
Есть такая партия?
«Нам еще нужен ХДС!»  – заявила 
я недавно, недостаточно хорошо по-
думав. Это вроде и правда  – когда 
дело доходит до формирования ста-
бильного правительства. Ведь ХДС 
все еще сильнейшая из партий. Но 
для чего она нам нужна? Как трам-
плин для «зеленых»? Как партия 
безальтернативной Меркель? В ка-
честве лобби «мы справимся»? Как 
клуб тех, кто понимает женщин?

С избранием новым председате-
лем ХДС Армина Лашета, по край-
ней мере, можно быть уверенным, 
что на сей раз Меркель не разрушит 
карьеру женщине. Но чего еще мож-
но ожидать? Конечно, не того, что 
срочно необходимо. Политики, ос-
нованной на фактах, а не на идеоло-
гии. Ориентированной на резуль-
тат. Прагматичной и не зависящeй 
от интересов функционеров. Того, 
кто прислушивается не только к 
консервативному партийному ба-
зису, но и к остальным людям, уже 
утратившим веру в правительство, 
политику и СМИ.

Вряд ли кто-то осмелится даже 
думать о большем: о смелости. Ре-
шимости сделать то, что сделала 
Меркель в 1999 г. Немного, так ска-
зать, покушения на икону. А затем 
откат назад: от «спасения» евро, 
энергетической «реформы», ми-
грационной политики Мамочки, 
«коронной» паники с авторитар-
ным ущемлением основных прав 
граждан. Европейская политика 
без морализаторской германской 
самодеятельности. Новый альянс 
с Великобританией вместо по-
такания Франции, как в случае с 
вакцинами. Короче, конец эпохи 
Меркель с ее катастрофическими 
последствиями для страны. Новое 
начало. Мы уже делали это не раз.

Надежды на Фридриха Мерца я 
не особо разделяла. Хотя наличие 
кандидата, знающего что-либо за 
пределами партийной карьеры, и 
похвально, он до самого конца ла-
вировал, как настоящий политик, 
стремящийся угодить меркелиан-
цам среди делегатов конференции 
и не имеющий достаточного муже-
ства, которого ожидает партийный 
базис. Так что оставьте надежды: 
от этого ХДС больше ждать нечего. 
Ему нужен бунтарь, популист, ви-
зионер, которого больше интересу-
ет судьба страны, чем собственная 
партийная карьера. Которому на-
плевать на внутрипартийные ком-
ментарии и одобрение со стороны 
СМИ. С хорошим юмором вместо 
горького патернализма.

Но что, если ХДС не осилит подоб-
ную метаморфозу, что кажется еще 
более вероятным после этих выбо-
ров? Тогда он столкнется с тем, что 
уже давно произошло с партиями 
левой части политического спектра: 
потеря приверженцев и разделение. 
Потому что в демократии чего-то не 
хватает, когда отсутствует мощная 
консервативная сила, поскольку все 
сбиваются на левом фланге. Это дав-
но понимает не только партийный 
базис, и даже там гнев на систему 
Меркель уже очевиден.

Это не единственная причина, по 
которой ХДС уже перестал быть 
«народной партией», как бы долго 
еще ни мучился этот больной. При-
чин много. Одной из них является 
политика, которая ориентируется 
исключительно на коалиционные 
варианты, а не на индивидуальную 
повестку дня.

Перетечет ли часть недовольного 
партийного базиса в СвДП? Вряд 
ли – кому охота седлать смертель-
но больного коня? В AfD? Также 
маловероятно, пока AfD не встре-
пенулась и продолжает давать 
СМИ пищу для гнусных сплетен 
о себе. Новая партия? В любой 
другой стране, кроме Германии, 
ее появление было бы очевид-
ным следствием, и даже в нашей 
страшащейся перемен стране это 
удавалось уже дважды. Эта но-
вая партия могла бы оживить по-
литику  – даже ценой усложнения 
управления страной. Но является 
ли «стабильное» правительство 
самоценностью, если оно означает 
жесткое следование неправиль-
ным вещам и постоянное сидение 
в карантине? Я предпочла бы, что-
бы этому ужасу был положен ко-

нец. Уверена, что многие нормаль-
ные люди в стране чувствуют себя 
подобным образом.

Кора ШТЕФАН

P. S. По итогам репрезентативного 
опроса, проведенного социологическим 
институтом INSA по заказу изда-
ния Tichys Einblick, новая буржуазная 
партия, политически находящаяся 
между AfD и ХДС/ХСС, несомненно, 
прошла бы в Бундестаг, при этом ее 
электоральный потенциал составил 
бы около 25% и намного превысил бы 
показатель AfD. В ходе опроса 7% 
респондентов заявили, что «опреде-
ленно» проголосуют за новую либе-
рально-буржуазную партию, еще 18% 
ответили «да, может быть». Одно-
значно отрицательный ответ дали 
39% опрошенных.

За новую партию однозначно готовы 
проголосовать 12% избирателей ХДС/
ХСС, 11% голосующих за СвДП, 12% – 
за AfD, 5% – за СДПГ и 3% – за Левую 
партию. Среди тех, кто допускает 
возможность подобного голосования, 
также доминируют сторонники ХДС/
ХСС, СвДП и AfD, но есть среди них 
также 14% избирателей Левой партии 
и 9% приверженцев «зеленых». Таким 
образом, эта новая партия представ-
ляла бы реальную угрозу для ХДС и мог-
ла бы вытеснить СвДП из Бундестага.
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Менее месяца назад мир вспоминал 88-ю го-
довщину захвата власти фашистами и 76-ю 
годовщину освобождения Освенцима, чтя 
память о Катастрофе и 6 млн ни в чем не 
повинных уничтоженных еврейских детей, 
женщин и мужчин.

Казалось бы, в 2021 г., спустя 76 лет, не в 
последнюю очередь на фоне исторического 
провала нееврейской среды перед нацист-
ским варварством, беспрепятственное раз-
витие еврейской жизни во всём мире, право 
на существование еврейского государства 
Израиль в пределах безопасных границ 
должно было стать незыблемой политиче-
ских аксиомой для всех государств либераль-
но-демократического лагеря. К сожалению, 
последние тревожные события, особенно 
происходящее в США после прихода к власти 
Джо Байдена, свидетельствуют о том, что ре-
альность отличается от желаний.

Возрожденные реликты антисемитизма 
и бездумное приятие насильственной исла-
мистской юдофобии, которое на протяжении 
многих лет практиковалось дружественными 
исламу лево-«зелеными» политиками, а также 
практика тенденциозно антиизраильского ис-
кажения фактов и замалчивания проблем в 
СМИ привели в нашей стране, как и в других 
частях Западной Европы, к тому, что достой-
ная, без унизительной мимикрии, еврейская 
жизнь становится всё более невозможной.

Никак не умаляют этого невыносимо-
го для любого нормального человека 
факта ежегодные ритуалы поминове-
ния политиками «хороших» (потому что 
мертвых) евреев и ставшие рутинными кро-
кодиловы слезы вместе с отрепетированной 
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Очернить Израиль любой ценой

Предубеждения против еврейско-
го государства в западных СМИ на-
столько сильны, что достойные по-
хвалы действия, гарантированно 
обеспечивающие попадание в газет-
ные заголовки, когда речь идет о лю-
бой другой стране, как правило игно-
рируются, преуменьшаются или даже 
вовсе очерняются, если дело касается 
Израиля.

Так, например, когда в мире проис-
ходит бедствие, Израиль часто пер-
вым или одним из первых предлагает 
помощь и отправляет туда гуманитар-
ную миссию. Совсем недавно, напри-
мер, Армия обороны Израиля напра-
вила подобную группу в Гондурас 
после разрушительных ураганов чет-
вертой категории «Эта» и «Йота», 
оставивших без крова тысячи людей.

Только за последние 15 лет миссии 
по оказанию помощи, организован-
ные ЦАХАЛом, были развернуты в 

Албании, Бразилии, Мексике, Непа-
ле, на Филиппинах, в Гане, Болгарии, 
Турции, Японии, Колумбии, на Гаити, 
в Кении, США, Шри-Ланке и Египте.

Кроме того, в рамках операции 
«Добрососедство» в период с 2016 
по 2018  г. Армия обороны Израиля 
открыла полевые госпитали на сирий-
ской границе, где занималась спасе-
нием жизни и лечением мирных жи-
телей, раненных в результате боев и 
другого происходящего там насилия. 
Вдобавок в целях помощи страдаю-
щим сирийцам израильская армия 
организовала поставку жизненно 
важных товаров непосредственно в 
Сирию, к слову, находящуюся в состо-
янии войны с Израилем.

Самое же удивительное здесь то, что 
очень немногие за пределами Израи-
ля, еврейских общин по всему миру и 
тех мест, которые получили помощь от 
израильской армии, имеют хоть какое-

либо представление обо всем этом, по-
скольку СМИ этим не интересуются. 
А точнее, откровенно замалчивают.

Хуже того, в некоторых случаях, рас-
сказывая в новостях о странах, предо-
ставляющих бригады по оказанию по-
мощи во время стихийных бедствий, 
они просто не упоминают Израиль, 
несмотря на то что именно Армия 
обороны Израиля играет там важную 
роль. Точно такая же негативная по-
литика распространяется и на другие 
важные достижения, которые Изра-
иль несет миру – научные инновации, 
медицинские технологии и операции 
по спасению жизни. В целом любой 
репортаж о еврейском государстве 
в позитивном свете изначально идет 
вразрез с редакционной повесткой 
дня, если только нет возможности 
каким-то образом изменить хорошую 
историю так, чтобы превратить ее в 
плохую.

Недавно мы стали свидетелями по-
добных действий редакций газет и 
телеканалов по обе стороны Атлан-
тики: им пришлось буквально вывер-
нуть правду наизнанку и вывернуться 
самим, с тем чтобы очернить Израиль 
в связи с выдающимся успехом массо-
вой вакцинации.

«Две недели спустя после начала 
кампании вакцинации Израиль осу-
ществляет более 150 тыс. прививок в 
день, что обеспечило первичной до-
зой более миллионa из 9  млн  граж-
дан страны – самый высокий в мире 
показатель вакцинации на душу на-
селения», – написала британская га-
зета Guardian.

Весь мир так зациклен на эпидемии и 
ее национальных особенностях по все-
му свету, что даже такие издания, как 
Guardian, не могли избежать сообще-
ния о достижениях Израиля. Однако 
и тут эта газета нашла способ оклеве-
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тарабарщиной «Никогда больше!», в то вре-
мя как живых евреев чуть ли не ежедневно 
вытесняют из этой страны и Западной Евро-
пы, принося их в жертву якобы разнообра-
зию в пользу атавистической, регрессивной 
антикультуры, над их детьми издеваются и 
даже изгоняют из школ в основном учащи-
еся-мусульмане на глазах у бездействую-
щих учителей и школьной администрации, 
причем эта тема едва обсуждается полити-
ками и СМИ.

Вчера еще лицемерие в память о Хо-
локосте, а сегодня ЕС, в том числе и на-
дежный немецкий помощник ООН в деле 
осуждения Израиля Хайко Маас и его пра-
вительство, очевидно, выступающее за 
отказ от атомной энергии только в Герма-
нии, умоляют пришедшего к власти сомни-
тельным путем нового президента США и 
назначенных им антисемитов и ненавист-
ников Израиля помочь Ирану в создании 
ядерной бомбы для уничтожения Израиля 
и еврейского народа. И это не считая того, 
что помощь в развитии атомной энерге-
тики не вписывается в театрализованный 
Меркель отказ от атомной энергии, кото-
рый пропагандируется климатически-ис-
терическими политиками в нашей стране, 
столь подверженной цунами и извержени-
ям вулканов.

Мне уже не раз приходилось указывать 
на то, в каком проблематичном состоянии 
нынче находится еще недавно образцовая 
ФРГ и остальные части Западной Европы. 
В этом контексте я критиковал как излиш-
нюю узурпацию власти и произвол неком-
петентного правительства, так и предна-
меренный отказ политики и, несмотря на 
предписанное Конституцией разделение 
властей, юридической системы от эффек-
тивного правоприменения  – в первую 
очередь, в отношении исламских преступ-
ников.

Когда я ранее говорил о заметно сни-
жающейся общественной безопасности 
и растущем числе «запретных зон» для 
евреев в германских и европейских горо-
дах, а также о попытках скрыть конкрет-
ные случаи в СМИ, мы знали лишь о части 
почти ежедневных случаев исламского 
насилия на наших улицах. Реальность же 
опубликованной статистики оказалась 
намного хуже, подтвердив обоснован-
ность критики.

Политики и администрация соревнуют-
ся друг с другом во взаимных обвинени-
ях, и все вместе они лишь документируют 
банкротство политики заискивания перед 
исламом, не желая, естественно, делать из 
этого выводов. Большая часть исламского 

насилия остается столь же безнаказанной, 
как и тирады «Евреев в газ!», скандируе-
мые исламскими юдофобами на улицах 
Германии в присутствии полиции.

К этому добавляется всё более очевид-
ная неспособность этого правительства, 
считающего себя эффективным, обеспе-
чить население вакциной. Строго говоря, 
это является основанием для отставки. У 
правительства, по сути, была только одна 
важная задача в условиях пандемии: обе-
спечить быструю и скоординированную 
вакцинацию граждан, с тем чтобы спасти 
как можно больше людей. Мало того, что 
оно полностью провалилось в решении 
этой задачи, так оно еще и усугубляет этот 
провал, утверждая, что  подход был пра-
вильным.

Канцлер издевается над своими граж-
данами, давая им смехотворные обеща-
ния вакцинации до осени, игнорируя при 
этом многочисленные смерти, вызванные 
ее политическими просчетами, и отвер-
гая свою ответственность за них, как она 
в свое время отвергла свою ответствен-
ность за гибель невинных людей на бер-
линском рождественском рынке.

Примечательно, что этих проблем почти 
не существует в тех странах, которые яв-
ляются раздражителями для наших лево-
«зеленых» политиков.

Администрация Дональда Трампа, ко-
торого критиковали за якобы неэффек-
тивную борьбу с пандемией, сделала для 
этого огромные ассигнования еще во вре-
мена его пребывания на посту, задолго до 
катастрофы воцарения там Байдена. В Ве-
ликобритании Борис Джонсон приложил 
своевременные усилия для получения 
вакцины, а Израиль уже вовсю вакцини-
рует свое население второй прививкой. 
Канцлер объясняет это тем, что Израиль 
по-иному обращается с персональными 
данными своих граждан, намекая тем са-
мым, что в Израиле меньше демократии, 
чем в Германии, которая под ее четким 
руководством стремительно приближа-
ется к краю пропасти. Но это по крайней 
мере более сносно, чем утверждения ее 
еще более левых политических товари-
щей, которые пытаются объяснить свои 
неудачи тем, что руководство компании 
Pfizer якобы отдает предпочтение евреям 
и Израилю.

Всё это не удивительно. И не только из-
за антиеврейских настроений, существую-
щих прежде всего в левой части политиче-
ского спектра. Но и потому, что за закупку 
вакцины отвечает любимица Меркель Ур-
сула фон дер Ляйен, которую наш канцлер 

посадила командовать ЕС. Та самая, кото-
рая рьяно защищает климат, чрезмерно 
часто летая по миру на своем частном 
самолете. Та, которая на посту министра 
обороны отметилась вовсе не вкладом в 
повышение боеготовности Бундесвера, 
а скандалом с плагиатом в диссертации и 
сомнительными многомиллионными кон-
трактами на консультации, которые не 
прояснены и поныне.

Да и вообще у нас в стране ныне, оче-
видно, вовсе не проблема быть избранным 
лидером бывшей «народной» партии, даже 
если ты только что через сына купил на 
деньги налогоплательщиков в известной 
компании по производству модной одежды 
на двузначную сумму в миллионах множе-
ство непригодных защитных костюмов. Да 
и министров-плагиаторов уже не увольня-
ют, как прежде. Зато законно избранный 
премьер-министром Тюрингии представи-
тель СвДП Кеммерих был вынужден немед-
ленно уйти в отставку только потому, что 
этого пожелала канцлер.

Мы все, за исключением привилегиро-
ванных госслужащих и некоторых прочих 
счастливцев, не в последнюю очередь 
из-за поздней вакцинации по вине наших 
политиков, чувствуем себя с каждым днем 
всё хуже не только психологически. «Раз-
рывы снарядов» в виде знакомых, ока-
завшихся в непростом положении, ста-
новятся всё ближе. Но общество в целом 
всё еще кажется довольно безразличным. 
Именно на этом и спекулируют полити-
ческие дилетанты, которые, несмотря на 
неудачи почти во всех областях, рассчи-
тывают на приток голосов в этом важном 
году со множеством выборов. Вероятно, 
это изменится только тогда, когда запыла-
ет их собственная кровать. Тем не менее 
многие уже страдают бессонницей.

Ошибочная политика правительства 
также ставит под угрозу весь европейский 
дом, выстроенный в послевоенные деся-
тилетия. В любом случае Аденауэр и Де 
Голль, защитники европейской культуры 
Просвещения против нацистского варвар-
ства, несомненно, возмутились бы тем, как 
Меркель и Макрон извратили их европей-
скую идею подчинением атавизму ислама.

Какая деформация характера и ката-
строфическое непонимание должно дви-
гать нашими политиками!

Если немецкий электорат, как показыва-
ют нынешние опросы, действительно так 
опростоволосится, что создаст «черно-
зеленое» правительство, то это безумие, 
скорее всего, продолжится, и в обозри-
мом будущем процветавшая некогда Фе-

деративная Республика Германия, скорее 
всего, превратится в исламско-социали-
стическое государство третьего мира с 
шариатскими законами и разрушенной 
экономикой.

Почти невыносимо спешное заис
киваниe правительства ФРГ перед новой 
администрацией Байдена/Харриса и ра-
систским движением BLM. Например, МИД 
ФРГ в знак солидарности с BLM недавно 
разместил на своем сайте без коммента-
риев фотографию берлинской уличной 
таблички, на которой имя уволенного на-
цистами еврейского начальника столич-
ной полиции Бернхарда Вайса заменено 
именем афроамериканского рецидивиста 
и наркомана Джорджа Флойда, скончав-
шегося во время полицейской акции в 
США. Так что память о еврейских жертвах в 
ведомстве левого критика Израиля в ООН 
на самом деле не так уж и много значит.

Для наших левых политиков гораз-
до важнее, чтобы их не ассоциирова-
ли с «поджигателем» Нетаньяху и экс-
президентом США. Это вредит репутации 
левых и отбирает у них голоса мусуль-
ман, которые приобретают все боль-
шее значение, особенно для СДПГ. Они 
предпочитают голосовать в Германии за 
левых, чтобы в Турции, например, бла-
годаря двойному паспорту можно было 
спокойно проголосовать за правых пан
исламистов Эрдогана.

В наши дни, особенно после того, как 
Джозеф Байден занял пост президента 
США, открыв простор левым антисемитам, 
в Западной Европе вряд ли можно найти 
настоящих друзей Израиля. Там сложно 
найти даже настоящих друзей Европы и 
ее культуры. Друзья Израиля были в адми-
нистрации Трампа  – первого президента 
США, готового эффективно противостоять 
делегитимации еврейского государства и 
инициировать мир в регионе. Но даже по-
сле ухода Трампа число друзей Израиля за 
пределами ЕС, значение которого падает 
не только из-за Брекзита, будет увеличи-
ваться, поскольку Государство Израиль 
является успешным.

Наша редакция и я желаем Государству 
Израиль, находящемуся в разгаре пред-
выборной кампании, всему еврейскому 
народу, всем нашим читателям и друзьям 
скорейшего прекращения эпидемии, 
крепкого здоровья, безопасности, успеха, 
благополучия и приятной Пасхи!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер



№ 3 (81) март 2021 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 3МИР 

тать Израиль. Статья озаглавлена так: 
«Палестинцы отрезаны от израиль-
ской вакцины против Covid, в то время 
как поселенцы ее получают». «Пале-
стинцы на оккупированном Израилем 
Западном берегу и в секторе Газа могут 
только наблюдать и ждать», – сообща-
ет Guardian, обвиняя Израиль в расиз-
ме и пренебрежении по отношению к 
палестинским арабам.

По другую сторону Атлантики 
Служба общественного вещания 
(PBS) радостно озаглавила свою ста-
тью об успехах Израиля следующим 
образом: «Палестинцам остается 
лишь ждать, пока Израиль внедряет 
вакцину против Covid-19». Анало-
гичное злонамеренное очернение ев-
рейского государства опубликовала и 
газета Washington Post под заголовком 
«Израиль начинает вакцинацию, но 
палестинцам, возможно, придется 
ждать долгие месяцы».

Как и следовало ожидать, Управ-
ление ООН по координации гума-
нитарных вопросов немедленно 
использовало эту сомнительную 
претензию, опубликовав на своем 
веб-сайте совместное заявление 
ряда правозащитных организаций, 
в котором была высказаны та же кри-
тика, а вдобавок ложно заявлено о 
нарушениях международного права.

Кен Рот, нынешний исполнитель-
ный директор Human Rights Watch – 
организации, которую ее основатель, 
покойный Роберт Л.  Бернстайн, по-
кинул именно из-за ее несправед-
ливой позиции по отношению к 
Израилю,  – снабдил сообщение об 
успешной вакцинации у себя в Twitter 
следующим комментарием: «Дискри-
минационное отношение Израиля к 
палестинцам», а затем добавил еще 
одну запись: «Ни один палестинец 
не был привит». Не желая оставать-
ся в стороне от этого абсолютно бес-
почвенного очернительства, Amnesty 
International также выдвинула в адрес 
Израиля обвинения в нарушении 
международного права из-за отказа 
от вакцинации палестинских арабов.

Как и в подавляющем большинстве 
прочих связанных с Израилем исто-
рий в средствах массовой инфор-
мации и пропаганды, безжалостно 
тиражируемых так называемыми 
правозащитными группами, вся эта 
«информация» лжива от начала и до 
конца.

Палестинские арабы, живущие в 
Иудее и Самарии, или на Западном бе-
регу, и в Газе, не являются гражданами 
Израиля и уж тем более не относятся 
к израильским медицинским учреж-
дениям. По «соглашениям Осло», 
подписанным между Израилем и па-
лестинскими арабами в 1990-х гг., в со-
ответствии с которыми была создана 
Палестинская администрация (ПА), 
только она, а не Израиль, несет ответ-
ственность за медицинское обслужи-
вание палестинских арабов, включая 
и вакцинацию.

Почти 150  государств признали в 
ООН Палестинскую администрацию 
(«Палестину») независимым госу-
дарством. Тем не менее все эти СМИ 
и «правозащитные» организации, 
демонстрируя предсказуемую пред-
взятость, не сумели удержаться от оче-
редной клеветы на Израиль.

При этом у Палестинской адми-
нистрации есть собственные планы 
вакцинации своего населения, в том 
числе совместно со Всемирной орга-
низацией здравоохранения по про-
екту Covax, о которых, к слову, было 
сообщено в тех же самых средствах 
массовой информации, клевещущих 
на Израиль.

В то самое время, когда Израиль 
планировал свою программу вакци-
нации и закупал вакцину, власти Па-
лестинской автономии демонстратив-
но разорвали отношения с Израилем. 
Затем, уже после того, как контакты 
были восстановлены, ни ПА, ни тер-
рористический режим ХАМАСа, 
контролирующий сектор Газа, не об-
ращались к Израилю за помощью в 
вакцинации.

При этом в начале января офици-
альный представитель Палестин-
ской администрации заявил, что ПА 
обсуждает с Израилем возможность 
передачи автономии партий вакци-
ны  – это, как сообщается, предло-
жили им израильские власти. Более 
того, сообщалось также, что несколь-
ко партий вакцины уже были втайнe 
предоставлены Израилем палестин-
ским властям по прежним неофици-
альным каналам. Причина подобных 
подковерных действий связана с за-
труднениями, испытываемыми ПА 
при публичном обращении за помо-
щью к Израилю, который она неиз-
менно клеймит и очерняет при каж-
дой возможности.

Разумеется, всё это вряд ли будет 
освещено большинством СМИ – ведь 
это не соответствует их повестке дня.

Вообще же сама идея, продвигаемая 
СМИ и комментаторами-правоза-
щитниками, о том, что Израиль дол-
жен был бы заняться вакцинацией жи-
телей Газы, той самой, чьи власти не 
перестают обстреливать смертонос-
ными ракетами города и поселения 
Израиля – как до, так и после начала 
пандемии,  – выглядит по меньшей 
мере смехотворной.

И к слову: а что делают сами эти 
комментаторы СМИ и так называе-
мые «правозащитные» группы, что-
бы убедить международное сообще-
ство помочь жителям Газы в этой 
тяжелой ситуации? Вопрос, разуме-
ется, риторический.

При этом очень важно понимать, 
что вопреки утверждениям о расист-
ской политике или политике «апар-
теида» Израиль прививает арабских 
граждан с самого начала программы. 
Более того, учитывая определенное 
нежелание этих общин проходить 
вакцинацию, правительство Израиля 
вместе с лидерами арабских общин 
предпринимает согласованные уси-
лия по их поощрению. В том числе 
именно с этой целью в январе пре-
мьер-министр Нетаньяху ездил в два 
арабских города.

Журналист газеты Jerusalem Post 
Сет Францман лично убедился в том, 
что арабы, живущие в Восточном 
Иерусалиме, тоже проходят вакци-
нацию. А ведь эти люди, согласно 
классификации Кена Рота, являются 
гражданами «Палестины». Иначе 
говоря, в соответствии с его же соб-
ственным определением его утверж-

дения о том, что Израиль «не вак-
цинировал ни одного палестинца», 
являются грубой и подлой ложью.

По словам Францмана, в Израиле 
есть случаи, когда и неграждане по-
лучают прививки, приходя в пункты 
массовой вакцинации. Он приводит 
пример палестинского араба из Иудеи, 
которому сделали прививку в Изра-
иле, хотя у него не было израильской 
медицинской страховки. Иными сло-
вами, как заметил Францман, «органы 
здравоохранения Израиля делают всё 
возможное для того, чтобы привить 
как можно больше людей, независимо 
от того, арабы они или евреи».

Таким образом, как, собственно, и 
мог ожидать любой, кто хоть немно-
го знаком с Израилем, правительство 
этого государства, как обычно, делает 
всё возможное для того, чтобы помочь 
палестинским арабам в Иудее, Сама-
рии и Газе в борьбе с «ковидом».

В том числе, вопреки распростра-
ненным лживым утверждениям, Ар-
мия обороны Израиля сообщила о 
том, что она упростила все запросы на 
любую медицинскую помощь в секто-
ре Газа, включая аппараты искусствен-
ной вентиляции легких, генераторы 
кислорода и оборудование для анали-
зов на коронавирус. Это полностью 
согласуется с обычной политикой Из-
раиля, прилагающего все усилия для 
скоординированной гуманитарной 
помощи населению Газы, даже в пери-
оды интенсивного конфликта, подо-
греваемого террористами.

Тем временем у находчивых очерни-
телей Израиля нашлась и другая, не 
менее вздорная претензия. Так, New 
York Times обвиняет Израиль уже под 
другим углом. Разумеется, попутно 
отмечая «провал» в вакцинации па-
лестинских арабов, газета объявила о 
том, что невероятный успех Израиля 
связан с желанием премьер-министра 
Нетаньяху «укрепить свой поистре-
павшийся имидж». Что бы ни проис-
ходило, журналисты просто убежде-
ны, что достижения Израиля нельзя 
расценивать в позитивном свете.

Аналогичный подход легко заме-
тить и в отношении к «Соглашениям 
Авраама» – историческому прогрессу 
в доселе недостижимом мире между 
Израилем и арабами.

Как правило, в средствах массо-
вой информации эти удивительные 
договоренности подаются с бездуш-
ным цинизмом. Особенно ветерана-
ми миротворческой деятельности, 
чьи собственные рецепты неодно-
кратно терпели крах. Увы, и многие 
политические лидеры в Европе по-
следовали этому позорному при-
меру. При этом нет сомнений в том, 
что их многолетняя оппозиция ев-
рейскому государству объясняется 
прежде всего корыстным желанием 
оставаться на стороне арабского 
мира, яростно противящегося су-

ществованию Израиля вплоть до 
попыток физического уничтожения 
этой страны.

Лорд Дэвид Тримбл, бывший пер-
вый министр Северной Ирландии и 
лауреат Нобелевской премии мира, 
в ноябре выдвинул на эту премию 
премьер-министра Израиля Бинья-
мина Нетаньяху вместе с наследным 
принцем Абу-Даби Мухаммедом бен 
Заидом аль-Нахайяном. Лорд Тримбл 
признал, что Нетаньяху является дви-
жущей силой «Соглашений Авраа-
ма», истоки которых восходят к его 
речи на совместной сессии Конгресса 
США в 2015 г., когда израильский пре-
мьер выступил против ядерных амби-
ций Ирана. За эту твердую позицию 
Нетаньяху и ухватились арабские 
лидеры, осознавшие, что их интересы 
совпадают с интересами Государства 
Израиль и что это может привести 
их к более светлому будущему, чем то, 
которое обременено ненужной враж-
дебностью.

И, правду сказать, за последние 
десятилетия нигде в мире не было 
большего продвижения к миру. По-
смотрим, получит ли Нетаньяху Но-
белевскую премию в октябре. Если 
этого не произойдет, то лишь из-за 
ненависти. Той самой, которую New 
York Times и многие самопровоз-
глашенные представители западной 
интеллигенции испытывают к этому 
премьер-министру – пусть и вызыва-
ющему споры как внутри страны, так 
и за рубежом, но, без всякого сомне-
ния, представляющему самый что ни 
на есть израильский дух. Тот самый 
дух, который они, похоже, полны ре-
шимости очернять при каждом удоб-
ном случае, даже вопреки столь гран-
диозным достижениям, какими стали 
«Соглашения Авраама» и лучшая в 
мире программа вакцинации.

Ричард КЭМП
Перевод с англ. А. Непомнящего

P. S. Немецкие журналисты также не 
отстают от «старших товарищей». 
Яркий пример – некогда солидный еже-
недельник Die Zeit, ныне, несмотря на 
своего еврейского издателя Йозефа 
Йоффе, превратившийся в левацкий 
и антиизраильский боевой листок. В 
середине января его тель-авивский кор-
респондент Штеффи Хентшке, также 
походя упомянув уникальные успехи Из-
раиля в вакцинации, без обиняков пере-
шла к выполнению своей главной задачи, 
отметив: «…через 72 года после осно-
вания государства, Израиль находится 
в глубочайшем внутриполитическом 
кризисе. В конце марта в четвертый 
раз за два года состоятся парламент-
ские выборы. В недавнем исследовании 
сравнивались 19 западных демократий, 
и нигде с 1996 г. не было столько выборов, 
сколько в Израиле». Добросовестный 
читатель, регулярно обрабатываемый 
газетой Die Zeit, должен понять: Из-
раиль не может быть демократией, по-
тому что в нем слишком много выборов. 
К тому же многие в стране сомневают-
ся в том, что Израиль всё еще является 
демократией, а потому тысячи граж-
дан месяцами выходят на улицы, кри-
тикуя разрушение демократических 
структур и протестуя против пре-
мьер-министра Биньямина Нетаньяху, 
который правит страной 14 лет, хотя 
нынче находится под судом. Вы понима-
ете? Израиль не может быть демокра-
тией, потому что люди могут каждую 
неделю протестовать против премье-
ра, не боясь быть арестованными, а сам 
этот премьер не стоит выше закона и 
может подвергаться судебному пресле-
дованию, как и любой другой гражданин.

Злонамеренная антиизраильская публикация Guardian
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Пришло время противостояния

Израиль устоял против давления Обамы. Сумеет ли он выстоять после прихода к власти Байдена?
В интервью, опубликованном в 
газете New York Times в декабре, 
Джо Байден подтвердил намерение 
вернуться к ядерной сделке, подпи-
санной в 2015 г. с Ираном. Израиль 
выступает против этого плана, по-
скольку сделка 2015  г. фактически 
является залогом того, что Иран 
сможет и дальше спокойно разраба-
тывать ядерное оружие.

В последние несколько недель 
различные СМИ подробно описа-
ли планы Израиля, направленные 
на то, чтобы убедить новую адми-
нистрацию США пересмотреть 
свою позицию. Среди прочего пра-
вительство намерено использовать 
документы из ядерного архива 
Ирана, которые агенты «Мосса-
да» вывезли из Тегерана в 2018  г. 
Эти документы должны убедить 
Байдена и его советников в том, 
что сделка 2015  г. была основана 
на ложной предпосылке, согласно 
которой ядерная программа Ира-
на носит исключительно оборони-
тельный и гражданский характер. 
Добытый архив неопровержимо 
доказывает, что ядерная програм-
ма Ирана была изначально задума-
на и всегда заключалась в создании 
ядерных бомб, а не в получении 
«медицинских изотопов». Он под-
тверждает и то, что целью ядерно-
го арсенала является не защита от 
врагов, а возможность их уничто-
жить.

Хотя аргументы в пользу израиль-
ской позиции более чем весомы, они 
вряд ли убедят команду Байдена из-
менить курс. Еще пять лет назад, 
без всяких архивов, было достаточ-
но свидетельств того, что ядерные 
планы Ирана являются следствием 
его агрессивных завоевательных 
устремлений. Израиль предъявлял 
эти доказательства администрации 
Обамы, но Бараку Обаме и его со-
ветникам было безразличнo. Они 
предпочитали демонизировать 
израильских лидеров и их амери-
канских сторонников, объявляя их 
поджигателями войны. Теперь те 
самые люди, которые тогда отверг-
ли доказательства Израиля, отвеча-
ют за национальную безопасность 
при Байдене. Недавно тот объявил, 
что назначает Уильяма Бернса ди-
ректором ЦРУ. Это объявление 
последовало за решением Байдена 
назначить Джейка Салливана со-
ветником по национальной безо-
пасности.

В свое время Обама уполномочил 
Бернса и Салливана вести секрет-

ные ядерные переговоры с Ираном 
за спиной союзников США  – Из-
раиля, Саудовской Аравии и ОАЭ. 
Переговоры завершились подписа-
нием соглашения, которое открыло 
Ирану путь к ядерному арсеналу и 
позволило фанатичному режиму 
обогащать уран. Оно не затрону-
ло иранскую программу создания 
баллистических ракет, зато надели-
ло Иран правом решать, какие ядер-
ные объекты могут контролировать 
инспекторы ООН, а какие  – нет. 
Вдобавок соглашение обеспечило 
Ирану доступ к ранее заблокиро-
ванным колоссальным финансовым 
ресурсам в размере 150 млрд долл., 
включая 1,7 млрд долл. наличны-
ми. Теперь Байден назначил Венди 
Шерман, которая занимала долж-
ность главного переговорщика на 
открытых ядерных переговорах с 
Ираном, на должность заместителя 
госсекретаря.

Заметим, что кандидатура Бернса 
была вполне логичной для секретных 
переговоров с Ираном, ведь на про-
тяжении долгого времени тот был 
сторонником режима аятолл и пло-
хо относился к Израилю. В годы ад-
министрации Джорджа Буша Бернс 
служил помощником госсекретаря 
по ближневосточным делам. По 
словам официальных лиц, которые 
работали с ним, когда он занимал 
этy должность, Бернс выступал про-
тив санкций в отношении Сирии и 
Ирана. Он подорвал санкции и про-
тив Йемена, a также пытался забло-
кировать израильскую разработку 
системы противоракетной обороны 
«Хец», ложно утверждая, будто бы 
она нарушает режим контроля за ра-
кетными технологиями.

Ну и, конечно, палестинские ара-
бы. В сентябре 2000  г. палестин-
ские арабы развернули массиро-
ванную террористическую атаку 
против Израиля, продолжавшуюся 
четыре года. Каждый день изра-
ильтяне подвергались кровавым 
террористическим атакам  – от за-
брасывания камнями на обочинах 
дорог, стрельбы и заложенных мин 
до массовых расстрелов и взрыва-
ющихся террористов-смертников 
в местах скопления людей, а также 
минометных и ракетных обстрелов. 
Палестинские арабы развязали тер-
рористическую войну против евре-
ев после того, как отвергли предло-
жение Израиля о заключении мира 
на саммите в Кэмп-Дэвиде в июле 
2000 г. Тем не менее именно Бернс 
в 2001 г. сыграл важную роль в уго-
ворах тогдашнего президента Буша 
стать первым президентом США, 
поддерживающим государствен-
ность для палестинских арабов.

Любовь Бернса к палестинским 
арабам активно разделяют члены 
новой команды Байдена. Недавно 
он объявил, что назначает бывше-
го посла Обамы в ООН Саман-
ту Пауэр главой Агентства США 
по международному развитию 
(USAID). Именно Пауэр сыграла 
центральную роль в разработке и 
утверждении резолюции № 2334 
Совета Безопасности ООН в дека-
бре 2016 г. В этой резолюции изра-
ильские общины и поселки за пре-
делами границ перемирия 1949  г. 
в Иерусалиме, Иудее и Самарии 
были названы «вопиющим нару-
шением международного права». 
Став главой USAID, Пауэр будет 
нести ответственность за предо-

ставление финансовой поддержки 
США коррумпированным и под-
держивающим терроризм властям 
палестинских арабов и междуна-
родным организациям, содейству-
ющим террористическому режиму 
ХАМАСа в Газе.

Согласно источникам, контакти-
рующим с переходной командой 
Байдена, тот намерен назначить по-
сла Обамы в Израиле Дэна Шапиро 
наблюдателем за подписанием «со-
глашений Авраама». Это может го-
ворить о том, что цель Байдена  – с 
помощью этого назначения восста-
новить право палестинских арабов 
накладывать вето на нормализацию 
отношений между Израилем и араб-
скими государствами. Ожидается, 
что Шапиро, который в свое время 
пошел на беспрецедентный шаг, 
оставшись в Израиле после того, 
как покинул свой пост, и продолжив 
активно заниматься политически-
ми делами, теперь возьмет на себя 
эту функцию.

В ожидании реставрации по-
литики Обамы по отношению к 
Израилю и палестинским арабам 
министры иностранных дел Герма-
нии, Франции, Великобритании, 
Египта и Иордании уже призвали 
Байдена и его команду возглавить 
переговоры между Израилем и 
палестинскими арабами в целях 
достижения так называемого «ре-
шения двух государств», вынуж-
дающего Израиль отступить к ли-
ниям перемирия 1949 г. Министры 
иностранных дел также призвали 
Израиль «полностью прекратить 
всякую поселенческую деятель-
ность, в том числе и в Восточном 
Иерусалиме».
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Дональд Трамп был самым произраильским президентом за всю историю США

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

В Гдовском музее истории края 
(Псковская обл.) готовится экспози-
ция, посвященная памяти жертв Хо-
локоста. Для экспозиции нужны арте-
факты, воспоминания, фотографии и 
документы. Если вы можете и хотите 
помочь в создании экспозиции, вы 
можете связаться с директором му-
зея Надеждой Леонидовной Синга-
тулловой по адресу электронной по-
чты: nads31@mail.ru
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Левая еврейская политическая 
группировка J Street призвала 
Байдена официально отказаться 
от мирного плана администрации 
Трампа. Она также потребовала 
от новой администрации прервать 
научное сотрудничество с изра-
ильскими учреждениями, распо-
ложенными за пределами границ 
перемирия 1949 г., открыть дипло-
матическую миссию в Иерусалиме 
для обслуживания палестинских 
арабов и пообещать открыть «по-
сольство США в Палестине» в сто-
лице Израиля после заключения 
мирного договора.

Усилия сторонников Байдена по 
подавлению действий и достиже-
ний ушедшей администрации рас-
пространяются и на борьбу с анти-
семитизмом. Одним из наиболее 
значительных достижений Израиля 
и еврейской диаспоры в последние 
годы в борьбе с антисемитизмом 
стало принятие правительствами 
всего мира определения антисе-
митизма, разработанного Между-
народным альянсом памяти о Ка-
тастрофе (IHRA). Администрация 
Трампа и ключевые правительства 
Европы сделали это определение 
основой для уголовного преследо-
вания антисемитов и защиты своих 
еврейских общин.

Определение IHRA, принятое в 
2016  г., дефинирует антисемитизм 
как «негативное восприятие евре-
ев, которое может быть выражено 
как ненависть к таковым, включая 
вербальные и физические проявле-
ния, направленные против евреев 
и/или их собственности, еврейских 
общинных учреждений и религи-
озных объектов». В это определе-
ние включены примеры антисеми-
тизма, являющиеся неотъемлемой 
частью самой дефиниции. Среди 
примеров антисемитизма опреде-
ление IHRA перечисляет и «отказ 
еврейскому народу в его праве на 
самоопределение, например заяв-
ления о том, что существование Го-
сударства Израиль есть расистскoe 
явление». Другими словами, анти-
сионизм, согласно этому определе-
нию, – форма антисемитизма.

В преддверии инаугурации Бай-
дена американские еврейские 

группы, связанные с доминиру-
ющим прогрессистским крылом 
Демократической партии, стре-
мились добиться от новой адми-
нистрации того, чтобы она отка-
залась от определения IHRA как 
основы для выявления антисеми-
тизма и борьбы с ним в Америке. 
Целый ряд этих организаций  – 
Americans for Peace Now, «Но-
вый израильский фонд», J  Street, 
Habonim Dror North America, все-
мирное движение «Ха-Шомер 
ха-Цаир», «Еврейское рабочее 
движение», «Труа», Partners for 
Progressive Israel и Reconstructing 
Judaism  – выступили с совмест-
ным заявлением против использо-
вания определения IHRA именно 
потому, что оно правильно опре-
деляет антисионизм как форму 
антисемитизма. Поступая таким 
образом, эти группы требуют от 
новой администрации отказать 
американским евреям в защите от 
антисемитских нападок, когда эти 
нападки выражаются риторикой, 
противоречащей праву Израиля на 
существование.

Отдел гражданских прав Мини-
стерства юстиции США – государ-
ственный орган, ответственный за 
борьбу с антисемитизмом. Недавно 
Байден назначил Кристен Кларк, 
чернокожую юристку, главой этой 
структуры. После ее назначения 
журналист телеканала Fox Такер 
Карлсон сообщил, что Кларк в про-
шлом пропагандировала как расо-
вый фанатизм, так и ненависть к ев-
реям. Карлсон добавил, что, будучи 
главой Ассоциации изучения чер-
нокожих в Гарварде в 1994 г., Кларк 
опубликовала в университетской 
многотиражке «Гарвард кримсон» 
заметку, в которой утверждала, 
что черные биологически превос-
ходят белых. Месяц спустя Кларк 
пригласила в Гарвард выступить 
откровенного антисемита, адеп-
та теории «еврейского заговора» 
профессора Тони Мартина, опу-
бликовавшего фолиант под назва-
нием «Еврейский натиск». В этой 
книге профессор излагал мысли о 
«продолжающемся еврейском на-
ступлении на чернокожих». На 
своей лекции Мартин пропаган-

дировал перед студентами Гарвар-
да самый откровенный и грязный 
антисемитизм.

В ответ на критику за приглаше-
ние Мартина в университетский 
городок Кларк заявила, что «про-
фессор Мартин – умный и прекрас-
но эрудированный чернокожий 
интеллектуал, который основыва-
ет свою информацию на неоспори-
мых фактах». Теперь, если Сенат 
утвердит ее кандидатуру, Кларк 
будет нести ответственность за 
борьбу с антисемитами, пресле-
дующими американских евреев за 
поддержку Израиля…

Израиль сумел устоять против 
безжалостного давления и враж-
дебности со стороны Вашингтона 
в годы правления Обамы отчасти 
благодаря массивной поддержке 
еврейского государства в Кон-
грессе. Израиль также выдержал, 
потому что его сторонники в сред-
ствах массовой информации и по 
всей стране были готовы противо-
стоять администрации, когда та 
принялась стратегически подры-
вать позицию и интересы Израи-
ля – как это было в случае ядерной 
сделки с Ираном. Но теперь, когда 
Байден вступил в должность, де-
мократы больше не хотят противо-
стоять прогрессистскому крылу 
партии, которому глубоко вражде-
бен и Израиль, и его американские 
еврейские сторонники. В ходе 
праймериз демократов 2020  г. не-
которые из самых стойких союз-
ников Израиля в Конгрессе про-
играли посты «прогрессистам», 
открыто враждебным по отноше-
нию к Израилю.

Республиканцы, со своей сторо-
ны, заняты попытками отразить 
обрушившуюся на них охоту на 
ведьм. Общественная атмосфера 
в США сгустилась в тучу беспре-
цедентного страха. Действия со-
циальных сетей по отключению 
президента Дональда Трампа про-
ходили параллельно призывам 
средств массовой информации и 
влиятельных политических дея-
телей внести имена чиновников 
администрации Трампа в черный 
список и «перепрограммировать» 
его сторонников.

Deutsche Bank и Signature Bank за-
крыли счета Трампа. Республикан-
ские законодатели, поставившие 
под сомнение результаты коллегии 
выборщиков в спорных штатах, от-
вержены крупными корпорациями 
и подвергаются атаке со стороны 
своих оппонентов-демократов и 
средств массовой информации.

Parler  – платформа, сохраняв-
шая свободу слова и потому стре-
мительно расширявшаяся за счет 
миллионов консерваторов, обра-
тившихся к ней на фоне ужесто-
чающейся цензуры в основных 
соцсетях, – была уничтожена в ре-
зультате открытого сговора Apple, 
Google и Amazon.

Новая администрация, возглав-
ляемая людьми с давними тради-
циями необузданной враждеб-
ности по отношению к Израилю 
и поддержки его врагов, берет 
бразды правления в свои руки в то 
время, как их партия полностью 
контролирует Конгресс, а их иде-
ологические союзники полностью 
контролируют социальные сети, 
активно насаждая культуру запре-
та и преследуя всех несогласных.

Таким образом, американцы, 
поддерживающие Израиль, се-
годня гораздо менее свободны в 
возможности выразить свое не-
согласие с политикой, наносящей 
вред Израилю и стимулирующей 
антисемитов в Америке. Да и сам 
Израиль подвергается навязчивой 
демонизации со стороны домини-
рующего крыла Демократической 
партии. Во многом благодаря нео-
бычайной дружбе Трампа Израиль 
стал намного более могуществен-
ным, чем был в то время, когда 
Обама оставил свой пост, но он 
по-прежнему крайне уязвим. Труд-
но сказать, сумеет ли Нетаньяху 
убедить Байдена и его советников 
изменить курс. Ясно одно: для за-
щиты от надвигающегося шторма 
в отношениях с Соединенными 
Штатами Израилю потребуется 
вся та сила, которую он успел нако-
пить за последние четыре года.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ.  

Александра Непомнящего
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«Мишпоха» Джо Байдена

Евреи «правильные» и «неправильные»
«Прогрессивные» СМИ, облегченно 
вздохнув после того, как Трамп поки-
нул Белый дом, принялись усердно об-
лизывать его нового обитателя. Не 
отстают и еврейские СМИ, наперебой 
сообщающие о любви Байдена к евреям и 
о том, что у всех его детей – еврейские 
спутники жизни. И даже его вице-пре-
зидент Камала Харрис  – «еврейка по 
мужу».

Как выяснилось, у Байдена даже есть 
«свой» раввин. Так, по крайней мере, 
именует себя Майкл Билз из конгрега-
ции «Бейт-Шалом» города Вилминг-
тон, штат Делавэр, который по по-
воду инаугурации своего подопечного 
заявил: «Во многих отношениях, доро-
гой Джо, вы – наш Моисей, а вице-прези-
дент Камала Харрис – наш Аарон. Это 
потрясающе, что вы, наш дорогой из-
бранный президент, инаугурируетесь 
в ту самую неделю, когда евреи всего 
мира читают книгу Исхода о том, как 
Моисей освободил нас от 400-летнего 
изнурительного египетского рабства в 
руках автократического и жестокого 
фараона».

Ну что ж, какие евреи – такие у них 
и Моисей с Аароном… Вот, напри-
мер, Эйб Сильверстайн, публикую-
щийся во многих известных еврейских 
изданиях, призывает покарать всех 
евреев, поддерживавших Трампа. «По-
сле позорного штурма Капитолия 
стало ясно, что для тех, кто помогал 
Трампу и вдохновлял его на чудовищ-
ную ложь о президентских выборах 
2020  г., должны наступить серьезные 
последствия,  – пишет он в еврейской 
газете Forward.  – Те, кто подстрекал 
и участвовал в бунте, должны понести 
уголовное наказание. Но юридической 
ответственности недостаточно. 
Удобные должности в университетах, 
„мозговых центрах“, НКО и советах 
директоров компаний должны стать 
недоступными для тех, кто стоял 
рядом с Трампом, когда он подрывал 
американскую демократию. Еврейская 
община должна быть особенно непре-
клонна в сопротивлении соблазну „пере-
вернуть страницу“ через забвение… 
Это относится к таким соратникам 
Трампа, как Джаред Кушнер, Иванка 
Трамп и Стивен Миллер (советник 
президента США. – Ред.), а также к лю-
бым нееврейским соратникам Трампа, 
которые хотят иметь дело с еврейски-
ми структурами… Если наша община 
привержена демократии и торжеству 
закона, по-другому нельзя».

Историческая миссия Байдена, похо-
же, состоит в том, чтобы освежить в 
памяти тезис о том, что евреи в США 
бывают «правильные» (как у него в 
администрации) и «неправильные» 
(как в администрации Трампа). Если 
«неправильные» евреи переносят по-
сольство США в Иерусалим, призна-
ют Голаны израильскими и выходят из 
ЮНЕСКО и Совета ООН по правам 
человека в знак солидарности с еврей-
ским государством, то евреи «правиль-
ные» любят палестинцев, обещают 
реанимировать ядерную сделку с Ира-
ном и вернуть США обратно в между-
народные организации, демонизиру-
ющие Израиль. Благо дело, в Америке 
много «правильных» евреев, так что 
Байдену есть из кого выбирать. Среди 
кандидатов, предложенных им на выс-
шие государственные посты, немало 
еврейских лиц. Однако опыт прошлого 
показывает, что отношение высоко-
поставленных членов администрации 
еврейского происхождения к прави-

тельству Израиля далеко не всегда 
бывает положительным, а иногда оно 
даже хуже, чем можно было бы ожи-
дать. Яркий пример – одним из главных 
архитекторов жесткого, а зачастую 
и просто уродливого отношения к пра-
вительству Нетаньяху при Обаме был 
глава его администрации, сын имми-
гранта из Израиля Рам Эмануэль.

Мы еще не знаем, что принесет ев-
рейскому народу и его стране обилие 
соплеменников в главных кабинетах 
Вашингтона, и будем внимательно за 
этим наблюдать. Пока же  – лишь ко-
роткое представление.

Washington Post 
называет 58-лет-
него нового гос-
секретаря Энтони 
Блинкена, отве-
чавшего в предвы-
борном штабе за 
международную 
п р о б л е м а т и к у, 

одним из самых близких советников 
Байдена. В 2002–2008  гг. Блинкен 
руководил аппаратом сенатского ко-
митета по международным делам, ко-
торый возглавлял Байден. Когда того 
избрали вице-президентом, перешел 
на должность его советника. Особен-
но много занимался Ираком. В 2015–
2017  гг. работал заместителем Хил-
лари Клинтон, занимаясь Ближним 
Востоком и борьбой с «Исламским 
государством». Во время президент-
ства Трампа возглавлял консалтин-
говую фирму по оценке геополитиче-
ских рисков.

Энтони Джон Блинкен родился в 
Нью-Йорке в еврейской семье. Его 
дед Морис был родом из Киева и эми-
грировал в США, где в 1921 г. окончил 
Нью-Йоркский университет и рабо-
тал адвокатом. Отец Энтони, Дональд 
Блинкен, во время Второй мировой 
войны служил в ВВС США, а во время 
первого президентства Клинтона был 
послом США в Венгрии, где сотруд-
ничал с Джорджем Соросом. Мать 
Блинкена Юдифь Писар была му-
зыковедом, а сегодня занимает пост 
спецпосланника ЮНЕСКО по куль-
турной дипломатии. Отчим Блинке-
на Самуэль Писар – переживший Хо-
локост юрист и литератор еврейского 
происхождения, правозащитник, 
почетный посол ЮНЕСКО и спец-
посланник в области образования о 
Холокосте в годы президентства Кен-
неди. Писар многое сделал для увеко-
вечения памяти жертв Холокоста. Его 
мемуары «Кровь и надежда» были в 
1981  г. удостоены литературной пре-
мии «Настоящее время». Он написал 
либретто для Симфонии № 3 Леонар-
да Бернстайна («Кадиш»). 

До девяти лет Блинкен жил в Нью-
Йорке, затем переехал в Париж, где 
работала его мать. Позднее он окон-
чил бакалавриат Гарварда, затем по-
лучил степень доктора юриспруден-
ции в Колумбийском университете. 
В юности мечтал быть голливудским 
продюсером. В 1990-е  гг. он писал 
речи для Билла Клинтона. А его буду-
щая жена в это время работала личной 
помощницей первой леди Хиллари 
Клинтон.

Люди, близко знающие Блинкена, 
говорят, что он искренне верит в важ-
ность защиты прав человека и счита-
ет, что безопасность Израиля должна 
быть обеспечена независимо от поли-
тики его лидеров. Блинкен считается 

настроенным произраильски. Одна-
ко, как известно, понимание того, что 
является благом для еврейского го-
сударства, может быть очень разным. 
В частности, Блинкен  – сторонник 
«ядерной сделки» с Ираном. При 
нем также следует ожидать активиза-
ции усилий Госдепа в деле оживления 
находящегося в тупике процесса пе-
реговоров Израиля и Палестинской 
администрации. Правда, согласно 
заявлению госсекретаря, США не 
намерены переносить посольство из 
Иерусалима.

Блинкен известен как приверженец 
активной внешней политики. В 2011 г. 
он единственный раз публично разо-
шелся во мнениях с Байденом, поддер-
жав операцию НАТО в Ливии; спустя 
два года выступал за вмешательство 
Запада в Сирии. В настоящее время 
он сомневается в целесообразности 
поспешного вывода американских 
военных из Афганистана и Ирака. 
Он сторонник мультилатерализма и 
приверженец морального лидерства 
Америки. Намерен сделать своим 
первоочередным приоритетом меж-
дународную кампанию по борьбе с 
коронавирусом.

На пост перво-
го замглавы Гос-
д е п а р т а м е н т а 
Байден выдвинул 
Вэнди Шерман. 
В администра-
ции Обамы она 
была заместите-
лем госсекретаря 
по политическим 

делам и возглавляла группу участни-
ков со стороны США на американо-
иранских переговорах по ядерной 
программе. Кроме того, она коорди-
нировала политику администрации 
Клинтона в Северной Корее, а после 
завершения этой деятельности была 
председателем правления междуна-
родной организации Oxfam America. 
В 2011  г. вновь вернулась в Госдеп, 
где возглавляла политический отдел. 
Шерман – 71 год. Она родилась в Бал-
тиморе, в еврейской семье, главой ко-
торой был морской пехотинец Мал-
колм Шерман. Вэнди начала свою 
карьеру как социальный работник, но 
вскоре увлеклась политикой и 1993 г. 
пришла на работу в Госдеп.

На пост замести-
теля госсекретаря 
по политическим 
вопросам реко-
мендована Вик-
тория Нуланд, 
которая, как отме-
чается в сообще-
нии пресс-службы, 

работала при пяти президентах, девяти 
госсекретарях и «обладает необходи-
мым опытом и связями, чтобы спло-
тить мир вокруг продвижения амери-
канских интересов».

Отец Виктории Нуланд  – профес-
сор хирургии Йельского универ-
ситета и писатель Шервин Бернард 
Нуланд, сын эмигрантов из России, 
носивший при рождении имя Шепсл 
Бер Нудельман.

Виктория окончила Брауновский 
университет, работала в Китае и Мон-
голии, служила в бюро Госдепарта-
мента по Восточной Азии и Тихому 
океану, отвечала в посольстве США 
в Москве за связи с правительством 
Ельцина. В 1990-е  гг. она работала в 
аппарате Госдепа, позже – в Совете по 

международным отношениям, была 
заместителeм постоянного предста-
вителя США при НАТО, работала 
в аппарате вице-президента, была 
первым заместителем советника 
по национальной безопасности, а в 
2005–2008  гг.  – постоянным пред-
ставителем США при НАТО. В 2011–
2013  гг. она была пресс-секретарем 
Госдепа, затем была номинирована на 
должность помощника госсекретаря 
по делам Европы и Евразии.

Виктория замужем за неоконсерва-
тивным историком Робертом Кага-
ном, имеет двоих детей.

На пост мини-
стра финансов 
назначена быв-
ший председа-
тель Федераль-
ной резервной 
системы (ФРС) 
Джанет Йеллен, 
что должно сме-

стить акцент Минфина на борьбу с 
экономическим неравенством и с из-
менением климата, то есть в направ-
лении, противоположном усилиям 
администрации Трампа по сниже-
нию налогов и смягчению финансо-
вого регулирования.

74-летняя Йеллен имеет многолет-
ний опыт в экономической политике 
и пользуется уважением Конгресса, 
международных финансовых орга-
низаций и бизнеса. Она была первой 
женщиной, возглавившей ФРС, а так-
же первым человеком, возглавлявшим 
Минфин, ФРС и совет экономических 
консультантов Белого дома. Йеллен 
считается убежденным кейнсианцем 
и поэтому, скорее всего, будет более 
чем открыта для масштабных госу-
дарственных программ стимулиро-
вания. Однако именно кейнсианская 
философия экономического интер-
венционизма ответственна за то, что 
Америка со времен Клинтона дви-
жется от кризиса к кризису.

Йеллен родилась в Бруклине в ев-
рейской семье врача и учительницы. В 
1971 г. получила докторскую степень 
по экономике в Йельском универси-
тете. Ее научными руководителями 
были нобелевские лауреаты Джеймс 
Тобин и Джозеф Стиглиц. Прежде 
чем стать главным экономическим 
советником Билла Клинтона, она 
преподавала в нескольких универси-
тетах. Йеллен замужем за лауреатом 
Нобелевской премии экономистом 
Джорджем Акерлофом.

Л и б е р а л ь н ы й 
экономист ев-
рейского проис-
хождения Джа-
ред Бернштейн 
станет одним из 
членов Совета 
экономи ческ и х 
конс ул ьт а н т ов 

при новом президенте.
Бернштейн родился в 1955  г. в ев-

рейской семье и окончил Манхэттен-
скую музыкальную школу. Он также 
получил степени магистра социаль-
ной работы, философии и докторскую 
степень в области социального обе-
спечения. Бернштейн преподавал в 
университетах, работал в Институте 
экономической политики (EPI), был 
заместителем главного экономиста в 
Министерстве труда, затем вернулся 
в EPI и работал там до тех пор, пока 
его не пригласил Байден. С 2009 по 
2011  г. Бернштейн был его главным 
экономическим советником. Его на-
зывают «прогрессивным» экономи-
стом, который борется с финансовым 
неравенством и противодействием 
свободной торговле.

 A
FP
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Комментируя сообщение о своем 
новом назначении, Бернштейн ис-
пользовал идиш и объявил, что он 
«verklempt», то есть переполнен ра-
достью.

На пост мини-
стра внутренней 
безопасности на-
значен Алехандро 
Майоркас, кото-
рый стал первым 
латиноамерикане-
цем в правитель-
стве.

60-летний Майоркас, заместитель 
министра внутренней безопасности 
при Обаме, родился в Гаване в семье 
кубинского еврея и румынской еврей-
ки, пережившей Холокост. Его роди-
тели после революции покинули Кубу 
и переехали в США. Он стал самым 
молодым американским прокурором 
и начал свою государственную карье-
ру в качестве помощника прокурора 
в Калифорнии. В качестве заммини-
стра Майоркас работал в сотрудни-
честве с еврейскими организациями 
и часто говорил о конкретных угро-
зах, с которыми сталкиваются аме-
риканские евреи. Майоркас является 
членом правления HIAS  – организа-
ции, первоначально созданной для 
поддержки еврейской иммиграции, 
но всё больше переключающейся на 
помощь иммигрантам-мусульманам. 
Есть основания предполагать, что на 
новом посту Майоркас будет зани-
маться не только внутренней безопас-
ностью, но и проведением в жизнь 
политики демократов по увеличению 
иммиграции.

68-летний Мер-
рик Гарланд номи-
нирован на пост 
министра юсти-
ции и генераль-
ного прокурора. 
Гарланд был вос-
питан в консерва-
тивном иудаизме. 
Его дед Макс Гар-

финкель эмигрировал из Литвы. Мер-
рик родился в 1952  г. в Чикаго. Его 
отец-протестант руководил неболь-
шим рекламным агентством, а мать 
была директором еврейского дома 
престарелых.

Карьера Гарлaнда после окончания 
Гарвардской юридической школы на-
чалась с должности клерка в судах, но 
он быстро продвигался по карьерной 
лестнице и получил национальную 
известность как руководитель трех 
масштабных расследований – теракта 
в Оклахома-Сити в 1995  г., теракта в 
Олимпийском парке Атланты в 1996 г. 
и серии терактов, совершенных Тэ-
дом Качинским в 1978–1995 гг.

В начале 2016  г. Обама хотел на-
значить Гарлaнда генеральным про-
курором, но тут умер верховный су-
дья Антонин Скалия, и Меррик был 
номинирован на его место, однако 
республиканское большинство Се-
ната не одобрило это назначение. До 
последнего времени Гарланд работал 
судьей апелляционного суда округа 
Колумбия.

На должность 
директора на-
циональной раз-
ведки номини-
рована Эврил 
Хэйнс, которая в 
2015–2017  гг. ра-
ботала замести-
телем советника 

президента Обамы по национальной 
безопасности, сменив на этом посту 
Блинкена. Хэйнс  – первая в истории 
женщина, ставшая заместителем ди-

ректора ЦРУ (2013–2015) и замести-
телем советника президента по наци-
ональной безопасности.

Дочь биохимика Томаса Хэйнса и 
художницы Эдриан Рэппин родилась 
в Нью-Йорке. Окончив школу, от-
правилась в Японию, где получила ко-
ричневый пояс в дзюдо. Вернувшись 
в США, изучала физику в Чикагском 
университете, юриспруденцию  – в 
Джорджтаунском университете. 
Окончив его, работала клерком в суде. 
В 2003  г. пришла в офис юрискон-
сульта Госдепа, с 2010  г. работала в 
администрации Обамы помощником 
советника президента, а также юри-
сконсультом Совета национальной 
безопасности.

На пост замди-
ректора ЦРУ но-
минирован Дэвид 
Коэн, в свое вре-
мя сменивший на 
этом посту Эврил 
Хэйнс.

Дэвид родился 
в 1963 г. в Бостоне 

в семье врача. Получил степень бака-
лавра в Корнельском университете 
и степень доктора права в Йельском 
университете. Поработав в суде и ад-
вокатской конторе, поступил на рабо-
ту в Минфин, где дослужился до заме-
стителя министра и в этой должности 
занимался проблемой санкций про-
тив Ирана и борьбой с источниками 
финансирования террористических 
организаций, сотрудничая со спец-
службами США и Израиля. В 2015 г. 
был назначен заместителем директо-
ра ЦРУ.

Энн (Хани) Ной-
бергер предложен 
пост ответствен-
ного за кибер-
безопасность в 
Совете нацио-
нальной безопас-
ности. 10  лет она 
проработала в 
Агентстве нацио-

нальной безопасности (АНБ), будучи 
самой высокопоставленной женщи-
ной в этой закрытой разведыватель-
ной структуре. В 2000-х она занимала 
топ-посты в ВМС США, позже помо-
гала создавать киберкомандование, 
отвечала за «российское» направле-
ние в АНБ, а в 2019-м возглавила в нем 
Управление кибербезопасности.

Хани родилась в Бруклине в орто-
доксальной семье выходцев из Вен-
грии. Училась в школе для девочек 
«Бейс Яаков», окончила женское 
отделение еврейского Туро-коллед-
жа в Нью-Йорке, позднее получила 
диплом магистра делового админи-
стрирования и международных от-
ношений в Колумбийском универ-
ситете.

Семь из восьми прадедушек и пра-
бабушек Хани погибли в Холокосте. 
«Для бабушки и дедушки, – подчер-
кивает Энн,  – было крайне важно 
сохранить глубокую верность тра-
диции, воспитав поколение, своим 
существованием доказывающее, что 
Гитлеру не удалось задуманное». 
Эта верность в 1976-м едва не стоила 
жизни ее родителям, которые оказа-
лись в числе заложников захваченно-
го в аэропорту Энтеббе террориста-
ми рейса Air France, следовавшего из 
Парижа в Тель-Авив. Заложников в 
результате дерзкой операции осво-
бодил израильский спецназ.

Несколько лет Хани проработала в 
частном секторе, но теракты 11 сен-
тября побудили представительницу 
одной из 100  самых богатых семей 
США перейти на госслужбу. Полу-

чив стипендию Белого дома, она ста-
ла стажером в Министерстве оборо-
ны, где вскоре получила должность 
специального помощника главы 
ВМС, в 2014-м была назначена ди-
ректором по рискам в АНБ.

Она ведет традиционный образ 
жизни, со своим мужем-ортодок-
сом познакомилась посредством 
шидуха, у них двое детей. Хотя ра-
бочий день Хани длится 13  часов, 
в пятницу она всегда уезжает по-
раньше, чтобы встретить Субботу 
с семьей. Будучи последователями 
главы поколения рава Моше Файн-
штейна, семья Нойбергер выделя-
ет миллионы долларов еврейским 
религиозным образовательным уч-
реждениям. Одновременно Хани 
возглавляет благотворительную 
организацию «Сестра сестре», ко-
торая помогает разведенным мате-
рям-одиночкам из ортодоксальных 
общин.

Но м и н и р о в а н-
ный на пост ми-
нистра науки 
нью-йоркский ев-
рей Эрик Стивен 
Ландер, сын юри-
ста и преподава-
теля обществен-
ных дисциплин, 

воспитан в еврейских традициях и 
так же воспитывает своих детей.

Уже в школьные годы он стал сере-
бряным призером Международной 
математической олимпиады, а в 17 
лет написал свою первую научную 
работу, удостоенную престижно-
го приза. В 1978-м юноша окончил 
Принстон, потом Оксфорд, защитил 
докторскую диссертацию по алге-
браической теории кодирования, 
преподавал экономику управления 
в Гарварде. Но благодаря брату-био-
логу заинтересовался нейробиоло-
гией, микробиологией и генетикой. 
Был одним из разработчиков ком-
пьютерного алгоритма для анали-
за карт генов. В 1990  г. он учредил 
Центр исследования генома и до-
бился впечатляющего прогресса в 
разработке новых методов анализа 
геномов млекопитающих. Являет-
ся сооснователем центра биомеди-
цинских и геномных исследований 
Broad Institute, компании Foundation 
Medicine, внедряющей комплексный 
геномный анализ рака в клиниче-
скую практику, и биофармацевти-
ческой фирмы Verastem, разраба-
тывающей лекарства для лечения 
онкозаболеваний.

В 2004  г. Ландер был назван жур-
налом Time одним из 100 самых вли-
ятельных людей нашего времени. 
В 2008-м он был назначен одним из 
сопредседателей Совета по науке и 
технологиям при президенте Обаме. 
Ныне же Байден приравнял долж-
ность советника по науке к рангу 
министра правительства.

Новым главой 
аппарата Бело-
го дома стал 
Рон Клейн, воз-
главлявший в 
2009–2016  гг. 
администрацию 
вице-президента 
Байдена, а до того 
работавший ана-

литиком в инвестиционном фонде, 
лоббистом в юридической компа-
нии, сотрудником администрации 
Клинтона, помощником и главой ад-
министрации вице-президента Гора.

Рональд родился в 1961 г. в Инди-
анаполисе, в еврейской семье стро-
ительного подрядчика и турагента. 

Мать была активисткой Демокра-
тической партии, вследствие чего 
Рон с детства увлекся политикой.

Политическую карьеру он начал 
еще в Джорджтаунском университе-
те: был помощником сенаторов Эд-
варда Кеннеди и Берча Бая. В 1984 г. 
Клейн поступил в Гарвардскую шко-
лу права, которую окончил в 1987 г. 
со степенью доктора права. В том же 
году был помощником сенатора Бай-
дена, когда тот в первый раз выстав-
лял свою кандидатуру на выборах 
президента США. В 2007  г. Клейн 
был его неформальным советником, 
когда Байден вновь решил выставить 
свою кандидатуру, но вскоре снял 
ее. В это время Клейн негативно вы-
сказывался по поводу Барака Обамы, 
однако осенью 2008  г. участвовал в 
его президентской кампании, а по-
сле его победы стал главой админи-
страции вице-президента.

Клейн женат на христианке Мони-
ке Медине, у них трое детей. По до-
говоренности с Моникой Клейн вос-
питывает их в еврейской традиции, 
но позволяет им и супруге праздно-
вать христианские праздники.

Алехандро Май-
оркас  – не един-
ственный «со-
вместитель» в 
команде Байде-
на. Но если он 
является одно-
временно евре-
ем и «латинос», 
то Рейчел Левин 

представляет собой более экзотич-
ное сочетание. В ее лице пост в ад-
министрации США впервые может 
занять трансгендер. Джо Байден 
выдвинул 62-летнюю руководи-
теля департамента здравоохране-
ния штата Пенсильвания на пост 
заместителя министра здравоох-
ранения. «Доктор Рэйчел Левин 
обеспечит устойчивое лидерство 
и необходимый опыт, нужные нам 
для того, чтобы пройти через эту 
пандемию  – независимо от почто-
вого индекса, расы, религии, сек-
суальной ориентации, гендерной 
идентичности или инвалидности, – 
и удовлетворяющие потребности 
общественного здравоохранения 
нашей страны в этот критический 
момент и впоследствии», – говорит-
ся в заявлении Байдена.

Рейчел Левин родилась в 1957 г. в 
штате Массачусетс и тогда звалась 
Ричардом. После окончания еврей-
ской и общеобразовательной шко-
лы, Гарвардского колледжа и меди-
цинского факультет Университета 
Тулейна молодой человек стажиро-
вался в нью-йоркской больнице, а в 
1993 г. переехал в Пенсильванию и 
начал работать в медицинском цен-
тре штата. Там он создал отделение 
подростковой медицины и клинику 
расстройств пищевого поведения.

В 2012 г. Левин изменил пол и имя, 
а затем развелся с женой, с которой 
у него двое детей. В 2015 г. губерна-
тор Пенсильвании назначил Рейчел 
Левин генеральным врачом штата, 
а в июле 2017  г.  – министром здра-
воохранения. Кроме того, она явля-
ется профессором педиатрии и пси-
хиатрии в медицинском колледже 
штата Пенсильвания.

Летом 2020-го Левин попала в 
скандал: она разрешила поселять 
больных Covid-19 в домах преста-
релых, что резко увеличило смерт-
ность там, но при этом забрала из 
подобного заведения свою мать.

По материалам американских СМИ
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Цивилизация, уничтожающая себя сама

18-летняя американка Хелена Дьюк 
из Массачусетса прославилась тем, 
что выдала имена своих родственни-
ков, участвовавших в демонстрации у 
здания Конгресса за сутки до памят-
ных событий 6 января. На следующий 
день после массовых беспорядков по-
явилась видеосъемка, на которой чер-
нокожая охранница бьет по лицу бе-
лую женщину. По социальным сетям 
разошлись и снимки побитой женщи-
ны с окровавленным лицом, в которой 
Хелена узнала собственную мать. 
Зная, что ФБР, принимающее ак-
тивное участие в преследовании про-
тивников Демократической партии, 
ведет охоту на всех, кто участвовал 
в акциях протеста, она совершила 
то же самое, что сделал в свое время 
«пионер-герой» Павлик Морозов,  – 
выдала властям свою мать, а также 
тетю и дядю. «Привет, это та са-
мая либеральная лесбиянка из нашей 
семьи, которую, якобы заботясь о 
ней же, неоднократно шпыняли за 
ее взгляды и за то, что она ходит на 
протесты BLM. Так вот вам – мама: 
Тереза Дьюк, дядя: Ричард Лоренц, 
тетя: Энни Лоренц», – написала она 
в Twitter.

Этот пост вызвал настоящую 
бурю в США: такого откровенного 
«хунвейбинства» по отношению к 
собственным родителям там пока 
не практиковалось, но, возможно, те-
перь оно войдет в моду. После этого 
Терезу Дьюк уволили из больницы, где 
она проработала 15 лет. Теперь Тере-
за опасается, что при нынешней мас-
совой охоте на сторонников Республи-
канской партии ее никуда не возьмут 
на работу.

Меж тем, ее 18-летняя дочь решила 
ковать железо, пока горячо. Эксплуа-
тируя сомнительную славу, она вов-
сю раздает интервью левой прессе, а 
также проводит сбор пожертвований 
себе на колледж, поскольку родствен-
ники отказываются финансировать 
обучение Хелены на юрфаке в универ-
ситете. Но в Интернете несчастная 
жертва «родительской несправедли-
вости» нашла не только поддержку 
(многие пользователи заявили, что в 
этой ситуации поступили бы также, 
даже если бы в беспорядках у Капи-
толия участвовали их самые близкие 
люди), но и многие тысячи долларов 
пожертвований.

Вероятно, не только в США многие 
родители задаются вопросом о том, 
как могло получиться, что они вырас-
тили подобных монстров. И главное – 
что теперь делать. Предлагаем ваше-
му вниманию две попытки ответа на 
эти вопросы.

Богатые миллениалы  
планируют конец цивилизации
Газете New York Times удалось най-
ти молодых людей, у которых сере-
бряные ложки, с которыми во рту 
они родились, обладают кислым 
привкусом. Тот факт, что им повез-
ло в этой жизни, похоже, вызывает у 
них тошноту.

«Я хочу построить мир, в кото-
ром такой человек, как я, молодой 
человек, контролирующий десятки 
миллионов долларов, будет невозмо-
жен»,  – сказал изданию 25-летний 
Сэм Джейкобс. Он пошел в колледж 
нормальным юношей, а вернул-
ся оттуда социалистом. Внезапно 
«чрезвычайное плутократическое 
богатство» его семьи стало для него 
слишком большим бременем.

«Он хочет направить свое на-
следие на искоренение капитализ-
ма,  – пишет Зои Бири в New York 
Times, – и под этим он понимает ис-
пользование своих денег для ликви-
дации системы, аккумулирующей 
деньги для тех, кто находится на-
верху, и играющей большую роль в 
распространении экономического и 
расового неравенства».

Это какая-то удивительная нена-
висть к себе. Жаль, что Людвиг фон 
Мизес уже ничего не может под-
сказать молодому Джейкобсу, чей 
дед основал компанию Qualcomm, 
собирающемyся унаследовать 
100  млн  долл. В своей книге «Эпи-
стемологические проблемы эконо-
мики» Мизес писал: «Несмотря на 
все изменения в преобладающей си-
стеме социальной стратификации, 
философы-моралисты продолжали 
твердо придерживаться основной 
идеи доктрины Цицерона о том, что 
зарабатывание денег унизительно».

Бири пишет, что богатство сосре-
доточено в верхних слоях общества, 
и «миллениалы станут получателя-
ми крупнейших активов в ходе сме-
ны поколений в истории Америки». 
Этa мысль вроде бы не вызывает тре-
воги, однако она крайне беспокоит 
Рэйчел Гельман, 30-летнюю даму из 
Окленда, Калифорния, которая опи-
сала Бири свои политические взгля-
ды как «антикапиталистические, 
антиимпериалистические и аболи-
ционистские».

«Мои деньги – это в основном ак-
ции, а это значит, что их источником 
является недоплата денег рабочим, 
и это невозможно отделить от эко-
номического наследия геноцида и 
рабства коренных народов, – сказала 
Гельман. – Как только я это поняла, 
я даже представить себе не могу, что 
буду делать со своим богатством что-
то другое, кроме как перераспреде-
лять его среди этих сообществ».

Мизес видел это иначе. «Богат-
ство богатых не является причиной 
чьей-либо бедности; процесс, кото-
рый делает некоторых людей бога-
тыми, напротив, является следстви-
ем процесса, который способствует 
удовлетворению потребностей мно-
гих людей. Предприниматели, ка-
питалисты и технологи процветают, 
поскольку им удается наилучшим 
образом обеспечивать потребите-
лей»,  – написал он в своей книге 
«Антикапиталистическая менталь-
ность».

Элизабет Болдуин, 34-летняя 
демократическая социалистка из 
Кембриджа, штат Массачусетс, уро-
женка Индии, в свое время была 
удочерена белой американской се-
мьей. Теперь, благодаря приемным 
родителям, она богата, и в ее порт-
феле есть акции Coca-Cola и Exxon-

Mobil. Но она ненави-
дит мысль о том, что 
ее состояние будет 
связано с акциями 
транснациональных 
корпораций, и вместо 
этого «предпочла бы 
вложить свои деньги 
в сообщество, кото-
рое не признает эко-
номических ресурсов 
и разрушает систе-
му». Она направляет 
свои средства на то, 
что она и другие бога-
тые миллениалы на-

зывают «солидарной экономикой».
Ее соратница, 29-летняя демо-

кратическая социалистка Эмма 
Томас, описала то, во что она сей-
час инвестирует, как «экономику, 
основанную на обмене и заботе о 
потребностях, которая является со-
вместной и устойчивой и не требует 
беспрепятственного роста». «Эти 
цифры на экране кажутся вообра-
жаемыми, – сказала Томас New York 
Times. – Но что не является вообра-
жаемым, так это наличие у вас кровa, 
еды и сообществa. Это настоящая 
прибыль».

Откуда эти идеи? Конечно же, 
из университета. Ричард Д. Вольф, 
марксист и заслуженный профессор 
экономики Массачусетского уни-
верситета в Амхерсте, сказал, что он 
профессионально выступает против 
аргументов капитализма с самого 
начала своей преподавательской ка-
рьеры в 1967 г., но его студенты-мил-
лениалы «более открыты для вос-
приятия этих идей, чем когда-либо 
были их родители».

Мы можем только благодарить 
родителей этих молодых людей, ко-
торые верили в то, что они хорошо 
обслуживают клиентов и экономят 
свои сбережения. Это богатство 
было создано праведным путем. Как 
объяснил Мюррей Ротбард, «на сво-
бодном рынке радующим фактом яв-
ляется тот счастливый факт, что мак-
симизация благосостояния одного 
человека или группы идет на пользу 
всем». Нельзя игнорировать то, чем 
занимаются эти миллениалы. Как 
написал Мизес в своей книге «Ли-
берализм», «cовременная цивили-
зация не погибнет, если только не 
уничтожит сама себя».

Дуг ФРЕНЧ
Перевод с англ. Наталии  

Афончиной (https://mises.in.ua)

Что делать с Paulikом 
Morozovым?
Что делать с Paulikом Morozovым и 
с Paulinой Morozovой, когда они  – 
ваши дети, взращенные в поте лица 
и в боли родительского сердца? Как 
поступать, если они смотрят на вас 
с ненавистью, потому что вы от-
казываетесь голосовать за Берни 
Сандерса и вздрагиваете, услышав 
слово «социализм»? К каким сред-
ствам убеждения прибегнуть, когда 
любой разговор с взрослыми детьми 
на темы общества, политики и миро-
воззрения завершается крупной ссо-
рой, хлопаньем дверьми и злобными 
оскорблениями в ваш адрес? Почему 
они в лучшем случае считают вас пу-
стоголовыми ретроградами и мра-
кобесами, чей век давно миновал, а 
в худшем  – фашистами, pacистами 
и обломками системы подавления, 
которые следует как можно скорее 

смыть с лица земли во имя «свет-
лого будущего»? Как можно заново 
сблизиться с самыми родными для 
вас людьми?

Ответ короток, прост и неутеши-
телен: никак. Никак. Поезд ушел, 
дорогие друзья, и, хотя хвост его еще 
виден в дальнем конце платформы, 
у вас нет ни единого шанса догнать, 
вскочить на подножку, обнять, при-
жать и, как когда-то, решить пробле-
му щека к щеке, путем слияния своих 
и детских слез. Речь ведь вовсе не о 
сандерсе-шмандерсе, социализме-
эмпириокритицизме и прочей ерун-
довой чепухе. Речь о том, что они 
смотрят на мир совершенно иными 
глазами, думают совершенно ины-
ми мыслями и выучены совершен-
но иным словам. И вам в этом мире 
Paulikа и Paulinы просто нет места. 
Для вас они  – ваши любимые дети, 
которым, к несчастью, промыли моз-
ги. Для них вы – часть вражьей силы, 
которая, к несчастью, имеет с ними 
родственную связь.

Старшие из нас хорошо помнят 
рассказы бабушек (деды, почти по-
головно выбитые павликами моро-
зовыми, как правило, до внуков не 
дожили) о временах, когда молодые 
люди отрекались от своих родите-
лей – врагов народа. По прошествии 
30–40 лет с тех памятных общих 
собраний эти рассказы звучали пе-
чально, с упором на вынужденность 
отречения. В них, как правило, от-
сутствовал автобиографический мо-
мент: отрекался всегда «кто-то», а 
не сама рассказчица. Но в печальном 
покачивании головы читалось иное: 
личное раскаяние, личный стыд, не-
смываемое клеймо на личной сове-
сти.

Потому что по большей части 
отречения были, как это ни при-
скорбно, искренними. Школьники, 
студенты, молодые люди, выходив-
шие на трибуну, вполне разделяли 
взгляды тех, кто сидел в президиуме 
и в зале. Но, как правильно преду-
предил поэт сразу вслед за чересчур 
оптимистическим «не отрекаются, 
любя» (отрекаются и еще как  – на 
публике!),  – «жизнь кончается не 
завтра». Вслед за завтрашним днем 
приходит послезавтрашний, за ним 
следует месяц, год, первое десяти-
летие, третье, четвертое, а там уже 
приходится, печально покачивая 
головой, рассказывать внукам о вре-
менах, когда «кого-то» вынуждали 
отрекаться, «чтобы выжить».

Мне очень жаль нынешних 
Paulikов и Paulin Morozovых: им еще 
предстоит такой разговор с внуками. 
Но – предстоит в далеком будущем. 
Пока же ничто не мешает им донести 
на вас в местный аналог ОГПУ, а по-
том с весьма умеренными уколами 
совести наблюдать, как вас, облив 
смолой и обваляв в перьях, протащат 
по главной улице с оркестром. Пото-
му что «светлое будущее» требует 
жертв – в том числе и личных. Пото-
му что героизм строителя «нового 
общества» подразумевает еще и го-
товность отрешиться от устарелых 
гендерных, расовых, социальных 
и – да, вот именно! – семейных сте-
реотипов.

Ваши попытки спокойно вразу-
мить, переубедить, заставить заду-
маться не приведут  – и в принципе 
не могут привести – ни к чему хоро-
шему. Они перестали вас слушать еще 
в 13–14 лет, и нет ни единого шанса, 

Падшее поколение
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что это обыкновение изменится в бу-
дущем. Их студенческая компания 
и седовласый профессор Чмосский 
заведомо авторитетнее ваших беспо-
мощных логических построений. Мо-
лодые люди превосходно совмещают 
в себе самое беспощадное бунтарство 
(против вас) и самый махровый кон-
формизм (в своей среде). Бесполезно 
ссылаться и на страшный советский 
опыт, вспоминать Троцкого, Стали-
на, Пол Пота, Мао, Кастро и Чавеса: 
на это у них заранее заготовлены не-
опровержимые ответы (к примеру: 
«Там был неправильный социализм, 
а вот у нас…»).

Если совсем уже начистоту, то во 
многом мы сами виноваты в случив-
шемся. Разве не мы вбивали им в го-
лову, что следует быть «успешными», 
что надо получать отличные оценки, 
быть на хорошем счету, вести актив-
ный образ жизни? И что поделать, 
если хорошая оценка за школьное 
эссе (которое мы по старой привыч-
ке именуем «сочинением») несовме-
стима с нашими взглядами на жизнь? 
Да и на «хороший счет» нынче не по-
пасть, если ты сомневаешься в благо-
творности «всеобщего равенства». И 
куда нашему Павлику деваться, когда 
«активный образ жизни» обязатель-
но подразумевает участие в борьбе за 
право трансгeндepoв мочиться в жен-
ском сортире?

У наших детей попросту не было 
иной дороги к успеху, которого мы – 
мы сами! – от них ждали и требовали. 
Мы сами, своими руками запихнули 
своих отпрысков в эту дьявольскую 

промывку мозгов, в это чертову мя-
сорубку нормы. Мы сами принесли 
их к Молоху, уложили на жертвенник 
и отошли в сторонку. Зачем же сей-
час спихивать вину на безымянных 
злодеев?

Но вернемся к изначальному во-
просу: что теперь делать с Paulikом 
Morozovым, который, брызжа слю-
ной, яростно выкрикивает свои об-
винения в наш адрес и вот-вот, отвер-
нувшись от бледного маминого лица, 
выскочит за родную дверь, клятвен-
но пообещав на прощанье никогда не 
открывать ее снова? Как уже сказано, 
поезд ушел, и хороших вариантов у 
нас просто нет: есть только плохие и 
еще хуже.

К последним относится война. Дя-
дя-кулак ловит в лесу парнишку Пав-
лика, чей донос привел к расстрелу 
целой семьи, и душит его своими 
руками. К этой, безусловно, край-
ней мере примыкают другие, менее 
радикальные, но лежащие в той же 
плоскости: разрыв отношений, еже-
дневные сражения с последующи-
ми шаткими прекращениями огня, 
враждебный мир, основанный на 
взаимном устрашении. Вряд ли по-
добная самоубийственная стратегия 
может устроить как нас, так и их.

Другой – несколько лучший, но по-
прежнему плохой  – вариант: делать 
вид, что конфликта нет. Не вступать 
в соответствующие разговоры, из-
бегать скользких тем, ежедневно хо-
дить по минному полю, на каждом 
шагу ожидая взрыва. Только ведь 
природу человеческую не обманешь. 

Забитый под поверхность земли по-
жар продолжает тлеть, прорываясь 
наружу стрессами, инфарктами и 
другими конфликтами, которые воз-
никают вроде бы беспричинно, на 
пустом месте. Вы – со своими детьми, 
они – со своими родителями – как с 
чужими опасными людьми, и так до 
самой смерти…

Единственный вариант, который 
кажется мне наименее разрушитель-
ным, как обычно в безвыходных си-
туациях, связан с признанием прав-
ды. Правда  – странный зверь: она, 
какой бы горькой ни была, всегда 
лучше самой сладкой лжи. Потому 
что ложь никогда не оборачивается 
приемлемым решением, а вот правда 
временами чревата спасительной не-
ожиданностью. Скажите Павлику 
правду. Скажите ему так: «Павлик, 
сынок, нам очень горько и стыдно, 
что из тебя получилось такое чудови-
ще (так и скажите: „чудовище“ – это 
в любом случае звучит менее обидно, 
чем ярлыки „pacист“ и „фашист“, ко-
торыми они одаривают вас). Мы зна-
ем, что в этом нет твоей вины  – мы 
берем ее на себя. Не думаем, что тут 
можно что-то исправить, и нам оста-
ется лишь смириться с тем, что прои-
зошло. Рано или поздно ты придешь 
со своими товарищами, чтобы рас-
правиться с нами. Не нужно спорить 
и возмущаться, потому что мы точно 
знаем, что именно так и случится. 
Видишь ли, у нас с мамой есть доста-
точный опыт с тем отвратительным 
явлением, которое засосало тебя, 
частью которого ты стал. Ты всегда 

останешься нашим сыном, нашим 
любимым ребенком, которого мы, к 
великому сожалению, не смогли вы-
растить так, как хотелось бы. У нас 
лишь одна просьба: когда вы станете 
нас убивать, постарайся, чтобы это 
было не слишком больно».

И всё! Не война, не споры сo ссора-
ми, не притворство – смирение. Про-
стое чистое смирение, добровольное 
состояние жертвы. Вы ведь и в са-
мом деле не только виновники, но и 
жертвы. Вот и признайте этот статус, 
живите с ним. А Павлику и Паули-
не дайте прочувствовать те послед-
ствия, которые им пока еще не слиш-
ком видны. Конечно, сначала они 
будут крутить пальчиком у виска, вы-
шучивать, насмехаться. Пусть, это не 
страшно – во всяком случае, не хуже 
войны и взаимной ругани. Отвечай-
те точно так же, как начали, – смире-
нием. Потом они начнут доказывать, 
что вы снова неправы. Не возражай-
те: смирение  – наилучшее оружие в 
этой ситуации. Оно не подразуме-
вает ответной агрессии: ведь вы уже 
сдались и отказываетесь сражаться. 
«Думай, что хочешь, сынок, говори, 
что хочешь, делай, что хочешь… Но, 
пожалуйста, постарайся убивать нас 
не слишком больно…»

И тогда, возможно, красные огонь-
ки ушедшего поезда перестанут уда-
ляться от вашей платформы. Малове-
роятно? Да, маловероятно. Но шанс 
есть, отчего бы не попробовать? К 
тому же, другие варианты еще хуже.

Алекс ТАРН

«Сейчас я лучше понимаю „добропорядочных немцев“»
Известного американского модерато-
ра ток-шоу Денниса Прейгера давно 
занимал вопрос: как «добропорядоч-
ные бюргеры» в Германии могли по-
пасться на крючок Гитлера? Похоже, 
теперь он знает ответ…

Как, я надеюсь, могут подтвердить 
мои слушатели и читатели, я всю жизнь 
стремился понять человеческую при-
роду и поведение. Я с сожалением вы-
нужден констатировать, что за послед-
ние несколько лет, особенно в 2020  г., 
я узнал гораздо больше, чем за любой 
сопоставимый период.

Одно из величайших откровений ка-
сается вопроса, который всегда меня 
беспокоил: как объяснить «хорошего 
немца», который ничего не сделал, с тем 
чтобы навредить евреям, но также ни-
чего не сделал для того, чтобы помочь 
им и чтобы остановить нацистский 
режим? Тот же вопрос можно было бы 
задать и в отношении среднестатисти-
ческого французa эпохи Виши, средне-
статистического советского человекa 
при Ленине, Сталине, Брежневе и их 
преемниках, а также миллионoв дру-
гих, которые ничего не делали для того, 
чтобы помочь своим согражданам в ус-
ловиях деспотичной диктатуры.

Последние несколько лет научили 
меня не так легкомысленно судить о 
безмолвных немцах, русских и  т.  д. Ко-
нечно, я до сих пор осуждаю немцев, ко-
торые помогали нацистам, и немцев, ко-
торые каким-либо образом причиняли 
вред евреям. Но немцы, которые ничего 
подобного не сделали? Не так быстро!

Мое мышление изменило наблю-
дение за тем, что происходит нынче в 
Америке (и в Канаде, и в Австралии, и 
в других местах, если уж на то пошло). 
Легкость, с которой несколько десятков 
миллионов американцев смирились с 
нерациональными, неконституционны-
ми и беспрецедентными полицейски-

ми ограничениями их свобод, включая 
свободу зарабатывать на жизнь, оказа-
лась отрезвляющей.

То же самое относится и к большин-
ству американцев, признающих без-
удержную цензуру в Twitter и нa всех 
прочих основных социальных медиа-
платформах. Даже у врачей и прочих 
ученых отнимают свободy слова, когда 
они предлагают научное обоснова-
ние использования гидроксихлоро-
кина совместно с цинком для лечения 
Covid-19 на ранней стадии. Лицензиро-
ванный врач Владимир Зеленко, спас-
ший от страданий и/или смерти сотни 
пациентов с Covid-19, был заблокиро-
ван в Twitter за размещение информа-
ции об этом.

Половина Америки, ее не левая 
половина, боится высказывать свое 
мнение практически в каждом уни-
верситете, на каждой киностудии и в 
каждой крупной корпорации. Прак-
тически на каждом рабочем месте. 
Профессора, которые говорят что-то, 
что «оскорбляет чувства» левых, под-
вергаются остракизму или увольне-
нию. Людей подвергали социально-
му остракизму, публично стыдили и/
или увольняли за то, что у них было 
иное мнение в отношении Black Lives 
Matter. Между тем Black Lives Matter – 
это группа ненавистников Америки 
и белых людей, каковой прежде не 
было и в помине. И лишь немногие 
американцы решаются открыть рот 
по этому поводу. Напротив, когда про-
тестующие BLM требуют, чтобы гости 
ресторанов поднимали свои кулаки в 
знак поддержки движения BLM, почти 
каждый делает это.

Кто мы тогда такие, чтобы осуждать 
среднестатистического немца, опасав-
шегося проблем с гестапо, за то, что он 
не приветствовал Гитлера, или средне-
статистического русского, опасавше-
гося сложностей с НКВД, за то, что он 

не проявил достаточного энтузиазма 
по отношению к Сталину? Американцы 
столкнулись с истребительной куль-
турой левых, но не с левой тайной по-
лицией или лагерями перевоспитания 
(по крайней мере, пока; я не сомнева-
юсь, что левые посылали бы откровен-
ных консерваторов в лагеря перевос-
питания, если бы могли).

Я могу понять среднестатистическо-
го немца, который жил при нацизме, и 
среднестатистического русского, ко-
торый жил при коммунизме, еще и по 
другой причине: сила средств массовой 
информации для промывки мозгов.

Будучи студентом, изучавшим то-
талитаризм, я с момента окончания 
Российского института Школы между-
народных отношений Колумбийского 
университета (как она тогда называ-
лась) верил, что только при диктатуре 
можно промыть мозги обществу. Я был 
неправ. Теперь я понимаю, что массо-
вое промывание мозгов может про-
исходить и в номинально свободном 
обществе.

Бесконечный левый барабанный 
бой New York Times, Washington Post, 
Los Angeles Times и почти всех прочих 
крупных газет, плюс The Atlantic, The 
New Yorker, CNN, ABC, CBS, NBC, PBS, 
NPR, всего Голливуда и почти каждого 
учебного заведения, от детского сада 
до средней школы, промыл мозги по 
крайней мере половине Америки так 
же эффективно, как и немецкая нацист-
ская, советская и китайская коммуни-
стическая пресса. То, что тысячи школ 
изучают ложь, каковой является «Про-
ект 1619» газеты New York Times, – лишь 
один из бесчисленных примеров. (В ав-
густе 1619 г. к берегам Вирджинии при-
стал корабль с 20 пленными жителями 
Африки. Эта дата считается началом 
рабства в США. К ее 400-й годовщине 
газета The New York Times подготовила 
проект, цель которого – убедить обще-

ственность в том, что рабство было 
в основе США, и его идеи влияют на 
страну и поныне. – Ред.)

Перед локдауном я практически 
еженедельно совершал поездки по 
стране, и поэтому ко мне регулярно 
обращались люди, узнававшие меня. 
Все чаще я замечал, что они огляды-
ваются вокруг, чтобы убедиться в том, 
что нас никто не слышит, прежде чем 
сказать мне почти шепотом: «Я поддер-
живаю Трампа» или «Я консерватор». 
Последний раз люди шептали мне что-
то, оглядываясь по сторонам, когда я 
был в Советском Союзе.

В Квебеке в минувшие выходные, 
как видно из разошедшегося в Сети 
видео, семья была оштрафована, а ее 
члены арестованы, потому что шесть – 
да, шесть! – человек собрались, чтобы 
отпраздновать Новый год. Сосед сдал 
их, и празднующие были должным 
образом арестованы. Правительство 
Квебека похвалило стукача и призвало 
население к более широкому «сотруд-
ничеству».

Стукачество также приветствуется и 
поощряется в некоторых демократич-
ных штатах и городах Америки (Эрик 
Гарсетти, мэр Лос-Анджелеса, в марте: 
«Доносительство будет вознаграждать-
ся») и левым правительством Австра-
лии. Многие американцы, канадцы и ав-
стралийцы только и делают, что стучат 
на людей, которые отказываются под-
чинить свою жизнь изоляции. Причем 
всё это происходит без концлагерей, 
без гестапо, без КГБ и без маоистских 
лагерей перевоспитания.

Вот почему мне уже не так легко осу-
дить среднестатистического немца, как 
раньше. Апатия перед лицом тирании 
не является немецкой или русской чер-
той. Я просто никогда не думал, что это 
может произойти в Америке.

Деннис ПРЕЙГЕР
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«Без политического ислама не было бы джихадизма»

Итоги первого европейского саммита по борьбе с исламизмом
В январе в онлайн-формате со-
стоялся «Первый европейский 
саммит по борьбе с исламистской 
радикализацией и терроризмом». 
Его организаторами являются ана-
литический центр «Сеть лидеров 
Европы» (ELNET), Фонд им. Жана 
Жореса и Фонд Фондаполь. Даль-
нейшие встречи были намечены на 
февраль, март и апрель.

Встреча, в частности, показала, 
что особенно сильно страдают от 
исламистского влияния школы, и 
там необходимы срочные измене-
ния. Было отмечено, что в борьбе 
против исламизма и радикализации 
необходима стратегия, направлен-
ная, наконец, также на «официаль-
ный» исламизм, который идет рука 
об руку с радикальным исламиз-
мом. Должны быть созданы центры 
документации, чтобы на основе со-
бранных и опубликованных дан-
ных подвергнуть исламистов це-
ленаправленному давлению. Было 
достигнуто согласие о том, что, с 
одной стороны, политики должны, 
наконец, прекратить сотрудниче-
ство с исламистами, а с другой  – 
государство должно прекратить 
их финансирование. Одновремен-
но Европа должна сформировать 
единую комиссию из либеральных 
мусульман, которая могла бы спо-
собствовать обучению имамов и ра-
боте в школах.

Школа как объект исламизма
Французский министр по вопро-
сам гражданства Марлен Скьяппа 
нашла четкие слова в отношении 
убийства Сaмюэля Пати. Обез
главливание учителя онa назвала 
«атакой на школу и знания», по-
скольку «критическое мышление 
и разум – это враги исламизма, ос-
нованного на невежестве».

Проведенный во Франции Ин-
ститутом социологических иссле-
дований IFOP по заказу сатириче-
ского журнала Charlie Hebdo опрос 
показал, что для 57% мусульман в 
возрасте от 15 до 24 лет законы ша-
риата имеют приоритет перед за-
конами Французской Республики. 
Перепечатку карикатур на проро-
ка Мухаммада 69% мусульман счи-
тают «ненужной провокацией», и 
лишь 19% респондентов полагают, 
что их публикация способствуют 
свободе слова. Статс-секретарь по 
делам молодежи Сара Эль-Хайри 
подчеркнула на саммите, что долж-
на быть укреплена «цепочка об-
разования», чтобы можно было 
осуществлять ответные меры че-
рез школы: «Мы больше не долж-
ны мириться даже с малейшими 
уступками, не должны заметать 
пыль под ковер».

Узкий взгляд на исламизм
Все участники саммита согласи-
лись с тем, что концентрация лишь 
на терроризме и джихадизме пред-
ставляет собой слишком узкий 
взгляд на проблему. Этому было 
посвящено выступление историка 
Хайко Хайниша, входящего в науч-
но-консультативный совет создан-
ного в Австрии Центра документа-
ции по политическому исламу (см. 
ниже).

По его словам, политика, СМИ 
и общество в Европе сходятся во 

мнении, что исламский терроризм 
отвратителен. Но когда речь захо-
дит об оценке легально действую-
щего политического ислама, мне-
ния расходятся очень быстро и 
очень широко. «Многие не видят 
или сознательно игнорируют связь 
между этими двумя разновидно-
стями исламизма»,  – подчеркнул 
историк, добавив, что только во 
Франции и Австрии в настоящее 
время происходит политическая 
переоценка политического ислама 
в его «более или менее ненасиль-
ственном варианте».

Историк призвал уделять боль-
ше внимания «официальному» 
исламизму, который, по его сло-
вам, «прокладывает тоталитарной 
идеологии путь в Европу» и пред-
ставляет собой попытку навязать 
европейцам культурную войну, 
которая на протяжении многих 
десятилетий бушует в исламском 
мире. «Теперь она усилилась и в 
Европе, а вместе с ней и насилие, – 
полагает Хайниш. – Политический 
ислам, даже в его европейском не-
насильственном варианте, в конеч-
ном счете обеспечивает основу, 
на которой строится джихад. Без 
идеологии политического ислама 
джихадизм не существовал бы».

Взаимодействие между  
легалистами и радикалами
Историк также обратился к тому, 
что, как правило, упускается из 
виду. В то время как исламистские 
движения «Братья-мусульмане» 
и «Милли Гёруш» в европейских 
странах прикидываются законо-
послушными и пытаются действо-
вать ненасильственным образом, 
стоящая за ними идеология тако-
вой уж точно не является. Он по-
яснил: «Братья-мусульмане» не 
отвергают джихадизм в принципе, 
они лишь отказываются от него 
в ситуациях, когда оппонент на-
столько силен, что насильствен-
ное противостояние ему может 
оказаться невыгодным для самого 
движения. И в этом единственная 
причина отказа от насилия. В то же 
время организации «Братьев-му-
сульман» в Европе поддерживают 
джихадистские движения в других 
странах.

«Если мы посмотрим на убий-
ство учителя Сaмюэля Пати или 
нападение на редакцию Charlie 
Hebdo шесть лет назад,  – сказал 
Хайниш, – то взаимодействие меж-
ду этими двумя разновидностями 
исламизма становится очень кон-
кретным». По его словам, легали-
стические исламисты используют 

четкие формулировки против сво-
их оппонентов: «Они начинают 
кампанию, они определяют цель и 
четко указывают на нее». Именно 
так, по его словам, из кругов, близ-
ких к «Братьям-мусульманам», 
указывали на Сaмюэля Пати или 
Charlie Hebdo, пока другие не возь-
мутся за оружие и не нанесут фи-
зический удар по указанной цели. 
Историк ясно дал понять, что лега-
листский и радикальный исламизм 
настолько сильно связаны друг 
с другом, что в какой-то степени 
являются единым целым: «Один 
не смог бы выжить в долгосроч-
ной перспективе без другого. И те 
и другие преследуют одинаковую 
цель: они добиваются общества, 
основанного на исламских нормах 
и враждебного нашему демокра-
тическому и плюралистическому 
обществу».

На саммите Хайниш предло-
жил также интегрировать термин 
«сепаратизм», в последнее время 
используемый во Франции, и в не-
мецкий язык, пояснив: «Потому 
что он описывает, что происходит, 
когда мы позволяем исламистам в 
наших обществах разгуливать на 
свободе, когда мы позволяем им де-
лать то, что они больше всего хоте-
ли бы делать».

«Европа не должна ждать»
Известный австрийский исламо-
вед Муханад Корхиде изложил на 
саммите свое видение ислама. «Я 
твердо верю, что нам нужна своего 
рода реформа ислама, причем она 
должна исходить от мусульман», – 
сказал он, ясно дав понять, что в 
Европе нужны богословские уч-
реждения, академические дискус-
сии в университетах, но также вне-
дрение в жизнь результатов работы 
этих учреждений и итогов этих 
дискуссий. По мнению Корхиде, 
нам нужно исламское религиозное 
образование в школах и обучение 
имамов. «Мы всегда говорим о 
дефиците, но без альтернатив мы 
ничего не добьемся,  – подчеркнул 
он. – У нас нет единой европейской 
концепции, как внедрить европей-
ские ценности в богословие».

Ученый раскритиковал тот факт, 
что многие европейские страны, 
такие как Германия и Австрия, 
считают, что эту проблему должны 
решать сами мусульмане. «Но под 
мусульманами они всегда подраз-
умевают организованных мусуль-
ман». В Германии и Австрии, по его 
словам, подобные беседы всегда ве-
дутся только с мусульманскими ор-
ганизациями. Проблема же, по его 

мнению, заключается в том, 
что в исламе нет единой церк-
ви, в которой бы мусульмане 
самоорганизовывались. Они 
организованы по политиче-
ским мотивам, как, напри-
мер, «Братья-мусульмане» 
или турецкие организации. 
Корхиде также предлага-
ет решение этой проблемы: 
«Решение заключается в 
том, чтобы европейские го-
сударства более сознательно 
формировали комиссии из 
экспертов, мусульманских 
экспертов, которые сфор-
мируют просвещенный, от-

крытый ислам, совместимый с 
современными европейскими де-
мократическими ценностями. И 
эти комиссии сформируют систе-
му подготовки имамов, образова-
ния и религиозного обучения». 
Глава научно-консультативного 
совета Центра документации по 
политическому исламу четко за-
явил: «Европа не должна ждать, 
пока мусульмане что-нибудь сдела-
ют сами».

Знания для выработки 
контрстратегии
Другое решение проблемы поли-
тического ислама и порождаемого 
им раскола общества было пред-
ложено историком Хайко Хай-
нишем. По его словам, политиче-
ский ислам пытается разделить 
наше общество на мусульман и 
немусульман. «Мы должны акку-
мулировать знания об этих орга-
низациях, об их структурах и их 
субъектах, что сейчас и намерен 
делать Центр документации о по-
литическом исламе в Австрии». 
На основе этих знаний могут быть 
разработаны контрстратегии. Хай-
ниш также подчеркнул, что нельзя 
принуждать к изменению ислама 
или теологии, но следует «оказать 
как можно большее давление на те 
организации, которые несут иде-
ологию политического ислама в 
наше общество, в мусульманские 
общества». Подобное давление 
можно было бы создавать с помо-
щью результатов наблюдений и 
мониторинга, в том числе с помо-
щью СМИ. Историк также пред-
ложил запрещать исламистские 
организации, нарушающие закон 
об объединениях граждан или уго-
ловное право. А еще, по его словам, 
важно, чтобы политики перестали 
сотрудничать с субъектами поли-
тического ислама и уж тем более 
обеспечивать им государственное 
финансирование.

Австрия показывает пример
Хотя Центр документации по по-
литическому исламу в Австрии 
начал свою работу только в июле 
2020  г., его создание уже мож-
но считать успешным. Впервые 
в Европе существует институт, 
который занимается феноменом 
политического ислама научно и, 
прежде всего, совершенно неза-
висимо. Это можно интерпрети-
ровать как одну из важнейших на 
сегодняшний день успешных мер 
в борьбе против политического 
ислама со стороны западного пра-
вительства.
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В Германии же подобный успех 
кажется далеким делом – там пред-
почитают создавать экспертные 
советы по борьбе с исламофобией, 
укомплектованные лицами, кото-
рые сами подозреваются в исла-
мизме, и учеными, которые питают 
симпатии к исламистам из ложной 
толерантности (об этом немец-
коязычная «сестра» нашей газе-
ты – Jüdische Rundschau – сообща-
ла в декабре минувшего года). Не 
следует забывать и о том, что идея 
подобного органа была навязана 
исламистами. Борьба против за-
кона о религиозном нейтралитете 
государства также контролирует-
ся исламистскими субъектами. В 
настоящее время Германия спо-
собствует успеху политического 
ислама, а вовсе не борется с ним.

Австрийский центр докумен-
тации возглавляет эксперт по ин-
теграции Лиза Фельхофер. В его 
научно-консультативный совет, 
который возглавляет известный 
исламовед Муханад Корхиде, вхо-
дят также немецкий этнолог Сю-
занне Шрётер, историк Хайко Хай-
ниш, американский исследователь 
экстремизма Лоренцо Видино, не-
мецкий юрист Матиас Роэ, теолог 
Хандан Аксюнгер-Кизиль, юрист 
Герберт Кальб, эксперт по инте-
грации Кенан Гюнгер и швейцар-
ский политолог Эльхам Манеа.

Эта квалифицированная неза-
висимая команда и центр в целом 
преследуют цель научного иссле-
дования и документирования по-
литического ислама и религиозно-
политического экстремизма. Это 
позволяет вычленить и проанали-
зировать ассоциации, структуры, 
сети и спонсоров, а также влияние 
из-за рубежа. Однако есть еще 
одна особенно важная цель: ин-
формировать австрийскую обще-
ственность о политическом исла-
ме. Ведь никогда раньше никто не 
задавался вопросом о том, почему 
политики до сих пор не проводи-
ли в этом плане никакой просве-
тительской работы. Прежде по-
литики и правительства не могли, 
да и не ставили перед собой цели 
информировать общественность 
об исламистских явлениях, про-
свещать ее и тем самым защищать.

Теперь австрийский центр до-
кументации будет ежегодно пред-
ставлять доклад об экстремизме, 
содержащий информацию о раз-
витии параллельных обществ и 
о положении дел с проявлением 
политического ислама. Впервые 
при поддержке государства появ-
ляется возможность пролить свет 
на опасность исламизма и распро-
странить знания о нем в обществе.

Поддержка вместо борьбы
В Германии подобного просвеще-
ния о политическом исламе крайне 
не хватает. Вместо этого немецкие 
политики и правительство сотруд-
ничают с исламистскими деяте-
лями и делают их популярными 
благодаря совместным выступле-
ниям – именно немецкие политики 
легализовали исламистов в публич-
ном пространстве. Исламисты, 
пытающиеся достичь своих целей 
ненасильственными средствами, 
могут стать «легальными» лишь 
в результате плохой и ошибочной 
политики. В настоящее время гер-
манское Ведомство по защите Кон-
ституции даже видит в «легаль-
ном» исламизме самую большую 
проблему. По состоянию на конец 

минувшего года Ведомство по за-
щите Конституции насчитывало в 
ФРГ 20 020 активных исламистов, 
причем около половины из них – из 
так называемого легалистическо-
го спектра. В 2015  г. федеральное 
правительство в своих документах 
приводило цифру 13 920 человек, 
то есть речь идет фактически об уд-
воении исламистского потенциала 
за последние пять лет.

Как бы выглядела ситуация в 
стране сегодня, если бы несколько 
лет назад Германия также основа-
ла центр документации, который 
мог бы наблюдать за исламистски-
ми стратегиями и сетями? И на-
сколько велика была бы проблема 
политического исламизма, если 
бы общество было более просве-
щено в отношении его стратегий? 
Похоже, что Германия движется в 
другом направлении: в прошлом 
году, как сообщала «ЕП», гене-
ральному секретарю Центрально-
го совета мусульман в Германии, 
замеченной в близости к «Бра-
тьям-мусульманам», правящей 
партии Турции и турецкой пра-
воэкстремистской организации 
«Серые волки», была предложе-
на должность советника в МИДе, 
что знаменует собой пик легали-
зации политического ислама в 
Германии.

Назвать проблему по имени
Недавно стал доступным осно-
вополагающий документ Центра 
документации по политическому 
исламу. Он дает определение по-
литическому исламу, что особен-
но важно, поскольку в публичном 
дискурсе, особенно в СМИ, этот 
термин зачастую имеет очень рас-
плывчатое и вводящее в заблуж-
дение толкование, являющееся 
синонимом исламизма. Многие 
люди также изображают ислам как 
априори политический. С другой 
стороны, именно исламистские 
деятели сознательно выставляют 
это важное понятие в негативном 
свете и инструментализируют его 
для обвинений в исламофобии. 
«Несмотря на то что научная дис-
куссия о феномене политического 
ислама ведется уже около 60 лет, 
и сегодня критическая научная 
дискуссия о нем представляет не-
малую проблему»,  – говорится в 
документе. В нем политический 
ислам определяется следующим 
образом: «Общественная идеоло-
гия и идеология господства, кото-
рая стремится преобразовать или 
повлиять на общество, культуру, 
государство или политику на ос-
нове таких ценностей и норм, кото-
рые их сторонники считают ислам-
скими, но которые противоречат 
принципам демократического вер-
ховенства закона и прав человека».

В документе также рассматри-
вается проблема, связанная с тем, 
что общие определения этого тер-
мина касаются стремления к соз-
данию исламского государства. 
Но особенно сегодня в Европе мы 
сталкиваемся с еще одним явлени-
ем, которое «не имеет в качестве 
своей (главной) цели захвата го-
сударства для превращения его 
в исламское, а стремится к пере-
стройке общества или его частей 
в соответствии с определенными 
религиозными идеями, которые 
противоречат принципам демо-
кратического конституционно-
го государства, правам человека 
и основам свободного общества, 

а также к тому, чтобы влиять на 
государственные институты или 
перестраивать их в соответствии 
с этими идеями, в связи с чем речь 
также идет о политическом исла-
ме». Таким образом, одна из про-
блем определения заключается 
в том, что оно не включает в себя 
подобные современные явления. 
При этом политический ислам не 
следует путать с политической 
активностью мусульман с целью 
содействия формированию обще-
ства.

Лево-«зеленая»  
ширма исламистов
В документе четко определено, 
чтó является политическим исла-
мом и, прежде всего, чтó таковым 
не является. Подобная детальная 
проработка является моделью для 
всех европейских государств, по-
тому что бороться с политическим 
исламом и исламским экстремиз-
мом можно только при наличии 
конкретного определения, вклю-
чающего подобное разграничение. 
Ведь главнaя проблемa в подобной 
борьбе сегодня – противодействие 
лево-«зеленого» мейнстрима, а 
также самих исламистов. Общее у 
них то, что они осуждают критику 
политического ислама и дискреди-
тируют его критиков, часто назы-
вая их исламофобами или правыми 
популистами.

И поэтому неудивительно, что 
не в последнюю очередь среди 
«зеленых» наблюдается сильная 
тенденция поддерживать поли-
тический ислам. Идеология муль-
тикультурализма, которая осо-
бенно прочно укоренилась в этой 
партии, по-видимому, соблазняет 
людей к защите политического 
ислама. Четкое же определение, 
данное также и в Германии неза-
висимым органом, затруднило бы 
осуждение любой критики ислама 
как правого или расистского. По-
тому что четко сформулирован-
ный термин не несет в себе опасно-
сти исламофобии, да и исламистам 
было бы сложнее бороться с четко 
определенным термином и бази-
рующейся на нем законной крити-
ки ислама.

Одним из основных направле-
ний деятельности Австрийского 
центра документации по полити-
ческому исламу являются «Бра-
тья-мусульмане». Это самое вли-
ятельное исламистское движение 
является глубоко антисемитским 
и классифицируется как экстре-
мистское. Его целью является 
создание исламского государства 
на основе шариата  – исламской 
правовой и общественной систе-
мы. В исследовании Центра доку-
ментации также делается вывод 
о том, что «Братья-мусульмане» 
являются важным действующим 
лицом в политическом исламе и 
рассматривают ислам в качестве 
высшего закона в Австрии и Евро-
пе.

Исследователь экстремизма Ло-
ренцо Видино выделяет в доку-
менте одну из основных проблем: 
«Ни одно из европейских прави-
тельств не опубликовало офици-
альных руководящих принципов 
или „белой книги“, предписываю-
щей всем властям и учреждениям 
правильную классификацию орга-
низаций „Братьев-мусульман“ или 
надлежащий способ (не)сотруд-
ничества с ними». Решение о том, 
как с ними обращаться, оставлено 

на усмотрение властей и самих со-
трудников, что, по мнению экспер-
та, может привести к запутанным, 
противоречивым решениям: «В 
то время как члены „Братьев-му-
сульман“ очень хорошо осведом-
лены о процессах и механизмах в 
европейских обществах, обратное 
не всегда верно“. Тот факт, что в 
настоящее время научная работа 
Центра документации формиру-
ет основу для принятия решений 
о том, как поступать с субъектами 
политического ислама, является 
большим успехом, который мог бы 
быть использован не только в Ав-
стрии.

Недавно в Австрии были про-
ведена так называемая операция 
«Луксор», частью которой были 
обыски у 30 подозреваемых в член-
стве в организации «Братья-му-
сульмане». В ходе операции были 
также записаны телефонные раз-
говоры, в том числе и имеющего 
очень хорошие политические свя-
зи в Вене выходца из Египта А.  Р. 
Как сообщила газета Volksblatt, 
в распоряжении о проведении 
обыска сказано: «А. заявляет, что 
если этот центр документации бу-
дет создан, то это будет означать 
„их конец“ в Австрии, если не во 
всей Европе».
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Как заповедано Торой
Еврейская община Бразилии адаптировалась к жизни в условиях пандемии

Тревожная ситуация
В июне минувшего года Бразилия 
оказалась второй в мире по числу под-
твержденных случаев коронавируса 
после США: почти 1,6 млн, включая 
около 65  тыс. смертей. В сентябре 
случаев заражения было уже около 
4 млн, в том числе 123 тыс. случаев ле-
тального исхода. Сейчас положение 
еще трагичнее.

Так случилось, что еврейские уч-
реждения Бразилии  – страны с на-
селением 215 млн человек, 120  тыс. 
из которых иудеи,  – оценили опас-
ность пандемии раньше, чем власти. 
Видимо, сказалась вечная еврейская 
готовность к суровым испытаниям и 
решимость их преодолевать, считает 
президент общины «Оэль Авраам» 
в городе Ресифи Гершом Маноэль 
де Лима. Он оценивает актуальную 
тревожную обстановку в стране как 
результат политического кризиса, ко-
торый привел к отставке двух мини-
стров здравоохранения, и открытого 
конфликта между президентом Жаи-
ром Болсонару, выступавшим против 
полной изоляции, и губернаторами 
штатов, которые ее ввели. Понятно, 
что жителям страны, в том числе и 
евреям, это не добавляет оптимизма.

Когда Болсонару, называя корона-
вирус «легким гриппом» и плодом 
«истерии прессы», возвещал, что 
сточные воды повышают иммуни-
тет населения, Еврейская федерация 
Рио-де-Жанейро создала собствен-
ный антикризисный комитет для кон-
сультирования 30 тыс. евреев штата. 
Таким образом, в рамках защиты от 
пандемии была рождена тенденция 
по борьбе с ней. Инициативу Рио-де-
Жанейро подхватили другие города, 
где есть еврейские общины, прежде 
всего Сан-Паулу с наивысшей в стра-
не численностью иудеев  – здесь их 
примерно половина от общего числа 
в стране.

Новый формат работы
Известно, что в числе основных до-
стопримечательностей страны на-
ходятся легендарные еврейские уч-
реждения, включая самyю большyю 
синагогy Рио Associação Religiosa 
Israelita (ARI), рассчитаннyю на 
1 тыс. семей. «Пандемия внесла свои 
коррективы,  – говорит кантор ARI 
Орен Болховер. – Более 500 человек 
участвуют в пятничных вечерних 
прямых трансляциях религиозных 
служб». Этот и другие факты говорят 
о том, что руководство Еврейской 
федерации Рио-де-Жанейро проиг-
норировало правительственную ди-
рективу, разрешающую открывать 
религиозные храмы. Евреи проявили 
понимание и согласились с равви-
натом, который ввел новый порядок 
проведения служб «в удаленном ре-
жиме». Это означает, в числе проче-
го, ограниченное число посещений 
храма и переход на онлайн-транс-
ляции. Опыт «удаленки» оказался 
успешным настолько, что решено и 
после пандемии продолжать предо-
ставлять онлайн-услуги из ARI.

Кто-то усматривает в умении дей-
ствовать согласованно германский 
менталитет: синагога была основана 
более 70 лет назад семьями немецких 
евреев, спасшихся от Гитлера. Дру-
гие считают, что правильная реакция 
на происходящее  – показатель того, 
что в целом еврейская жизнь в бра-

зильском формате удалась. Ортодок-
сальные синагоги в городе проводят 
онлайн-празднования перед Шабба-
том, которые проходят до и после тех 
часов, когда использование электри-
чества запрещено еврейским религи-
озным законом.

Синагоги всех направлений пред-
лагают разнообразные – и «живые», 
и предварительно записанные  – ма-
териалы, включая молитвы, лекции 
и уроки. С момента начала пандемии 
в Интернете отмечались День неза-
висимости Израиля, религиозные 
праздники. Facebook и Instagram 
стали популярными платформами 
для еврейских учреждений. Про-
смотр трансляций компенсирует 
отсутствие возможности посещать 
мероприятия и службы в синагоге, 
и такого рода личная причастность 
поддерживает чувство иудейской 
общности. «В любом случае мои еди-
новерцы воспринимают коллектив-
ную молитву как шаг приближения 
к Вс-вышнему»,  – говорит раввин 
Жильберто Вентура из Сан-Паулу.

По закону сердца
Активно практикуется в еврейской 
среде идея благотворительности. В 
Рио-де-Жанейро, как и в Сан-Паулу 
и Порту-Алегри, отделения Федера-
ции еврейских организаций CONIB 
организовали сбор денег, продуктов 
питания, средств защиты для меди-
цинского персонала и населения. 
Уже упомянутый раввин Жильбер-
то Вентура и его супруга Жаклин, 
основатели общины «Синагога без 
границ», раздают пакеты с едой. Эту 
акцию финансируют еврейские фи-
лантропы Уильям Джедваб и Силь-
вия Камински. Для сотен волонте-
ров, таких как Андреа Энгельсберг из 
группы Novo Jeito, «это и любое до-
брое дело, известное как мицва, – то, 
что коренится в еврейской культуре и 
воспитании», и «общегуманитарная 
работа, не обязательно связанная с 
еврейской идентичностью».

В ответ на трагедию бразильские 
евреи идут туда, куда им, казалось 
бы, идти не стоит, – в фавелы, пребы-
вание в которых может закончиться 
ограблением. Это очаги не только 
преступности, но и антисанитарии. 
Во многих домах нет проточной 
воды, канализация забита, удобства 
отсутствуют. Семьи здесь живут в 
ужасающей тесноте, поэтому соци-
альное дистанцирование  – недости-
жимая мечта.

Есть в стране еврейские семьи, ко-
торые испытывают жилищные труд-
ности. «Знаю случаи, когда по шесть 

человек ютятся в двухкомнатной 
квартире с одной ванной, – говорит 
Гершом Маноэль де Лима. – Ни о ка-
кой изоляции в данном случае речи 
нет. Но обитатели таких жилищ  – 
потомки евреев, насильственно 
обращенных в католичество более 
500 лет назад. Это люди с сефардски-
ми корнями, или недавно узнавшие 
о своем еврействе, или вернувшие-
ся к иудаизму спустя столетия по-
сле того, как их предки скрыли его, 
опасаясь преследований во времена 
инквизиции».

Большинство членов городских 
общин  – представители среднего и 
высшего сословия. Они являются 
преимущественно ашкеназами и 
происходят от беженцев из Европы 
1930–1940  гг., живут в коттеджных 
поселках или многоквартирных до-
мах. Они вполне благополучны, на 
их средства созданы престижные 
летние лагеря, еврейские школы, 
финансируются молельные учреж-
дения, интересные программы куль-
турных мероприятий.

Не исключено, что именно до-
стойными условиями жизни, пре-
жде всего возможностью соблюдать 
гигиенические нормы, объясняется 
сравнительно невысокий уровень 
потерь в еврейской общине Брази-
лии: в первые три месяца первой 
волны умирали по 1–2 человека в не-
делю. Тот есть во время пандемии 
бразильские евреи чаще всего имеют 
возможность оставаться в большей 
безопасности, чем многие другие их 
соотечественники. Тем важнее для 
них помочь нуждающимся.

Семья Посторнак из Ресифи  – не 
исключение. Заметим, что Ресифи  – 
особый город на еврейской карте 
мира. Здесь в 1637  г. евреи построи-
ли синагогу «Кахаль Цур Израиль», 
которая является самой старой сина-
гогой в Северной и Южной Америке. 
Сегодня здесь действует правило по-
очередного посещения богослуже-
ний – небольшими группами. Как-то, 
вернувшись после Шаббата, 23-лет-
няя Ребека Постoрнак, посоветовав-
шись с мамой, решила, что наступила 
пора цдаки. А для этого надо переобо-
рудовать семейный магазин сладо-
стей и выпечки в благотворительную 
столовую. Продавцы стали поварами. 
Призвали на помощь друзей из мест-
ного отделения международной ев-
рейской сионистской женской орга-
низации «Наамат». Дюжина членов 
команды каждую неделю готовят око-
ло 400 порций еды, которые затем до-
ставляют в дома, где живут неимущие. 
«Доставка еды в дома нуждающихся 

уменьшает риски,  – говорит раввин 
Вентура.  – Это безопаснее, чем про-
сто раздача продуктов в очередях, где 
люди не поддерживают социальное 
дистанцирование, редко надевают 
маски, кашляют друг на друга, не за-
думываясь о последствиях».

Он напоминает: цдака в переводе 
с иврита означает не «благотвори-
тельность», а «справедливость». 
Этим подчеркивается, что подаяние 
нуждающемуся не является чем-то 
особенным, а лишь способом восста-
новления справедливости. «А это в 
условиях сегодняшней ситуации в 
Ресифи с его впечатляющей еврей-
ской историей слово весьма востре-
бованное»,  – подчеркивает Ребека. 
Евреи страны чтят Тору, в которой 
записaно: «Ибо не переведется нуж-
дающийся на земле; потому я и пове-
леваю тебе, говоря: раскрыть должен 
ты руку свою брату твоему, бедному 
твоему и нищему твоему в земле тво-
ей» («Дварим», 15:11).

Потери различного рода
В противоположность общей ситуа-
ции в стране число заражений среди 
членов еврейской общины, которая 
в Бразилии довольно богата, образо-
ванна и имеет ясное представление 
об опасности и способах защиты 
от вируса, было минимальным: со-
тые доли процента от общего числа 
смертей в стране.

Девизу президента «ослаблен-
ная экономика может убить больше 
людей, чем вирус» евреи Бразилии 
противопоставили другой, где «ос-
лабленная экономика» заменена 
словом «равнодушие». В июле Бол-
сонару, пытавшийся приуменьшить 
значение пандемии коронавируса, 
заразился этим самым вирусом. «Это 
доказывает, что здоровье  – понятие, 
объявленное приоритетом, осталось 
лишь на бумаге», – констатирует Ар-
нон Велмовицкий, президент еврей-
ской общины Рио-де-Жанейро.

Разумеется, больше всего в период 
пандемии евреев тревожит непред-
сказуемая политика властей. Но не 
только коронавирус тому виной. Экс-
перты отмечают: в последние шесть 
лет бразильская культура, по тради-
ции легкомысленно-карнавальная, 
омрачена политическим и экономи-
ческим кризисом, который вылился 
в самую долгую в истории страны 
рецессию.

На этом фоне предсказать будущее 
еврейской жизни сложно. Бразилия 
регулярно входит в топ-10 стран с 
наибольшей репатриацией в Изра-
иль. И она может возрасти, если си-
туация с Covid-19 в Бразилии ухуд-
шится. В 2014 г. 280 евреев Бразилии 
покинули ее. В 2020  г. их уже было 
около 1200 человек.

Но есть и те, кто считает, что сейчас 
появилась возможность проявить ев-
рейскую волю и преодолеть испыта-
ния. В 1200 милях к юго-востоку от 
Ресифи, в федеральной столице Бра-
зилиа, Эдсон Менданья и Надя Вито-
рино, семейная пара потомков выкре-
стов, несколько лет назад прошедшие 
ортодоксальный гиюр, раздают пищу 
нуждающимся и стараются не зараз-
иться, ожидая, пока «жизнь вернется 
в нормальное русло». Они верят, что 
всё наладится.

Александр МЕЛАМЕД
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Идеология вместо интеграции
Правительственная комиссия рекомендует иммиграцию без границ с отказом от немецкой идентичности
Пожалуй, никогда профессиональные 
качества правительства ФРГ не были 
ниже, чем под руководством Ангелы 
Меркель. И никогда, чтобы компен-
сировать эту непрофессиональность, 
правительству не приходилось при-
влекать такое количество внешних 
экспертов. Недавно появилась ин-
формация о том, что лишь за первые 
три квартала 2020  г. федеральное 
правительство потратило на опла-
ту внешних консультантов более 
344 млн €. Лидер по этому показате-
лю – Министерство внутренних дел, 
на долю которого пришлись 128 млн. 
Ниже приведен лишь один из примеров 
подобной «экспертизы».

Опубликованный недавно доклад 
экспертной комиссии, созданной 
федеральным правительством для 
рассмотрения и уточнения рамоч-
ных условий интеграционного по-
тенциала станы, подвергся резкой 
критике со стороны некоторых по-
литиков, а также экспертов в обла-
сти интеграции. Комиссия, по сути, 
проигнорировала поставленные 
перед ней вопросы, а вместо этого 
представила общественности в каче-
стве отчета о своей работе брошюру 
с изложением левой идеологии иден-
тичности.

Создание комиссии было согласо-
вано в коалиционном соглашении 
между ХДС/ХСС и СДПГ на фоне 
спора о верхней границе численно-
сти ежегодно принимаемых в ФРГ 
соискателей убежища  – от 180 до 
220  тыс. человек. Речь шла о разра-
ботке краткосрочных и среднесроч-
ных рекомендаций по ключевым во-
просам интеграционной политики с 
учетом «способности и готовности 
нашего общества в целом к приему». 
Как сообщил 27 января интернет-
порталу Welt online эксперт ХДС 
по вопросам внутренней полити-
ки Кристоф де Врис, комиссия «не 
только сознательно проигнориро-
вала поставленную перед ней задачу, 
но и заняла однобокую позицию по 
вопросам общей интеграционной 
политики, хотя ее об этом и не спра-
шивали».

И действительно, уже во введе-
нии к своему докладу комиссия дис-
танцируется от своего мандата по 
разработке «измеримых пределов 
возможностей интеграции» имми-
грантов, ищущих убежищa. Она обо-
сновывает это тем, что «миграцион-
ная и интеграционная политика не 
может ограничиваться лишь соис-
кателями защиты», поскольку им-
миграция беженцев является «лишь 
одной из составляющих миграции 
в Германию». Проблему «перена-
сыщения» общества чрезмерным 
числом беженцев, преимуществен-
но из исламских стран, которая су-
ществует в Германии не только с 
2015 г. и за это время неоднократно 
поднималась в научных кругах, ко-
миссия просто обходит стороной. С 
этой целью утверждается, что необ-
ходимо интегрировать не только со-
искателей убежища, но и, например, 
иммигрантов из других стран – чле-
нов ЕС, которые составляют боль-
шинство иммигрантов в Германию. 
Но вряд ли французские, польские, 
итальянские, венгерские и другие 
граждане ЕС имелись в виду, когда в 
2018 г. партнеры по коалиции реши-

ли поручить экспертной комиссии 
изучить «способность и готовность 
Германии принимать иммигран-
тов» и разработать рекомендации 
по улучшению количественного кон-
троля над иммиграцией, связанной с 
предоставлением убежища.

В своем докладе комиссия отри-
цает не только необходимость, но и 
возможность такого контроля. Вме-
сто этого в нем утверждается, что 
успех интеграции иммигрантов за-
висит «от множества факторов» и 
должен «активно формироваться». 
Однако именно фактор «числен-
ность и структура иммигрантов» 
формироваться не должен, посколь-
ку решающим в данном случае явля-
ется «экономическая и социально-
динамическая приспособляемость» 
принимающих стран. Другими 
словами, Германия может и должна 
принимать любое количество им-
мигрантов (просителей убежища) 
за счет экономической и социально-
культурной адаптации. Вместо того, 
чтобы заниматься вопросами инте-
грационного потенциала Германии, 
комиссия посвятила себя вопросу 
о том, «как сформировать интегра-
ционные процессы таким образом, 
чтобы они были успешными в эко-
номическом и социальном плане и 
укрепляли социальную сплочен-
ность общества».

Ответственность и за то и за дру-
гое она возлагает, прежде всего, на 
германское государство и общество 
немецкого большинства, а если и до-
пускает возможность ответствен-
ности за это самих иммигрантов, то 
лишь во вторую очередь. Последние 
не должны приспосабливаться к тра-
диционным ценностям и нормам, 
«становиться немцами», поскольку 
«нет общепринятого понимания 
того, что представляет собой немец-
кое общество, а что нет». Мнения по 
этому вопросу «всегда будут плюра-
листическими, различаться по регио-
нам, а также останутся спорными по 
отдельным пунктам». Вместо этого 
предлагается «новое понимание 
того, что значит быть немцем, с более 
проницаемой границей принадлеж-
ности». Это включает в себя как бо-
лее легкий доступ к гражданству ФРГ, 
так и «космополитический патрио-
тизм», признающий «параллельную 
принадлежность к месту жительства 
и федеральной земле, а также иденти-
фикацию с Европейским Союзом и в 
то же время со страной происхожде-
ния предков».

Примечательно, что в этом призы-
ве к «множественности идентично-
сти» отсутствует отождествление 
с новой родиной  – Германией  – и с 

культурными ценностями и норма-
ми, некогда созданными предками 
современных немцев. Идентифика-
ция с Германией и ее культурой, по 
мнению комиссии, в лучшем случае 
является вопросом для «биологи-
ческих немцев», но не для «новых 
немцев», даже если они родились 
и выросли в Германии как потом-
ки иммигрантов. Скорее, будучи 
гражданaми Германии, они могут и 
должны отождествлять себя в пер-
вую очередь с культурой стран про-
исхождения своих предков и тем 
самым обеспечивать развитие и рас-
пространение «нового понимания 
„немецкости“», к которому призыва-
ет комиссия.

Таким образом, «новые немцы» – 
это немецкие граждане с иностран-
ной идентичностью, которые долж-
ны импортировать в Германию свои 
культурные ценности и нормы и рас-
пространять их там. Целью интегра-
ции уже не является, как во времена 
массовой иммиграции гастарбайте-
ров, принятие иммигрантами исто-
рически сложившихся культурных 
ценностей и норм Германии, но им-
порт культурных ценностей и норм 
стран происхождения в Германию, 
где иммигранты после пересечения 
границы как бы по мановению вол-
шебной палочки становятся немцами.

В подобную логику вполне укла-
дывается предложение комиссии 
изгнать из немецкого лексикона 
термин «иммиграционный фон», 
как и термины «беженец» и «ино-
странец». Вместо этого мы долж-
ны говорить об «иммигрантах и их 
(прямых) потомках». По мнению 
комиссии, другие используемые на 
сегодняшний день термины слиш-
ком сильно выражают то обстоя-
тельство, что лицо, иммигрировав-
шее из иностранного государства, не 
является (пока) немцем, хотя ему для 
этого не хватает только формально-
го германского гражданства, а вовсе 
не желания и готовности стать «но-
вым немцем». Для предотвращения 
любого различия (дискриминации) 
между немцами и ненемцами даже 
термин «ксенофобия» должен быть 
исключен из употребления и заме-
нен термином «расизм».

Это безумие, вдохновленное левой 
идеологией идентичности, можно 
прочесть в докладе, подготовленном 
по заказу министра внутренних дел 
Хорста Зеехофера (ХСС) и мини-
стра труда Хубертуса Хайля (СДПГ) 
под руководством Аннетте Видман-
Маутц (ХДС), государственного 
министра по делам интеграции при 
канцлере. В состав комиссии, насчи-
тывающей 25 членов, не входят те, 

кто, будучи исследователями в об-
ласти иммиграции или экспертами 
по интеграции, известны критиче-
ским подходом к мультикультурно-
му разнообразию и рассматривают 
интеграцию в первую очередь как 
ответственность иммигрантов. 
Лишь земельный советник из Дахау 
Штефан Лёвль (ХСС) в своей от-
личной от общего мнения позиции 
выражает озабоченность в связи с 
отказом комиссии заниматься по-
ставленным перед ней вопросом об 
интеграционных возможностях, а 
также критикует тот факт, что обо-
значенные практиками проблемы 
интеграции, вызванные самими им-
мигрантами, были отметены комис-
сией с аргументом об отсутствии 
«научных доказательств». В связи с 
этим он предлагает созвать еще одну 
«комиссию экспертов, состоящую 
из специалистов-практиков и субъ-
ектов, которые принимают конкрет-
ное участие в повседневной работе» 
и опыт которых не будет отвергнут 
по надуманным причинам.

Еще одно отличноe от принятого 
комиссией мнениe высказала входив-
шая в нее председатель консультатив-
ного совета Федерального агентства 
по борьбе с дискриминацией Барбара 
Йон (ХДС): она критикует недоста-
точное уделение внимания вопросу 
высокого уровня преступности не-
которых групп иммигрантов, а также 
вопросу о том, смогут ли системы со-
циального обеспечения оставаться 
устойчивыми, «если в них участвуют 
крупные группы иммигрантов, кото-
рые в течение длительного периода 
или вообще не вносят в них взносы». 
По ее мнению, в комиссии не хватает 
«ученых, которые специально изуча-
ли бы вопросы государства всеобще-
го благосостояния в условиях имми-
грации».

Сложно сказать, привел бы иной 
состав комиссии к существенным из-
менениям в сформулированных ею 
14 основных посланиях, проникну-
тых миссией по постепенному пре-
вращению Германии в «многооб-
разную иммиграционную страну» 
со многочисленными «множествен-
ными идентичностями». Состав ны-
нешней комиссии, безусловно, был 
не случайностью, а результатом по-
литического компромисса внутри 
правящей коалиции по продвиже-
нию этой миссии вопреки всем ого-
воркам и сопротивлению. Поэтому 
следует исходить из того, что левая 
идеология, которая явно угрожает 
социальному сосуществованию, за-
крепилась уже не только в СДПГ, но 
и в значительной части ХДС/ХСС, 
прежде всего у уполномоченной кан-
цлером руководить вопросами инте-
грации Видман-Маутц. И СДПГ, и 
ХДС/ХСС стремятся получить голо-
са натурализованных иммигрантов. 
Трудно сказать, удастся ли им это. 
Особенно если учесть, что президент 
Федеральной рабочей группы союзов 
иммигрантов в Германии Али Эртан 
Топрак (ХДС) назвал доклад экс-
пертной комиссии «огромным разо-
чарованием», заявив, что интеграция 
может увенчаться успехом только 
при наличии согласия иммигрантов 
с принимающим обществом, а не их 
настроя против него.

Роланд ШПРИНГЕР
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Агент левой идеологии в Ведомстве федерального канцлера Аннетте Видман-Маутц
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Наделяй и властвуй

Как Меркель правит, стремясь превратить ХДС в партию нового типа
Новоизбранный председатель Хри-
стианско-демократического союза 
(ХДС) Армин Лашет выступает за 
продолжение политики Меркель. У 
него нет иного выбора: Меркель пере-
кроила партию так, что фундамен-
тальные изменения в ней уже невоз-
можны.

Это прежде пост председателя ХДС 
был мощной позицией, трамплином в 
канцлерское кресло, и на этом посту 
доминировали политики с четким 
политическим видением. После Ан-
негрет Крамп-Карренбауэр ситуация 
изменилась. Максимум, чего она за-
служила на этом посту, – сочувствие, 
и вряд ли есть повод обвинять ХДС в 
неблагодарности: АКК продолжает 
разрушать армию на посту министра 
обороны и получит за это хорошую 
пенсию, что немаловажно во време-
на, когда миллионы людей лишаются 
средств к существованию.

Застой как гарантия  
выживания
А что же ee преемник Армин Лашет? 
Он хорошо это знает. ХДС уже дав-
но не партия Конрада Аденауэра и 
Гельмута Коля. Меркель изменила 
характер этой партии в соответствии 
со своими представлениями о партии 
нового типа. В работе «Что делать?» 
Ленин изложил свои идеи по созда-
нию коммунистической партии. В 
отличие от «нормальных» партий, 
в которых вышестоящие партийные 
органы избираются нижестоящими, 
здесь все ветви подчиняются в ие-
рархическом порядке Центральному 
комитету. И никуда от этого не деть-
ся. Или, говоря словами Меркель, 
это безальтернативно. Потому что 
на примере АКК Меркель продемон-
стрировала, что ей всё равно, кому под 
ее руководством разрешено в каче-
стве партийного лидера выступать с 
речами на юбилеях.

С тех пор как Меркель формирует 
ХДС, перед верхними ветвями пар-
тийной иерархии была поставлена за-
дача руководить нижними и вмеши-
ваться в их кадровые решения, так что 
на партийные должности допускают-
ся только те кандидаты, которые угод-
ны наверху. Это отличительная черта 
партии нового типа, над созданием 
которой работает Меркель.

На первый взгляд это может по-
казаться преувеличением. В конце 
концов, решение о будущем председа-
теле партии и кандидате на пост кан-
цлера принимают делегаты партий-
ного съезда. Если опросить членов 
партии, то окажется, что они хотели 
Фридриха Мерца, потому что влия-
ние Меркель еще не достигло самого 
глубинного слоя партии. Делегаты 
же  – в основном функционеры и ап-
паратчики в партийной бюрократии, 
финансируемой преимущественно 
государством, – следуют за Меркель. 
И их объединяет с ней глубокое не-
приятие Мерца. Меркель никогда не 
прилагала больших усилий к тому, 
чтобы завоевать души рядовых чле-
нов ХДС. Они – лишь обуза, к тому же 
среди них попадаются упрямцы. Так 
что неудивительно, что с 2000 г. чис-
ло членов партии сократилось почти 
вдвое. Меркель полагается на неболь-
шое количество оплачиваемых функ-
ционеров, которые зависят от нее. Ба-
зис лишь мешает ей править. Выборы 
в ХДС давно уже проходят не снизу 
вверх, а сверху вниз.

«Неправильные» выборы 
будут исправлены
В лице Лашета она вновь протолкну-
ла нужного ей кандидата. Ее стиль 
всегда заключался в том, чтобы пре-
дотвращать появление неудобных 
для нее кандидатов на партийные и 
государственные посты. Это касает-
ся даже «проблемных» премьер-ми-
нистров от других партий: достаточ-
но вспомнить, как она «отменила» 
итоги выборов премьера Тюрингии. 
Такого неуважения к, возможно, весь-
ма неприятным, но демократическим 
решениям никогда прежде в ФРГ не 
было. Это показывает характер мыш-
ления Меркель. Никакого уважения 
к институциям или к механизму вы-
боров.

Армину Лашету можно лишь поже-
лать получить удовольствие от нового 
поста. Ему придется бороться про-
тив мощного аппарата правительства 
Меркель и ее партийных чиновников. 
И он это знает. Он ведь и сам является 
частью этого аппарата, верным слугой 
Меркель и сидит в своем кресле по ее 
милости. Все видели, как режиссеры 
партконференции позаботились о 
том, чтобы из пяти человек, задавав-
ших вопросы, один был компаньоном 
кандидата Йенсом Шпаном, который 
не задавал вопросов, а выступал с ре-
чью в поддержку Лашета. Не слиш-
ком порядочная партия. Она выпол-
няет то, что еще с 2000  г. реализует 
Меркель: дальнейшее превращение 
партии в инструмент власти. Власть 
основана не на словах, а на деньгах и 
должностях. При этом Меркель вы-
играла войну на три фронта:

• она приструнила партию, и та не 
доставляет ей нынче забот;

• беззастенчиво позаимствовав со-
держательные элементы у СДПГ и 
«зеленых», она может не бояться 
критики и держать в узде оппозицию 
в парламенте;

• в то же время она сделала союз-
никами СМИ, которые, в частности, 
существенно усложняли жизнь Гель-
муту Колю.

Она превратила оппортунизм в ее 
интересах и жестокость по отноше-
нию к критикам в две стороны одной 
медали. При этом Меркель гораздо 
более радикально продолжила то, что 
начал еще Коль: инфильтрацию сво-
их прихвостней в как можно большее 
число институций.

Портфель за верность
Это начинается с парламентской 
фракции как второго полюса власти 
наряду с правительством. В ее распо-
ряжении несколько сотен миллионов 
в год из государственной казны для 

финансирования фрак-
ции, а также множество 
должностей, таких как 
заместители предсе-
дателя фракции (дю-
жина), парламентский 
управляющий делами, 
парламентские статс-
секретари и председа-
тели комитетов. Все 
они получают надбавки 
в размере около 50% к 
своей зарплате парла-
ментария, служебные 
автомобили, дополни-
тельных помощников 
и секретарей, а также 
прочие привилегии.

Парламентская фрак-
ция управляется через систему си-
некур. Кто голосует «неправильно», 
вылетает из сферы спецвыплат и, 
возможно, даже проигрывает свой 
мандат. Существует строгое фрак-
ционное принуждение: для того, кто 
не голосует вместе со «стадом», су-
ществует угроза изгнания. СМИ уже 
давно привыкли к этому и играют 
по этим правилам. Иногда они сооб-
щают о том, что при голосовании по 
тому или иному вопросу «фракцион-
ное принуждение снято».

Вот лишь один пример из taz: «Ког-
да речь идет о вопросах совести, го-
лосование в Бундестаге становится 
захватывающим. В этом случае пар-
ламентские партийные ограниче-
ния снимаются, и депутаты могут 
принимать решения независимо от 
партийной линии. Эта процедура ис-
пользуется, когда речь идет о деликат-
ных этических вопросах. Например, 
в 2011  г. в отношении преимпланта-
ционной диагностики. Или в 2017  г., 
когда Бундестаг принял решение о 
„браке для всех“».

То есть отменяется ограничение, 
которого на самом деле не существует 
и которое противоречит Основному 
закону. Его статья 38(1) однозначна: 
депутаты Бундестага «не связаны 
приказами или инструкциями и под-
чиняются только своей совести». Но 
Меркель с ее способностью к толко-
ванию стоит выше Основного закона, 
и берлинские журналисты уже давно 
перестали сомневаться в этом. Если 
же Бундестаг следует Конституции, 
то это считается сенсацией. Не толь-
ко в ХДС – во всех партиях.

Субсидии для  
«правильных» отраслей
Но также и вне партий и ручного пар-
ламента Ангела Меркель, как и Коль 
до нее, выстроила систему зависимо-
стей. Вряд ли существует отраслевая 
ассоциация, которой не руководил бы 
один из верных ей людей. Недавний 
пример: избрание Хильдегард Мюл-
лер президентом Союза германской 
автомобильной промышленности. 
Она считается «девочкой Меркель», 
так же, как та в свое время была «де-
вочкой Коля». Мюллер понятия не 
имеет о машинах. Но с тех пор, как она 
возглавила ассоциацию, между ней и 
правительством воцарился мир. Не-
когда гордая отрасль дегенерировала 
до того, что старается получить как 
можно больше субсидий на электроав-
томобили, и субсидии потекли рекой. 
Рабочие места? Будущая жизнеспособ-
ность? Капитаны индустрии вжали го-
ловы в плечи, повинуются и получают 
деньги налогоплательщиков.

Разделение между государством 
и экономикой, железное правило 
Людвига Эрхарда и основа свободы 
и процветания, считается упразднен-
ным: субсидии спасают акционеров, 
так что они держат рот на замке. И в 
этом случае согласие куплено. Госу-
дарственная казна больше не служит 
гражданину, а служит сохранению 
власти. Так Меркель прибирает к ру-
кам практически все бизнес-ассоци-
ации, доходит до самых маленьких 
фондов и объединений.

Даже суды не защищены от этого. 
Президентом Федерального консти-
туционного суда стал Штефан Хар-
барт. Его заслуги лежат не в области 
конституционного права, что на са-
мом деле должно быть предпосылкой 
для занятия этой должности. Нет, он 
помог протолкнуть в Бундестаге мер-
келевский Пакт о миграции – «дого-
вор об открытии границ», который 
был скептически встречен даже при-
рученной фракцией ХДС в Бундеста-
ге. Меркель знает, как наградить сво-
их оруженосцев, но при этом громко 
критикует Венгрию и Польшу, где 
процедура назначения судей гораздо 
более демократична. Таким образом 
Меркель низвела страну до уровня 
банановой республики.

Тайная власть СМИ и  
деньги для головорезов
Другой инструмент Меркель для обе-
спечения власти – ручные СМИ. Как 
никто другой, она знает о доминиро-
вании «красно-зеленого» духа в га-
зетно-журнальных издательствах и в 
редакциях ARD и ZDF. Она проводи-
ла политику в строгом соответствии с 
их идеологией: открытие границ, пе-
реход на возобновляемые энергоно-
сители, долговая политика. Оппози-
ции не ожидалось. Поэтому Меркель 
и стала канцлером СМИ, которые 
ее прославляют, любят и защищают. 
Нынче они нашли того, кто следует 
этим правилам еще более прилежно: 
Маркус Зёдер. С тех пор, как он стал 
заниматься политикой так, как ее себе 
представляет Süddeutsche Zeitung, он 
стал бесспорным любимцем СМИ 
и лидером опросов общественного 
мнения.

Поскольку и этого недостаточно, 
Меркель финансировала помощни-
ков, чтобы опорочить любое проти-
водействие ее политике. Их спектр 
простирается от Фонда им. Амадео 
Антонио (см. стр. 14) до объединения 
Neue Deutsche Medienmacher и пор-
талов типа Volksverpetzer, которые 
предназначены именно для того, что 
обозначает их название: для доноси-
тельства на инакомыслие в точном со-
ответствии с инструкциями Меркель. 
Таким образом появились десятки 
НПО, имеющих тесные связи с анти-
конституционными и агрессивными 
головорезами «Антифа».

Любой, кто критикует Меркель, 
рискует разбитыми окнами и публич-
ным доносом. Редко когда правитель-
ство так нагло и так щедро финан-
сировало левые и радикально левые 
группы. Промежуточный (но, вероят-
но, еще не абсолютный) рекорд – еще 
один миллиард из бюджета для трупп 
помощников правительства. В 2009–
2013  гг. бывшая тогда министром 
по делам семьи Кристина Шрёдер 
пыталась остановить приток денег 
в «красно-зеленый» и радикально 
левый лагерь с помощью пункта в ми-
нистерских правилах распределения 
субсидий, требовавшего лояльность 
к Конституции. Она недолго остава-
лась министром, ее должность пере-
шла к СДПГ, и с тех пор из года в год 

Меркель всё равно, кто под ее руководством  
является зицпредседателем партии
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Новым лидером ХДС стал Армин Ла-
шет, премьер-министр земли Северный 
Рейн – Вестфалия, той самой, которая по-
литически и структурно наиболее про-
низана турецкими ультраправыми экс-
тремистами, функционерами Эрдогана 
и исламистскими активистами. В огром-
ной степени это относится и к ХДС, чему 
способствовали сомнительная политика 
Лашета и его сомнительные связи.

С Лашетом во главе, ХДС, вероятно, 
близок к завершению своей борьбы 
против турецких правых экстремистов, 
растущего влияния Эрдогана и поли-
тического ислама. Ибо Лашет играет 
сомнительную роль во всей этой кон-
струкции. Не кто иной, как Лашет, при-
крывает «Серых волков» (турецкая мо-
лодежная организация ультраправых 
националистов, придерживающаяся 
идеологии пантюркизма и неофашиз-
ма, активно участвующая в политиче-
ском насилии и являющаяся ближай-
шим союзником исламистской партии 
Эрдогана. – Ред.) в собственной партии.

Когда известный «серый волк» и быв-
ший политик ХДС Зафер Топак утверж-
дал, что об этом знали председатель 
земельного отделения ХДС Лашет и 
управляющий делами земельного от-
деления ХДС, что позволяло Топаку 
16 лет активно влиять на политику, 
многие воспринимали это всего лишь 
как утверждение. Но когда в прошлом 
году выяснилось, что «серого волка» и 
эрдогановского функционера Севкета 
Авчи прикрывал лично Лашет, сомне-
ний не осталось.

«Любой, кто причастен к „Серым вол-
кам“, будет изгнан из ХДС», – заявил Ла-

шет журналистам, напомнившим ему 
о деле Авчи. Новый председатель ХДС 
лукавит: для «серого волка» Авчи не 
было никаких последствий, он заседает 
в городском совете Дуйсбурга и может 
продолжать лоббировать в ХДС турец-
кую правящую партию AKP. Получает ли 
Лашет за это какое-то вознаграждение? 
Является ли то, чем он занимается, лоб-
бизмом? Лашет не только поддержал 
«Германо-турецкий форум», который 
стал неприемлемым из-за его близости 
к «Серым волкам». Он также поддер-
живал члена ХДС Джемилю Гиусуф, ко-
торая с большой вероятностью занята 
лоббированием AKP и была в контакте 
с «серыми волками» вроде Авчи. И когда 
на проводившемся организацией Junge 
Union в 2019 г. Дне Германии Лашет защи-
щал противоречащее международному 
праву вторжение Эрдогана в Сирию, он 
заявил, что в Германии PKK является за-
прещенной террористической органи-
зацией, употребив типичный аргумент 
Эрдогана, он звучал как лоббист.

Новый лидер партии также не уклоня-
ется от контактов с официальными ли-
цами турецкого движения Milli Görüs. В 
2015 г. он встретился с представителями 
Исламской общины Milli Görüs, которая 
находится под наблюдением Ведомства 
по защите Конституции. В прошлом году 
во время поездки в Иерусалим Лашет 
подчеркнул, что ему стыдно за антисе-
митизм в Германии. Но его сомнитель-
ные знакомства простираются до самого 
влиятельного исламистского движения – 

антисемитских «Братьев-мусульман». В 
2018 г. Лашет познакомил семью Иссама 
эль-Аттара с президентом ФРГ Франком 
Вальтером Штайнмайером. Эль-Аттар 
является соучредителем Исламского 
центра Ахена, который Ведомство по 
защите Конституции считает близким к 
«Братьям-мусульманам» и подозревает в 
укрывательстве террористов.

Вопрос в том, какое влияние окажет 
новый пост Лашета. Неужели «Серые вол-
ки» завыли от радости, узнав, что он – но-
вый председатель ХДС? В 1970-е гг. имен-
но в земле Северный Рейн – Вестфалия 
основатель «Серых волков» Алпарслан 
Тюркес призвал своих последователей 
к инфильтрации ХДС/ХСС. Но когда Ла-
шету говорят о проникновении «Серых 
волков» в его партию, он отмахивается, 
отвергая существование опасной про-
блемы. Именно так он поступил, когда 
внутри партии были публично выдви-
нуты обвинения в проникновении «Се-
рых волков» в «Союз разнообразия»  – 
новую версию «Германо-турецкого 
форума». «Люди постоянно видят при-
зраков», – написал Лашет в Twitter. Его 
избрание стало пощечиной особенно 
для тех членов ХДС, которые полити-
чески активны против инфильтрации 
партии исламистами и экстремистами. 
Потому что новый лидер партии свои-
ми действиями релятивирует угрозы 
безопасности, тем самым представляя 
собой угрозу.

В течение многих лет Лашет пытается 
позиционировать себя в качестве цен-

триста. Вот и на нынешней партконфе-
ренции он вновь подчеркнул это. Но 
политик, прикрывающий лоббистов 
«Серых волков» и Эрдогана, не может 
быть представителем политического 
центра. Идейными вдохновителями 
«Серых волков» являются национал-
социалисты. Участники этого движе-
ния имеют глубоко националисти-
ческое, антисемитское и расистскoе 
мировоззрение. Большинство «Серых 
волков»  – сторонники Эрдогана, ко-
торые, как и его открытые лоббисты, 
поддерживают политический ислам  – 
идеологию, стремящуюся отдалить 
общество и государство от западной 
демократии.

Своей сознательной терпимостью 
в «центристской» партии к лоббистам 
Эрдогана, а также турецким ультрапра-
вым экстремистам Лашет потворствует 
распространению этой идеологии, про-
тиворечащей принципам демократиче-
ского конституционного государства и 
правам человека. Он не способствует 
плюралистическому обществу: турец-
кий национализм направлен против 
армян, курдов, иудеев, христиан и либе-
ральных, светских мусульман. В своем 
выступлении Лашет еще раз подчеркнул 
важность людей с «миграционным фо-
ном». Однако они особенно страдают от 
всех этих группировок и иностранного 
влияния. И не следует забывать: идеоло-
гия политического ислама является ос-
новой исламистского терроризма. Нет, 
новый председатель ХДС, безусловно, 
не политик «центра».

Цара РИФФЛЕР

объем средств, выделяемых на эти 
нужды, увеличивался.

А что же Лашет? Он лидер пар-
тии, в которой у него почти нет про-
странства для маневра. Похоже, это 
его не сильно беспокоит: с точки 
зрения содержания он следует по-
литике Меркель. На короткое время 
он было отвернулся от нее в «корон-
ной» политике, потребовав ослабле-
ния блокады, разрушающей Герма-
нию. Реакция на это как в СМИ, так 
и в партии была не очень хорошая, 

так что Лашет быстро «исправил-
ся». После этого уже ничто не пре-
пятствовало его избранию.

Функционерам по милости Меркель 
не нужны никакие изменения  – это 
можeт поставить под угрозу их доход, 
продвижение по службе и будущее. 
А значит, Лашет  – гарант «наследия 
Меркель». У него остался только один 
соперник: лидер ХСС Маркус Зёдер. 
Тот отлично усвоил стиль руководства 
Меркель и усовершенствовал ее искус-
ство двуличия. Когда он говорит о не-

обходимости сохранения «наследия 
Меркель», то это прежде всего дань 
тому, чего ожидает «двор» в Берлине.

За этим фасадом – своего рода поли-
тическое покушение: он объявил Мер-
кель политическим трупом, снятой с 
производства моделью и тем самым 
открыл гонку за канцлерство. Занавес 
открыт, на сцене начинается борьба 
за власть между Лашетом/Шпаном и 
Зёдером, который с ХСС имеет гораз-
до более слабую стартовую позицию 
против боевой дружины Меркель.

Можно было бы запастись попкор-
ном и наблюдать за этой битвой. К 
сожалению, попкорна, скорее всего, 
не будет. Реальность, как показы-
вает история ГДР, не опускается до 
забот о партиях, мечтающих стать 
партиями нового типа. Реальность 
просто отбрасывает их на обочину 
посредством кризисов. В конце кон-
цов, важна страна, а не партийная 
политика.

Роланд ТИХЫ

От «Пицца-коннекшен» – до коалиции с «зелеными»
Избрав Лашета новым лидером партии, 
незначительное большинство делегатов 
партконференции ХДС проголосовало 
за продолжение «курса модернизации» 
канцлера Меркель. Не только «зеленые», 
но и AfD могут этому радоваться.

Как и ожидалось, с 16 января 2021 г. но-
вым партийным лидером ХДС является 
Армин Лашет. Результаты голосования 
1001  делегата в пользу Лашета (521 го-
лос), как и на выборах Аннегрет Крамп-
Карренбауэр в декабре 2018  г., впе-
чатляюще отражают расстановку сил 
среди функционеров ХДС: чуть больше 
половины выступают за продолжение 
курса «модернизации» партии, взятого 
Меркель с 2005  г. Иными словами, за 
отказ от либерально-консервативных 
и принятие социал-демократических и 
«зеленых» позиций. По планам нового 
руководства партии этот процесс впер-
вые приведет к созданию «большой» 
коалиции с «зелеными», что стало не-
обходимым после исчерпания возмож-
ностей союза с СДПГ. Это приближает 
руководство ХДС к цели, которую Лашет 
наметил себе в средне- и долгосрочной 
перспективе еще в середине 1990-х 
вместе с некоторыми товарищами по 
партии в рамках неофициальной дис-
куссионной группы с отдельными пред-
ставителями «зеленых», прозванной 
«Пицца-коннекшен».

Чуть менее половины делегатов скеп-
тически относятся к этому курсу или 
даже отвергают его. В свою очередь, они 
представляют большинство членов ХДС, 
которые, согласно опросам, хотели бы, 
чтобы их председателем был Фридрих 
Мерц, обещавший после возвращения 
в политику возродить либерально-кон-
сервативное ядро ХДС. Теперь он не 
сможет сдержать это обещание. Реше-
ние сразу после проигранных выборов 
предложить себя канцлеру в качестве 
министра экономики только для того, 
чтобы моментально быть отвергнутым 
ею, было, вероятно, не продуманным 
тактическим ходом, а «коротким замы-
канием», призванным продемонстри-
ровать беспомощность нового лидера 
партии по отношению к канцлеру. В лю-
бом случае Мерц не сослужит добрую 
службу ни себе, ни своим сторонникам в 
ХДС/ХСС, если после того, как ему вновь 
не удалось одержать победу над крити-
куемым им партийным истеблишмен-
том, он подчинится его курсу на созда-
ние «черно-зеленой» коалиции.

Настроения среди функционеров и 
рядовых членов ХДС, очевидно, не со-
впадают, что свидетельствует о вну-
трипартийном напряжении, которое, 
как и прежде, может в любое время 
вспыхнуть заново. С избранием Лашета 
лидером партии многие ее члены, а так-

же отдельные функционеры, которые, 
например, выступают за более ограни-
чительную политику предоставления 
убежища и миграции, за ограничение 
государства всеобщего благосостоя-
ния, против обобществления долгов в 
ЕС, введения гендерного языка, за со-
хранение понятия «раса» в Основном 
законе и возврат к атомной энергетике, 
стоят перед вопросом о том, как достичь 
этого с руководством партии, целью ко-
торого является коалиция с «зелеными», 
даже если оно в ходе избирательной 
кампании, вероятно, будет отрицать это 
по тактическим соображениям. На этом 
фоне отчуждение между либерально-
консервативной частью ХДС и его руко-
водством будет продолжать нарастать.

У руководства AfD избрание Лашета, 
скорее всего, вызовет облегчение, по-
скольку оно ни в коей мере не умень-
шает дефицита либерально-консерва-
тивного представительства, который 
создан Меркель и который является 
важнейшим жизненным эликсиром для 
AfD. Напротив, перспектива создания 
«черно-зеленой» коалиции лишь при-
влечет в эту партию новых членов и еще 
больше увеличит потребность в правой 
альтернативе ХДС/ХСС. Об этом знают и 
партийные лидеры ХДС и ХСС. Но они го-
товы смириться с потерей избирателей, 
чтобы предотвратить еще большую их 

потерю в направлении «зеленых», как 
это случилось на последних выборах в 
Европарламент. А это может произойти, 
если ХДС/ХСС будет более четко под-
черкивать свой либерально-консерва-
тивный профиль, как того требует Мерц.

После 20  лет пребывания Меркель во 
главе ХДС и 16 лет ее канцлерства ХДС/
ХСС попал в ловушку, захлопывание кото-
рой временно отложено лишь из-за пан-
демии. В зависимости от того, какой курс 
руководство партии выберет в средне-и 
долгосрочной перспективе, ей грозит 
потеря части электората в пользу «зеле-
ных» или AfD. Нынче партийные лидеры, 
похоже, считают потери в направлении 
AfD более приемлемыми. Для того чтобы 
ограничить эти потери, они все больше 
полагаются на помощь Ведомства по за-
щите Конституции. Цель заключается не 
в том, чтобы идеологически переубедить 
бывших избирателей, мигрировавших к 
AfD, а в том, чтобы удержать их от голосо-
вания за AfD с помощью Ведомства по за-
щите Конституции. В этом плане Зёдер и 
Лашет не только сходятся во мнении, но и 
считают такой подход законным. Разделя-
ют ли это мнение функционеры, члены и, 
прежде всего, избиратели ХДС/ХСС перед 
лицом планируемой коалиции с «зелены-
ми», еще предстоит выяснить.

Роланд ШПРИНГЕР

Танцующий с «Волками»
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Страну отдай дяде…

Берлинский Cенат планирует квоту для иммигрантов
Парламент, известный своими сомни-
тельными инициативами, работает 
над очередным новшеством  – введе-
нием квоты для иммигрантов при за-
нятии должностей на госслужбе.

В качестве обоснования сенатор по 
социальным вопросам и вопросам 
интеграции Эльке Брайтенбах приво-
дит тот факт, что доля иммигрантов в 
населении Берлина составляет 35%, 
но их доля среди госслужащих – все-
го 12%. В этом политики усматри-
вают социотехническую проблему, 
для решения которой немедленно 
предлагают техническое решение в 
виде преференциального отношения 
к иммигрантам при найме на работу 
до достижения соответствующей це-
левой отметки. При этом, однако, им-
мигрантом в их понимании является 
не только собственно иммигрант, 
но и любой человек, у которого хотя 
бы один родитель родился за грани-
цей. Поэтому австрийского отца или 
польской матери достаточно, чтобы 
быть отнесенным к одной группе с 
американским профессором, вьет-
намским врачом или арабским мел-
ким предпринимателем, несмотря на 
то что у членов этого «коллектива» 
нет ничего общего, кроме политиче-
ской этикетки. В дополнение к этому, 
согласно законопроекту, претендо-
вать на полезный ярлык может даже 
человек, «которому приписывают 
иммиграционную историю». Други-
ми словами, любой может приписать 
ее себе сам. Однако любой, кто зна-
ком с берлинскими реалиями, подо-
зревает, что автор этой статьи, напри-
мер, не мог бы так легко претендовать 
на «иммиграционную историю». И 
то, что городские политики, занима-
ющиеся вопросами идентичности, 
также не озабочены увеличением чис-
ленности в районной администрации 
Кройцберга клерков с австрийскими 
родителями.

То, на что они нацелены реально, 
угадывается лишь косвенно. Ведь им 
по необходимости приходится искать 
способы обхода таких препятствий, 
как Основной закон, ст. 3 которого 
гласит: «Никто не должен подвер-
гаться дискриминации или получать 
предпочтение по признаку пола, про-
исхождения, расы, языка, националь-
ности, вероисповедания, религиоз-
ных или политических убеждений». 
А ст. 33 гласит: «Каждый немец имеет 
равный доступ к любой государствен-
ной должности в соответствии со сво-
ими способностями, квалификацией 
и профессиональными достижени-
ями». Чиновниками же, и это тоже 
немаловажное ограничение, могут 
стать только граждане ФРГ.

Именно в связи с этими попытка-
ми интересно внимательнее прислу-
шаться к адвокату новой берлинской 
квоты публицисту Дюзен Теккаль. В 
интервью газете Die Welt она развора-
чивает свою аргументацию. Теккал, 
как упоминает Die Welt, близка к ХДС 
и считается там возможным кандида-
том на должности, на которых можно 
проводить политику идентичности.

«Квота как инструмент – это всег-
да последнее средство,  – объясняет 
она. – Конечно, без нее было бы сим-
патичнее. Однако в действительно-
сти, к сожалению, доля мигрантов в 
этом городском обществе пока еще 
недостаточно отражена в админи-
стративных структурах. В ходе дис-

куссии часто говорят, что решающим 
фактором должна быть компетент-
ность, а не квота. Это тоже правда. 
Однако многие людям не дают даже 
возможности показать, на что они 
способны. Единственный способ раз-
рушить эти структуры – это квоты».

«Разрушение структур» – предпо-
чтительная деятельность политиков, 
занятых идентичностью и трансфор-
мацией, которые давно задают тон 
у «зеленых» и в СДПГ, а нынче уже 
занимают территорию ХДС, при-
чем без заметных различий в спорах 
и концепциях между активистами 
слева и теми, кто близок к ХДС. Это 
фронт, который проходит почти че-
рез весь партийный спектр.

Какие же структуры необходимо 
срочно разрушить в Берлине? В том, 
что это необходимо, уверена также 
сенатор Брайтенбах. Однако, как и 
Теккал, она не может привести ни од-
ного примера претендента, который, 
несмотря на достаточную квалифи-
кацию, был бы отклонен как кандидат 
на госслужбу в управляемом «крас-
но-красно-зеленой» коалицией горо-
де из-за того, что носит арабское или 
итальянское имя. И если же это на 
самом деле где-то имело место в дан-
ной системе, то это означало бы, что 
многолетняя городская администра-
ция во главе с Брайтенбах и другими 
левыми политиками  – расистская и 
ксенофобская. В этом случае Брайтен-
бах должна не законопроект новый 
вносить, а уйти в отставку вместе со 
своим шефом Михаэлем Мюллером.

В Берлине, кстати, по официальным 
данным, доля мигрантов в полиции 
достигает 38%, превышая их долю в 
общей численности населения. На-
сколько высока доля заявителей с так 
называемым «иммиграционным про-
шлым» для всей администрации и су-
дебной системы, Сенат сказать не мо-
жет. Так что, по мнению Брайтенбах, 
других левых, «зеленых» и Теккал, 
слому подлежит система, ответствен-
ная за то, что в Берлине непропорцио-
нально много полицейских имеет, по 
крайней мере, одного иммигранта в 
семье, и отсутствуют какие-либо до-
казательства дискриминации по при-
знаку происхождения.

«Так чтó, по сути, нет разницы 
между квотой для иммигрантов и для 
женщин?»  – спрашивает журналист 
Die Welt. «Верно,  – отвечает Тек-
каль. – Всё сводится к одному и тому 
же: речь идет о том, чтобы адекватно 
представлять различные слои обще-

ства. Но важно отметить, что это не 
жесткая, а мягкая квота. Иммигра-
ционный фон следует определять 
как позитивную характеристику при 
найме, аналогичную положению 
женщин и лиц с тяжелой формой 
инвалидности. Речь идет не о том, 
чтобы протолкнуть людей на долж-
ности, которые не соответствуют их 
компетентности, а о том, чтобы каж-
дому человеку было уделено равное 
внимание. Мы часто употребляем 
„разнообразие“ как модное словечко, 
но оно далеко не реализовано. И это 
вызывает разочарование».

Информация о том, сколько жи-
телей Нойкёльна с арабским отцом 
или обитателей Кладова со швейцар-
ской матерью разочарованы тем, что 
их не берут на работу в берлинскую 
прокуратуру, несмотря на хорошие 
оценки, отсутствует. Да и в прочих 
отношениях Теккаль умело связыва-
ет необоснованные утверждения с 
необоснованными предложениями, 
создавая плотную ткань демагогии. 
Ни в одном конституционном госу-
дарстве не ставится цель выстроить 
администрацию в соответствии со 
«срезом общества». Представители 
крупных арабских кланов, салафиты, 
приверженцы идеологии мусульман-
ского господства и школьники, бро-
сившие школу, несомненно, являются 
частью городского общества Берли-
на. Тем не менее ни один нормальный 
гражданин не хочет видеть их на ад-
министративных должностях. К тому 
же чиновники должны иметь гер-
манское гражданство. Как минимум 
520 тыс. жителей города не отвечают 
этому критерию.

То, что звучит как уступка («мяг-
кая квота»), на самом деле является 
реверансом в сторону реликта под на-
званием Основной закон. До тех пор 
пока в нем имеются вышеупомяну-
тые ст. 3 и 33, прямое, т. е. «твердое» 
предпочтение не удастся отстоять 
в суде. В 2016  г. «красно-зеленое» 
правительство Ханнелоре Крафт в 
земле Северный Рейн  – Вестфалия 
уже попыталось принять «закон об 
улучшении положения женщин». В 
нем говорилось, что при приеме на 
государственную службу женщинам 
должно отдаваться предпочтение 
перед мужчинами не только в том слу-
чае, если их квалификация одинакова, 
но и если она «по существу одинако-
ва». Высший административный суд 
федеральной земли постановил, что 
наем на работу в соответствии с но-

вым законом является нелегитимным, 
и в 2017 г. у правительства-преемника, 
возглавляемого ХДС, не оставалось 
иного выбора, как отменить попытку 
подорвать Основной закон, авторы 
которой небрежно решили сделать 
второй шаг перед первым.

Теккал не останавливается на суще-
ственной разнице между продвиже-
нием женщин и инвалидов с равной 
квалификацией, с одной стороны, и 
подобной практикой для иммигран-
тов – с другой, вероятно, потому, что 
именно в этом и заключается суть про-
блемы. Цель должным образом пред-
ставить в управлении государством 
представителей двух закрепленных в 
Основном законе полов является раз-
умной (хотя уже сегодня во многих 
федеральных землях большинство 
работающих на государственной 
службе составляют женщины). Пре-
ференциальный прием на работу ин-
валидов с одинаковой квалификаци-
ей призван компенсировать реальные 
недостатки. В этих случаях гендерная 
принадлежность и инвалидность 
являются индивидуальными харак-
теристиками. Миграционный же 
фон основан на над-индивидуальной 
характеристике: происхождении. Та-
ким образом, в определении шансов 
заявителя быть принятым на работу 
определенную роль должно играть 
происхождение его родителей. Так, 
граждане становятся членами коллек-
тивов, к которым они принадлежат 
по рождению. В этом и заключается 
фундаментальное различие между 
гражданским обществом и обще-
ством, сформированным политикой 
идентичности, которому многие ак-
тивисты в США и Европе хотят при-
дать новое звучание. В гражданском 
обществе для идентификации челове-
ка достаточно имени. Человек – граж-
данин, и от него зависит, как еще он 
позиционирует себя политически, ре-
лигиозно и т. д. и что он хочет показать 
этим позиционированием внешнему 
миру. В новом мире идентичности 
общество состоит из коллективов, из 
современных племен. В этом неот-
райбализме (трайбализм – форма со-
циально-политического устройства 
обществa, основанная на представле-
нии об особом, доминирующем значе-
нии своего племени, этноса, группы, 
его приоритетной роли в прошлом и 
настоящем, обычно сопровождаемая 
враждебностью по отношению к дру-
гим группам. – Ред.) место в обществе 
определяет происхождение. Авторы 
и адвокаты берлинского закона о кво-
тах, вероятно, имеют смутное пред-
ставление об исторических парал-
лелях, которые при этом возникают. 
В противном случае вряд ли можно 
разумно объяснить, что законопро-
ект Брайтенбах довольствуется само-
утверждением об иммиграционном 
фоне. Вероятно, столичные прогрес-
систы пока еще стесняются в 2021  г. 
требовать предъявления генеалоги-
ческого дерева.

Особенно интересно то место в 
интервью, где Теккаль доходит до 
причин регулирования квот на про-
исхождение: «Для полиции доля им-
мигрантов выше  – 38%»,  – говорит 
она, не уточняя, что это выше, чем 
доля иммигрантов в общей числен-
ности населения Берлина. Вместо 
этого замечательная аргументация: 
«Все от этого выигрывают. Когда 
преступник из числа иммигрантов 
встречается с полицейским из числа 
иммигрантов, аргумент о том, что 
он подвергается дискриминации и 
что вся система является расистской, 
утрачивает свою силу».
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В Берлине знают, что беженец – это не профессия, но готовы сделать иммигрантское  
происхождение пропуском в профессию
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А кто вообще утверждает, что 
«вся система расистская»? Исклю-
чительно сами глашатаи политики 
идентичности, причем без единого 
доказательства. Напротив, 38% им-
мигрантов-полицейских опровер-
гают имманентный расизм в адми-
нистрации. Но речь, как мы знаем 
из нескончаемого потока интервью, 
редакционных статей и прокламаций 
НКО, о «структурном расизме», ко-
торый, как и «структурный сексизм», 
заключается в том, что для них нет 
конкретных доказательств, поэтому 
любого, кто их требует, можно за-
клеймить как «отрицателя».

Аргументация Теккаль заслужива-
ет более пристального внимания, по-
тому что она прототипная. Согласно 
ей, в государственной администрации 
должно быть больше людей с соб-
ственной или унаследованной «им-
мигрантской историей», чтобы тем 
самым опровергнуть теорию заговора 
о «структурном расизме». Или более 
конкретно: чтобы преступник «с им-
мигрантской историей» не чувство-
вал себя дискриминируемым при аре-
сте. Не он должен доказывать наличие 
подобной дискриминации, а государ-
ство должно ее превентивно опровер-
гнуть, возведя происхождение в ранг 
позитивной характеристики при при-
еме на работу в администрацию.

Это требование об отмене бремени 
доказывания – именно то, что имеет-
ся в виду. Немного далее Теккаль под-
тверждает это: «Поэтому так важно 
посмотреть на молодых мигрантов-
мужчин, которые не пользуются осо-
бой любовью общества. Существует 
опасность, что они отвернутся от 
общества и даже повернутся против 
него. Но мы не можем позволить себе 
иметь ни одного, кто покажет нам 
красную карточку. Речь идет о том, 
чтобы вовлечь людей. Мы выигрыва-
ем, когда люди крепко стоят на почве 
Основного закона».

Это стоит прочитать дважды. Кто 
имеется в виду под «молодыми ми-
грантами-мужчинами, которые не 
пользуются особой любовью обще-
ства», некоторые читатели дога-
дываются, даже не имея глубоких 
познаний о Берлине. Это вовсе не 
берлинцы со швейцарской матерью. 
После убийства исламским преступ-
ником французского учителя Самю-
эля Пати многие учителя в берлин-
ских школах (да и в других местах) 
стали свидетелями аплодисментов 
со стороны учеников-мусульман или 
их отказа принять участие в минуте 
молчания. «Молодые мигранты-муж-
чины», пользуясь фразеологией Тек-
каль, вышли на улицы Нойкёльна, но 
не в знак протеста против убийства, а 
в знак протеста против мер француз-
ского государства по обузданию по-
литического ислама. Один сирийский 
мигрант организовал шествие по Зон-
неналлее, волоча за собой человека в 
наручниках, маске Макрона и блон-
динистом парике и символически из-
бивая его ремнем. Кстати, сирийцы 
составляли большинство тех, кто 
прибыл в страну после 2015 г. в каче-
стве «соискателей защиты». Вопрос 
о том, почему эти молодые мигран-
ты «не пользуются особой любовью 
общества», по крайней мере за преде-
лами медийно-политической среды, 
Теккаль не затрагивает. А журналист 
тоже не спрашивает.

Не встречая противоречия, публи-
цист объясняет свой рецепт общения 
с группой людей, о которой она гово-
рит, что существует опасность того, 
что они «повернутся против обще-
ства». Что же они на самом деле ищут 

в этом обществе? Вместо того чтобы 
предложить им четкую альтернативу: 
следуйте правилам или убирайтесь 
восвояси, идея Теккаль заключается 
в том, что политика набора госслужа-
щих должна служить цели успокоить 
эту группу, делая ей предложения. 
Другими словами, государство долж-
но нанимать служителей не для того, 
чтобы получить дееспособных адвока-
тов, администраторов и полицейских, 
а для того, чтобы группы, которые на 
самом деле уже на пол- или три чет-
верти оборота отвернулись от него, не 
сделали это окончательно. Таким об-
разом, приверженность индивидуума 
Основному закону перестает быть для 
нее предпосылкой цивилизованного 
сосуществования в целом и базовым 
условием для того, кто претендует 
на государственную службу. Скорее, 
дело сводится к обмену: в обмен на 
квоту в соответствии с происхожде-
нием некоторые этнически опреде-
ленные коллективы могут снизойти до 
признания Основного закона.

Здесь передовые мыслители типа 
Теккаль довольно близко подходят к 
воззрениям социал-демократическо-
го политика Айдан Ёзогуз, которая 
известна своим заявлением о том, 
что в будущем условия «нашего со-
существования» должны пересма-
триваться ежедневно. Особый акцент 
в высказываниях Теккаль сделан на 
формулировке: «Но мы не можем 
позволить себе ни одного человека, 
который бы показал нам красную 
карточку». Для нее иммигранты – не 
участники общей игры на обществен-
ном поле, а судьи, которые вправе по-
казывать нам красную карточку за 
нарушение правил. Почему мы не мо-
жем позволить себе это, остается без 
пояснений. Интересно, что Теккаль 
также провозглашает: «Руководящие 
принципы не следуют по границам 
религии и происхождения. Речь идет 
о ценностях, которые исповедуют 
эти чиновники. В конце концов, всё 
общество от этого выигрывает». Но 
почему, спрашивается, кто-то должен 
чувствовать себя гражданином кон-
ституционного государства, если он 
получает внимание и продвижение 
прежде всего как член этнического 
коллектива? Именно к этому коллек-
тиву он и будет лоялен в первую оче-
редь.

Так что активистка Теккаль при-
зывает нанимать на работу по проис-
хождению, даже с квотой, но потом 
вдруг речь уже идет не о происхожде-
нии, а о «вопросе ценностей». Если 
бы ее мерилом действительно были 
Основной закон и гражданское обще-
ство, то она не только не нуждалась 
бы в квоте по происхождению, но и 
должна была бы понять, что такого 
рода политика идентичности раз-
рушает гражданское и конституци-
онное государство. Теккаль, видимо, 
не замечает в своей аргументации 
постоянных противоречий и прорех. 
Равно как и интервьюер.

Как уже упоминалось, молодая дама 
симпатизирует не левым или «зеле-
ным», а, по ее собственным заявлени-
ям, ХДС. «Но я не думаю, что можно 
быть против структур, которые ото-
бражают срез общества,  – говорит 
она.  – Буржуазные партии должны 
думать о том, как они могут поспевать 
за этим. Я твердо убеждена, что те, кто 
не открывает себя для этих вопросов, 
находятся в невыгодном положении с 
точки зрения конкуренции».

Между тем вполне можно быть про-
тив уничтожения общества инстру-
ментами политики идентичности. 
Интересны фигуры речи Теккаль: 

«буржуазные партии» должны «по-
спевать за этим», они должны идти 
в ногу с левым авангардом, который 
задает ритм. Это прекрасно вписыва-
ется в риторику «пионеров» и «про-
грессивной политики», о которой не 
следует забывать, чтобы не оказаться 
«в невыгодном положении с точки 
зрения конкуренции». Вопрос о том, 
что же буржуазного остается в парти-
ях, задача которых – быть арьергардом 
левому авангарду, остается в разговоре 
с Die Welt открытым. Но, кстати, имен-
но так Ангела Меркель определила 
свою функцию: систематически гнать 
функционеров и членов своей партии 
за глашатаями современных левых  – 
иногда задрапированных в политику 
идентичности, иногда в климатиче-
скую политику. Формула Барака Оба-
мы «ведущий сзади» обретает перво-
начальный и аутентичный смысл.

Конечно, ни одна партия не ока-
залась бы в реальной проигрышной 
ситуации в конкурентной борьбе, 
если бы она защищала гражданское 
и конституционное государство и, 
переиначив формулировку Теккал, 
показала бы его врагам красную кар-
точку. Эта модель просто слишком 
успешна и убедительна. В том числе 
и для многих иммигрантов, которые 
счастливы сбежать из трайбалистско-
го пекла в Сирии или других местах. 
До сих пор не проводились опросы 
о том, стремится ли большинство 
успешных и хорошо интегрирован-
ных иммигрантов, знающих условия 
жизни в Ливане, Сирии и Нигерии по 
собственному опыту или по расска-
зам родителей, к тому, чтобы их новая 
родина также обрела эту мелкострук-
турированную идентичность, чтобы 
и в Вильмерсдорфе играло роль, от-
куда родом родители госслужащего, а 
на следующем этапе – является ли он 
суннитом, шиитом, езидом, христи-
анином или агностиком. Кстати, Ти-
мур Хусейн, адвокат и председатель 
ХДС в Кройцберге, является одним 
из решительных противников квот.

Так что невыгодной конкурент-
ной ситуации в реальности нет, но ее 
можно организовать, и Теккаль дает 
необходимые для этого агитацион-
ные подсказки. Самый эффективный 
способ  – использовать ярлык «ра-
систский». Именно это происходит 
во многих сферах политики и СМИ, 
желательно с помощью активистов 
и предполагаемых сторонников, ко-
торые появляются в среде ХДС для 
того, чтобы позиционировать там те 
же клише, которые их союзники на-
саждают в других партиях. Эта кросс-
структура подозрительно хорошо 
сочетается с непрозрачной организа-
цией Brand New Bundestag – труппой, 
скопированной один к одному с орга-
низации Brand New Congress в США, 
которая сделала своей целью кастинг 
«беспартийных» молодых полити-
ков и продвижение их к успеху, если 
они отстаивают «прогрессивные 
идеи». Так что не стоит удивляться, 
если в будущем вы увидите еще болeе 
сложно отличимых друг от друга по-
литиков от Левой партии до ХСС, ко-
торые бубнят одни и те же аргументы.

Возможно, Дюзен Теккаль не пони-
мает последствий своих требований. 
Возможно, она просто находит слиш-
ком утомительным вопрос, почему в 
жалкой берлинской системе государ-
ственных школ так много малообра-
зованных молодых людей из арабских 
и турецких (но не восточноазиат-
ских) иммигрантских семей, у кото-
рых нет никакого шанса сдать второй 
госэкзамен. И почему такое большое 
количество хотят сохранить паспорт 

страны своего происхождения, тем 
самым отрезая для себя возможность 
карьеры на государственной службе. 
Возможно, следующими предложе-
ниями от трансформаторов общества 
будет отмена этих ограничений – ведь 
«все мы от этого выигрываем».

Но речь идет о чем-то ином и фунда-
ментальном. Западное общество про-
цветало в XVIII и XIX вв., потому что 
оно стало гражданским обществом 
и, за малым исключением, оставило 
трайбализм позади. Оно было успеш-
ным именно потому, что в лучшие 
времена в немецких, французских 
и других государственных админи-
страциях никого не волновало, был ли 
чиновник протестантом, католиком, 
евреем или агностиком, жила ли его 
семья в этой стране на протяжении де-
сяти поколений или он был иммигран-
том. Важно было то, что он лоялен.

В своей автобиографии «За река-
ми» писатель и переводчик Жорж-
Артур Гольдшмидт рассказывает о 
том, как он, немецкий еврей из Гам-
бурга, скрывавшийся от нацистского 
режима в Савойе, после 1945  г. стал 
натурализованным французом и гос-
служащим. «Не „укорененность“ име-
ла значение, – пишет Гольдшмидт, – а 
выбор, который кто-то сделал. Нату-
рализация, в конце концов, является 
актом волеизъявления, явным дого-
вором, обязывающим обе стороны». 
Гольдшмидт, родившийся в 1928  г., 
стал патриотом светского государ-
ства, которое не признавало никакой 
иной идентичности, кроме идентич-
ности французского гражданина. Эта 
модель государства, похоже, ныне на-
ходится в окончательной стадии сво-
ей оборонительной борьбы против 
могущественных противников.

Существует множество индивиду-
альных факторов, но одна из главных 
причин, почему так много арабских 
и африканских государств в отличие 
от восточноазиатских стран с трудом 
догоняют современность,  – трай-
бализм. То, что западные общества 
уже преодолели ценой огромных 
жертв, теперь токсичные активисты 
предлагают этим странам в качестве 
прогресса. Разномастные политики 
идентичнo соревнуются в том, чтобы 
вновь внедрить провальную модель 
трайбализма в общества, которые его 
преодолели. Только там они выдвига-
ют свои идеи о квотах. Никому из них 
до сих пор не пришло в голову при-
зывать к введению квот для христиан 
в Нигерии или «слому структур», 
скажем, в Иордании, где население 
на 92% состоит из мусульман-сун-
нитов. Цель этих политиков и их по-
рой наивных попугаев – уничтожить 
единственную в мире цивильную 
форму общества, гражданское обще-
ство. Они действуют как шарлатаны, 
убеждая общество в воображаемой 
болезни, для лечения которой пропи-
сывают настоящий яд.

Всё зависит от того, проглотит 
ли большинство граждан этот яд. 
Как и в случае с любым ядом, не су-
ществует разумного компромисса 
в том, чтобы проглотить его лишь 
немного. Напротив, токсичное ве-
щество, принимаемое маленькими 
глотками, работает особенно хоро-
шо. Если граждане окажутся слиш-
ком слабыми, чтобы защитить свою 
цивилизацию, и позволят втянуть 
себя в неоплеменной образ жизни, 
то они будут тем более слабыми для 
того, чтобы когда-либо выйти из пле-
менного общества. В племенных об-
ществах может существовать даже 
Google и IPhone. Исчезает только 
гражданин.
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Политический беспросвет

И эти люди учат нас жизни…
Это лишь непосвященные граждане 

могут думать, что государство без-
думно разбрасывается нашими день-
гами, тратя их непонятно на что. 
Между тем, если за годы правления 
канцлера Ангелы Меркель штат Фе-
дерального центра по политическому 
просвещению (BPB) многократно вы-
рос (в 2013 г. он составлял 158 чело-
век, в прошлом году – уже 310, а с на-
чала нынешнего года – 369), значит, 
Ангеле Меркель это зачем-то надо. 
И официальное сообщение о том, что 
прирост персонала центра вызван не-
обходимостью «борьбы с расизмом и 
антисемитизмом», может удовлет-
ворить лишь самых недалеких граж-
дан, мимо не особо острого внимания 
которых прошло сообщение о том, 
что 25 ноября 2020 г. правительство 
на своем заседании утвердило выделе-
ние почти 1 млрд € для реализации в 
течение ближайших четырех лет 
обширной программы «борьбы с пра-
выми». Бюджет BPB с 2013  г. и без 
того вырос с 38 до 105,5 млн € в год, а 
с учетом нового правительственного 
решения и вовсе составляет 150 млн. 
€ из наполняемой нашими налогами 
государственной казны.

Президент BPB Томас Крюгер по-
яснил: «Политическое просвещение 
и укрепление демократии  – это бег 
на длинную дистанцию. Для этого 
необходимы длительное дыхание и 
устойчивые инвестиции. Вот поче-
му увеличение количества рабочих 
мест – это верный сигнал и инвести-
ции в нашу демократию. Одновре-
менно это большой стимул в борьбе 
с расизмом, антисемитизмом и пра-
вым экстремизмом». Показательно, 
как избирательно в BPB подходят к 
выбору тех, с кем следует беспощад-
но бороться. Основными врагами 
объявлены «правые», партия «Аль-
тернатива для Германии» и с не-
давнего времени приверженцы «ко-
ронных» теорий заговора. В то же 
время ни исламисты, ни левые ради-
калы серьезного внимания титанов 
политпросвещения за всё время так 
и не удостоились.

Более того, недавно BPB попал под 
огонь критики в связи с тем, что на 
его интернет-сайте в предисловии 
к размещенному там «Досье по ле-
вому экстремизму» говорилось: «В 
отличие от правого экстремизма, 
социалистические и коммунистиче-
ские движения разделяют либераль-
ные идеи свободы, равенства, брат-
ства, но по-своему интерпретируют 
их». После бури негодующих реакций 
текст поспешно убрали с сайта, 
извинившись. И можно было бы об 
этом не вспоминать, если бы это был 
первый случай, когда BPB постыдно 
попался на своем левацком крене. В 
условиях нормально функционирую-
щей демократии даже части подоб-
ных эскапад было бы достаточно 
для срочной и коренной реформы за-
ведения, а также увольнения его ру-
ководства. Но в Германии этого не 
происходит, что позволяет сделать 
заключение о том, что этот крен 
вполне отвечает воззрениям верхов-
ной власти. Да и подбираемый для 
этих целей персонал тоже (см. ниже).

Что же касается того, как социа-
листы и коммунисты по-своему ин-
терпретируют призывы к свободе, 
равенству и братству, то бойцам 
идеологического фронта полезно вос-
полнить пробелы в своем образова-

нии и почитать о том, как во време-
на Великой Французской революции 
под эти призывы вовсю работали ги-
льотины и чинился кровавый террор.

Кто-то прислал мне через Facebook 
видео, на котором Анеттa Кахане 
запечатлена 24  ноября в зале Феде-
ральной пресс-конференции вместе 
с уполномоченным федерального 
правительства по борьбе с анти-
семитизмом Феликсом Кляйном и 
заместителем председателя СДПГ 
Кевином Кюнертом. Тема пресс-
конференции, как сформулировала 
сама Анетта, «Антисемитизм во 
времена „короны“». Обратите вни-
мание на множественное число: 
«времена». Определенные круги, 
по-видимому, настраиваются на 
вечное чрезвычайное положение. 
Искушение велико: никогда еще 
правительствам демократических 
государств не удавалось ради более 
удобного правления так массово 
ограничивать права своих граждан, 
пугать панической пропагандой всё 
общество от младенцев до пожилых 
людей и запрещать всё, что всегда хо-
телось запретить.

Кратко об Анетте Кахане, которая 
в коллекции шахматных фигур им-
перии Меркель числится как специ-
алист по антисемитизму. Каковым, 
в некотором смысле, она и является, 
правда, имеющим опыт не жертвы, а 
преступника. Не только доносчика 
власти убийц на инакомыслящих и 
«врагов государства», но и актив-
ной участницы гонений на евреев. 
Именно этим занималась Анетта 
Кахане (например, когда она «сда-
ла» братьев Браш органам госбе-
зопасности ГДР как «врагов ГДР»; 
некоторое время спустя Клаус Браш 
покончил с собой).

К числу темных пятен благород-
ной в целом истории евреев в Герма-
нии относится то, что здесь имелись 
еврейские доносчики, как, напри-
мер, Стелла Гольдшлаг и Рольф Иса-
аксон, которые выслеживали евреев, 
скрывавшихся в Берлине, и сообща-
ли о них в гестапо. Или как позднее в 
ГДР, где Анетта Кахане по политиче-
ским мотивам доносила на «врагов 
государства». Из всех возможных 
кандидатур именно этот человек 
был выбран правительством Мер-

кель, чтобы читать немцам лекции 
об антисемитизме. Одно из многих 
гротескных персональных реше-
ний в странной империи нынешне-
го канцлера. Доносчица на евреев и 
пособница диктатуры СЕПГ, вина 
которой доказана, избрана полити-
ками воссоединенной Германии в 
качестве «хранителя демократии» 
и «борца с антисемитизмом» и на-
делена большими денежными дота-
циями из налоговых средств. Можно 
ли представить себе более недостой-
ную насмешку над жертвами?

О чем же шла речь на Федераль-
ной пресс-конференции, на кото-
рой присутствовало около десятка 
журналистов? Прежде всего, ма-
лочисленную аудиторию проин-
структировали, что Федеральная 
пресс-конференция является «не-
правительственной ассоциацией», 
т. е. одним из тех многих таинствен-
но финансируемых фондов, корпо-
раций, институтов и  т.  д., которые 
ловким движение рук создаются для 
прикрытия манипуляций и инфиль-
трационных попыток федеральной 
власти. Как и Фонд им. Амадеу Ан-
тонио по борьбе с «расизмом» и 
«правым экстремизмом», который 
возглавляет специалист Анетта. Фе-
деральное правительство хочет в 
ближайшие годы вложить в «борьбу 
с правым экстремизмом» миллиард 
денег налогоплательщиков, поэто-
му ему нужны хорошо управляемые 
«общественные объединения» с 
проверенными кадрами, куда можно 
перечислить столь большую сумму.

Нарратив, представленный трио 
Кахане–Кюнерт–Кляйн, был на-
столько же простым, насколько и 
авантюрным: отрицатели «коро-
ны», как известно, склонны к «кон-
спирологическим теориям», и в 
то же время конспирологические 
теории являются частью арсенала 
антисемитизма – следовательно, все 
противники политики государства в 
отношении борьбы с «короной» яв-
ляются потенциальными антисеми-
тами. И поэтому в Германии, где по-
сле Холокоста приходится особенно 
настойчиво бороться с антисеми-
тизмом, дали команду «огонь», раз-
решив использовать предлог борьбы 
с антисемитизмом как повод для по-
давления оппозиционных движений 

населения. Именно в эти дни Анге-
ла Меркель, одетая в желтое  – цвет 
чумы и зависти, ввела новые прави-
ла, чтобы окончательно сделать сво-
их сограждан бесправными.

Я признаюсь, что являюсь про-
тивником этих мер, которые считаю 
чрезмерными, разрушительными, 
враждебными по отношению к бу-
дущему и к детям, а отчасти откро-
венно бесчеловечными. И теперь 
жду соответствующего обвинения 
в том, что я антисемит. Возможно, 
со стороны «неправительственной 
ассоциации» Анетты, которая тогда 
смогла бы, наконец, наверстать то, 
что не сумела сделать в годы нашей 
молодости в ГДР: «заложить» меня 
как «врага государства».

Двум спецназовцам по «антисе-
митизму во времена „короны“» муж-
ского пола – Кевину Кюнерту и Фе-
ликсу Кляйну – была отведена лишь 
роль статистов рядом с красноречи-
вой Анеттой. Хотя у Кюнерта всё же 
хватило наглости утверждать, что 
самодовольный антисемитизм отри-
цателей «короны» напоминает кро-
вавые гонения на евреев во времена 
чумы. Сравнение, свидетельствую-
щее о постыдном историческом не-
вежестве: коронавирус не угрожает, 
как некогда чума, депопулировать 
Европу, да и погромов коренного на-
селения против евреев нигде на этом 
континенте за последние 75  лет не 
зафиксировано.

Тем не менее была наспех свар-
ганена новая теория, которая изо-
бражает недовольство населения 
как антисемитское по своей сути. 
Проправительственные газеты 
Jüdische Allgemeine, taz или Neues 
Deutschland со всей ответственно-
стью доложили об обеспокоившем 
германское правительство, но мало-
заметном для остальных событии. 
«Я хочу отметить, что Германия 
является лидером в проведении ак-
ций „коронных“ протестов,  – под-
черкнула Кахане.  – Население Гер-
мании, похоже, странным образом 
разбирается с пандемией, в других 
странах такого нет». Она призвала 
к расширению программ, которые 
конкретно направлены на борьбу с 
теориями заговора, а также к соот-
ветствующей подготовке полиции, 
улучшению защиты еврейских граж-
дан и еврейских учреждений.

Сочетание «коронных» протестов 
и антисемитизма осуществляется 
через связующее звено «теории за-
говора». Похоже, что здесь строится 
новая теория заговора, касающаяся 
сговора участников «коронных» 
протестов с теми, кто угрожает «ев-
рейским гражданам и еврейским 
институтам». Неужели сама Анетта 
распространяет теорию заговора? 
Для борьбы с этим  – явно антиго-
сударственным  – заговором будут 
разрешены любые средства. В этом 
смысле, как сообщает газета taz, пре-
мьер-министр Баварии Маркус Зёдер 
требует, чтобы «Ведомство по защи-
те Конституции пристально следило 
за акциями протеста. Штефан Кра-
мер, глава этой спецслужбы в Тюрин-
гии, согласен с этим. При этом можно 
предположить, что Ведомство по за-
щите Конституции будет следить не 
за отдельными группами, а за всем 
этим спектром в целом...».

Хаим НОЛЛЬ

Одна из немногих сексотов «Штази», занимающих политические позиции в воссоединенной  
Германии: Анетта Кахане, в качестве секретного агента под именем Виктория «сдававшая»  

диссидентов в ГДР тайной полиции Эриха Мильке
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Хочу в премьеры!
Пока левые и правые призывают к единству, число партий на обоих флангах множится

В полном соответствии с нашим про-
гнозом прогнозы лопаются, как мыль-
ные пузыри, и всё, что говорилось 
вчера, сегодня уже не имеет значения. 
Вместе с партиями множится и чис-
ло претендентов в кандидаты на пост 
премьер-министра, поскольку лидер 
почти каждой партии убежден, что от-
лично справится с этой должностью.

Этих лидеров немало: Биньямин 
Нетаньяху, Гидеон Саар, Нафтали 
Беннет, Авигдор Либерман, Яир Ла-
пид, Рон Хульдаи, Ницан Горовиц, 
Моше Яалон, Офер Шелах, Бени 
Ганц, Бецалель Смотрич, Айман Удэ – 
уже 12. Можно организовать правле-
ние по методу сказки Волкова «Семь 
подземных королей»: каждый из ли-
деров правит по месяцу, а остальные 
11 месяцев отдыхает.

Кстати, обратите внимание, что сре-
ди вышеназванных лидеров нет пред-
ставителей «Аводы», ШАС, «Яадут 
а-Тора», нет создателя «Экономи-
ческой партии» профессора Ярона 
Зелихи и главы партии «Ватикей-Ис-
раэль» бывший руководителя «Мос-
сада» Дани Ятома (в сущности, речь 
идет о попытке возрождения партии 
пенсионеров «Гиль» ныне покойного 
Рафи Эйтана). Последняя собирается 
разместиться на левоцентристском 
фланге, где и без нее уже слишком 
тесно. По сути, за одного и того же 
избирателя намерены бороться «Еш 
атид», «Исраэлим», МЕРЕЦ, все еще 
безымянная партия Офера Шелаха, 
«Экономическая партия», «Авода» 
и «Кахоль-лаван». А тут еще и пар-
тия Ятома, и совсем свежеиспеченные 
«Демократическая партия Израиля» 
во главе с профессором Уди Шапиро, 
и партия «Маан – ле идан хадаш» во 
главе с известным активистом араб-
ского сектора Мухаммедом Дарауше.

В связи с этим Яир Лапид решил 
почистить свои ряды и отказаться от 
союза с Моше Яалоном и его партией 
ТЕЛЕМ, которую многие сторон-
ники «Еш атид» подозревают в из-
лишней правизне. Сообщив о разры-
ве с Яалоном, Лапид заявил, что его 
партия – единственная сила, которая 
будет твердо противостоять идее рас-
пространения суверенитета Израи-
ля на Иудею и Самарию, отстаивать 
либеральные ценности и бороться с 
религиозным диктатом. Этими слова-
ми он наступил на мозоль Либерману, 
который тоже борется за либеральные 
ценности и отстранение ультраорто-
доксов от власти, и Хульдаи, выступа-
ющего с аналогичными лозунгами.

Хульдаи поспешил дать Лапиду от-
пор. Его монолог напоминал извест-
ную эскападу Паниковского в адрес 
Остапа Бендера в разговоре с Шурой 
Балагановым. Хульдаи обвинил Ла-
пида в том, что за 15  лет в политике 
тот ничего и не добился. Ну а дальше 
можно вполне цитировать Ильфа и 
Петрова. Вернувшись в конструктив-
ную колею, Хульдаи сообщил, что го-
тов оставить пост мэра ради места в 
Кнессете, и прибавил, что отнюдь не 
гонится за лидерством, для него глав-
ное – сменить режим, поэтому он го-
тов занять в списке собственной пар-
тии второе место.

О том, что он тоже является частью 
левоцентристского лагеря, напомнил 
и Ганц, собирающийся продолжить 
предвыборную гонку во главе из-
рядно поредевшей партии «Кахоль-
лаван». Сделанное им специальное 
заявление воистину была речью не 

мальчика, но мужа  – мужа, который 
сходил налево (то есть простите, на-
право), а теперь вернулся в семью с 
просьбой простить измену.

«Я, генерал-лейтенант резерва 
Бени Ганц, солдат Государства Из-
раиль, напрямую обращаюсь к вам. 
К вам, которые многие месяцы боро-
лись за то, чтобы избавиться от Биби – 
человека, который держит всю страну 
за горло, чтобы избежать ужаса суда. 
К вам, кто верил в меня и был мной 
разочарован,  – так Ганц начал свою 
речь. – Но тут началась эпидемия ко-
ронавируса, международный кризис, 
битва за человеческие жизни, за здо-
ровье израильтян. И я, солдат Изра-
иля, снова встал в строй. Я пожимал 
руку человеку, которого обещал за-
менить. Я пожимал руку серийному 
нарушителю обещаний. Я пожимал 
ему руку, потому что Израиль нахо-
дился в состоянии войны, а я – солдат. 
Я ошибался».

В общем, невиноватый он – Биби сам 
к нему пришел. И обманул. Ганца, а 
вместе с ним и весь честной народ Из-
раиля. И теперь он, Ганц, собирается 
«сражаться вместе с народом Израи-
ля, чтобы вытащить нас из этого».

Закончил Ганц свою речь призывом 
к Лапиду, Хульдаи, Шелаху, Либер-
ману и Горовицу найти точки сопри-
косновения и заявил, что ради объ-
единения готов на уступки. Видимо, 
генерал имел в виду, что больше не 
претендует на пост премьера по ро-
тации. При этом он предпочел не за-
метить, что даже если объединение, о 
котором он говорит, состоится, ему не 
набрать более 35 мандатов, а это нена-
много больше, чем обещают одному 
только «Ликуду».

Либерман, комментируя этот при-
зыв, не без сарказма заметил: «Ганц, 
у нас уже была возможность сместить 
Биби, но ты выбрал кресло резервно-
го премьер-министра. Всё, что ты мо-
жешь сейчас сделать для страны, это 
объявить, что не баллотируешься».

Это хороший совет, но Ганца, по-
хоже, в свое время так уверили в том, 
что он является подлинным лидером 
нации, что ему никак в этом не раз-
увериться. А Либерман не упустил 
случая подчеркнуть, что НДИ не име-
ет никакого отношения к левоцентри-
стам, что это правая партия, но ради 
свержения правительства Нетаньяху 
готова на самый широкий союз  – от 
МЕРЕЦ до «Ямины». Что подтверж-
дает, что с математикой у Авигдора 

всё в порядке. Вот только как он со-
бирается впрячь в одну телегу коня и 
трепетную лань?

Впрочем, и все остальные лидеры, 
к которым обращался Ганц, пред-
почли либо отпустить в его адрес 
язвительные реплики, либо вообще 
не обратить внимания. И если пре-
жде опросы давали «Кахоль-лаван» 
4–5 мандатов, то после попытки «воз-
вращения блудного попугая» они по-
казали, что партия не проходит элек-
торальный барьер.

Еще одним ожидаемым событием 
стало заявление лидера «Аводы» 
Амира Переца о том, что он не со-
бирается больше баллотироваться в 
Кнессет, но по-прежнему собирает-
ся служить обществу. Мотивы реше-
ния ветерана израильской политики 
понятны: внутри партии у него по-
явилась серьезная оппозиция, да и по 
опросам у «Аводы» нет шансов прео-
долеть электоральный барьер. В то же 
время Перец не скрывает намерений 
побороться за пост президента. При-
чем, не он единственный.

Лидер ТЕЛЕМ Моше Яалон, отпра-
вившись в свободное политическое 
плавание, стал спешно набирать но-
вую команду. Помимо уже объявив-
шего о присоединении к его партии 
экс-министра науки Изхара Шая, в 
нее вошли известный противник ка-
рантинов профессор Хагай Левин, 
один из лидеров митингов против 
Нетаньяху Гонен Бен-Ицхак и адво-
кат Керен Меир-Рубинштейн вдоба-
вок к депутатам Орли Фруман и Ан-
дрею Кожинову.

Яалон сообщил, что у него замеча-
тельные отношения с Гидеоном Саа-
ром, поэтому ТЕЛЕМ непременно во-
йдет в правительство, распространит 
суверенитет на Иудею и Самарию, 
проведет судебную реформу и уго-
ворит харедим открыть магазины по 
субботам. Для этого требуется сущая 
ерунда  – чтобы ТЕЛЕМ преодолела 
электоральный барьер. Впрочем, по-
хоже, никто из членов списка Яалона в 
этом не сомневается. Более того: они 
заявляют, что он и есть лучший канди-
дат в премьеры.

Тем временем у другого «лучшего 
кандидата»  – лидера партии «Ями-
на» Нафтали Беннета – начались мел-
кие неприятности, перерастающие 
в большие проблемы. Переговоры с 
лидером партии «Ционут дати» Бе-
цалелем Смотричем, требовавшим че-
тыре места в первой восьмерке общего 

списка, застопорились, и вышедший 
из себя Смотрич нарушил данное ра-
нее обещание воздерживаться до кон-
ца переговоров от контактов со СМИ. 
Он напросился на телеинтервью, в 
ходе которого заявил, что не верит 
в Беннета как в лидера и тем пуще не 
верит в утверждения, что партия ре-
лигиозных сионистов не пройдет без 
него электоральный барьер. Спустя 
два дня Смотрич сообщил, что его 
партия идет на выборы самостоятель-
но, а заодно оповестил Беннета, что 
тот не вправе использовать название 
«Ямина»: это название блока, при-
надлежавшее в равной степени каж-
дой из его составляющих  – партиям 
«Ямин хадаш», «Байт иегуди» и 
«Ихуд Исраэль». Сейчас Смотрич и 
Беннет ведут напряженные перегово-
ры с лидерами «Байт иегуди», пыта-
ясь перетянуть их на свою сторону.

Появление на политическом гори-
зонте партии «а-Цийонут а-датит» 
означает, что у Нетаньяху появился 
еще один союзник, с которым «Ли-
куд» может подписать договор об 
остаточных голосах. Но для этого, 
заметим, нужно, чтобы «а-Цийонут 
а-датит» преодолела электоральный 
барьер.

На этом фоне и прозвучали слова 
Либермана о том, что он работает над 
созданием союза четырех партий  – 
«Ямина» и «Тиква хадаша», «Еш 
атид» и НДИ,  – подписавших дого-
вора о распределении голосов. «Союз 
будет вести совместные переговоры, 
и я надеюсь, что к нам присоединятся 
другие партии. Мы обязаны сменить 
власть, и это не только вопрос „С Биби 
или без“, это вопрос о том, кто управ-
ляет страной. Премьер-министр сте-
лется перед религиозными автори-
тетами, решает за правительство и за 
всех нас. Кто, в конце концов, управ-
ляет страной? Правительство или 
раввины? Нетаньяху цинично исполь-
зует „корону“, прививки, ШАБАК и 
демонстрации. Мы все  – заложники 
его борьбы за выживание»,  – сказал 
Либерман.

В «Ямине» поспешили опровер-
гнуть его слова. «Мы заняты разра-
боткой программы трудоустройства 
400 тыс. безработных, а не созданием 
мифических блоков»,  – заявили там, 
намекнув, что не хотели бы сидеть в 
одном правительстве ни с «Еш атид», 
ни с НДИ. Да и Гидеон Саар, по оцен-
ке обозревателей, явно делает ставку 
на союз с религиозными партиями и 
уже затем со всеми остальными, а пре-
бывание НДИ в одной коалиции с ха-
редим пока выглядит проблематично.

Нетаньяху, похоже, понимает, в ка-
кой сложной ситуации оказался, но 
без боя сдаваться не собирается. По 
опросам, «Ликуд» остается ведущей 
партией, и игнорировать этот факт 
может только слепой. Впрочем, как 
известно, политическая слепота или 
близорукость  – распространенное 
заболевание среди тех, кто мнит себя 
потенциальным лидером нации, и это 
одна из причин неожиданностей, ко-
торыми сопровождается оглашение 
результатов выборов.

А до выборов, кстати, осталось мень-
ше месяца. Вроде бы всего ничего, но, 
как известно, в экстремальной ситу-
ации время течет совсем по-другому. 
Так что давайте не будем спешить с 
выводами.

Петр ЛЮКИМСОН
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На первый взгляд, у израильского избирателя богатый выбор…
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Махер Аль-Битар как грозное предвестие

Новое назначение Байдена может иметь неприятные последствия для Израиля
Предстоящие в Израиле 23 марта вы-
боры нередко преподносятся в СМИ 
как своего рода референдум в отно-
шении Нетаньяху. Его противники 
убеждают общество поверить в от-
сутствие на этих выборах какой-либо 
идеологической борьбы. Мол, вопрос 
лишь в том, любите вы Нетаньяху 
или ненавидите его. Но это неправда! 
Предстоящие выборы  – это прежде 
всего идеологическое столкновение. 
Чтобы понять это, достаточно при-
смотреться к назначениям президен-
та Байдена.

Недавно Белый дом объявил о том, 
что Махер Аль-Битар назначен ди-
ректором разведслужб в Совете наци-
ональной безопасности (СНБ). Это 
один из самых влиятельных постов в 
разведсообществе США, своего рода 
узел, куда стекаются все разведдан-
ные. Тот, кто занимает этот пост, ре-
шает, какими данными следует поде-
литься с президентом. И именно он от 
имени президента определяет прио-
ритеты разведывательных операций. 
Директор разведслужб также реша-
ет, какой информацией американцы 
готовы делиться с иностранными 
спецслужбами и как относиться к той 
информации, которой иностранные 
спецслужбы делятся с американцами.

Обычно на эту крайне деликатную 
должность назначается офицер ЦРУ, 
подчиненногo СНБ. Однако Аль-
Битар не профессионал разведки. 
Он антиизраильский политический 
активист. В 2006 г., будучи студентом 
Джорджтаунского университета, он 
стал лидером антисемитской орга-
низации «Студенты за справедли-
вость в Палестине», аффилирован-
ной с «Братьями-мусульманами». В 
этой роли он организовал кампанию 
BDS на территории своего кампуса, 
а также председательствовал на кон-
ференции BDS, на которой обсужда-
лось, как внушить христианам веру 
в то, что Израиль не имеет права на 
существование.

После Джорджтауна Аль-Битар 
получил в Оксфорде степень ма-
гистра по специальности «Вы-
нужденная миграция», написав 
диссертацию о «катастрофе соз-
дания Израиля». Из Оксфорда он 
переехал в Иерусалим, где работал 
в UNRWA  – небезызвестном агент-
стве ООН, занимающeмся удержа-
нием потомков арабов, покинув-
ших Израиль в 1948  г., в состоянии 
вечной неопределенности с целью 
предотвращения любого разреше-
ния конфликта палестинских арабов 
с Израилем.

При Обаме Аль-Битар был на-
значен офицером по вопросам от-
ношений Израиля и палестинских 
арабов в СНБ и стал заместителем 
Саманты Пауэр. Той самой, что в 
2016 г., будучи послом США в ООН, 
сыграла ключевую роль в приня-
тии антиизраильской резолюции 
№ 2334 Совбеза ООН.

Можно сказать, что назначение Аль-
Битара наглядно выражает главную 
проблему, стоящую перед руковод-
ством Израиля: как противостоять 
тому, что всё яснее приобретает черты 
самой враждебной администрации 
США, с которой когда-либо сталки-
валось еврейское государство? Это 
отнюдь не политический, но идеоло-
гический вопрос. По сути, у Израиля 
есть лишь два варианта взаимодей-

ствия с этой администрацией. Либо 
отстаивать национальные права даже 
ценой конфронтации, либо, поставив 
под угрозу интересы страны, попы-
таться умилостивить Аль-Битара и 
его коллег.

Под руководством Нетаньяху Из-
раиль в последние 11 лет действовал 
по первому варианту. Когда Нетанья-
ху и возглавляемый им национальный 
лагерь были вынуждены противосто-
ять враждебной администрации Оба-
мы, политика Израиля заключалась 
в сотрудничестве там, где это было 
возможно, в приемлемых уступках и 
в поиске способов действовать неза-
висимо или с новыми партнерами в 
обход администрации Обамы, когда 
это становилось необходимым. С тех 
пор как Байден был объявлен новым 
президентом США, Нетаньяху взаи-
модействует с его командой, исполь-
зуя ту же модель.

В самом Израиле Нетаньяху про-
тивостоят два хотя и разных, но со-
юзных лагеря, призывающих к умиро-
творению администрации США.

Первый – это своего рода «юриди-
ческая каста», ведущая откровенную 
идеологическую войну против Нета-
ньяху и национального лагеря. При 
активной поддержке СМИ, влиятель-
ных юридических кругов и элит служб 
национальной безопасности могуще-
ственные государственные юристы 
посвятили свои карьеры свержению 
Нетаньяху и блокированию проведе-
ния национальной политики.

Представляя себя защитниками 
«верховенства закона», они, по сути, 
навязывали правительству проведе-
ние радикально левой, постсионист-
ской политики. Независимо от того, 
касался ли вопрос прав собственно-
сти Израиля в Иудее и Самарии, ис-
полнения иммиграционных законов 
Израиля для высылки нелегальных 
иностранцев или соблюдения еврей-
ских ритуалов в общественном про-
странстве, прокуратура, институт 
юридического советника правитель-
ства и Верховный суд использовали 
свои полномочия для принуждения 
правительства к принятию радикаль-
ных постсионистских позиций, про-
тиворечащих мнению большинства.

Для них предстоящие выборы яв-
ляются референдумом не по вопросу 
отношения к Нетаньяху, а о том, су-
меют ли они удержать отнятые у пра-
вительства и Кнессета полномочия. 
«Юридическая каста» черпает вдох-
новение у юридических активистов в 
Европе и США, и, занимая идеологи-
чески радикальные позиции, предпо-
читает линию умиротворения врагов 

Израиля, а не защиту национальных 
интересов.

Второй лагерь, противостоящий 
Нетаньяху, состоит из его полити-
ческих противников. При этом, в от-
личие от откровенных левых, Бенни 
Ганц, Габи Ашкенази и Яир Лапид 
не раскрывают свои идеологические 
карты. Они просто говорят о нена-
висти к Нетаньяху. Однако все их за-
явления и действия ясно показывают, 
что они не станут противостоять ад-
министрации Байдена в защите ин-
тересов Израиля в Иудее и Самарии 
и не будут выступать против админи-
страции, чтобы помешать ей вернуть 
США к ядерной сделке с Ираном. 
Хвастаясь своими теплыми отноше-
ниями с командой Байдена, они ута-
ивают, что все их связи основаны на 
готовности принимать позицию аме-
риканской администрации вне зави-
симости от того, какие последствия 
это будет иметь для Израиля.

При этом политические оппоненты 
Нетаньяху принадлежат не только к 
левой части политического спектра. 
Две якобы правые партии  – «Наш 
дом Израиль» и «Новая надежда» – 
объединились с левыми в совместном 
усилии свалить Нетаньяху.

Лидер партии «Наш дом Израиль» 
Авигдор Либерман доказал это, триж-
ды отказавшись присоединяться к 
правительству Нетаньяху и тем са-
мым блокируя формирование правой 
коалиции в 2019 и 2020 гг.

Что касается лидера «Новой на-
дежды» Гидеона Саара, его привер-
женность к лагерю умиротворения 
проявляется как в его политических 
позициях и действиях, так и в действи-
ях его коллег. После ухода из «Ли-
куда» Саар вслед за Либерманом 
объявил, что не присоединится к 
правительству Нетаньяху. Поскольку 
единственной альтернативой явля-
ется присоединение к левому прави-
тельству, Саар по умолчанию поме-
стил свою «правую» партию влево. 
В равной степени показательно и то, 
что Саар оказал поддержку «юриди-
ческой касте».

Недавно «дипломатический ко-
зырь» Саара  – бывший генконсул в 
Нью-Йорке Дани Даян – дал понять в 
интервью изданию «Макор Ришон», 
что правительство Саара пойдет на 
уступки в национальных интересах 
Израиля ради хороших отношений 
с администрацией Байдена. Даян, 
работавший в Нью-Йорке с 2016 по 
2020 г., похвастался интервьюеру тем, 
что, будучи генконсулом, сознательно 
игнорировал инструкции Нетаньяху, 
назначившего его на этот пост. В том 

числе это касалось инструкций об от-
ношениях с американскими евреями 
и политиками-демократами.

Во время работы Даяна в Нью-
Йорке произраильские законодате-
ли-демократы потерпели сокруши-
тельное поражение на праймериз от 
прогрессистских антиизраильских 
кандидатов. Активисты BDS захва-
тили руководящие роли в партии и в 
законодательных органах на различ-
ных уровнях. Мэр и губернатор Нью-
Йорка закрыли глаза на рост числа 
антисемитских нападений на евреев. 
Антиизраильские крайне левые ев-
рейские активисты захватили руково-
дящие должности в основных общин-
ных организациях. Вместо того чтобы 
обозначить четкую позицию, Даян 
занялся попытками умиротворения 
враждебных Израилю активистов. 
По его словам, вопреки инструкци-
ям Нетаньяху, он наладил контакты с 
прогрессистскими еврейскими груп-
пами. Его усилия отнюдь не умерили 
их враждебность к Израилю, но, похо-
же, повлияли на самого Даяна.

Заметим, Аль-Битар  – отнюдь не 
единственный активист BDS, кото-
рый теперь занимает руководящую 
должность в администрации Байде-
на. Приход этих антиизраильских 
экстремистов к властным постам стал 
свидетельством авторитетного поло-
жения, которое ненавистники Израи-
ля занимают в сегодняшней Демокра-
тической партии. Однако опытный 
дипломат Даян как будто не замечает 
опасности. «Мы [израильтяне] луч-
шая пиар-компания [в работе с дви-
жением BDS]. Я не говорю, что нет 
проблем с делигитимацией Израиля. 
Конечно, есть. Но в некотором смыс-
ле это преувеличено», – заявил он.

Вывод из интервью Даяна очевиден. 
Ради налаживания хороших отно-
шений с демократами и прогрессист-
скими евреями он отказался от инте-
ресов Израиля и от своей моральной 
ответственности за борьбу с анти-
израильским движением бойкота. 
И теперь он предлагает израильтя-
нам доверять ему и Саару в вопросах 
управления отношениями Израиля с 
администрацией Байдена, с которой 
они завязали теплые связи вопреки 
Нетаньяху.

Когда стало известно о назначении 
Аль-Битара, бывший представитель 
СНБ при Трампе и давний офицер 
ЦРУ Фред Флейц с изумлением рито-
рически спросил, одобрил ли Байден 
и советник по национальной безопас-
ности Джейк Салливан это назначе-
ние или они «не в курсе того, что про-
исходит в их администрации». Так 
или иначе, ясно, что Аль-Битар был 
назначен не вопреки поддержке им 
ликвидации Израиля, а как раз в свете 
этой позиции. Враждебность, прису-
щая администрации Байдена, пока-
зывает, что вопреки болтовне СМИ 
мартовские выборы в Израиле станут 
ключевым идеологическим событи-
ем. Именно тогда решится, сохранит 
ли Израиль сионистскую идею или 
примет постсионизм, станет ли Из-
раиль бороться за свой суверенитет 
и свои интересы или уступит их в 
пользу хороших отношений с нена-
вистниками Израиля.

Кэролайн ГЛИК
Сокр. перевод с англ.  

А. Непомнящего

 Семья Аль-Битар и экс-президент США Барак Обама

W
IK

IP
ED

IA
P



№ 3 (81) март 2021 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 21ИЗРАИЛЬ

Израиль, поддай газу!
Еврейское государство становится игроком энергетического рынка

Не успели просохнуть чернила на 
мирном договоре между Израилем и 
ОАЭ, как СМИ сообщили о подписа-
нии в Абу-Даби соглашения между из-
раильской госкомпанией Europe-Asia 
Pipeline Co. (EAPC) и базирующейся 
в Эмиратах MED-RED Land Bridge. 
Эти названия мало что скажут чи-
тателю, хотя речь идет о глобальных 
изменениях на мировом энергетиче-
ском рынке. Отныне нефть из стран 
Персидского залива будет постав-
ляться в Европу по самому коротко-
му и экономически выгодному марш-
руту. Через Израиль. Нефтепровод, 
идущий от Эйлата на Красном море 
до Ашкелона на Средиземном, будет 
открыт для нефти из ОАЭ, что позво-
лит максимально быстро доставлять 
ее европейским потребителям.

Интересно, что EAPC – наследни-
ца компании Eilat Ashkelon Pipeline 
Co., созданной в 1968 г. как совмест-
ное иранско-израильское предпри-
ятие для транспортировки сырой 
нефти из Ирана в Европу. Всё шло 
хорошо, пока у власти в Иране стоял 
шах, но после Исламской революции 
1979  г. о продолжении партнерства 
не могло быть и речи.

Инфраструктура нефтепровода 
использовалась Израилем и после 
разрыва с иранцами, но звездный час 
этой трубы может наступить имен-
но сейчас. Особенно если, как наме-
кают некоторые эксперты, через Из-
раиль в обозримом будущем потечет 
и саудовская нефть.

Надо отметить, что в MED-RED 
вложены в том числе и израильские 
деньги, поскольку одним из ее учре-
дителей является израильская AF 
Entrepreneurship. Меморандум был 
подписан при участии министра фи-
нансов США (теперь уже бывшего) 
Стивена Мнучина, что свидетель-

ствовало о серьезности намерений 
сторон.

Важное для израильского рынка 
соглашение уже критикуют эко-
логи, предупреждая об опасности 
для Эйлатского залива, коралловых 
рифов и туристического сектора 
города. «Погоня за нефтью Пер-
сидского залива приведет нас к бес-
спорной катастрофе»,  – подчеркну-
ла глава экологической группы Zalul 
Environmental Association Майя 
Джейкобс.

Пока экологи спорят с политиками 
о целесообразности погони за неф-
тью, Министерство энергетики Из-
раиля заявило, что начиная с 2022 г. 
страна будет полагаться на собствен-
ные поставки природного газа, не 
прибегая к внешним поставкам.

В настоящее время Израиль под-
держивает морскую аварийную 
подачу газа с помощью плавучего 
хранилища регазификационной 
установки (FSRU) у побережья Ха-
деры. Прекращение использования 
этой установки позволит израильтя-
нам сэкономить на расходах на элек-
троэнергию более 250 млн шекелей в 
год. Нынче Израиль эксплуатирует 
два крупных месторождения при-
родного газа в Средиземном море: 
«Тамар», на котором газ перекачи-
вается с 2013 г., и «Левиафан», добы-
ча на котором началась в прошлом 
году. Ожидается, что третий источ-
ник газа, месторождение «Кариш», 
начнет добычу в следующем году. На 
этом этапе, по мнению Минэнерго, 
во внешних резервных копиях не 
будет необходимости. В министер-
стве отметили, что существующая 
инфраструктура FSRU, построен-
ная в 2012  г., будет сохранена на 
случай необходимости. Система по-
зволяет импортировать и хранить 

сжиженный природный газ, а затем 
преобразовывать его обратно в газ и 
доставлять по морю в систему транс-
портировки природного газа Из-
раиля. Израиль начал использовать 
систему FSRU в 2013 г., когда импорт 
газа из Египта прекратился, а газо-
вое месторождение «Тетис», един-
ственный источник природного газа 
в Израиле в то время, приближалось 
к истощению.

И еще одна приятная новость по-
следних недель: впервые с момента 
начала добычи газа из прибрежного 
шельфа Израиля в его казну потек-
ли доходы  – выплаты газодобываю-
щих компаний. В свое время им была 
предоставлена семилетняя отсрочка 
платежей, чтобы они могли окупить 
затраты на поиск и создание инфра-
структуры. В декабре минувшего 
года этот срок истек для месторож-
дения «Тамар», и теперь оно нач-
нет выплачивать в казну Израиля 
1  млрд  шекелей в год. Еще большие 
доходы ожидаются после истечения 
отсрочки для месторождения «Ле-
виафан». Как полагают эксперты, в 
ближайшие годы выплаты газодобы-
вающих компаний станут заметно 
влиять на ВВП Израиля, который 
в пересчете на душу населения мо-
жет достигнуть 50  тыс.  долл. в год. 
Самое время вспомнить о том, как 

яростно израильские левые проти-
вились началу добычи газа, на какие 
ухищрения шли, чтобы затянуть под-
готовительные процессы и решения. 
Самое смешное в том, что теперь, 
несмотря на крах своих черных про-
рочеств, они как ни в чем не бывало 
продолжают поучать Израиль... Вот 
как отреагировал на это политолог и 
арабист Гай Бехор: «Да, разумеется, 
в основе проектов по добыче газа ле-
жит капиталистическая идеология. 
И мы этим гордимся! Потому, что 
капитализм – это предприниматель-
ство, процветание, богатство и сча-
стье. Мы, израильтяне, хотим успеха. 
А прогрессистские идеи несут лишь 
разруху, голод и смерть. Мы это уже 
проходили достаточное количество 
раз. Прогрессисты хотят высоких на-
логов и максимального государствен-
ного контроля. Мы же хотим низких 
налогов и минимального государ-
ственного вмешательства. Именно 
поэтому с первого дня мы были за 
проекты по добыче газа, противостоя 
мутному потоку прогрессистско-
го саботажа, который пользовался 
поддержкой Верховного суда. Сла-
ва Богу, мы победили… Ни в одной 
стране не было такого яростного со-
противления национальному успеху. 
Это, видимо, какой-то системный 
сбой в прогрессистских генах – глубо-
ко сидящий в них аутоантисемитизм. 
Успех наших газодобывающих про-
ектов – это двойной успех: не только 
увеличение доходов государства, но 
и преодоление пораженческого ау-
тоантисемитизма. Вопреки козням 
и истерикам прогрессистов Израиль 
становится газовой державой. И те-
перь это уже официально».

Константин МЕЛЬМАН
По материалам израильских СМИ

Народ должен знать своих героев…
…и привлекать к ответу тех, из-за кого героизм становится необходимым

Последним законом, принятым Кнессе-
том 23-го созыва, стал предложенный 
депутатом Михаэлем Малкиэли (ШАС) 
Закон о героях, который гласит: семья че-
ловека, погибшего в процессе спасения 
жизни других людей, должна получить от 
государства такую же помощь, как и по-
гибшие при выполнении боевых заданий 
или в рамках деятельности доброволь-
ческой организации, а также обладать 
правом на увековечeние его имени.

Есть что-то символическое в том, что 
закон принят ровно через год после 
того, как в Нагарии, спасая семью из 
затопленной машины, погиб 38-летний 
Моти Бен-Шабат. Его отец Дани пытал-
ся помочь сыну, и тот исчез под водой 
буквально у него на глазах. Тело героя 
было найдено только на следующий 
день, и кто-то успел сфотографиро-
вать его и разместить снимок в соцсе-
тях раньше, чем родителей вызвали на 
опознание.

– Тогда среди прочих политиков нас 
посетил и депутат Малкиэли,  – расска-
зывает мать Моти Хава Бен-Шабат.  – И 
именно тогда у него и родилась идея 
принятия такого закона. Еще через ме-
сяц выяснилось, что, несмотря на страш-
ную потерю, которая буквально выбила 
нас из колеи нормальной жизни, нам 
абсолютно ничего не положено от ин-
ститута социального страхования «Би-
туах леуми», тогда как семьи погибших 

военнослужащих получа-
ют специальное пособие и 
различные льготы  – напри-
мер, право ближайших род-
ственников на бесплатную 
учебу в университете. Моти, 
к великому нашему горю, не 
оставил после себя детей, 
но нашей младшей дочери 
сейчас 11 лет, и мне важно 
знать, что, если с нами что-
то случится, государство 
не бросит ее на произвол 
судьбы.

Словом, мы вместе с Микаэлем нача-
ли работать над текстом законопроек-
та и добиваться его утверждения. Мне 
пришлось часто ездить в Иерусалим, 
принимать участие в работе комиссий, 
следить за обсуждениями в Кнессете. 
Кроме того, мы часто созванивались и 
переписывались, и за это время Мика-
эль перестал быть для нас депутатом 
Кнессета, а стал нашим братом, чле-
ном семьи в буквальном смысле слова. 
Очень большое значение имеет для нас 
и тот факт, что лидер партии ШАС Арье 
Дери горячо поддержал этот законо-
проект. Как ни странно, нашлись депута-
ты, которые выступали против него, но о 
них я говорить не хочу.

Дани Бен-Шабат говорит, что для него 
главным в новом законе являются слова 
о праве на увековечение памяти.

– У меня до сих пор 
стоят перед глазами 
последние мгновения 
жизни сына,  – призна-
ется Дани. – Моти был 
замечательным сыном, 
человеком, евреем, и 
я очень хочу, чтобы о 
нем помнили. Он этого 
заслуживает! Весь этот 
год я занимался сбо-
ром пожертвований 
на данную цель. Сна-

чала на собранные деньги мы построи-
ли новую микву для синагоги, которую 
назвали его именем. Недавно купили 
новую аппаратуру для реанимобиля, 
церемония установки которой была 
очень трогательной. Но когда через не-
делю мне позвонили и сказали, что бла-
годаря аппарату, который установили в 
честь Моти, удалось спасти жизни двух 
людей, я был тронут еще больше. Я меч-
таю о том, чтобы в школах проводились 
уроки в память Моти: новое поколение 
должно учиться на его примере, долж-
но знать, что нельзя проходить мимом 
чужой беды, что ты обязан прийти чело-
веку на помощь. Хотя, конечно, я никому 
не желаю, чтобы они платили за подвиг 
ту цену, которую заплатил мой Моти.

К сожалению, муниципальные власти 
Нагарии и многих других городов упор-
но не хотят учиться на своих ошибках. 

Совсем недавно прошлогодняя ситу-
ация повторилась с пугающей точно-
стью: сильные дожди вновь отрезали 
Нагарию от остального мира. Дорожная 
полиция вынуждена была закрыть все 
въезды в город в связи с разливом ру-
чья Гаатон. Движение на многих улицах 
было заблокировано. В сложившейся 
ситуации муниципалитет начал соору-
жать временные дамбы из мешков с пе-
ском в надежде преградить путь воде. 
Когда закончился ливень, уровень воды 
в ручье понизился, а через несколько 
часов повысился вновь, причем на этот 
раз вода начала проникать в помещения 
квартала Шпринцак  – того самого, что 
больше всего пострадал от наводнения 
в январе 2020 г. и в котором погиб Моти 
Бен-Шабат. И снова не придумали ниче-
го лучше, чем обкладывать дома мешка-
ми с песком.

Между тем выясняется, что проект по 
предотвращению наводнений в Нагарии 
давно разработан и предусматривает 
создание на землях кибуца Эврон искус-
ственного водоема, в который будут от-
водиться воды ручья Гаатон. В настоящее 
время проект стоимостью 160 млн шеке-
лей застопорился из-за разногласий во-
круг 4 млн из этой суммы. А ведь ежегод-
ные убытки от наводнений исчисляются 
сотнями миллионов.

Лев ПИНСКЕР

Нефтяной терминал в Эйлате

Моти Бен-Шабат
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«К русскоязычным евреям нужно заходить со стороны головы»

Беседа с раввином Йосефом Херсонским
До 13 лет он не знал, что такое си-
нагога, в иешиву ушел, сказав роди-
телям, что отправляется в летний 
лагерь, а в армии удивлял однополчан 
бородой. Создатель общин «Среди 
своих» и Jewish Point, с которым по-
беседовал корреспондент «Еврейского 
журнала», не боится элитарности, 
радуется достижениям российского 
еврейства и предпочитает Тель-Авив 
Иерусалиму.

В синагогу или на тусовку?
– Что на практике представляет 
из себя Jewish Point? Классическая 
община  – это приезжает человек, 
строит синагогу или арендует по-
мещение, где проводятся уроки и 
молитвы. У вас, кажется, нечто 
другое.

– Нечто среднее между диаспо-
ральным общинным центром и ма-
газином IKEA. Если есть лояльность 
бренду, это не означает, что я езжу 
туда каждый день. При этом, когда 
задумываюсь о покупке, я сначала 
поищу нужный товар в магазине 
IKEA. В Jewish Point приходят люди, 
которые задумываются о смысле 
Торы, заповедях, молитвах, празд-
никах, Шаббатах. Одни думают об 
этом постоянно и приходят посто-
янно, другие – периодически. Такая 
онлайн-община русскоязычных ев-
реев, которые живут в разных частях 
мира и «заземляются» в офлайн в 
тот момент, когда у них возникают 
еврейские потребности.

Второй момент нашей работы – то, 
что в диаспоре называется «общин-
ными центрами». Это, по сути, по-
сольство еврейского народа, там есть 
синагога, а также представлены и 
другие ракурсы жизни человека: на-
ука, бизнес, поиск второй половины, 
воспитание детей и тому подобное. В 
Jewish Point есть всё, что может войти 
в коллаборацию с иудаизмом.

– Физический адрес у вас есть?
– Мы как раз занимаемся этим, по 

прошествии трех лет создаем первую 
русскоязычную синагогу в истории 
Тель-Авива, если не считать сина-
гог эпохи Жаботинского. До ковида 
у Jewish Point была штаб-квартира в 
Сароне, это такой классный модный 
район. Мы арендовали коворкинг, 
это была полноценная локация, но 
без синагоги и собственного про-
странства: скорее образовательный 
центр. Я создаю не первую в своей 
жизни общину. К русскоязычным 
евреям нужно заходить со стороны 
головы – уроки важнее синагоги. Но 
всякий раз я убеждаюсь, что без си-
нагоги это «не то». Когда мы стали 
проводить мероприятия в друже-
ственной синагоге, у нас удвоилось 
количество людей на субботнем 
ужине. Теперь пришло время соз-
дать свою.

– В рассказе Брэдбери «Были они 
смуглые и золотоглазые» пришель-
цы-земляне превращаются в мар-
сиан под влиянием местного кли-
мата. У недавних репатриантов 
из СНГ появляются дети, они идут 
в израильские учебные заведения, 
у родителей завязываются связи с 
коллегами-сабрами, в телевизоре 
мало-помалу воцаряется иврит. Вы 
не боитесь, что русскоязычная ев-
рейская община по определению об-
речена на недолговечность?

– Стабильные форматы лучше все-
го работают на кладбище, а живые 
форматы всегда меняются. Поэтому 

я никогда не фиксирую форматы, 
ни в «Среди своих» в Москве, ни 
в Jewish Point в Израиле. Проект и 
формат ничто  – это не цель, а сред-
ство для того, чтобы евреи получали 
знания Торы, соблюдали заповеди и 
жили общинной жизнью. В тот мо-
мент, когда формат устаревает или 
перестает пользоваться спросом, я 
без сожаления его заканчиваю. Я 
сам меняюсь всю жизнь и поэтому 
ищу людей, которые ценят динамич-
ность.

Всегда хотелось создать такой 
формат иудаизма, при котором не-
религиозный человек в Москве или 
в Тель-Авиве, имеющий доступ ко 
всем кошерным и некошерным удо-
вольствиям, благам и интересам, 
задался бы вопросом: «Куда пойти 
вечером  – в синагогу или на тусов-
ку?». Чтобы синагога могла заинте-
ресовать и конкурировать на фоне 
других прелестей и ценностей. Мне 
всегда было интересно привлечь в 
синагогу людей, у которых есть бо-
гатый и качественный выбор: пред-
принимателей, молодых профессио-
налов, тех, кто приходит в синагогу 
не от плохой жизни, а для расшире-
ния горизонтов.

Когда я начинал раввинскую и 
образовательную деятельность, 
видел, что форматы, которые пред-
лагаются общинами, – это слишком 
высокая ступенька для многих. А 
зачем нам, религиозным, уступать 
нижние ступеньки околоеврейским 
организациям? Давайте создадим 
свои легкие ступеньки. У меня мно-
гоступенчатая система: иудаизм в 
туристическом режиме для любо-
пытных, потом две ступеньки с воз-
растающей глубиной погружения, а 
на четвертой – иудаизм для тех, кто 
хочет вникнуть серьезно. На верх-
ней ступеньке находится процентов 
5–10, но благодаря пирамиде мы ох-
ватываем много классных людей, ко-
торые, возможно, не рассматривают 
для себя полное погружение в Тору, 
как в Ноев ковчег.

– Элитарность такого подхода 
не пугает?

– Поскольку я не претендую на то, 
чтобы быть главным раввином горо-
да или мира, мне хватает тех людей, 
с которыми мне хорошо. Насколько 
помнится, электрические стекло-
подъемники сначала разрабатыва-
лись для дорогих марок, таких как 

Rolls-Royce, потому что только его 
цена позволила внедрить эту разра-
ботку. Потом уже стеклоподъемни-
ки появились и в моделях эконом-
класса. Если получается привлечь 
сильных, ярких, харизматичных, 
влиятельных людей, в долгосроч-
ной перспективе мы поможем всем 
остальным гораздо больше, чем если 
бы формирование общины начина-
лось с более слабых слоев. Цель – не 
закрыться в элитарном гетто, а ме-
нять окружающий мир, аккумули-
ровав усилия, потому что община – 
это производная душ. Вместе мы 
можем больше, чем я один.

Раввин для светских
– Как выглядела ваша личная «ев-
рейская точка», с которой и начал-
ся приход к традициям?

– Я родился в Днепропетровске в 
ассимилированной семье. С детства 
знал разве что про мацу и медовый 
пирог «леках», которые присылали 
родственники из Жмеринки. Наша 
семья оттуда родом  – дед в рамках 
коммунистических передвижений 
уехал из местечка в «большой го-
род». От бабушки я знал про гефилте 
фиш и усвоил выражения типа «а зох 
ун вей» и «вей из мир», которыми 
она реагировала на мое поведение в 
детстве. Кстати, была у меня знако-
мая, которая знала слово «диббук» 
(злой дух, вселившийся в человека), 
потому что ее так дед называл.

– Какой добрый дедушка.
– Или внучка была особо выдаю-

щаяся.
В 13 лет папа привел меня в синаго-

гу – показать, что это. Я тогда впер-
вые это слово услышал. В моем пред-
ставлении оно стояло в одном ряду 
сo Стокгольмом и Копенгагеном. 
Потом было празднование Хануки, 
бар-мицва и все остальные прелести.

Грубо говоря, я из синагоги не вы-
ходил с тех пор. А вот к Торе я прихо-
дил много раз в жизни, существенно 
переосмысливая, что для меня зна-
чат Тора, Б-г, синагога, евреи. У меня 
были друзья, которые на похожем 
этапе прощались с иудаизмом в той 
или иной мере. Я оставался. Сейчас 
я снова прихожу к Торе и для этого 
перечитываю ТАНАХ. Последний 
раз я его читал в подростковом воз-
расте, но возникла потребность по-
смотреть более взрослым взглядом 
на нашу аксиоматику.

– А раввином вы когда стали?
– К раввинству я тоже приходил 

несколько раз. Учился на раввина в 
Нью-Йорке с 1997 по 1999 г. Сначала 
хотел быть эдаким ученым раввином 
для религиозных людей, потому что 
с 13  лет рос в этой среде, учился в 
иешивах, дружил с хасидами и лит-
ваками. В 2002 г. я окончил учебу и 
стал искать вакансию.

Я хотел быть преподавателем в ие-
шиве, но раввин Берл Лазар предло-
жил другой вариант: сайт Jewish.ru и 
преподавание в общинном центре. 
Именно там у меня сформирова-
лось желание стать «раввином для 
светских». Первую общину я соз-
дал только в 2008 г., когда появились 
люди, мечтавшие об этом не меньше, 
чем я. А вторую общину открыл в 
Израиле, потому что в Москве стал 
угрозой безопасности Российской 
Федерации.

– С этого места поподробнее.
– Мне закрыт въезд в Россию на 

10  лет. Насколько мне известно, по 
причине неблагонадежности. В ком-
петентных органах считали, что я 
готов вывести общину на Болотную. 
На самом же деле я в телефонном 
разговоре сказал другу: «Мы, равви-
ны, профессиональные евреи, офи-
циальные представители еврейско-
го народа, не должны участвовать в 
политической деятельности в диа-
споре. Потом будут по морде бить не 
раввинов, а наших евреев. Если бы я 
так не считал, я бы порекомендовал 
общине идти на Болотную, биться 
за гражданские права». Последнее 
предложение взяли и подшили в 
дело.

– Мы перескочили через пару деся-
тилетий, давайте вернемся к эта-
пам вашей биографии. В Израиль вы 
приехали уже религиозным?

– Мальчиком, которому не было 
14 лет, который убегал из советской 
школы в синагогу и который в школе 
стеснялся ходить в кипе. Я был уве-
рен, что в Израиле все ходят в кипах, 
потому что «там мы стеснялись, а 
здесь все свои». Приехав, я увидел 
солнечные бойлеры, на которых 
было написано «Маарив»: реклама 
одноименной газеты. Но я был пол-
ностью уверен, что имеется в виду 
вечерняя молитва Маарив. Почему 
они предпочли ее утренней молитве 
Шахарит?..

Я хотел сразу пойти в иешиву – ну 
как же, я ж еврей!  – а родители не 
могли этого понять. В Израиле силь-
на пресловутая антирелигиозность, 
которая во многих странах давно по-
шла на спад. В определенных момен-
тах Израиль отстает от всего мира: 
здесь до сих пор не работает Apple 
Pay, а еще тут до сих пор воюют с ре-
лигией.

Родителям сразу напели знако-
мые, что «ваш сын не вызовет ско-
рую в Шаббат, даже если вы будете 
умирать, а еще у него профессии в 
руках не будет, он даже сапожником 
работать не сможет». Мы пришли 
к компромиссу: я пошел в государ-
ственную религиозную школу. Че-
рез год понял, что этого недоста-
точно. Родителям сказал, что еду в 
летний лагерь, они не были в курсе, 
что в Израиле нет таких лагерей, как 
в СССР, в три смены. На самом деле я 
поступил в иешиву, а потом признал-
ся. Не скажу, что сегодня мои роди-
тели стали религиозными людьми, 
но они увидели, что религия может 

Йосеф Херсонский: «Цель – не закрыться в элитарном гетто, а менять окружающий мир,  
аккумулировав усилия, потому что община – это производная душ».
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не противоречить самореализации, 
статусу в обществе, заработку, в кон-
це концов. То, чего они боялись, не 
сбылось, поэтому им стало проще.

– В армии вы служили? Это боль-
ная тема для израильского обще-
ства: мы-де служим, а иешиботни-
ки уклоняются.

– У меня был друг в иешиве, Сен-
дер Капер, он пошел в армию, и я во 
многом сформировал свой подход 
под его влиянием. Я шел в армию 
для исполнения заповеди  – прини-
мать участие в спасении жизней. На 
том этапе я думал, что из меня вы-
йдет плохой раввин, хотел в будущем 
переквалифицироваться в програм-
мисты. На курсах молодого бойца я 
не считал, что религиозность  – это 
повод для выпрашивания льгот или 
преференций. Поэтому мне было со-
вершенно комфортно: подъем в 7.00, 
если тебе нужно на молитву – встань 
в шесть, помолись, иди вместе со все-
ми бегать, тренироваться, стрелять. 
Мне совершенно было безразлично 
то, что сегодня мы назвали бы ток-
сичными реакциями: «Как так, ты 
русский, а религиозный?!», «Дай 
бороду потрогать». У сефардских 
евреев есть такая тема: потрогать 
бороду и поцеловать потом пальцы, 
как после прикосновения к мезузе. Я 
спокойно отвечал: «Отрасти бороду 
и целуй сколько тебе нравится».

Я служил не потому, что меня бес-
покоила реакция общества на этот 
счет, а потому, что есть такая запо-
ведь у Б-га. Старался быть макси-
мально хорошим солдатом. Мне 
после курса молодого бойца дали 
такую характеристику: «Солдат мо-
тивирован, но дерзок и сам об этом 
не подозревает».

– Меткая характеристика.
– Она верна и сейчас.

Плоды тридцатилетнего 
дерева
– Недавно скончался раввин Адин 
Штейнзальц, легендарный человек, 
который активно вкладывался в 
евреев постсоветской России. На 
практике результаты оказались 
довольно скромными: иешива в Кун-
цеве, какие-то публикации  – и всё. 
Почему у него не получилось?

– Раввин Штейнзальц велик не 
проектами и тем более не менеджер-
скими функциями, он велик тем, что 
заразил своими идеями ярких людей. 

Адин Штейнзальц был нежадный, 
не создал структуру под себя и не 
лелеял ее. Вместо этого он разбросал 
много семян, они восходят и изменя-
ют весь еврейский мир. Штейнзальц 
любил Россию, ее народ, культуру и 
литературу. Кроме того, он считал, 
что русская ментальность близка к 
Торе.

Думаю, что русскоязычное еврей-
ство  – это дерево, плоды которого 
мы начинаем видеть только сейчас. 
По сути, русскоязычное еврейство 
довольно молодо: ему в больших 
масштабах от силы лет  30. Я не го-
ворю о том, что было до революции 
или в СССР, где точечно происходи-
ли героические и гениальные вещи. 
Возьмем сегодняшние реалии. Рус-
скоязычное еврейство  – интеллек-
туальное. Не хочу сказать, что все 
русскоязычные евреи интеллекту-
алы, но для нас очевидно, что быть 
евреем – это где-то рядом с быть ум-
ным. Посмотрите, например, серию 
«БЕТ» в издательстве «Книжни-
ки», переводы классических религи-
озных текстов на современный язык. 
Я могу читать Ибн-Эзру и в ориги-
нале, и в переводе «Книжников». В 
переводе это порой интереснее, чем 
в оригинале.

Когда мы читаем исследования 
раввина Исроэля Баренбаума, каса-
ющиеся подтверждения еврейства 
через ДНК, перед нами один из су-
щественных вкладов в общий ев-
рейский мир. Когда мы из года в год 
видим меценатов, которые спонси-
руют еврейство во всём мире, напри-
мер Геннадия Боголюбова, Романа 
Абрамовича или Михаила Мири-
лашвили, который спонсирует всё, 
от «Лимуда» до Открытого универ-
ситета Израиля, это и есть особый 
вклад русскоязычного еврейства.

– Это отдельные представите-
ли конкретных общин. Сумели ли 
в общем и целом еврейские органи-
зации Москвы и других городов, в 
которые в 1990-х вливались деньги 
и в которыx искусственно поддер-
живалась жизнь, стать самостоя-
тельными и эффективными?

– Мало кто мог подумать в начале 
этого 30-летнего инвестиционного 
периода, что появятся такие резуль-
таты, как издательство «Книжни-
ки» или общинные центры. Прошу 
прощения, что ссылаюсь на себя 
самого, но община «Среди своих» 

была первой вне большой тройки 
синагог Марьина Роща  – Хорал-
ка  – Бронная. Мы создали общину 
практически без помощи больших 
структур. Мне платили зарплату, а 
бюджет на синагогу мы с партнера-
ми находили самостоятельно.

Главное наше достижение  – не 
1047 уникальных участников в 2017-м, 
когда я уезжал, и не бюджет, порой 
превышавший миллион долларов. А 
то, что на момент моего вынужден-
ного отъезда таких самостоятель-
ных общин было в Москве 35, это и 
есть главное достижение, это и есть 
переход из количества в качество. 
Мы сломали лед нерешительности. 
В России появились люди, которые 
готовы платить за свое еврейство. 
Сегодня многие активисты, лиде-
ры в еврейских общинах Европы и 
США – выходцы из этих общин.

– На протяжении всего интер-
вью мы перескакиваем из страны 
в страну, от эпохи к эпохе. Почему 
вы создали Jewish Point в Тель-Авиве, 
а не в Иерусалиме, который счита-
ется духовным центром в Израиле, 
или не в каком-нибудь городе, где 
проживает много выходцев из СНГ?

– Я верю в элитарность, которая 
собирает сильных, а потом они вме-
сте помогают слабым. Структура 
моих общин: должно быть несколь-
ко десятков тысяч человек потен-
циальной аудитории, которым это 
интересно, чтобы из них возникло 
несколько десятков или пара сотен, 
которые будут партнерами-созида-
телями. Вокруг них будет несколь-
ко тысяч, которые будут реальны-
ми участниками. Соответственно, 
нужен большой город и точка, куда 
удобно съезжаться вот этим многим 
людям.

Таких точек в Израиле всего две: 
Тель-Авив и Иерусалим. Приехать в 
Тель-Авив удобнее, чем в Бат-Ям, где 
масса русскоязычных. При выборе 
между Иерусалимом и Тель-Авивом 
я исходил из того, что, во-первых, 
я – раввин для светских. Во-вторых, 
в Иерусалиме, грубо говоря, милли-
он человек, но из них тысяч 700 – это 
арабы и ультраортодоксы, то есть 
реальная аудитория – это 300 тысяч. 
Это меньше, чем Тель-Авив.

Ну и последнее. Что-нибудь изме-
нить в Иерусалиме  – это для меня 
недостаточно амбициозно по срав-
нению с тем, чтобы что-нибудь изме-

нить в Тель-Авиве. Прошу прощения 
за нескромность. А мне интерес-
но делать неожиданные вещи. Это 
звучит амбициозно и нагло, но мне 
хочется прожить жизнь так, чтобы 
мир до Йосефа Херсонского от мира 
после него чем-то отличался. Хоть 
чуть-чуть, но отличался.

Беседовал Шауль РЕЗНИК 
(jewishmagazine.ru)

Военно-воздушный раввин
Йосеф Херсонский родился в асси-
милированной еврейской семье в 
СССР. Своим знакомством с иудаиз-
мом обязан папе, именно он впервые 
привел будущего раввина отметить 
бар-мицву в синагоге посланника 
Любавичского pебе в Днепропетров-
ске, раввина Шмуэля Каминецкого. В 
1991  г. вместе с семьей репатрииро-
вался в Израиль.

В 1997 г. первым опытом раввинской 
работы стала должность помощника и 
заместителя раввина города Одессы 
Ишаи Гиссера. После этого была служ-
ба в ВВС Армии обороны Израиля. В 
2002  г. занимал должность раввина 
Глобального еврейского онлайн-цен-
тра Jewish.ru и был одним из создате-
лей проекта Rabbi.ru.

В 2008 г. стал раввином и сооснова-
телем еврейской общины «Среди сво-
их» в Хамовниках, первой из малых 
общин в городе, знакового проекта 
еврейской Москвы. С 2017 г. – «персо-
на нон грата» в Российской Федера-
ции, депортирован по статье  27, ч.  1, 
п.  1 УК («Угроза безопасности РФ»). В 
том же году создал русскоязычную 
еврейскую общину в Тель-Авиве под 
брендом Jewish Point. Постоянный 
участник теле- и радиопередач. Ведет 
авторские передачи на радио «Рэка» 
(Израиль) и RUSA radio (США).

Харедим в Израиле
В 2020  г. ультраортодоксы состав-
ляли 12,6% населения страны, или 
1  175  000 человек. Демографы про-
гнозируют рост общины до 16% насе-
ления страны к 2030  г. Такие данные 
содержатся в опубликованном недав-
но традиционном отчете Израильско-
го института демократии о состоянии 
ультраортодоксальной общины Из-
раиля.

Согласно другим данным отчета, 
60% харедим  – младше 20 лет, что 
вдвое выше общеизраильского по-
казателя. Количество детей в средне-
статистической семье харедим за по-
следние 10 лет снизилось с 7,5 до 6,6, 
что заметно выше, чем в любой дру-
гой группе населения страны. 44% 
представителей общины живут в двух 
городах  – Иерусалиме и Бней-Браке, 
22% – в Модиин-Илите, Бейтар-Илите, 
Эльаде и Бейт-Шемеше.

Только 3% учащихся посещают 
ультрарелигиозные школы, относя-
щиеся к системе государственного 
образования. 74,5% детей и подрост-

ков учатся в признаваемых государ-
ством негосударственных школах, 
еще 22,5%  – в школах, в которых не 
изучаются базовые предметы (иврит, 
английский, математика). В то же вре-
мя в последние годы рост количества 
учащихся в ультрарелигиозной си-
стеме образования заметно замед-
лился из-за перехода большого числа 
школьников-харедим в государствен-
ную религиозную систему образова-
ния.

В последние годы продолжается 
тенденция увеличения участия дево-
чек ультраортодоксального сектора 
в сдаче экзаменов на аттестат зре-
лости: с 31% в 2008/2009  г. до 55% в 
2017/2018  г., тогда как среди мальчи-
ков отмечено сокращение этого по-
казателя с 16 до 14%.

В 2013–2014 гг. число взрослых уче-
ников иешив и колелей уменьшилось 
до 96 тыс. человек из-за сокращения 
государственного финансирова-
ния, но после 2015 г. наметился рост, 
и в 2019  г. их количество превы-

сило 139  тыс. человек, из которых 
90,5 тыс. – женатые мужчины.

В 2020  г., после нескольких лет 
стагнации, возобновился рост коли-
чества студентов-харедим в вузах. 
Количество студенток выросло на 
12%, студентов – на 3%. Численность 
ультраортодоксов, обучающихся на 
вторую и третью академические сте-
пени, выросло в 2020 г. на 17%. В об-
щей сложности высшее образование 
на первую степень получают сегодня 
11,6 тыс. ультраортодоксов, на вторую 
и третью степени – 1630. К этому сле-
дует добавить 4400 харедим, обуча-
ющихся на курсах технологической 
профессиональной подготовки.

Доход среднестатистической се-
мьи харедим составлял в 2018  г. 
14 700 шекелей в месяц брутто, тогда 
как в еврейском неультраортодок-
сальном секторe  – 23  200  шекелей. 
Расходы ультраортодоксального хо-
зяйства составляли 14  600  шекелей 
в месяц, неультраортодоксально-
го  – 16  900. Однако с учетом коли-

чества детей в семьях доход нетто 
(после вычета налогов и сборов) на 
душу в ультраортодоксальной се-
мье составляет 3900 шекелей, в не-
ультраортодоксальной  – 7500, рас-
ходы на душу, соответственно, 2200 
и 4700 шекелей в месяц. Расходы на 
выплату налогов в ультраортодок-
сальной семье – 1500 шекелей, в не-
ультраортодоксальной  – 4500  шеке-
лей в месяц.

Начавшийся в 2003 г. рост занятости 
среди мужчин-харедим застопорился 
в 2015 г., и ныне она составляет около 
53%. В то же время уровень занятости 
ультраортодоксальных женщин про-
должил расти и достиг 77%.

Несмотря на сопротивление духов-
ных лидеров, продолжается быстрое 
проникновение в ультраортодок-
сальные семьи компьютеров и досту-
па в Интернет. За первые три месяца 
эпидемии доля харедим, имеющих 
доступ к Интернету, выросла на 5% 
до 66%. Такой же рост зафиксирован 
за весь 2019 г.
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Доярка и пастух по-израильски
Сокращение числа гастарбайтеров из-за эпидемии вызвало нехватку рук в сельском хозяйстве

Так, по сравнению с прошлым годом, 
дефицит кадров инженеров в этой 
отрасли возрос на 44%, дефицит опе-
раторов сельскохозяйственного обо-
рудования (включая животноводче-
скую отрасль)  – на 300% и столько 
же примерно составляет рост дефи-
цита обычных сельскохозяйствен-
ных рабочих.

Между тем в последнее время не-
хватка рабочих рук в сельском хо-
зяйстве стала заметно сокращаться 
за счет устремившихся в эту отрасль 
коренных израильтян, ранее рабо-
тавших на ином поприще  – повара-
ми, учителями, программистами. И 
речь, судя по всему, идет о довольно 
массовом явлении.

– Действительно, и в кибуцах, и в 
мошавах заметили, что число город-
ских жителей, желающих поработать 
на земле, с каждым днем растет, – го-
ворит глава Всеизраильского сель-
скохозяйственного объединения 
Авшалом Вилан. – Понятно, что это 
напрямую связано с эпидемией; с 
тем, что многие остались не у дел, но 
я бы поделил этих людей на три боль-
шие группы.

Первую составляют жители кибу-
цев и мошавов, которые в свое время 
уехали в город, много лет работали в 
различных областях и вот теперь ре-
шили вернуться домой. Они, в прин-
ципе, знакомы с работой в сельском 
хозяйстве, с распорядком дня, с тем, 
что хлеб здесь в прямом смысле слова 
зарабатывается в поте лица.

Вторую и очень большую груп-
пу составляют демобилизованные 
солдаты. Для них это своего рода 
приключение, своеобразная замена 
длительной поездки за границу и, 
одновременно, возможность спокой-
но обдумать планы на будущее.

И, наконец, третью группу состав-
ляют те, кто впервые решил попро-
бовать себя на новом поприще. Для 
них, урожденных горожан, всё не-
привычно, очень тяжело, но думаю, 
одновременно и очень интересно. 
Почти уверен, что многим из этих 
людей давно надоела их прежняя ра-
бота, они не раз задумывались о том, 
чтобы изменить жизнь, но не реша-
лись это сделать. И эпидемия коро-
навируса неожиданно дала им такую 
возможность.

Журналист газеты «Маарив» 
Дуди Петимер сумел разыскать не-
скольких подобных людей и побесе-
довать с ними.

– По основной профессии я повар, – 
говорит 45-летний Эльдад Корн.  – 
Более 20 лет проработал в различных 
банкетных залах, в последнее деся-
тилетие  – в качестве шеф-повара. 
Но тут появился коронавирус, все 
банкетные залы закрылись, причем 
я почти сразу понял, что это надолго. 
Пособие по безработице оказалось с 
гулькин нос, а мне надо выплачивать 
алименты. Поэтому я уже в марте 
стал искать новую работу, и в конце 
концов оказался на животноводче-
ской ферме в мошаве Тиморим. Ни-
когда прежде я не имел ни малейше-
го представления ни о коровах, ни 
о других домашних животных, был 
уверен, что здесь трудятся исклю-
чительно таиландцы. Но оказалось, 
что это совсем не так. Конечно, при-
выкание к тяжелой физической рабо-
те проходило трудно, но меня здесь 
очень доброжелательно встретили и 
помогли втянуться. Сейчас, спустя 
почти полгода, я получаю от этой 
работы огромное удовольствие, и ду-
маю, что, даже когда все кончится, я 
останусь здесь жить и работать.

Нир Гинди (52) успел за свою 
жизнь поработать инженером и в 
Израиле, и в США, затем снова в 
Израиле, а сейчас вместе с парой 
рабочих из Таиланда занимается 
выращиванием фруктов в мошаве 
Тальми.

– Мы с женой вернулись из Шта-
тов десять лет назад, и я почти ни 
одного дня не был безработным,  – 
рассказал Нир. – И вдруг с началом 
эпидемии был выброшен на улицу. 
Некоторое время пребывал в пол-
ном отчаянии, просто не знал, куда 
себя девать. Тут мой тесть, у которо-
го свои сады в Тальми, предложил 
перебраться к нему и поработать 
на земле. Поначалу я встретил это 
предложение скептически, даже 
увидел в этом что-то унизительное. 

Но сейчас… Знаете, я открыл для 
себя целый новый мир. Я понял, 
какое это чудо  – видеть, как на де-
ревьях завязываются будущие пло-
ды, как они день ото дня растут. Я 
узнал, что деревья, как и животные 
и люди, требуют к себе внимания и 
заботы; что у них тоже есть свои бо-
лезни и что их надо постоянно защи-
щать от врагов. Еще для меня крайне 
важно, что я своими руками способ-
ствую появлению на рынке нашей, 
израильской продукции, с которой 
по качеству может сравниться про-
дукция совсем немногих стран. К 
тому же я помог тестю наладить 
сайт, мы стали получать заказы на-
прямую через Интернет, и у меня 
есть планы превратить его ферму в 
туристическую аттракцию. Так что, 
похоже, нам с женой придется здесь 
задержаться.

Алон Брейман еще относительно 
молод – ему 33 года, и до недавнего 
времени он работал учителем иври-
та в Гедере.

– В последние годы я думал о при-
обретении другой профессии  – хо-
тел стать садовником, так как какое-
то время после службы в армии 
пробовал себя в этом качестве, но в 
итоге оказался на обычных сельско-
хозяйственных работах в мошаве. И 
знаете, что я вам скажу? Я счастлив. 
Да, работа начинается на рассвете, 
но в 16.00 она заканчивается, и тебе 
не нужно брать никакой работы на 
дом. С этого времени ты свободен 
и можешь заняться саморазвитием 
или спокойно посмотреть телеви-
зор. В школе у меня такой возмож-
ности не было. Так что – нет худа без 
добра.

Петр ЛЮКИМСОН

Побег… в дом престарелых
Недавно (см. «ЕП», 2021, № 1) мы рас-
сказывали о том, что многие пожилые 
люди покидают дома престарелых, в 
которых вдруг почувствовали себя в 
полном одиночестве. Но, как выясни-
лось, есть и обратный процесс: спаса-
ясь от одиночества, сотни пенсионе-
ров ищут новое место жительства в 
домах для людей «золотого возраста». 
Просто, видимо, существуют разные 
дома престарелых, и плата за пребы-
вание в них тоже взимается разная.

Одним из «беглецов в дом престаре-
лых» оказался сосед автора этих строк 
Шимон Фейглин. Время от времени 
мы сталкивались с ним в подъезде, и я 
знал, что Шимону 72 года, что в недав-
нем прошлом он был преуспевающим 
бизнесменом, но вот уже года два-три 
как отошел от дел, чтобы, как говорит-
ся, пожить для себя. Еще я знал, что 
Шимон отягощен множеством разных 
болезней, так что завидовать ни его 
деньгам, ни его свободе не стоит.

И вдруг Шимон пропал. Признаюсь, я 
уже стал беспокоиться, даже пару раз 
поднимался к его квартире и настой-
чиво звонил в дверь, но ответом мне 
было молчание. От этого я забеспо-
коился еще больше, только вот беда: 
телефонами мы с ним не обменялись, 
и узнать что-либо о его судьбе было 
невозможно. Но вот на днях сосед по-
явился, и, должен признать, выглядел 
он хорошо. Не скажу, что помолодел, 

но ходит явно бодрее, чем прежде, и 
вообще держится молодцом.

– Куда ты пропал, Шимон? Что-то дав-
но тебя не было видно. Ты случаем не в 
больнице ли был? Коронавирус не под-
хватил? – забросал я его вопросами.

– Слава Богу, нет. Просто переехал 
в дом престарелых в Ришон ле-Ционе. 
То есть пока не совсем переехал, по-
скольку я никогда не принимаю по-
спешных решений. Договорился, что 
месяца два поживу там как бы на ис-
пытательном сроке, и если мне всё по-
дойдет, то решу окончательно. И вот 
всё больше склоняюсь к тому, чтобы 
подписать договор.

– Думаешь, там будет лучше?
– Несмотря на все мои болячки, по-

следние два года мне жилось неплохо. 
Ходил на все новые фильмы в кино, на 
разные концерты. У меня абонемент в 
наш местный спорткомплекс – на тре-
нажерах мне заниматься особо нель-
зя, но бассейн я очень люблю. Опять-
таки, там кружки разные, не только 
спортивные, круг общения. Это была 
жизнь! А как началась эта «корона», 
жизнь словно кончилось. Ни кино, ни 
концертов, ни бассейна. Все сидят по 
домам, и в гости ни к кому не пойдешь. 
Выходит, не остается ничего другого, 
как пялиться в телеэкран. Но сколько 
можно?! Меня от этих сериалов уже 
тошнит, а выхожу я только за покупка-
ми. Когда мы квартиру покупали, жена 

еще была жива, младший сын жил с 
нами, дочка с внуками приезжала каж-
дую субботу, и квартира вполне себя 
оправдывала. А сейчас дети в Амери-
ке, я один, и что мне там делать? Боль-
шинство комнат стоят закрытыми... В 
общем, стал я искать новое место жи-
тельства, побывал в нескольких домах 
престарелых и понял, что там в любом 
случае лучше. Потому что для таких, 
как я, одиноких и немолодых, жизнь 
здесь кончилась, а там она идет пол-
ным ходом.

В том доме престарелых, который 
я выбрал, абсолютно всё работает! 
Включая бассейн, представляешь?! И 
еще есть десятки кружков! А также 
массаж, физиотерапия, ежедневная 
физкультура специально для пожи-
лых. Я, кстати, записался в кружок 
ТАНАХа. Представляешь, дожил до 70 
с лишним лет и почти ничего не знал. 
Ну, разве что мы вышли из Египта 
под руководством Моше-рабейну. А 
тут вдруг оказалось, что это безумно 
интересно, и не всё, что там написа-
но, – сказки, есть и зерно правды. Но 
главное  – там люди! Есть женщины! 
Вечером собираемся, пьем кофе, бе-
седуем. Это именно то, чего мне так не 
хватало последние месяцы!

– Но ведь большинство тамошних 
постояльцев наверняка старше тебя!

– По большей части да, но ненамно-
го. Есть, конечно, такие, которые стар-

ше на десять и даже больше лет, но это 
мне не мешает. Ты будешь смеяться: 
я с ними чувствую себя значительно 
моложе, а они ко мне относятся, как к 
младшему брату. Стоило мне там по-
явиться, двое таких стариков тут же 
взяли надо мной шефство, стали по-
казывать, что есть в этом заведении. 
Один даже потащил меня записывать-
ся в библиотеку, хотя меня к книгам 
никогда не тянуло, я больше по другим 
делам.

– А что привело тебя домой, если не 
секрет?

– Надо кое-какие вещи забрать. Да 
и соскучился, признаюсь, по нашему 
району. Наш дом ведь один из самых 
старых здесь, я одним из первых ку-
пил в нем квартиру; следил за тем, как 
он строился. Так что знакомых у меня 
здесь немало, но все по домам сидят. А 
по телефону я с ними могу поговорить 
и из моего нового места жительства.

Мой сосед утверждает, что далеко 
не одинок, и сейчас найти комнату в 
хорошем доме престарелых, предна-
значенном для способных самих себя 
обслуживать пожилых людей, совсем 
не просто. О том, сколько стоит пре-
бывание в таком заведении, я у Ши-
мона спросить постеснялся. Впрочем, 
и так понятно, что у меня таких денег 
нет и, скорее всего, уже не будет.

Лев ПИНСКЕР
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Лед тронулся?
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

В России сейчас морозы, и, как обыч-
но, в такую пору мы ждем оттепели. 
Ведь, несмотря на заморозки, обще-
ственная жизнь тронулась. Ждем, ког-
да тронется лед.

Крестик или трусы?
19 января, в православный праздник 
Крещения Господня, еврейское со-
общество России было ошарашено 
разлетевшимся по соцсетям видео 
окунания в прорубь ведущего телеве-
дущего Первого канала российского 
телевидения Владимира Соловьева. 
На видео сын Рудольфа Наумовича 
Соловьева (Виницковского) и Инны 
Соломоновны Соловьевой (урожден-
ной Шапиро), напутствуемый право-
славным батюшкой, погружается в 
крестообразную прорубь и осеняет 
себя крестным знаменем. При этом 
нужно признать, что креста на Со-
ловьеве нет, зато есть трусы. Тут же 
посыпались язвительные коммента-
рии и недоуменные вопросы: уж не 
сменил ли религию вечерний пропа-
гандист? Ведь автор книги «Мы рус-
ские, с нами Бог» при всяком удобном 
случае напоминал, что он еврей. Тут 
же из Всемирной паутины было из-
влечено фото пропагандиста у Стены 
плача, облаченного по всем правилам 
в филактерии. «Хорошо быть кисою, 
хорошо собакою»? И тут же газета 
«Взгляд» опубликовала инвективу 
верного адепта российской власти 
Соловьева в адрес оппозиционера 
Алексея Навального, задержанного 
при попытке вернуться в Россию по-
сле лечения в Берлине: «Он теперь 
не скрывает глубинную ненависть ко 
мне. Я воплощаю все то, что Наваль-
ный ненавидит на генетическом уров-
не – я еврей, и я антифашист». Ну лад-
но, антифашист... но все-таки: крестик 
или трусы?

А что Навальный?
На днях Facebook напомнил, что ров-
но шесть лет назад мы обсуждали 
животрепещущий вопрос: Наваль-
ный – это хорошо для евреев? («ЕП», 
2015, № 2) Вопрос живо трепетал в 
связи с проходившим тогда судеб-
ным процессом над оппозиционе-
ром и его братом по так называемому 
«Делу „Ив Роше“». Олег Навальный 
по этому делу отбыл 3,5 года лише-
ния свободы. Не прошло и шести лет, 
и в тюрьму на такой же срок по это-
му делу отправляют Алексея, все эти 
годы ходившего под условным при-
говором. Очевидная незаконность и 
несправедливость обращения с веду-
щим оппонентом президента Путина 
вызвала волну протестов и в России, 
и за рубежом. В частности, большая 
демонстрация состоялась возле рос-
сийского посольства в Тель-Авиве. 
На этот счет московский «Еврейский 
журнал» опубликовал остроумную 
карикатуру: в Тель-Авиве митингу-
ющие за Навального у российского 
посольства не обращают внимания 
на жесткое подавление израильской 
полицией демонстрации религиозных 
евреев, а в Москве религиозные евреи 
не обращают внимания на жесткое по-
давление ОМОНом митингующих за 
Навального.

В то время, когда оппозиционный 
политик подвергается необоснован-
ному лишению свободы, критиковать 
его как-то неловко. Однако критиче-
ские голоса звучат, причем не только 

со стороны провластных пропаганди-
стов. Лидер партии «Яблоко» Григо-
рий Явлинский на четвертый день по-
сле суда над Навальным опубликовал 
статью «Без путинизма и популизма. 
О смыслах текущей политики» с об-
винениями арестованного оппози-
ционера в политическом популизме, 
вождизме и национализме (например, 
припомнил его участие в «Русских 
маршах»). Основатель «Яблока» так-
же привел цитату Валерии Новодвор-
ской, которая в 2011 г. утверждала, что 
«если толпы пойдут за Навального, 
страну в будущем ожидает фашизм».

Так что Навальный для евреев? Не 
антисемит ли он? Все-таки трудно по-
дозревать в антисемитизме человека, 
которого давно уже и очень эмоцио-
нально поддерживает в информаци-
онном пространстве Евгения Альбац 
и у которого руководитель сети реги-
ональных штабов Леонид Волков – ев-
рей. А в том, что политик Навальный 
то сотрудничает, то ссорится с полит-
технологом Максимом Кацем, ника-
кой националистической подоплеки 
нет.

Иерусалимский гид и блогер Леон 
Левинсон так высказался по поводу 
разгоревшихся споров в Facebook: «С 
чего вы взяли, что Навальный хорош 
для евреев? А? Не для России (кто 
хорош для России, пусть русские ре-
шают), а для евреев... Что, в команде 
Навального куча евреев и он не анти-
семит? В команде Обамы было еще 
больше евреев, и он не был антисеми-
том. Что не помешало ему потакать 
подъему антисемитизма в стране и 
проводить антиизраильскую полити-
ку. Послушайте, я не говорю, что На-

вальный/Путин плохой/хороший. 
Я говорю: оставьте Россию русским. 
Русские – взрослые люди, сами разбе-
рутся без еврейских подсказок. Пусть 
они сами разберутся, а мы поздравим 
победителя и постараемся наладить 
сотрудничество».

Академический эксперт  
по газовым камерам
В Санкт-Петербурге в Международ-
ный день памяти жертв Холокоста, 
27  января, разразился скандал из-за 
слов доктора технических наук Влади-
мира Матвеева, выступившего ранее 
по приглашению подведомственного 
администрации Ленобласти учрежде-
ния на вебинаре для педагогов. Мат-
веев, представившийся обладателем 
ряда ученых степеней и званий (прав-
да, не по истории), предложил «пред-
ставителям образования» рассказать 
школьникам, что «Холокост  – пози-
тивное явление», а газовые камеры 
в фашистских концлагерях были не-
обходимы для дезинфекции. В част-
ности, в иудаизме, говорит он, Холо-

кост является механизмом наказания 
соплеменников: «Когда речь идет о 
памяти, то это не что иное в терми-
нологии иудаизма, как преступники. 
Поэтому, когда говорят „день памяти 
жертв Холокоста“, то нужно перевести 
это на их же язык. Значит, это день па-
мяти фактически преступников». По 
представленным Владимиром Матве-
евым данным, «нет архивных данных, 
что было уничтожено 6 миллионов 
в концлагерях». Печи для сжигания 
трупов в концлагерях он назвал «еще 
одним мифом»: газ, по его словам, 
«использовался для дезинфекции». 
И так говорил не маргинальный обще-
ственник, а вполне респектабельный 
преподаватель вполне престижных 
вузов  – Российской академии народ-
ного хозяйства и государственной 
службы при президенте РФ и Санкт-
Петербургского государственного 
экономического университета. Но, 
как сообщил основатель сообщества 
«Диссернет» Андрей Заякин, ни дис-
сертаций, ни авторефератов «профес-
сора» обнаружить не удалось. «Так 
что предлагаем профессору Матве-
еву-питерскому добровольно при-
знаться, в каком подземном переходе 
он получил свои дипломы кандидата 
экономических и доктора техниче-
ских наук»,  – заключил Заякин. В 
итоге скандальный деятель высшего 
образования был уволен и даже слег 
с инфарктом. Возможно, последнее 
обстоятельство притормозит процесс 
привлечения Матвеева к уголовной 
ответственности за реабилитацию 
нацизма, на чем настаивали главный 
раввин России Берл Лазар, президент 
Российского еврейского конгресса 
Юрий Каннер и депутат Законода-
тельного собрания Санкт-Петербурга 
Борис Вишневский.

Евреи в Биробиджане:  
их там есть!
Смотрите-ка! В Биробиджане таки 
нашелся еврей. И при каких экстре-
мальных обстоятельствах! Новостной 
портал «Город на Бире» рассказал 
о том, как 21-летний уроженец села 
Валдгейм, выпускник Школы юных 
пожарных спасателей Еврейской ав-
тономной области, а теперь курсант 
Дальневосточной пожарно-спасатель-
ной академии Марк Куперман под Но-
вый год спас человека. Поздно ночью с 
30 на 31 декабря будущий борец с огнем 
на такси возвращался домой и вдруг 
увидел на дороге ДТП. Водитель такси 
остановил автомобиль, и Марк, не за-
думываясь, подбежал к перевернутой 
легковушке. Рядом стояли люди и на 
земле лежал человек. Курсант вернул-
ся к такси, схватил индивидуальный 
перевязочный пакет из автомобильной 
аптечки и побежал к пострадавшему. 
Осмотрев его на наличие травм, обна-
ружил, что из головы бежит кровь, сде-
лал перевязку раны. Молодой парень 
был в шоковом состоянии, и Куперман 
оставался с ним до тех пор, пока не при-
ехали сотрудники ГИБДД и «скорая 
помощь». Прошла пара недель, и этот 
парень нашел своего спасителя через 
соцсети, поблагодарил за то, что той 
ночью ему помог. По словам врачей, 
если бы в тот момент Марк не оказал-
ся там, то пострадавший вряд ли бы 
выжил. Грамотные действия курсанта 
Купермана спасли жизнь человека.

Виктор ШАПИРО

Россия вспомнила  
о блокадниках

МИД России заявил, что власти Гер-
мании обязаны выплатить компен-
сации всем живущим блокадникам 
вне зависимости от их националь-
ности. В заявлении подчеркивает-
ся, что ФРГ на протяжении многих 
лет выплачивает компенсации бло-
кадникам-евреям (в июле 2008  г. 
евреев, переживших блокаду Ле-
нинграда, германские власти при-
равняли к жертвам Холокоста), в то 
время как люди других националь-
ностей, пострадавшиe от действий 
фашистов, ничего не получили. 
«Считаем, что это не соответству-
ет принципам справедливости и 
равноправия. Неоднократно пред-
лагали Берлину провести специ-
альные консультации, с тем чтобы 
найти решение на основе прин-
ципов справедливости, морали и 
нравственности… К сожалению, 
нам последовательно отвечали от-
казом»,  – говорится в заявлении 
МИД РФ.

Улица Левина
Минский горсовет принял решение 
о том, что новая улица в строящем-
ся мегакомплексе «Минск-Мир» 
будет названа в честь Леонида 
Менделевича Левина. Заслужен-
ный архитектор Белорусской ССР, 
общественный деятель, художник 
и писатель много лет был предсе-
дателем Союза белорусских еврей-
ских общественных объединений 
и общин (см. «ЕП», 2019, № 7).

Антисемитская треть
По данным опроса «Межкультур-
ные стереотипы и предубеждения 
в Латвии», проведенного Инсти-
тутом философии и социологии 
Латвийского университета, 31% 
опрошенных полагает, что «евреи 
склонны поддерживать своих», 
19%  – что у евреев слишком мно-
го денег и власти, 15% – что евреи 
необоснованно выставляют себя 
жертвами, а 14% – что евреи счита-
ют себя лучшим народом, чем дру-
гие. 21,2% опрошенных не хотели 
бы иметь еврея – коллегу по рабо-
те, 6,8% – члена семьи, 7,8% – дру-
га, 4,3% – соседа, а 2,7% вообще не 
желали бы видеть евреев в Латвии. 
Впрочем, подобное отношение в 
Латвии наблюдается не только к 
евреям. Значительно хуже опро-
шенные относятся к китайцам, 
индийцам, рома, африканцам и му-
сульманам.

Евреи земли Ноя
В Ереване вышло фундаменталь-
ное издание на трех языках (ар-
мянском, русском и английском), 
посвященное истории евреев Ар-
мении. Исследование «Евреи зем-
ли Ноя» охватывает временной 
промежуток с конца XIX по конец 
ХХ  в. и представляет собой про-
должение изданной десять лет на-
зад книги «Евреи Армении. Сред-
невековье».

День память спасителей
Верховная рада Украины устано-
вила 14 мая в качестве Дня памяти 
украинцев, спасавших евреев во 
время Второй мировой войны. Кро-
ме того, Министерству культуры и 
Украинскому институту националь-
ной памяти рекомендовано соста-
вить список лиц, которые, рискуя 
своей жизнью и жизнью родных, 
помогали евреям избежать терро-
ра нацистов в годы Холокоста.
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Свинарник во спасение

В Тернополе увековечили память Праведницы народов мира
Перед Второй мировой евреи со-
ставляли 44% населения Тарнополя 
(ныне Тернополь). Немцы вошли в 
город 2 июля 1941-го. В последовав-
ших за этим погромах было убито 
несколько тысяч евреев, а два месяца 
спустя новые власти распорядились 
создать гетто.

В то же время украинскую моло-
дежь отправляли на принудитель-
ные работы в Германию. Все это 
происходило на глазах у украинской 
семьи Саик – у их дома немцы откры-
ли биржу труда. Глава семьи Онуф-
рий владел немецким, поэтому был 
принят туда на работу.

За полтора года большинство оби-
тателей гетто были уничтожены. А 
20 июня 1943 г. нацисты приступили к 
ликвидации самого гетто и немногих 
выживших. Тогда-то знакомый Онуф-
рия  – Михаил Гинзберг  – попросил 
спрятать его семью. «Папа сначала 
не соглашался, поскольку рядом было 
немецкое учреждение, он боялся за 
нас»,  – вспоминала дочь Онуфрия 
Ирина, которой тогда было 11 лет.

И все-таки шесть членов семьи 
Гинзберг и семеро их знакомых 

нашли убежище в этом доме. Что-
бы скрыть присутствие еврейских 

«гостей», Онуфрий соорудил бута-
форскую стену посреди коридора, 
который вел в укрытие, и оборудовал 
в образовавшемся пространстве сви-
нарник. Это позволило приносить 
евреям еду под предлогом кормле-
ния свиней. Ира помогала родите-
лям: вместе с матерью готовила еду, 
таскала воду, выносила нечистоты.

Понятно, что, когда продукты за-
купались в количествах, намного 
превышающих потребности семьи, 
слухов было не избежать. Поэтому со 

временем Саики начали меньше по-
купать, зато завели свиней, домаш-
нюю птицу и держали до 150   кро-
ликов. Тем не менее однажды в дом 
наведались немецкие жандармы с 
двумя украинскими полицаями. 
Женщины были в доме, готовили еду. 
Во двор вместе с главой семьи вышел 
директор биржи труда и влепил жан-
дарму пощечину, заявив, что этот 
визит его оскорбляет, мол, он здесь 
начальник и никаких евреев в доме 
нет. Визитеры извинились и ретиро-
вались. Как полагала Ирина Саик, 
чиновник догадывался о евреях, но 
никого не выдал.

В марте 1944-го  г., когда началась 
битва за Тарнополь, немцы эвакуи-
ровали многих горожан, и 13 евреев 
на несколько недель остались в своем 
укрытии практически без еды. Пер-
вое время они ели картошку, которой 
удалось запастись, а затем кожуру от 
этой картошки. 14 апреля они вышли 
из убежища, где прожили девять ме-
сяцев.

Дом Гинзберга оказался одним из 
немногих уцелевших в округе. Здесь 
спасенные жили около года, после 

чего уехали в Польшу, а оттуда – в Ка-
наду и США. Они потеряли связь с 
семьей Саик почти на 40 лет – лишь в 
1988-м Гинзберг с женой и дочерьми 
приехал в Тернополь и разыскал де-
тей Онуфрия и Анны Саик. 27 апре-
ля 1992  г. «Яд ва-Шем» удостоил 
супругов Саик звания Праведников 
народов мира, а 6  мая 2007  г. оно 
было присвоено и их дочери Ирине.

Ирина после войны получила обра-
зование, работала радиооператором, 
родила двух дочерей. История ее се-
мьи стала известна благодаря доку-
ментальному фильму «Назови свое 
имя по буквам», продюсером кото-
рого выступил Стивен Спилберг. В 
последние годы она делилась воспо-
минаниями о довоенном Тарнопо-
ле, на основе которых краевед Тарас 
Циклиняк издал книгу «Дитинство 
Ірусі Саїк».

Ирина Онуфриевна Максымив 
ушла из жизни 24  июля минувшего 
года, а недавно на стене ее дома по 
инициативе Циклиняка была откры-
та мемориальная доска.

Максим СУХАНОВ

«Перевернутая» память
Через 70 лет в Василькове вернули имена жертв Холокоста

Более 5000 евреев (40% населения) прожи-
вали в уездном городе Василькове Киевской 
губернии в 1897  г. Сегодня здесь порядка 
100 евреев – менее 0,02% горожан. Немцы ок-
купировали город в августе 1941-го. А вскоре 
появились объявления: «Всем жидам Василь-
кова собраться на крытом рынке». Ходили 
слухи, что евреев переселяют на новое место 
жительства. Этим новым местом стал для них 
Покровский яр. В тот день нацисты расстреля-
ли 105 человек.

После освобождения Василькова в ноябре 
1943-го вернувшиеся с фронта и из эвакуа-
ции евреи идентифицировали при помощи 
местных жителей места расстрелов. Получив 
разрешения в горкоме партии и санстанции, 
евреи эксгумировали останки и перезахоро-
нили их на еврейском кладбище. Из 105  тел 
удалось опознать 40. Последовала просьба к 
властям разрешить установку скромного па-
мятника и таблички с именами замученных 
соплеменников. Горком дал добро при усло-
вии контроля со стороны партийных органов 
и проведения городского антифашистского 
митинга. Когда памятник был готов, прибыв-
ший на место первый секретарь горкома, бро-
сив взгляд на табличку, разразился бранью в 
адрес организаторов. Мол, какого черта здесь 
одни еврейские фамилии, если расстрелива-
ли и украинцев, и русских. На возражения, 
что здесь убивали только евреев, чиновник 
пригрозил: «Табличку убрать! Иначе пригоню 
бульдозер и снесу памятник!»

Евреи опешили и на вопрос, какой же текст 
его устроит, услышали от первого секретаря: 
«Здесь похоронены жертвы фашизма». Как со-
хранить памятник, сберечь имена жертв и не 
навлечь на себя при этом гнев всесильного 
секретаря? Мудрые евреи просто переверну-
ли табличку и на обратной стороне написали 
«правильный» текст. Имена же замазали це-
ментом и прикрепили к старому надгробию.

Прошло много десятилетий, все участни-
ки тех событий ушли из жизни, остался лишь 
Яков Тамаркин, отец которого  – Исер  – был 
среди участников «операции прикрытия». В 
1960-м г. отец взял с 15-летнего Яши обещание, 
что, когда придет время, он перевернет та-
бличку и очистит начертанные на ней имена.

В 2017  г. Яков Исерович стал заместите-
лем председателя еврейской общины Ва-
силькова. Тогда табличку демонтировали 
и обнаружили с обратной стороны… со-
вершенно гладкую поверхность. Пришлось 
шлифовальным кругом аккуратно снять 
слой цемента, пока не обнажились выграви-
рованные буквы. Из каждой такой буковки 
Яков Тамаркин выковыривал цемент, а потом 
заливал черной краской. В итоге перед ним 

открылись 40 имен, память о которых так хо-
тел стереть секретарь горкома.

Осенью 2017  г. восстановленная табличка 
вернулась на свое законное место. На митин-
ге по случаю повторного открытия памятника 
присутствовал мэр Василькова, раввин Моше 
Реувен Асман, представители посольства 
Израиля и еврейской общины города. А год 
спустя по инициативе Тамаркина – уже главы 
местной еврейской общины – была установ-
лена стела с текстом молитвы за души умер-
ших. История получила резонанс, после чего 
в общину стали приходить письма от евреев 
из Израиля, США и Германии, среди которых 
были потомки расстрелянных здесь евреев. 
Так удалось восстановить еще 18 фамилий.

Более того, Яков Исерович отправил имена 
убитых земляков в «Яд ва-Шем»  – они будут 
внесены в официальную базу данных жертв 
Холокоста и увековечены в Зале имен. Разуме-
ется, останавливаться на этом председатель 
общины не собирается, его цель  – устано-
вить имена всех 105 евреев, расстрелянных 
в сентябре 1941 г.

Борис ВАЙНЕР

Квартира за синагогу
Большая синагога в Слониме была возведена в 1642–1648 гг., став ар-
хитектурной доминантой города и важным звеном в системе его обо-
ронительных сооружений. Главный фасад синагоги отражает черты 
гродненской школы барокко. В XVIII  в. здание было частично пере-
строено, но значительная часть богатой лепнины и росписей сохра-
нилась.

В 1881 г. синагога сильно пострадала от пожара, но благодаря по-
жертвованиям прихожан была восстановлена. Согласно переписи 
1897 г., в городе проживали 11 515 евреев (72,5% населения). Вплоть 
до Второй мировой войны Слоним представлял собой крупное ев-
рейское местечко. После пак-
та Молотова–Риббентропа 
сюда стали прибывать много-
численные беженцы из окку-
пированной вермахтом Речи 
Посполитой. С установлени-
ем советской власти началась 
планомерная ликвидация ев-
рейских общинных и религи-
озных учреждений  – тысячи 
евреев были депортированы 
в отдаленные районы СССР. 
Накануне вторжения наци-
стов в Слониме проживало 
22 тыс. евреев – 2/3 населения 
города.

Немцы вошли в местечко 24 июня 1941-го. За три года оккупации в 
ходе различных «акций» и в гетто былo уничтоженo более 25 тыс. ев-
реев, включая жителей окрестных местечек. После освобождения в 
июле 1944 г. около 80 евреев вернулись в Слоним, но община так и не 
восстановилась.

После войны в синагоге устроили склад, потом магазин. В 2001  г. 
здание передали в собственность Иудейскому религиозному объ-
единению Белоруссии. Синагогу даже обнесли забором и начали 
реставрацию, которая остановилась из-за отсутствия денег. Местная 
община насчитывает всего два десятка человек, а у города средств на 
реставрацию и содержание здания нет, поэтому летом прошлого года 
его выставили на аукцион за 53 тыс. долл. Фонд еврейского наследия 
изъявил желание приобрести памятник, но сделка не состоялась из-
за высокой стоимости.

С тех пор муниципальные власти трижды снижали цену, пока она не 
достигла 27,4 тыс. белорусских рублей. Эти деньги исполком намерен 
использовать на строительство детсада. Наконец, на четвертом аук-
ционе, в котором участвовал лишь один претендент, здание удалось 
продать. Покупателем стала музыкант и писатель Илона Караваева, 
известная под псевдонимом Иоанна Ривз. Чтобы купить синагогу, 
она продала свою квартиру в Минске. Владелица обязана провести 
реконструкцию и ввести объект в эксплуатацию не позднее пяти лет 
со дня продажи.

Максим СУХАНОВ

Мемориальная доска Ирине Саик

 Члены общины устанавливают табличку с именами 
жертв Холокоста. Слева – Яков Тамаркин

 Общий вид синагоги Слонима
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Геннадий Кернес как еврей
Горький парадокс: потомок Короны умер от «короны»…

Его не убила пуля снайпера, но даже 
отряд телохранителей не спас от 
кашлявшей домработницы. 23 дека-
бря 2020  г. Харьков похоронил сво-
его уникального мэра, умершего от 
Covid-19. Он жил на всю катушку, 
кошмарил чиновников, помогал нуж-
дающимся, ломал правила и менял 
лояльность к четырем президентам 
Украины. Покойный искренне любил 
Харьков и деньги, поэтому украшал 
город, а город отвечал ему взаимно-
стью и обильными бюджетами.

Раввину отказали в похоронах ев-
рея по-еврейски. Наглого и успеш-
ного администратора с повадками 
гопника отпевали в самом большом 
кафедральном соборе Восточной Ев-
ропы. Затем на его могилу водрузили 
православный крест, усилив элемен-
ты фарса и трагикомедии на похо-
ронах 61-летнего человека с лицом 
«мечта антисемита».

За пять часов 110  тыс. харьковчан 
пришли попрощаться с любимым 
мэром, отстояв на морозе киломе-
тровую очередь к Оперному театру. 
Кернеса назвали «лучшим мэром в 
истории города» и ввели трехднев-
ный траур мегаполиса  – последний 
раз такое делали для Брежнева. Всё, 
как в еврейском анекдоте: «А наше-
му мальчику это удалось».

Сразу после похорон город за-
хлестнула истерическая волна про-
славлений и проклятий. Сторонни-
ки шлют петиции с требованиями 
переименовать в честь Кернеса ули-
цы и парки, возвести ему памятник 
и присвоить Кернесу посмертно зва-
ние Героя Украины. Ненавистники 
соглашаются с идеей памятника, но 
в виде трех наперстков.

Журналист и блогер Александр 
Костенко, ранее работавший на Кер-
неса, но ушедший от него, написал 
резкий некролог своему экс-шефу: 
«Он был „селфмейд-мен“ из ниот-
куда, с отягчающей по советским 
временам национальностью, стар-
товавший из криминальных низов 
и прошедший стремительный по-
литический путь. Харизма, энергия 
и мозги  – это сочетание позволи-
ло Кернесу 15 лет обескровливать 
Харьков. Сторона Зла получила ум-
ного, злого и расчетливого союзника 
с коктейлем из амбиций, стяжатель-
ства и жажды всевластия. Харьков 
получил бездонную пылесосную 
трубу, в которую ушли миллиарды. 
Гена был ярчайшей личностью в на-
шем политикуме, талантливой и не-
истовой. Он был гениальным прохо-
димцем».

С этим категорически не согласна 
Елена Старостенко, менеджер Ев-
рейского культурного центра «Бейт 
Дан»: «Вклад Кернеса в развитие и 
в историю города неоценим и велик 
настолько, что мы еще не до конца 
осознали масштабы его личности и 
то, что жили в одно время и в одном 
городе с гением».

Но Кернес появился не на пустом 
месте. Чтобы его понять, надо сде-
лать экскурс в историю евреев и биз-
неса в Харькове.

Еврейский Харьков
История евреев Харькова уникаль-
на потому, что этот город на укра-
инско-российском пограничье был 
центром единственной украинской 
губернии, не входившей в «черту 

оседлости». Евреям было запреще-
но свободно селиться и проживать 
в Харькове. «Право жительства» 
имели только купцы 1-й и 2-й гиль-
дий, отставные солдаты, студенты 
и получившие высшее образование, 
квалифицированные ремесленники 
и специалисты. Эти запреты создали 
фильтры, сформировавшие особое 
лицо евреев Харькова. Город полу-
чил мощный финансовый импульс, 
руки талантливых мастеров, мозги 
энергичных купцов и интеллиген-
ции. Фактически именно евреи, ак-
тивно стремившиеся в Харьков, ста-
ли катализатором его процветания и 
превращения сонного губернского 
города в крупнейший центр торгов-
ли, индустрии, медицины, науки и 
образования Восточной Украины.

В конце XIX  в. еврейские купцы 
делают Харьков вторым по значе-
нию ярмарочным центром империи 
(после Нижнего Новгорода). Са-
муил Поляков превращает Харьков 
в крупнейший железнодорожный 
узел юга империи. Рувим Рубин-
штейн открывает первый харьков-
ский банкирский дом. Его сыновья 
развивают банки, строят три сахар-
ных завода и пивоваренный завод 
«Новая Бавария», открывают дет-
ский приют и больницу. Торговые 
дома Волкенштейна и братьев Сой-
фер развивают харьковское машино-
строение и текстильную индустрию. 
Пейсах Бурас строит одну из круп-
нейших в стране табачных фабрик, 
а его сын-инженер Арон Бурас соз-
дает систему очистки канализации 
Харькова.

Харьковский университет магни-
том притягивает еврейскую моло-
дежь: в 1886 г. евреи составляли 28% 
(!) всех студентов, а на медицинском 
факультете  – даже 41,5%. Дискри-
минационная «процентная норма» 
1887 г. ударила в первую очередь по 
Харькову.

Периодом расцвета 20-тысячной 
еврейской общины Харькова стали 
1900–1917 гг. Евреев среди горожан 
было 10%, но среди купцов второй 
гильдии – 25%, а первой – 95%! Евреи 
заняли ключевые позиции в финан-
совой и торговой сфере, им принад-
лежали главные банки и торговые 
компании. Самые красивые дома 
городского центра служили офиса-
ми банков и фирм с еврейским ка-
питалом, или возводились архитек-
торами Александром Гинзбургом и 
Виктором Эстровичем, или принад-
лежали евреям.

Евреи стали издателями и журна-
листами ведущих газет и журналов. 
Почти все типографии принадлежа-
ли евреям.

Харьковское медицинское обще-
ство было создано еврейскими вра-
чами, причем офис общества и Хо-
ральная синагога строились рядом. 
Большинство аптекарей, фармацев-
тов, дантистов и венерологов Харь-
кова были евреями.

Еврейская бизнес-элита и либе-
ральная интеллигенция Харькова 
построили новую синагогу, достой-
ную их высокого статуса. Новое зда-
ние на 1000 мест высотой 42 м было 
возведено в 1913 г. по проекту петер-
бургского архитектора Якова Гевир-
ца, победителя всероссийского кон-
курса 1909  г. (уникальный случай в 
Украине).

Революция и Гражданская война 
взорвали старый еврейский мир. Зи-
мой-весной 1918  г. безопасность ев-
реев в Харькове охраняли отряды 
еврейской самообороны из молодых 
бундовцев и сионистов. В итоге Харь-
ков остался единственным крупным 
непогромленным городом Украи-
ны. Летом 1919-го лидеры общины 
предложили Деникину сформиро-
вать полк из харьковских евреев для 
борьбы с «красными», но генерал 
предпочел взять миллион наличны-
ми. Когда изуродованный белыми 
погромами Киев просит о помощи, 
харьковские евреи в октябре 1919  г. 
собирают более 4 млн рублей.

После победы большевиков и 
переноса столицы Украины в Харь-
ков (1919–1934) традиционный 
еврейский мир стал жертвой евре-
ев-коммунистов. Свои же экстреми-
сты ликвидировали все общинные 
структуры, конфисковали имуще-
ство религиозных и сионистских ор-
ганизаций, закрыли синагоги.

Среди тысяч заключенных кон-
цлагеря ЧК в Харькове 1920–1921 гг. 
более 50% составляли евреи, из кото-
рых выбивали деньги, золото и брил-
лианты. Харьковской ЧК в то время 
руководили Яков Лившиц, Исаак 
Радин (Зингерман), Сергей Шварц и 
др. В концлагере ЧК было так много 
евреев, что в иудейские праздники 
харьковский раввин получал специ-
альное разрешение чекистов на про-
ведение там молитв.

Лазарь Каганович правит Украи-
ной в 1925–1928  гг., желая создать 
новый масштабный центр комму-
нистического Харькова. Так проек-
тируется ансамбль площади Дзер-
жинского – самой большой площади 
Европы и второй по величине в мире. 
Харьковский Госпром стал симво-
лом мирового конструктивизма и 
первым советским «небоскребом».

Период НЭПа дал короткую на-
дежду еврейскому бизнесу. Лик-
видацией НЭПа и вытряхиванием 
ценностей у нэпманов занималось 
Экономическое управление ОГПУ-
НКВД под руководством Соломона 
Мазо. Этот потомок священников 
Иерусалимского xрама из студента 
юрфака Харьковского университета 
и кассира-конторщика превратился 
в начальника УНКВД по Харьков-
ской области и пустил себе пулю в 
лоб в 1937 г.

На смену эмигрировавшему 
или спрятавшемуся «старому ев-
рейству» в Харьков устремились 

100 тыс. «новых евреев» из разорен-
ных местечек Украины. В 1926-м в 
Харькове проживает уже 81 тыс. ев-
реев (19,2% населения), а в 1939-м их 
число достигает 135 тыс.

Сталинские репрессии выкоси-
ли самых инициативных и талант-
ливых, загнав в подполье евреев с 
деловой жилкой. А гитлеровский 
геноцид прошелся смертоносным 
катком уже по всем евреям, остав-
шимся в Харькове. Но те, кто вер-
нулся из эвакуации, с конца 1940-х, 
и особенно при Хрущеве, запусти-
ли новый виток «еврейского биз-
неса».

Борцы с режимом  
за денежные знаки
Евреи сыграли важнейшую роль в 
истории теневого Харькова. Нужен 
новый Бабель для описания этих 
энтузиастов наживы, бескорыстных 
любителей денег и трепетных рас-
хитителей социалистической соб-
ственности. Их еврейские имена 
создали Харькову особую репута-
цию. Игры с советской властью по-
рой заканчивались «вышками».

В год рождения Геннадия Кернеса 
(1959) группа талантливых харьков-
ских евреев-умельцев начала неви-
данную ранее операцию подпольной 
чеканки золотых «николаевских» 
червонцев. К этому времени в Харь-
кове и за его пределами образова-
лась прослойка людей с крупными 
объемами бумажных денег. А слухи 
о скорой денежной реформе требо-
вали срочно вкладывать «бумагу» 
в вечные ценности. Но настоящих 
червонцев не хватало, вот местные 
умельцы и решили ответить на по-
вышенный спрос.

В мастерской на окраине Харькова 
были тайно поставлены прессы для 
чеканки. Сначала тысячи червон-
цев выпускались из полновесного 
золота, но потом стали добавлять 
примеси. Что и погубило дело. Один 
«мандариновый король» из Грузии 
приехал в Харьков разбираться, по-
чему позеленели его зарытые в зем-
лю монеты. О визите стало известно 
в местном КГБ. Началось следствие, 
в 1962-м группу арестовали. Вы-
яснилось, что они мгновенно пре-
кратили чеканку, как только 1 июля 
1961  г. вышел указ «Об усилении 
уголовной ответственности за нару-
шение правил валютных операций», 
по которому в Москве были расстре-
ляны Рокотов и Файбишенко.

Харьковские чеканщики спокойно 
давали показания, ожидая несколь-
ких лет тюрьмы, ведь они не занима-
лись валютой и не наносили ущерба 
государству. В 1993 г. пожилой следо-
ватель КГБ показывал мне, студен-
ту-историку, их многотомное дело в 
архиве СБУ. Он сказал, что сам был 
шокирован присланным из Москвы 
приказом подвести арестованных к 
высшей мере. Указу от 1  июля была 
дана обратная сила. Шестеро евре-
ев-чеканщиков были приговорены 
к расстрелу – это был самый массо-
вый смертный приговор за эконо-
мическое преступление в послево-
енном СССР. Четверо украинцев и 
русских, участвовавших в группе на 
вторых ролях, получили разные тю-
ремные сроки. Только после проте-
стов нобелевского лауреата Бертра-
на Рассела троим приговоренным 

 Геннадий Кернес: гениальный проходимец или 
человек-явление?
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заменили «вышку» на 15  лет, трое 
других были расстреляны.

Но репрессии не помешали Харь-
кову превратиться в один из круп-
нейших центров подпольной эко-
номики. Брежневская эпоха стала 
периодом расцвета «цехового биз-
неса». Цеховики наладили нелегаль-
ный пошив одежды и обуви, теневое 
производство продуктов питания и 
товаров народного потребления на 
государственных предприятиях. В 
городе сформировался огромный те-
невой рынок со своими валютчика-
ми, контактами с миром криминала, 
с оборотом чеков магазинов «Берез-
ка», снабженцами дефицитом и ан-
тиквариатом. Свои толстые конвер-
ты получала не только милиция, но 
и всё руководство ОБХСС, нужные 
люди горкома и обкома, а также чи-
новники Госплана и Госснаба.

На фоне этих гигантов теневого 
прошлого  – расстрелянных, тихо 
умерших или уехавших в США и Из-
раиль – Кернес изначально находил-
ся на низшей ступеньке пищевой це-
почки. Тем удивительнее его рывок 
на самый верх.

Этапы большого пути
Геннадий Кернес родился 27  июня 
1959  г. в Харькове в семье Адоль-
фа Лазаревича и Анны Абрамовны 
Кернес. Его отец трудился рабочим 
на заводе «Свет шахтера», впослед-
ствии возглавил там КБ. Мать была 
бухгалтером. Семья жила на город-
ской окраине.

Старики в синагоге рассказывали, 
что мама привела 14-летнего Гену к 
своему знакомому Якову Фуксу – ру-
ководителю дома быта возле Южно-
го вокзала. Привела под его личное 
воспитание и надзор. Позже Кернес 
приватизирует этот дом быта. А сын 
Фукса Павел станет его близким дру-
гом, многолетним партнером и муль-
тимиллионером.

Далее у Кернеса учеба в строи-
тельном ПТУ, подработки слесарем, 
разливщиком молока, часовщиком и 
разнорабочим. А с 1986  г.  – темный 
период подпольной варки джинсов, 
участие в команде наперсточников 
и «ломщиков» чеков возле магазина 
«Березка». Затем арест по обвине-
нию в мошенничестве, следствие и 
проверки в психбольнице с 1990 по 
1992 г. Приговорен к трем годам, но 
освобожден после двухлетней от-
сидки в СИЗО. Он сел в СССР, а вы-
шел уже в независимой Украине – как 
раз к началу эпохи приватизации.

Гостиница «Интурист» с ее ре-
стораном на проспекте Ленина были 
символом приобщения к городской 
элите. Напротив гостиницы нахо-
дился магазин «Березка». В 1993 г. в 
Украину приехали американцы Мор-
дехай Корф и Ури Лейбер – сыновья 
видных раввинов «Хабада». Ребята 
инвестировали во многие потенци-
ально лакомые объекты. Кернес по-
мог им в ваучерной приватизации 
харьковского «Интуриста». Но по-
том иностранные гости увидели, что 
эта старая гостиница неудобна и не 
имеет шансов на развитие. Амери-
канцы по дешевке уступили «Инту-
рист» Кернесу, который переимено-
вал отель в «Националь» и сделал 
своей резиденцией. Корф и Лейбер 
махнули рукой на Харьков и скон-
центрировались на Днепропетров-
ске, где помогли молодым бизнесме-
нам Коломойскому и Боголюбову в 
раскрутке их банка, поручившись за 
его надежность в банковской систе-
ме США. Так начала развиваться им-
перия банка «Приват».

Важной фигурой на жизненном 
пути Кернеса стал Марк Моисее-
вич Добкин из дефицитного мага-
зина «1000  мелочей». Рядом с его 
магазином Кернес в конце 1980-х 
занимался тем, за что его и обвиня-
ли впоследствии по статье о мошен-
ничестве. Добкин-старший в 1990-х 
станет одним из крупных фигур 
харьковского бизнеса, а его сын Ми-
хаил – другом Кернеса.

«НПК-холдинг», основанный 
Кернесом, активно скупал харьков-
скую недвижимость в 1990-х. Пони-
мая значимость СМИ, Кернес владел 
одной из старейших газет города и 
двумя местными телеканалами.

Миша и Гена пришли в политику 
в 1998 г., став депутатами горсовета. 
Когда в 2006-м Добкин стал мэром 
Харькова, он сделал Кернеса секре-
тарем горсовета. Фактически уже с 
этого момента Кернес начинает ру-
лить городом – и делает это железной 
рукой почти 15 лет.

Высшее образование Кернес полу-
чил, когда ему было за 50 и он уже 
был мэром Харькова. Придя с город-
ских низов, Кернес-мэр не стеснялся 
учиться у знающих людей. Так, он 
пригласил в советники Юрия Гуро-
вого  – опытнейшего председателя 
горисполкома Харькова брежнев-
ской эпохи. Это был город с харак-
тером – и Кернес жил в полном резо-
нансе с его духом.

Дух города
Харьков для юного Эдуарда Лимоно-
ва  – это шпана и новостройки Сал-
товки. Позже он напишет: «Не живи 
евреи в Харькове, наверное, было бы 
скучнее… Евреи оживляют Харьков, 
делают его базарным, представляют 
в нем Восток». Кому-то евреи каза-
лись «Востоком», другие же видели 
в них научную элиту Харькова.

Академик Сергей Бернштейн соз-
дал «харьковскую школу» в мате-
матике. Профессор Наум Ахиезер 
основал Институт математики и ме-
ханики. Владимир Дринфельд, сын 
профессора Гершона Дринфельда, 
получил Филдсовскую премию  – 
«Нобелевку» среди математиков. 
Заметный след в науке оставили 
профессор физики Александр Ахие-
зер и декан физфака ХГУ профессор 
Абрам Мильнер. Выпускники ХГУ 
помнят Марка Азбеля, который до-
бился выезда в Израиль и получил 
кафедру Тель-Авивского универси-
тета. Яков Айзенберг стал лауреа-
том Ленинской премии, Госпремий 
УССР и СССР, генеральным дирек-
тором объединения «Хартрон», 
разработчиком систем управления 
ракетно-космической техникой.

В 1963  г. по инициативе Аркадия 
Столина была открыта физико-ма-
тематическая школа № 27 Харькова. 
В лучшей школе города евреи со-
ставляли более половины учеников 
и учителей в 1960–1990-х, до начала 
массового исхода. Выпускниками 
школы стали 200 докторов наук, ака-
демиков и профессоров. Среди ее 
выпускников в Израиле  – министр 
Зеэв Элькин и известный адвокат 
Игорь Глидер.

Харьков гордится тремя нобелев-
скими лауреатами. И все трое явля-
ются евреями: Илья Мечников, Лев 
Ландау и Симон Кузнец.

Сочетание интеллекта, предпри-
имчивости, умения выживать в лю-
бых ситуациях, креативности и спо-
собности генерировать новые идеи, 
масштабность огромного мегаполи-
са с опорой на мощную индустрию, 
науку и торговлю  – все эти компо-

ненты создавали «харьковский кок-
тейль». И не случайно евреи всегда 
были важным элементом города с 
таким характером. Харьковским 
школьником я запомнил фразу учи-
теля географии: «Индустриальный 
потенциал заводов, расположенных 
только вдоль Московского проспек-
та Харькова, равен индустриальному 
потенциалу всей Бельгии».

Харьков, в котором впервые в СССР 
расщепили атомное ядро, создавали 
самолеты, кристаллы и криомеди-
цину, в котором было больше вузов 
и студентов, заводов, проектных и 
исследовательских институтов, чем 
где-либо в Украине, и который был 
одним из крупнейших железнодо-
рожных узлов СССР,  – такой Харь-
ков всегда посматривал на Киев как 
на сельского зазнайку, нацепившего 
на себя столичный статус.

В независимой Украине такое от-
ношение к Киеву усилилось еще и 
неприятием западно-украинского 
нарратива в идеологии и взглядах на 
историю. Харьков, сражавшийся с 
нацизмом, помнящий свои руины и 
жертвы той войны, Харьков, в кото-
ром 9  Мая было настоящим семей-
ным праздником, а 23 августа – день 
освобождения в 1943  г.  – стал Днем 
города,  – такой Харьков отвергал 
веяния из Львова: культ ОУН-УПА 
и прославление коллаборантов Тре-
тьего рейха. И в этом отношении 
Кернес безусловно выражал «кол-
лективное бессознательное» ядра 
харьковчан: «Киев и Львов не будут 
учить нас жизни».

Ночь переобувания
Но эта же особенность Харькова 
была неправильно понята россий-
скими стратегами и политтехнолога-
ми проекта «Новороссия» в начале 
2014  г. Самодостаточность Харько-
ва, его прагматичное и в определен-
ной степени критичное отношение 
к Майдану в Киеве были неверно ис-
толкованы в Москве как готовность 
разорвать общую судьбу с Украи-
ной. А на самом деле Харьков хотел 
остаться самим собой, не доверяя ни 
Киеву «Евромайдана», ни Москве 
Путина. Колебания полуторамилли-
онного Харькова и его выбор в поль-
зу Украины в феврале-апреле 2014 г. 
определили провал «русской вес-
ны» и сворачивание проекта «Ново-
россия».

Кернес планировал участвовать в 
антимайдановском съезде депутатов 
в Харькове 22 февраля 2014 г. Но по-
сле жесткого разговора по телефону 
с Коломойским мэр резко поменял 
свою позицию. Кернеса качало, как и 
весь город. И он сам был тем, кто рас-
качивал и разворачивал свой город – 
от антимайданного сепаратизма до 
поворота в сторону единой Украи-
ны. Что заставило Кернеса выбрать 
Украину? Прагматизм. Он просчи-
тал, что выгоднее остаться сильным 
«владетельным герцогом» Харькова 
при слабом «короле» в Киеве. Лучше 
самому рулить мегаполисом, чем пу-
скать туда мощных бизнес-конкурен-
тов на российских танках. На удачу 
Украины, пока сами украинцы пре-
бывали в растерянности, нашлись 
три еврея с железной волей, сумев-
шие удержать ключевые регионы от 
сепаратизма в хаосе 2014  г.: Игорь 
Коломойский и Геннадий Корбан  – 
губернатор и вице-губернатор Дне-
пропетровщины  – и Геннадий Кер-
нес на посту мэра Харькова.

Развязка в Харькове произошла 
8  апреля 2014  г. Посланный гла-
вой МВД Арсеном Аваковым отряд 

спецназа «Ягуар» зачистил област-
ную администрацию и арестовал бо-
евиков, захвативших здание. Харьков 
остался за Украиной – при невмеша-
тельстве мэра.

А еще через 20  дней  – 28  апреля 
2014  г.  – пуля снайпера тяжело ра-
нила Кернеса на утренней пробеж-
ке в лесопарке. По одной из версий, 
это прилетела «ответка» за несдачу 
Харькова. После тяжелейших опера-
ций и реабилитации в Хайфе Кернес 
до конца жизни передвигался в ин-
валидной коляске. И, несмотря на 
это, был переизбран мэром в 2015 и 
2020 гг.

Кернес провел свой город меж 
трех огней: «майданным» Киевом, 
свихнувшимися на сепаратизме До-
нецком–Луганском и потенциаль-
ной опасностью со стороны России. 
Харьков не только остался островом 
стабильности, но и продолжал стано-
виться всё более комфортным и бла-
гоустроенным. Киев при мэре Вита-
лии Кличко даже близко не стоял в 
сравнении с ухоженным и процвета-
ющим Харьковом. Горожане видели, 
что творится в соседних регионах, и 
были благодарны мэру за сохранение 
мира в Харькове. Без этого невоз-
можно понять феномен популярно-
сти Кернеса среди харьковчан.

«Ворует, но делает»
Проведывая Харьков, из которого 
репатриировался в Израиль чет-
верть века назад, я спрашивал о се-
крете Кернеса у таксистов. И всегда 
звучало: «Да, он ворует, а кто не во-
рует? Но он, в отличие от прежних 
наших начальников, еще и город 
украшает и обновляет!» А однажды 
эту же мысль я услышал с националь-
ным подтекстом: «Наши, украинцы, 
когда воруют, то крадут всё. А этот 
еврей  – умный. Он крадет, но и для 
города делает».

У Кернеса была налажена мобиль-
ная связь с горожанами. Был телефон 
его приемной, который знали все. 
Можно было сообщить о проблеме и 
получить помощь. Он принимал лю-
дей, прислушивался к ним и быстро 
реагировал. Многих он буквально 
спас, выдав материальную помощь 
по здоровью. Его фонд помощи ода-
ренным детям из малоимущих семей 
реально помогал юным талантам.

Когда его попросили выделить 
землю для Украинской православ-
ной церкви, Кернес сразу пробил это 
решение на горсовете.

Отдельная тема  – чистый город, 
новые станции метро, отремонтиро-
ванные парки, площади и набереж-
ная в граните. Мэр оставил преобра-
зившийся в лучшую сторону город. 
Харьковчане – труженики, и они це-
нили Кернеса за это качество.

Елена Старостенко, менеджер Ев-
рейского культурного центра «Бейт 
Дан»: «Один из секретов народной 
любви к нашему мэру – это то, что он 
до мозга костей наш, родной, такой, 
как мы, выросший в таких же домах, 
в обычном дальнем спальном районе, 
учившийся в такой же школе, драв-
шийся во дворах с мальчишками… 
И он знает, помнит и понимает всё, 
что нам дорого и что ненавистно, что 
любят и не любят простые люди, жи-
вущие в нашем городе. Он – это мы. А 
мы – это он. Он был гарантом наше-
го комфорта, покоя, стабильности и 
нашей защитой… Его упрекали, что 
он наперсточник, но при любых рас-
кладах „шарик“ всегда оказывался в 
Харькове».

Иначе оценивает Кернеса журна-
лист и блогер Александр Костенко: 
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«Он был талантливым вором и не 
менее талантливым популистом: как 
хороший маркетолог, он четко опре-
делил свою целевую аудиторию, 
четко понял ее менталитет и дал ей 
по потребностям. Результатом стал 
ограбленный, обветшавший и пере-
заложенный Харьков, украшенный 
гирляндочками, фонтанами и парка-
ми, купленными втридорога у своих 
же людей. Кернес любил бабло и обо-
жание, он искренне кайфовал, когда 
к нему на улице подходили сфото-
графироваться люди».

Кернесизмы
О методах Кернеса рассказал Па-
вел Фукс: «Знаете, как он проверял 
исполнение своих приказов? На-
нял детей по 14–15  лет. Дал на всех 
200  долл. Например, пришла жало-
ба из дома такого-то района. Он вы-
звал к себе главу и спросил, сколь-
ко времени нужно. Ему отвечают: 
„Неделю“. Кернес в этот же день 
зовет детей, отправляет их фоткать. 
И просит сделать то же самое в том 
же месте через три дня. Затем он со-
брал эти фото в папку, подошел с ней 
к чиновнику, треснул ему сзади по 
голове и сказал: „Ты  – п@дар! Если 
будешь такое делать, я вас всех при-
бью“. Он таким образом выдресси-
ровал чиновников следить за чисто-
той и порядком в городе».

Афоризмы Кернеса расходились 
по всей Украине. Глава городского 
департамента расселил жильцов в 
неприспособленные комнаты после 
взрыва газа в их доме, но мэру сказал, 
что всё в порядке. Мэр навестил по-
страдавших, после этого на заседа-
нии горсовета взорвался в прямом 
эфире: «Ты, Кандауров, сучий пес, 
если так и дальше будешь относить-
ся к своим обязанностям, я тебя 
умножу на ноль, тебе ясно? Вслух 
скажи, тебе понятно или нет?!» Эту 
цитату пародировал в 2012 г. в своем 
шоу «Вечерний квартал» будущий 
президент Украины. В 2020 г. Зелен-
ский промолчал и не отправил лич-
ного соболезнования на смерть мэра 
Харькова.

Кернес  – начальнику теплосетей: 
«Если вы не подключите эти дома 
к теплу до Нового года, я вас поте-
ряю».

После обнародования фактов за-
купки полутонны ананасов для зо-
опарка по цене в шесть раз дороже 
рыночной: «Если кому-то хочется 
съесть ананас за счет обезьяны, я 
куплю вам ананасы – из кирпичей, и 
будете их кушать».

Его стилем общения с чиновника-
ми были хамство и матерщина – и это 
очень нравилось «простым избира-
телям». Одни называли это прямой 
демократией, другие – феодализмом 
и популизмом.

Сотрудники клиники в Хайфе, в 
которой Кернес проходил реабили-
тацию после ранения и операций, 
рассказывали мне о грубости паци-
ента. Зато при выписке он подарил 
медсестрам огромный букет роз.

Став инвалидом, он, по всей види-
мости, стал иначе смотреть на жизнь 
и ее бренность. С утратой физиче-
ских возможностей он полностью 
сублимировался в Харькове, кото-
рый искренне любил. Кернес был 
для города незыблемой фигурой – и 
теперь, после его смерти, начнется 
война за Харьков.

Дружба народов
Я спросил украинского бизнесме-
на, моего одноклассника в Харько-
ве, играл ли национальный фактор 

какую-то роль в отношении горожан 
к покойному мэру. Друг ответил: 
«Кернеса уважали не за то, что он ев-
рей, а за то, что он как крепкий управ-
ленец держал город и украшал его. 
Даже его противники никогда не ис-
пользовали антисемитизм для борь-
бы с ним. Наверное, и боялись его – за 
антисемитские наезды Кернес мог 
и уши оторвать. Да и какой Кернес 
еврей? Он же представитель нации 
бабла». Я бы поправил: не нации, 
а интернационала бабла. Отдадим 
должное покойному мэру: среди его 
ставленников была искренняя друж-
ба народов. Он никому не отдавал 
предпочтения в распиливании муни-
ципальных бюджетов – в этой сфере 
наблюдался полный интернационал.

При этом весь город наблюдал, как 
мэр-еврей тратит энергию и муни-
ципальные бюджеты для преследо-
вания другого самого известного ев-
рея Харькова  – народного депутата 
Александра Фельдмана, бизнесмена 
и филантропа. Фельдман шесть раз 
подряд избирался в Верховную раду, 
и жители его округа видели реаль-
ные дела депутата. На радость де-
тям и взрослым всего Харькова был 
создан «Фельдман Экопарк»  – за-
мечательный зоопарк с бесплатным 
входом и социальными программа-
ми. Может, это была банальная за-
висть к популярности Фельдмана, 
но Кернес решил уничтожить его 
вместе с бизнесом и экопарком. Мэр 
запланировал прокладку дороги 
прямо через крупнейший рынок, 
построенный Фельдманом. Затем 
Кернес ввел медиаблокаду депута-
ту в городских СМИ. А напоследок 
ободрал все статьи бюджета, чтобы 
собрать 70 млн долл. на реконструк-
цию старого городского зоопарка 
и обвалить экопарк Фельдмана. Но 
если Фельдман развивал экопарк на 
свои деньги, то Кернес тратил обще-
ственные. Жители шутили: «Обыч-
но мужики меряются чем-то другим, 
но в Харькове евреи меряются зоо-
парками».

Так каким же евреем был Кернес?

«Это духовная катастрофа!»
В базе данных «Яд ва-Шем» – более 
50 евреев с фамилией Кернес, унич-
тоженных во время Холокоста, при-
чем почти 30 из них – из небольшого 
населенного пункта Малая Богачов-
ка Кривоозерского района Никола-
евской области.

Фамилия Кернес происходит от 
«курносэ»  – «курносый» на иди-
ше. Такое заключение мне дал про-
фессор Вольф Москович, ведущий 
израильский славист. Д-р Мордехай 
Юшковский, научный руководитель 
Центра изучения идиша при Все-
мирном еврейском конгрессе, согла-
сен с его мнением, но добавляет еще 
одну версию. По его мнению, окон-
чание «ес» имеет притяжательный 
смысл. Есть идишское женское имя 
Крейна («Корона»), а сына Крейны 
могли записать как Крейнес. Затем 
буквы переставили в Кернес. Горь-
кий парадокс: потомок Короны умер 
от «короны»…

Первый мэр Харькова периода не-
зависимой Украины Евгений Куш-
нарёв выстроил плодотворный диа-
лог с еврейской общиной. На одном 
еврейском концерте в начале 1990-х 
я сидел поблизости от Кушнарёва и 
видел, как он смеялся шутке актера 
со сцены: «Отношение к нашей на-
ции зависит от интонации. Мож-
но спросить: „Как вы относитесь к 
евреям?“», а можно спросить ина-
че: „Ка-а-ак? Вы относитесь к евре-

ям?“». Кернес не ходил на еврейские 
концерты и дистанцировался в пу-
бличной сфере и от синагоги, и от 
любого участия в еврейских празд-
никах и мероприятиях. Некоторые 
в общине видели в этом попытку 
замаскироваться под большинство. 
Слышались голоса: «Неужели мэр 
думает, что люди будут меньше вос-
принимать его евреем, если он забу-
дет дорогу в синагогу? А он в зеркало 
на себя смотрит?»

В марте 2009-го Кернес в послед-
ний раз «пошел в евреи»: он привет-
ствовал праздник Пурим в цирке как 
секретарь горсовета. Но, став мэром, 
Кернес посылал своих заместите-

лей-неевреев зажигать ханукальные 
светильники возле синагоги, хотя от 
нее до мэрии всего 400 м. При этом 
армянин-губернатор Арсен Аваков 
(2005–2010), яростный оппонент 
Кернеса и нынешний глава МВД 
Украины, абсолютно нормально 
приезжал и зажигал вместе с равви-
ном огромную Ханукию.

В 2012  г. Кернес был гостем на 
свадьбе дочери харьковского равви-
на Моше Московича и лихо отпля-
сывал с главным раввином России 
Берлом Лазаром.

Через час после покушения на 
Кернеса израильский сайт новостей 
«Хабада» призвал своих читателей 
молиться за выздоровление Моше, 
сына Ханы.

Главный раввин Киева и Украины 
Моше Реувен Асман рассказал мне: 
«Я был в Израиле, когда Кернеса 
привезли из Украины после поку-
шения. Я сразу поехал в Хайфу. Нас 
с товарищами чудом пропустили к 
нему в палату. Он был в тяжелейшем 
состоянии и без сознания. Всю ночь 
мы были возле него и читали книгу 
псалмов – и случилось чудо, он к утру 
пришел в сознание. Потом я попро-
сил хайфского раввина Шауля Бур-
штейна, и он каждый день приходил к 
Кернесу, помогал ему возлагать тфи-
лин и морально поддерживал его».

Сам Кернес последний раз был в 
синагоге в феврале 2016  г.  – после 
гибели лучшего друга и бизнес-пар-
тнера Юрия Димента, застреленно-
го снайпером прямо у могилы мате-
ри на еврейском участке городского 
кладбища.

Раввин Москович почти 30 лет ра-
ботает в Харькове. Он один из трех 
раввинов, которых Любавичский 
ребе направил своими первыми по-
сланниками в города СССР. Берл Ла-
зар поехал тогда в Москву, а Шмуэль 
Каминецкий – в Днепропетровск.

Рав Москович сообщил мне, что 
знал Кернеса более 25 лет. «Он сде-
лал у нас обрезание и взял себе имя 
Моше – возможно, в мою честь. Он 
всегда был открыт как еврей, всегда 

интересовался жизнью еврейской 
общины. В его последний день рож-
дения я приехал в воскресенье, так 
как день рождения пришелся на 
субботу. Подарил ему книгу Иоси-
фа Телушкина „Ребе. Жизнь и уче-
ние Менахема Мендла Шнеерсона, 
самого влиятельного раввина в со-
временной истории“. Кернес очень 
заинтересовался этой книгой»,  – 
подчеркнул Моше Москович. И от-
метил, что всегда приходил к Кер-
несу на еврейские праздники для 
выполнения разных заповедей  – 
трубил для него в шофар на Рош ха-
Шана, приносил лулав на Суккот и 
свечи на Хануку. Раввин также по-
могал Геннадию Кернесу возлагать 
тфилин. «Когда я долго не прихо-
дил, он спрашивал, когда же я при-
ду… Как мэр он помогал общине. 
Я старался больше придерживать-
ся духовных отношений, но, когда 
нужно было просить о помощи, он 
всегда помогал. Время от времени 
Геннадий присылал помощь по соб-
ственной инициативе, как и другие 
люди», – сказал раввин.

Москович не скрывает своих эмо-
ций: «Мне было очень больно  – то, 
каким образом его похоронили. Как 
раввин я могу сказать, что это про-
сто духовная катастрофа! Я знал его 
очень хорошо, и он заслуживал по-
следней чести как еврей». От себя 
отмечу: слухи о крещении Кернеса 
ничем не подтверждены. Есть лишь 
устное заявление секретаря Харьков-
ской епархии, что Кернес якобы про-
сил хоронить его как православного. 
Но даже по христианскому канону 
нельзя отпевать некрещеного. Фарс с 
отпеванием в главном соборе города 
обрезанного еврея, который 25  лет 
духовно общался с раввином, как и 
захоронение мэра по христианскому 
обряду с крестом, – всё это было во-
левым решением нового городского 
руководства. И если эти люди счита-
ют себя друзьями Кернеса, то они как 
минимум должны были похоронить 
его по традиции его предков.

За ночь до этого 10  евреев из Хо-
ральной синагоги были допущены в 
морг – как бедные и нежелательные 
родственники, которых стесняют-
ся. Они прочитали псалмы и поми-
нальную молитву. «Это всё, чего 
мы смогли добиться. Нас допустили 
благодаря знакомым сыновей Кер-
неса», – сказал мне один из участни-
ков этой молитвы.

…За два года до этого мы с другом 
ножами и топорами прорубали себе 
тропу через лианы, поваленные де-
ревья и руины надгробий. Это были 
не джунгли Камбоджи, а забро-
шенный и неухоженный еврейский 
участок городского кладбища. Там 
похоронено харьковское еврейство 
1950–1980-х  гг. Там я искал могилу 
дедушки и бабушки. И видел вокруг 
полное запустение. Две трети захо-
ронений в глубине еврейского участ-
ка были и остаются в таком жутком 
состоянии – в городе, которым 15 лет 
управлял мэр-еврей. Но с главного 
входа там чистота и порядок. Кер-
нес очень любил своего друга Юрия 
Димента. Чтобы почтить его память 
и сделать широкий пьедестал для 
памятника другу на этом кладбище, 
Кернес приказал разрушить две со-
седние могилы евреев. Он лишил 
этих неизвестных их еврейского за-
хоронения. А по сухому остатку его 
жизни оказалось, что он лишил ев-
рейского захоронения и себя.

Шимон БРИМАН
jewishmagazine.ru

Рав Моше Москович помогает Геннадию Керне-
су благословить свечи Хануки, декабрь 2014 г.
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Все люди – евреи, хотя не многие знают это

35 лет назад умер Бернард Маламуд
Маламуд в своих романах и истори-
ях был создателем мифов, автором 
изящных притч. Удивительно после-
довательный писатель, он был лишен 
обычного благочестия и сентимен-
тальности, никогда не забывал, что 
он американский еврей, и в своих луч-
ших произведениях описывал ситуа-
цию еврея в городском американском 
обществе.

Энтони Берджесс,  
английский писатель

В поисках счастья
Каменец-Подольск был ничем не 
примечательным провинциаль-
ным городком Российской импе-
рии. Летом он утопал в зелени, зи-
мой – в снегу. Издревле в нем жили 
поляки, украинцы, евреи. Евреев в 
конце XIX в. было 16 211 человек – 
мелких торговцев, ремесленников 
и так далее. В небольшом местечке 
свободно действовали 33 синагоги 
и несколько общинных организа-
ций. Традиции свято соблюдались, 
может быть потому, что большин-
ство евреев были хасидами, да и 
сам городок был одним из центров 
хасидизма. Был он известен еще и 
тем, что в нем жил и работал поэт, 
историк и педагог Авраам Бер Гот-
лобер и здесь же начинал свой ли-
тературный путь его ученик Мен-
деле Мойхер-Сфорим, которому 
было суждено стать основополож-
ником еврейской литературы на 
идише.

Евреев Каменец-Подольска го-
родские власти особо не притес-
няли. Если возникали какие-то 
конфликты, то их улаживали при-
вычным для России способом с 
помощью мзды  – брали все, от 
городового до градоначальника, 
различались только суммы подно-
шений. Тем не менее Макс и Берта 
Маламуд в один прекрасный день 
решили искать счастья за океаном, 
собрали свой небольшой скарб и 
двинулись в дорогу. Добравшись 
до Нью-Йорка, поселились в Бру-
клине, в котором оседали еврей-
ские иммигранты не только из 
Российской империи, но и из всей 
Европы. Там, в Бруклине, еврей из 
Бухареста понимал еврея из Берли-
на, еврей из Буэнос-Айреса – еврея 
из Варшавы: все говорили на одном 
языке – идише.

Обустроившись на новом ме-
сте, молодая семья Маламудов за-
думалась о потомстве, и в 1914  г. 
этот беспокойный мир огласился 
криком их первенца, которого на-
звали Бернаром и которому че-
рез несколько десятилетий будет 
суждено стать известным амери-
канским еврейским писателем, ко-
торый с блеском и присущим ему 
талантом опишет этот самый мир.

В поте лица своего
Бернар рос здоровым смышле-
ным ребенком, радовал родите-
лей своими успехами в известной 
всему Бруклину средней школе 
«Эразмус-xолл», а в свободное от 
занятий время пропадал в мест-
ном кинотеатре, жадно впитывая 
голливудские фильмы о стреми-
тельных погонях, кровавых пере-
стрелках и романтической любви. 
А затем пересказывал друзьям сю-
жеты, часто присочиняя и домыс-
ливая то, чего не было в этих блок-

бастерах 1920–1930 гг., от которых 
сходила с ума вся Америка, потому 
что страсть к сочинительству бро-
дила в его крови и требовала выхо-
да.

Но больше всего он любил филь-
мы с Чарли Чаплином, в которых 
тот был и сценаристом, и режис-
сером, и главным действующим 
лицом, – здесь выдумывать ничего 
было не нужно, настолько эти тра-
гикомедии о маленьком человеке – 
бродяжке с тросточкой в руках, в 
стоптанных башмаках и нелепом 
цилиндре,  – затерянном в гигант-
ском мире Нью-Йорка, были прав-
дивы и достоверны.

Окончив школу, Бернар вернулся 
в нее уже в качестве преподавате-
ля. Работал за 4,50 долл. в день. Всё 
свое свободное время посвящал 
любимому занятию  – сочинению 
самых разных историй из жизни 
еврейского Нью-Йорка. Жизнь 
стала более или мене сносной, ког-
да, получив степень бакалавра, он 
перешел на преподавательскую ра-
боту в колледж.

Дебют
Первый свой роман Маламуд напи-
сал в 1948 г., забросил на верхнюю 
книжную полку, а через несколь-
ко месяцев, когда перечитал, сжег. 
И никогда не сожалел о своем по-
ступке – роман был слаб, в нем еще 
не было художника. Но писать он 
не бросил  – желание сказать свое 
слово миру о мире победило. И в 
1952  г. он издал так называемый 
бейсбольный роман «Прирожден-
ный мастер»  – о взлете и падении 
игрока в самую любимую амери-
канцами игру  – бейсбол Роя Хоб-
бса, чья карьера прерывается после 
выстрела неизвестной женщины. 
Но Рой после ранения находит всё 
же в себе силы вернуться в спорт. В 
1984 г. на роман обратит внимание 
Голливуд и снимет по нему фильм 
с Робертом Редфордом в главной 
роли.

Второй роман  – «Помощник»  – 
выйдет в 1957  г. В нем были силь-
ны автобиографические мотивы. 
Главный герой Моррис Бобер, ев-
рейский иммигрант, владеет не-
большой бакалейной лавкой в Бру-
клине. Такой же владел его отец, 
которому Маламуд в детстве помо-
гал торговать, многие часы прово-
дя за прилавком.

Потом были сборники рассказов 
«Волшебный бочонок» (1958) и 

«Идиоты первыми» (1963), а затем 
он возьмется за роман, который 
станет вехой в его творчестве.

«Мастеровой»
В 1966  г. в издательстве Farrar, 
Straus & Giroux увидел свет роман 
«Наладчик» («The Fixer»; в 2002 г. 
его под названием «Мастер» выпу-
стит в Москве в переводе с англий-
ского Елены Суриц издательство 
«Лехаим»), который станет самым 
известным его произведением и в 
котором на суд читателя он пред-
ставил свою версию процесса Мен-
деля Бейлиса.

Процесс, как известно, был сфа-
брикован царской охранкой. Сына 
глубоко религиозного хасида, 
37-летнего приказчика кирпич-
ного завода Менахема Менделя 
Бейлиса обвинили в ритуальном 
убийстве 12-летнего ученика при-
готовительного класса Киевско-
Софийского духовного училища 
Андрея Ющинского. Дело разбира-
лось в Киеве с 23 сентября по 28 ок-
тября 1913  г. под громкую антисе-
митскую кампанию, развернутую 
черносотенными организациями 
в России, и кампанию протестов, 
прокатившуюся по всему миру.

В Европе во всех крупных влия-
тельных газетах Герберт Уэллс, То-
мас Манн, Анатоль Франс и другие 
обличали царское правительство в 
преследовании евреев. В России за 
Бейлиса вступились Горький, Ко-
роленко, Мережковский и другие 
видные русские интеллигенты  – в 
либеральной печати было опубли-
ковано воззвание «К русскому 
обществу (по поводу кровавого на-
вета на евреев)». Мало того, про-
цесс вызвал возмущение у таких 
известных не только в Киеве, но и 
во всей России отъявленных и за-
коренелых русских националистов 
и антисемитов, как Василий Шуль-
гин и Дмитрий Пихно.

О процессе были написаны ты-
сячи статей в России и в мире, но 
предметом художественного ис-
следования «дело Бейлиса» дело 
не стало. Только Шолом-Алейхем, 
что называется, «по горячим сле-
дам» предпринял попытку напи-
сать роман сразу же после ареста 
невиновного, но это был газетный 
роман – под названием «Кровавая 
шутка» его публиковала варшав-
ская газета «Гайнт» еще до от-
крытия процесса. Он пользовался 
успехом, но еще больший успех 
снискала сценическая версия ро-
мана – «Трудно быть евреем».

Роман Маламуда был написан 
спустя более полувека после ки-
евских событий. Разумеется, он 
опирался на все доступные автору 
материалы, в том числе и на мему-
ары Бейлиса, что послужило пово-
дом для обвинения его в плагиате. 
Причем в плагиате его обвинил нe 
кто иной, как сын Бейлиса. Про-
стим ему его невежество: далекий 
от литературы, он плохо понимал 
природу художественного творче-
ства.

Маламуд в своем романе пытался 
воссоздать картину жизни начала 
XX в. в России, по которой еще до 
«дела Бейлиса» прокатилась вол-
на «ритуальных дел»  – «Влади-
мирское» в 1897-м, «Виленское» 
в 1901–1902-м, «Дубоссарское» 

в 1903-м, «Гмелинское» в 1910-м. 
Евреев ненавидели все – и образо-
ванные верхи, и необразованный 
народ. Антисемитские речи раз-
давались и в Думе, и на площадях 
городов. С призывами к погро-
мам выступали черносотенцы. И 
вскоре погромы прокатились по 
всей стране: в 1895  г. произошел 
жестокий погром в Кутаиси, затем 
в местечке Шпола в Киевской гу-
бернии, затем погромная волна до-
катилась до Ченстохова (Польша 
входила в состав царской России), 
а в 1903-м в дни православной Пас-
хи погромщики, подстрекаемые 
известным антисемитом Крушева-
ном, убили 49 евреев. Правитель-
ство не предпринимало никаких 
мер, и погромы продолжались и в 
Белоруссии, и на Украине.

Всю эту дикую ненависть сполна 
испытывает на себе главный герой 
романа Якоб Бок  – не смельчак и 
храбрец, а обычный человек, по-
павший в нечеловеческие обстоя-
тельства. Именно поэтому автор 
и рисует его поведение в тюрьме 
без всякого пафоса, который здесь 
и сейчас оказался бы ложным и не-
уместным.

Он  – герой экзистенциальный, 
«голый человек на голой земле», 
как писал в начале века Л. Андре-
ев, или «человек без свойств», как 
напишет во второй его половине 
Р. Музиль. Он остался один в этом 
мире – маленький человек, обдува-
емый всеми ветрами. Его бросила 
жена, его «мешок с филактериями, 
всплеснув, упал в Днепр и свинцом 
пошел ко дну», и под этим мокрым 
снегом ему кажется, что «он ни-
кому не ведом, в каком-то смысле 
невидим в своем русском тулупе  – 
так, рабочий без места». И равно-
душные прохожие проходят мимо, 
не глядя, как и он проходит мимо 
них. И какое всем дело, что он, 
Яков Бок, мастеровой, мягкий, ис-
кренний, благородный и умный 
человек, обвиненный в ритуальном 
убийстве, не виновен, – мир жесток 
и несправедлив.

Но несмотря ни на что, он нахо-
дит в себе силы противостоять сво-
им тюремщикам, понимая всю без-
надежность этого противостояния 
в российской тюрьме. Говоря сло-
вами автора, «cтрашащийся своей 
участи, связанный ею, но умеющий 
с ней справиться, в решающую ми-
нуту выказывающий твердость, ка-
кою наделены настоящие стоики».

Он побеждает своих тюремщи-
ков силой духа и перед лицом не-
минуемой расправы обретает сво-
боду, к которой приходит через 
страдание и унижение, так и не су-
мевшие его взять в свои тиски.

И в этом главный посыл Мала-
муда своим читателям. Не только 
евреям.

Преподаватель
Когда нацистская Германия раз-
вяжет войну в Европе, от военной 
службы Бернара освободят: к тому 
времени отец остался один, а в 
Америке единственных кормиль-
цев в семье в армию не брали.

Во время войны, в 1942 г., он по-
лучил степень магистра в Колум-
бийском университете, написав 
диссертацию об английском писа-
теле Томасе Харди. Писательством 

Бернард Маламуд
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заработать на жизнь было трудно, 
и он продолжал преподавать.

После войны, не оставляя ни на 
день любимого занятия – сочинять 
всевозможные истории, он устро-
ился в Государственный универ-
ситет Орегона (затем Орегонский 
государственный колледж), где 
учил первокурсников основам пи-
сательства. В 1961-м издал роман 
«Новая жизнь», в котором описал 
свой преподавательский опыт  – у 
него не было степени доктора фи-
лософии, и, согласно уставу уни-
верситета, ему не разрешили вести 
литературные курсы. На которые 
руководство даже особого вни-
мания не обращало. В том же году 
он покинет Орегон, чтобы препо-
давать писательское мастерство в 
Беннингтон-колледже в Вермон-
те, в котором проработает более 
20 лет.

Вселенная Маламуда
У каждого крупного писателя 
есть своя Вселенная, свой особый 
мир, населенный излюбленными 
героями. Хемингуэй творил мир 
мужественных, сильных людей, 
любящих корриду, рыбную ловлю, 
пытающихся спастись от одиноче-
ства в Париже. Фолкнер придумал 
Йокнапотофу  – вымышленный 
округ на юге Америки, где проис-
ходит действие большинства из его 
романов. Маламуд в своих произ-
ведениях создавал еврейский мир 
Нью-Йорка, мир бедных людей, 
выживающих в этом гигантском 
человеческом муравейнике  – мир 
мелких собственников, лавочни-
ков, портных, дворников, клерков, 
интеллигентов, писателей и худож-
ников, сохраняющих мужество пе-
ред лицом злоключений и преврат-
ностей судьбы, противостоящих 
всем испытаниям и выпадающим 
на их долю невзгодам. Мир, где 
каждый сам по себе и сам за себя. 
Спасти в этом мире может только 
любовь, терпение и ирония.

«Он вспоминал, кем он только 
не работал после ухода из школы: 
шофером, рассыльным, рабочим 
на складе, потом на фабрике, и ни 
одна работа его не удовлетворя-
ла. Он понимал, что ему хочется 
когда-нибудь получить хорошую 
работу, жить на зеленой улице в от-
дельном домике с крылечком. Хо-
телось, чтобы деньги были в карма-
не, чтобы можно было купить себе 
всё что надо, пригласить девушку и 
не чувствовать себя таким одино-
ким, особенно в субботние вечера. 
Хотелось, чтобы люди его уважали 
и любили. Он часто думал обо всём 
этом, особенно по вечерам, в оди-
ночестве. К полуночи он вставал со 
скамьи и возвращался в свой нака-
ленный каменный квартал».

Так думает герой рассказа «Лет-
нее чтение». Как и герои других 
рассказов, будь то «Тюрьма», 
«Туфли для служанки» или «Про-
житочный минимум», все они бо-
рются, говоря словами автора, «за 
улучшение своей жизни в мире 
злой судьбы».

Мир Маламуда  – мир бедных 
кварталов, доходных домов и ме-
блированных комнат, мир гетто 
Нью-Йорка, мир нетерпимости 
и отчаяния, жестокости и равно-
душия, и в то же время мир уча-
стия, нежности, надежды и веры. 
Человек в его мире гол и одинок, 
это трагедия экзистенциального 
характера. Его герои Лео Финкель 
и Пиня Зальцман («Волшебный 

бочонок»), Нат Лайм («Мой лю-
бимый цвет  – черный»), мистер и 
миссис Ф. Панесса («В кредит»), 
Собель («Первые семь лет») не 
устроены не только в быту, они не 
устроены в этом жестоком и равно-
душном мире.

Однако не всё так безнадежно: 
Бернард Маламуд всегда считал, 
что «самые заброшенные и пока-
леченные души не безнадежны: и 
для них есть возможность выпрям-
ления, возможность прощения». 
Единственное, чего он не мог при-
нять, так это полную бездухов-
ность.

Он был не просто великолепным 
бытописателем, он, прежде всего, 
был тонким психологом, социоло-
гом и философом, проникающим 
в самые глубины американской 
действительности. Он пишет ха-
рактеры потомков бывших имми-
грантов, волею судеб заброшенных 
из своих еврейских местечек на 
берега Гудзона. И делает это так, 
как не удавалось до него никому в 
американской литературе, искус-
но соединяя в своих новеллах по-
этику реализма и мифа, мастерски 
пользуясь приемами иносказания 
и аллегории.

В его художественной Вселенной 
быть евреем  – значит быть просто 
человеком, которого терзают соб-
ственные недостатки и преследует 
внешний мир, но для которого не 
закрыты пути к спасению  – если 
не себя самого, то хотя бы своих 
детей.

Еврейские мотивы пронизыва-
ют все его книги, потому что ев-
рейство, по его мнению, являет-
ся квинтэссенцией человеческой 
судьбы  – в большей или меньшей 
мере все они отмечены то печалью, 
то безысходной грустью, то отча-
янием, то трагизмом, то горькой 
иронией.

Герой новеллы «Девушка моей 
мечты», начинающий писатель 
Митка, в какой-то степени аlter 
ego автора (как и Маламуд в юно-
сти, он пишет «символистичные», 
«туманные» романы, которыe не 
берет ни одно издательство), зна-
комится с некой Ольгой. Она рас-
сказывает ему о своей неустроен-
ной жизни. Новелла заканчивается 
так: «Он жалел ее, жалел ее дочку, 
жалел весь мир. А кого не жаль?».

Маламуд, как и его аlter ego, тоже 
жалеет всех и вся в этой обители 
человеческого существования. Но 

он верил в то, что «слова и мысли 
могут победить хаос, знание может 
победить невежество, этика и за-
кон  – варварство». «Ведь Вселен-
ная,  – говорил он,  – всегда реаги-
рует на человеческое стремление к 
справедливости и добру».

От Пулитцера до  
«Сынов Завета»
Ни в одной из стран Нового и Ста-
рого Cвета нет такого множества 
литературных премий, как в США. 
Перечислять все не имеет смысла, 
да и места не хватит. Среди самых 
престижных  – Пулитцеровская 
премия, учрежденная после смер-
ти владельца газетной империи, 
магната венгерско-еврейского 
происхождения Джозефа Пулитце-
ра (1847–1911) фондом его имени; 
премия американского Академи-
ческого института искусств, наук 
и беллетристики (была основана 
в 1780  г. Джеймсом Болдуином, 
Джоном Адамсом и Джоном Хэн-
коком в Бостоне, чтобы «культи-
вировать всякое искусство и науку, 
которые могут служить высшим 
интересам, чести, достоинству и 
счастью свободных, независимых 
и добродетельных людей»); лите-
ратурная премия ПЕН/Фолкнерa 
(присуждается за произведения 
художественной литературы, в ос-
нову Фонда ПЕН/Фолкнер легла 
Нобелевская премия писателя, ко-
торую он пожертвовал на развитие 
американской литературы) и пре-
мия Национального клуба книги.

Всеми этими наградами был 
увенчан Бернард Маламуд.

Национальную книжную пре-
мию ему вручали дважды: в 
1959  г.  – за сборник рассказов 
«Волшебный бочонок» и в 1967-м  –  
за роман «The Fixer». В том же 
1967-м за «The Fixer» он был удо-
стоен Пулитцеровской премии, че-
рез два года ему вручили премию 
им. О‘Генри за книгу «Человек в 
ящике», а в 1984-м – премию ПЕН/
Фолкнера за рассказы.

Но среди этих престижных на-
град Маламуд больше всего це-
нил премии еврейских организа-
ций  – Национальную еврейскую 
книжную премию и литературную 
премию «Бней-Брит» («Сыны За-
вета»). Программа Националь-
ной еврейской книжной премии 
началась в 1950  г., когда Совет ев-
рейской книги вручил награды 
авторам еврейских книг на своем 

ежегодном собрании. Первым ав-
тором, удостоенным награды, был 
Гарри Вольфсон. В 1958  г. в одной 
из номинаций победил Бернард 
Маламуд. А в 1976 г. он стал лауре-
атом Jewish Heritage Award of Bnei 
Brith  – премии Еврейского насле-
дия «Бней-Брит», одной из ста-
рейших американских еврейских 
организаций, которую 13 октября 
1843  г. основали в Нью-Йорке вы-
ходцы из Германии.

Последняя точка
С 1967 г. он был членом Американ-
ской aкадемии искусств и наук, с 
1979-го  – президентом американ-
ского ПЕН-клуба.

Во всех своих романах Маламуд 
исследовал проблемы свободы, ис-
кусства и ответственности челове-
ка перед самим собой, близкими и 
Всевышним.

Все его книги редактировала 
жена Аннa Де Кьяра. Анна была 
католичкой, и в своих интервью 
Бернард Маламуд часто говорил о 
том, что именно женитьба на неев-
рейке поставила перед ним вопрос 
«Что такое быть евреем?». Между 
прочим, именно ему принадлежит 
ставшая широко известной в ев-
рейских кругах фраза: «Все люди 
евреи, хотя не многие знают это».

Как правило, он не выступал с 
громкими политическими заявле-
ниями, но когда в Советском Сою-
зе и ЮАР преследовали писателей-
диссидентов, промолчать не смог и 
выступил с осуждением репрессий 
в этих странах.

Последнee свое произведение  – 
фантастический роман о конце 
света, в котором сочетаются эле-
менты гротеска и натурализма, 
роман-предупреждение, роман-за-
вещание, в котором с особой силой 
вновь прозвучал вопрос о челове-
ческой ответственности,  – «Ми-
лость Господа Бога»  – он написал 
в 1982 г.

Один из самых известных ев-
рейских писателей Америки XX в., 
автор семи романов и 54 расска-
зов, чье имя стоит в одном ряду с 
именами Иасаака-Башевиса Зин-
гера, Сола Беллоу, Филипа Рота, 
Джерома Сэлинджера, Уильяма 
Стайрона, Джона Апдайка, умер в 
Манхэттене весной 1986 г. Его по-
хоронили на Обернском кладбище 
в Кембридже, Массачусетс.

Андрей ДНЕПРОВ
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Свой среди чужих, чужой среди своих

К 120-летию со дня рождения Марка Донского
Его сын Александр вспоминает 
об отце  – «кинорежиссере Марке 
Семеновиче Донском, народном 
артисте СССР, Герое Социалисти-
ческого Труда, лауреате многих 
Сталинских и Государственных 
премий, обладателе престижных 
наград различных фестивалей и пр. 
О человеке и творце настолько про-
тиворечивом, что критики, кино-
веды, журналисты, исследователи 
его работ высказывали совершенно 
противоположные суждения  – от 
безусловного признания его как 
мэтра до резкого осуждения и его 
кино, и его жизненных и мировоз-
зренческих позиций. Марк Дон-
ской и в самом деле был таким. Не-
предсказуемым, неуправляемым, с 
неуемным темпераментом».

«Маленький еврей из Одессы»
Так называется одна из зарубежных 
книг о знаменитом кинорежиссере. 
Марк Семенович родился 6  марта 
1901  г. в семье известного одесско-
го каменщика и печника Самсона 
(Семена) Донского. Сын унаследо-
вал от папаши малый рост, широкие 
плечи и буйный нрав. «В детстве у 
меня было два увлечения: спорт и 
театр, – вспоминал режиссер. – Мы 
организовали „дикую“ футбольную 
команду и „дикий“ театр. В подвале, 
где жил мой товарищ, сын сапож-
ника, устраивали воскресные спек-
такли. А еще я занимался легкой 
атлетикой». Во время Гражданской 
войны Марк Донской добровольцем 
пошел в Красную армию, не раз был 
на волосок от смерти, побывал во-
еннопленным у белых. «Те десять 
месяцев в плену оказались равны 
для меня десяти годам», – писал он 
много лет спустя.

После победы советской власти 
юноша мечется в поисках своего 
призвания. Начал изучать психо-
логию и психиатрию в Крымской 
медицинской школе, сдал экзамены 
за первый семестр, но врачом так и 
не стал. «Столкновение медицины 
с футболом и стрельбой убедило 
меня в том, что в силу моего харак-
тера я – не кабинетный ученый и не 
психиатр».

Марка остро волнует социаль-
ная справедливость, и с 1921-го по 
1925-й он учится на правовом от-
делении факультета общественных 
наук Симферопольского универси-
тета. Параллельно работает в след-
ственных органах, Верховном суде 
Украины, в коллегии защитников. 
«Учение об общественных формах, 
о государстве, о праве  – вот, каза-
лось мне, поприще, на котором я 
сумею развернуть свои способно-
сти. Но уже на третьем курсе я сно-
ва понял, что выбрал профессию не 
по душе. Однако бросать юридиче-
ский факультет на полдороге было 
стыдно и перед собой, и перед окру-
жающими. Поэтому решил закон-
чить образование, подкрепить его 
музыкой (теория композиции) и... 
боксом». Впоследствии боксерские 
навыки не раз выручали его в схват-
ках с антисемитами.

В те же годы дипломированный 
юрист увлекся литературным твор-
чеством. Издал три книги, в том 
числе сборник новелл из своего 
профессионального опыта под на-
званием «Заключенные». Книга 

имела провинциальный успех 
и вдохновила молодого авто-
ра на сочинение пьесы «Заря 
свободы», которую в театре 
поставить не удалось. И тог-
да Марк решил попробовать 
себя в иной области литерату-
ры  – написал сценарий филь-
ма «Последний оплот» об 
истории крымского подполья 
и поехал с ним в Москву «за-
воевывать право на жизнь в 
кинематографе».

Редакторы на сценарий об-
ратили внимание и купили 
его, даже сам В.   Мейерхольд 
собирался поставить по нему 
фильм, но его благие намере-
ния остались втуне. Зато Донской 
познакомился с тогдашним сце-
нарным «богом» В. Б. Шкловским, 
который прочел рукопись и спро-
сил: «А чем вы сейчас больше всего 
интересуетесь?» Марк, не задумы-
ваясь, ответил: «Боксом». Тогда 
мэтр нанес сценаристу пару ударов 
кулаками в тугой живот и заклю-
чил: «Физическая выносливость 
у вас есть. Теперь проверим твор-
ческую». Так Донской в 1926 г. по-
ступил на работу в сценарный отдел 
3-й московской кинофабрики. Кино 
оказалось для него самым важным 
и любимым делом всей жизни, а 
Шкловский стал его крестным от-
цом.

Тернистый путь  
кинорежиссера
Вместе с Виктором Борисови-
чем Марк написал сценарий по 
пьесе А.   Н.  Островского «Лес». 
«Шкловский „гонял“ меня так 
свирепо, как никогда не гонял ни 
один тренер по спорту!  – вспоми-
нал он.  – Я написал еще несколько 
сценариев, в том числе „Девушка с 
палубы“ и „Женщина в море“ (вме-
сте с А.  Новиковым-Прибоем). Но 
работа в сценарном отделе меня не 
удовлетворяла».

На кинофабрике Донской стано-
вится помощником режиссера под 
руководством Л.  Кулешова. Там он 
снял по своему сценарию корот-
кометражную черно-белую ленту 
«Жизнь». Будучи ассистентом у 
молодого Г.  Рошаля на киностудии 
«Белгоскино», написал сценарий 
«В большом городе», а затем вдво-
ем с режиссером М. Авербахом сде-
лал по нему в 1927 г. на собственные 
средства немую картину с субтитра-
ми. Спустя год оба на Ленинград-
ской студии поставили фильм «Цена 
человека», получивший премию ЦК 
комсомола. «Чудесное было время! 
В нетопленом полуразрушенном 
помещении... я крутил передвижку. 
Трудились мы горячо, без оглядки, 
спорили до драк, неделями не ухо-
дили домой, готовили себе еду, за-
бывая, что пленка может вспыхнуть 
(печка была в монтажной)».

Шесть лет проработал Марк Дон-
ской на «Ленфильме», сперва асси-
стентом режиссера, помощником 
по монтажу, а затем снимая картины 
самостоятельно. Его постановки о 
жизни советской молодежи – «Пи-
жон» (1929), «Чужой берег» (1930), 
«Огонь» (1931)  – были направле-
ны на борьбу против «мещанского 
влияния» НЭПа. В рецензии под 
заголовком «Лирик-одиночка» 

кинокритик ханжески высмеял эти 
фильмы, утверждая, что в годы ин-
дустриализации искусство вообще 
не должно заниматься вопросами 
любви.

Первая удачная звуковая картина 
Донского «Песня о счастье», сня-
тая вместе с режиссером В. Лего-
шиным в 1934 г., живо рассказала о 
талантливом марийском пареньке, 
который попал в исправительную 
колонию, занялся творческим тру-
дом и стал известным флейтистом. 
В привычном для того времени све-
те показаны злые кулаки и добрые 
коммунисты. В фильме сыграли 
И.  Москвин, Я.  Жеймо, Б.  Тенин, 
Б. Чирков. А в 1935-м Донской стал 
первым советским режиссером 
дубляжа, озвучившим на русский 
язык американский фильм «Чело-
век-невидимка» по Г. Уэллсу.

Все эти годы Донской мучитель-
но искал свою главную тему в ки-
нематографе, которая принесла бы 
ему признание. Его давно увлекала 
идея снять в кино трилогию о дет-
стве, отрочестве и юности Максима 
Горького, но такую сложную и от-
ветственную постановку ему опаса-
лись доверить. Считалось, что пер-
вые успехи Донского в режиссуре 
случайны. В книгах классика соцре-
ализма режиссера привлекали лю-
бовь к человеку и страстный призыв 
к совершенствованию общества. И 
он решил у самого писателя полу-
чить разрешение на экранизацию 
его произведений.

Горький выслушал и сказал: «Не-
хорошо при жизни человеку па-
мятники воздвигать». Марк объ-
яснил: «Я хочу сделать картину о 
том, как из недр народа вырастают 
прекрасные талантливые люди». 
Против такого замысла писатель не 
стал возражать, и режиссер присту-
пил к постановке кинотрилогии. В 
1938 г. на студии «Союздетфильм» 
он снял полнометражную картину 
«Детство», на следующий год – «В 
людях», а еще через год  – «Мои 
университеты».

«Длительная работа над Горь-
ким была для меня серьезной твор-
ческой школой»,  – признавался 
М.  Донской. Интуиция не подвела 
режиссера: его фильмы совпали с 
социальным заказом власти и за-
просами почитателей духовного на-
следия писателя. По замыслу авто-
ра трилогия монолитна, хотя в ней 
использованы мотивы разных горь-
ковских произведений. Режиссер 
воссоздал биографию Алексея Пеш-
кова как жизнь типичного самород-
ка. «В творчестве Горького меня 

всегда волновала трагическая 
тема загубленных, нераскрыв-
шихся талантов – людей из на-
рода», – говорил он. В каждом 
из фильмов предстает галерея 
колоритных и самобытных ре-
алистических образов. Пожа-
луй, ни в одном другом фильме 
советский экран не поднимал-
ся до такого беспощадного и 
точного отображения русской 
дореволюционной жизни. Вме-
сте с тем Донской удачно пере-
дал сугубо горьковское сочета-
ние суровой, подчас жестокой 
правды и возвышенной ро-
мантики. Зрители с волнением 
следили за трудной судьбой 

одаренного мальчика, подростка и 
юноши в российской глубинке. Ак-
теры убедительно раскрыли слож-
ную и противоречивую психоло-
гию персонажей, особенно актриса 
Малого театра Варвара Массалити-
нова (бабушка Акулина Ивановна) 
и Алеша Лярский в образе главного 
героя. Бытовые и массовые сцены 
жизненны и абсолютно достовер-
ны, как документальное кино.

Журналист Михаил Кольцов 
писал о фильме: «От начала и до 
последнего кадра вас не покидает 
атмосфера Нижнего Новгорода, 
пристаней, волжского говора, при-
роды, вещей, людей, жестов, ин-
тонаций, песен. Ничего ложного, 
нарочитого, подчеркнуто архаиче-
ского. Ни одной фальшивой ноты!» 
Позже киновед Юрий Хаютин в 
книге «С дистанции времени» от-
мечал, что для кинематографа тех 
лет трилогия была уникальным 
творением: «Донского упрекали в 
натурализме, но „правда выше жа-
лости“; он показал всё так, как это 
было написано Горьким, и мера 
этой правды была необычно точ-
ной, непривычной для экрана 30-х 
годов». Марк Донской за эту эпо-
пею в 1939  г. был награжден орде-
ном Трудового Красного знамени, 
а в 1941-м получил Сталинскую пре-
мию.

Предтеча неореализма
Экранизация автобиографии Горь-
кого стала известна за рубежом 
лишь после войны, была признана 
выдающимся произведением и во-
шла в золотой фонд мирового ки-
ноискусства. В 1948  г. на Венеци-
анском кинофестивале режиссер 
был награжден за эту работу специ-
альной премией итальянских ки-
ножурналистов, в 1949-м  – первой 
премией Стокгольмского кинофе-
стиваля, а в 1955-м на Международ-
ном кинофестивале в Эдинбурге 
удостоен почетной премии Ричарда 
Уинингтона. Корифеи итальянско-
го кино Джузеппе де Сантис и Фе-
дерико Феллини квалифицировали 
экранизацию горьковской трило-
гии как предтечу неореализма, взяв 
манеру и стиль Марка Донского за 
основу для своих шедевров. У него 
учились они поэтизации обыден-
ной жизни, внезапному воспаре-
нию от бытописательства к высотам 
романтического восприятия дей-
ствительности. Мэтр киноведения 
Майя Туровская так анализирует 
«вселенную» Марка Донского: 
«Пейзаж у него пульсирует чело-
веческими страданиями и озарени-

Марк Донской
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ями, а человек заключает в себе ча-
стицу его вечной сущности... В мире 
Донского пестрые, экспрессивные, 
экзотические и естественные ярма-
рочные мотивы... выражают наци-
ональный характер  – широкий, не 
смирившийся, подчас буйный или 
стойкий... В них присутствует то же 
изначально магическое, природно 
и народно зрелищное, уводящее из 
мира, ограниченного и разграни-
ченного здравым смыслом, в мир из-
начальной безграничности, что и в 
его пейзаже».

Между тем режиссера перевели из 
Москвы на Ялтинскую кинофабри-
ку, а перед войной  – на Киевскую 
студию художественных фильмов. 
Здесь он приступил к работе над при-
ключенческой лентой «Романтики» 
(сценарист Т.  Семушкин), которая 
вышла на экран в декабре 1941  г. В 
ней рассказывалось о молодой учи-
тельнице и начальнике культбазы в 
тундре, убеждающих чукчей жить 
по-новому и учить своих детей в 
школе. Другой фильм, «Как закаля-
лась сталь», Донской завершил по 
собственной инсценизации романа 
Н.  Островского в 1942-м в Ашхаба-
де, куда эвакуировалась Киевская 
студия. Спустя два года картина с 
большим успехом демонстрирова-
лась также в США и Англии. А до 
того он успел побывать на фронте 
командиром роты, но был отозван в 
тыл, чтобы «завоевывать победу сво-
им искусством». В трудные военные 
годы Марк Семенович создал для 
«Боевого киносборника №  9» но-
веллу «Маяк» о том, как крестьянка 
подожгла крышу родной хаты, пода-
вая сигнал красноармейцам.

В 1943-м он выпустил эпохальную 
кинодраму «Радуга» по повести 
В. Василевской. Эту ленту, которую 
пресса назовет «самым жестким и 
самым добрым фильмом военных 
лет», режиссер делал буквально 
кровью сердца, не уставая повто-
рять: «Без ненависти нет любви». В 
нем показаны страдания и солидар-
ность крестьян в оккупированном 
нацистами украинском селе. Глав-
ная героиня Олена, которую играла 
Наталия Ужвий,  – партизанка, вер-
нувшаяся домой рожать ребенка, 
захвачена фашистами и подверглась 
пыткам. Актриса вспоминала: «Ра-
бота над ролью протекала мучи-
тельно. Очень памятна сцена родов 
на морозе в сарае на голой земле… 
Единственный раз на протяжении 
фильма моя героиня улыбнулась, 
испытав короткое счастье материн-
ства... Судьба простой женщины, 
которая без единого стона перенес-
ла нечеловеческие муки и смерть 
новорожденного, но не выдала сво-
их товарищей, воспринималась как 
символ мужества и страстной мате-
ринской любви».

Жестокости садистов режиссер 
противопоставил несокрушимую 
силу народного духа. Перед зрите-
лями на экране проходят потряса-
ющие картины человеческого горя. 
Люди угрюмо смотрят на происхо-
дящее, их полное глубокого смысла 
зловещее молчание больше всего 
пугает захватчиков. Драматизм сю-
жета усугублен мрачным пейзажем: 
засыпанные снегом хаты, обледе-
нелый колодезный сруб, покрытые 
инеем деревья. И всё это снималось 
в условиях туркменского лета, в 
жару, доходившую до 60°C. Фильм 
завершается радугой  – символом 
надежды на грядущую победу. По-
сле демонстрации дипломатическо-
му корпусу в Москве потрясенный 

Гарриман, спецпредставитель пре-
зидента США, предложил показать 
фильм Рузвельту, от которого Дон-
ской вскоре получил телеграмму: «В 
воскресенье в Белом доме смотрели 
„Радугу“. Я пригласил переводить ее 
посла. Но мы поняли картину и без 
перевода. Она будет показана аме-
риканскому народу в подобающем 
ей величии».

Вслед за этим Марк Донской снял 
по повести Б.  Горбатова картину 
«Непокоренные» (1945), которая 
также произвела огромное впечат-
ление и повлияла на эстетику ма-
стеров итальянского неореализма. 
Действие происходит в Донбассе  – 
родных местах писателя, где осенью 
1941-го были расстреляны 8000  ев-
реев. Донской же сделал фильм 
на Киевской студии вскоре после 
освобождения города и опросов 
свидетелей событий в Бабьем Яре. 
Именно там он снимал душеразди-
рающие массовые сцены кровавой 
бойни. По сюжету рабочий Тарас 
(его играл Амвросий Бучма) актив-
но вредит немцам на заводе вместе 
со своими детьми-подпольщиками. 
Когда фашисты решают уничто-
жить евреев, он прячет у себя в сун-
дуке внучку доктора Арона Давидо-
вича (Вениамин Зускин), которую 
затем переправляют к партизанам. 
В финале нацисты и полицаи гонят 
на расстрел толпы еврейских стари-
ков и матерей с детьми.

Нет пророка в своем  
отечестве
Донской неоднократно с горечью 
отмечал резкий контраст между 
горячим приемом его картин на 
Западе и холодной оценкой, а то и 
острой проработкой их у себя на ро-
дине. Так, фильм «Радуга» получил 
главную премию Гильдии амери-
канских кинокритиков. Причем на-
градную статуэтку, напоминавшую 
«дядюшку Сэма», забрало НКВД, 
и лишь спустя десятилетия ее вы-
ставили в музее Киевской студии 
им. Довженко. Режиссер получил 
также премию газеты Daily News за 
лучший иностранный фильм в аме-
риканском прокате 1944 г. и высший 
приз Национального совета киноо-
бозревателей США. Картине были 
посвящены сотни восторженных 
статей в зарубежной прессе. «По-
сле „Радуги“ все предыдущие воен-
ные фильмы кажутся бледными», – 
писал французский рецензент. А 
де Сантис воскликнул: «Спешите 
смотреть „Радугу“! Это лучший из 
фильмов, появившихся на наших 
экранах с тех пор, как Италия, ос-
вободившись от фашистской дикта-
туры, стала получать заграничную 
кинопродукцию. Это подлинно по-
этическое произведение, шедевр, 
какой редко встречается». Только в 
1946 г. Кремль удостоил режиссера 
очередной Сталинской премии.

При обсуждении «Непокорен-
ных» в Министерстве культуры 
И.  Пырьев критиковал «избыточ-
ный натурализм» сцены расстрела 
евреев, отодвинувшей на второй 
план «страдания славянских пер-
сонажей». С. Борзенко тоже осудил 
трактовку еврейской темы: «Наши 
люди шли на смерть, швыряя в па-
лачей камни, а не так покорно и 
смиренно, как у Донского». В за-
щиту картины выступил М.  Ромм: 
«Было бы неправильно, если бы мы 
ни слова не сказали об уничтожении 
в Европе трех с половиной миллио-
нов евреев». Б. Горбатов поддержал 
трактовку Донским его книги, и 

картину решили выпустить в про-
кат. Но, вопреки широкому инте-
ресу к ней со стороны зрителей, она 
вскоре по указке свыше была снята 
с экранов страны. Никаких отече-
ственных наград фильм не получил, 
зато был отмечен золотой медалью 
Венецианского кинофестиваля в 
1946  г. Американский еженедель-
ник Variety писал: «Это первый в 
мире фильм, в котором рассказыва-
ется о направленной против евреев 
дискриминационной политике на-
цистов в оккупированной России... 
Еврейскому вопросу посвящены 
самые впечатляющие эпизоды, в том 
числе приводящая в ужас охота за 
скрывающимся евреем и зверское 
массовое убийство». Воистину о 
перипетиях творческой жизни Дон-
ского можно сказать: «Свой среди 
чужих, чужой среди своих».

Следующая его лента сперва на-
зывалась «Воспитание чувств». 
Мелодрама повествовала о любви 
учительницы Вареньки (Вера Ма-
рецкая) и революционера Марты-
нова (Даниил Сагал), проверен-
ной бурными событиями века. «Ее 
разругали в пух и прах на высоком 
студийном собрании, – вспоминает 
А. Донской. – Отец спокойно выслу-
шал хулу. А затем объявил, что на-
кануне ему звонил лично товарищ 
Сталин, фильм ему понравился, 
он только просил изменить назва-
ние на „Сельскую учительницу“... 
Ругатели тут же мимикрировали 
в восторженных поклонников». 
Фильм имел большой прокатный 
успех. М. Донской получил за него 
в 1948  г. Сталинскую премию, а в 
1949-м  – приз за лучшую режиссу-
ру на Международном фестивале в 
Париже.

Картина «Алитет уходит в горы» 
(по роману Семушкина) о становле-
нии новой жизни чукчей не понра-
вилась Берии, посчитавшему, что в 
ней «совершенно не отражена роль 
товарища Сталина  – лучшего друга 
народов Севера». И это несмотря 
на то, что ее снимал блестящий опе-
ратор С. Урусевский, a играли в ней 
Л.   Свердлин, А.  Абрикосов, Б.  Те-
нин. Поступил приказ: смыть сотни 
метров негатива ленты. Готовилось 
спецпостановление, но дело огра-
ничилось изгнанием Донского из 
«Союздетфильма» в Киев.

Там ему несколько лет не давали 
работы. «Еще не раз устраивали 
власти порку режиссеру, который 
верил им, хотя не мог не замечать 
жестокости и мракобесия тоталита-
ризма, – рассказывал его сын. – Уже 
после возвращения при Хрущеве 
в Москву на студию им. Горького 
отец увлекся работой над сценарием 
о революционере Кедрове. Замысел 
не был воплощен, ибо при Леониде 
Ильиче исчезли даже упоминания 

о репрессиях против миллионов 
людей. Был еще один загубленный 
фильм-дилогия о Федоре Шаляпи-
не, над которым отец многие годы 
работал вместе с Александром Га-
личем. Когда режим вынудил Гали-
ча уехать в эмиграцию, поставили 
условие – выкинуть его фамилию из 
титров будущей ленты... Понятно, 
что работа над картиной была не-
медленно свернута».

Снятый Донским в Киеве по пове-
сти М.  Коцюбинского фильм-поэма 
«Дорогой ценой» о трагической 
любви крепостных крестьян Соло-
мии и Остапа, бежавших от произво-
ла помещика, прошел почти незаме-
ченным и в основном на периферии. 
А за рубежом лента под названием 
«Плачущая лошадь» вызвала фу-
рор и получила ряд наград. Следуя 
прошлому опыту, М.   Донской по-
ставил по книгам Горького фильмы 
«Мать», «Фома Гордеев», «Супру-
ги Орловы», также завоевавшие при-
знание зрителей в СССР и за рубе-
жом. А в конце жизни он обратился 
к факторам становления личности 
Ленина, рассказав о двух его женщи-
нах – матери М.  А.  Ульяновой-Бланк 
(«Сердце матери», «Верность мате-
ри») и жене Н.  К.  Крупской («На-
дежда»). Во время этих съемок был 
сделан документальный фильм о 
самом режиссере «Здравствуйте, 
Марк Семенович!», который показа-
ли по телевидению к его к 55-летию. 
Посмотрев передачу, главный идео-
лог партии Суслов возмутился тем, 
как бесцеремонно Донской обраща-
ется на репетиции с Р. Нахапетовым, 
исполнителем роли вождя, и потре-
бовал «прекратить это безобразное 
кощунство», наказав всех сопри-
частных. Правда, позже горькую пи-
люлю подсластили, удостоив фильм 
главного приза на Всесоюзном кино-
фестивале в Киеве. А Британская ки-
ноакадемия включила его в десятку 
лучших зарубежных картин года.

Иностранцы считали Марка Се-
меновича Донского олицетворением 
«русского темперамента», а в сво-
ем отечестве его за эксцентричную 
эмоциональность нередко имено-
вали «городским сумасшедшим». 
В эпоху застоя режиссера долго не 
выпускали за границу (одна из при-
чин – сестра в США, хотя и замужем 
за членом компартии). Когда же в на-
чале 1960-х ему разрешили полететь 
в Италию, весь цвет неореализма 
собрался в римском аэропорту, что-
бы поклониться одному из «про-
роков мирового кино». Таков был 
Донской  – ученик и соратник Эй-
зенштейна, Пудовкина, Довженко, 
друг де Сантиса, де Сики, Феллини, 
Росселлини, Куросавы, Мидзогути и 
других мастеров мировой культуры.
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К 90-летию со дня рождения Виктора Корчного
Матчи Корчной  – Карпов  – не про-
сто шахматные партии. Это события 
в жизни советских поколений! И не 
только любителей шахмат. Не секрет, 
что спорт был мощным советским 
оружием – и как средство для отвле-
чения людей от проблем, и для форми-
рования имиджа за границей. Стра-
на не могла похвалиться достойным 
уровнем жизни, но пускать пыль в 
глаза миру «партия и правительство» 
любили всегда. А корчновско-карпов-
ские ристалища приобрели уж совсем 
запредельный характер  – ведь совет-
скому противостоял даже не зару-
бежный, а покинувший СССР. Тут уж 
КПСС проигрывать никак не могла.

«Кстати, там один  
еврейчик…»
Виктор Львович Корчной родился в 
Ленинграде. Отец – поляк, инженер. 
Мать  – еврейка, пианистка Зельда 
Азбель. Сила воли, которyю Корч-
ной проявлял на шахматных досках 
и за их пределами, была заложена 
уже в детстве, выдавшемся тяжелым. 
Вскоре после рождения Виктора ро-
дители разошлись. Он жил с мате-
рью, затем с отцом и его новой женой 
Розой Фридман. Во время блокады 
Ленинграда отец был ополченцем и 
погиб в 1941-м. Виктор выжил. Вос-
питывался Розой. В 16 лет стал чем-
пионом СССР по шахматам среди 
школьников. В 25 – гроссмейстером.

За прямоту, собственное мнение, 
выступления против заграничных 
поездок «по блату» на турниры, до-
говорных партий Корчного недолю-
бливали спортивные и партийные 
начальники. Но его успехи нужны 
были номенклатуре, и до поры до 
времени «корчновские выходки» 
терпели. Однако в своих книгах он 
говорит, что, чем выше поднимался 
по шахматной лестнице, тем больше 
ощущал противодействие участию 
в международных соревнованиях: 
«Стоило какой-нибудь Марье Ива-
новне или Роне Яковлевне набрать 
номер члена комиссии ЦК, какого-
нибудь Петра Ивановича, с которым 
она полгода назад выпивала в компа-
нии на День пожарника, и сказать: 
„Заходи к нам, Петя. Мой муженек 
тебе гостинцы привез из Америки. 
Кстати, там один еврейчик, Корчной 
такой, хочет за границу. Он, знаешь, 
на Кюрасао в казино играл. И во-
обще, нам его рожа не нравится. Дай 
ему отвод, пожалуйста...“  – и ничто 
уже тебе не поможет».

Два «К»
В эпицентре спортивной биографии 
Корчного, конечно, матчи с Карпо-
вым. Три поединка двух «К» за шах-
матную корону. К московскому пре-
тендентскому состязанию 1974  г. 
игроки подошли в разной «весовой 
категории». Покровители во власти 
благоволили Карпову с отменны-
ми анкетными данными: русский, 
из уральской глубинки, молодой и 
беспрекословно послушный режи-
му. Ему подобрали высококлассную 
команду тренеров и советников, 
предоставили организационные бо-
нусы, его прославляли СМИ.

Карпов выиграл со счетом 3:2 при 
19 ничьих. «Теперь следовало… на-
казать меня… за то, что я боролся 
в этом матче, когда всем уже было 
ясно, что должно быть», – резюмиру-

ет Корчной. Хороший повод против-
никам он сам же и подкинул – после 
поражения сказал в интервью югос-
лавским СМИ, что по таланту Кар-
пов не превосходит гроссмейстеров, 
которых обыграл в этом претендент-
ском марафоне. Посыпались осуж-
дения от Шахматной федерации, 
вызовы на ковер к функционерам, 
закрыли дорогу на международные 
турниры, уменьшили выплаты, пош-
ли «гневные письма трудящихся» в 
газетах и антисемитские анонимки 
домой. Позднее Корчной извинился 
в прессе за «чрезмерный субъекти-
визм некоторых суждений», но со-
ветской машине этого было мало.

Ситуацию разрядил… Карпов, 
ставший чемпионом мира после от-
мены матча с американцем Р. Фише-
ром. По свидетельству замолвивше-
го слово за Корчного литредактора 
И.  Акимова, Анатолий сначала не 
хотел влезать в это дело, но затем 
позвонил шахматному чиновнику 
В.  Батуринскому. Очевидно, смек-
нул: отсутствие на шахматных фо-
румах Корчного обесценивало и 
карповскую победу над ним. Кампа-
ния против «оппозиционера» при-
утихла, и ему разрешили поучаство-
вать в ряде состязаний. Но Корчной 
все равно решил уезжать из страны, 
дабы «спасти себя как шахматиста».

«Отщепенец»
В 1976 г. на турнире в Нидерландах 
Виктор в интервью Франс Пресс 
обругал советские власти за бойко-
тирование Шахматной олимпиады 
в Израиле и связал это с антисеми-
тизмом в СССР. Ясно было, что в 
Союзе его за это съедят, и он остал-
ся на Западе. Швейцария предоста-
вила убежище, и Виктор стал высту-
пать за эту страну. Он подчеркивал, 
что не считает себя диссидентом: 
«Я просто хотел играть в шахма-
ты». Советские власти втянули его 
в войну и вынудили стать диссиден-
том уже на Западе.

Какие только эпитеты не навеши-
вали на «невозвращенца» в СССР… 
Почти все гроссмейстеры подписали 
письмо в «Советский спорт»: «Ни-
чего, кроме чувства возмущения и 
презрения, не вызывает у нас под-
лый поступок шахматиста В. Корч-
ного, предавшего Родину…». СССР 

бойкотировал турниры, на которые 
в качестве участника был приглашeн 
Корчной, и их организаторы часто 
вынужденно закрывали двери перед 
«запретным» шахматистом. Пыта-
лись отлучить Виктора и от матчей 
на первенство мира, но не удалось.

«И вот сидят они…»
Именно Корчной стал в 1978  г. со-
перником Карпова в борьбе за шах-
матный oлимп. Местом встречи до 
шести побед был определен город 
Багио на Филиппинах. Поединок 
выдался драматическим. За спиной 
Карпова мощь тоталитарного СССР, 
Корчному не дают даже символи-
чески выступать под швейцарским 
флагом. У Карпова солидная фора 
в возрасте: ему – 27, Корчному – 47. 
В команде Виктора Львовича изна-
чально четыре помощника (один из 
которых его предал), в делегации 
Анатолия Евгеньевича  – 13  человек 
официально, а фактически – больше. 
Советской фигурой стал и органи-
затор матча, вице-президент ФИДЕ 
Ф. Кампоманес. А еще в Ленинграде 
оставалась семья Корчного! Жене 
Изабелле и сыну Игорю отказыва-
ли в выезде в Израиль, держали в 
заложниках в целях оказания давле-
ния на Виктора. А позднее дали сыну 
«за уклонение от призыва в армию» 
2,5 года. Лишь в 1982 г. семья поки-
нула Союз.
И вот сидят они,
Один – герой народа,
Что пьет кефир в решительный
			           момент.
Другой – злодей, без племени, без рода,
С презрительным названьем
		            «претендент».

(Л. Сергеев, «Шахматы»).
Да, в период матчей за звание чем-

пиона мира советской прессе даже 
запрещали называть опального 
гроссмейстера по имени, обознача-
ли его словом «претендент».

Американский журналист Э. Штейн 
так описывает этот матч: «Против-
ники нарочито демонстрировали 
свою неприязнь друг к другу, „за-
прещенные приемы“ сменялись, как 
в калейдоскопе… Карпов блестяще 
использовал преклонение Корчного 
перед астрологическими коллизия-
ми и силой гипноза… Шахматный 
спектакль… был обставлен небыва-
лой психологической бутафорией. 
Ее составили тренерский коллек-
тив Карпова, временами дости-
гавший 30  человек… „мебельная 
война“ и очки претендента, йогурт 
Карпова и государственное тамо-
женное управление, „война штан-
дартов“ и два члена индийской секты 
„Ананда Марга“».

Стороны обвиняли друг друга в ис-
пользовании гипнотизеров, йогов, 
допинга… Воспоминания Корчного 
о матче в Багио читаются как хоро-
ший детектив. Мемуары Карпова на-
полнены опровержениями и своими 
версиями событий.

После 27 партий счет 5:2 в поль-
зу Карпова. «Официальные лица» 
в СССР готовятся открывать бу-
тылки с шампанским. Но в 28, 29 и 
31 партиях выигрывает Корчной, в 
30-й  – ничья. 5:5! Напряжение 32-й 
партии… Корчной делает заявле-
ние: «Я не буду доигрывать 32-ю 
партию… игралась в совершенно не-
законных условиях… Матч не окон-

чен». Карпову присуждают победу и 
объявляют его чемпионом мира.

Можно согласиться с журналистом 
О.  Скуратовым, знавшим Корчного 
с отрочества: «Я смею думать, что 
Корчной сделал трагическую ошиб-
ку. Более практичный человек не 
стал бы в той ситуации играть матч. 
Но Виктор умел рассчитывать ходы 
только на шахматной доске. Он ни-
когда не был гибким политиком, ред-
ко слушал советы, привык все брать 
на себя – даже если сил не хватало».

«Мерано долго не мог  
пережить…»
История с советским закулисьем 
повторилась и в следующем раунде 
сражения Карпова и Корчного за 
шахматную корону в 1981 г. в Мера-
но (Италия). Результат – 6:2 в пользу 
Карпова при 10  ничьих. В беседе с 
Р.  Загайновым (психологом Корчно-
го в московском матче с Карповым) 
Корчной отмечал: «…Я долго не мог 
пережить то, что там было. Я убеж-
ден, что все, чем располагала совет-
ская разведка, было там использова-
но. У меня нет сомнений, что в первом 
ряду сидели люди Карпова и с помо-
щью приборов изучали мое состоя-
ние. Пульс и прочее. К тому же меня 
облучали – или в зале, или на даче, где 
я остановился. У меня в начале матча 
стали болеть глаза. Никогда со мной 
такого не было...» 

Г.  Каспаров, у которого были не-
простые отношения с Корчным, 
констатирует в своей книге «Безли-
митный поединок», что соперники 
находились в совершенно разных 
условиях: Карпову «помогали все 
наши лучшие гроссмейстеры», он 
получил «всевозможную помощь, 
какую только мог оказать ему госу-
дарственный аппарат». В то же вре-
мя Корчной был подготовлен плохо 
(сказывалось и неучастие в крупней-
ших турнирах из-за советского бой-
кота).

Шах системе
Где-то Корчной был излишне горяч, 
субъективен в оценках. Порой при-
знавал это. Говоря о книге «Антишах-
маты», изданной на Западе в 1981 г., 
соглашался, что она грешила излиш-
ней резкостью, заявлял о стремлении 
избежать ее в новом русскоязычном 
издании. Но нужно учитывать: шла 
борьба могущественной тоталитар-
ной системы против одной личности. 
Советский диссидент В.  Буковский 
писал: «Понятия „честная игра“ про-
сто не может существовать в СССР, 
где всё является политикой – будь то 
наука, искусство или спорт… Всякое 
поражение – это удар по престижу. А 
человек, пытающийся отстоять свою 
независимость… объявляется вра-
гом всего государства...»

Количество титулов Корчного по-
ражает: 4-кратный чемпион СССР, 
5-кратный  – Швейцарии, 6-крат-
ный  – Шахматной олимпиады в со-
ставе сборной СССР, победитель 
около 100 турниров… Его пытались 
сделать пешкой в большой игре. Но 
не на того напали. Он сделал шах со-
ветской системе, мат сделать не уда-
лось. Чемпионом мира oн не стал. 
Или, точнее, не дали стать. В объек-
тивном бы соревновании посмотре-
ли, кто чего стоит…

Он очень любил шахматы и гово-
рил: «Кто знает, что случилось бы со 
мной, не будь у меня шахмат – этого 
ирреального мира, куда можно спря-
таться от грязи жизни».

Александр КУМБАРГ

Виктор Корчной
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Еврей с планеты Вулкан
90 лет назад родился Леонард Нимой

Русскоязычному читателю еврей-
ский актер Леонард Саймон Нимой 
наиболее известен как легендарный 
Мистер Спок из сериала «Звездный 
путь» («Star Trek»). Между тем, 
оказывается, он имеет и украинские 
корни: его родители Макс и Дора ро-
дились и проживали в городе Изяс-
лаве, который в начале ХХ в. входил 
в состав Волынской губернии. Но 
обстоятельства сложились так, что 
семья покинула родные места…

В 1913  г. в США первым эмигри-
ровал отец Макс вместе со своими 
родителями, а уже в 1921  г. к ним 
присоединилась Дора вместе с пя-
тилетним сыном, старшим братом 
Леонарда  – Мелвином, родившимся 
в 1916 г. Семья поселилась в Бостоне. 
Отец владел парикмахерской, кото-
рую купил на накопленные сбереже-
ния, мать была домохозяйкой.

26 марта 1931  г. в семье родился 
сын Леонард. Первыми языками, ко-
торые выучил мальчик, были идиш и 
английский. В 2013 г. актер подробно 
рассказал о своем детстве в интер-
вью National Yiddish Book Center. В 
начале беседы он произнес фразу на 
идише. «Моим первым языком был 
английский, но мне приходилось го-
ворить и по-еврейски, чтобы общать-
ся с бабушкой и дедушкой», – объяс-
нил Нимой. «В районе, где я вырос, 
было множество синагог. В детстве 
во время осенних праздников я пел 
в хоре в местной синагоге. Вообще, 
иудаизм и еврейская среда оказали 
на меня очень сильное влияние. Для 
меня это ценный ресурс и важная 
часть моего мировоззрения», – при-
знавался позже актер.

Он получил образование в Англий-
ской средней школе Бостона. Уже 
там у него проявлялись актерские 
способности.

Впервые на сцене Леонард появил-
ся в постановке «Гензель и Гретель» 
в возрасте восьми лет, и более 10 лет 
продолжал играть в любительских 
шоу. В 1953 г. он отправился сдавать 
экзамены в Бостонский колледж 
на курсы драматического искус-
ства, но провалился. В итоге уехал 
в Лос-Анжелес, где поступил в Ка-
лифорнийский университет, в ко-
тором изучал основы фотографии. 
Параллельно не переставал мечтать 
о карьере актера. После года, про-
веденного в Голливуде, Леонард по-
лучил главную роль  – главаря улич-
ной банды – в фильме «Малыш Пол 
Барони». Это был очень неплохой 
старт для никому не известного мо-
лодого еврея из Бостона. Потом был 
перерыв в карьере. Во время службы 
в армии в 1950-х Леонард встретил 
Сэнди Зобер, которая в 1954 г. стала 
его женой. В браке родилось двое де-
тей: дочь Джули в 1955-м и сын Адам 
в 1956-м. Но в 1987 г. супруги разве-
лись. А через год Леонард женился во 
второй раз на Сюзан Бей, имевшей 
сына от первого брака.

После армии Леонард вновь вер-
нулся в Голливуд и снимался, сни-
мался, снимался. Пусть в сериалах 
категории B, пусть ему доставались 
совсем крошечные роли, пусть де-
нег не хватало и приходилось под-
рабатывать таксистом. Но во вре-
мя съемок сериала «Лейтенант» 
(1963–1964) Нимой познакомился с 
его создателем, начинающим сцена-
ристом Джином Родденберри. Тот 

уже пару лет как носился с идеей на-
учно-фантастического сериала, но 
на CBS его воодушевления не раз-
деляли, а NBC, отсняв пилотную 
серию, проект приостановила. Род-
денберри не сдавался: он показал три 
новых сценария своим знакомым-
сценаристам, и один из них на студии 
одобрили. Так в 1966-м появился се-
риал «Звездный путь». Роль Спока – 
наполовину вулканца, наполовину 
человека, ставшего неотъемлемой 
частью команды космического кора-
бля Enterprise, – досталась Леонарду 
Нимою. Легендарный сегодня се-
риал вовсе не был успешен, на NBC 
снова поговаривали о том, чтобы 
его закрыть. Этому каким-то чудом 
смогли помешать письма немного-
численных поклонников – благодаря 
им «Star Trek» хоть и был перенесен 
на самое невыгодное эфирное время, 
вечер пятницы, но все же уцелел. С 
тех пор Леонрад Нимой снимался 
в других сериалах, других фильмах, 
снимал и продюсировал сам, удосто-
ился звезды на Аллее славы и почет-
ной степени доктора гуманитарных 
наук, фотографировал, писал стихи, 
поддерживал современных худож-
ников, но миллионы поклонников, 
даже спустя много лет, хотели видеть 
актера в образе любимого ими вул-
канца Спока.

В роли Спока Нимой снялся в 
1966–1969  гг. во всех 79 эпизодах 
оригинального сериала. За эту роль 
он три раза был номинирован на пре-
мию «Эмми» за лучшую мужскую 
роль второго плана в драматическом 
телесериале и в настоящее время 
является единственным актером из 
«Звездного пути», номинирован-
ным на премию «Эмми».

Характерной особенностью док-
тора Спока является его знаменитый 
приветственный жест  – поднятая 
ладонь с разведенными средним и 
безымянным пальцем. В автобио-
графии «Я не Спок» Нимой объяс-
нил, что заимствовал его из ритуала 
«биркат коаним», традиционного 
благословения коэнов. Такое распо-
ложение пальцев воспроизводит на-
чертание буквы «шин», с которой 
начинаются ключевые для иуда-
изма слова, такие как «Шаддай» 
(один из эпитетов Б-га), «Шхина» 
(Б-жественное присутствие в брен-

ном мире) и «шалом». Актер узнал 
об этом благословении еще ребен-
ком. Впоследствии, во время съемок 
«Звездного пути», Нимой пред-
ложил использовать этот жест как 
«вулканское» приветствие.

В 1979, 1982, 1984, 1986 и 1989  гг. 
Нимой исполнил роль Спока в пол-
нометражных фильмах о вселенной 
«Звездного пути». Над двумя из 
этих фильмов он работал в качестве 
режиссера. В полнометражном филь-
ме «Звездный путь» 2013 г. актер по-
явился в роли Спока в последний раз.

Образ Спока привязался к нему на 
всю жизнь. Сначала это раздражало 
актера. Он даже написал книгу «Я 
не Спок», но с годами полюбил этот 
образ и издал другую книгу под на-
званием «Я – Спок». Кстати, знаете 
ли вы, что «Звездный путь» – самый 
длинный сериал в истории кино? И в 
этом качестве он даже внесен в Кни-
гу рекордов Гиннесса.

В начале 1970-х Леонард Нимой од-
ним из первых сыграл Тевье-молоч-
ника в знаменитом мюзикле «Скри-
пач на крыше». В 1991 г. он выступил 
продюсером и исполнителем одной 
из ролей в телефильме «Никогда не 
забыть». Персонаж Нимого в этой 
картине – выживший в лагере смер-
ти польский еврей Мэл Мермель-
штейн, эмигрировавший в США и 
столкнувшийся там с отрицанием 
Холокоста. Оскорбленный Мермель-
штейн обращается в суд. «У персона-

жа, которого я играл, был реальный 
прототип, вся семья которого по-
гибла в Освенциме. Столкнувшись с 
отрицанием Холокоста, он подал иск 
в суд и выиграл это дело, создав важ-
ный прецедент для американского 
правосудия», – рассказывал актер.

Параллельно с актерством Лео-
нард профессионально занимался 
фотографией. В 1973  г. состоялась 
его первая фотовыставка. Пример-
но в то же время была опубликована 
книга его стихов «Ты и Я». Всего же 
он написал одиннадцать книг.

В 1977  г. Леонард Нимой получил 
степень магистра в области образо-
вания. В 1987 г. он был удостоен звез-
ды на Аллее славы в Голливуде.

В 1995 г. Нимой записал на принад-
лежащей National Yiddish Book Center 
радиостанции серию рассказов на 
идише, написанных еврейскими пи-
сателями из Восточной Европы. В 
конце жизни он активно призывал 
молодое поколение американских 

евреев изучать этот язык. «Не ду-
маю, что кто-либо из представите-
лей вулканской расы, кроме доктора 
Спока, мог говорить на таком сочном 
и живом идише. Нам будет очень его 
не хватать»,  – приводит Washington 
Post слова директора National Yiddish 
Book Center Аарона Лански.

В сентябре 2000  г. в Антиохском 
университете Леонард Нимой стал 
почетным доктором гуманитарных 
наук.

В 2003  г. он основал благотвори-
тельный фонд, главной задачей кото-
рого было поощрение и поддержка 
современных художников.

Также хочется добавить, что Лео-
нард Нимой является двукратным 
лауреатом американской кинопре-
мии «Сатурн» в области фантасти-
ки за 1987 и 2010 гг.

Леонард Нимой прожил 83 года, 
за которые снялся во множестве 
фильмов и сериалов, в частности, в 
оригинальной киноленте «Миссия 
невыполнима» 1970-х  гг. Нимой 
был режиссером нескольких голли-
вудских фильмов, в том числе хита 
1987  г. «Трое мужчин и младенец». 
Он также был ведущим на телеви-
дении, записывал музыкальные ди-
ски. Eго фотоработы можно увидеть 
cегодня в экспозициях таких музеев, 
как Хьюстонский музей изящных ис-
кусств, Музей им. Джуды Магнеса, 
Художественный музей округа Лос-
Анджелес, Еврейский музей Нью-
Йорка, Музей изящных искусств 
Нового Орлеана и Музей Арманда 
Хаммера.

Актер скончался 27 февраля 2015 г. 
от хронической обструктивной бо-
лезни легких в последней стадии. Сам 

Нимой считал, что это заболевание 
связано с его многолетним курением. 
Его прощание с фанатами в Twitter на-
кануне смерти стало одним из самых 
популярных постов в истории соцсе-
ти: «Жизнь подобна саду. У вас могут 
быть прекрасные моменты. Но сохра-
нить их можно только в памяти». Эти 
слова навсегда войдут в историю как 
цитата легендарного Спока.

А еще Центр малых планет Смит-
соновской астрофизической обсер-
ватории присвоил имя Леонарда 
Нимоя астероиду 1988 RA5, откры-
тому в 1988 г. в Европейской южной 
обсерватории. Интересно, что один 
из астероидов уже довольно давно 
носит имя Спока. Это открытый в 
1971  г. Джеймсом Гибсоном объект 
2309 Mr. Spock, он же 1971 QX1. Од-
нако этот астероид назван не по име-
ни знаменитого вулканца, а в честь 
кота первооткрывателя.

Маргарита ГРИНШПАН

Леонард Нимой, 1960-е гг.

Леонард Нимой и Спок, 2008 г.
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Энциклопедия Дубинского
Собирателю необычной коллекции исполнилось 90 лет

Когда чуть более десяти лет назад 
у меня в руках оказалась изданная 
в Германии на русском языке книга 
«Памятники знаменитым евреям» 
и я стал писать на нее рецензию, мне 
и в голову не могло придти, что я 
фактически только открываю тему. 
Спустя десятилетие мне пришлось 
писать рецензию на вторую книгу 
того же автора с тем же названием. 
Тогда у меня начало складываться 
впечатление, что на наших глазах 
создается первое энциклопедиче-
ское собрание фотографий разбро-
санных по миру памятников выда-
ющимся евреям.

Но вот прошло еще три года, и я 
пишу уже о третьем томе. Вернее, 
обо всех трех томах, в которых ав-
тор собрал из 38  стран 1553  фото-
графии памятников, памятных 
знаков и надгробий, посвященных 
евреям, внесшим выдающийся 
вклад в историю человечества. Это 
уникальная коллекция, важная не 
столько изображениями, сколько 
тем, что читатели смогут узнать 
множество имен представителей 
еврейского народа, о которых до 
сих пор по разным причинам могли 
не знать. На страницах этих книг 
персонифицирован весь разбро-
санный по всему миру еврейский 
народ, а описание отражает его 
роль в развитии человеческой ци-
вилизации.

Тогда, в 2009-м, я был убежден, 
что речь идет о некой частной кол-
лекции, попавшей на глаза опытно-
му издателю, быстро оценившему 
перспективы бизнес-проекта. При-
мерно в такой манере я и написал 
об этой книге в минской еврейской 
газете «Авив». Когда же я познако-
мился с автором и узнал историю 
этого собрания, то понял, что всё 
гораздо глубже и интереснее. Я по-
нимал также, что один человек вряд 
ли мог сам побывать в 38 странах и 
запечатлеть представленные в кни-
гах места. А значит, он распростра-
нил по миру призыв сделать это 
и, судя уже по первому тому, был 
услышан. Вышли второй и третий 
том, а работа эта продолжается. По 
словам автора, уже сегодня, чуть 
больше года спустя после выхода 
третьего тома, коллекция пополни-
лась еще как минимум пятью десят-
ками новых экспонатов.

Когда я писал о первом томе, мне 
и в голову не приходило, что выпу-
стивший книгу энтузиаст продол-
жит эту работу. Ведь я не только 
оценивал ее объем, но и знал воз-
раст автора. Не будем возвращать-
ся к первому тому «Памятников», 
поговорим о третьем, вышедшем 
недавно. И снимем шляпу в знак 
почтения: в феврале 2021  г. Илье 
Михайловичу Дубинскому испол-
нилось 90 лет!

Выпускник Московского энер-
гетического института, кандидат 
технических наук, автор десят-
ка брошюр и книг технической 
тематики, он в 1995  г. после двух 
инфарктов приехал к живущей во 
Франкфурте-на-Майне дочери. 
Ехал за медицинской помощью, но 
остался навсегда. У дочери все чле-
ны семьи  – врачи. Возможно, они 
убедили Илью в том, что его сердцу 
полезна ходьба? Вот и начали они 
с женой Еленой Кутузовой ходить 

на пешие прогулки. Каждый раз по 
новому маршруту. И всегда с фото-
аппаратом и записной книжкой. 
Вскоре стала накапливаться кол-
лекция фотографий мест, связан-
ных с историческими личностями. 
Особый интерес проявляли к ме-
стам, связанным с евреями. Инте-
рес к персонажам подкреплялся 
сведениями о них, почерпнутыми 
из литературных источников. Впе-
чатления воплощались в тексты, у 
супругов стали появляться статьи.

Коллекция росла, и вскоре воз-
никла идея издать на ее базе кни-
гу. Но вначале создали альбом. 
Обсуждая состав героев, приняли 
решение исключить надгробия. 
Рассуждали так: будущая книга не 
должна носить летаргический от-
тенок, трагизм не должен быть в 
ней главным мотивом. Определи-
ли, что в книге должны быть только 
свидетельства о тех евреях, кото-
рые внесли вклад в науку, технику, 
культуру, борьбу с нацизмом.

Над альбомом трудились втроем: 
Илья, Елена и внук Илья. Труди-
лись, не подозревая, что только на 
первую из трех книг уйдет порядка 
десяти лет.

«Памятники знаменитым евре-
ям»  – не совсем обычное издание. 
Как правило, книги такого рода 
издаются как набор фотографий 
и представляют собой красочные 
альбомы. К данным же изданиям 
вполне применимо слово «энци-
клопедия»  – научное справочное 
пособие, содержащее большой объ-
ем собранной практически со всего 
мира информации по определен-
ной теме.

Для сбора фотографий для пер-
вого тома потребовалось девять 
лет и десятки поездок по многим 
городам и странам. И всё это  – на 
энтузиазме, за свой счет, со слабой 
надеждой не только оправдать за-
траты, но даже найти деньги на из-
дание. Но в орбиту этой деятельно-
сти были включены десятки людей 
из разных стран, захваченные этой 
грандиозной идеей.

Сведения о предстоящем выходе 
альбома, посвященного знамени-
тым евреям, быстро достигли го-

родской еврейской общины. 
О том, что таких памятных 
знаков в городе 45, не верил 
никто, вплоть до лидеров об-
щины. Среди тех, кому при-
шлось доказывать это, пере-
листывая макет будущего 
альбома, был «главный го-
родской еврей» – бургомистр 
Франкфурта-на-Майне.

Число единомышленников 
и добровольных помощников 
росло. Многие были удивлены 
тем, что полагали, что подоб-
ных книг в мире много, а их не 
оказалось вовсе. Ну что ж, ре-
шили авторы, никто не заду-
мывался на эту тему – задума-
емся мы. Для начала создадим 
международное обществен-
ное объединение, в которое 
войдут энтузиасты такого 
коллекционирования  – фото-
графий и комментариeв к ним. 
Так в 2003  г. в ФРГ возник 
«Союз любителей истории 
памятников», объединяю-
щий представителей многих 

стран. И вот в 2009 г. увидела свет 
первая книга, в 2016-м – вторая и в 
2019-м  – третья. Три тома, тысячи 
экземпляров на мелованной бума-
ге, с многоцветной печатью, в твер-
дом переплете!

Да, это своеобразная энцикло-
педия о лицах, составляющих 
единую этническую общность. И, 
самое главное, это национальная 
энциклопедия. По еврейской тра-
диции, человек, рожденный жен-
щиной-еврейкой, является евреем 
по происхождению независимо 
от последующих метаморфоз в его 
самосознании и самоидентифика-
ции. Ведь обстоятельства нередко 
заставляли делать выбор. Или не 
оставляли его. Достаточно вспом-
нить о том, сколько еврейских 
детей, оказавшихся под угрозой 
уничтожения, были усыновлены 
нееврейскими семьями, или сколь-
ко было усыновлено еврейских си-
рот, оказавшихся в детских домах 
и не помнивших своих родителей. 
Установление еврейства того или 
иного героя нередко было пробле-
мой для авторов книг, но с оговор-
ками или без них имя достойного 
человека находило свое место в эн-
циклопедии.

От обилия кандидатов для вклю-
чения во второй том кружилась 
голова. Илья Дубинский и его со-
ратники не зря вовлекли в свой 
грандиозный труд тысячи добро-
вольцев. Письма с фотографиями и 
биографическими справками шли 
со всего мира. Директор Между-
народного исследовательского 
центра российского и восточноев-
ропейского еврейства доктор исто-
рических наук О. В. Будницкий так 
написал об этом в своем предисло-
вии к книге: «Составители не сами 
отбирали героев  – это сделали на-
роды, среди которых и вместе с ко-
торыми жили евреи. Эта книга не 
только о знаменитых евреях – она о 
предпочтениях человечества: кого 
и за что люди в разных странах хо-
тели отметить  – в камне, металле 
или других материалах...»

Сборник готовился в рамках вы-
полняемого «Обществом люби-
телей истории памятников» про-

екта взаимообогащения культур. 
А параллельно «команда Дубин-
ского» продвигала еще один про-
ект  – «Связь русской и немецкой 
культур». И опять поиски нужных 
книг, оценка обнаруженного мате-
риала…

Памятники знаменитым евреям 
команда Ильи Дубинского (стар-
шего) искала по всему миру и ча-
сто находила там, где по формаль-
ной логике их могло и не быть. Так, 
памятная доска и барельеф Анны 
Франк открыты во Франкфурте-на-
Майне на доме, где она родилась, и 
в школе, носящей ее имя, но и в по-
мещении библиотеки Британского 
музея в ее честь имеется бронзовая 
фигура девочки, сидящей за школь-
ной партой. А память 24-летнего 
руководителя восстания в Варшав-
ском гетто Мордехая Анилевича 
увековечена памятником вовсе не 
в Варшаве, а в Израиле, в кибуце 
«Яд Мордехай», названном так в 
его честь.

В книгах Ильи Дубинского при-
ведены не только фотографии па-
мятников, но и размещенные на них 
надписи. Порой это поучительные 
тексты, порой трогательные. Один 
из многочисленных памятников 
Давиду Бен-Гуриону установлен в 
городе Ришон ле-Цион: еврейский 
лидер ведет за руку мальчика. На 
постаменте слова Бен-Гуриона на 
иврите и английском языке: «Судь-
ба Израиля зависит от двух вещей: 
его силы и его моральной право-
ты». На одном из многочисленных 
памятников австрийскому пси-
хиатру и создателю психоанализа 
Зигмунду Фрейду высечены его 
слова: «Голос разума звучит тихо». 
На памятнике Илье Мечникову в 
Санкт-Петербурге приведено его 
любимое изречение из Гёте: «Нет 
в мире непонятного, многое не по-
нято». А в Москве на доме, где жил 
поэт и драматург Александр Галич, 
высланный из СССР и трагически 
погибший в Париже, висит мемори-
альная доска, текст на которой за-
канчивается словами: «Блаженны 
изгнанные за правду».

Семья Дубинских продолжает 
свой труд. Еще немного, и идея об 
издании четвертого тома станет 
реальностью. На что они рассчи-
тывают, сказать трудно. Сколько 
фото памятников знаменитым ев-
реям им удастся собрать, они, есте-
ственно, не знают. Но всё больше 
добровольцев со всего мира уча-
ствует в этой работе, и уже одно 
это внушает доверие. «По проше-
ствии десяти лет работы, – пишут 
авторы,  – стало ясно, что собрать 
сведения обо всех памятниках не 
удастся никогда. Даже понима-
ние того, каков их полный объем, 
не прояснилось до конца  – на се-
годняшний день мы не обладаем 
общим перечнем существующих в 
мире объектов, связанных с име-
нами знаменитых евреев. Хватит 
ли на всё одной жизни?!»

Яков БАСИН

Приобрести справочник «Памят-
ники знаменитым евреям» можно, 
связавшись с автором по адресу элек-
тронной почты: ildu2@yandex.com 
или по тел.: 069 719 164 98

Илья Дубинский
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«Теперь моя Одесса в Израиле»

Беседа с Ириной Апексимовой
Недавно театры на Таганке получили 
общее руководство после почти 30 лет 
раскола. В декабре минувшего года 
пресс-служба Департамента культу-
ры Москвы сообщила о том, что дирек-
тор Московского театра на Таганке 
Ирина Апексимова будет руководить 
также «Содружеством актеров Та-
ганки». Как Апексимова рассказала 
российским СМИ, консолидация управ-
ления двумя театрами, которые в свое 
время возникли из одного в результате 
конфликта, позволит обеспечить бо-
лее эффективное управление. Вопрос о 
судьбе «Содружества актеров Таган-
ки» остро встал в августе минувшего 
года после смерти худрука театра Ни-
колая Губенко.

Ирина Апексимова была назначена 
директором Театра на Таганке в мар-
те 2015 г., до этого в течение трех лет 
занимала должность директора Теа-
тра Романа Виктюка. Корреспондент 
«Еврейского журнала» – сценарист и 
продюсер Артем Виткин – поговорил с 
Ириной Апексимовой о ее одесских кор-
нях, русском театре и еврейских дру-
зьях. А также о том, как Олег Табаков 
уберег Ирину от «Маленькой Веры», 
а Олег Ефремов подтолкнул на путь 
управленца.

– «Википедия» говорит, что вы 
не поступили в театральный из-за 
одесского говора. Но мой вопрос не 
про говор, а про Одессу. Осталась ли 
она в вас?

– Одесса во мне осталась, но я в 
Одессе не осталась, потому что меня 
туда не пускают уже не помню сколь-
ко лет. У меня там могилы бабушек 
и дедушек, там росли мои родители, 
мой родной брат. У меня все одес-
ситы. Так что, конечно, я одесситка, 
хотя и родилась в Волгограде, куда 
мои родители поехали, как на БАМ. А 
воспитывалась и выросла я в Одессе.

– А что-то еврейское в семье со-
хранялось, несмотря на Советский 
Союз?

– Бабушку звали Рахиль, сестру ба-
бушки звали Соня, другую сестру  – 
Голда, ну и так далее.

– Гефилте фиш, маца на Песах?
– Естественно! Гефилте фиш, икра 

из синеньких и вся остальная кухня 
была абсолютно одесская, еврейская. 
Бабушки между собой говорили на 
идише, а когда я, будучи совсем ма-
ленькой, спрашивала их, на каком 
языке они разговаривают, отвечали, 
что на французском.

– А когда вы ощутили принадлеж-
ность к своему народу?

– У нас в семье национальный во-
прос никогда не стоял. Да и вообще 
не помню, чтобы в Одессе обсужда-
ли, кто какой национальности. Един-
ственное, что я помню, соседи моей 
бабушки Рахили по коммунальной 
квартире  – тетя Фаня и дядя Шура, 
они не выговаривали, по-моему, все 
буквы русского алфавита,  – когда 
смотрели телевизор, то, кто бы ни по-
являлся на экране, спрашивали друг 
друга: «Ты думаешь, он еврей?». Это 
был дежурный вопрос.

– Одесса пережила оккупацию. Ва-
шей семьи это коснулось?

– Бабушка с мамой и со всей семьей 
были в Ташкенте. А дедушка воевал.

– Еще одна ссылка в «Википедии» 
говорит, что вы троюродная сестра 
Ларисы Долиной. Как получилось, 
что в одной семье две звезды? Вы об-
щались?

– Мы никогда раньше не общались, 
я думаю, Лариса даже не знала о моем 
существовании. Уже здесь, в Москве, 
в начале 2000-х я услышала какие-то 
разговоры о том, что мы с Ларисой 
родственники. Мы все евреи  – род-
ственники, по большому счету. Но 
когда мы с ней пересеклись в про-
грамме «Две звезды», я ее спросила: 
«А вы знаете, что мы с вами в род-
стве?» Она очень сильно удивилась. 
Но потом мы с ней быстро вычисли-
ли, через кого и каким образом.

– На ваше дальнейшее общение это 
не повлияло?

– Мы с ней дружим. Не очень актив-
но в силу занятости, но вот сейчас, на-
пример, Лариса будет играть в одном 
из спектаклей Театра на Таганке. Так 
что, видите, повлияло.

– Вы поступили в Школу-студию 
МХАТ к Табакову. А с кем учились из 
известных?

– Владимир Машков, Евгений Ми-
ронов, Валерий Николаев…

– Это наверняка было интересное 
время. Табаков, перестройка, столь-
ко талантов вокруг…

– Ну, таланты тогда были все одина-
ковые, пока учились. А Табаков, пере-
стройка – это было, конечно, безумно 
интересное и невероятное время. 
Благодаря энергии Олега Павловича 
и его связям мы стали первыми совет-
скими студентами, которые поехали 
в Англию. Это на втором курсе. Мы 
поехали туда учиться, наш визит на-
зывался «Raising the curtain», то есть 
поднятие железного занавеса. Мы 
учились в Королевском Шекспиров-
ском театре. Брайан Кокс поставил с 
нами спектакль. Мы работали там с 
Джоном Кейтом, это режиссер, кото-
рый сделал первую версию мюзикла 
«Cats». В Англии «Cats» появился 
раньше, чем на Бродвее. Мы познако-
мились с Ванессой Редгрейв, с Иэном 
Маккелленом и многими другими. 
Потом благодаря Табакову мы точно 
так же поехали в Америку. Учились в 
Juilliard School степу, джазовому тан-
цу и джазовому вокалу. Благодаря 
ему же не весь курс, а меня и на тот 
момент уже моего супруга Валеру 
Николаева отправили в Калифор-
нийский университет на стажировку 
джаза и степ-танца. Это было, конеч-
но, безумное время. Плюс мы были 
у Олега Павловича первым курсом в 
Школе-студии МХАТ. А он в то вре-
мя стал ректором, и наш курс сдела-
ли экспериментальным: все учатся 

четыре года, а мы учились пять лет. 
Пятый год мы уже играли во МХА-
Те все свои дипломные спектакли и 
потихонечку вливались в репертуар 
Художественного театра. Я, будучи 
студенткой первого курса, участво-
вала в спектакле «Кресло», которым 
открывалась «Табакерка». Считай-
те, что я открывала этот театр.

– Вы помните свой первый выход 
на сцену?

– Не помню. Нет, помню: мой пер-
вый выход на сцену был в сказке 
«Свет и злой тараканище» в Волго-
граде в роли Белочки. Мне было, на-
верное, лет пять-шесть.

– А если говорить о драматической 
роли уже с полным ощущением про-
фессии?

– Я и сейчас выхожу на сцену без 
этого ощущения.

– Я точно разговариваю с еврей-
кой. А кто вас открыл в кино, как вы 
думаете?

– Меня открыл и закрыл прекрас-
ный режиссер «Маленькой Веры» 
Василий Пичул. После первого кур-
са меня одновременно утвердили 
на «Маленькую Веру» и на фильм 
«Башня» замечательного режиссера 
Виктора Трегубовича. Вы понимаете, 
что такое для первокурсницы сразу 
два утверждения на главные роли? Я 
в абсолютной эйфории умудрилась 
подписать договор с питерцами пер-
вым. Они просто раньше привезли 
документы ко мне в общежитие. И 
возникла большая проблема, потому 
что Пичул меня очень долго пробо-
вал. Прямо очень долго, несколько 
месяцев. У меня не было никакой уве-
ренности, что меня утвердят. И вдруг 
в один день я получила известие, что 
меня утвердили на оба фильма. Мне 
пришлось идти к Олегу Павловичу и 
вместе с Василием Пичулом решать 
проблему, где я буду сниматься. Надо 
отдать должное Олегу Павловичу и 
его очень дальновидному чутью. Это 
было сказано так: «Ну, знаешь, кто 
такой Василий Пичул  – непонятно, 
а кто такой Трегубович  – известно 
всем. Снимайся у Трегубовича». И я 
снималась в кинофильме «Башня». 
Василий Пичул на меня очень силь-
но обиделся, потому что я доставила 
ему много проблем. Пришлось почти 
целиком менять утвержденный ак-
терский состав. Со мной была при-
думана история провинциальной 
еврейской семьи, маму должна была 
играть Людмила Марковна Гурченко, 

папу – Автандил Махарадзе. Из пер-
вого состава остался только Андрей 
Соколов. Это было бы совсем другое 
кино. Но скажу честно, кинофильм 
«Башня» прошел незамеченным. Он 
был очень неплохой, там тоже играли 
потрясающие артисты: Остроумова, 
Рязанова, Бурков, Лобанов… Но по-
сле невероятного успеха «Малень-
кой Веры» я решила, что облажалась. 
А потом поняла, что это меня судьба 
отвела, потому что я не смогла бы ра-
ботать так, как Наталья Негода. Она 
тогда уже была профессиональной 
актрисой, а я абсолютный щенок. 
Судьба моя сложилась ровно так, как 
сложилась.

– Понимаю, позиция честного 
художника. Тем не менее вы стали 
кинозвездой в 1990-е: «Лимита», 
«Ширли-мырли» и другие картины. 
Звездная болезнь была?

– Я очень боялась звездной болез-
ни. Не знаю, была она или нет. Вам ни 
один человек не скажет, была у него 
звездная болезнь или нет, потому что 
оценивать самого себя очень сложно. 
Я ее боялась, потому что, когда это 
происходит с коллегами, это очень 
заметно и очень страшно. Моя же бо-
язнь звездной болезни вылилась в за-
ниженную самооценку, которая мне 
очень сильно мешала в жизни.

– Надеюсь, вы с ней справились?
– Надеюсь, что нет.
– Впоследствии вы проявили себя 

еще и как шоувумен: телешоу «Две 
звезды» и другие. То, что вы были ме-
дийной персоной, – это чисто для за-
работка или вы нашли себя на теле-
видении?

– Если речь идет о программе «До-
брое утро», то это проба себя в новой 
профессии. Остальные шоу – скорее 
еще одна грань актерской.

– Среди ваших киноролей есть ли 
такая, которую вы считаете глав-
ной?

– Мне не стыдно за свою работу 
в телефильме «Клетка». И был еще 
один фильм, в котором мне было 
очень интересно работать. Мне ка-
жется, это было еврейское счастье. 
Фильм назывался «Мурка» или «Го-
род счастья» – два рабочих названия. 
Это история про ту самую Мурку во 
время революции. Снимали в Пи-
тере, было очень интересно и очень 
тяжело. Но, к сожалению, фильм не 
вышел на экраны.

– Сегодня вы не только актриса, 
но еще и директор Театра на Та-
ганке. Как совмещается творческое 
начало с театральным менеджмен-
том? Какие качества необходимы 
для этой должности?

– Я не знаю, какие качества необ-
ходимы для этой должности. Просто 
так сложилось в моей жизни. Я долго 
работала актрисой во МХАТе. Олег 
Николаевич Ефремов решил, что в те-
атре должен быть профсоюз актеров. 
Профсоюз не в советском понимании 
и не тот, который сейчас. Он эту идею 
привез из Comédie Française. Олег 
Николаевич был невероятной фигу-
рой. Знаете, «мы длинной вереницей 
пойдем за Синей птицей»… Вот за 
ним шли куда угодно. Олег Николае-
вич сказал, и вся труппа МХАТа всту-
пила в профсоюз. У артистов МХАТа 
в то время были контракты не как 
сейчас, на сезон, а на три месяца. Кто 
вел репертуар и чувствовал себя за-
щищенным, стали профсоюзными 
лидерами. И первое, что мы, идиоты, 
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сделали, это начали воевать с дирек-
цией по поводу этих незаконных кон-
трактов. Война закончилась тем, что с 
нами и не продлили контракты. И вот 
в 2000 г. я и еще семь активистов вы-
летели из Художественного театра… 
Проситься в другие театры на работу 
не хотелось, да и очень унизительная 
это процедура. И я создала собствен-
ную антрепризу, чтобы играть на сце-
не как актриса. Я была и продюсером, 
и всем на свете. И доставала деньги, 
и приглашала режиссеров. В общем, 
мне пришлось как-то плавно войти 
в эту административную историю. 
Так продолжалось, пока мне не пред-
ложили стать директором Театра Ро-
мана Виктюка, с которым я до этого 
работала как актриса. И оттуда я уже 
плавно перешла на Таганку.

– И вот сегодня вы возглавляете 
легендарный Театр на Таганке. Тот 
самый, в котором состоялись Вы-
соцкий, Филатов, Золотухин и вся 
труппа великого Любимова. Это всё 
было здесь, в этих стенах. Легенда не 
жмет плечи?

– Знаете, я работала во МХАТе со 
Смоктуновским, с Ефремовым, с Ев-
стигнеевым, с Пилявской, с Невин-
ным, с Табаковым и Мягковым на 
одной сцене. Там своя легенда, здесь 
своя легенда. Поэтому, честно говоря, 
не жмет.

– Как живет сегодня театр, что 
из себя представляет? Есть свой зри-
тель? Как дела у Театра на Таганке 
после всех потрясений?

– Я пришла сюда в один из самых не-
благоприятных периодов, когда театр 
действительно трясло. Это было через 
несколько лет после ухода Юрия Пе-
тровича Любимова. Шли постоянные 
склоки, дрязги. Это перестало быть 
местом творчества, стало местом 
боев. Там, где находится театр, когда-
то был кинотеатр «Вулкан», назва-
ние себя оправдало. Я здесь пять лет. 
Конечно, было всё непросто. Театр 
был разрушен изнутри, не говоря уже 
про обветшавшее здание. Когда люди 
занимаются профсоюзной деятель-
ностью, пишут жалобы, судятся, ру-
гаются, им не до творчества. Не было 
нового репертуара, ничего не было. 
Оставались только спектакли Юрия 
Петровича Любимова, которые, мяг-
ко говоря, были тоже обветшавшими. 
Первое, что мы сделали, начали ис-
кать молодых режиссеров. Режиссе-
ров, которые смогли бы справиться с 
этим коллективом и с этим воюющим 
брендом. Тех, которые не тяготятся 
легендой. Это было очень непросто.

Был такой проект, назывался «Ре-
петиция». Режиссеры приходили на 
неделю и делали эскизы. Распределя-
лись роли в труппе. Неделю репети-
ровали и через неделю выходили на 
зрителя. Если режиссер соответство-
вал труппе и нашим интересам, эти 
спектакли принимались к постанов-
ке. За первый сезон мы сделали 36 та-
ких эскизов. Это была прямо такая па-
хота-пахота. Но потихонечку из этого 
стал составляться репертуар «Таган-
ки». Пошли новые спектакли, пошло 
обновление. Очень тяжело, очень не-
просто. Ведь этот театр исчез с куль-
турной карты Москвы, понимаете? 
И возвращение было очень тяжелым. 
Конечно, это не просто возвращение 
зрителя, это его обновление. Оста-
лось два человека, которые ходят сюда 
с 1964 г., можете себе представить?!

За четыре года, потому что еще был 
ремонт, практически обновился ре-
пертуар. Остались несколько спекта-
клей Любимова. Конечно, «Добрый 
человек из Сезуана», с него начался 
этот театр, и он будет идти, пока смо-

жет идти. А также «Мастер и Мар-
гарита», старый «Тартюф», тоже 
легенда, ему 52 года, и «Горе от ума – 
Горе уму  – Горе ума». Всё осталь-
ное  – новые спектакли. А поскольку 
спектакли ставят абсолютно разные 
режиссеры, то на каждого режиссера 
идет свой зритель, поэтому единой 
публики у «Таганки» еще нет. Но тем 
не менее новая режиссура, новый тип 
подхода к театру – это их объединяет.

– Как вы видите развитие русского 
театра на фоне ухода таких стол-
пов, как Марк Захаров, Олег Табаков? 
На фоне ухода большого количества 
артистов того легендарного поколе-
ния. Куда мы идем?

– Понятия не имею. Но это же про-
исходит всю жизнь. Это же не первый 
уход легендарных. Точно так же было, 
когда уходили Качалов, Станислав-
ский, Симонов, Вахтангов, Мейер-
хольд. Когда они уходили, тоже ведь 
всё рушилось, и никто не знал, куда и 
что идет.

– Вам не кажется, что сейчас 
какой-то переходный момент от од-
ной эпохи к другой? Вы его не наблю-
даете?

– Это нормальное течение жизни. 
Мы раньше говорили по проводному 
телефону, теперь ходим с айфоном. 
Это тоже переход.

– Вы сами продолжаете играть?
– Я играю на «Таганке» в трех спек-

таклях. И у меня осталась своя ан-

треприза. Правда, там всего один 
спектакль, с которым я гастроли-
рую. Такое для души.

– Есть роль, о которой мечтае-
те?

– Нет и никогда не было. Артисты 
же всеядны. Хочется играть всё, от 
Джульетты до Скупого рыцаря.

– Возвращаясь к евреям… Вы 
поддерживаете какую-то связь с 
Еврейской общиной в Москве? Хо-
дите на какие-то мероприятия? 
Вас приглашают?

– Да, меня зовут, и я бываю. К со-
жалению, очень редко. Бываю в си-
нагоге в Жуковке, но туда очень да-
леко ехать. Когда там собираются, а 
у меня спектакли, я доехать практи-
чески не могу.

– То, что вы еврейка, это в теа-
тре как-то работает? В кино, я 
знаю, так было: евреи держались 
евреев.

– Вы знаете, ведь артистов-евре-
ев, по большому счету, не так много. 
Их много, но не так много. Обычно 
евреи в руководстве. Это как в анек-
доте: если бы спортом было полез-
но заниматься, евреи висели бы на 
каждой перекладине. Поэтому сре-
ди актеров их не так много, но, когда 
встречается кто-то, сразу появляет-
ся элемент доверия. Мы друг друга 
поймем, мы друг друга услышим. У 
меня сейчас в театре такое много-
национальное государство. Мой 
первый заместитель дагестанец, 
есть азербайджанцы, есть белору-
сы. Есть среди артистов и друзья, 
с которыми мы уже миллионы лет. 
Самый мой близкий друг  – Сергей 
Векслер. Это прямо такой друг-
друг. Естественно, еврей. Есть еще 
Александр Резалин.

– Традиционный вопрос: какие у 
вас отношения с Израилем? Люби-
те эту страну? Бываете там? Сло-
жилось? Не сложилось?

– Складывалось очень долго. Ког-
да я первый раз приехала туда на 
гастроли, было просто невероят-
ное разочарование, просто ужас. 
Но поскольку потом я часто бывала 
там на гастролях, потихоньку как-
то приросла к этой стране. Очень 
большая часть нашей большой ев-
рейской семьи живет в Израиле, и я 
туда теперь езжу. Когда у меня есть 

возможность, на неделю на море 
в Тель-Авив, и заодно общаюсь с 
родственниками. В Одессу меня не 
пускают, теперь моя Одесса в Изра-
иле.

Беседовал Артем ВИТКИН 
(jewishmagazine.ru)

Девушка с говором
Ирина Апексимова родилась в Волго-
граде в семье классических музыкан-
тов. Отец Виктор Николаевич Апек-
симов – пианист и баянист, работал в 
музыкальной школе, позже  – препо-
давателем консерватории по классу 
фортепиано. Мать Светлана Яковлев-
на Апексимова была хормейстером 
в театре музыкальной комедии, поз-
же  – преподавателем дирижeрско-
хорового отделения консерватории. 
Ирина была вторым ребeнком в семье. 
Родители Ирины развелись, когда ей 
было восемь лет. Когда девочке испол-
нилось 13 лет, мать переехала с ней и 
братом к родственникам в Одессу. По 
окончании средней школы Ирина по-
ступала в театральный вуз в Москве, 
но не была принята по причине одес-
ского говора. Вернувшись в Одессу, 
год работала в Одесском академиче-
ском театре музыкальной комедии, 
танцевала в кордебалете. На следую-
щий год, снова потерпев неудачу на 
вступительных экзаменах, Ирина пе-
реехала в Волгоград, где была принята 
в кордебалет Волгоградского област-
ного театра музыкальной комедии.

В 1986  г. Апексимова поступила 
в Школу-студию МХАТ (мастерская 
Олега Табакова), которую окончила 
в 1990 г. и была принята вo МХАТ им. 
А. П. Чехова, где служила до 2000 г. В 
2000 г. создала собственное театраль-
ное агентство «Бал Аст». Широкая 
известность и узнаваемость среди 
публики к ней пришли после выхода 
в 2000 г. сериала «День рождения Бур-
жуя». С 2006 по 2008 г. была одной из 
постоянных ведущих программы «До-
брое утро» на «Первом канале».

В 2011  г. Ирина вместе с музыкаль-
ным коллективом под руководством 
Тимура Ведерникова впервые вы-
ступила с собственной сольной про-
граммой «А мне Одесса – девочка!». В 
2018 г. Апексимова приняла участие в 
третьем сезоне шоу «Три аккорда».

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
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Закон или политическая конъюнктура?

Первая поправка к Конституции, Twitter и свобода слова
Уже много дней по новостным ка-
налам и в Facebook обсуждают бло-
кировку Трампа в Twitter. Мнения в 
основном разделись по партийной 
принадлежности: республиканцы 
считают это преследованием по по-
литическим мотивам и нарушением 
принципа свободы слова, демокра-
ты парируют, что свобода слова, по 
первой поправке к Конституции, не 
распространяется на Twitter, а огра-
ничивает лишь государство. Это го-
сударство не может ограничивать 
свободу слова, прессы и собраний. 
А про частные компании в поправке 
ничего не говорится. Поэтому Twitter 
на своей площадке может делать все, 
что угодно.

Первая поправка была принята в 
XVIII в., и, естественно, свобода сло-
ва и прессы регулируются не только 
ею, но и последующими законами, к 
которым юридически приравнива-
ются решения судов. Право в США 
прецедентное, и каждое решение суда 
создает новые юридические рамки. В 
своих решениях суды адаптируют к 
нынешним обстоятельствам не толь-
ко букву Конституции, но и ее дух.

С моей точки зрения дух Консти-
туции в данном случае очевиден: сво-
бода слова не абсолютна, но власть не 
может ее ограничивать из конъюн-
ктурных соображений. А многотрил-
лионные монополии имеют сегодня 
больше власти, чем правительство. 
Более того, ведь речь идет даже не о 
монополиях. Принимает решения, 
в сущности, маленькая группа руко-
водителей Google, Facebook, Twitter и 
Amazon. Которых никто не выбирал. 
Это, как мне кажется, противоречит 
духу первой поправки. Но это мое 
мнение. Что по поводу мнений судов?

В ряде судебных прецедентов об-
суждалось место действия первой 
поправки. Люди имеют право со-
бираться и пользоваться свободой 
слова в общественных местах, среди 
которых конкретно упоминаются 
улицы, парки и площади. Но это пра-
во не распространяется на государ-
ственные здания. И на территории 
частных корпораций такого права у 
нас, вообще говоря, нет. Но не все так 
однозначно…

Оказывается, в 1946  г. Верхов-
ный cуд рассматривал дело Marsh vs. 
Alabama. В то время было много по-
селков, полностью принадлежащих 
корпорациям. Как бы завод, шахта, 
плантация плюс жилье. Читали ли вы 
«Гроздья гнева» или смотрели одно-
именный фильм? Там описываются 
такие поселки в Калифорнии. Стейб-
нек, увидев их, был поражен до глуби-
ны души. И не мог не описать, по сути, 
paбcкyю жизнь их жителей в 1930-х гг.

Вот в одном из таких частных город-
ков, Грейс Марш, член секты «Свиде-
телей Иеговы» распространялa свою 
религиозную литературу возле по-
чтового отделения. И компания, вла-
деющая городком, запретила ей это 
делать. По закону о вторжении в част-
ную собственность. Но Верховный 
суд США решил дело в пользу пропо-
ведницы. В его решении говорится: 
«Чем в большей степени владелец для 
собственной выгоды открывает свою 
собственность для публики, тем боль-
ше его права ограничиваются кон-
ституционными и законодательными 
правами тех, кто ее использует. Даже 
если корпорация или мэрия и владе-
ет городом, общество в любом случае 

имеет равную заинтересованность 
в том, чтобы это сообщество функ-
ционировало таким образом, чтобы 
каналы коммуникации оставались 
свободными».

Два слова об этом решении. Всем 
понятно, что частные компании дей-
ствуют в соответствии с законами 
США. В частности, они, к примеру, 
не могут ввести телесные наказания 
для своих работников. С этим, ду-
маю, согласны все. Ограничений на 
компании тысячи. Но в сегодняшних 
обсуждениях половина людей из-за 
неприязни конкретно к Трампу счи-
тает, что в сфере подавления свободы 
слова ограничивать частную компа-
нию не надо. Массу вещей компании 
не имеют права делать, а это – пожа-
луйста. Это неправильная точка зре-
ния. Потому что трампы приходят 
и уходят в течении четырех лет, а за-
коны и права человека остаются на 
десятилетия, если не больше. И мне 
кажется, что в выработке мнения по 
таким фундаментальным вопросам 
от сегодняшней конъюнктуры луч-
ше абстрагироваться. Леший с ним, 
с Трампом. Как мы-то дальше жить 
будем? Или наши дети?

Второе. Процитированное выше 
решение суда в деле Marsh vs. Alabama 
полностью применимо как преце-
дент к социальным сетям. Twitter, 
Facebook, Google открыли свои плат-
формы для огромного количества 
людей. В принципе, для всего насе-
ления США. Причем именно так, как 
написано в решении суда: отрыли для 
своей многотриллионной выгоды. 
И их права частных собственников, 
следовательно, ограничиваются кон-
ституционными правами всех нас. В 
частности, социальные сети не могут 
ограничивать наше право на свобо-
ду коммуникации. На свободу слова. 
Это решение Верховного суда 1946 г. 
послужило краеугольным камнем, 
прецедентом, для целого ряда после-
дующих случаев, о полудюжине кото-
рых я напишу ниже.

Далее. Социальные сети – дело но-
вое, подчиняющееся пока «закону 
230», который еще находится в ста-
дии становления. Ряд конгрессменов, 
сенаторов, бывший министр юсти-
ции Уильям Барр, Трамп и даже Цу-
керберг опубликовали совершенно 
разные проекты его изменения. Пока 
единого мнения нет. Каким будет 
новый закон – непонятно, но он, без-
условно, будет иным, чем сейчас. Но 
каким бы он ни был, одно очевидно: 
социальные сети заменили места тра-
диционных собраний. Заменили пар-
ки, улицы, площади, где Конституция 
XVIII в. гарантирует нам свободу сло-

ва. Жизнь вирту-
а л изирова лась. 
И что, из-за этой 
вирт уа л изации 
мы должны по-
терять свободу 
слова? И наши-
ми самозваными 
арбитрами ста-
нут Цукерберг, 
Дорси, Безос и 
Пичай? Которых 
никто никуда не 
выбирал? Это 
очевидным обра-
зом противоре-
чит духу первой 
поправки. И это 
не тот вопрос, в 

котором демократы и республиканцы 
могут позволить себе иметь разные 
мнения.

Это слова, а вот конкретика. При-
веду еще несколько примеров.

Pentagon papers. Дело New York 
Times vs. United States (1971). Время 
войны во Вьетнаме. Пентагон подго-
товил секретный доклад, в котором 
говорилось о том, что война проигра-
на. Но Никсон продолжал трубить о 
близкой победе. Газета «Вашингтон 
Пост» опубликовала первую часть 
доклада, была утечка из Пентагона. 
Доклад был большой – 7000 страниц, 
за один раз не опубликуешь, поэтому 
вышла только первая часть. Никсон 
быстро обратился в суд: разглашение 
государственной тайны. Запретили. 
Тогда вторую часть опубликовала 
«Нью-Йорк Таймс». Никсон опять 
подал в суд. На этот раз желая запре-
тить публикацию вообще всем. Дело 
принял к рассмотрению Верховный 
суд, который решил, что первая по-
правка, свобода слова и печати, имеет 
большее значение для здоровья обще-
ства, чем сохранение государствен-
ной тайны.

К нынешней ситуации и социаль-
ным сетям это прямого отношения 
не имеет. Но два наблюдения сде-
лать можно. Первое: как и с соци-
альными сетями, есть противоречие 
в законах, нужно решить, какой из 
них приоритетен. Что важнее – пра-
во частных сетей на любые действия 
или свобода слова? право правитель-
ства на государственную тайну во 
время войны или свобода слова? Суд 
решил, что последнее.

Второе наблюдение. Никсон про-
сил суд заранее запретить все публи-
кации о бумагах Пентагона. Суд счел, 
что такой превентивный запрет тоже 
нарушает первую поправку. В нынеш-
ней ситуации аналогичный вопрос: 
может ли социальная сеть превен-
тивно удалить пользователя, сказав, 
что она ожидает от него «не тех» пу-
бликаций? Ведь именно так объяснил 
свои действия Twitter в отношении 
Трампа. В 1971  г. Верховный суд ре-
шил, что нельзя заранее запрещать. 
Еще раз: этот случай нельзя формаль-
но рассматривать как прецедент, к 
нынешней ситуации он прямого от-
ношения не имеет. Но это пример 
того, что даже во время войны было 
решено, что первая поправка имеет 
приоритет перед другими законами.

Еще один случай, более релевант-
ный. Amalgamated Food Employees 
Union vs. Logan Valley Plaza (1968). 
Работники магазина, находящегося в 
большом торговом центре, объявили 
о своих намерениях провести демон-

страцию в этом центре. Так как центр 
является частной собственностью, 
его владельцы подали в суд. Суд про-
цитировал в качестве прецедента вы-
шеописанное дело Marsh vs. Alabama 
и решил в пользу демонстрантов. Их 
право на свободу слова и собраний 
важнее интересов владельцев торго-
вого центра.

Этот случай 1968 г., впрочем, имеет 
весьма относительное прецедентное 
значение. Ряд судов (это были суды 
штатов, а не Верховный суд) приня-
ли противоположные решения. Во 
многих штатах было признано, что 
дело Marsh vs. Alabama не может быть 
прецедентом для демонстраций в тор-
говых центрах. Так, в деле Lloyd Corp. 
vs. Tanner (1972) суд не разрешил де-
монстрацию в торговом центре. В 
решении суда говорилось, что «не 
должно быть открытого приглаше-
ния публике использовать торговые 
центры для любых целей, несовмести-
мых с интересами как магазинов, так 
и покупателей, которых они обслужи-
вают». Интересно, что это решение 
указывает на критерий запрета сво-
боды слова, и этот критерий работает 
сегодня против социальных сетей. 
Ведь цель торговых центров – прода-
жи и покупки, и поэтому эти центры 
не должны быть площадками для по-
литических дискуссий. Это критерий. 
Важна цель. А в случае социальных 
сетей их цель – именно политические 
(в том числе) дискуссии. Поэтому в 
случае Facebook и Twitter дело Marsh 
vs. Alabama является прецедентом, а 
Lloyd Corp. vs. Tanner не является.

Я напишу еще о двух прецедентах, 
которые могут иметь первостепенное 
значение. Вlасk Livеs Mаttеr vs. Mall 
of America (2020). ВLМ хотели орга-
низовать демонстрацию в торговом 
центре, и последний подал на ВLМ 
в суд. Это  – один из нескольких раз-
розненных случаев, о которых я писал 
выше. Пользуясь случаем Lloyd Corp. 
vs. Tanner (см. выше) как прецеден-
том, судья (как и в ряде подобных слу-
чаев) отказал демонстрантам в праве 
на протест на территории торгового 
центра, находящегося в частной соб-
ственности. Но в ходе слушаний было 
два интересных момента.

Первое: торговый центр просил суд 
заставить ответчиков опубликовать в 
Facebook и Twitter, что демонстрация 
отменяется. Судья счел это требова-
ние антиконституционным. Право от-
ветчика на свободу слова означает, что 
они могут писать в социальных сетях 
то, что считают нужным, и суд не может 
им ничего диктовать. Так что призывы 
прийти на демонстрацию оставались 
в социальных сетях, и демонстрация, 
несмотря на решение суда, состоялась. 
Пришло около 1500  человек. Торго-
вый центр продолжал судиться с ВLМ, 
хотел наказать участников демонстра-
ции за вторжение на территорию, на-
ходящуюся в частной собственности. 
Судья отказал, так как по требованию 
работников центра демонстранты в 
течение часа всё же покинули центр. 
Большинство мирно, хотя полиция и 
задержала там парочку.

Одно обстоятельство в решении су-
дьи интересно. Судья особо отметил: 
в ходе слушаний ему стало ясно, что 
основной целью истца является же-
лание предотвратить будущие демон-
страции. Послать сигнал обществу. 
По мнению судьи, такая мотивация 
не удовлетворяет конституционным 

Twitter навсегда заблокировал Дональда Трампа 

A
M

ER
IC

A
 / 

G
et

ty
 Im

ag
es

 v
ia

 A
FP



№ 3 (81) март 2021 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 41ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

требованиям. Суд может рассмотреть 
нарушения, совершенные ответчи-
ком ранее, но он не может принимать 
решения в целях предотвращения че-
го-либо в будущем.

Еще одно дело, имеющее отноше-
ние к Twitter. Прежде чем его изло-
жить, просуммирую сказанное до 
сих пор. В основополагающем деле 
Marsh vs. Alabama (1968) было реше-
но, что на территории городка, на-
ходящегося в частном владении, все 
имеют право на свободу слова, со-
браний, первая поправка действует. 
В последующем деле Amalgamated 
Food Employees Union vs. Logan Valley 
Plaza (1968) было решено, что Marsh 
vs. Alabama является прецедентом и 
первая поправка действует на терри-
ториях частных торговых центров. 
Но в ряде последующих судебных рас-
смотрений сложилась противоречи-
вая картина. В каких-то штатах было 
принято решение аналогичное, но в 
других штатах было решено наобо-
рот. В каждом штате свои законы, так 
что картина пестрая.

Теперь самое главное. И Twitter, и 
Facebook, и Google являются компа-
ниями калифорнийскими. Поэто-
му важен вопрос: какие прецеденты 
были в Калифорнии? как эта дилемма 
решается в поле калифорнийского за-
конодательства?

Прецедент тут был – дело Pruneyard 
Shopping Center vs. Robins (1980). 
Несколько школьников пошли в 
торговый центр собирать подписи 
в поддержку резолюции ООН, ха-
рактеризующей cиoнизм как форму 
pacизма. Работники центра попро-
сили их покинуть здание, так как 
они не получили разрешения у его 
владельцев. Молодые люди возму-
тились и подали в суд. Суд отказал 
им. Тогда они подали апелляцию в 
Верховный суд штата Калифорния. 
Он решил дело в пользу школьников 
на основании Конституции именно 
штата, а не США. Там, в Конститу-
ции Калифорнии, написано следую-
щее: «Каждый человек имеет право 
свободно говорить, писать, публи-
ковать свое мнение на любые темы, 

неся за это ответственность. Ника-
кой закон не может ограничить или 
урезать свободу слова и печати».

То есть в Калифорнии никакой 
закон, включая законы о частной 
собственности, не можeт иметь 
приоритета над свободой слова и 
печати. И сила этого положения ка-
лифорнийской Конституции в том, 
что оно ограничивает не только 
государство, как первая поправка к 
Конституции США, но и все другие 
стороны. Такие, как частные ком-
пании, включая торговые центры и 
университеты.

Владельцы калифорнийского тор-
гового центра опротестовали ре-
шение в Верховном суде США. Он 
окончательно утвердил решение Вер-
ховного суда Калифорнии, указав, что 
жители штата могут иметь право на 
свободы, дополнительные по отноше-
нию к тем, которые прописаны в феде-
ральной Конституции.

Мне кажется, что, так как штаб-
квартиры Twitter, Google и Facebook 
находятся в Калифорнии, случай 

Pruneyard Shopping Center vs. Robins 
(1980) является прецедентом, огра-
ничивающим их возможность регу-
лировать политические дискуссии.

В США 50 штатов, и в конститу-
циях 39 из них прописана свобода 
слова, аналогичная калифорний-
ской. То есть получается, что со-
циальные сети хотя и не нарушают 
первую поправку, но лишают лю-
дей свобод, прописанных в кон-
ституции штата Калифорния и еще 
38 штатов.

В заключение. Юридического об-
разования у меня нет, и вполне воз-
можно, что я что-то упустил или 
написал неправильно. Но в любом 
случае, так как многие не знакомы 
с фактами, изложенными выше, и в 
силу относительной важности зна-
комства с прецедентами, этот текст 
кажется мне достойным всеобщего 
внимания.

Вадим ОЛЬШЕВСКИЙ
Страница автора в Facebook: https://

www.facebook.com/vadim.ol

Волюнтаризм против вольного слова
Комментарий публициста

Люди, оправдывающие волюнтаризм 
соцсетей (они – сюрприз! – почти все по-
зиционируют себя либералами, сторон-
никами свободы слова), говорят: соцсе-
ти – частные фирмы, кого хотят – того и 
заблокируют. Понятно, что идеологиче-
ская зашоренность и ненависть к лиде-
ру другого лагеря мешает им логично 
мыслить и хотя бы понять, что произо-
шло. Их я вряд ли смогу переубедить, но 
мы с вами будем говорить серьезно.

Конфликт между Трампом и соцсетя-
ми возник не из-за «штурма» Капитолия 
его сторонниками. Еще год назад соц-
сети назначили себя цензором Трампа: 
стирали посты президента, сопрово-
ждали их ремаркой «непроверенные, 
ложные факты» и т. д. Тогда Трамп при-
грозил принять меры. Он решил от-
менить дарованную ранее соцсетям 
Конгрессом льготу, по которой никто 
не может подать на них в суд за опу-
бликованную в них клевету. Владельцы 
соцсетей, чтобы получить такой огуль-
ный иммунитет, приводили следующие, 
на первый взгляд резонные, доводы: 
если газета опубликовала клевету, то 
пострадавший может подать в суд на 
автора статьи, на редакцию, на владель-
ца газеты, но не может же он подать в 
суд на типографию, которая отпечатала 
тираж газеты, или на бумажный комби-
нат, изготовивший бумагу, на которой 
напечатан этот тираж. Мы, утверждали 
адвокаты соцсетей, в статусе бумажного 
комбината или типографии, мы только 
предоставляем инфраструктуру, а за 
содержание пусть отвечает тот, кто пу-
бликовал.

Логика же Трампа была таковой: 
если вы начинаете решать, что пу-
бликовать, а что нет, то вы несете от-
ветственность наравне с теми, кто 
опубликовал. Если бы Трампу удалось 
лишить соцсети иммунитета, то он мог 
бы подать на них в суд за клевету о 
нем, которую они позволяли публико-
вать на своих площадках.

Действительно, если типография от-
печатает тираж газеты, в которой есть 
клевета, а через неделю откажется пе-
чатать тираж газеты, в которой будет 
опровержение этой клеветы, она (ти-
пография) становится полноправным 
участником редакционного процесса и 
должна нести ответственность. Разуме-
ется, по суду. Если бумажный комбинат 
продал бумагу газете, опубликовавшей 

клевету, но потом отказался продавать 
бумагу газете, которая хочет опубли-
ковать опровержение, такой комбинат 
вполне можно привлечь к суду. Тот же 
порядок должен быть и для соцсетей: 
если они не вмешиваются в публика-
ции, не создают у себя цензуру, претен-
зии к ним не обоснованы. Но если они 
решают, что публиковать, а что нет, то 
извольте отвечать.

В соцсетях публикуется столько при-
зывов к насилию, к ненависти, масса 
ложной информации... Почему вла-
дельцы соцсетей принялись рьяно 
наводить цензуру именно в случае 
Трампа? Потому что он – президент? А 
попытаются ли они подвергнуть цензу-
ре президента, которого им поставил 
картель американских левых СМИ? 
Рассмешил я вас? Владельцы соцсетей 
понимают, что подчиненный картелю 
Конгресс мгновенно обрежет им кры-
лышки, лишит иммунитета от судебных 
исков, а задействовав антимонополь-
ные законы, вообще пустит по миру. 
Сейчас же, налетев шакалами на ра-
неного льва, они заработали себе еще 
очки у всесильного картеля СМИ.

Соцсети не просто лишают произ-
вольно человека возможности опу-
бликовать у себя что-то: закрыв его 
страницу, они лишают его связи с под-
писчиками. И нельзя при этом фари-
сейски заявлять: пусть идет в другую 
сеть. Тысячи, сотни тысяч и миллионы 
подписчиков зарабатываются годами. 
Это как если телефонная компания 
заблокирует ваш номер телефона, 
через который с вами связывались 
ваши клиенты. Миллионы подписчи-
ков Трампа получали информацию не-
посредственно от него. Это особенно 
важно, учитывая, что картель СМИ не 
дает ему слова, освещает его деятель-
ность предвзято. Закрыв страницу 
Трампа, соцсети нанесли ему огром-
ный ущерб, сыграли на руку его поли-
тическим оппонентам.

А как же тогда бороться с публикаци-
ями в соцсетях, которые могут нанести 
ущерб людям? Вдруг публикации Трам-
па действительно незаконны? Конечно, 
за такие публикации нужно наказы-
вать, но не революционной «тройкой», 
а по решению суда, который выслуша-
ет обе стороны. Правда, суды в США, 
как мы убедились, тоже ангажированы, 
но это уже другая тема.

Трамп, по мнению владельцев соцсе-
тей, написал у них, что были нарушения 
на выборах, этот пост может поднять 
людей на насильственные акции, они 
заткнули Трампу рот. Полгода назад 
каждое недовольство в соцсети убий-
ством Флойда могло толкать людей 
на погромы. «Заткнули» ли Twitter или 
Facebook этих недовольных? И кто ре-
шил, что именно пост Трампа толкнул 
демонстрантов в Капитолий (обычная 
судебная практика: обвинитель дол-
жен доказать, что именно те или иные 
слова и действия привели к тем или 
иным последствиям). Вопрос этот по-
лучает особую актуальность в свете 
публикаций о том, что еще за несколь-
ко дней до этого инцидента (и до поста 
Трампа в соцсети) ФБР уже предупре-
дило охрану Капитолия, что радикалы 
собираются ворваться в Капитолий.

Где были, когда Трампу закрыли 
Facebook и Twitter, доброхоты, кото-
рые защищают право на свободу слова 
даже террористов, ссылаясь на припи-
санное Вольтеру: «Я не разделяю ваших 
убеждений, но готов умереть за ваше 
право их высказывать»?

Меня шаг владельцев соцсетей, вы-
полняющих волю картеля левацких 
СМИ, нисколько не удивил. Первое, что 
сделал Ленин, захватив власть, своим 
указом «временно» закрыл все оппози-
ционные газеты в России (вскоре, прав-
да, сам пал первой жертвой отсутствия 
свободной прессы  – его же соратники 
заперли его в Горках, чтобы править са-
мим). Следующей жертвой отсутствия 
свободы слова стала бывшая при царе 
свободной судебная система, а потом 
революционные трибуналы убили и 
превратили в лагерную пыль миллионы.

Миллиардеры, которые надеются 
своей услужливостью заработать по-
жизненную индульгенцию, скоро разо-
чаруются. Одно неугодное большеви-
кам высказывание – и тебе конец. Как 
Ходорковскому, который (по его же 
признанию) потерял всё потому, что 
произнес не понравившуюся власти 
речь на форуме богачей. Несмотря 
на все свои миллиарды, ты либо всю 
жизнь ходишь перед реальными вла-
стями на полусогнутых, как Сорос, и 
постоянно даешь им деньги на реали-
зацию их идей, либо...

Лидер демократов в Палате предста-
вителей Нэнси Пелоси объявила Трам-

па умалишенным и велела военному 
руководству не выполнять приказ 
Трампа, если тот вздумает на кого-то 
бросить ядерную бомбу. И генералы, 
которые систематически не выполняли 
приказы президента-главнокомандую-
щего, взяли под козырек. Весной 2020 г. 
генералы не выполнили приказ Трам-
па ввести Национальную гвардию в 
города, где бесновались погромщики. 
Сейчас эти же генералы ввели Нацио-
нальную гвардию в Вашингтон после 
первой же демонстрации людей, всего-
то лишь требующих расследовать по-
дозрения о нарушениях на выборах. 
Этим генералам нужно рассказать о 
судьбе сталинских маршалов.

Трампа, который тоже подозревает 
нарушения, самого хотят судить. Это 
не месть победителей Трампу. Это 
предупреждение той части народа, 
которая вздумает выражать недо-
вольство будущими большевистскими 
законами: об оружии у граждан, о на-
логах, о привилегиях для социально 
близких… Реакцией станет не борьба, 
а исчезновение инициативы и жела-
ния работать на дядю  – и скорая ни-
щета в богатейшей стране мира.

Заметьте: Трамп отказывается при-
знать победу Байдена, ссылаясь на на-
рушение законов. Четыре года назад 
Клинтон отказывалась признать по-
беду Трампа, выражая недовольство 
законом, наделившим выборщиков 
правом избрать президента. Кто роет 
под основы Конституции? Кто-то еще 
помнит, что в 2000 г. демократ Эл Гор 
отказывался признать победу Буша-
младшего?

Трамп теперь тешит себя надеждой 
создать свою социальную сеть. Ну-ну. 
Мы, умудренные опытом жизни в со-
циалистическом государстве, знаем, 
какая бывает польза от самиздата...

Мне вспомнился Никита Хрущев, ко-
торый в сентябре 1959 г. посетил с офи-
циальным визитом США. Редакторы 
тамошних газет попеняли ему, что их 
собкорам в СССР не позволяют пере-
сылать любые сообщения, подвергая 
их цензурe. На что Хрущев ответил: а 
как же без цензуры, если они пишут 
клевету? Да телефонистка на почте не 
примет такую телеграмму от вашего 
корреспондента, содержащего явную 
клевету! Но в нормальной стране не 
телефонистке на почте решать, что яв-
ляется клеветой. И не соцсетям решать, 
что может публиковать президент.

Юрий МООР-МУРАДОВ
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«Антисоветское» десятилетие
К 100-летию введения в советской России НЭПа

Горячи бублики
Для нашей публики,
Гони-ка рублики,
Народ, скорей!
И в ночь ненастную
Меня, несчастную,
Торговку частную,
Ты пожалей.

Песня «Бублички» с автором тек-
ста евреем Яковом Ядовым – один 
из музыкально-песенных символов 
нэповского времени. НЭП – за эти-
ми тремя буквами стоит самая уди-
вительная из всех советских эпох, с 
самыми несоветскими правилами 
игры. С разрешенными буржуа  – 
нэпманами, с акционерными обще-
ствами, трестами и синдикатами.

Беспощадная Гражданская война, 
безумный «военный коммунизм» 
принесли массу жертв, довели Со-
ветскую Россию до экономическо-
го коллапса. Росли протестные на-
строения населения, пытавшегося 
выжить. Крестьянские восстания 
жестоко подавлялись, но вызывали 
у властей всё большее беспокойство. 
Кронштадтский мятеж матросов  – 
ударной силы большевиков во время 
революции – стал последней каплей. 
Ленин понял, что для спасения боль-
шевистского режима нужны вре-
менные серьезные идеологические 
уступки.

В марте 1921  г. X съезд РКП(б) 
круто развернул экономику страны. 
Открыли частный сектор, исполь-
зовались рыночные рычаги. При-
влекался «концессионный» ино-
странный капитал. Пусть всё это 
и происходило под недремлющим 
оком государства. Так и появился 
НЭП  – новая экономическая поли-
тика.

Свет в конце тоннеля?
Залп «Авроры» принес многим ев-
реям огромные бедствия. Сначала 
война, погромы, сотни тысяч погиб-
ших и искалеченных, разграблениe 
имущества. Затем разорительная 
политика «военного коммунизма» 
со свертыванием товарно-денежных 
отношений, конфискацией имуще-
ства, орудий производства, побора-
ми c населения местечек. В общем, 
по идеалам булгаковского Шари-
кова: «Да что тут предлагать?.. А то 
пишут, пишут... Конгресс, немцы 
какие-то... голова пухнет! Взять всё, 
да и поделить...». Вся эта советская 
«шариковщина» и «швондерщина» 
разрушила экономические устои 
традиционной жизни очень многих 
евреев, занимавшихся торговлей, 
ремесленничеством. Понятно, что 
местечки резко обнищали, были на-
полнены массами безработных, бе-
женцев.

Теперь же, с приходом НЭПа, по-
явилась надежда на свет в конце 
«красного» тоннеля, хотя сильны 
были и опасения, что всё окажется 
уловкой большевиков для «сдира-
ния шкуры» с тех, кто еще не полно-
стью обнищал или сумеет встать на 
ноги.

Первые годы НЭПа (1921–1924) 
давали повод для сдержанного оп-
тимизма. Нарком финансов Гри-
горий Сокольников (Гирш Брил-
лиант) провел важную денежную 
реформу: обесцененные бумажки 
со множеством нулей сменились но-

выми рублями и твердым 
конвертируемым червон-
цем, обеспеченным золо-
том. Возродилась частная 
торговля, люди вернулись 
к привычным занятиям. 
Хорошая школа выжива-
ния в царской России с 
ее «чертой оседлости», 
процентными нормами на 
получение образования, 
запретами на профессии 
и особенностями жест-
кой конкуренции теперь 
помогала евреям занять 
значительную часть пред-
принимательской ниши. 
Особенно в Украине, Бе-
лоруссии, в ряде регионов 
России, где евреи состави-
ли подавляющее большинство всех 
занятых в частной торговле. Некото-
рые стали владельцами мелких про-
мышленных предприятий.

Многочисленными были и группы 
ремесленников, кустарей: портные, 
сапожники, кожевники, кузнецы, 
пищевики. Многие евреи переезжа-
ли из местечек в города, работали 
на фабриках и заводах. Традицион-
ное тяготение к образованию дава-
ло большой процент евреев среди 
студентов: в РСФСР в среднем по 
вузам – около 11%, в Украине – око-
ло 25%. Многие добивались успеха 
в сферах медицины, образования, 
культуры, искусства, науки. В конце 
1920-х гг. 13,5% научных работников 
в стране – евреи.

К 1926  г. около 8% государствен-
ных служащих в СССР  – евреи. 
Если в дореволюционной России 
эта область была для евреев (за ред-
ким исключением) закрыта, то те-
перь они делали успешную карьерy 
в советских и партийных органах, 
в Красной армии. К тому же новый 
режим нуждался в образованных 
кадрах, особенно в условиях бой-
кота власти со стороны многих 
прежних госслужащих, массовой 
их эмиграции. А процент грамот-
ных среди евреев был выше, чем у 
остального населения страны. На-
пример, по данным историка Юрия 
Снопова, у московских евреев уро-
вень грамотности во всех возраст-
ных группах до 65 лет превышал 
90%. А проживало евреев в 1926 г. в 
Москве 131 тыс. человек. Они стали 
второй по численности националь-
ностью в столице.

Еще одним направлением вы-
живания, снижения безработицы 
стало привлечение евреев к земле-
делию. Однако свободные земли 
близ городов и местечек Украины 
и Белоруссии быстро закончились, 
и власти стали предлагать евреям 
переселяться на незанятые степ-
ные земли юга Украины и Крыма. 
Для этого в 1924 г. был создан Ко-
митет по земельному устройству 
еврейских трудящихся (КомЗЕТ). 
А в помощь ему – Общество земле-
устройства еврейских трудящихся 
(ОЗЕТ). В планах советского ру-
ководства было переселение около 
100  тыс. семей. Предполагалось, 
что заметная концентрация евреев 
в одном регионе позволит создать 
автономную еврейскую республи-
ку. К этому, например, призывал 
председатель ВЦИК Михаил Кали-
нин.

Для реализации проекта нужны 
были гигантские суммы. Финан-
совых средств, выделяемых госу-
дарственной казной, было явно 
недостаточно. Но, как выражался 
известный литературный персо-
наж, «заграница нам поможет». 
«Джойнт» и специально созданная 
структура «Агро-Джойнт», ЕКО, 
ОРТ и иные еврейские благотво-
рительные организации поддержи-
вали еврейское сельское хозяйство. 
В конце 1920-х  – первой половине 
1930-х  гг. были созданы три еврей-
ских национальных района в Укра-
ине  – Калининдорфский, Ново-
златопольский, Сталиндорфский, а 
также Фрайдорфский и Лариндорф-
ский районы в Крымской АССР, де-
сятки национальных сельсоветов. В 
1930 г. появился Биро-Биджанский 
национальный район в Дальнево-
сточном крае (позже получивший 
статус Еврейской автономной об-
ласти).

Однако «переселенческие» циф-
ры оказались гораздо скромнее, 
чем в прожектах. Предпосылок 
для этого было предостаточно: не-
хватка свободных земель, ресурсов, 
сложности обустройства, висевшие 
в воздухе перспективы возможных 
межнациональных конфликтов на 
осваиваемых территориях, истори-
ческое отсутствие у большинства 
евреев местечек и городов навыков 
ведения сельского хозяйства. Мно-
гие явно предпочитали ремесла, 
торговлю, получение высшего об-
разования, интеллектуальные про-
фессии, государственную службу.

Палки в колеса
Несмотря на позитивные нэповские 
сдвиги, значительная часть еврей-
ского населения по-прежнему ба-
лансировала на грани выживания. 
В первый период НЭПа часть евре-
ев получали пособия по безработи-
це. Затем выплаты сильно урезали. 
И тут снова помогла заграница. 
«Джойнт», другие зарубежные 
еврейские общественные органи-
зации и заграничные родственни-
ки серьезно поддерживали. Также 
«Джойнт» создавал ПТУ для ев-
рейских рабочих и ремесленников, 
оказывал материальную помощь 
тысячам еврейских студентов. 
Примечательно, что «Джойнт» 
помогал и другим нуждающимся 
разных национальностей. Предо-
ставлял американскую технику хо-
зяйствам, содержал более 900 дет-
ских домов.

Разумеется, большеви-
ки не были бы больше-
виками, если бы палки 
в колеса частным хозяй-
ствам не вставлялись с 
большей или меньшей 
интенсивностью и во 
время НЭПа. Особенно 
доставалось «нэпманов-
ской буржуазии»  – тем, 
кто применял наемный 
труд. Благодаря субси-
диям государства и дра-
коновской налоговой 
политике для частников 
государственная и ко-
оперативная торговля 
вскоре начинают тес-
нить частную. Перифе-
рийная налоговая по-

литика зачастую вообще доходила 
до нонсенса. Однажды комиссия 
ЦК Компартии Белоруссии даже 
вынужденно признала, что нало-
ги превысили стоимость товаров в 
лавках.

Торговцы, ремесленники, исполь-
зовавшие чужой труд, служители 
культа и другие «нетрудовые эле-
менты» были лишены избиратель-
ных и многих социальных прав. 
«Лишенцев» выселяли из комму-
нальных квартир, они не имели 
возможности получать пенсию, для 
них вводили повышенную кварт-
плату, их дети не могли поступить 
в высшие и средние специальные 
учебные заведения и т. п. Из-за осо-
бенностей профессиональной за-
нятости «лишенцами» стало около 
трети евреев, это заметно превыша-
ло соответствующие показатели у 
других национальностей СССР.

Над нэпманами хронически висе-
ла дамокловым мечом опасность ре-
прессий. Рассказ «Спешное дело» 
Михаила Зощенко хорошо передает 
атмосферу времени и бытовавшие 
тогда в обществе страхи. Пусть и в 
утрированной форме.

За нэпманом Егором Горбушки-
ным приходит ГПУ. Вызывают по 
какому-то уголовному делу. «Только 
бы не высшая мера. Высшую меру я 
действительно с трудом перено-
шу»,  – говорит буржуй и уходит. 
Родственники рыдают. Мадам Гор-
бушкина размышляет: «Дескать, по 
какому делу влип мой супруг  – еще 
пока неизвестно. Но одно ясно: ка-
кое-нибудь дело найдется. У каждо-
го человека дела имеются, и каждый 
человек по краешку ходит. Но не-
ужели же за это высшую меру могут 
сделать?» Брат нэпмана говорит: 
«На высшую меру я не надеюсь. Но 
скорей всего, в силу социального по-
ложения, как пить дать конфискуют 
имущество... Предлагаю ввиду это-
го ликвидировать имущество…» И 
уже до вечера они продали мебель, 
пианино, костюмы и даже часть 
квартиры. Вечером возвращается 
веселый и пьяный Горбушкин. Ока-
зывается, вызывали его просто «для 
одной справки. Вроде как свидете-
лем». Немая сцена. Но проданному 
имуществу нэпман отнюдь не опе-
чалился: «Это,  – говорит,  – прямо 
даже очень великолепно, что запро-
дались. Все мы по краешку ходим. А 
оно без имущества много спокойней 
и благородней».

Многие писатели, поэты резко 
отзывались о НЭПе. Достаточно 

В годы НЭПа вывески в СССР стали разнообразнее
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вспомнить карикатурных буржуев у 
Ильи Эренбурга. Или строчки Вла-
димира Маяковского:

Утихомирились бури
революционных лон.
Подернулась тиной
советская мешанина.
И вылезло из-за спины РСФСР
мурло мещанина.
А в вышедшей позднее (1934 г.) ки-

нокомедии «Веселые ребята» Гри-
гория Александрова известная сцена 
пирующих овец и свиней была паро-
дией на нэпманские вечеринки.

Местечко, но без раввина
Примечательные и противоречи-
вые тенденции присущи еврейской 
культуре в 1920-х. Под контролем 
властей развивалась светская «про-
летарская» культура, литература на 
идише. Работали еврейские школы, 
высшие учебные заведения, библи-
отеки, профессиональные театры, 
клубы, музыкальные ансамбли. Соз-
давались шедевры изобразительного 
искусства. Интенсивно участвовали 
евреи в развитии русской литера-
туры, культуры. Некоторые из них 
затрагивали в своих произведениях 
и еврейскую тематику. Всё это слу-
жило укреплению в умонастроениях 
еврейского люда коммунистическoй 
идеологии.

Специалист по российскому и со-
ветскому еврейству историк Алек-
сандр Локшин отмечает в интервью, 
что в это время были созданы заме-
чательные произведения, но боль-
шинство из них было крайне идео-
логизировано: «Вспомнить хотя бы 
снятый в 1925  г. фильм „Еврейское 
счастье“, режиссером которого был 
Александр Грановский, автором сце-
нария Исаак Бабель, а в главной роли 
снялся Соломон Михоэлс. Даже этот 
шедевр, созданный великими масте-
рами в сравнительно травоядную 
эпоху, выглядит довольно ориги-
нально. Зритель видит традицион-
ное местечко, но раввин и синагога 
не появляются в кадре ни разу, даже в 
сцене хупы, где мужчины и женщины 
вместе (!) пляшут под балдахином».

Инакомыслие же жестко подавля-
лось. Сионизм объявили реакцион-
ной буржуазной идеологией, иврит – 
сионистским языком (религиозные 
тексты, правда, всё же выходили). 
Перебрались в Эрец-Исраэль круп-
нейшие ивритоязычные литераторы. 
Негосударственные еврейские вузы 
закрыли. Шло сражение с иудаиз-
мом, иешивами и хедерами. Историк 
С. Майзель отмечает, что местечко-
вые комсомольцы в еврейские и ре-
волюционные праздники проводили 
перед синагогами антирелигиозные 
манифестации, митинги с оскорби-
тельными для верующих лозунгами. 
В некоторых закрытых синагогах 
размещались клубы воинствующих 
безбожников.

Отдельно нужно остановиться 
на еврейских секциях в РКП(б)  – 
ВКП(б) во главе с Центральным 
бюро при ЦК. Им была отведена 
большая роль в советизации еврей-
ского населения. Евсекции прово-
дили пропаганду в местечках, кон-
тролировали еврейскую прессу, 
противодействовали нэпманизации. 
Порой они даже бежали впереди 
партийного паровоза, особенно в 
борьбе с сионизмом и ивритом.

В то же время евсекции способство-
вали развитию еврейской культуры на 
языке идиш, организации еврейского 
образования, созданию еврейских на-
циональных районов, вовлечению ев-
реев в сельское хозяйство.

Участие евреев в русскоязычной 
культуре трактовалось ими как след-
ствие ассимиляторской политики в 
царской России. Усиление тотали-
тарных проявлений режима Сталина 
привело к тому, что евсекции обви-
нили в националистических переги-
бах. В 1930 г. их упразднили. А в годы 
«большого террора» многих деяте-
лей репрессировали.

Еврейская национальная 
власть?
Примерно с середины 1920-х  гг. в 
СССР поднялась новая волна анти-
семитизма. После большевистской 
революции среди значительной 
части населения активно бытовал 
стереотип, что революция еврей-
ская. Кивали на евреев, занимавших 
высокие должности в различных 
структурах власти, в ВЧК, в Красной 
армии. При этом не хотели замечать, 
что советская власть очень суще-
ственно ударила по огромной массе 
евреев – по религиозным веровани-
ям, по частной собственности, мате-
риальному положению, социально-
му статусy и т. д. Не хотели видеть, 
что уже только в 1918–1922 гг. около 
200  тыс. евреев эмигрировали по-
дальше от этой власти. В том числе 
и многие представители дореволю-
ционной еврейской элиты  – интел-
лигенция, общественные деятели, 
предприниматели: Хаим Нахман 
Бялик, Семен Дубнов, Александр и 
Альфред Гинцбурги, Семен Франк, 
Даниил Пасманик, Александр Из-
гоев, Максим Винавер, Илья Бикер-
ман, Григорий Ландау, Оскар Гру-
зенберг и другие. Некоторые из них 
были высланы из страны. Эмигра-
ция продолжалась и в дальнейшем. 
Российский историк Олег Будниц-
кий, исследовавший эту тему, отме-
чает, что после православных евреи 
составили вторую по численности 
религиозно-этническую группу 
российской эмиграции.

Будницкий цитирует известного 
еврейского общественного деятеля 
Алексея Гольденвейзера, эмигри-
ровавшего в 1921  г. от «красного» 
режима в Германию, который ре-
зонно подчеркивал: «Советская 
власть  – власть русского еврейства! 
Но ведь большевики на глазах у всех 
разрушили и разрушают все на-
циональные институты еврейской 
жизни  – всё, что удалось сохранить 
под гнетом царизма и что начало так 
пышно расцветать в кратковремен-
ную эпоху Временного правитель-
ства. Они уничтожили общины… 
они разрушили сеть еврейских фи-
лантропических организаций, они 
преследуют раввинат и ограбили 
синагоги… древнееврейский язык 
был объявлен запретным и все кон-
фессиональные школы закрыты. Что 
же – всё это могла сделать еврейская 
национальная власть?»

Разделяет эту позицию и другой 
известный эмигрант, публицист, 
меньшевик Григорий Аронсон, 
входивший в Союз русских евреев 
в Нью-Йорке: «Нет оснований за-
малчивать тот факт, что в октябрь-
ском перевороте приняла активное 
участие группа евреев-большеви-
ков, примкнувших к Ленину, и что 
они, в качестве его ближайших со-
трудников, сыграли печальную 
роль в уничтожении зачатков демо-
кратической государственности… 
нельзя не упомянуть о деятельно-
сти многочисленных евреев-боль-
шевиков, работавших на местах в 
качестве второстепенных агентов 
диктатуры и причинивших неис-

числимые несчастья населению 
страны, в том числе и еврейско-
му населению. Следует, однако, 
констатировать, что все эти лица 
еврейского происхождения не 
имели ничего общего с еврейской 
общественностью, отрицали суще-
ствование еврейства как нации и 
всячески отрекались от своей при-
надлежности к еврейству».

В 1920-е антисемитизм получил 
новый импульс, так как продолжала 
возрастать интеграция части «на-
ционального меньшинства» в со-
ветский строй. Заманенный ГПУ 
в СССР монархист, публицист Ва-
силий Шульгин затем в книге «Три 
столицы» описывал «засилие евре-
ев» в Киеве, Ленинграде и Москве: 
«Наша задача состоит в том, чтобы 
заставить людей понять наконец: 
без „панов“ жить нельзя… Как толь-
ко вырезали своих русских панов, 
так сейчас же их место заняли дру-
гие паны  – „из жидов“. Природа не 
терпит пустоты… Но что такое  – 
„паны“? „Паны“ – это класс, который 
ведет страну. Во все времена и во всех 
человеческих обществах так было, 
есть и будет».

«Всегда еврей легко  
везде заметен»
Лилось на мельницу антисемитизма 
и заметное участие евреев в воин-
ствующей антирелигиозной пропа-
ганде, и неадекватные переимено-
вания в честь евреев ряда городов. 
Хотя, разумеется, и в пропагандист-
ских кампаниях участвовали не толь-
ко евреи, и названия городов заменя-
лись не только их именами. Но, как 
обычно, за некоторых «швондеров» 
и неевреев отдувался весь еврейский 
народ СССР.

Прибавились к прежним обвине-
ниям и новые. В условиях обозна-
чившегося имущественного рассло-
ения в стране очень мозолили глаза 
успехи нэпманов (здесь и советская 
пропаганда постаралась). К образу 
большевика-еврея добавился образ 
жирующего нэпмана-еврея. У одних 
антисемитизм развивался на почве 
ненависти к большевикам, у других – 
на почве ненависти к антибольшеви-
кам, у третьих – банально вызывался 
конкуренцией за места на социаль-
ной лестнице. Разнонаправленные 
струи сливались в один широкий 
антисемитский поток.

Евреи стали очень заметны в ново-
создаваемом обществе. Здесь вспо-
минается Игорь Губерман:

Всегда еврей легко везде заметен,
Еврея слышно сразу от порога,
Евреев очень мало на планете,
но каждого еврея – очень много.
Резкое изменение положения ча-

сти евреев вызывало у многих окру-
жающих зависть, злобу.

Внесло свой вклад в антисемитизм 
и разыгрывание Сталиным «нацио-
нальной карты» в ристалищах про-
тив внутрипартийной «объединен-
ной оппозиции», лидерами которой 
были евреи – Троцкий, Зиновьев, Ка-
менев. Часть сталинских агитаторов 
откровенно акцентировали на ми-
тингах, что во главе оппозиционеров 
стоят евреи, повышая градус анти-
семитских настроений в обществе. 
Во время разгона оппозиционной 
демонстрации 7 ноября 1927 г. иные 
сторонники Сталина, не стесняясь, 
выкрикивали: «Бей жидов-оппози-
ционеров!»

Постепенно антисемитизм в стра-
не принял такой размах и зачастую 
такую антисоветскую направлен-
ность, что мимо него не могла про-

ехать партийная машина. После вы-
метания из высших эшелонов власти 
многих евреев Сталин не хотел пере-
гибать палку, нарушать обществен-
ный статус-кво, а также беспокоить 
нужные ему левые круги на Западе. 
Развернулась кампания по борьбе 
с антисемитизмом: выступления 
партийных деятелей, пресса, книги, 
кино, театр, лекции, поездки рабо-
чих в еврейские земледельческие ко-
лонии…

Нет денег – пусть не строят
«Спросили раз меня: „Вы любите 
ли НЭП?“ – „Люблю, – ответил я, – 
когда он не нелеп“»,  – писал Мая-
ковский. НЭП принес российским 
евреям и новые позитивные воз-
можности, и новые проблемы. Он 
позволил поднять разрушенную 
экономику, но надежды на капита-
листическую эволюцию большевиз-
ма оказались миражом. Миллионер 
Александр Иванович Корейко в 
«Золотом теленке» Ильфа и Петро-
ва уже знает, что «открытая борьба 
за обогащение в советской стра-
не немыслима… возможна только 
подземная торговля, основанная на 
строжайшей тайне». Но в жизни всё 
сложнее, и многие не были такими 
реалистами.

Уже в 1927–1928  гг. советская 
власть, устав от своих идеологиче-
ских отступлений, перешла в кон-
тратаку на НЭП. В конце 1920-х 
происходит его фактический закат, 
а в 1931-м он полностью ликвиди-
руется. Запрещена частная торгов-
ля, отбирается имущество, следуют 
аресты, высылки «классово чуждых 
элементов» с семьями.

Ильф-петровский зицпредседа-
тель Фунт, хронически сидящий в 
тюрьме за чужие махинации, сла-
достно вспоминает о былом и пере-
живает о настоящем: «…как я сидел 
при НЭПе! Как я сидел при НЭПе! 
Это были лучшие дни моей жизни. 
За четыре года я провел на свободе 
не больше трех месяцев… А теперь я 
хожу и не узнаю нашего Черномор-
ска. Где это всё? Где частный капи-
тал? Где первое общество взаимного 
кредита? Где, спрашиваю я вас, вто-
рое общество взаимного кредита? 
Где товарищество на вере? Где акци-
онерные компании со смешанным 
капиталом? Где это всё? Безобра-
зие!»

Шутки шутками, но свертывание 
НЭПа привело к новому жестокому 
кризису для многих евреев, для тра-
диционного еврейского местечка. 
Снова возросла безработица, бед-
ность. А многие бывшие нэпманы в 
1937–1938 гг. были репрессированы.

Короткий миг НЭПа «между про-
шлым и будущим» советской исто-
рии промелькнул очень быстро. От 
него остались интереснейшие ме-
муары, яркая художественная лите-
ратура, смешные и грустные анек-
доты. Например, такой.

Рабиновича вызвали в ЧК.
– Товарищ Рабинович, мы строим 

социализм, но у нас денежные труд-
ности, и мы рассчитываем на вас. 
Наверняка у вас где-то припрятано 
золото. Его нужно сдать.

– Я должен спросить жену.
На следующий день его снова вы-

звали.
– Что же сказала ваша жена, това-

рищ Рабинович?
– Она таки сказала: «Если нет де-

нег, то пусть не строят. У меня нет 
денег – так я ведь не строю».

Александр КУМБАРГ
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Земля и воля
Почему среди эсеров было много евреев

Многие ошибочно полагают, что 
основной движущей силой в свер-
жении царского режима в России 
была РСДРП, ставшая предтечей 
Коммунистической партии Совет-
ского Союза. При этом забывают 
о куда более значимой роли другой 
революционной силы – Партии со-
циалистов-революционеров, или 
эсеров. Именно эсеры стояли за 
многими событиями Февральской 
революции 1917  г., после кото-
рой численность партии достигла 
миллиона человек (у большеви-
ков  – 250  тыс.), а ее представители 
получили ряд ключевых постов во 
Временном правительстве. Но по-
сле Октября пути эсеров и боль-
шевиков, узурпировавшиx власть и 
уничтожившиx политических оп-
понентов, разошлись.

В отличие от социал-демократов, 
делавших ставку на пролетариат, 
эсеры полагали, что социалисти-
ческие преобразования в России 
должны начаться с деревни. Орга-
ническим элементом социалисти-
ческого строя эсеры считали демо-
кратию и соблюдение гражданских 
прав и свобод.

Однако в историю партия вошла 
благодаря своей «Боевой организа-
ции» (БО), обладавшей определен-
ной автономией. У БО были своя 
касса, явки, квартиры, и ЦК партии 
эсеров не имел права вмешиваться в 
ее внутренние дела. Террористиче-
ские акты должны были, по мнению 
радикального крыла, спровоциро-
вать правительство на ответные 
меры и тем самым вызвать народное 
недовольство.

Разумеется, как и в других ле-
вых движениях, евреи занимали 
довольно видное место в Партии 
эсеров. Главным ее идеологом был 
Виктор Михайлович Чернов, но 
устав БО составил его ближайший 
соратник Михаил Рафаилович Гоц 
(1866–1906). Уроженец Литвы и не-
доучившийся студент Московского 
университета, Гоц был арестован и 
сослан в Сибирь на каторгу уже в 
20-летнем возрасте. После семи лет 
каторжных работ уехал за границу 
нa лечениe, где развил бурную дея-
тельность и издавал орган партии – 
«Вестник русской революции». 
Его квартира в Женеве стала загра-
ничным штабом эсеров, в России же 
Гоца считали одним из самых опас-
ных революционеров. Вследствие 
болезни умер в возрасте 40 лет.

Активное участие в деятельности 
партии принимал и младший брат 
Михаила  – Абрам Рафаилович Гоц 
(1882–1940). Он был членом БО, от-
был восемь лет на каторге в Сибири, 
после Февральской революции воз-
главлял фракцию эсеров в Петро-
градском совете.

В дни Октябрьского переворота 
Абрам Гоц стал во главе Комите-
та спасения Родины и революции, 
который помогал законному Вре-
менному правительству отраз-
ить натиск большевиков. Во время 
Гражданской войны организовывал 
вооруженные отряды эсеров и зани-
мался их переброской на Волжский 
фронт для поддержки демократиче-
ского правительства в Самаре. По-
сле окончательной победы больше-
виков был обвинен в антисоветской 
деятельности, неоднократно был 

арестовaн, умер в одном из лагерей 
в Красноярском крае.

Первым главой «Боевой орга-
низации» стал Григорий (Герш-
Исаак) Андреевич Гершуни (1870–
1908). Уроженец Литвы, он получил 
специальность фармацевта. Пона-
чалу занимался культурно-просве-
тительской деятельностью, но под 
влиянием старой народницы Ека-
терины Брешко-Брешковской пере-
шел на радикальные позиции, орга-
низовал изготовление фальшивых 
паспортов, транспортировал неле-
гальную литературу из-за границы.

Гершуни планирует целую се-
рию покушений. Иногда неудач-
ных (например, на обер-прокурора 
Синода Победоносцева), иногда 
удачных (например, на уфимского 
генерал-губернатора Богдановича, 
ответственного за расстрел рабо-
чей демонстрации), а порой и сам 
участвует в покушении (в т. ч. на 
харьковского губернатора князя 
Оболенского, подавлявшего кре-
стьянские восстания). Популяр-
ность Гершуни после этих терро-
ристических актов необыкновенно 
возросла. И не только в партии, но 
и у полиции. В мае 1903  г. он был 
арестован в Киеве, а в следующем 
году приговорен к смертной казни, 
которую заменили пожизненным 
заключением. В 1906-м эсерами 
был организован побег Гершуни из 
Акатуйской каторжной тюрьмы в 
Восточной Сибири – его вынесли в 
бочке с капустой. Из Владивостока 
на японском судне он прибыл в Япо-
нию, а оттуда в США, где выступал 
на митингах сторонников русской 
революции и собрал для партии 
180  тыс.  долл. В 1907  г. Гершуни 
тяжело заболел и вскоре умер, а БО 
возглавил одиозный Евно Азеф.

Евно Фишелевич (Евгений Фи-
липпович) Азеф (1869–1918) родился 
в бедной многодетной семье в Бело-
руссии. Реорганизовал БО, сделав 
ее компактной, централизованной, 
строго дисциплинированной и лег-
ко управляемой. Организовал более 
30  террористических актов, в том 
числе покушения на министра вну-
тренних дел и шефа корпуса жандар-
мов Плеве и генерал-губернатора 
Москвы великого князя Сергея Алек-
сандровича. При этом еще в 1892  г. 
Азеф стал секретным сотрудником 
Департамента полиции и начал вести 
двойную жизнь.

Эффективно подготовив ряд терак-
тов, некоторые он предотвратил (на-
пример, покушение на министра вну-
тренних дел Дурново, на Николая II 
и пp.). После опубликования в 1905 г. 
от имени императора так называемо-

го «Октябрьского ма-
нифеста» Азеф стал 
сторонником роспу-
ска БО. В 1908-м был 
разоблачен как про-
вокатор, приговорен 
ЦК Партии эсеров к 
смерти, но скрылся 
за границей. Жил в 
Берлине, где и умер в 
1918 г.

Среди членов БО 
был Максимилиан 
Швейцер  – участник 
покушений на Плеве 
и великого князя Сер-
гея Александровича. 

Погиб при случайном взрыве при 
изготовлении бомб. Аарон Шпайз-
ман и Мария Школьник 1  января 
1906  г. осуществили покушение на 
черниговского губернатора Хвосто-
ва. Шпайзмана повесили, Школьник 
отправили на каторгу, откуда она су-
мела бежать. Самуил Файнберг был 
арестован за подготовку покушения 
на военного министра Александра 
Редигера и осужден на 15 лет катор-
ги. Дора Бриллиант занималась из-
готовлением бомб, умерла в тюрьме.

В конце мая – начале июня 1917 г. 
прошел третий съезд Партии социа-
листов-революционеров, избравший 
очередной состав Центрального ко-
митета. Из 20  членов ЦК шестеро 
были евреями. Среди них – Михаил 
Гендельман, избранный во Всерос-

сийское учредительное собрание, 
а после его разгона большевиками 
присоединившийся к Комитету чле-
нов Всероссийского yчредительного 
собрания (КОМУЧ)  – первому ан-
тибольшевистскому правительству 
России, созданному в Самаре в июне 
1918  г. Лев Герштейн также был из-
бран во Всероссийское учредитель-
ное собрание, и вскоре тоже вошел в 
КОМУЧ.

Напомним, что именно эсеры, а не 
большевики, победили на выборах в 
Учредительное собрание, в состав 
которого вошли около 700  депута-
тов. В том числе несколько десят-
ков евреев, представлявших самый 
широкий политический спектр: 
сионист Юдель-Лейб Давидович 
Бруцкус, меньшевик Григорий Бо-
рисович Абрамсон, кадет Максим 
Моисеевич Винавер, эсер Наум Бо-
рисович Быховский и т. д.

Через Партию эсеров прошло 
немало выдающихся личностей. 

Например, в числе ее основателей 
был Шлойме-Залман (Соломон) 
Раппопорт, известный под своим 
литературным псевдонимом Се-
мен Ан-ский, автор знаменитого 
«Диббука». Выпускник иешивы, 
Соломон до 17  лет вообще не вла-
дел русским языком. Затем увлек-
ся народничеством, несколько лет 
проработал шахтером в угольных и 
соляных шахтах Украины. Его мен-
тором в литературе стал известный 
писатель-народник Глеб Успенский.

В биографии Ан-ского было со-
трудничество со священником 
Георгием Гапоном (они вместе на-
писали брошюру против еврейских 
погромов). После Февральской ре-
волюции Ан-ский по списку Пар-
тии эсеров был избран гласным 
Петроградской городской думы и 
в том же году стал депутатом Все-
российского учредительного со-
брания. И все это время неустанно 
занимался литературным трудом.

В Партии эсеров оказался и юно-
ша по имени Нехемия Рабичев  – 
работник пекарни, уроженец Ки-
евской губернии. Он попал в поле 
зрения тайной полиции и, спасаясь 
от грозившей ссылки, уехал в 1904 г. 
в Соединенные Штаты, а оттуда – в 
Палестину. Один из двoих детей 
Нехемии – Ицхак Рабин – стал пре-
мьер-министром Израиля.

Еще один член Партии эсеров 
Моисей (Моше) Абрамович Ново-
мейский (1873–1961)  – уроженец 
Восточной Сибири, куда был сослан 
его дед. Отец будущего эсера стал 
состоятельным человеком, купцом 
первой гильдии, а сам Моше вы-
учился в Германии на горного ин-
женера. Жизнь в Восточной Сиби-
ри, где было много политических 
ссыльных, повлияла на юношу. Он 
присоединился к эсерам, в 1905-м 
был арестован и провел несколько 
месяцев в тюрьме. После освобож-
дения создал в Сибири ряд горно-
обогатительных предприятий. В 
1918–1920  гг. Новомейский был 
председателем Национального со-
вета евреев Сибири и Урала, а также 
Сионистской организации Сибири. 
В 1920  г. с матерью и сестрами уе-
хал в Палестину, где стал пионером 
освоения богатств Мертвого моря. 
Его усилиями была основана Па-
лестинская поташная компания, а 
на севере и юге Мертвого моря по-
строены перерабатывающие заво-
ды. Уже в 1947 г. комбинат на Мерт-
вом море занял второе место в мире 
по выпуску брома. Моше Новомей-
ского считают отцом химической 
промышленности Израиля.

И, наконец, самый яркий из эсе-
ров, добравшихся до Палести-
ны, – Пинхас Моисеевич Рутенберг 
(1878–1942). Уроженец украинского 
городка Ромны, он получил тради-
ционное еврейское образование, а 
после реального училища поступил 
в Санкт-Петербургский технологи-
ческий институт. Сблизился с со-
циал-демократами, а потом с эсера-
ми, работал на Путиловском заводе. 
9 января 1905 г. по заданию партии 
Рутенберг принял участие в орга-
низованном священником Георгием 
Гапоном шествии рабочих к Зимне-
му дворцу. В ходе расстрела мирной 
демонстрации Рутенберг проявил 
самообладание и фактически спас 

Абрам Гоц (слева), Григорий Гершуни

Евно Азеф
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Гапону жизнь. В начале 1906  г. свя-
щенник признался Пинхасу в своих 
связях с полицией и попытался его 
завербовать, утверждая, что в каче-
стве двойных агентов они окажут 
большую помощь рабочему делу. 
Рутенберг сообщил об этом руково-
дителям БО. Гапону вынесли смерт-
ный приговор, и его бывший друг и 
соратник стал организатором казни.

После этого Рутенберг покида-
ет Россию, живет Европе, где воз-
вращается к иудаизму, выполнив по 
собственной инициативе средневе-
ковый обряд покаяния отступника 
(39 ударов плетью на пороге синаго-
ги; шрамы у Рутенберга остались на 
всю жизнь, и он ими гордился).

К политической деятельности он 
вернулся в середине 1917  г., когда 
Временное правительство возгла-
вил его товарищ по партии Алек-
сандр Керенский. По возвращению 
в Россию Рутенберг был назначен 
заместителем губернского комисса-
ра. В дни Октябрьского переворота 
он предлагал арестовать Ленина и 

Троцкого, был среди защитников 
Зимнего дворца во время штурма 
большевиками 7 ноября.

Будучи арестованным вместе с 
министрами Временного правитель-
ства, Рутенберг провел полгода в 
Петропавловской крепости. Осво-
бодили его по просьбе Горького (у 
которого Рутенберг одно время жил 
на Капри), а в 1919-м, получив визу, 
Пинхас Моисеевич приезжает в Па-
лестину. Здесь Рутенберг становится 
одним из основателей «Хаганы»  – 
прообраза будущей Армии обороны 
Израиля. В 1923  г. он вспоминает о 
своем техническом образовании и, 
при поддержке министра колоний 
Уинстона Черчилля, создает Пале-
стинскую электрическую компанию 
(одним из первых сотрудников Ру-
тенберга был Нехемия Рабичев – отец 
будущего израильского премьера). 
Так в Эрец-Исраэль возникла первая 
электростанция. В июне 1932 г. всту-
пила в строй и гидроэлектростанция 
Нахараим, построенная по проекту 
Рутенберга и полностью удовлет-

ворившая потребности страны в 
электроэнергии. Рутенберг также 
был одним из инициаторов созда-
ния национальной авиакомпании и 
строительства тель-авивского порта. 
Авторитет Рутенберга был столь вы-
сок, что он дважды занимал пост гла-
вы Национального cовета – высшего 
органа еврейского самоуправления 
Эрец-Исраэль, находившейся под 
Британским мандатом.

Что касается Партии эсеров, то к 
началу 1921  г. она фактически пре-
кратила свою деятельность. К тому 
времени часть членов ЦК погибли 
(в том числе расстрелянный больше-
виками Матвей Коган-Бернштейн), 
многие эмигрировали, остальные 
томились в тюрьмах.

Центрами эсеровской эмиграции 
стали Париж, Берлин и Прага. Раз-
умеется, и там не обошлось без евре-
ев. Во Франции осел бывший член Уч-
редительного собрания юрист Марк 
Вишняк, входивший в редакцию 
наиболее авторитетного журнала 
русского зарубежья «Современные 

записки». В Париже оказался и член 
ЦК Партии эсеров, редактор газеты 
«Труд», председатель Московской 
городской думы Осип Минор. В эми-
грации Осип Соломонович возглавил 
Политический Красный Крест.

Сто лет спустя сложно однознач-
но оценить роль эсеров в россий-
ской истории. С одной стороны, 
действия крайне малочисленной, 
но агресивной «Боевой организа-
ции» можно назвать террором. С 
другой,  – большинство социали-
стов-революционеров ратовали за 
мирные социалистические преоб-
разования и многопартийность. Все 
эти демократические устремления 
пошли прахом с воцарением боль-
шевистской диктатуры. B итоге что-
либо построить (а не разрушить) 
удалось лишь эсерам, покинувшим 
Россию. Среди них  – отдавшие 
предпочтение исторической роди-
не Моше Новомейский, Пинхас Ру-
тенберг и Нехемия Рабичев.

Вениамин ЧЕРНУХИН

«Без корней здесь ничего не вырастет»
Как сто лет назад Черчилль благословил Тель-Авив

Этой забавной историей поделился с 
автором остроумный и жизнерадост-
ный пенсионер Шмуэль Итин, уроже-
нец Тель-Авива. Будучи лишь на 20 лет 
моложе родного города, Шмуэль 
невольно и сам стал частью удиви-
тельного превращения небольшого 
квартала на окраине древнего Яффо 
в современный, динамичный, ни на 
мгновение не останавливающийся 
экономический и культурный центр 
еврейской страны.

Впрочем, этот эпизод Шмуэль пере-
сказал мне со слов своего отца, по-
скольку сам он родился лишь восемь 
лет спустя. Дело было в марте 1921  г. 
В Палестину, только четыре года тому 
назад отбитую у Османской империи 
в ходе Первой мировой войны, при-
был британский министр по делам ко-
лоний Уинстон Черчилль.

В Тель-Авиве, который в тот момент 
был пригородом Яффо, к приезду 
влиятельного политика готовились 
особенно тщательно. Тель-Авив уже 
давно добивался статуса отдельно-
го города, желая получить незави-
симость от недружелюбных властей 
арабского Яффо.

Верховный комиссар Палестины 
Герберт Сэмюэл за год до этого побы-
вал в Тель-Авиве, впечатлился энтузи-
азмом жителей, их успехом в создании 
нового города на приморских дюнах 
и пообещал приложить все усилия 
для скорейшего решения вопроса. 
Однако британская бюрократическая 
машина, как и любая подобная систе-
ма в мире, двигалась неторопливо, ее 
неспешный ритм совсем не устраивал 
энергичных тель-авивцев.

На Черчилля возлагали большие на-
дежды, ожидая, что министр убедится 
в необходимости отделения первого 
еврейского города, развивающего-
ся на европейский манер по заранее 
продуманному плану, от базарно-
го, восточного, шумного и грязного 
Яффо, и ускорит процесс получения 
им независимого статуса.

Накануне жители по мере сил укра-
шали родной городок флагами, цвета-
ми и даже коврами, которые рассти-
лали прямо у порогов домов. Комитет 
жителей города  – прообраз будущей 
мэрии  – на последнем перед прибы-
тием министра собрании, как водится 

шумном и эмоциональном, решил, что 
для полного совершенства абсолют-
но необходима зеленая аллея по ходу 
следования высоких гостей от здания 
городского комитета управления до 
дома его председателя Меира Дизен-

гофа. Проблема была лишь в том, что 
времени на высаживание такой аллеи 
уже не оставалось. Министр прибы-
вал на следующий день.

Главным сторонником аллеи был 
сам Меир Дизенгоф, уроженец бес-
сарабского села Екимовцы, человек 
экстравагантный и находчивый. Он и 
предложил довольно оригинальное 
решение проблемы. Учитывая, что ро-
дом Дизенгоф был как раз из тех мест, 
которые, согласно знаменитой леген-
де, украшал своими бутафорскими 
деревнями екатерининский фаворит, 
можно предположить, что успех князя 
Потемкина и вдохновил его на столь 
необычное предложение.

На восток от Яффо, к югу от дороги 
на Иерусалим, расположилась осно-
ванная еще в конце XIX  в. сельскохо-
зяйственная школа «Микве-Исраэль». 

В начале 1920-х вокруг школы уже 
разрослись тенистые рощи сосен и 
кипарисов. Ночью специальная бри-
гада прибыла в «Микве-Исраэль», сру-
била нужное количество деревьев и 
увезла их в Тель-Авив. В соответствии 

с планом Дизенгофа, вдоль бу-
дущего маршрута процессии 
обрубленные деревья просто 
вкопали в песок – настолько глу-
боко, насколько позволяла ниж-
няя часть ствола, очищенная от 
веток. Получилось вполне при-
емлемо. Одним из участников 
операции по скоростному выса-
живанию аллеи был отец Шмуэ-
ля.

Наутро множество жителей 
собралoсь на улицах городка 
в ожидании гостей. Наконец 
подъехал автомобиль с ми-
нистром. Вместе с Черчиллем 
прибыли со своими супругами 
верховный комиссар Палести-
ны Герберт Сэмюэл и главный 
филантроп и покровитель ев-
рейского поселенческого дви-
жения в Палестине барон Эдмон 
де Ротшильд. Оркестр гимнази-
стов грянул марш. Возбужден-
ная толпа потянулась в сторону 
процессии. Кто-то прислонил-
ся к стоящему на аллее дереву. 
Кто-то поднажал сзади…

По словам Шмуэля, каждый 
раз, пересказывая историю, его 

отец в этом месте драматически за-
катывал глаза, поднимал вверх руки 
и с протяжным вздохом сокрушенно 
опускал их вниз. С шумом и грохотом 
одно за другим посыпались к ногам 
гостей свежевкопанные деревья, об-
нажая обрубленные снизу стволы.

Процессия остановилась. Аристо-
крат Ротшильд и опытный политик 
Сэмюэл замерли, не зная, как себя по-
вести. Лицо Дизенгофа залил яркий 
румянец стыда. Лишь находчивый Чер-
чилль громко и искренне засмеялся, 
разряжая неловкую ситуацию. Стояв-
ший поблизости отец Шмуэля, отчасти 
виновный в конфузе, стал свидетелем 
того, как Черчилль, продолжая улы-
баться, негромко сказал смущенному 
Дизенгофу: «Ах, мистер Дизенгоф! За-
помните: без корней здесь ничего не 
вырастет, ничего!»

Дальше всё уже шло как положе-
но. Оркестр сыграл гимн Британии, 
девочки поднесли букеты дамам, а 
Дизенгоф торжественно приветство-
вал министра и высоких гостей. В от-
ветной речи Черчилль поблагодарил 
горожан за теплый прием, пожелал 
им успеха, а также выразил надежду 
на то, что дальнейшее развитие Тель-
Авива станет символом и добрым на-
чалом для развития всей страны.

Затем, повернувшись к Дизенгофу, 
Черчилль снова улыбнулся и сказал 
уже совсем тихо, так, что лишь стояв-
шие поблизости могли расслышать: «Я 
искренне желаю еврейской колонии, 
чтобы ее связь с этой землей была 
крепче, чем у тех деревьев…»

Совершая турне по Палестине, Чер-
чилль встретился в Хайфе и с араб-
скими лидерами. В ответ на их требо-
вание прекратить впускать в страну 
евреев, он заметил, что единственная 
надежда на развитие арабского обще-
ства в Палестине как раз и заключает-
ся в расширении еврейской поселен-
ческой деятельности.

Арабы сделали из слов Черчилля 
свои выводы и ответили жестокими 
погромами против своих еврейских 
соседей, разразившимися меньше 
чем через месяц после возвращения 
министра в Лондон… Однако еще до 
погромов решение о создании еврей-
ского города было принято и оконча-
тельно утверждено. Наконец, 11 мая 
1921  г. верховный комиссар Палести-
ны Герберт Сэмюэл подписал приказ 
об отделении Тель-Авива от Яффо. 
Мэром нового города стал Меир Ди-
зенгоф.

Отделившись от Яффо, Тель-Авив 
начал быстро развиваться и расти, 
превращаясь в важнейший центр 
возрождаемой страны. Сегодня Тель-
Авив, давно поглотивший Яффо, стал 
крупнейшим мегаполисом Израиля, 
объединив вокруг себя территории 
нескольких соседних городов с об-
щей численностью населения поч-
ти 3,5 млн миллиона человек  – чуть 
меньше половины населения страны. 
Пожелание Черчилля еврейскому го-
роду  – быть символом возрождения 
страны – сбылось в полной мере.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Уинстон Черчилль и Меир Дизенгоф на встрече  
в Тель-Авиве, 1921 г.
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170 лет назад скончался Мордехай Ноах
Посол против пиратов
Мордехай-Мануэль Ноах был че-
ловеком с большими связями, 
влиянием и, по всей видимости,  – 
фантазией. В 1825  г. его, пожалуй, 
можно было бы назвать даже са-
мым влиятельным евреем Амери-
ки. Партийная и журналистская 
деятельность (а был он не только 
редактором местной еврейской га-
зеты, но и с довольно юного возрас-
та занимал место редактора город-
ской газеты Чарльстона) издревле 
делали свое дело. Благодаря этой 
своей деятельности он побывал и 
судьей, и шерифом, и представите-
лем США в Риге и в Тунисе.

Потомок испанских маранов 
и еврея-эмигранта из Германии, 
Мордехай-Мануэль родился в Фи-
ладельфии, рос гордым евреем и 
ярым американцем. В благодар-
ность стране за радушный прием 
его предков. Ну и за отношение к 
нему самому.

Получив назначение послом в Ту-
нис, Ноах написал государствен-
ному секретарю Роберту Смиту 
о том насколько тот не прогадал, 
назначив его на этот пост, посколь-
ку данное назначение не только 
принесет электоральную пользу 
правящей партии, но и «докажет 
иностранным государствам, что 
у нашего правительства не суще-
ствует дискриминации по религи-
озному признаку при назначении 
своих официальных представите-
лей».

Но радость его была преждевре-
менной. Прибыв на место, ново-
явленный посол США снял себе 
квартиру и вывесил государствен-
ный флаг. А вскоре пираты захва-
тили в плен американское судно с 
капитаном и еще пятью членами 
команды на борту. Ноах поспешил 
инициировать переговоры с пи-
ратами с целью выкупа пленных. 
Выкуп был потребован огромный. 
Ноах срочно передал выдвинутые 
условия министру иностранных 
дел Джеймсу Монро, который раз-
решил выделить по 2000   долл. на 
выкуп каждого. Пираты же по-
требовали по 3000. Недостающее 
Ноах доплатил из собственного 
кармана, за что заслужил строгий 
выговор и был отстранен от долж-
ности. «Если бы президенту было 
заранее известно, что религиозные 
убеждения представителя США 
помешают ему выполнять свои 
прямые обязанности, он не был бы 
назначен на этот пост», – проком-
ментировал события Монро.

«Оказывается, в Америке тоже 
есть антисемитизм»,  – вздохнул 
Ноах. Но не сдался. Вернувшись 
в Америку, он изложил свои пре-
тензии Конгрессу, назначившему 
специальную следственную ко-
миссию. Ее заключение оказалось 
в пользу Ноаха, президент Томас 
Джеферсон письменно извинился 
перед ним. Репутация еврейского 
дипломата была восстановлена. 
Вот только 6000  долл. никто ему 
возвращать не собирался.

Еврейский штат
Как бы то ни было, невзирая на 
личные успехи в Америке, Мор-
дехай Ноах не мог оставаться глу-
хим к судьбе евреев во всем мире. 
В том числе и на родине. Но если 

по всему миру его угнетали анти-
семитские настроения, то в Аме-
рике его беспокоила другая про-
блема  – ассимиляция. При всем 
чувстве благодарности к гостепри-
имным США за те права и ту сво-
боду, которую они предоставили 
еврейскому меньшинству, за то, 
что по сравнению с христианской 
Европой они практически лише-
ны антисемитских предрассудков, 
его ужасало состояние еврейских 
эмигрантов, их ассимиляция. И 
он решил действовать, а именно: 
углубить еврейское самосознание 
и объединить еврейскую общину. 
Все это – сохраняя лояльность род-
ному государству.

В своей пламенной речь по слу-
чаю открытия синагоги еврей-
ской общины «Шеерит Исраэль» 
в Нью-Йорке Ноах выразил веру 
в то, что когда-нибудь евреи собе-
рутся нa Святой земле, но до тех 
пор «их страна  – это Америка». 
Не ограничившись идеей общей 
еврейскoй общины, Ноах решил 
создать в Америке отдельный ев-
рейский штат. Государство в госу-
дарстве. Для этого он разработал 
план массовой эмиграции евреев 
Европы с целью концентриро-
ванного заселения определенных 
участков США. Вот строки из его 
воззвания к братьям: «Сыновья 
Израиля, любимые мои браться, 
верующие в Моше и пророков! На-
стал великий час великого народа, 
который был вырван из своей зем-
ли и притеснен в изгнании. Час вос-
соединения и восстановления… 
Древняя Земля Израиля, колыбель 
наших отцов, находится в руках 
грубых мусульман, чья власть пре-
пятствует всякой государственной 
и гражданской свободе. Поэтому 
евреи не могут поехать в Землю 
Израиля, чтобы восстановить свою 
прежнюю национальную славу и 
обрести независимость. Но другая 
славная держава подает им сигнал 
издалека. Свободная Америка со 
своими обширными территори-
ями, превосходящая все другие 
страны своими природными бо-
гатствами и своей плодовитостью, 
встречает радостью притесненных 
народов старого мира, спешащих 
скрыться от ярости религиозного 
фанатизма и склок… Конгресс в 
Вашингтоне согласен выделить до-
стойную часть земли для поселе-
ния и создания нового еврейского 
государства».

Воззвание было не на пустом ме-
сте. В Восточной Европе настало 
время погромов, Церковь способ-
ствовала усилению антисемитиз-
ма, эмиграция из стран Европы 

росла, а американское обще-
ство встречало эмигрантов 
достаточно благодушно, по 
мере возможностей способ-
ствуя их акклиматизации. 
Особенно воодушевилось 
призывом Ноаха немецкое ев-
рейство.

Следующим этапом стало 
обращение Ноаха к штату 
Нью-Йорк с просьбой выде-
лить ему (разумеется, за его 
кровные деньги) территорию 
острова Гранд-Айленд – пред-
полагаемого места будущего 
еврейского заселения. Леси-
стый остров площадью 70 км2 

был расположен на реке Ниагаре на 
западе штата. Ноах надеялся, что 
маленький остров станет только 
ядром будущего большого еврей-
ского штата. Прошение датирова-
но 1820 г., но затея воплощалась со 
скрипом. В конце концов, Ноах су-
мел приобрести лишь 20 км2.

Ковчег для евреев
И вот зимой 1825  г. наконец со-
стоялась церемония закладки 
краеугольного камня нового «ев-
рейского государства», которому 
его основатель дал романтичное 
название Арарат. Вероятно, учи-
тывая тождество своей фамилии 
с именем героя Ковчега, прича-
лившего к знаменитой горе. И всё 
же это было нечто большеe, чем 
просто созвучие. В названии про-
скальзывало то символическое 
значение, которое Ноах придавал 
своему проекту, рассматривая его 
как спасительный ковчег для ев-
рейского народа от потопа нена-
висти, грозившего затопить его в 
Европе, и от риска быть смытым с 
лица земли американской ассими-
ляцией.

Согласно араратской конститу-
ции, еврейским гражданам было 
запрещено многоженство; черно-
кожие евреи, евреи Индии, Афри-
ки, Кении и Малабарских островов 
приравнивались к евреям нового 
еврейского государства. Потомки 
десяти колен в Америке и Азии так-
же, согласно Ноаху, имели полное 
право воссоединиться со своими 
братьями-евреями. Какие потомки 
десяти колен имелись в виду? По 
мнению самого Ноаха  – индейцы. 
Вождь одного из индейских пле-
мен был даже приглашен на цере-
монию.

На краеугольном камне, до поры 
до времени выставленном посе-
редине почетного стола, были вы-
сечены самые святые слова для 
каждого еврея  – «Шма Исраэль, 
Слушай Израиль, Всевышний – Б-г 
наш, Всевышний  – один!» А даль-
ше  – «Арарат, город-убежище для 
евреев, основан Мордехаем-Има-
нуэлем Ноахом в месяце тишрей 
5585  г.  – 50-летие независимости 
Соединенных Штатов Америки».

Торжественная процессия на-
правилась к синагоге ближайшего 
города Буффало. На протяжении 
всего пути стоял почетный караул 
американских солдат, шествие со-
провождалось игрой военного ор-
кестра. В синагоге евреи помоли-
лись. «Ничего подобного у евреев 
еще никогда не было!»  – востор-
женно комментировала событие 
американская пресса.

Ноах также письменно обратился 
к евреям с просьбой оказывать еже-
годную финансовую поддержку его 
детищу, рассчитывая получить один 
доллар в год с каждого. Ответствен-
ными за сбор средств были назна-
чены раввины Парижа и Лондона. 
Еврейский консисторий Парижа 
во главе с его раввином был должен 
назначить еврейского уполномочен-
ного на роль судьи в Арарате. Госу-
дарственным праздником была на-
значена дата новомесячья адара.

Подкупить султана
Однако евреи откровенно смея-
лись над идеей новоиспеченного 
«государства», а у самого Ноаха 
средства, конечно, не позволяли 
поддерживать всю затею в одиноч-
ку. В итоге территория утопиче-
ского еврейского государства Ара-
рат была продана его основателем 
местному лесоторговцу.

Но и это разочарование не могло 
заставить Ноаха опустить руки. 
Оставив затею еврейского государ-
ства на американском континенте, 
он не оставил заботу о своих бра-
тьях и направил все свои силы на 
борьбу с ассимиляцией. В частно-
сти, предложил создать отдельную 
еврейскую систему образования 
во избежание ассимиляции. А поз-
же призывал своих братьев к соз-
данию еврейского государства нa 
Земле Израиля. Но не в радикаль-
ной поздней сионистской версии, а 
самым простым и испытанным об-
разом – скупив землю у турецкого 
султана на средства богатых евре-
ев Америки и Европы. Идея, надо 
отдать должное, была не такой уж 
безумной: вряд ли султан стал бы 
сопротивляться возможности по-
полнить свою казну за счет земель, 
не представлявших на тот момент 
никакой реальной пользы ни для 
кого, включая арабов. Вполне воз-
можно, что, если бы евреи тогда 
были готовы внять призывам Но-
аха, это могло бы предотвратить 
многочисленные войны и крово-
пролитие в недалеком будущем.

Что интересно: с практически 
идентичным предложением высту-
пил нe кто иной, как… персидский 
шах Насер ад-Дин. Вот что он пи-
шет в своем дневнике: «Ротшильд, 
который, как известно, тоже еврей 
и богатейших человек, пришел по-
видаться со мной, и мы очень живо 
беседовали с ним. Он защищал ев-
реев, говорил об иранских евреях 
и просил для них покоя. Я сказал 
ему: „Я слышал, что у вас, евреев, 
есть деньги. Мне кажется, лучше 
было бы, если бы вы отдали часть 
из них для возведения одного от-
дельного государства  – великого 
ли, малого ли, и там бы вы устроили 
свой режим – место, куда бы могли 
стекаться евреи со всего мира. Вы 
бы стали их президентом и прави-
ли ими бы с миром, и они не остава-
лись бы долее в рассеянии“…»

Мордехай-Мануэль Ноах скон-
чался 22  мартa 1851  г., не сумев 
воплотить в жизнь большую часть 
своих проектов, но его вклад в 
укрепление национального са-
мосознания еврейства Америки 
остался неоценимым и по сей день.

Илья ЙОСЕФ 
(jewishmagazine.ru)

Книга Ноаха с описанием его путешествий
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Так кто здесь «наци»?
«Зеленое крыло» нацистской партии и ее исторические предшественники

Недавняя эскапада сопредседатель-
ницы «зеленых» Анналены Бэрбок, 
которая в прямом телеэфире назвала 
руководителя тюрингского отделения 
СвДП, избранного при поддержке AfD 
земельным премьером, «нацистом», 
лишь подчеркивает известный фено-
мен. Радикальные леваки обожают 
называть фашистами всех, кто не 
разделяет их взглядов. Между тем да-
леко не всегда славные истоки взглядов 
«зеленых» в эпоху Интернета скры-
вать становится всё сложнее. Так что 
даже фактически государственный 
телеканал NDR в программе «Echt» 
не удержался от напоминания о том, 
что программу использования ветро-
вой энергии в Германии впервые разра-
ботали нацистские бонзы Ханс Пос-
се, Хенманн и Роберт Хоннеф, Ульрих 
Хюттер.

Еще 20 лет назад американский 
историк Петер Штауденмайер издал 
эссе «Экофашизм. Уроки из немецкого 
опыта», которое и поныне можно ку-
пить на Amazon. Поскольку в Герма-
нии по понятным причинам интерес к 
этой теме невелик, на немецкий язык 
работа переведена не была. Зато вхо-
дящую в нее статью «„Зеленое крыло“ 
нацистской партии и ее исторические 
предшественники» перевел на русский 
язык в своем «Живом журнале» из-
вестный российский экономист и по-
литолог Андрей Илларионов (https://
aillarionov.livejournal.com/1161597.
html). Мы предлагаем читателям со-
кращенный вариант этого перевода.

В стремлении осудить статус-кво ра-
дикалы часто небрежно подбрасы-
вают такие эпитеты, как «фашист» 
и «экофашист», провоцируя тем 
самым концептуальную инфляцию, 
не способствующую эффективной 
социальной критике. В такой ситуа-
ции легко упустить из виду тот факт, 
что в нашей политической культу-
ре присутствуют опасные формы 
фашизма, которые требуют нашего 
внимания. Одним из наименее при-
знанных является феномен «реаль-
но существующего экофашизма», то 
есть озабоченность фашистских дви-
жений защитой окружающей среды. 
Чтобы понять особую интенсивность 
и устойчивость этой связи, полезно 
изучить ее наиболее печально извест-
ное историческое воплощение, так 
называемое «зеленое крыло» герман-
ского национал-социализма.

Несмотря на обширные докумен-
ты, предмет остается недооцененным 
историками и экологами. Большин-
ство из немногих доступных толко-
ваний склоняется либо к тревожной 
интеллектуальной близости с их субъ-
ектом, либо к наивному отказу иссле-
довать всю степень «идеологического 
совпадения охраны природы и нацио-
нал-социализма». В этой статье дается 
краткий обзор экологических компо-
нентов нацизма, подчеркивающий их 
центральную роль в нацистской идео-
логии и их практическое применение 
в Третьем рейхе. Обзор предшествен-
ников классического экофашизма XIX 
и XX вв. должен помочь осветить кон-
цептуальные основы, общие для всех 
форм реакционной экологии…

Корни мистики  
«Крови и почвы»
Германия является не только ме-
стом рождения науки экологии и ме-
стом, где «зеленая» политика стала 

известной. Здесь 
также произошел 
синтез натурализ-
ма и национализма, 
с ф о р м и р о в а в ш е -
гося под влиянием 
традиционного для 
романтизма ирра-
ционализма анти-
Просвещения. Две 
фигуры XIX  в. ил-
люстрируют это со-
единение  – Эрнст 
Мориц Арндт и 
Вильгельм Генрих 
Риль.

Будучи наиболее известным в Гер-
мании своим фанатичным национа-
лизмом, Арндт был также предан делу 
крестьянства. Историки немецкого 
экологизма упоминают его в качестве 
самого раннего примера «экологиче-
ского» мышления в современном по-
нимании. Его статья 1815 г. «О заботе 
о лесах и их сохранении», написан-
ная на заре индустриализации в Цен-
тральной Европе, направлена против 
недальновидной эксплуатации лесов 
и почвы. Иногда его высказывания 
похожи на заявления современных 
биоцентристов: «Когда человек видит 
природу в необходимой связанности 
и взаимосвязи, тогда все объекты оди-
наково важны – куст, червь, растение, 
человек, камень; ничто не является 
первым или последним, все представ-
ляет единство».

Экологизм Арндта, однако, был 
неразрывно связан с ксенофобским 
национализмом. Его призывы к эко-
логической чувствительности всегда 
выражались с точки зрения благосо-
стояния немецкой земли и немецкого 
народа. Его атаки против кровосме-
шения, требования тевтонской расо-
вой чистоты и выпады против францу-
зов, славян и евреев отмечали каждый 
аспект его мысли. В начале XIX в. была 
установлена неразрывная связь между 
любовью к земле и воинствующим ра-
систским национализмом.

Риль, ученик Арндта, развил эту 
традицию. Предвосхищая опреде-
ленные тенденции в нынешней эколо-
гической активности, его эссе 1853 г. 
«Поле и лес» заканчивалось призы-
вом бороться за «права дикой приро-
ды». Но даже здесь тон задает нацио-
налистический пафос: «Мы должны 
спасти лес не только для того, чтобы 
наши печи не мерзли зимой, но и для 
того, чтобы жизнь людей продолжала 
пульсировать, чтобы Германия оста-
валась немецкой».

Риль был противником индустриа-
лизации и урбанизации; его антисе-
митское прославление крестьянских 
ценностей и недифференцированное 
осуждение современности утвердили 
его как «основателя аграрного роман-
тизма и антиурбанизма».

Эти идеи вызрели во второй по-
ловине XIX  в. в контексте движения 
Völkisch, объединившего этноцен-
трический популизм с мистикой при-
роды. В своей основе это был пато-
логический ответ на современность. 
Перед лицом изменений, вызванных 
триумфом промышленного капита-
лизма и национального объединения, 
мыслители Völkisch проповедовали 
возвращение к землe, к простоте жиз-
ни, приспособленной к чистоте при-
роды. Мистическая эффективность 
этого извращенного утопизма сопро-
вождалась его политической пошло-

стью. В то время «как дви-
жение Völkisch стремилось 
реконструировать обще-
ство, санкционированное 
историей, укоренившееся в 
природе и в общении с ду-
хом космической жизни», 
оно демонстративно отка-
зывалось от попыток найти 
источники отчуждения, 
отрыва от корней и разру-
шения окружающей среды 
в социальных структурах, 
обвиняя вместо этого ра-
ционализм, космополитизм 
и городскую цивилизацию. 

Заменой всего этого был извечный 
объект крестьянской ненависти и не-
годования среднего класса – евреи.

Преобразование традиционного 
немецкого антисемитизма в друже-
ственные к природе термины приве-
ло к тому, что движение Völkisch не-
сло смесь культурных предрассудков 
XIX  в., романтических навязчивых 
идей с чистотой и анти-просвещенче-
скими настроениями в политическом 
дискурсе XX  в. Появление современ-
ной экологии создало последнее звено 
в цепи, связавшей агрессивный наци-
онализм, мистически заряженный ра-
сизм и экологические пристрастия. В 
1867 г. немецкий зоолог Эрнст Геккель 
ввел термин «экология» и начал раз-
вивать ее как научную дисциплину. 
Геккель был также одним из главных 
популяризаторов эволюционной тео-
рии и разработал своеобразную соци-
альную дарвинистскую философию, 
которую назвал «монизмом». Он ве-
рил в нордическое расовое превосход-
ство, выступал против смешения рас 
и поддерживал расовую евгенику. Его 
пылкий национализм с началом Пер-
вой мировой войны стал фанатичным.

Таким образом, «Геккель внес вклад 
в то особое немецкое мышление, ко-
торое послужило основой для наци-
онал-социализма». В конце жизни он 
вступил в Общество Туле  – секрет-
ную радикальную организацию, сы-
гравшую ключевую роль в создании 
нацистского движения. Пионер на-
учной экологии, вместе со своими 
учениками В.   Хентшелем, В.  Бельше 
и Б. Вилле он сформировал мышление 
последующих поколений экологов, 
включив заботу о мире природы в сеть 
регрессивных социальных тем. Таким 
образом, с самого начала экология 
была связана с крайне реакционным 
политическим подходом.

Конкретные контуры этого соче-
тания весьма поучительны. В центре 
этого идеологического комплекса 
находится непосредственное приме-
нение биологических категорий к со-
циальной сфере. Геккель утверждал, 
что «цивилизация и жизнь народов 
регулируются теми же законами, ко-
торые преобладают в природе и орга-
нической жизни». Это понятие «есте-
ственных законов» долгое время было 
основой реакционной экологической 
мысли. Ему сопутствует антигума-
низм: «Для монистов, пожалуй, самой 
пагубной чертой европейской буржу-
азной цивилизации было завышенное 
значение, придаваемое ею идее чело-
века в целом, его существованию и его 
талантам, а также убеждению, что бла-
годаря своим уникальным рациональ-
ным способностям человек может, по 
сути, воссоздать мир и добиваться все 
более гармоничного и этически спра-
ведливого социального порядка».

Другие монисты расширили этот 
акцент и смешали его с традиционны-
ми мотивами беспорядочного анти-
индустриализма и антиурбанизма 
движения Völkisch, а также с псевдо-
научным расизмом. Ключом опять 
же стало смешение биологических и 
социальных категорий. Биолог Рауль 
Франсэ, признанный современными 
экофашистами как «пионер экологи-
ческого движения», разработал так 
называемые Lebensgesetze  – «законы 
жизни», посредством которых есте-
ственный порядок определяет поря-
док социальный.

Коллега Франсэ Людвиг Вольтман, 
еще один ученик Геккеля, настаивал 
на биологической интерпретации 
всех общественных явлений  – от 
культурных установок до экономи-
ческих договоренностей. Он подчер-
кивал предполагаемую связь между 
экологической и «расовой» чисто-
той.

Таким образом, к началу XX в. опре-
деленный тип «экологической» аргу-
ментации, насыщенный соответству-
ющим политическим содержанием, 
достиг определенной степени респек-
табельности в политической культуре 
Германии, и эта смесь этноцентриче-
ского фанатизма, регрессивного отка-
за от современности и подлинной за-
боты об окружающей среде оказалась 
сильным зельем.

Jugendbewegung и  
Веймарская эра
Главным средством доведения 
этой идеологической смеси до 
известности стало Die deutsche 
Jugendbewegung – аморфное явление, 
сыгравшее решающую, но двусмыс-
ленную роль в формировании немец-
кой массовой культуры первой трети 
XX в. Jugendbewegung, также извест-
ное как движение Wandervögel, стало 
мешаниной контркультурных эле-
ментов, сочетавших в себе неоро-
мантизм, восточную философию, 
мистику природы, враждебность к 
разуму и сильный коммунальный 
импульс в запутанном поиске под-
линных, неотчужденных социаль-
ных отношений. Хотя некоторые 
части движения продвинулись к ос-
вободительной политике (при этом 
обычно отбрасывая экологические 
атрибуты), значительная его часть в 
конечном итоге влилась в ряды наци-
стов, подчинив поклонение природе 
преклонению перед фюрером.

Различные направления Jugend
bewegung разделяли общую самоо-
ценку: они были якобы «неполитиче-
ским» ответом на культурный кризис, 
подчеркивая приоритет прямого эмо-
ционального опыта над социальной 
критикой и действиями. Они дове-
ли противоречия своего времени до 
предела, но не смогли или не захотели 
сделать последний шаг к организо-
ванному социальному бунту, «убеж-
денные в том, что изменения, какие 
они хотели произвести в обществе, 
не могут быть осуществлены полити-
ческими средствами, но только путем 
улучшения личности». Это оказалось 
роковой ошибкой. «Вообще говоря, 
для них были открыты два способа 
восстания: они могли продолжать 
свою радикальную критику общества, 
что со временем привело бы их в ла-
герь социальной революции. Но они 
выбрали другую форму протеста про-
тив общества – романтицизм».

Эта позиция легко приспособилась 
к другому типу политической моби-
лизации  – «неполитическому» фа-
натизму фашизма. Jugendbewegung не 
просто провалилось в выборе формы 
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протеста, оно активно переориенти-
ровалось, когда его члены тысячами 
перешли к нацистам. Возможно, это 
неизбежная траектория любого дви-
жения, противостоящего социаль-
ным и экологическим проблемам, но 
не признающего их системных кор-
ней или не противостоящего полити-
ческим и экономическим структурам, 
которые их порождают. Отказавшись 
от общественных преобразований 
в пользу личных изменений, якобы 
аполитичная неудовлетворенность в 
период кризиса может привести к вар-
варским результатам.

Привлекательность таких перспек-
тив для идеалистической молодежи 
очевидна: масштабы кризиса, каза-
лось, требовали полного отказа от его 
очевидных причин. Именно в особой 
форме этого отказа и заключалась 
опасность. Здесь полезной является 
работа еще нескольких теоретиче-
ских умов того периода. Философ 
Людвиг Клагес оказал глубокое вли-
яние на молодежное движение и, в 
частности, сформировал его экологи-
ческое сознание. В 1913 г. он написал 
эссе «Человек и Земля», которое ока-
залось не только «одним из самых ве-
ликих манифестов радикального дви-
жения экопацифистов в Германии», 
но и стало классическим примером 
соблазнительной терминологии реак-
ционной экологии.

Эссе предвосхитило практически 
все темы современного экологическо-
го движения. Оно осудило исчезно-
вение видов, нарушение глобального 
экосистемного баланса, уничтожение 
коренных народов и диких мест оби-
тания, разрастание городов и расту-
щее отчуждение людей от природы. В 
категорических выражениях Клагес 
осуждал христианство, капитализм, 
экономический утилитаризм, сверх-
потребление и идеологию «прогрес-
са». Он даже осудил экологическую 
разрушительность туризма, убийства 
китов и продемонстрировал призна-
ние планеты как экологической сово-
купности. И это в 1913  г.! При этом 
Клагес на протяжении всей своей 
жизни был ярым антисемитом. Один 
историк называет его «интеллек-
туальным стимулятором Третьего 
рейха». Несмотря на все заявления о 
капитализме, Клагес диагностирует 
недуги современного общества, всег-
да возвращаясь к одному виновнику – 
«духу». Использование этого терми-
на предназначалось для осуждения 
не только гиперрационализма или ин-
струментального разума, но и само-
го рационального мышления. Такое 
обвинение не может не иметь диких 
политических последствий. Это ис-
ключает любую возможность раци-
онально восстановить отношения 
общества с природой и оправдывает 
самый жестокий авторитаризм. Но 
экологам оказалось тяжело извлечь 
уроки из жизни и работ Клагеса. В 
1980 г. эссе «Человек и Земля» было 
переиздано в качестве трактата, со-
провождавшего рождение немецких 
«зеленых».

Другим философом, способство-
вавшим соединению фашизма и эко-
логии, был Мартин Хайдеггер. Гораз-
до более известный, чем Клагес, он 
проповедовал «подлинное бытие» и 
подверг критике современные техно-
логии, поэтому его часто называют 
предшественником экологического 
мышления. На основе его критики 
технологии и отрицания гуманизма 
современные экологи возвели Хай-
деггера в свой пантеон эко-героев: 
«Критика Хайдеггером антропоцен-
трического гуманизма, его призыв 

к человечеству учиться „быть самим 
собой“, его представление о том, что 
человечество вовлечено в „игру“ или 
„танец“ с землей, небом и богами, его 
размышления о возможности под-
линного способа „обитания“ на зем-
ле, его жалоба на то, что промышлен-
ные технологии опустошают землю, 
его акцент на важности локального 
места и „родины“, его утверждение, 
что человечество должно охранять и 
сохранять вещи, а не доминировать 
над ними,  – все эти аспекты мысли 
Хайдеггера помогают подтвердить 
утверждение о том, что он является 
крупным глубоким экологическим 
теоретиком».

Такие излияния в лучшем случае 
опасно наивны. Они предлагают 
стиль мышления, игнорирующий 
историю фашистских присвоений 
всех элементов, которые отмечены в 
процитированном отрывке. Что же 
касается философа «бытия самим 
собой», то он стал активным членом 
нацистской партии и даже в течение 
30 лет после падения Рейха ни разу 
публично не сожалел (не говоря уже 
об отказе) о своей причастности к на-
ционал-социализму и не осудил его 
преступления.

В дополнение к Jugendbewegung и 
протофашистской философии в вей-
марский период были предприняты 
практические усилия по защите есте-
ственных мест обитания. Многие 
из этих проектов были глубоко во-
влечены в идеологию, что заверши-
лось победой «Крови и почвы». Это 
переплетение приобрело ужасающее 
значение после краха Веймарской 
республики. Наряду с относительно 
безобидными природоохранными 
группами росла другая организа-
ция, предложившая для этих идей 
гостеприимный дом, – Национал-со-
циалистическая немецкая рабочая 
партия (НСДАП). Опиравшееся на 
наследие Арндта, Риля, Геккеля и др. 
включение нацистским движением 
экологических тем стало решающим 
фактором роста популярности и по-
лучения власти.

Природа в национал- 
социалистической идеологии
Реакционные экологические идеи 
оказали мощное влияние на многих 
ключевых деятелей НСДАП. Наци-
онал-социалистическая «религия 
природы», как ее описал один исто-
рик, представляла собой гибкую 
смесь первобытного тевтонского 
природного мистицизма, псевдонауч-
ной экологии, иррационального ан-
тигуманизма и мифологии расового 
спасения через возвращение на зем-
лю. Ее главными темами были «есте-
ственный порядок», органический 
холизм и клевета на человечество: 
«В писаниях не только Гитлера, но и 
большинства нацистских идеологов 
можно различить фундаментальное 
осуждение людей по отношению к 
природе и, как логическое следствие 
этого, – нападки на человеческие уси-
лия по освоению природы». Цитируя 
нацистского педагога, тот же источ-
ник продолжает: «Антропоцентри-
ческие взгляды в целом должны быть 
отвергнуты. Они были бы действи-
тельны только в том случае, если пред-
положить, что природа была создана 
только для человека. Мы решительно 
отвергаем это отношение. Согласно 
нашей концепции природы, человек 
является звеном в живой цепи приро-
ды, как и любой другой организм».

Такие аргументы имеют остужа-
ющий характер в современном эко-
логическом дискурсе  – ключом к со-

циально-экологической гармонии 
становится установление «вечных 
законов природных процессов» 
(Гитлер) и организация общества в 
соответствии с ними. Фюрер любил 
подчеркивать «беспомощность чело-
вечества перед лицом вечного закона 
природы». Повторяя Геккеля и мо-
нистов, «Майн Кампф» объявляет: 
«Когда люди пытаются восстать про-
тив железной логики природы, они 
вступают в конфликт с теми же самы-
ми принципами, каким они обязаны 
своему существованию в качестве 
людей. Их действия против природы 
должны привести к их собственному 
падению».

Авторитарные последствия этого 
взгляда на человечество и природу 
становятся еще более ясными в кон-
тексте акцента нацистов на холизме и 
органицизме. В 1934 г. директор Им-
перского агентства по охране приро-
ды Вальтер Шенихен поставил следу-
ющие задачи для учебных программ 
по биологии: «Очень рано молодежь 
должна понять гражданское значе-
ние „организма“, то есть координацию 
всех частей и органов на благо единой 
и высшей жизненной задачи». Эта 
адаптация биологических концепций 
к социальным явлениям послужила 
оправданием не только тоталитарного 
социального порядка Третьего рейха, 
но и экспансионистской политики 
Lebensraum в Восточной Европе…

Во многих разновидностях наци-
онал-социалистического мировоз-
зрения экологические темы были 
связаны с аграрным романтизмом 
и враждебностью к городской ци-
вилизации. Этот поиск утраченной 
связи с природой было ярко выражен 
среди неоязыческих элементов в на-
цистском руководстве, прежде всего 
у Гиммлера, Розенберга и Дарре. Ро-
зенберг писал: «Сегодня мы видим 
постоянный поток из сельской мест-
ности в город, смертельно опасный 
для народа. Города разрастаются, не-
рвируя Народ и разрушая нити, кото-
рые связывают человечество с приро-
дой; они привлекают авантюристов и 
спекулянтов всех мастей, тем самым 
способствуя расовому хаосу».

Такие размышления были не про-
сто риторикой, они отражали убежде-
ния верхушки нацистской иерархии. 
Гитлер и Гиммлер были как вегетари-
анцами, так и любителями животных, 
увлекались природной мистикой и 
гомеопатией. Гиммлер даже создал 
экспериментальные органические 
фермы, чтобы выращивать травы для 
лечебных целей СС. А Гитлер време-
нами мог звучать как настоящий зе-
леный утопист, обсуждая возобнов-
ляемые источники энергии в качестве 
основы энергетики будущего.

Даже в разгар войны нацистские ли-
деры сохраняли приверженность эко-
логическим идеалам. В декабре 1942 г. 
Гиммлер издал указ «Об обращении 
с землей на восточных территориях», 
в котором, в частности, говорится: 
«Крестьянин нашего расового про-
исхождения всегда старался увели-
чить природные силы почвы, расте-
ний и животных и сохранить баланс 
всей природы. Для него уважение к 
божественному творению является 
мерой всей культуры. Поэтому, если 
новые жилые пространства станут 
родиной для наших поселенцев, за-
планированная организация ланд-
шафта, предполагающая его близость 
к природе, является решающим усло-
вием. Это одна из основ укрепления 
немецкого народа».

Даже Геринг, который вместе с Геб-
бельсом был менее всего склонным 

к экологическим идеям членом на-
цистского руководства, порой казал-
ся преданным защитником природы. 
Эти симпатии едва ли были ограни-
чены высшими эшелонами партии. 
Изучение списков членов нескольких 
основных природоохранных органи-
заций веймарской эпохи показало, 
что к 1939 г. 60% из них стали членами 
НСДАП (по сравнению с 10% среди 
всех взрослых мужчин и 25% среди 
учителей и юристов).

Таким образом, на уровне идео-
логии экологические темы играли 
важную роль в немецком фашизме. 
Однако было бы ошибкой относиться 
к этим элементам как к простой про-
паганде для маскировки истинного 
характера нацизма как технократи-
ческого индустриального гиганта. 
На самом деле большинство ведущих 
идеологов национал-социализма 
были без сомнения склонны к аграр-
ному романтизму и антиурбанизму, 
а «экологическая» тенденция в пар-
тии имела солидный успех на про-
тяжении значительной части време-
ни ее правления. «Зеленое крыло» 
НСДАП было представлено прежде 
всего Вальтером Дарре, Фрицем Тод-
том, Альвином Зeйфертом и Рудоль-
фом Гессом.

«Кровь и почва» как  
официальная доктрина
«Единство крови и почвы должно 
быть восстановлено», – провозгласил 
Дарре в 1930 г. Эта печально извест-
ная фраза обозначала квази-мистиче-
скую связь между «кровью» (расой 
или народом) и «почвой» (землей 
и природной средой), характерную 
для германских народов и отсут-
ствующую, например, среди кельтов 
и славян. Для энтузиастов «Крови 
и почвы» евреи были безродными 
людьми, неспособными к истин-
ным отношениям с землей. Другими 
словами, немецкая кровь породила 
исключительную претензию на свя-
щенную немецкую землю.

Дарре был одним из главных пар-
тийных «теоретиков расы», а также 
способствовал активизации кре-
стьянской поддержки нацистов в 
начале 1930-х. С 1933 по 1942  г. он 
занимал посты «имперского кре-
стьянского вождя» и министра сель-
ского хозяйства. Это министерство 
даже во время войны имело четвер-
тый по величине бюджет среди всех 
нацистских министерств. С этой по-
зиции Дарре смог оказать немалую 
поддержку экологическим иници-
ативам. Он сыграл важную роль в 
объединении протоэкологических 
тенденций в национал-социализ-
ме, сформулировав более четко, чем 
раньше, систему ценностей аграр-
ного общества, содержавшуюся в 
нацистской идеологии, легитими-
зировав эту аграрную модель и дав 
нацистской политике цель, ориен-
тированную на далеко идущую реа-
граризацию. Эта цель не только со-
ответствовала империалистической 
экспансии во имя Lebensraum, но и 
была одним из ее оправданий. Дарре 
заявил: «Концепция крови и почвы 
дает нам моральное право забрать 
столько земель на Востоке, сколько 
необходимо для установления гар-
монии между телом нашего народа и 
геополитическим пространством».

Помимо предоставления «зеле-
ного» камуфляжа для колонизации 
Восточной Европы, Дарре работал 
над формулированием экологических 
принципов как основы сельскохо-
зяйственной политики Рейха. Даже в 
самых продуктивных фазах эти заве-
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ты оставались символом нацистской 
доктрины. Когда на II Имперском 
крестьянском конгрессе в 1934 г. была 
провозглашена «Битва за производ-
ство», первый пункт программы гла-
сил: «Сохраняйте почву здоровой!». 
Но самым важным нововведением 
Дарре стало широкомасштабное 
внедрение методов органического 
земледелия, обозначенных как «зем-
леделие в соответствии с законами 
жизни». Термин еще раз указывает 
на идеологию естественного порядка, 
лежащую в основе такой реакцион-
ной экологической мысли.

Кампания по институционализа-
ции органического сельского хозяй-
ства охватила десятки тысяч мелких 
крестьянских хозяйств по всей Герма-
нии. Она встретила сопротивление 
со стороны других членов нацистской 
иерархии, прежде всего Баке и Герин-
га, но Дарре с помощью Гесса был в 
состоянии проводить эту политику 
до своей отставки в 1942 г. Его усилия 
представляли собой не только лич-
ные пристрастия. Гитлер и Гиммлер 
симпатизировали этим идеям. Вли-
яние Дарре на нацистский аппарат 
оказалось таким, что позволило обе-
спечить беспрецедентный уровень 
государственной поддержки экологи-
чески обоснованных методов ведения 
сельского хозяйства и планирования 
землепользования.

По этим причинам Дарре иногда 
считают предвестником современ-
ного движения «зеленых», пре-
уменьшая откровенные фашистские 
элементы в его мышлении, разоблача-
ющие его в качестве расистского и ура-
патриотического идеолога, склонного 
к вульгарному антисемитизму. Он бо-
лее десяти лет был не просто верным 
слугой, но и одним из архитекторов 
нацистского государства. Утвержда-
ют даже, что именно Дарре убедил 
Гитлера и Гиммлера в необходимости 
истребления евреев и славян.

Реализация экофашистской 
программы
Часто указывают, что аграрные и ро-
мантические моменты в нацистской 
идеологии и политике находились 
в противостоянии с технократиче-
ским направлением модернизации 
Рейха. Но не часто отмечают, что 
даже эти модернизирующие тен-
денции имели значительную эко-
логическую составляющую. Двумя 
людьми, несущими основную от-
ветственность за поддержание обя-
зательств по защите окружающей 
среды в период интенсивной инду-
стриализации, были рейхсминистр 
Фриц Тодт и его помощник Альвин 
Зейферт.

Тодт был одним из самых влия-
тельных наци, непосредственно 
отвечавшим за вопросы технологи-
ческой и промышленной политики. 
На момент своей смерти в 1942  г. 
он возглавлял три министерства. 
По словам его преемника Альбер-
та Шпеера, Тодт «любил природу» 
и «неоднократно имел серьезные 
столкновения с Борманом, проте-
стуя против порчи последним ланд-
шафта вокруг Оберзальцберга». Эта 
репутация основана главным обра-
зом на попытках Тодта построить 
систему автобанов настолько эко-
логически корректно, насколько это 
было возможно.

Тодт также установил жесткие 
критерии по сохранению экологии. 
Но, как и в случае с Арндтом, Рилем 
и Дарре, это было неразрывно связа-
но с националистическим мировоз-
зрением. Сам Тодт так выразил эту 

связь: «Создание простых транс-
портных путей не является конеч-
ной целью строительства немецкой 
магистрали. Немецкая магистраль 
должна быть выражением окружа-
ющего ландшафта и выражением не-
мецкой сути».

Главным советником Тодта по эко-
логическим вопросам был его заме-
ститель Альвин Зейферт, которого 
Тодт однажды назвал «фанатичным 
экологом». У Зейферта было офици-
альное звание «имперский адвокат 
по ландшафту», но его прозвищем 
в партии стало Герр Мать-Земля. 
Зейферт подчеркивал важность 
дикой природы и выступал про-
тив монокультур, осушения болот 
и химизации сельского хозяйства. 
Он критиковал Дарре как слишком 
умеренного и «призывал к аграрной 
революции в направлении „более 
крестьянского, естественного, про-
стого“ метода ведения хозяйства, 
„независимого от капитала“».

С технологической политикой 
Рейха, доверенной таким фигурам, 
даже массовое наращивание наци-
стами промышленного потенциа-
ла приобрело «зеленый» оттенок. 
Особое положение природы в фило-
софской доктрине партии помогло 
добиться того, что и наиболее ради-
кальные инициативы встречали со-
чувствие в высших органах нацист-
ского государства.

Всё это было бы немыслимым без 
поддержки со стороны заместите-
ля рейхсканцлера Рудольфа Гесса. 
Гесс вступил в партию в 1920 г., имел 
партбилет №  16 и в течение двух 
десятилетий был личным замести-
телем Гитлера, его ближайшим до-
веренным лицом и советником, а 
также вторым (после Геринга) офи-
циальным преемником.

Как заядлый любитель природы 
Гесс настаивал на строго биодина-
мической диете (даже вегетариан-
ских стандартов Гитлера было для 
него недостаточно) и принимал 
только гомеопатические лекарства. 
Именно Гесс представил Дарре Гит-
леру. Гесс был даже более настойчи-
вым сторонником органического 
земледелия, чем Дарре, и подтолкнул 
последнего предпринять более де-
монстративные шаги в поддержку т. 
н. lebensgesetzliche Landbauweise.

Благодаря поддержке Гесса «зеле-
ное крыло» смогло добиться замет-
ных успехов. Уже в марте 1933 г. был 
принят широкий спектр природоох-
ранных законов. Эти меры, включав-
шие программы лесовосстановления, 
защиту видов, а также нормы, блоки-
ровавшие промышленное развитие, 
считались одними из самых прогрес-
сивных в мире в то время. Нацистское 

государство также создало первые 
природные заповедники в Европе.

Наряду с усилиями Дарре по ре-
аграризации и поддержке органи-
ческого сельского хозяйства, а так-
же с попытками Тодта и Зейферта 
институционализировать эколо-
гически чувствительное плани-
рование землепользования и про-
мышленную политику, главным 
достижением нацистских экологов 
был Reichsnaturschutzgesetz 1935  г. 
Этот беспрецедентный «Закон об 
охране природы» не только устано-
вил руководящие принципы, но и 
ограничил коммерческий доступ к 
участкам дикой природы. Хотя эф-
фективность закона была сомнитель-
ной, экологи были от него в восторге.

Достижения «зеленого крыла» 
были грандиозными, но в феврале 
1942  г. Тодт погиб в авиакатастро-
фе, и вскоре после этого Дарре был 
лишен всех своих постов. В течение 
последних трех лет нацистского по-
жара «зеленое крыло» не играло 
активной роли. Однако его работа 
оставила неизгладимый след.

Фашистская экология  
в контексте
Чтобы сделать этот удручающий 
анализ более приемлемым, соблаз-
нительно сделать неправильный 
вывод о том, что даже предосуди-
тельные политические начинания 
иногда дают похвальные результаты. 
Но настоящий урок заключается в 
обратном: даже самые похвальные 
побуждения могут быть извращены 
и использованы для служения пре-
ступной дикости. «Зеленое крыло» 
НСДАП не было группой невинных 
идеалистов; они были сознательны-
ми покровителями и исполнителями 
программы бесчеловечного расист-
ского насилия, массовых репрессий и 
попыток военного господства во всем 
мире. В конце концов, их конфигура-
ция экологической политики была в 
существенной мере ответственна за 
организованное массовое убийство.

Ни один аспект нацистского про-
екта не может быть правильно по-
нят без изучения его последствий 
в Холокосте. В нем экологические 
аргументы также сыграли злове-
щую роль. Мало того, что «зеленое 
крыло» экипировало антисемитизм 
идеями реакционной экологии, оно 
вызвало новый всплеск расистских 
фантазий. Слияние антигуманисти-
ческой догмы с фетишизацией есте-
ственной «чистоты» дало не просто 
обоснование, но стимул для самых 
отвратительных преступлений Тре-
тьего рейха.

Наконец, вытеснение социального 
анализа разрушения окружающей 

среды в пользу мистической эколо-
гии послужило подготовке «окон-
чательного решения»: «Объяснить 
разрушение сельской местности и 
ущерб окружающей среде, не под-
вергая сомнению связь немецкого 
народа с природой, можно было лишь 
не анализируя ущерб окружающей 
среде в контексте общества и отка-
зываясь понимать их как выражение 
противоречивых социальных инте-
ресов. Если бы это было сделано, это 
привело бы к критике самого нацио-
нал-социализма, поскольку он не был 
защищен от таких сил. В качестве од-
ного из тогдашниx решений экологи-
ческие проблемы были yвязаны с раз-
рушительным влиянием других рас. 
Тогда можно было бы представить 
национал-социализм борющимся за 
ликвидацию других рас, с тем чтобы 
позволить утвердиться врожденному 
пониманию и чувству природы не-
мецким народoм, что обеспечит гар-
моничную жизнь, близкую к природе 
в будущем».

Опыт «зеленого крыла» немецко-
го фашизма является отрезвляющим 
напоминанием о политической не-
стабильности экологии. Это, конечно, 
не указывает на неизбежную связь 
между экологическими проблемами 
и реакционной политикой. Наряду 
с реакционной традицией имелось 
также и прогрессивное наследие 
экологии как в Германии, так и в дру-
гих странах. Однако можно выявить 
определенные закономерности: хотя 
обеспокоенность по поводу проблем, 
связанных с растущим господством 
человечества над природой, всё чаще 
разделяют всё более широкие груп-
пы людей разных идеологий, наибо-
лее последовательный ответ «про-
естественного порядка» нашел свое 
воплощение среди радикалов. Это 
общая нить, связывающая якобы апо-
литичные проявления защиты окру-
жающей среды с ее фашистской раз-
новидностью.

«Экология» сама по себе не пред-
писывает политику; чтобы обрести 
политический смысл, она должна 
быть истолкована некой теорией 
общества. Неспособность учесть эту 
опосредованную взаимосвязь между 
социальным и экологическим явля-
ется отличительной чертой реакци-
онной экологии. Этот провал чаще 
всего принимает форму «реформи-
рования общества в соответствии с 
природой». Как следствие, основные 
социальные процессы и структуры, 
составляющие и формирующие от-
ношения людей с окружающей сре-
дой, остаются неисследованными. 
Такое преднамеренное невежество 
затеняет способы, какими пред-
ставления о природе производятся в 
обществе, и оставляет без сомнения 
властные структуры, одновременно 
предоставляя им явно «естественно 
предопределенный» статус. Подоб-
ная замена долгосрочных социально-
экологических исследований экоми-
стицизмом имеет катастрофические 
политические последствия. Идеоло-
гически заряженный «естественный 
порядок» не оставляет места для 
компромисса.

По всем этим причинам лозунг 
«Мы не правые и не левые, а впереди 
идущие», выдвинутый современны-
ми «зелеными», исторически наи-
вен и политически фатален. Сама по 
себе «экологическая» ориентация 
вне критических социальных рамок 
опасна. История фашистской эколо-
гии показывает, что при определен-
ных условиях такая ориентация мо-
жет привести к варварству.

Нынешние экологические экстремисты вполне владеют методами чернорубашечников
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Первый гауляйтер Иудеи

75 лет назад в Тель-Авиве был убит лидер нацистов Палестины
Пятничным утром два автомобиля, 
следуя друг за другом, быстро не-
слись по дороге на северо-запад, в 
сторону Тель-Авива. На перекрест-
ке они проскочили мимо стоящего 
на обочине мотоцикла с коляской. 
Заметив проезжающих, мотоци-
клист и его спутник прервали свое 
ожидание и, набрав скорость, стре-
мительно помчались вперед, обо-
гнав вскоре обе машины. Около 
9  часов утра автомобили въехали в 
Тель-Авив. Внезапно такси перего-
родило перекресток и вынудило кор-
теж затормозить. Тотчас к первой 
машине с обеих сторон подскочили 
два человека. Один из них просунул 
руку с пистолетом в окно и, целясь 
в водителя, нажал на курок. Но его 
оружие дало осечку. Тогда прямо в 
голову сидящему за рулем человеку 
выстрелил второй. После чего напа-
давшие скрылись, не тронув других 
пассажиров и лежавшие рядом с уби-
тым 800  палестинских лир  – колос-
сальную по тем временам сумму. Так 
22  марта 1946  г. на улице Левински 
в Тель-Авиве был убит лидер наци-
стов Палестины и ее несостоявший-
ся гауляйтер Готтхильф Вагнер.

Свои первые колонии на Святой 
земле отколовшееся от Лютеран-
ской церкви немецкое «Храмовое 
общество», членов которого на-
зывали темплерами, основало еще 
во второй половине XIX  в. Полвека 
спустя уже около 2000  немецких 
колонистов проживало в отдельных 
кварталах Иерусалима, Яффо и Хай-
фы, а также в четырех заложенных 
ими поселках: Сароне, расположен-
ной по дороге из Яффо в Шхем, что 
в пределах нынешнего Тель-Авива; в 
Вильгельме, основанной к юго-вос-
току от Яффо, и еще двух поселени-
ях в Галилее, названных Вифлеем и 
Вальдхайм.

Трудолюбивые и предприимчивые 
темплеры создали процветающие 
хозяйства, сыграв немалую роль в 
экономическом развитии края. Их 
повозки, соединившие Хайфу с На-
заретом, стали едва ли не первым в 
Палестине общественным транс-
портом. Они же сделали популяр-
ными в Европе яффские апельсины и 
мыло из оливкового масла – «мыло 
со Святой земли». А также первы-
ми в новейшей истории Палестины 
стали разводить коров. Некоторых 
темплеров османские власти даже 
привлекали к государственным 
должностям, а их технологии ока-
зали влияние на методы ведения 
хозяйства в основывавшихся еврей-
скими первопроходцами в те же годы 
поселениях. Один из сионистских 
лидеров Артур Руппин, сравнивая 
еврейские и темплерские хозяйства, 
писал, что «евреи не станут настоя-
щими фермерами, пока еврейки не 
научатся доить коров».

Всё изменилось в середине 1930-х гг.: 
с приходом к власти в Германии на-
ционал-социалистов христианская 
идеология у немецких колонистов на 
Святой земле стала уступать место 
культу Третьего рейха.

Один мой хороший знакомый  – 
владелец антикварной лавки в Хай-
фе, принадлежавшей раньше его 
отцу, рассказал мне о характерном 
диалоге двух пожилых немок из 
квартала темплеров, запомнившем-
ся ему с тех времен, когда он ребен-

ком крутился, помогая по хозяйству. 
Темплеры любили заходить в эту 
лавку, покупать там какие-нибудь 
безделушки или выбирать открытки 
для родственников в Германии, вы-
пить чашечку кофе и почитать газе-
ты с последними новостями. Вот и 
на этот раз немецкие дамы читали 
вслух газеты с последними извести-
ями из Европы.

– Боже, какие ужасные вещи тво-
рит Гитлер! – сказала одна из них, за-
читывая провозглашенные в Нюрн-
берге расовые законы.

– Да, ты права, – отвечала ей вто-
рая, – но он – наш фюрер!

Очень быстро в колониях темпле-
ров возникли ячейки национал-со-
циалистов, а на их домах и автомо-
билях стали появляться свастики. 
Вскоре они начали приветствовать 
друг друга характерным выбрасы-
ванием руки вперед, расторгли кон-
тракты с еврейскими коммерсанта-
ми и перестали принимать евреев на 
работу. Старшее поколение, верное 
христианским ценностям, пыталось 
противостоять этому идолопоклон-
ству, но молодежь была очарована 
идеями великой Германии. Нака-
нуне Второй мировой войны треть 
немецких колонистов состояли в 
НСДАП.

Особенно выделялся среди па-
лестинских нацистов Готтхильф 
Вагнер. Уроженец Штутгарта, он в 
1895 г. восьмилетним ребенком был 
привезен родителями в Палестину. 
Состоятельный  – благодаря чугу-
нолитейному производству в Яффо, 
оставленному ему вместе с братьями 
в наследство от отца,  – Вагнер од-
ним из первых вступил в НСДАП, 
сделав ее членами и свыше полу-
сотни работников своего завода. 
Ярый антисемит, во время арабских 
беспорядков середины 1930-х  гг. он 
организовал у себя производство 
оружия для террористов. А на се-
ребряную свадьбу своих родителей 
получил личное поздравление от 
Гитлера. Обрамленное в рамку, оно 
превратилось в важнейший арте-
факт палестинских нацистов, сам же 
Вагнер стал их официальным главой, 
возглавив также муниципальный со-
вет Сароны.

За несколько дней до начала Вто-
рой мировой войны часть молодых 
темплеров, включая обоих сыновей 
Вагнера, были мобилизованы в гер-
манскую армию и покинули Пале-
стину. Остальных темплеров как 
подданных вражеского государства 
британские власти интернировали, 
превратив их поселки в лагеря для 
перемещенных лиц. Часть из них 
были отпущены в Германию в рам-
ках обмена на евреев с британским 
подмандатным паспортом, заклю-
ченных в немецкие концлагеря. А 
летом 1941 г., по мере продвижения 

Африканского корпуса нацистского 
генерала Эрвина Роммеля в направ-
лении Палестины, британцы, опа-
саясь восстания, переправили более 
половины темплеров из Палестины 
в Австралию. Вагнер стал един-
ственным лидером нескольких со-
тен оставшихся темплеров. Предпо-
лагалось, что в случае захвата страны 
германcкими войсками именно он 
будет назначен гауляйтером Пале-
стины.

Несмотря на то что Роммель, а за 
ним и весь Третий рейх были раз-
громлены, несостоявшийся гау-
ляйтер и после окончания Второй 
мировой войны сохранил свою 
позицию посредника между бри-
танскими властями и темплерами. 
Хотя британцы и закрыли его завод 
еще в 1940 г., он лично все эти годы 
выплачивал налоги за оставленную 
темплерами недвижимость, сохра-
няя, таким образом, за немецкой 
общиной права на их собствен-
ность, и жестко удерживал коло-
нистов от продажи евреям своих 
земель.

После окончания войны британцы 
начали постепенно снимать ограни-
чения с темплеров. Под наблюдени-
ем полицейских им было позволено 
покидать свои поселки и обрабаты-
вать поля. Формально полицейские 
должны были контролировать 
немцев, фактически же  – охраняли 
их от возможных нападений пале-
стинских евреев, до которых стала 

докатываться страшная правда о 
масштабах Холокоста. Пользуясь 
уступчивостью британских властей, 
готовых возвратить темплерам их 
довоенное положение, Вагнер вы-
двигал всё новые и новые претензии, 
но были они в рамках старых «арий-
ских законов». Так, например, он по-
требовал, чтобы британским поли-
цейским еврейской национальности 
было запрещено посещать немецкие 
поселки.

•
В то пятничное мартовское утро 
Вагнер в сопровождении двух по-
лицейских, секретаря и еще не-
скольких человек вез из Вильгель-
мы зарплату для жителей Сароны. 
Тот факт, что нападавшие даже не 
притронулись к пакету с деньгами, 

не оставил у британской полиции 
никаких сомнений: покушение со-
вершили отнюдь не грабители. Бо-
лее того, вскоре ответственность за 
убийство взяли на себя еврейские 
подпольщики, сообщившие, что 
«известный нацист Вагнер казнен в 
качестве предупреждения, и немец-
кая нога не ступит больше на Землю 
Израиля». Тем не менее раскрыть 
преступление британским властям 
так и не удалось.

Убийство Вагнера стало своего 
рода завершающим аккордом па-
лестинской истории темплеров. 
Британцы сразу же отказались от 
попыток возродить поселения тем-
плеров, а после провозглашения 
Государства Израиль трем сотням 
оставшихся немцев было предло-
жено покинуть пределы страны. 
Около 50 отправились в Германию, 
остальные предпочли Австралию.

Вальдхайм стал называться Ало-
ней-Абба в честь сиониста Аббы 
Бердичева, бойца британской ди-
версионной группы, захваченного 
в плен немцами и казненного в Ма-
утхаузене. В Вильгельму пересе-
лились евреи из захваченного иор-
данским легионом поселка Атарот, 
переименовав ее в Бней-Атарот. 
На месте же Сароны, оказавшейся 
внутри разросшегося Тель-Авива, 
разместились учреждения прави-
тельства, Министерства обороны, 
Генерального штаба, а также недав-
но отстроенный торгово-развлека-
тельный комплекс с одноименным 
названием, объединяющий фермер-
ский рынок, магазины и рестораны.

В 1952  г., когда между Израилем 
и Германией было подписано со-
глашение о репарациях, согласно 
которому ФРГ выплатила еврейско-
му государству около 3 млрд марок 
в качестве компенсации за рабский 
труд в лагерях и утраченное еврей-
ское имущество, скрупулезные 
немцы удержали 54 млн марок за 
национализированное имущество 
темплеров.

Через год, в 1953-м, в Израиле 
была опубликована книга воспо-
минаний Эфраима Декеля, коман-
дира тель-авивского отделения 
«Шай» – службы безопасности ев-
рейской подпольной организации 
«Хагана» в период британского 
мандата, из которой впоследствии 
возникли все три израильские 
спецслужбы: АМАН, ШАБАК и 
«Моссад». Вероятно, именно в 
этих мемуарах впервые было чет-
ко сказано, что убийство Вагнера 
состоялось с разрешения лидеров 
Ишува и по приказу Ицхака Саде, 
Моше Сне и Исраэля Галили из 
высшего командования «Хаганы». 
Им стало известно, что британское 
правительство намерено снять все 
ограничения с темплеров, включая 
и запрет на возвращение ранее из-
гнанных в Австралию. Это было 
частью общей стратегии британцев, 
направленной против укрепления 
еврейского присутствия в Пале-
стине. В ответ командование еврей-
ского подполья и приняло решение 
во что бы то ни стало сорвать эти 
планы и не допустить возрождения 
возглавляемых нацистами немец-
ких колоний на еврейской земле.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Готтхильф Вагнер

Бывший Большой подвал Кооператива вино-
градарей Сароны-Вильгельмы, построенный в 

1892 г., в 1948–2004 гг. здесь размещалась  
Типография Государства Израиль и ЦАХАЛа 

(с конца 1960-х)



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное из-
дание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 
1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских 
изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публико-
вались на страницах Jüdische Rundschau.

Продолжение алии
Палестинские дорожные рабочие на своем собра-
нии в Хайфе потребовали, чтобы снова усилился 
поток прибытия иммигрантов. Еще до этой акции 
палестинская рабочая пресса с беспокойством 
предупреждала, что иммиграция простых работ-
ников и халуцим в последнее время почти полно-
стью прекратилась. В зимние месяцы климатиче-
ские условия уже привели к сокращению притока 
иммигрантов. K тому же, как хорошо известно, си-
онистская комиссия по реорганизации во время 
своего пребывания в Палестине инициировала 
жесткие меры по регулировке иммиграции, пре-
жде всего путем введения необходимых для въезда 
сертификатов, которые в ограниченном количе-
стве выдаются только учреждениями Палестины. 
Иммиграция постепенно ослабевала, поскольку 
препятствия, стоявшие на пути отбывающих в Па-
лестину, уже невозможно было преодолеть.

Прекращение алии не только способствовало 
подавленному настроению рабочего класса Пале-
стины, но также явно сопровождалось пагубными 
политическими последствиями. После появления 
Декларации Бальфура заверения еврейского на-
рода в обретении им национального очага неод-
нократно повторялись в различных формах. Это 
пробудило умы евреев в Палестине и диаспоре, 
но также восстановило против этой идеи арабов, 
особенно арабских землевладельцев. Уровень ак-
тивности оппозиции сионизму всегда связан с 
конкретными деяниями. Только полная стагнация 
практических созидательных работ сионистов сде-
лала возможным пасхальный погром предыдущего 
года. А назначение Герберта Сэмуэла (Верховный 
комиссар Палестины. – Ред.), продемонстрировав-
шее волю английского правительства к выполне-
нию своих обещаний, заставило оппозицию замол-
чать. Арабы вынуждены были фактически признать 
сложившийся новый порядок и потому, что поощ-
рение еврейской иммиграции привело к улучше-
нию экономической жизни Палестины. Если бы 
прошедшее после этого время можно было исполь-
зовать для непрерывной и серьезной созидатель-
ной работы, подкрепляемой постоянным притоком 
новых творческих еврейских сил, то арабам, веро-

ятно, не пришло бы в голову возобновить выступле-
ния против сионизма. Только слабость еврейской 
позиции побудила их направить антисионистские 
требования Верховному комиссару. Прежде всего 
по политическим причинам было крайне неблаго-
разумно отказываться от единственной позитив-
ной силы, укрепляющей еврейские позиции в стра-
не, – от алии.

Подводя итоги сегодня, почти через год после кон-
ференции в Сан-Ремо и через три с половиной года 
после появления Декларации Бальфура, мы видим, 
что для укрепления наших национальных позиций 
сделано очень мало. В самой Палестине растет чис-
ло голосов тех, кто считает, что довоенная ситуация, 
для которой было характерно медленно прогресси-
рующие развитие и медленное завоевание одной за 
другой небольших позиций, кажется более благо-
приятной по сравнению с ситуацией нынешней. 
Ведь если раньше ощущался медленный рост, то 
сегодня кажется, будто мы уперлись в стену. Дабы 
выйти из этого тупика, состоявшаяся ровно год на-
зад в Праге Всемирная конференция «Ха-Поэль ха-
Цаир» и «Цеирей-Цион» выдвинули на то время 
совершенно иррациональный лозунг алии. Но не-
смотря на все сомнения в правильности этого пути 
и несмотря на все препятствия, алия началась и при-
несла Палестине значительное количество свежих 
сил, обозначила начало новой жизни. Правда, сперва 
казалось, что с трудоустройством будут определен-
ные трудности, но рабочие Палестины действовали 
самоотверженно и преуспели в создании новых ра-
бочих мест для грядущих халуцим. Наконец, рабо-
чие организации взяли на себя общественные рабо-
ты, которые были заботой властей и которые стали 
выполняться на кооперативной основе. Основным 
источником работы для прибывающих халуцим 
стала прокладка дорог. Герберт Сэмуэл стремился 
создавать все больше и больше возможностей для 
трудоустройства евреев-халуцим и постепенной за-
мены ими египетского рабочего корпуса. Работа на 
автомагистралях была чрезвычайно трудной. Из-за 
полной неподготовленности к такому роду деятель-
ности, отсутствия стационарного жилья, палаток, 
походных кроватей и подходящего медицинского 

обслуживания рабочие сильно страдали, многие не 
выдержали испытаний. Но большая часть органи-
зованных халуцим осталась, и стараниями рабочих 
постепенно улучшились бытовые условия. Сегодня 
дорожные работы – одна из важнейших позиций ев-
реев в Палестине. Дух, который царит в их палаточ-
ных лагерях, производит сильнейшее впечатление на 
каждого посетителя палестинских краев. Совсем не-
давно Альфред Монд выразил свое восхищение иде-
ализмом и трудом этих халуцим. Впечатленный их 
проделанной работой, Монд заявил, что сделает все 
возможное, дабы получить необходимые средства 
для обустройства этих людей; еврейский народ не 
должен оставлять без внимания самоотверженных 
первопроходцев, работающих на самых передовых 
участках.

Примерно полгода назад официально заявили, 
что 16,5 тыс. работников иммигрируют в Палести-
ну в первый год алии. Тем не менее за прошедшие 
шесть месяцев сионистское руководство на весь 
мир выдало всего около 1000  сертификатов. Сай-
мон и де Лиме считали нецелесообразным продол-
жение алии. Теперь эти два человека ушли из испол-
нительной власти, она уже сформирована из новых 
людей, которые и по вопросу алии заняли позицию, 
отличающуюся от позиции прежнего руководства. 
Им в первую очередь следует серьезно отнестись к 
организации иммиграции. Тем группам организо-
ванных халуцим, которые полны решимости взять 
на себя всю работу и стойко перенести все трудно-
сти, больше не должны мешать. Если алия не возоб-
новится сейчас, возникнет опасность того, что бу-
дут уничтожены многие созидания последних лет. 
Позиция Герберта Сэмуэла также зависит от того, 
какими темпами сионистская организация при-
влекает в Палестину людей и деньги. Организация 
алии и энергичные действия «Керен ха-Йесод» во 
всех странах теперь являются главными задачами 
исполнительной власти, решение которых нельзя 
откладывать ни на день.

Р. В.

Jüdische Rundschau № 22, 18.03.1921

О еврейской жизни в Советской России
Некоторое время назад Якоб Халперн присылал 
в Берлин сообщения о еврейской жизни в Совет-
ской России, где он провел последние несколько 
лет. Он рассказывал в начале войны о миграции 
значительного числа евреев из западных россий-
ских областей в глубь страны, а также об особенно-
стях еврейской жизни во время войны. Описывая 
нынешнюю ситуацию, Халперн отмечает полный 
экономический упадок еврейского населения, 
большая часть которого занималась торговлей. И 
такое положение вызвано мерами советского пра-
вительства. В последнее время у российских евреев 
наблюдается повышенный интерес к сельскому хо-
зяйству. Но гораздо труднее обстоит дело с духов-
ной жизнью иудеев, которая особенно пострадала 
от гнева Еврейского комиссариата. Деятельность 
«Тарбута» пришлось полностью прекратить. Ев-
рейские школы, существовавшие почти в каждом 
городе, были закрыты Еврейским комиссариатом, 
учителя иврита подверглись гонениям. Дело до-
шло до того, что «Тарбут»-институции вынуж-
дены продолжать свою деятельность нелегально. 
В Москве действуют 30  подпольных хедеров и 
детских садов. Преподаватели и учащиеся тайно 

собираются в хедерах, где преподаются священ-
ное писание, иврит и еврейская история. Школы в 
основном находятся на окраинах города, в неболь-
ших домах сельского типа. Именно таким образом 
в одной лишь Москве 300 еврейских детей получа-
ют уроки иврита. В провинции также есть множе-
ство тайных школ. Учителя иврита живут крайне 
бедно, потому что не получают продукты от пра-
вительства. В дополнение к этому над ними висит 
угроза попасть за решетку. Школы субсидируют-
ся московскими еврейскими организациями. Но 
положение московской еврейской общины также 
тяжелое. Она открыла несколько столовых, чтобы 
помочь многим своим членам, страдающим от не-
доедания, в том числе и бывшим миллионерам.

Исходя из вышесказанного существование в Мо-
скве театра «Габима», представления которого 
идут на иврите,  – это чудо. «Габима» появился в 
Москве во время войны, над его художественным 
и литературным развитием работали ведущие силы 
всемирно известного Московского художественно-
го театра. Режиссером и одним из основателей теа-
тра стал еврейский писатель Цемах. В данном слу-
чае еврейский комиссариат тоже проявил себя не с 

лучшей стороны, позаботившись о том, чтобы со-
ветское правительство прекратило оказывать под-
держку театру, хотя в его судьбе принимали участие 
русские художники Станиславский, Волконский 
и Вахтангов. Тем не менее театр продолжает свою 
деятельность и является единственной духовной 
отдушиной московских евреев. Поскольку театр те-
перь никак не связан с государством, он не обязан 
разыгрывать на своей сцене большевистскую гали-
матью. И по этой и другим причинам он интерес-
нее остального театрального мира России, поэто-
му российские интеллектуалы и актеры, такие как 
Ф.  Шаляпин, часто посещают его. Следует также 
упомянуть Московский еврейский народный уни-
верситет, в котором, как и в подобных учебных за-
ведениях Санкт-Петербурга и Харькова, лекции по 
еврейским вопросам читают евреи-ученые. В Мо-
скве также есть еврейский литературный клуб, в ко-
тором собирается еврейская интеллигенция и об-
суждает вопросы еврейской жизни. Вся еврейская 
работа находится в руках раввина Мазе, а также 
господ Фукса, Нурока, Розенталя и др. («Хаолам»).

Jüdische Rundschau № 20, 11.03.1921
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Следующая глава жизни

Ран Нир вполне укоренился в Берлине
Автор-исполнитель и продюсер Ран 
Нир родился в Иерусалиме. Он был од-
ним из основателей израильской груп-
пы Asaf Avidan & The Mojos, в которой 
играл на бас-гитаре. Она была очень 
популярна не только в Израиле, но так-
же во Франции и в Швейцарии. В 2012 г. 
Нир основал в Тель-Авиве собственную 
группу LFNT, которая часто наведы-
валась в Германию. Спустя два года Нир 
перебрался в Берлин, к которому привя-
зался во время спорадических визитов. 
Здесь он вместе с Эндрю Кэмпбеллом 
даже основал компанию I Am You Music 
Group / IMU Records, которая занима-
ется менеджментом и изданием записей 
талантливых исполнителей, пытаю-
щихся найти оригинальные творческие 
пути. Причем многие из этих музыкан-
тов имеют израильские корни. Осе-
нью 2019  г. Нир выпустил сольный 
диск «Obsession», который записал и 
спродюсировал в своей домашней студии 
вместе со своим другом Эрезом Фран-
ком. Планы достойного концертного 
представления этого диска обрушили 
волны пандемии Covid-19. В берлинском 
клубе PANDA Platforma при поддержке 
посольства Израиля в Германии про-
ходит концертный цикл «Israel Music 
Night», в рамках которого 21 января 
должен был состояться полновесный 
концерт Нира. Но пришлось обойтись 
трансляцией выступления без публики 
в YouTube и Facebook. Нир в дуэте с Эре-
зом Франком исполнил упрощенные вер-
сии своих песен. Правда, это не умалило 
их достоинство. Они обрели новые кра-
ски, что приятно удивило даже самого 
автора. Сразу после этого концерта я 
пообщался с Раном Ниром.

– У ваших песен довольно универсаль-
ный характер. В них нет, скажем, 
ярко выраженных этнических элемен-
тов. Они могли бы быть сочинены в 
Европе, Америке и любом другом угол-
ке планеты. Важно ли для вас быть 
столь универсальным?

– Это не осознанное решение, про-
диктованное примерно такой мыслью: 
«А как же мне сделать так, чтобы до-
стучаться до меломанов и Британии, 
и США, и Франции, и Германии?» У 
меня просто такой стиль сочинения 
музыки. Я пишу тексты на англий-
ском, поскольку начал говорить на нем 
с трехлетнего возраста. Полагаю, что 
этот язык лучше всего подходит для 
определенных музыкальных жанров – 
таких, например, как фолк, кантри, 
рок. Я рос, впитывая в себя музыку 
американских и британских групп. 
Думаю, что у многих из нас похожая 
история музыкального воспитания, 
потому что основы рок-н-ролла были 
заложены и развиты именно в США 
и Британии. Считаю себя в какой-то 
степени счастливчиком, поскольку 
могу свободно писать тексты песен 
на языке, который понимают в разных 
странах.

– Кто был вашим музыкальным ге-
роем?

– Мне не нравится говорить о музы-
кантах как о героях, словно они дела-
ют что-то героическое.

– Тогда лучше говорить о братьях 
по духу.

– Мне нравится поэзия Боба Дила-
на и Леонарда Коэна. Я рано ими ув-
лекся, как и The Beatles. Меня всегда 
восхищала эта группа своей манерой 
писать песни. Но сегодня я все больше 
слушаю современных исполнителей – 

например, Билли Айлиш, Андерсона 
Паака, Кевина Морби, Олдес Хардинг. 
Это не мои музыкальные герои, про-
сто я очень ценю работы этих музы-
кантов.

– Слышали ли вы американского 
автора-исполнителя Билла Калла-
хана? Мне кажется, что у вас есть 
много общего в подходе к сочинению 
текстов и музыки.

– Спасибо за это сравнение. Мне дей-
ствительно близок по духу Билл Калла-
хан, как и Бонни Принс Билли, Леонард 
Коэн. Думаю, для всех фолк-певцов и 
авторов-исполнителей характерно, что 
у них нет выдающихся голосов, их му-
зыкальные средства минималистичны. 
Такие исполнители увлекают смыслом 
песен, искренностью. Но моя свежая 
музыка, а я как раз сейчас работаю над 
новым альбомом, может немного уди-
вить публику, потому что я стараюсь 
объединить различные музыкальные 
направления, которые мне нравятся, 
придать своим песням современное 
звучаниe. Меня вдохновляет и хип-хоп, 
но это не значит, что у меня появятся 
хип-хоповые песни и что я начну читать 
рэп. Просто я хочу сказать, что источ-
ники моих замыслов коренятся в самых 
разных жанрах.

– Какова была основная причина пе-
реезда из Израиля в Берлин?

– Перед тем как обосноваться здесь, 
я был уже хорошо знаком с городом. Я 
часто здесь выступал с группой LFNT. 
И ее база была в Берлине, поскольку 
наш лейбл находится здесь. Я впервые 
побывал в этом городе 12 лет назад. С 
тех пор и началась моя история любви 
к Берлину. И вот наступил 2014 г., ко-
торый для меня, жившего в Израиле, 
был очень сложным. Я не только пе-
рестал ощущать себя счастливым, но 
даже находился в депрессии. Тогда я 
подумал: «Хорошо, вот мой шанс». Я 
собрал все деньги, купил билет в Бер-
лин и постарался не оглядываться. Это 
был главный поворотный пункт в моей 
жизни. И вот я здесь, где живут моя не-
веста и мои друзья. И я готов к следую-
щей главе в моей жизни.

– Теперь-то вы счастливы на фоне 
того, как развивается ваша музы-
кальная карьера в Берлине?

– Да, Берлин – это оживленный го-
род, но только не в период пандемии. 
(Смеется.) Это один из лучших го-
родов в мире по многим аспектам – и 
в культурном плане, и в плане орга-
низации ночной жизни. Правда, для 
вечеринок у меня уже немного не тот 

возраст. Я уже не так часто, как рань-
ше, трачу на них ночное время. Но я 
рад, что могу наслаждаться в Берлине 
прекрасными концертами, любыми 
культурными событиями. Это велико-
лепно, когда есть такие большие воз-
можности. Я думаю, что люди ощуща-
ют это сейчас больше, чем раньше.

– Да, некоторое явление начинаешь 
по-настоящему ценить, только ког-
да внезапно его теряешь. Например, 
сейчас вы в полной мере ощутили, ка-
кова была бы жизнь музыкантов без 
публики.

– Мы уже почти год живем в такой 
обстановке. Это тяжело, очень тяже-
ло. Мне посчастливилось сыграть не-
сколько концертов в присутствии не-
большого количества зрителей между 
двумя волнами пандемии. Нам, музы-
кантам, конечно же, недостает публи-
ки, мы скучаем по ней. Мы говорим об 
этом всякий раз, когда видимся. Вот и 
сегодня мы забирали с Эрезом усили-
тель из студии, грузили его в машину, 
чтобы привезти сюда, в клуб, и тут же 
стали вспоминать прошлое: «Боже 
мой, у нас была налаженная жизнь, и 
все внезапно изменилось!» Мы про-
сто счастливы, что местная команда 
помогла нам устроить трансляцию 
концерта в Интернете и хотя бы вир-
туально пообщаться с публикой, кото-
рая шлет нам благодарность.

– Израиль – страна, собравшая ев-
реев, которые раньше жили не толь-
ко на Ближнем Востоке, но, скажем, 
и в Северной Африке, и в Восточной 
Европе. Можем ли мы говорить, что 
такая смесь подпитывает развитие 
музыки страны?

– Безусловно, в музыке проявляется 
культурное прошлое людей, которые 
живут и занимаются творчеством в 
Израиле. Страна тесно заселена – это 
«сбор изгнанников под одной кры-
шей». И от взаимовлияний не уйти. 
Я рос, слушая американскую рок- и 
поп-музыку. Но я также слушал грече-
скую и арабскую музыку, много разной 
музыки. Очень важно, чтó исполни-
тель наследует в музыкальном плане. 
И думаю, что соседство разнообразий 
и явилось причиной того, что Израиль 
стал родиной многих значительных 
музыкантов. Нечто похожее наблю-
дается и в Соединенных Штатах. Там 
тоже срабатывает соседство выходцев 
из разных стран.

– Подобная ситуация и в Берлине, 
где тоже большой мультикультурный 
котел.

– На 100 процентов согласен. Я на-
зываю Берлин главным вокзалом. В 
этот город съезжаются многие та-
лантливые музыканты, некоторые 
даже остаются здесь на какое-то вре-
мя, когда Берлин становится для них 
творческой лабораторией. Таким он 
был, например, для Дэвида Боуи или 
U2. Берлин привлекает не только му-
зыкантов, но и других творческих лю-
дей  – художников, писателей, поэтов, 
в том числе и мою невесту (шведскую 
поэтессу, драматурга, сценаристку, ху-
дожницу и издательницу Мю Амели 
Роман Фагерлинд.  – С.  Г.). Благодаря 
ей я все больше узнаю о поэзии, ее вос-
хитительных тонкостях. В Берлин то и 
дело прибывают интересные люди, и я 
счастлив, что у меня есть возможность 
жить здесь.

– Я слышу в вашей музыке присут-
ствие многих стилей. Вероятно, это 
отражает широту ваших музыкаль-
ных интересов. В ваших песнях, по-
мимо яркой позиции автора-испол-
нителя, есть элементы рока, фолка, 
джаза. Быть может, такое разноо-
бразие продиктовано тем, что вы не 
любите разделения музыки на чет-
кие категории?

– Я совсем не люблю этого. Честно 
говоря, самое время избавиться от 
всяких ярлыков. Все больше появля-
ется таких музыкантов, которые не 
стараются следовать только одному 
жанру. На фоне этого жанры выгля-
дят совершенно нелепо. И если вы 
обратите внимание, скажем, на Билли 
Айлиш, то она и автор-исполнитель, 
и исполнительница хип-хопа, а также 
поп-, рок-, соул- и ар-н-би-певица. В ее 
музыке спокойно уживаются многие 
стили. И мне кажется, что было бы не-
верно останавливать эту тенденцию. 
Или вот примеры из рок-музыки: Нил 
Янг – это рок, Blink-182 – это тоже рок. 
Но они так не похожи друг на друга. 
Мы можем помочь слушателям ори-
ентироваться, сортируя музыку по 
настроениям или по типам коротких 
историй, которые содержатся в пес-
нях. Мы живем в век компьютерных 
технологий, которые позволяют нам 
легко категоризировать не только все 
это, но и визуальные компоненты. Мы 
утратили культуру художественного 
оформления музыкальных альбомов. 
Это раньше можно было раскрыть 
виниловый альбом или буклет ком-
пакт-диска и замереть от восторга. 
Теперь осталась только маленькая 
обложка, но это скучно. Думаю, стоит 
вернуться к тому, что художник рабо-
тает не только над специальной облож-
кой, но и над дополнительными визу-
альными элементами музыкального 
альбома. Если он содержит разные на-
строения, то это разнообразие должно 
быть отражено и при помощи изобра-
зительного искусства. И если ты зашел 
на Spotify, то неплохо былo бы узнать, 
чтó художник думает об этой музыке, 
чтó для него имеет важное значение. 
Именно таким в прошлом было ис-
кусство оформления альбомов. Мы 
утратили эту особенность, я тоскую 
по такому отношению. Думаю, этим и 
следует заниматься вместо разделения 
музыки по жанрам. Это позволит точ-
нее выразить художественные предпо-
чтения автора музыки, подчеркнуть ее 
главные смысловые аспекты.

Беседовал 
Сергей ГАВРИЛОВ

Ран Нир: «Берлин – один из лучших городов в мире по многим аспектам»
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Фильм об исчезнувшей «Атлантиде»
«Штетл» Кати Устиновой

В Москве вручили премию «Лавровая 
ветвь». С 2000  г. эту награду получа-
ют неигровые фильмы и телепроекты, 
снятые на языках народов России. Луч-
шим дебютом года жюри назвало фильм 
Кати Устиновой «Штетл». Его герои 
прожили большую часть своей жизни в 
еврейских местечках на территории 
современной Украины и Молдовы. Сегод-
ня таких поселений уже нет, почти все 
евреи оттуда уехали, сохраняя о былом 
лишь воспоминания. Мне было очень 
приятно познакомиться с Катей. Еще 
и потому, что и ее, и мои предки проис-
ходят из Тульчина, так что всё, о чем 
режиссер рассказывает, мне близко.

– Вам удалось снять глубокую, тро-
гательную документальную кар-
тину об уходящем мире, об этой 
прежде масштабной цивилизации, о 
еврейской культуре в ее переплетении 
с молдавской, украинской, русской. Не 
многие знают, что еврейская жизнь в 
штетлах продолжалась в СССР и по-
сле войны, вплоть до 1990-х, пока все 
евреи не переселились в Израиль, Ев-
ропу, США. Екатерина, расскажите, 
пожалуйста, о себе.

– Я родилась в Москве, окончила 
Институт стран Азии и Африки при 
МГУ, по образованию я востоковед, 
которым не стала, хотя до сих пор 
немного говорю по-индонезийски. 
Попала на телевидение и проработа-
ла там около девяти лет: сначала сце-
наристом в программе «Дачники» с 
Машей Шаховой, потом продюсером 
в программе «Профессия  – репор-
тер» с Андреем Лошаком, которого 
считаю своим учителем, и в финале – 
три года корреспондентом с Антоном 
Хрековым в программе «Главный 
герой». Тогда работали в команде 
Николая Картозии в дирекции прай-
мового вещания НТВ, это было счаст-
ливое и интересное время, но мне 
всегда хотелось делать что-то свое, да 
и телевидение к тому времени уже в 
каком-то смысле прекращало свое су-
ществование. В 2009-м уехала в Нью-
Йорк, мечтала учиться в киношколе, 
изучать игровое кино, но в результате 
попала на документальное, чему тоже 
безумно рада. Два года училась на до-
кументалиста в School of Visual Arts, 
получила диплом и с тех пор тружусь 
над тремя документальными филь-
мами. «Штетл» – мой дебют, первый 
законченный фильм.

– Где проходили его съемки?
– Побывала, наверное, в двадцати 

местечках и городах Подолья, Га-
личины, Буковины и Молдовы  – в 
Шаргороде, Коломые, Копайгоро-
де, Черновцах, Бельцах, Тульчине, 
Виртюжанах. Разумеется, евреев 
там почти не осталось, от прежнего 
еврейского мира  – одни руины. Но 
Шаргород или Вертюжаны сохраня-
ли свой еврейский облик и характер 
до конца XX  в., были местом палом-
ничества этнографических экспеди-
ций, здесь по-прежнему стоят харак-
терные еврейские дома с балконами 
для сукки. Еще в начале перестройки 
там работали еврейские ремесленни-
ки  – портные, сапожники, шапочни-
ки, стекольщики. В советское время 
в синагоге Шаргорода был сокомор-
совый завод. Это памятник архитек-
туры XVI в., но она давно заброшена 
и рушится на глазах. Ее никто не вос-
станавливает, да и некому.

– Как возникла идея создания подоб-
ного фильма?

– Благодаря моему отцу Сергею 
Устинову, основателю частного Музея 
истории евреев в России, в котором 
собрана уникальная коллекция арте-
фактов еврейской жизни. Собственно, 
сотрудники музея, например Мария 
Каспина, и направили меня к первым 
будущим героям фильма в Черновцы и 
Коломыю. Надеюсь, обширный отсня-
тый материал, не вошедший в фильм, 
может быть использован в музее.

– Ваши еврейские предки также 
происходят из местечка? Может, 
отсюда всплеск генетической памя-
ти?

– Моя прабабушка, которую я не 
застала, была из местечка. 
После Гражданской войны 
мой прадед, который тоже, 
очевидно, происходил из 
местечка, привез ее в Мо-
скву. Мы с папой никогда 
раньше не занимались по-
иском корней, идея отпра-
виться на съемки такого 
фильма родилась после 
возникновения его музея. 
Он открыл его в 2011-м, 
а в 2012-м я окончила ки-
ношколу в Нью-Йорке и как 
раз находилась в поискax 
новой темы. Оказалось, еще 
в 2000-е Маша Каспина, будучи аспи-
ранткой, вместе с коллегами ездила по 
различным областям и разговаривала 
с людьми, которые могли рассказать 
об атмосфере штетлов. К сожалению, 
тогда эти беседы фиксировались на 
бытовые видеокамеры, так что записи 
не очень высокого качества.

– С вами работала большая съемоч-
ная группа?

– Вовсе нет, на 70–80% я сняла 
«Штетл» самостоятельно с помо-
щью качественной техники. Сама же 
и монтировала фильм, уже на стадии 
пост-продакшена привлекла замеча-
тельного композитора Аню Друбич, 
которая написала музыку к фильму, и 
аниматора Сашко Даниленко, сделав-
шего к нему анимационные титры. За-
писала около 30 интервью, затем про-
вела своеобразный кастинг. Может, об 
этом не очень корректно говорить, но 
по причине возраста героев не все из 
них были готовы участвовать в съем-
ках. Так, художнику Исааку Вайншель-
бойму на момент съемок исполнилось 
96 лет, он умер два года назад. Эмилия, 
свидетельница Холокоста, с которой я 
дружила и часто общалась, скончалась 
в 99 лет. При этом до последних меся-
цев своей жизни это были невероятно 
активные люди, к которым приходи-

лось чуть ли не записы-
ваться на прием. Из тех, 
к кому меня отправляла 
Маша Каспина, в фильм 
вошел портной Шмило 
Кроч. После отбора в 
«Штетл» вошли девять 
героев. К сожалению, 
многие в ленту не попа-
ли. Например, любимая 
старушка Маши Каспи-
ной – тетя Песя Колоден-
кер из Тульчина. Я слы-
шала, как они с мужем и 
братом разговаривали на 
идише, вспоминая время 
оккупации. Это был от-
дельный микромир. Песя 
помнила удивительные 
вещи, даже во времена 
атеизма в ее семье тайно 
соблюдались все еврей-

ские праздники. Так получилось, что я 
оказалась у нее в гостях вместе с веру-
ющим евреем, а они с мужем ели бутер-
броды с сыром и колбасой. Угощали и 
нас и удивляясь, почему мой спутник 
отказывается. «Что за диета у вас такая 
в Москве!?»  – обиженно восклицала 
тетя Песя. Среди не вошедшего мате-
риала также имеется несколько мощ-
ных воспоминаний о Холокосте, ряд 
замечательных интервью с шикарной 
Бел Кауфман, внучкой писателя Шо-
лом-Алейхема. Она жила в Нью-Йорке, 
мы успели подружиться. Встречу Бел 
назначала мне по мейлу, а ведь на тот 
момент ей стукнуло 102 года. В Израи-

ле я брала интервью у Идо Нетаньяху, 
брата премьер-министра, их отец тоже 
происходил из местечка.

– Перед тем как отправиться на 
съемки, вы, наверное, написали сцена-
рий?

– Никакого сценария не было, а на 
дальнейший монтаж ушло три года. 
Генеральный продюсер фильма Сер-
гей Устинов, благодаря которому все 
эти поездки стали возможны, искрен-
не не понимал, почему нужно так дол-
го снимать и монтировать: «Озвучи-
вай всё закадровым текстом, зачем 
усложняешь себе задачу?» «Это не 
телевизионный фильм, мне такой фор-
мат больше не интересен», – отвечала 
я. Мне хотелось, чтобы всё рассказы-
вали сами герои. В итоге папа увидел 
«Штетл» уже в законченном виде и 
в процесс никак не вмешивался, про-
сто терпеливо ждал. Хочется подчер-
кнуть: это не узко еврейский фильм, 
не еще одна лента про Холокост, а 
документальная зарисовка про два 
народа, про соседство. Соответствен-
но, картина универсальна для любого 
зрителя.

– Кто из героев полюбился вам боль-
ше всего?

– Один из самых любимых – шапоч-
ник Володя Малишевский, украинец 

из Шаргорода, родившийся во время 
войны. Они с Надей  – фантастиче-
ская пара, вместе прожили 50 лет в 
любви и заботе. Видела, как Надя и 
Володя «дышали» этой еврейской 
памятью, как Володя ухаживал за 
местным еврейским кладбищем. Сей-
час он умер, так что неизвестно, кто 
теперь будет убирать еврейские моги-
лы и косить траву на кладбище. Евреи 
научили Володю шить, он кроил свои 
шапки по еврейским лекалам, прода-
вал их на рынке, грустно перечисляя 
всех еврейских шапочников, которых 
уже нет. На самом деле его продук-
цию ручной работы в местечке поку-
пать стало давно некому: все евреи, 
носившие подобные головные уборы, 
уехали. Также в фильме много исто-
рий про войну. Наверное, даже боль-
ше, чем хотелось. Примечательно, что 
снимала очень пожилых людей, но 
никто из них не находился в мараз-
ме, даже с учетом того, через что они 
прошли. Многие вспоминали о сво-
ем еврействе, о том, что соблюдение 
еврейских традиций в местечках до 
войны и после нее  – «две большие 
разницы». Bернувшись в местечки, 
те, кто уцелел в войну, сталкивались 
с запретами советской власти. Тогда 
религия и традиции ушли в подполье, 
на идише разговаривали лишь дома, 
иногда даже тайно от детей.

– Правильно ли я понимаю, что 
этим фильмом вы словно отдавали 
некую дань своим близким, постра-
давшим во время войны?

– Можно сказать, что в определен-
ной степени этой картиной я отдала 
дань памяти своему еврейскому деду, 
папиному отцу Льву Устинову, из-
вестному сказочнику и драматургу, 
который связистом прошел всю во-
йну. Его родители Анна Абрамовна 
и Ефим Овсеевич Гольдштейн тоже 
воевали в народном ополчении, пра-
бабушка из-за ранения в легкое рано 
умерла. Когда фильм вышел, папа 
сказал: «„Штетл“ наполнен вечны-
ми ценностями, поэтому никогда не 
устареет и не утратит актуальности». 
Ну, генеральному продюсеру, конеч-
но, виднее.

– Как фильм приняла публика? Ка-
кой дальнейшей судьбы для него вы 
хотите?

– Аудитория принимает фильм хо-
рошо, хотя из-за пандемии фестиваль-
ная премьера проходила в формате 
онлайн. «Штетл» стал участником 
международных фестивалей в Род-Ай-
ленде и Калгари, был показан на «Арт-
докфесте», сейчас будет демонстри-
роваться в рамках Russian Film Week 
в США. Проект получил премию 
«Лавровая ветвь» в категории «Луч-
ший дебют» и весной появится на он-
лайн-платформах. Пока же его можно 
посмотреть в кинотеатре в Центре 
документального кино. Для меня это 
очень важно: всегда рассчитывала на 
большой экран. В США «Штетл» пока 
находится в фестивальном прокате, но 
я мечтаю, чтобы его увидело как мож-
но больше людей, чтобы он был досту-
пен в школах и университетах. Но для 
этого мне требуется дистрибьютoр, 
который бы этим занимался. Я сни-
мала фильм для международной ауди-
тории и верю, что мне действительно 
удалось запечатлеть последние крупи-
цы уходящего мира, которого больше 
не будет.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Катя Устинова

Катя Устинова с героиней фильма, 99-летней Эмилией Кесслер 
из Хмельника. Она пережила Холокост, последние 30 лет жила 
в Нью-Йорке
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Серебряный Вульф

10 лет назад умер известный искусствовед и публицист
Баку–Москва–Баку
Он родился в Баку в самый разгар 
сталинского строительства социа-
лизма. Когда во всех газетах пестре-
ло: «Сталин  – наш рулевой! Ста-
лин – с нами! Сталин – вдохновитель 
и организатор всех наших побед!». 
Но имя «организатора всех побед», 
«лучшего друга советских физкуль-
турников, колхозников, врачей» 
и т. д. в доме предпочитали не произ-
носить. Поэтому, когда речь изредка 
заходила о вожде, умный, много по-
видавший на своем веку отец семей-
ства адвокат Яков Сергеевич Вульф 
многозначительно показывал вверх 
и многозначительно, ограничиваясь 
всего одним словом, произносил на 
идише: «Балабус!» (Хозяин»).

Может быть, поэтому любимый 
всеми Виталик с детства сохранил 
острую неприязнь к «верному уче-
нику Ленина». Как, впрочем, и к 
тому, кто перевернул Россию вверх 
дном.

Семья Вульфов была типичной 
советской еврейской семьей: инте-
ресовалась историей своего народа, 
старалась придерживаться тради-
ций, но религиозной не была. Маль-
чик рос смышленым и невероятно 
худым. Тетки души не чаяли в своем 
таком не по годам умном единствен-
ном племяннике, всегда на Песах 
уговаривали его взять кусочек фар-
шированной рыбы побольше и радо-
вались, когда обожаемый племянник 
брал.

Виталий рос послушным еврей-
ским мальчиком, он не только тет-
кам, но и родителям не перечил, и, 
когда встал вопрос о выборе про-
фессии, согласился с отцом, пола-
гавшим, что главное в его возрас-
те – выбрать профессию, которая во 
все времена обеспечит куском хлеба. 
Таковой Сергей Яковлевич считал, 
прежде всего, профессию юриста, и 
вместо ГИТИСа (Государственный 
институт театрального искусства), 
о котором Виталий мечтал с детства, 
он поступил в МГУ на юридический 
факультет. Отец был твердо убе-
жден, что сначала сын должен полу-
чить серьезное образование, чтобы 
крепко стоять на ногах в этой жизни, 
ну а потом уже может заниматься 
тем, к чему влечет душа. Искусство 
старший Вульф относил к заняти-
ям несерьезным, и поехал младший 
Вульф в Москву. Поехал, сдал доку-
менты на юрфак и был принят. Без 
экзаменов, потому что школу окон-
чил с серебряной медалью, а в те да-
лекие советские времена медалистов 
зачисляли в вузы, не подвергая испы-
таниям.

Днями он внимательно записывал 
лекции за любимыми профессорами, 
вечерами пропадал в театре – доста-
вал билеты во МХАТ, «стрелял» 
лишний билетик в Театр им. Мая-
ковского, всеми правдами и неправ-
дами прорывался в Вахтанговский 
театр. МГУ окончил хорошо, но на 
работу устроиться не мог: если при 
приеме на юрфак пресловутый «пя-
тый пункт» не мог по инструкции, 
действовавшей по всему Союзу, 
стать препятствием  – серебряная 
медаль!  – то на работу евреев ста-
рались не брать, даже выпускников 
престижного университета.

В стране боролись с «космополи-
тами» в литературе, искусстве и осо-

бенно в медицине, где сплошь 
засели «безродные вредители», 
«подлые шпионы и убийцы в бе-
лых халатах», которые все как 
один были «сионистами» и ко-
торые своим неправильным ле-
чением довели до смерти Жда-
нова, а еще раньше  – Горького. 
Фамилия Вульф была подозри-
тельной, брать на работу челове-
ка с такой фамилией было себе 
дороже. Вот и мыкался несколь-
ко лет выпускник юрфака МГУ в 
поисках места.

Он пробовал вернуться в alma 
mater  – четыре раза подавал в 
аспирантуру, и четыре раза ему 
отказывали. И только через год 
после XX  съезда, где Хрущев 
разоблачил «культ личности» 
«балабуса», о котором так не 
любил говорить отец, его при-
няли. Но к тому времени Сер-
гей Яковлевич умер, и, чтобы не 
оставлять маму одну, Виталий 
вернулся в родной город. Устро-
ился не в адвокатуру, а в Институт 
права Академии наук Азербайджа-
на. Институту нужен был толковый 
юрист, и его взяли без всяких прово-
лочек.

Ефремов, Волчек и другие
А в 1962  г. на гастроли в его родной 
город приехал московский «Совре-
менник», к тому времени известный 
во всем Советском Союзе. Заядлый 
театрал Вульф после одного из спек-
таклей зашел за кулисы, предста-
вился и познакомился Олегом Еф-
ремовым, Галиной Волчек, Лилией 
Толмачевой и тогдашним дирек-
тором театра Леонидом Эрманом. 
Знакомство переросло в дружбу, ко-
торая упрочилась, когда Вульф пол-
ностью отдал себя искусству.

Вскоре ему предложили защитить 
кандидатскую диссертацию. Дис-
сертацию надо было защищать в 
Москве. Он защитился, но в Баку не 
вернулся. Позже в одном из интер-
вью признался, что никогда не любил 
свою профессию и никогда не хотел 
этим заниматься.

Несколько лет он сидел в столице 
без работы, не мог никуда устроить-
ся, сводил концы с концами, живя на 
гонорары за статьи в журналах. Но 
случайность в этой жизни никто не 
отменял: однажды увидел объявле-
ние о вакансии младшего научного 
сотрудников в Институте междуна-
родного рабочего движения Акаде-
мии наук СССР. От «международ-
ного рабочего движения» он был так 
же далек, как Москва от Баку, что это 
такое  – не знал, но рискнул. И его 
взяли: опять-таки институту нужны 
были специалисты с юридическим 
образованием.

Вечерами он по-прежнему ходил в 
любимые со студенческих времен те-
атры, чаще всего в «Современник», 
где стал своим человеком. А через 
некоторое время Олег Ефремов ввел 
его в художественный совет театра. 
Когда Ефремову однажды задали 
вопрос, почему, главный режиссер 
«Современника» ответил веско, ко-
ротко и ясно: «Вульф соображает». 
И больше таких вопросов ему не за-
давали.

Младший научный сотрудник Ин-
ститута международного рабочего 
движения Академии наук, дослу-

жившийся до заведующего сектором 
и ставший доктором наук, самозаб-
венно любил театр, но ни актером, 
ни режиссером стать ему не при-
шлось. Чтобы быть не только рядом 
с театром, но и внутри него, он начал 
переводить пьесы. И у него  – с его 
знанием английского  – получилось. 
Прежде всего он обратился к своим 
любимым американским драматур-
гам  – Теннесси Уильямсу, Юджину 
О'Нилу, Эдварду Олби и англичани-
ну Сомерсету Моэму. Вульфу гово-
рили, что он взялся не за свое дело, 
но он отмахивался, переводил, и, в 
конце концов, пьесы в его переводах 
пошли и во МХАТе им. А. П. Чехова 
(«В баре токийского отеля» и «Не 
о соловьях» Теннесси Уильямса), и 
в Театре им. Моссовета («Кейкуок» 
Питера Фейблмана), и в Театре им. 
Маяковского («Круг» Сомерсета 
Моэма). За свою жизнь он перевел 
около 40 пьес (часть – в соавторстве 
со своим другом Александром Чебо-
тарем), пьесы шли не только в сто-
личных театрax, но и на провинци-
альной сцене  – это был всесоюзный 
успех.

«От Бродвея немного  
в сторону»
В начале 1970-х Вульф стал писать 
статьи и книги о театре. В начале 
1980-х издал свою первую книгу 
«От Бродвея немного в сторону, 
1970-е гг. Очерк о театральной жиз-
ни США, и не только о ней». Не ви-
дaв воочию знаменитого Бродвея, 
не говоря уже о постановках в евро-
пейских театрах. Он был «невыезд-
ным» (существовало такое понятие 
в брежневские годы). Стал путеше-
ствовать, как только это оказалось 
возможным – начиная с 1985 г., когда 
Горбачев позволил советским граж-
данам, запертым в клетку, вырвать-
ся из нее и увидеть мир. За несколь-
ко лет Вульф побывал в 40  странах: 
Франции, Италии, Англии, Голлан-
дии, Израилe – Париж, Рим, Лондон, 
Амстердам, Тель-Авив… Темные, из-
вилистые, сохранившиеся со времен 
Cредневековья кварталы Парижа, 
Дворец дожей в Венеции, стоящий 
там с XIV–XV вв., старинный внуши-
тельный замок Виндзор, знаменитый 
Музей восковых фигур мадам Тюссо, 
сочетающий в себе Восток и Европу 

залитый солнцем белокаменный 
Тель-Авив… Многоликий мир, 
каждый город имел свое лицо, 
свои, присущие только ему, чер-
ты. А в 1992 г. Вульф из туриста в 
одночасье превратился в челове-
ка, привязанного к одному  – но 
какому! – месту: Нью-Йоркский 
университет пригласил его чи-
тать лекции на темы: «История 
русской драматургии» и «Чехов 
и театр». И он читал на англий-
ском языке перед разноликой 
аудиторией, потому что в уни-
верситете учились не только 
американцы. И опять столкнул-
ся с «балабусом» из своего дет-
ства: руководство театрального 
факультета интересовали взаи-
моотношения диктатора с теа-
тром, и Вульф стал читать спец-
курс «Сталин и театр».

В Америке всё было хорошо, 
он жил в огромной квартире в 
центре этого гигантского мура-
вейника, отдельного, не похо-

жего на другие мегаполисы города, 
появились новые друзья, обустроил-
ся быт, но это была не его страна. B 
1993-м он вернулся в холодную, не-
приветливую ельцинскую Россию.

Вернулся практически в никуда: 
опять надо было устраивать жизнь – 
устраиваться в жизни. Еще до отъез-
да он эпизодически выступал на ТВ. 
И руководству и зрителям запомни-
лась его передача в конце 1990-х о 
великой актрисе Марии Бабановой, 
с которой Вульф был дружен с сере-
дины 1950-х. И когда он пришел к 
старым знакомым на телевидение, 
ему предложили снимать фильмы. А 
потом случай круто изменил судьбу.

Его «Серебряный шар»
Так бывает  – когда идея обретает 
содержание, необходимо облечь ее 
в определенную форму и дать назва-
ние, яркое, цепляющее читателя или 
зрителя, чтобы он не прошел мимо в 
том новом информационном мире, в 
котором мы все живем.

Идея документальной программы, 
посвященной выдающимся людям 
из мира искусства, принадлежала 
Владу Листьеву  – самому известно-
му телевизионному тележурналисту 
в стране, автору таких популярных 
программ, как «Взгляд», «Час пик», 
«Поле чудес» и «Тема», которые он 
же и вел. Но программу о писателях, 
поэтах, режиссерах и артистах, оста-
вивших свой след в истории миро-
вой культуры, он предложил делать 
Виталию Вульфу, которого в 1994  г. 
пригласил в свою ТВ-компанию 
ВИD.

И когда искали название, Вульф, 
улыбаясь своей удивительной, не-
повторимой, обаятельной улыбкой, 
сказал: пусть будет «Серебряный 
шар».

Он любил Серебряный век с его 
изысканностью и учтивостью, осо-
бой, присущей ему утонченностью, 
манерой изъясняться и нежеланием 
снисходить к унифицированному 
миру идей и вещей современности. 
Он сам по своему внутреннему са-
моощущению принадлежал к этому 
веку и хотел, чтобы на экране зазву-
чали его голоса.

Первая передача вышла осенью 
1994  г. Первым героем был замеча-
тельный артист Театра Мейерхольда 

Виталий Вульф
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Сергей Мартинсон. Вульф рассказы-
вал о его жизни и судьбе вдохновен-
но и увлеченно, на глазах телезрите-
ля лепил словесный портрет, и лепил 
так, что казалось, сам Мартинсон 
присутствует в Останкино. Когда в 
студии поняли, что это успех,  – все 
выдохнули: получилось!

Он выходил в эфир несколько раз 
в неделю и рассказывал новому по-
стсоветскому зрителю о звездах ми-
рового кино Марлен Дитрих и Гре-
те Гарбо, о замечательных русских 
актрисах Ольге Чеховой и Ангелине 
Степановой, о гениальном поэте Ма-
рине Цветаевой и советском класси-
ке Максиме Горьком, о своих друзьях 
режиссерах и актерах Олеге Ефремо-
ве и Валентине Гафте, о политиче-
ских лидерах, сыгравших огромную 
роль в судьбах мира, – Уинстоне Чер-
чилле, Франклине Рузвельте и Шар-
ле де Голле. Не впадая в «желтизну», 
которая с приходом так называемого 
«рынка» захлестнула российские 
журналы и телевидение. Не копа-
ясь в грязном белье. Не выворачи-
вая жизнь своих героев наизнанку. 
Оставаясь человеком утонченного 
Серебряного века и воспитанным 
благожелательным европейцем 
утонченной культуры. В новых из-
менившихся условиях Вульф делал 
то, что когда-то на советском телеви-
дении делали Ираклий Андроников 
и Алексей Каплер (см. «ЕП», 2018, 
№  9).

Это был особый жанр телеискус-
ства: ведущий обращается к огром-
ной аудитории, а кажется, что только 
к тебе. Человек сидел неподвижно в 
кресле, без галстука, никаких деко-
раций в студии нет, и под тщатель-
но подобранный музыкальный фон 
рассказывал и показывал кинохро-
нику, фотографии, документы из се-
мейных архивов, вспоминал о своих 
встречах с героем, если они были, и в 
течение часа удерживал у телеэкрана 
миллионы людей. Зритель видел мир 
и героев через восприятие рассказ-
чика. Который был одновременно 
и критиком, и искусствоведом, сам 
себе актером и режиссером, созда-
вая здесь и сейчас особый телеви-
зионный театр, где всё зависело от 
таланта исполнителя, и Вульфу его 
было не занимать. Это был особый 
дар  – на телевидении им владели не 
многие.

А потом убили Влада Листьева, 
и Вульф пришел нa Общественное 
телевидение России. Где с тем же 
успехом продолжал делать свое 
культуртрегерское дело. С 1994 по 
2000 г. он выпустил 65 «Серебряных 
шаров», а после конфликта с гене-
ральным директором ОРТ Констан-
тином Эрнстом ушел на телеканал 
«Россия». Он не был конфликтным 
человеком, всегда искал разумные 
компромиссы, но когда его програм-
ма стала выходить только один раз в 
месяц, а зачастую и вовсе вылетать 
из сетки вещания, вежливый и вос-
питанный интеллигент Вульф не 
выдержал и написал Эрнсту письмо, 
которое закончил так: «Я закрываю 
„Серебряный шар“. Думаю, это Вас 
не огорчит, а только облегчит Вашу 
и без того нервную жизнь. Друже-
ски расположенный к Вам Виталий 
Вульф».

И в июле 2003  г. он вышел в эфир 
«на второй кнопке».

Как бы и где бы авторские права в 
России ни нарушались, но на ТВ их 
всё-таки соблюдали. Права на «Се-
ребряный шар» принадлежали ком-
пании ВИD и «Первому каналу». 
Чтобы избежать судебных исков, 

руководство предложило Вульфу из-
менить название. Он согласился, и 
передача стала называться «Мой се-
ребряный шар». Новый «шар» вме-
сто одной передачи в месяц, как это 
было на «Первом канале», в эфир на 
«России» «выкатывался» каждую 
неделю  – семь раз в месяц (две пре-
мьеры и пять повторов). «Первый 
канал» проиграл  – выиграл «Вто-
рой», но, прежде всего, зритель. Ко-
торый вновь мог слушать и смотреть 
«серебряного» Вульфа каждый день 
в удобное время.

В сентябре 2003  г. он отдал свой 
последний долг Владу Листьеву. А 
в июле 2010-го на канале «Россия» 
вышел выпуск, посвященный ар-
тисту Алексею Серебрякову. Это 
была последняя программа Виталия 
Вульфа. В ноябре он принял решение 
«Мой серебряный шар» закрыть.

Виталий Вульф. Прямая речь
«В эфир вышло более 200 выпусков 
программы „Мой серебряный шар“. 
Я стараюсь быть тактичным. И тем 
не менее с несколькими героями от-
ношения испортились – у меня свой 
взгляд на вещи. Но всё же благода-
ря работе на телевидении я обрел 
и многих друзей. Если нет судьбы, 
биографии, я не зажгусь, мне неин-
тересно. Когда делаешь программу о 
мертвых, ты очень свободен. А в пе-
редачах о живых нужно учитывать: 
хотят они, чтобы это было в эфире, 
или нет. Сам понимаю, что можно, а 
что – нет. Я слишком много прожил. 
И указывать мне не надо».

Преодоление себя
Всю жизнь, занимаясь театром и 
телевидением, Вульф писал книги 
о театре и людях театра и даже из-
дал переписку драматурга Николая 
Эрдмана и актрисы Ангелины Сте-
пановой. А в 2003-м в издательстве 
«Олма Медиа-групп» увидел свет 
сборник «Серебряный шар (Пре-
одоление себя: драмы за сценой)». 
Книга состояла из нескольких ча-
стей: воспоминаний, рассказа о 
старом МХАТе и его выдающихся 
мастерах Ольге Книппер-Чеховой, 
Алле Тарасовой, Софье Пилявской и 
др., эссе о Марии Бабановой и Лидии 
Сухаревской, очерков о звездах кино 
Вере Холодной, Любови Орловой, 
Валентине Серовой. Вульф включил 
в книгу и свои работы о звездах бале-
та Матильде Кшесинской, Елизавете 
Гердт и Галине Улановой, а также о 

выходцах из России, живших и рабо-
тавших на Западе,  – Юле Бриннере, 
Рудольфе Нурееве и Ольге Чеховой. 
Но главными в книге были всё-таки 
воспоминания, написанные легко 
и изящно, в свободной вульфовской 
манере, – рассказ о себе и времени, в 
котором выпало жить. Это было сво-
еобразное подведение итогов. И ито-
ги эти были вполне утешительны.

Потом были другие книги (вместе 
с Серафимой Чеботарь)  – и «Жен-
ское лицо России», и «Женское 
лицо Запада», и «Музы и жены. Ли-
тература. Политика»  – Анна Ахма-
това, Зинаида Гиппиус, Александра 
Коллонтай, Екатерина Фурцева, 
Марлен Дитрих, Эдит Пиаф, Фрида 
Кало, Франсуаза Саган и др. Все те 
же темы, те же герои, о которых он 
на протяжении многих лет расска-
зывал в своих программах на телеви-
дении.

Виталий Вульф.
Прямая речь
«Мы живем в мире полуобразован-
ных людей. Образованных  – очень 
немного. Индивидуальности изме-
нились, изменилась ценностная си-
стема в жизни. Даже личная жизнь 
сегодняшних звезд (так называемая 
личная жизнь так называемых звезд) 
довольно проста. Потому что меня-
ются просто персонажи у героини 
или героя. А тех драм и страстей, 
которые были лет 60 тому назад, 
вы сегодня ни у кого не найдете. И 
опять это всё от того же. Изменилась 
жизнь. Это другие люди».

Под аплодисменты
Он был един в нескольких лицах. 
16  марта 2011  г. театроведа, кинове-
да, искусствоведа и литературоведа, 
переводчика, критика и публициста, 
автора и ведущего программы «Мой 
серебряный шар», кандидата юриди-
ческих наук, доктора исторических 
наук Виталия Вульфа провожали в 
последний путь, как по традиции 
провожают артистов,  – под апло-
дисменты. И я думаю, что это была 
самая лучшая награда за его труды и 
достижения в искусстве.

Друзья и знакомые о  
Виталии Вульфе
Александр Лазарев и Светлана Не-
моляева: «Виталий Яковлевич был 
нашим очень большим другом с юно-
сти, с 1959  г.  – как только пришли в 
Театр им. Маяковского… Потеря 

огромная, человек незаурядный  – 
сочетал в себе безграничную любовь 
к этому странному „жанру жизни“, к 
актерам. Всегда была своя точка зре-
ния, так и говорили  – „как Виталий 
Яковлевич сказал“».

Валентин Гафт: «Виталий 
Вульф – это человек, который любил 
театр, любил актеров и не просто их 
нахваливал или ругал, он болел за то, 
чтобы это было настоящее и честное, 
чтобы не было халтуры. Он замеча-
тельно знал истории театров, он был 
прекрасный рассказчик… его пере-
дача „Серебряный шар“ была просто 
замечательной. Его и ее любил на-
род. Очень жаль, что он ушел».

Леонид Эрман, директор театра 
«Современник»: «Мы познакоми-
лись с Виталием Вульфом в Баку, ког-
да „Современник“ был на гастролях. 
Он уже тогда производил впечатле-
ние человека, влюбленного в театр. 
Верил в его силу, считал, что театр 
имеет большое значение для обще-
ства и для каждого человека… Уход 
Виталия Вульфа – большая потеря не 
только для близких, но и для многих 
людей, которые смотрели его про-
граммы, получали заряд жизненной 
энергии».

Сергей Яшин, художественный 
руководитель Театра им. Гоголя: 
«Более 30 лет дружили, работа с 
ним  – подлинное счастье. Все пье-
сы в переводе Виталия Яковлевича 
пользовались огромным успехом. 
Любимец всех, удивительно теа-
тральный человек. Часто приходил к 
нам, делал замечания, которые были 
уместны и точны. Если он любил, ве-
рил  – он верил до конца. Мы знали, 
что он болен, хотя никогда не выпя-
чивал, что с ним происходит. Муже-
ственный человек».

Наталья Фелинская, редактор 
программы «Серебряный шар»: «С 
Виталием Яковлевичем мы прора-
ботали восемь лет. Он был увлечен 
своим делом. Только представьте  – 
до самого последнего времени он 
записывал передачи без суфлера!.. 
Пятьдесят минут он говорил как бы 
от себя, не по написанному. И если 
мы просили его какие-то кусочки 
переписать, он легко на это шел. Не 
возмущался, не капризничал. Даже 
когда его уже привозили на машине, 
помогали из нее выйти и провожали 
до кресла, он не требовал к себе по-
вышенного внимания. Он чувство-
вал, что уходит...»

Юрий КРАМЕР

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды 
обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воз-
держиваетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же вре-
мя, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближай-
шем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, 
который ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте
www.evrejskaja-panorama.de

вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панора-
мы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет 

по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного  
рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана  

вам в нейтральном конверте.
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«Вся жизнь непредсказуема, и это прекрасно»

Беседа с Герой Сандлером
Израильский актер российского проис-
хождения стал героем сериала «Неор-
тодоксальная» о сатмарских хасидах. 
Экзамены в театральном училище он 
сдавал в военной форме, а на рекламном 
кастинге довел режиссера до истерики. 
Корреспондент «Еврейского журнала» 
беседует с Герой Сандлером о том, за-
чем невесте баран, почему русская те-
атральная школа лучше американской 
и стоит ли Провидение за творческим 
путем от Мамуки Хундиашвили к Мор-
дехаю Шварцу.

Водка в чае
– В сериале «Неортодоксальная» вы 
сыграли отца главной героини. Как 
вам досталась эта роль?

– В Нью-Йорке два еврейских театра. 
National Yiddish Theatre Folksbiene  – 
опереточный по духу, работающий в 
стилистике еврейского водевиля, и 
это не моя тема. Второй театр называ-
ется New Yiddish Rep, «Новый репер-
туарный театр на идише», который 
использует идиш как современное 
средство общения со зрителем, а не 
как закостеневший монумент еврей-
ской культуры. Пьесы там идут раз-
ные, в том числе классические, не обя-
зательно связанные с еврейством: «В 
ожидании Годо» Беккета, «Носорог» 
Ионеско. В моей постановке вышли 
«Шлюха из Огайо» и «Работа жизни 
нашей» Ханоха Левина. Актеры в мас-
се своей  – выходцы из американских 
хасидских общин, которые отошли от 
религиозного образа жизни. То, что 
называется off the derech.

На одного из актеров, Эли Розена, 
вышли создатели сериала «Неор-
тодоксальная», и он стал главным 
консультантом по ортодоксальному 
быту и языку идиш. Режиссер сериа-
ла Мария Шрадер, звезда немецкого 
кино и театра, решила не полагаться 
на видеопробы, подбирая кандидатов 
на центральные роли. Она приехала 
в Нью-Йорк, пришла на спектакль в 
New Yiddish Rep, увидела меня и мою 
жену Ронит Ашери, а затем пригласила 
на кастинг. Вот так всё и произошло, 
самым честным образом.

– Режиссер, не владеющий идишем, 
способен адекватно оценить талант 
того или иного актера?

– Возьмите французский фильм с 
великим Жераром Депардье и приглу-
шите звук. Вы всё равно почувствуете, 
что это хорошо. Актер оценивается 
по тому, что он проецирует. И потом, 
пьесу она знала, да и идиш местами 
всё-таки напоминает немецкий. Мне 
кажется, актер должен быть интере-
сен даже тогда, когда его совершенно 
не понимают. Надо быть «внятным». 
Марии, видимо, понравилась наша с 
Ронит «внятность».

Что касается самой работы в Герма-
нии, где проходили съемки, атмосферы 
на съемочной площадке и за ее преде-
лами, хочу отметить, что вся немецкая 
группа достойна наивысших похвал в 
плане профессионализма и теплого че-
ловеческого отношения. Это отнюдь 
не значит, что нам стелили золотые 
дорожки и встречали с шампанским. 
К примеру, наш гример Йенс. Пред-
ставляете, сколько бород и усов ему 
надо было прикреплять каждый день? 
Моя борода занимала 50 минут накле-
ивания и 20 минут отклеивания. В три 
часа ночи, когда закончилась массовая 
сцена свадьбы, Йенс падает с ног, ему 
еще мыть отклеенные бороды, а он бе-

рет особый увлажнитель, покрывает 
мне лицо, чтобы не было раздражения 
кожи, и говорит: «Это тебе подарок на 
уик-энд».

– В интервью израильскому сайту 
Ynet вы рассказывали, что главным 
подарком была творческая свобода. 
Вы даже придумали несколько сцен, 
которые отсутствовали в сценарии. 
Что-то связанное с водкой…

– Честно говоря, я придумал всё. Ма-
рия доверяла мне настолько, чтобы я 
мог свободно импровизировать. У Ро-
нит, исполнявшей роль моей сестры 
Малки, это первая роль в кино. После 
очередного дубля она поскользнулась 
на лестнице. Головокружение, ее ве
зут в больницу, с ней сидит продюсер. 
Оказалось, что всё в порядке, Ронит 
возвращается домой. На следующий 
день у меня съемок нет, я остаюсь с 
детьми, Ронит уезжает на съемки. 
Вдруг стук в дверь, я выскакиваю, от-
крываю, у дверей водитель. Первая 
мысль: «Что случилось с Ронит?!» А 
водитель говорит: «Мария прочитала 
сцену и поняла, что ты в ней должен 
участвовать». У меня, конечно, отлег-
ло, я спрашиваю: «А как же дети?» Он 
отвечает: «Детей займут».

Приезжаю на съемки сцены, где я, 
Мордехай Шварц, отец главной герои-
ни, должен сидеть за столом. Про меня 
там ровно одна строчка: «Мордехай – 
пьяница». Подзываю реквизитора и 
прошу по секрету шкалик, маленькую 
бутылочку. Наполняю его водой вме-
сто водки и во время съемки дубля, 
не сгибаясь, украдкой подливаю жид-
кость себе в чай. Режиссеру моя им-
провизация понравилась. Когда сцена 
закончилась, актеры даже не поняли, 
зачем отдельно снимают, как мои руки 
наливают водку в чай. Видимо, трюк 
был проделан аккуратно и незаметно.

– Есть две противоположные оцен-
ки сериала «Неортодоксальная». 
Первая: какие молодцы, разоблачили 
тоталитарный сектантский мирок. 
Вторая точка зрения: это клевета 
на альтруистическое религиозное со-
общество.

– Это не столько два мнения, сколь-
ко две идеологии. Конфронтация 
между религиозными и нерелигиоз-
ными в Израиле настолько велика, что 
определяется самим названием сери-
ала. На иврите оно звучит как «Мо-
редет» («Восставшая»), тогда как 
Unorthodox  – это, скорее, выходящая 
за рамки устоев.

Конфронтация между светскими и 
религиозными израильтянами разду-
вается немерено и намеренно, служит 
громоотводом. Под одну гребенку ст-
ригут всех, у кого борода и пейсы: и 
экстремистов, которые жгут израиль-
ские флаги, и тех, кто служит в армии 
в особых частях. Поэтому в глазах мас-
сивной части израильтян сериал име-
ет аналогичную коннотацию: бедная 
девочка убежала от нехороших людей. 
В свою очередь, религиозные обижа-
ются и считают сериал карикатурным. 
Обо мне, например, писали: «Ага, как 
актера из России взяли, так сразу на 
роль еврея-пьянчуги!» Притом, что 
съемочная группа вообще не интере-
совалась, откуда я.

Ту и другую сторону можно по-
нимать или не понимать, но искать в 
сериале политическую подоплеку  – 
слишком поверхностно. Каждый хо-
чет привязать фильм к своей любимой 
социальной тематике. В Америке мне 
на конференциях постоянно задают 
вопрос: «Этот фильм о том, как тяже-
ло женщине покинуть религиозное 
общество?» На что я отвечаю: «Вы 
считаете, что мужчине легче?»

– Так кто прав, в конце концов? Те, 
кто критикуют сериал, или те, кто 
хвалят?

– В «Неортодоксальной» показано 
много любви, которая действительно 
существует в ультраортодоксальных 
семьях. Обратите внимание, с какой 
нежностью снята хасидская свадьба. 
Я даже сказал режиссеру: «Хочу на 
этой свадьбе остаться подольше». Там 
есть момент, когда я возлагаю руки на 
голову невесте, благословляя ее. Я рас-
плакался тогда по-настоящему, а ведь я 
никогда на съемках не плакал.

Эстер покидает любящую семью, и 
поэтому вопрос, куда она идет даль-
ше, становится намного острее. Бер-
линское общество в сериале явно не-
привлекательно, у ортодокса все-таки 
есть близкие люди вокруг, ребе, боль-
шая семья, поддержка общины. А что 
есть у человека в том же Берлине или 
Нью-Йорке, особенно если он никого 
не знает и даже с правилами нерели-
гиозной жизни не знаком? Ему ведь и 
слова сказать некому.

Этот фильм – о самопознании, о вы-
боре действительности. Героиня сама 
несет ответственность за каждый сде-
ланный шаг. Это очень хорошо чита-
ется. Но для современного зрителя в 
мире потребительства, где всё разже-

вывается и подается с ложечки, вопрос 
выбора не является темой в искусстве, 
скорее вопрос социальной причастно-
сти: куда, типа, можно прислониться? 
Поэтому главная идея фильма прохо-
дит незамеченной в огне социальных 
баталий.

Пузо под золотой рубахой
– Как выглядит биография актера 
Геры Сандлера?

Родился в Москве в 1973  г. и про-
жил там до 17 лет. Потом мы уехали в 
Израиль. Я мечтал стать врачом. Мои 
бабушка и отец  – доктора, династия. 
Мне нравилась эта профессия. Но в 
израильском вузе я столкнулся с очень 
тяжелой учебой, полным отсутстви-
ем романтики в профессии и, честно 
говоря, растерялся. Тогда я пошел в 
армию и там принял внезапное реше-
ние стать артистом. Пошел поступать 
в театральную студию «Бейт-Цви», 
в военной форме, с оружием. Вышла 
директор Эти Резник: «Ты зачем при-
шел в форме? Меня этим не купишь. 
Где нормальные ботинки, как ты бу-
дешь танцевать?» Экзамен состоял 

из трех этапов: движение, пение и два 
монолога. Говорю: «Я отпросился из 
части, мне сегодня надо вернуться». 
Выступил в чем был, в майке и армей-
ских штанах. Мне сказали: «Выйди за 
дверь». Через несколько минут позва-
ли: «Ты принят. С армией поможем». 
И меня действительно демобилизо-
вали на два месяца раньше, к началу 
учебного года. Я подумал, что, раз так 
гладко получилось, я уже, наверное, 
готовый артист. Потом начались за-
нятия, и стало понятно, что это учеба 
длиною в жизнь.

– Иврит вы выучили в Израиле, за-
тем овладели идишем, играя в театре 
«Идишпиль». В Америке вы общае-
тесь по-английски. У вас особая мето-
дика изучения иностранных языков?

– Один умный человек сказал мне, 
что у каждого языка своя менталь-
ность. Мой американский английский 
продвигается не так быстро, как хоте-
лось бы. Либо у него нет ментальности 
и особенностей, как, например, у бри-
танского английского, либо у меня ее 
нет. Иврит, кстати, я полюбил только 
когда осознал его идиоматическое раз-
нообразие и живую прелесть.

Обожаю польский. Я много раз 
бывал в Польше, снимался и играл в 
театре. Мой учитель и друг Ян Шур-
мей, главный режиссер вроцлавско-
го театра, мастерски разговаривает 
по-польски, его можно слушать бес-
конечно. Поляки, как и русские, могут 
смешивать простой и литературный 
штиль в одном предложении. Но у них 
похитрее: в начале всё идет очень ин-
теллигентно, даже в третьем лице: «А 

В роли Мордехая Шварца, отца Эсти. Сандлер (справа) сказал режиссеру: «Хочу на этой свадьбе 
остаться подольше».

«Золотая рубаха в облипочку, блестящие 
штаны. После первого дубля родился Мамука 
Хундиашвили».
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не изволит ли вельможный пан…», а 
дальше пану указывается, что сделать 
и куда пойти.

Идиш весь состоит из идиом. Он из 
них буквально соткан. В русском тоже 
очень много непереводимого, сравне-
ний, недомолвок. Плюс, как и в иди-
ше, относительно свободный порядок 
слов. Именно поэтому так хорошо 
получаются переводы с русского на 
идиш.

Вообще же, языки лучше хватать из 
воздуха, из общения с людьми, вби-
рать из эмоциональных впечатлений, 
когда у тебя открываются все сенсо-
ры. Помню, как к нам на урок идиша 
в театр пришла женщина и сказала: 
«Сейчас мы будем изучать поэзию». 
Она стала показывать образцы поэ-
зии на идише, от которых я обалдел, 
и мне захотелось этот язык познать и 
заговорить на нем.

– Всенародная популярность при-
шла к вам после роли Мамуки Хунди-
ашвили в сериале «Шнот а-шмоним» 
(«80-е»). Почему израильтянина 
с грузинскими корнями сыграл мо-
сквич?

– Есть такой замечательный режис-
сер Коби Хавиа, он специализируется 
на комических сериалах. Это очень 
добрый и веселый человек, при этом 
потрясающе творчески смелый, не от-
ступающий от своих принципов. Ког-
да еще не было интернет-платформ, 
ни YouTube, ничего, телефонная ком-
пания «Безек» начала рекламировать 
собственную стриминг-услугу: «Смо-
трите те фильмы, которые захотите», 
что-то в этом роде. Меня позвали на 
прослушивание, я пришел и испол-
нил популярную песню из реперту-
ара восточного певца Зоара Аргова, 
но с грузинским акцентом. Почему я 
это сделал, не знаю. У Хавиа началась 
истерика, он со стула сполз от хохота. 
Назавтра мне позвонили и пригласили 
на съемки рекламы.

На съемках мы с Коби быстро поня-
ли, что обладаем повышенной креа-
тивностью, и стали соревноваться, кто 
больше придумает. По сюжету восточ-
ный юноша едет свататься к невин-
ной девушке, которая уже беременна. 
Коби говорит: «Ей нужен подарок, 
давай привезем невесте барана». Я 
вступаю: «А барана посадим в коляску 
мотоцикла». – «А давай ты наденешь 
тюбетейку, а баран – шлем». – «А не-
веста будет за деревом прятаться, как 
в индийских фильмах». Изначальный 
сценарий нас мало интересовал, мы 
всё придумали вместе, включая пес-
ню на странной смеси языков: иврита, 
грузинского и еще какого-то, понятно-
го только нам.

В результате Коби стал звать меня 
на все грузинские роли. Я говорю: 
«Коби, дорогой, но в сценарии напи-
сано, что ему пять лет». – «Неважно, у 
тебя получится». – «Коби, дорогой, но 
ему 80!» – «Да ладно, ты сыграешь».

Потом Хавиа стал режиссером се-
риала «80-е», а я стал Мамукой. Мы 
вместе с замечательным гримером и 
моей доброй знакомой Олей на месте 
придумали и воплотили фирменную 
квадратную прическу. Потом я пошел 
к костюмерам: «Золотую рубашку. И 
размер самый маленький, чтобы всё 
в облипочку. Элегантные брюки, вы-
глаженные в стрелочку, можно сере-
бряные. И обязательно белые туфли и 
белые же спортивные носки Adidas». 
Выхожу, пузо отовсюду торчит, золо-
тая рубаха, блестящие штаны. После 
первого дубля родился Мамука Хун-
диашвили.

– Выходцы из Грузии не обиделись?
– В моем образе есть симпатия и до-

брожелательность, Мамука незлой и 

очень творческий, и израильтяне гру-
зинского происхождения это чувству-
ют. Я не делаю пародию на какого-то 
«всеобщего грузина». Как и в любой 
другой роли, я сочиняю персонаж с 
уважением и любовью к нему. А как 
иначе?

– Сейчас вы живете в Нью-Йорке. 
Как попали в США?

– Поехал вести мероприятие в Май-
ами. В Нью-Йорке на таможне нас 
очень долго проверяли, и в результате 
самолет улетел. Пришлось часов на во-
семь задержаться в холодном февраль-
ском городе. Я оказался в небоскребе 
с видом на Уолл-стрит. Посмотрел я 
сверху вниз и сказал: «Остаюсь»  – и 
остался на пять месяцев. Символично, 
что до того я снялся в израильском се-
риале «Нью-Йорк», где сыграл певца 
в эмигрантском ресторане: Америка, 
местная мафия, моему герою запреща-
ют приближаться к Натали Портман, 
потому что он пытался ей об этом рас-
сказать.

Кроме того, у меня была с детства 
мечта посидеть в ресторане «Одесса», 
послушать моего любимого Вилли То-
карева в живом исполнении. В резуль-
тате я поработал в русском ресторане 
певцом, снялся в фильме у Натали 
Портман, попал в замечательную теа-
тральную компанию. Однажды после 
спектакля, часа в два ночи, на Таймс-
сквер я увидел невысокого пожилого 
мужчину. Моросил дождик, человек 
размахивал руками, указывая на не-
боскребы, а женщина снимала его 
на камеру. Пригляделся и понял, что 
это Вилли Токарев, который снимает 
клип! У меня были цветы, я вручил их 
Вилли: «Я ваш поклонник». Он рас-
чувствовался. Гештальт закрылся.

Три года назад я официально пере-
ехал в США по рабочей визе вместе с 
семьей.

– В плане самореализации есть про-
грамма-максимум? Сет Роген (канад-
ский и американский комический ки-
ноактер и сценарист.  – Ред.) должен 
опасаться конкуренции?

– У меня нет мечты играть в Аме-
рике. Я верю в постулат о том, что ко-
шерная пища может вариться только 
в кошерной кастрюле. Американский 
актер 60% времени занимается бегот-
ней за ролями, 30% тратит на то, чтобы 
правильно сняться на так называемый 
self-tape, который будут затем отсма-
тривать продюсеры. Причем вручить 
запись нужно в правильном месте с 

правильной улыбкой. 
Актер отмеряет, как юве-
лир, чтобы сверху было 
30 сантиметров, справа – 
40. И чтобы правильно 
падал свет… Из остав-
шихся процентов восемь 
уходит на социальную 
активность. И два  – на, 
собственно, разучивание 
текста, съемки или кра-
ткосрочные репетиции 
и спектакли. Я уже ста-
рый для подобной бегот-
ни и не имею большого 
желания перманентно 
нравиться, как барышня 
на выданье. В «Новом 
репертуарном театре на 
идише» делаю упор на 
режиссуру и педагогику, 
стараюсь воспитать про-
фессиональных, мысля-
щих актеров. Видимо, в 
этом воплощение моей 
американской мечты, и 
меня это более чем устра-
ивает.

– Если дети захотят 
пойти по вашим сто-

пам, будете помогать или отговари-
вать?

– Мой средний сын Ноам  – актер 
по своей природе. Он тянется к сцене 
с раннего детства, знает всю подно-
готную этой профессии. Но ни его, 
ни старшего сына Дова, ни младшего 
Итамара я разочаровывать или очаро-
вывать не буду. Детям я желал бы того, 
чего они сами захотят.

Иешива на репетиции
– Глобальная тема: где театральная 
школа лучше – в России, Америке или 
в Израиле? Есть ли западная альтер-
натива системе Станиславского?

– Думаю, что в Германии очень се-
рьезная школа, другая, но она явно 
есть. Безусловно, британская школа 
очень хороша, неслучайно в амери-
канские фильмы и сериалы пригла-
шают британских актеров на роли, 
которые должны поддерживать сю-
жетную линию. В Америке есть и хо-
рошие школы, и педагоги, но в связи 
с тем, что репертуарных театров нет 
и всё пересчитывается на денежный 
эквивалент, у актеров нет «реальных 
часов налета». Поэтому они постоян-
но участвуют в мастер-классах и про-
ходят специальные курсы. Но курс не 
заменяет практики. Вам же не придет 
в голову летать на самолете с пило-
том-теоретиком.

Зрители по всему миру знакомы 
только со снимающейся звездной 
элитой актерского сообщества. Но 
общая масса работает по профессии 
урывками. Не стоит забывать, что 
американская публика неприверед-
лива и всё воспринимает на ура.

В России великолепная, великая 
театральная школа, там учат актер-
скому мастерству и называют его 
профессией. И театральной режис-
суре в России обучают лучше, чем в 
других странах. Советское образова-
ние, которое мы склонны обвинять, 
на самом деле не так ужасно. Даже 
если вы специалист по гайкам, вы 
знаете, кто такой Пушкин. В Амери-
ке это не обязательно. Великого Сти-
ва Джобса объявляли сумасшедшим, 
когда он в колледже одновременно 
записался на курсы алгебры и лите-
ратуры. Зато потом как он боролся за 
эстетический дизайн компьютеров 
«Макинтош»! В СССР такое совме-
щение дисциплин считалось обя-
зательным. Еще есть такое русское 
понятие, как наставничество. Или 
израильское армейское братство. 
Вас отбирают, учитель или офицер 
вас натаскивает. В Америке такого 
нет: кто талантливее, тот и выживет. 
Сам себе учитель, сам  – командир, 
сам – хозяин.

– Ваша карьера развивается не-
предсказуемо. Какая-нибудь случай-
ность приводит к смене вектора…

– Не только карьера – вся жизнь не-
предсказуема, и это прекрасно.

– Вы не ощущаете в этом знака 
свыше? Нет желания уподобиться 
героям «Неортодоксальной»  – под-
поясаться гартлом, надеть меховой 
штраймл?

– Я человек верующий. Точнее, 
агностик. По будням надеваю тфи-
лин, вне связи с пищей, которую по-
том ем. Я верю в Провидение, в то, 
что есть сила, из которой мы состоим. 
Не в то, что она нами управляет от-
куда-то извне, а в то, что мы являемся 
ее частью. Вижу в иудаизме момент 
стремления к совершенству, потому 
что всё-таки это первая монотеисти-
ческая религия. Это как бибоп Чар-
ли Паркера. После него были более 
виртуозные исполнители, но он был 
первым.

В религиозных обрядах много те-
атрального, а в театральных  – рели-
гиозного. Если посмотреть, как Лев 
Додин строит свои репетиции, это 
абсолютная иешива. Процесс он на-
зывает сговором: он учитель  – ребе, 
у него есть ученики  – хеврута, и они 
вместе с ним движутся по фарватеру 
пьесы, как иешиботники по недель-
ной главе или комментариям. Что 
такое действенный анализ и разбор 
пьесы? Типичный еврейский «пиль-
пуль» в иешиве: вы берете материал и 
в рамках заданных правил интерпре-
тируете его в разных направлениях. 
В театральном искусстве духовная 
составляющая – религиозная. Поэто-
му говорить: «Я режиссер и атеист» 
глупо.

Беседовал Шауль РЕЗНИК 
(jewishmagazine.ru)

 «В Америке есть и хорошие школы, и педагоги, но у актеров нет 
„реальных часов налета“».
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Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.



ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2021 № 3 (81) КУЛЬТУРА58
Выдающийся визионер и повествователь

Награда для Стивена Спилберга
Фонд премии Genesis объявил 
10  февраля о присуждении этого 
трофея за 2021  г. режиссеру, продю-
серу и филантропу Стивену Спил-
бергу. Ежегодная награда величиной 
1  млн  долл., именуемая американ-
ским журналом Time «еврейской но-
белевской премией», присуждается 
выдающимся личностям за професси-
ональные достижения, вклад в разви-
тие человечества и приверженность 
еврейским ценностям.

Стивен Спилберг является одним 
из самых влиятельных режиссеров 
в истории кино. Премия присужде-
на ему за выдающиеся достижения в 
кинематографе и филантропической 
сфере, за противодействие антисе-
митизму и всем формам нетерпимо-
сти. Высокая награда также отмечает 
выдающиеся заслуги Спилберга в со-
хранении памяти о Холокосте и ра-
боте по предотвращению геноцида, 
нашедшей выражение в его фильмах, 
филантропической и общественной 
деятельности.

В этом году ключевым фактором в 
выборе лауреата стало мнение миро-
вого еврейства. В голосовании за ла-
уреата 2021 г. приняли участие более 
200  тыс.  евреев шести континентов. 
Миллионы участвовали в дискуссии 
в социальных сетях. Хотя оконча-
тельное решение по выбору лауреата 
является прерогативой Призового 
комитета, но именно то, что Спил-
берг получил наибольшее количество 
голосов мирового еврейства, стало 
решающим в присуждении премии.

«Премия Genesis отмечает непо-
вторимый талант Стивена Спилбер-
га, его стремление сделать мир луч-
ше, а также тот уникальный вклад, 
который он внес, чтобы открыть глаза 
послевоенным поколениям на ужасы 
Холокоста,  – заявил сооснователь и 
председатель Фонда премии Genesis 
Стэн Половец.  – Мы рады привет-
ствовать Стивена Спилберга в чис-
ле выдающихся лауреатов премии, 
среди которых Натан Щаранский, 
Майкл Блумберг и Рут Бейдер Гинз-
бург».

Стивен Спилберг уже 
отмечен высшими награ-
дами целого ряда стран, в 
том числе Президентской 
медалью Свободы (США), 
орденом Почетного легиона 
(Франция) и орденом «За 
заслуги перед ФРГ» степени 
кавалера Большого креста 
со звездой.

Натан Щаранский, лауре-
ат премии Genesis 2020  г., 
заявил: «Спилберг  – ев-
рейский визионер и пове-
ствователь. Красной нитью 
через его творчество про-
ходят ключевые еврейские 
темы  – чувство идентич-
ности и принадлежности; 
необходимость сохранять 
гуманизм и человечность в 
безжалостном мире, забо-
тясь о других; императив 
поступать исходя из правил 
морали. Его талант – делать 
истории универсальными. 
Рассказанные Спилбергом, 
они находят отклик в серд-
цах миллионов людей во 
всем мире».

Ицхак Герцог, руководи-
тель еврейского агентства «Сохнут» 
и председатель отборочного комитета 
премии Genesis сказал: «Поздравляю 
Стивена Спилберга с присуждением 
этой высокой еврейской награды. Он 
является примером великого еврей-
ского таланта. Его работа пропитана 
еврейскими ценностями: стремлени-
ем к справедливости, состраданием, 
гуманизмом и желанием сделать наш 
мир лучше».

Стивен Спилберг по праву счита-
ется одним из самых успешных ре-
жиссеров в истории кинематографа. 
Уже несколько десятилетий его во-
ображение продолжает зачаровывать 
миллионы зрителей, а его фильмы в 
общей сложности собрали более 10 
млрд. долл. Он приобрел известность 
как режиссер таких блокбастеров, как 
«Челюсти» (1975), «Инопланетя-
нин» (1982), «Парк юрского перио-

да» (1993). Позднее в его творчестве 
появилось стремление исследовать 
более серьезные темы  – правосудие, 
справедливость, рабство, корруп-
цию, мораль войны и права женщин. 
Это нашло отражение в таких филь-
мах, как «Цветы лиловые полей» 
(1984), «Спасти рядового Райана» 
(1998), «Мюнхен» (2005), «Лин-
кольн» (2012), «Шпионский мост» 
(2015) и «Секретное досье» (2017).

Многие фильмы Спилберга затра-
гивают важные вехи истории еврей-
ского народа – Холокост, борьбy с тер-
роризмом и становление государства 
Израиль. Его выдающийся фильм 
«Список Шиндлера» (1993) оказал 
беспрецедентное влияние на мировое 
восприятие Холокоста. Это произве-
дение вызвало сильнейший отклик 
и установило эмоциональную связь 
широкой аудитории с трагическими 

событиями, произошедшими 
за полвека до появления лен-
ты.

Спилберг направил все свои 
доходы от фильма на благотво-
рительные проекты. В 1994  г. 
он создал фонд USC Shoah 
Foundation, который занимает-
ся сохранением свидетельств 
людей, переживших Холокост. 
Фонд, который ставит своeй 
целью предотвращение случа-
ев геноцида, a также докумен-
тирует истории людей, уце-
левших после других массовых 
истреблений сообществ в XX в. 
На сегодняшний день записа-
но более 55  тыс.  историй тех, 
кто выжил после геноцида.

Спилберг и его супруга Кейт 
Кэпшоу являются основа-
телями Фонда праведников, 
который распределил более 
100 млн долл. в грантах различ-
ным еврейским организаци-
ям. Через Фонд вундеркиндов 
Спилберг также передал значи-
тельные средства на благотво-
рительные проекты в области 
здравоохранения, поддержки 
искусств и образования.

Genesis  – международная премия, 
отмечающая выдающиеcя дости-
жения представителей еврейского 
народа и их вклад в развитие челове-
ческой цивилизации. Премия была 
создана в 2013  г. и финансируется 
Фондом премии Genesis с посто-
янным капиталом 100  млн  долл. и 
офисами в Нью-Йорке и Тель-Авиве. 
Все лауреаты передают денежную 
часть премии на филантропические 
проекты в важных для них областях. 
Например, Натан Щаранский напра-
вил средства на борьбу с пандемией 
Covid-19, в том числе на финансиро-
вание организаций, оказывающих 
помощь пострадавшим от болезни, а 
также на исследования, призванные 
предотвратить эпидемии в будущем 
(см. «ЕП», 2021, № 2).

По материалам фонда премии Genesis

Стивен Спилберг

Где память хранила земля
В честь «Архива Рингельблюма»

Более 40 спонсоров из Польши, США и 
Израиля финансируют увековечeние 
места, где былa спрятана и обнаруже-
на бóльшая часть секретного архива 
Варшавского гетто. В январе этого 
года на улице Новолипки в Муранове, 
районе польской столицы, началось 
возведение необычной инсталляции. 
Инициатором появления этого проек-
та, который ждал своей реализации 
11 лет, стал исследователь Холокоста 
профессор Яцек Леочак. Его идея вдох-
новила художника и историка Лукаша 
Мешковского и архитектора Марчина 
Урбанека. В 2010-м они спроектиро-
вали оригинальный памятник в виде 
углубленного в землю полого бетон-
ного прямоугольника, на дне которого 
должна быть имитация тайника. Венча-
ет композицию словно поднимающий-
ся из-под земли прозрачный подсве-
ченный куб с документом в середине. 
Проект получил восторженные отзы-
вы. Сотни людей из Польши и других 
стран мира подписали обращение к 
властям Варшавы с просьбой разре-

шить реализацию проекта. Его авторы 
надеются открыть памятную инсталля-
цию в этом году именно 19 апреля – в 
очередную годовщину начала восста-
ния в Варшавском гетто.

Для документирования жизни в 
этом аде подпольная еврейская груп-
па «Онег Шаббат» собирала разноо-
бразные материалы. Архив Варшав-
ского гетто также называют «Архивом 
Рингельблюма»  – в честь Эммануэля 
Рингельблюма, инициатора сбора до-
кументов (см. «ЕП», 2019, № 3). В 1999 г. 
уникальное собрание было внесено 
в список ЮНЕСКО «Память мира», со-
держащий наиболее ценные докумен-
ты человечества, в  т.  ч. произведения 
Коперника, Бетховена, Шопена, Гёте, 
Библию Гутенберга и французскую Де-
кларацию прав человека и граждани-
на. Архив хранится в Еврейском исто-
рическом институте им. Эммануэля 
Рингельблюма (Варшава).

О сборе материалов для архива 
Варшавского гетто повествует фильм 
американского режиссера Роберты 

Гроссман «Who Will Write Our History?» 
(«Кто напишет нашу историю?»), в ко-
тором объединены документальные 
и игровые сцены. Точно так же назы-
вается книга Сэмюэла Кассоу, который 
с самого начала работы над картиной 
стал творческим советником Гроссман. 
Премьера ленты прошла в США летом 
2018 г. А 27 января 2019 г., в Междуна-
родный день памяти жертв Холокоста, 
состоялся всемирный показ филь-
ма – его увидели в 355 залах 55 стран. 
В феврале того же 2019  г. фильм «Кто 
напишет нашу историю?» был показан 
в программе международного кино-
фестиваля Berlinale. Роберта Гроссман 
приезжала тогда в Берлин для пред-
ставления картины, и я брал у нее ин-
тервью (см. «ЕП», 2019, № 4).

Одним из продюсеров фильма была 
Нэнси Спилберг, сестра прославлен-
ного кинорежиссера Стивена Спил-
берга. Она член правления небольшой 
кинокомпании Katahdin Productions, 
которая сняла «Кто напишет нашу исто-
рию?» и еще несколько фильмов о судь-

бах еврейства. Таковы и две следующие 
картины компании. Первая из них  – 
«Vishniac», которая в настоящее время 
находится на стадии постпродакшн. 
Эта документальная лента исследует 
замечательную жизнь фотографа Ро-
мана Вишняка, чьи культовые снимки 
отражают жизнь евреев в довоенной 
Восточной Европе. Он успел запечат-
леть мир, который всего несколько лет 
спустя сгинул в огне Холокоста. Ком-
пания также приступила к работе над 
еще одним документальным фильмом, 
который назван «Heschel». Он об одном 
из ведущих еврейских теологов и фило-
софов XX в., борце за социальную спра-
ведливость Абраме Хешеле. Bместе с 
Мартином Лютером Кингом Хешель 
прошел маршем протеста от Сельмы до 
Монтгомери и был одним из лидеров 
движения за прекращение войны во 
Вьетнаме. В работе над фильмом при-
нимает участие дочь Хешеля, специа-
лист по иудаике Сюзанна Хешель.

Сергей ГАВРИЛОВ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ
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Экспресс Варшава – Тель-Авив
Даже не верится, что автор романа, израильтянин Владимир Янкелевич, – не 
профессиональный литератор, а бывший офицер-подводник в бывшем Сою-
зе. «Экспресс…»  – именно роман: с обилием героев, сложным переплете-
нием событий. Необычен он документально точным описанием сложного и 
чрезвычайно интересного для любителя еврейской истории периода, пред-
шествующего рождению нашего госу-
дарства.

Прототип главного героя Лео, изра-
ильтянин Аарон Шнейдер, приехал в 
Палестину в 1930-х из Польши. Благо-
даря его дневникам, записям и бесе-
дам автора с Лео-Аароном мы имеем 
возможность узнать от очевидца, как 
зарождался Израиль: первые сионист-
ские кружки в Польше, первые кибуцы, 
появление лево-правых разногласий 
между последователями Бен-Гуриона и 
Жаботинского. Их отголоски до сих пор 
пронизывают жизнь Земли oбетован-
ной; следствие их  – появление разных, 
часто противоборствующих военных 
группировок «Хагана» и «Эцель» (из 
них образовался ЦАХАЛ).

Из рассказов и записей очевидца мы 
узнаем об арабо-еврейских и еврей-
ско-английских противоречиях того 
времени; о подробностях того, как зарождалась «Хагана», каким риско-
ванным способом она добывала оружие; о малоизвестных фактах из жизни 
Моше Даяна (тогда еще простого солдата) и английского майора  – барона 
Эдди Ротшильда; о действиях прообраза будущего «Моссада», «Моссад 
Алия Бет»  – организации, которая помогала выжившим узникам концен-
трационных лагерей переправиться в Палестину и уничтожала бывших на-
цистов, после войны пытавшихся скрыться.

Книга интересна и польско-еврейскими параллелями, с которыми сегод-
ня мало кто знаком, картиной возрождения таких разных стран, как гордая 
шляхетская Польша и свободный независимый Израиль. Откуда у автора, 
морского капитана из совсем другой страны, «варшавско-тель-авивская» 
грусть?..

Владимир Янкелевич. Экспресс Варшава  – Тель-Авив.  – [Б. м.]: ЛитРес:  
Самиздат, 2020. (Электронная книга: https://www.litres.ru/vladimir-yankelevich/
ekspress-varshava-tel-aviv/)
ISBN 978-5-532-98689-3

Лев Мадорский

Корзина инжира
Конечно, мы всегда помним и о совсем маленьких наших читателях, и как 
только находим для них интересную книжку – немедленно им сообщаем. 
Вот как раз одна из таких.

На самом-то деле история, пересказанная детям израильским писателем 
Ори Элоном и художником Менахемом Хильберштадтом  – о предметах 
серьезных, глубоких, даже, пожалуй, страшных (нет, без спойлера не обой-
тись: ребята, не бойтесь! В книге как раз говорится о том, почему бояться не 
надо). Но именно поэтому история – не просто сказка, а притча, и сохрани-
лась она не где-нибудь, а в сокровищнице еврейской мудрости – мидраше.

Но попробуй-ка не бояться, когда в твою деревню въезжает на черном 
коне сам император Адриан! (Вы уже догадались, что дело было дав-
ным-давно – во времена Римской империи.) Все в ужасе попрятались. Не 
скрывался один только древний старик. Пуще того, он, которому было 
почти сто лет, шел с ростком и лопатой в руке – сажать фиговое дерево! 
Изумился грозный император и воскликнул:

Но ведь росток еще такой
маленький,
А ты уже такой старенький!
Попробовать плоды этого дерева
тебе не суждено!
И сказал тогда старик императору… ну, что 

он ответил и что из этого вышло, узнаете сами 
(шепну только по секрету: ответил очень дель-
но), а нам пока не обойтись еще без одного 
спойлера: эта история вообще-то о том, что 
бояться не стоит не только императоров – даже 
когда они въезжают к тебе в деревню на страш-
ных черных конях,  – но и сил гораздо более 
мощных и неумолимых: времени и смерти.

А заодно, кстати, и о том, что будущее умеет оказываться совсем не таким, 
как самонадеянно представляют себе императоры. Монархи приходят и 
уходят, а остаются – те, конечно, кто терпеливо возделывает свою землю, –

Миндаль и спелый гранат,
Жасмин и сочный виноград,
Лимоны и сливы,
Нежные оливы,
Фисташки и инжир.
Старые деревья
и молодые саженцы,
Тенистые деревья
И вкусные плоды.
Ори Элон. Корзина инжира: история по мотивам мидраша / Перевод Ксе-
нии Церковской, иллюстрации Менахема Хильберштадта. – М.: Книжни-
ки, 2021. – 24 с.
ISBN 978-5-906999-61-0

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Переводы: Рахель
Как давно заметили наши внимательные читатели, 
время от времени мы отвлекаемся от текстов, пред-
ставленных в книжном формате, и пускаемся в воль-
ные разыскания по страницам периодики, в том числе 
электронной. Найденные нами на страницах элек-
тронного журнала «Мишпоха» (о находках в нем мы 
писали уже не раз, например о прозе Аркадия Шуль-
мана: «ЕП», 2020, № 6, или Марата Баскина: «ЕП», 
2020, №№ 6, 8) переводы Елены Тамаркиной однаж-
ды непременно тоже станут книгой.

Два года назад («ЕП», 2019, № 8) наши читатели 
имели возможность узнать о поэтическом сборнике 
самой Елены – «На шелке лепестка» (Хайфа, 2019). 
Параллельно собственной поэтической работе рус-
скоязычная израильтянка, автор нескольких книг, живущая в стране уже трид-
цать лет, всё это время переводит с иврита. Рахель – среди постоянных ее поэти-
ческих собеседников.

«Звезда поэтессы Рахель (1890–1931),  – пишет Елена,  – зажглась одной из 
первых на небосклоне женской поэзии на иврите». Родившаяся в Саратове, вы-
росшая в Полтаве, Рахель Блувштейн переселилась в Эрец-Исраэль и овладела 
ивритом уже почти взрослой. Кстати, начинала писать стихи она по-русски, но 
в девятнадцать, со свойственной юным сокрушительной категоричностью, отка-
залась от этого языка навсегда. Только иврит. И стала одним из не просто первых, 
но и важнейших поэтов Израиля. Стихи ее, неотъемлемая часть национального 
самосознания, сегодня входят в школьную программу.

Елена Тамаркина возвращает стихи Рахель русской речи. Придает им органич-
ный, хочется сказать – узнаваемый облик, укорененный в равно родной и поэту, и 
переводчику поэтической традиции.

Этот мир велик, в нем не счесть дорог.
Длится встреча миг, а разлука – век.
О пути молил, да идти не смог! –
Не вернет утрат горький человек.
Как будто по-русски было написано.
Здесь же перевод стихотворения «Кинерет шели», ставшего одной из самых 

лиричных израильских песен.
Елена Тамаркина. Переводы: Рахель // http://www.mishpoha.org/o-zhurnale/
zhurnal-mishpokha-40-2019/748-tamarkina-elena-perevody

Улицы Нью-Йорка: еврейские истории
Из раскаленной солнцем Палестины первой половины прошлого столетия 
переместимся в современный нам (на самом деле, это широко понятая со-
временность, включающая весь XX  век) Нью-Йорк. «Столица мира», как 
называет город автор, прочитывается Яковом Цукерманом через призму 
еврейской истории  – и как часть этой истории. Поверите ли?  – Нью-Йорк, 
при всей своей, казалось бы, универсальности, в ряде существенных смыслов 
очень еврейский город! Конечно, он должен быть осмыслен и прочувствован 
в этом качестве, к чему Цукерман в своей книге делает важные шаги.

Город с его культурой и атмосферой создавался и продолжает создаваться, 
показывает нам автор, во многом с еврейским участием. Причем показывает 
он это еще и простым, но весьма действенным способом: графически. Имена 
героев (все, кстати, – невыдуманные), имеющих еврейское происхождение, 
он выделяет жирным шриф-
том: и плотность, интенсив-
ность их участия становится 
попросту очевидна.

Книга гораздо больше и 
интереснее, чем просто со-
брание историй из прожитых 
здесь жизней (хотя интерес-
на, конечно же, и этим; не го-
воря уже о том, что читать ее 
можно, как путеводитель,  – 
«с любого места и в любом 
направлении»). Она – еще и о 
том, как устроена память про-
странства, чем оно помнит 
своих обитателей. Рассказывая о «писателях и ученых, финансистах и стро-
ителях, политиках и артистах, память о которых так или иначе сохраняется 
в публичном пространстве Нью-Йорка», Яков Цукерман читает знаки этой 
памяти, истолковывает язык – или даже языки, которыми она изъясняется. 
Слова этих языков  – мемориальные доски, скульптуры, фонтаны, театры, 
детские площадки, названия улиц, школ, больниц…

Что же касается универсальности Нью-Йорка, рассказанное в книге ни-
чуть ей не противоречит и только подтверждает давнее предположение ав-
тора этих строк, что универсальность, всемирность и всевосприимчивость – 
характерно-еврейское свойство.

Яков Цукерман. Улицы Нью-Йорка: еврейские истории. – Нью-Йорк:  
Издательство Игоря Розина, 2020. – 184 с.: ил.
ISBN 978-5-903966-65-3
ISBN 978-5-0050-1902-8



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2021 № 3 (81) ВЕРА И ТРАДИЦИЯ60
Числа Пасхального Седера

Вечером 27 марта начинается праздник Песах
Песах начинается вечером 15-го 
числа месяца нисан и длится в Изра-
иле семь дней, в диаспоре  – восемь. 
Пaсхальным Седером называется ве-
черняя трапеза первого дня Песаха.

Как сообщает ряд источников, 
«Седер  – означает „порядок“... „вну-
тренняя логика“». На мой взгляд, луч-
шему пониманию внутренней логики 
Пасхального Седера способствуют 
связанные с ним числа.

Седер не только начинается ве-
чером 15-го числа, но и состоит из 
15  этапов. Еврейские законоучите-
ли установили постоянный и обя-
зательный порядок их исполнения. 
Рассмотрим число 15. Что может 
подразумевать оно? Полагаю, глав-
ную цель Исхода – осознание веры в 
Единственного Истинного Творца 
мироздания и принятие исходящего 
от Него.

Число 15 можно представить, как 
10+5. Сочетание чисел 10 и 5 не слу-
чайно. Они логически связаны между 
собой.

Еврейская традиция утверждает, 
что египетское рабство было и физи-
ческим, и духовным. Оно было раб-
ством греха, что непосредственно 
связано со следующим.

Каждая буква еврейского алфави-
та имеет свой собственный смысл и 
числовое значение. Числу 10 соответ-
ствует буква «йод». Числу 5 – «гей». 
В книге Давида Паланта «Тайны ев-
рейского алфавита» (в дальнейшем, 
если не указан другой источник, ци-
тируется эта книга) читаем: «Талмуд 
приводит слова пророка Йешаягу: 
„Ибо Б-г (йод–гей), Г-сподь,  – опора 
мира“  – и комментирует их следую-
щим образом: слово „цур“ – „оплот“, 
„твердыня“  – можно прочесть как 
„йоцер“  – „творит“. И тогда этот от-
рывок трактуется так: „Ибо посред-
ством букв «йод» и «гей» Б-г создал 
мир“. Графически буква йод пред-
ставляет собой точку, с которой начи-
нается переход от небытия к бытию». 
Что могут подразумевать бытие и не-
бытие и как это связано с Исходом?

Кульминационным моментом Ис-
хода является дарование Торы.

«Его (Творца. – Е. Д.) мысль и зна-
ние, которыми Он знает все творения, 
охватывают каждое из них самым 
реальным образом, ведь в действи-
тельности оно (Его знание) есть жиз-
ненная сила творений, вызывающая 
их из небытия к реальному существо-
ванию... Ибо источник жизненной 
силы – это дыхание уст Всевышнего, 
которое облекается в Десять речений 
Торы»,  – говорится в книге рабби 
Шнеура-Залмана «Тания».

«Десять заповедей (Декалог или 
Десятисловие)  – в иудаизме называ-
ются Десять Речений, которые были 
получены от Б-га еврейским народом 
и пророком Моисеем (Моше) на горе 
Синай во время Дарования Торы  – 
Синайского Откровения», – сказано 
в материалах «Толдот Йешурун».

«Буква „йод“ символизирует 
исходную точку развития реаль-
ности». Полагаю, состоявшееся 
благодаря Исходу дарование Торы 
является «исходной точкой» раз-
вития той реальности, ради которой 
был сотворен мир.

Не потому ли логически связанная 
с буквой «йод» «пятая буква „гей“ 
имеет в буквенной символике особый 
смысл… Мидраш приводит слова 
Творца: „При помощи буквы «гей» Я 

создал мир“», что в свою очередь не-
посредственно связано с дарованием 
состоящей из пяти книг Торы. Она, 
как утверждают еврейские мудрецы, 
была создана до сотворения мира: 
«Б-г смотрел в Тору и творил мир» 
(Мидраш Берешит раба).

«Главная суть выражения „смотрел 
в Тору и творил мир“ в том, что мир 
построен по принципам, заложен-
ным в Торе, по ее схеме. Как архитек-
тор сначала создает план, а потом при 
строительстве с ним сверяется»,  – 
подчеркивает рав Меир Мучник. Мо-
жет, это свидетельствует о том, что, 
как Всевышний, создавая наш мир, 
сверялся с Торой, так и его главное 
творение, человек, обязан сверять с 
ней свою жизнь, то есть каждое сло-
во, действие, поступок, чтоб не быть в 
этой жизни чем-то инородным, чуж-
дым, бесполезным, а то и вовсе разру-
шающим прекрасное, гармоничное 
мироздание. Десять египетских каз-
ней, на мой взгляд, были примером 
такого разрушения, вызванного не-
желанием фараона знать и исполнять 
исходящее от единственного Истин-
ного Б-га, о Котором он практически 
ничего не знал.

Как в нашей жизни происходит 
распространение знаний о Торе и ее 
неисчерпаемых, сокрытых аллегори-
ей смыслов? Изначально с помощью 
слова, то есть человеческой речи.  
«...Буква „гей“ – основа речи: каждый 
звук, произносимый нами, включает 
в себя выдох, а это и есть произнесе-
ние буквы „гей“. О речи как об основе 
мира и о букве „гей“ как основе творе-
ния сказано: „Словом Г-спода Небеса 
сотворены, и дыханием уст Его – все 
наполняющее их“ (Тегилим/Псал-
мы, 33:6)», – поясняет Давид Палант. 
Сделать человеческое слово распро-
странением, разъяснением и утверж-
дением Слова Б-жьего стало пред-
назначением вышедшего из рабства 
еврейского народа.

Маца
Первой заповедью Пасхального Се-
дера является заповедь есть мацу.

Перед ведущим Седер ставят три 
целых листа мацы, которые пере-
кладывают салфетками. Что может 

подразумевать соответствующее 
букве «гимел» число 3? Полагаю, 
в плане Седера  – заслуги трех на-
ших праотцeв: Авараама, Ицхака и 
Яакова и присущие им проявления: 
«Каббала рассказывает о том, что у 
каждого из трех праотцев нашего на-
рода была характерная черта, основа 
его личности. У Авраама это хесед и 
нетина  – доброта и стремление де-
лать добрые дела, у Ицхака  – дин и 
мишпат  – правосудие и справедли-
вость. Яакова, самого совершенного 
из них, отличает эмет – стремление 
к истине  – и тиферет  – стремление 
к гармонии и красоте». Все эти про-
явления должны гармонично соче-
таться в человеке, который «должен 
идти по жизни путем Торы, называ-
емой „Торой жизни“, еще и потому, 
что она указывает путь гармонии и 
синтеза в мире противоречий между 
духом и материей. Этот путь совер-
шенства и гармонии определяют од-
нокоренным с гимел словом „гмила“, 
обычно переводимым как „созрева-
ние“, „достижение зрелости, само-
стоятельности“».

Мацу, как известно, следует приго-
товить за 18 минут. Если не уложить-
ся в этот срок, маца непригодна. Что 
подразумевает такое жесткое огра-
ничение во времени?

Число 18 можно представить как 
10+8. Магарал объяснял, что число 
10 – это выход на новый уровень. Вы-
ход из Египта – это новая, имеющая 
верную цель, жизнь, новые подлин-
ные ценности, то есть однозначно 
другой, более высокий уровень.

«Числовое значение буквы „хэт“ – 
8... Слово „хэт“  – „грех“  – произно-
сится так же, как и название буквы 
„хэт“... Форма буквы „хэт“ симво-
лизирует естественное завершение 
жизненного пути грешника: „хэт“ 
открыта только внизу, и его конец – 
падение». Поэтому одна из причин 
столь строгого ограничения време-
ни изготовления мацы может быть в 
следующем.

Египетское рабство олицетворяет 
рабство греха. Разрыв с пороками и 
негативом не следует затягивать. Как 
утверждает ряд источников, название 
праздника Песах от слова «пасах» – 

«переступил». Разве реально долго 
«переступать», то есть занести одну 
ногу, а на другой стоять и решать, что 
дальше? Довольно нелепая поза полу-
чается. А ведь она вполне может от-
ражать жизненную позицию... Но до-
пустима ли подобная поза (позиция) 
в плане ухода от греха?

Как объяснял Всевышний Каи-
ну, «...у двери грех лежит» («Бере-
шит», 4:7). Он накапливается и пре-
умножается. Можно и не выбраться, 
оказаться заживо замурованным за 
его завалами, так и не успев испра-
вить, изменить собственную жизнь. 
Любая непредвиденная случай-
ность, любое замешательство могут 
оказаться роковыми. Да и много ли 
времени отводится для разгребания 
завалов? Увы... Человеческая жизнь, 
как внезапно понимает практически 
каждый, удивительно коротка... По-
этому связанное со временем изго-
товления мацы сочетание чисел 10 и 
8 более чем закономерно.

С числом 8 связано следующее. 
Зачастую стремление избежать мо-
рального падения, уход от греха, 
переход на новый уровень, то есть 
кардинальное изменение своей жиз-
ни кажутся в условиях окружающей 
действительности нереальным, не-
возможным. Как говорится, при-
ходится надеяться только на чудо. 
Но это чудо реально и достижимо: 
«Число 8 символизирует реальность 
чуда, противоречащую естественно-
му развитию событий... сверхъесте-
ственную реальность... В еврейской 
традиции реальность сверхъесте-
ственного получила название „мир 
свободы“», что, разумеется, имеет 
самое непосредственное отноше-
ние к Исходу из рабства. Не потому 
ли он сопровождался множеством 
чудес? Кроме того, столь многочис-
ленный исход евреев из Египта так-
же связан с чудом. Евреи пришли в 
Египет в количестве 70 человек. Как 
рассказывают еврейские источни-
ки, через 210 лет из Египта вышло 
от двух до трех миллионов человек, 
что «...указывает на процесс, кото-
рый невозможно рассматривать как 
природное явление, а только  – как 
неожиданное чудо» («Сончино»).
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Ловушка Сатаны
«Песах  – это жесткое ограниче-
ние времени. По существу, полное 
его отсутствие. Маца выпекается за 
18   минут. Опоздал на минуту – нет 
мацы, нет освобождения, нет Песа-
ха», – предупреждает рав Реувен Пя-
тигорский. Почему?

Писатель Вячеслав Рузов приводит 
притчу «Лучшая ловушка Сатаны»: 
«Однажды в аду произошло инте-
ресное собрание, на котором Дьявол 
расспрашивал своих подчиненных 
демонов, как ускорить гибель чело-
века. Один из его слуг сказал: „Я го-
ворил людям, что нет никакого Б-га и 
никакой вечности, нет никакой раз-
ницы между грехом и справедливо-
стью и что они могут жить как хотят“. 
Но Сатана сказал: „Ты оказал мне 
малую услугу. Человек имеет совесть, 
и совесть учит его другому. Он знает, 
что Б-г есть. Он знает, что между гре-
хом и справедливостью есть разни-
ца. Он знает и о будущем наказании, 
так что ты не очень-то мне помог…“ 
Тогда встал другой и сказал: „Я ска-
зал людям, что священные книги уже 
состарились и потеряли свою акту-
альность, поэтому им больше нельзя 
верить“, но Дьявол сказал: „К сожале-
нию, священные трактаты сами гово-
рят за себя. Если человек попробует 
жить по этим книгам, он увидит, что 
они действуют, и слова их правдивы 
в независимости от времени. Нуж-
но подыскать что-то получше, чтобы 
лишить человека шанса вернуться к 
Б-гу“. Наконец нашелся один, кото-
рый сказал: „Я сказал людям, что они 
имеют бессмертную душу, что Б-г 
есть и что священные трактаты их 
единственная надежда. Я предоста-
вил им этому верить, как они хотят, 
но я шепнул им на ухо, что у них есть 
еще много времени обо всём этом 
хорошенько подумать“. Началось 
бурное одобрение, и учитель демо-
нов сказал: „Ты сделал лучше всех! 
Это наилучшая ловушка, в которую 
я смогу поймать много душ. Ловушка 
откладывания во времени  – лучшая 
ловушка во времени“».

Так почему же столь часто и не-
простительно затягивают с уходом 
от греха? Полагаю, одна из причин в 
том, что слишком тяжело происходит 
подобное. Тора говорит об этом, упо-
миная тесто для мацы, которое за-
месили перед Исходом, но не успели 
приготовить. Поэтому взяли с собой 
в квашнях, разумеется, достаточно 
тяжелых. «И понес народ свое те-
сто, прежде чем оно стало квасным, 
увязанные в свои одежды, на плечах 
своих». Но перед этим Всевышний 
велел: «И мелкий, и крупный ваш 
скот берите» («Берешит», 12:34; 
32). Почему же не использовали скот 
и несли сами? Полагаю, это еще одно 
свидетельство того, насколько тяжек 
«исход» из собственных грехов.

«...Надо съесть как минимум 17  г 
мацы за 4  минуты»,  – рассказывает 
рав Реувен Пятигорский. В описа-
нии порядков Седера появляются 
два новых числа: 17 и 4.

Число 17 представляет собой 10+7. 
О числе 10 было сказано выше. Что 
подразумевают число 7 и соответ-
ствующая ему буква «заин»?

«...Форма буквы „заин“ напомина-
ет меч. Само ее название означает на 
иврите „оружие“», но при этом «Ма-
гарал объясняет, что это число сим-
волизирует духовный аспект мате-
риальной реальности». Значит, этот 
меч сражается в духовных сферах как 
одного человека, так и человеческого 
бытия, что еще раз свидетельствует, 
насколько тяжело и болезненно про-

исходит отсечение собственных по-
роков и грехов. Похоже, что именно 
это порождает то ли сознательное, то 
ли подсознательное стремление оття-
нуть суд над самим собой и собствен-
норучную «казнь». «Я подумаю об 
этом завтра» – довольно распростра-
ненная жизненная позиция...

Разумеется, подразумеваемый 
числом 7 «духовный аспект мате-
риальной реальности» касается не 
только евреев. Поэтому, как объяс-
няют еврейские мудрецы, Моисею в 
Синайском oткровении кроме всем 
известных 10  заповедей были даны 
семь заповедей потомков Ноя, явля-
ющихся Б-жьим наставлением всего 
человечества. Почему в законах Пас-
хального Седера число 7 оказалось 
рядом с числом 4?

Четыре бокала
Четыре бокала вина, выпиваемых 
на Пасхальном Седере, связаны с 
четырьмя главными этапами избав-
ления от рабства, заключающимися 
в следующих четырех обетованиях 
Творца: «Я, Всевышний, выведу вас 
из-под египетского гнета; избавлю 
вас от рабства; спасу вас сильной ру-
кой; и возьму вас Себе народом, что-
бы быть вам Б-гом». Кроме того, они 
непосредственно связаны с обрете-
нием олицетворяющего языческий 
мир фараоном подлинных духовных 
ценностей.

Для лучшего понимания этого не-
обходимо упомянуть события, в ре-
зультате которых евреи оказались в 
Египте. Тем более они имеют самое 
непосредственное отношение к че-
тырем бокалам Седера.

Как следует из Торы, большое се-
мейство праотца 12  колен израиле-
вых – Яакова – в количестве 70 чело-
век перебралось в Египет в результате 
страшного голода, а любимый сын 
Яакова, Йосеф, будучи премьер-ми-
нистром Египта, обеспечил стране 
богатство и процветание. Там голода 
не было. Как преданный братьями 
и проданный в рабство еврейский 
юноша достиг таких высот?

Причиной столь головокружи-
тельного восхождения Йосефа по 
карьерной лестнице стала его удиви-
тельная способность объяснять сны. 
Все началось с разгадки сна главного 
виночерпия фараона.

Рабби Йеошуа бен Леви сказал: 
«Четыре бокала соответствуют че-
тырем чашам в руке фараона (упо-
минаемым Торой в рассказе о сне 
царского виночерпия, „Берешит“, 
40)». Вот эти упоминания: «И чаша 
фараона в руке моей», «И выжал его 
в чашу фараона», «И подал чашу фа-
раону», «И ты подашь чашу фарао-
на в руку его». Пятое упоминание 
о чаше, приведенное в конце главы: 
«И он подал чашу фараону» – не яв-
ляется частью рассказа о сне, а при-
надлежит собственно Торе и лишь 
констатирует тот факт, что Йосеф 
правильно разгадал сон виночерпия. 
Поэтому мы «засчитываем» лишь 
четыре упоминания о чашах фарао-
на, сделанные виночерпием и самим 
Йосефом, которые оба были рабами 
фараона. В этих упоминаниях со-
держится важный намек: «Начина-
ется период порабощения, и чаша 
находится в руках фараона, но твои 
потомки отнимут ее у него и воз-
благодарят Всевышнего за спасение. 
В честь него они будут выпивать че-
тыре бокала – по числу упоминаний 
чаши фараона»,  – сказано в матери-
алах «Толдот Йешурун». Поэтому, 
говоря об Исходе, смысл четырех 
упоминаний чаши фараона времен 

Йосефа следует рассматривать в ра-
курсе событий Исхода, поскольку 
именно разгадка сна о чаше фараона 
стала началом возвышения Йосефа 
и, соответственно, причиной пере-
селения семейства Яакова в Египет. 
Более того, четыре объяснения Йо-
сефом сна виночерпия объясняют 
причины необходимости пребыва-
ния евреев в Египте и Исхода из него.

«И чаша фараона в руке моей»  – 
то, чем олицетворяющий языческий 
мир фараон будет «наполняться», то 
есть питать свой внутренний мир, за-
висит от евреев. Они откроют миру и 
Подлинного Б-га, и смысл исходяще-
го от Него.

«И выжал его в чашу фараона». 
А что именно выжал? «И рассказал 
старший над виночерпиями свой сон 
Йосефу, и сказал он ему: В моем сне... 
И вот лоза виноградная предо мною, 
а на лозе три ответвления, и она будто 
распускается, показалась завязь, по-
спели гроздья ее, виноград. И чаша 
фараона в моей руке, и взял я виноград 
и выдавил его в чашу фараона» («Бе-
решит», 40:9–11). Евреи взрастят не-
что новое, неведомое фараону, как и 
«еврейский» Б-г, требующий от него 
отпустить евреев для служения Ему. 
И это способно оказать на фараона, 
то есть на мир искаженных ценностей 
(идолопоклонства и грехов), очень 
сильное позитивное воздействие. По-
лагаю, именно поэтому дальше дваж-
ды повторяется, казалось бы, одно и 
то же: «И подал чашу фараону», «И 
ты подашь чашу фараона в руку его». 
Полагаю, этот повтор объясняется 
следующим.

«И ты подашь чашу фараона в руку 
его». Почему не просто подашь, а 
именно в руку? Рука олицетворяет 
действия, поступки. Новое в чаше 
должно стать источником новых дей-
ствий и поступков фараона. Каких 
именно? В тексте Торы фраза «И по-
дал чашу фараону» написана «и по-
дал я чашу на ладонь фараона». По-
чему упоминается ладонь?

В ТАНАХе не единожды слово 
«ладонь» фигурирует в качестве 
единицы измерения. Что же может 
подразумевать ее размер в ракурсе 
нашего разговора?

На основании археологических на-
ходок и современных данных, при-
веденных Александром Элькиным, 
можно утверждать, что средний раз-
мер мужской ладони 9 см. Числу 9 со-
ответствует буква еврейского алфа-
вита «тэт». «Буква „тэт“, числовое 
значение которой 9, символизирует 
добро... Б-г добр (см. Ирмеягy, 33:11), 
и Он создал мир ради добра». Что яв-
ляется его главным источником? «А 
добро – это Тора, как сказано: „Ибо 
учение добра дал Я (Всевышний.  – 
Е.  Д.) вам, Тору Мою не оставляй-
те“» (Пиркей Авот, 6:3). Тора, как 
известно, была дарована вышедшим 
из египетского рабства евреям. Их 
задача – сделать смысл ее заповедей 
достоянием человечества.

Получается, олицетворяемый фа-
раоном жестокий языческий мир дол-
жен благодаря взращенному евреями 
наполняться подлинным добром, что 
имеет самое непосредственное отно-
шение к кульминационному моменту 
Исхода  – дарованию Торы. Поэтому 
у числа 4 есть еще одно существенное 
значение. Этому числу соответствует 
еврейская буква «далет». «По форме 
она напоминает открытую дверь, да 
и ивритское слово „делет“ – „дверь“ – 
одного корня с названием буквы». 
Что открывает человечеству распах-
нутая Самим Творцом и олицетворя-
ющая исход из египетского рабства 

дверь? Обретение евреями свободы? 
Получение обетования Б-жьего стать 
царством священнослужителей? Да-
рование Торы? Заключение Завета с 
Б-гом? Разумеется, да. Но только ли 
это? Полагаю, еврейский исход из 
египетского рабства и для жестокого, 
погрязшего в идолопоклонстве и не 
знающего Истинного Б-га фараона 
раскрывает дверь в мир подлинных 
морально-этических ценностей и, со-
ответственно, подлинного добра.

«...И пусть осенит вас истина, 
пробудив в ваших сердцах трепет 
пред Небесами!»,  – сказано в Пир-
кей Авот (1:3). Как связаны истина 
и трепет? Полагаю, понятием «му-
дрость». Одна из главных целей ев-
рейского исхода  – наделить фарао-
на подлинной мудростью, чтоб его 
устремления и действия не приводи-
ли к событиям, которые подразуме-
вают 10 египетских казней.

«Мудрость в еврейском мировоз-
зрении – это осознание своей задачи 
и цели, которой может достигнуть 
каждый человек... источник всего 
существующего. Начало мудрости – 
трепет перед Вс-вышним, ведь выс-
шая мудрость – это данная Им Тора» 
(«Толдот Йешурун»).

Еврейские источники рассказы-
вают, что раскаявшийся в своих гре-
хах, изменившийся, то есть шагнув-
ший на новый уровень человек «в 
трепете и преклонении предстает 
перед Творцом», о чем свидетель-
ствует олицетворяющая добро буква 
«тэт». «По графическому рисунку 
буква „тэт“ напоминает силуэт чело-
века, склонившего голову перед еди-
ницей, символизирующей Всевыш-
него», то есть числом 1, с которого, 
исключая олицетворяющий пустоту 
ноль, начинаются все неисследимые 
и зачастую кажущиеся нереальными 
числа-явления нашего бытия.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Язык Агады
Ведущий Пасхального Седера читает 
Пасхальную aгаду. Разумеется, она 
должна быть понятна всем присут-
ствующим. Поэтому, учитывая чис-
ленность живущих в другиx странax 
евреев, возникает вопрос о языке 
Пасхальной aгады. Еврейские источ-
ники говорят на эту тему следующее.

Очень актуален этот вопрос вне 
пределов Израиля, поскольку боль-
шинство живущих там евреев вооб-
ще не владеет ивритом, на котором 
написана Агада.

«Пасхальный рассказ должен ве-
стись на языке, понятном всем при-
сутствующим, включая женщин и 
детей. В случае необходимости его 
необходимо переводить им. Так по-
ступал выдающийся английский 
раввин, который читал всю Агаду по-
английски, чтобы его понимали жен-
щины и дети» («Шулхан арух», гл. 473).

С конца XVI в. появляются двуязыч-
ные издания «Пасхальной агады». 
Первые переводы были сделаны на 
идиш.

В средневековых рукописях сохра-
нились переводы отрывков Агады на 
южноаравийский язык в Йемене и на 
немецкий в Германии.

Еврейские авторитеты (жившие в 
Европе) обычно читали каждую фра-
зу Агады вначале на иврите, а затем 
на том языке, на котором говорили 
присутствующие, чтобы все они хо-
рошо понимали рассказ об Исходе. 
Хатам Софер из Прессбурга читал 
всю Агаду на двух языках: иврите и 
немецком.
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Так пересчитывают себя дети в еврейском дет-
ском саду перед игрой. Едва научившись считать, 
они крепко запоминают, что можно пересчитать 
стулья в комнате, мандарины на столе, а вот евре-
ев не пересчитывают. Почему?

Первый ответ дает Тора. В обетовании, данном 
Аврааму, сказано, что потомство его будет неис-
числимо «как песок морской». Может быть, по-
этому во времена праотцeв Всевышний евреев 
не пересчитывал. Он и так знал, что у Авраама 
есть жена, наложница, два сына и слуга, у Ицха-
ка – жена и два сына. Первый пересчет – на входе 
семьи Яакова в Египет. 66 душ с Яаковом спуска-
ются, а Йосэф с женой и двумя детьми – живут в 
Египте. Заметим, что пересчет этот сделал сам 
Всевышний и записал его в Торе: «Вся душа дома 
Яакова, приходящая в Египет, – семьдесят» («Бе-
решит», 46:27). Второй раз Всевышний сделал 
попытку оценить численность нашего народа в 
момент Исхода: «И двинулись сыны Исраэля из 
Раамсэса в Сукот: около шестисот тысяч пеших 
мужчин, кроме детей» («Шмот», 13:37). Сно-
ва пересчет делает Всевышний, и на этот раз ему 
удается лишь примерно оценить численность не-
организованной толпы. Нынешний, третий пере-
счет поручен Моше. А для безопасности подсчета 
указан особый прием: «Когда вознесешь голову 
сынов Исраэля по подсчетам их, и дадут Муж вы-
куп души своей для Ашем при подсчете их, и не бу-
дет среди них мора при подсчете их» («Шмот», 
30:12). Итак, когда евреи сами себя пересчитыва-
ют, – возможен мор.

Здесь надо вспомнить, когда мы что-либо пере-
считываем. Вряд ли кому-то придет в голову со-
считать зернышки риса или горошины в пакете. А 
вот золотые монеты в мешочке напрашиваются на 
аккуратный пересчет. Итак, мы пересчитываем 
такие предметы, каждый из которых представля-
ет для нас ценность, независимо от прочих одно-
типных предметов. И наоборот, там где ценность 
единицы исчезающе мала (крупинка, песчинка), 
мы заменяем пересчет общим весом или объемом. 
Но каждый еврей, несомненно, ценность для Все-
вышнего, в чем же проблема пересчета? Дело в том, 
что еще до Исхода Всевышний говорит о единстве 
еврейского народа: «Сын мой, первенец мой – Ис-
раэль! И я сказал тебе (Паро): пошли сына Моего, 
и будет служить мне» («Шмот», 4:22–23). Этот 
замысел Творца вполне реализуется у подножия 
горы Синай: «И двинулись из Рэфидим, и приш-
ли в пустыню Синай, и расположились в пусты-
не, и расположился там Исраэль против горы» 
(«Шмот», 19:2). Нестройная толпа вышедших 
из Египта, по-разному реагирующая на перипе-
тии Исхода, превращается в единый Израиль. А 
любой подсчет евреев, придавая каждому само-
ценность, бьет по функции Израиля, уничтожая 
главное достоинство еврейского народа – его со-
единенность в одно целое.

Совершенство и полнота каждого отдельно взято-
го еврея реализуется только через его «частность» 
в общееврейском организме. Совершенство детали 
в том, что она – часть механизма. Это соотношение 
части и целого и выражено в монете весом в полше-

келя, она же десять гер (десять – полнота). И безус-
ловная ценность каждого еврея для Всевышнего не 
должна превращаться в абсолютную самоценность 
себя в наших собственных глазах.

Кроме задачи соединения всех евреев в одно це-
лое, половинка шекеля отражает еще одну, куда бо-
лее сложную проблему, как сказано в псалме о днях 
Машиаха: «И будет в тот день Всевышний Один 
и имя Его (Исраэль) – Один». Каким образом мо-
жет произойти соединение Творца и Его первенца? 
Если мы отдаем себя, сознавая свою «половинча-
тость», то Всевышний, со Своей стороны, добав-
ляет десять гер и делает шекель целым, в двадцать 
гер. Функциональность нашего несовершенства 
(неполноты), конечно же, в том, чтобы дать Все-
вышнему дополнить собой нашу половинку, тем са-
мым реализовав каббалистический принцип «две-
кут» – «прилепленность» к Творцу.

И специально для тех, кто мог бы подумать, что 
речь идет просто о сборе пожертвований для 
строительства Мишкана, Тора уточняет: «Бо-
гатый не умножит и бедный не уменьшит от по-
ловины шекеля, чтобы дать возношение Ашем» 
(«Шмот», 30:15). Поэтому общее количество 
серебра дает нам абсолютно точное число пере-
считанных евреев (военнообязанных мужчин): 
«И серебро подсчетов общины  – сто кикаров 
(21,51кг) и тысяча и семьсот и пять и семьдесят 
шекелей, по шекелю выделенности (14,34 г)... для 
каждого, проходящего по подсчетам, от двадцати 
лет и выше, для шестисот тысяч и трех тысяч и пя-
тисот и пятидесяти» («Шмот», 38:24–25).

Не первый, не второй, не третий...
Суббота, 6 марта 2021 г. – 22 адара 5781 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки Тиса» («Когда вознесешь…»)

Первой задачей Моше после получения вторых 
скрижалей было собрать евреев, вернуть им 
утраченное ощущение национальной общности, 
подорванное историей с золотым теленком. Без-
ошибочный метод единения – вовлечение в общее 
дело, но начало раздела неожиданно.

Моше собирает народ, чтобы рассказывать о 
строительстве Мишкана, а говорить начинает 
о другом: «И собрал Моше всю общину сынов 
Исраэля и сказал им: эти слова, которые при-
казал Ашем сделать. Шесть дней будет делаться 
ремесло, а в день седьмой будет для вас выделен-
ность – шаббат шабатон для Ашем, всякий делаю-
щий в него ремесло будет умерщвлен» («Шмот», 
35:1–2).

Совсем недавно, и трех месяцев не прошло, мы 
слышали с Синая Десять заповедей и среди них – 
заповедь о Шаббате. Зачем понадобилось сейчас 
напоминать о ней? Простой вариант ответа: запо-
ведь Шаббата столь важна, что выполняется и при 
самом важном еврейском деле  – строительстве 
Мишкана. Но, как говорят наши мудрецы, первый 
очевидный вариант ответа – не верен. Ищите вто-
рой. Дело в том, что, как мы позже узнаем, в дей-
ствующем Мишкане Шаббат не соблюдается! Там 
режут животных (не менее двух ягнят в Шаббат), 
поддерживают огонь большого костра на жертвен-
нике, гасят, чистят и снова зажигают масляные све-

тильники меноры, сжигают смесь благовоний на 
золотом жертвеннике и т. д. Можно подумать, что 
Шаббат не относится к Мишкану? Нет, говорит 
нам Тора. Пока мы строим Мишкан, т. е. заняты 
чисто человеческой работой, субботний перерыв 
для нас обязателен. А потом, когда Мишкан готов 
и функционирует, он становится местом земного 
присутствия Творца и подчиняется иным законам.

Но есть и иное понимание начала раздела. Если 
мы вспомним, что задача этого мира  – привести 
человека к близости ко Всевышнему, то можно бу-
дет определить Мишкан как место, где эта задача 
решена, а следовательно – это идеал места или со-
вершенство в пространстве. «Сделанный» из ше-
сти дней Творения, Шаббат представляет собой 
совершенство и полноту во времени. Их связь, 
следовательно, (через пространственно-вре-
менной континуум) не во внешнем сходстве или 
однородности, а, по сути, в единстве этих двух 
понятий. Рав Гирш в своем комментарии на раз-
дел «Эмор» книги «Вайикра» (а в нем, как и тут, 
описание законов Храмовой службы соседствует с 
законами о праздниках и Шаббате) говорит: «То, 
чем является Храм в пространстве, делает Шаббат 
во времени». Духовное изобилие в этом мире ви-
дится нами через призму человеческого восприя-
тия в двух плоскостях: в пространстве – как Храм, 
во времени – как Шаббат.

Их отождествление происходит в следующем 
мире (седьмое тысячелетие), который будет 
Шаббатом во времени и Храмом в простран-
стве, как мы повторяем в молитве, предчувствуя 
мир Грядущий, который «весь как суббота, для 
жизни вечной». А их временная разделенность 
в этом мире компенсируется жесткой связью 
через понятие сорока без одного видов деятель-
ности, которые, с одной стороны, требуются для 
возведения Мишкана, а с другой – лежат в основе 
всех запретов Шаббата.

Шаббат  – состояние полноты и совершенства 
в нашем мире, и поэтому любые действия, под-
разумевающие незавершенность, не могут иметь 
к нему отношения. Но, с другой стороны, как 
Храм, который есть соединение сорока без од-
ного видов созидательной деятельности, так и 
Шаббат строится из шести рабочих дней (отсю-
да известное выражение «делать Шаббат», а не 
просто соблюдать, хранить, отмечать). Как ска-
зано: «Делать (лаасот) Шаббат союзом вечным» 
(«Шмот», 31:16).

А в заключение отметим, как идея простран-
ственно-временного континуума выражена в 
лашон-кодеш, на иврите. Слово םלוע  – «олам»  – 
означает «весь мир», «все пространство», а 
 םלועל – «леолам»  – «навсегда», то есть  – «все 
время».

За 3300 лет до Эйнштейна
Суббота, 13 марта 2021 г. – 29 адара 5781 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельные разделы «Вайак‘эль», «Пэкудэй» («И созвал…», «Счета»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). 
Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. 

Идеи рава Михаэля Гитика. Мы рады вашим вопросам.

В первой книге Торы Всевышний обращается 
сначала к безличной природе, потом к тем или 
иным людям. Во второй книге общение проис-
ходит уже с народом в целом. Третья книга рас-
сказывает нам, как мы можем ответить Творцу 
и на индивидуальном уровне, и на националь-
ном. Этот ответ – жертвоприношение, на иври-
те  – «корбан» («приближение»). Наш раздел 
посвящен различным видам жертвоприноше-
ний, и главное их различие  – причины прине-
сения той или иной жертвы. В жертву приносят 
домашних животных, диких (съедобных) птиц, 
муку, масло, вино и благовония.

Почему мы приносили жертвы?
Первой и, вероятно, самой важной причи-

ной является личное желание приблизиться 
к Всевышнему, спонтанное желание человека 
заплатить за данную Всевышним жизнь. Та-
ков же мотив ежедневных жертв, приносимых 
Всевышнему от имени всего народа Израиля. 
Жертвы такого типа целиком сжигаются на 
жертвеннике.

Иной тип жертв – шламим, жертвы, отмечаю-
щие радостные события, которые должны уста-
новить «шалом», мировой порядок и равно-
весие. Малая часть таких жертв сжигается на 
жертвеннике, другая небольшая часть отдается 
коэну, который зарезал животное, а основная 
часть съедалась жертвователем и его гостями в 
виде праздничной трапезы.

Особо описываются жертвы «за ошибку». 613 
заповедей Торы, регламентирующих всю нашу 
жизнь в Союзе со Всевышним, идеально выпол-
нить чрезвычайно трудно. Возможны ошибки. 
Награда и наказание в нашей традиции не пере-
носятся в область загробного существования. 
Ошибки подлежат конкретному исправлению 

здесь и сейчас, в нашем мире. Различные типы 
жертв должны искупить ошибки умышленные 
(не дай Б-г!) и неумышленные. Разумеется, 
прежде чем приносить такую искупительную 
жертву, необходимо, по возможности, испра-
вить свою ошибку конкретными делами.

Ни звание, ни должность не являются гаран-
тией от ошибок. Книги ТАНАХа однозначно 
снимают с наших руководителей облик непо-
грешимости. Ошибаются все, даже Моше-ра-
бейну, получавший прямые указания от Все-
вышнего, иногда ошибался. Собственно, и 
сейчас в Израиле премьер-министры и прези-
денты за свои ошибки могут быть подвержены 
критике, судебному преследованию и тюремно-
му заключению.

Об ошибках руководителей и говорит Тора: 
«Если Коэн Помазанный (т. е. Главный Коэн) 
провинится по вине народа  – и приблизит за 
вину свою, которой провинился, быка сына 
быка цельного для Ашем в хатат (жертва за 
ошибку)» («Вайикра», 4:3). Странный оборот: 
«провинится по вине народа». Вроде ответ-
ственность у нас всегда личная?

Рав Йерухам Йехуда Лейб Перельман, про-
званный Великим из Минска (1835  г., Брест, 
Беларусь – 1896 г., Минск, Беларусь), понимает 
это «просто»: «Если сделанное лидером само 
по себе не является ошибкой, а лишь ошибкой 
по вине народа, то есть народ обвинит его в про-
махе, то несмотря на это (на собственную без-
ошибочность), тем не менее „и приблизит“, ведь 
он – „помазанный коэн“, на которого устремле-
ны все взоры, и должен он быть чистым и в гла-
зах Всевышнего и в глазах народа!»

Совсем иначе видит описанную ситуацию 
рав Авраам бен-Иехиель из Данцига (1748  г., 

Гданьск  – 1820  г., Вильна): «Начнем с вопро-
са: как может создаться ситуация, в которой 
„помазанный коэн“ ошибется?! Ведь сказано 
мудрецами: „Всякий, искупающий многих (по-
другому, несущий на себе общину), делает Все-
вышний его выбор безошибочным“ (Талмуд, 
трактат „Йома“, 87:1). Ответ: „по вине народа“, 
так как община нечиста! Именно об этом ска-
зано в трактате „Авода зара“ (4:2): „Не достоин 
поступок с Бат-Шевой Давида, и не полагался 
евреям (поколения Синая) золотой телец, а 
лишь только для того приказал Царь такому 
быть, чтобы открыть возможность вернуться 
(к истине) для совершающих тшуву (исправле-
ние)!“».

Получается, что ради лидера должен был бы 
Всевышний отобрать выбор у народа и не дать 
ему ошибиться, дабы не ввести в промах «по-
мазанника». Но свобода выбора – высшая цен-
ность, и, чтобы указать нам Путь тшувы, допу-
стил Творец ошибку евреев.

Приложение этой идеи к царю Давиду и зо-
лотому теленку дает возможность прочитать 
сказанное в Торе так: «Если коэн (Аарон, вы-
нужденно участвовавший в истории с золотым 
теленком) машиах-помазанный (царь Давид) 
ошибется, то не будет это ошибкой, а лишь ви-
ной народа» – преподать им дорогу обратно, к 
Создателю.

Имея в виду такую интерпретацию расхоже-
го: «каждый народ имеет такого лидера, кото-
рого достоин», рав Кук (1860, Двинск  – 1935, 
Иерусалим), уже будучи главным раввином 
Эрец-Исраэль, всегда подписывался: «Раб вы-
деленного народа в выделенной земле, Авраам-
Ицхак а-Коэн Кук».

Всегда ли прав начальник?
Суббота, 20 марта 2021 г. – 7 нисана 5781 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Вайикра» («И воззвал...»)

Среди прочих приказов (в соответствии с на-
званием раздела), которые Всевышний через 
Моше отдает коэнам и которые регламентиру-
ют службу в Мишкане, есть и такой: «И огонь 
на жертвеннике будет гореть на нем  – не гаси 
(его), и разожжет на нем коэн дрова поутру-по-
утру, и разложит на нем ола (жертву всесожже-
ния), и воскурит на нем жиры шламим (мирной 
жертвы)» («Вайикра», 6:5). И тут же повтор: 
«Огонь постоянный будет гореть на жертвен-
нике – не гаси» («Вайикра», 6:6). Повтор явно 
указывает нам на то, что важнейшая часть при-
каза – не указание об утреннем добавлении дров 
и не o месте сжигания ола, а запрет гасить огонь 
на жертвеннике. Отрывок этот столь важен, что 
мы повторяем его дважды в день, в утренней и 
дневной молитвах, говоря о заповеди «корба-
нот» – жертвоприношений.

При описании конструкции Мишкана и по-
рядке его транспортировки подробно описано, 
что медный жертвенник переносили вместе с 
горевшим на нем огнем, и огонь этот, зажжен-
ный у горы Синай, через все сорокалетнее 
странствие был донесен до Эрец-Исраэль.

Принесение жертв не могло загасить огонь: 
прекрасно горит жир животных, не хуже  – 
мука, смешанная с оливковым маслом. Тем 
удивительнее, на первый взгляд, правило при-
ношения вина на жертвенник (а приносилось 
оно в немалом количестве  – около 1,5 л, «чет-
верть ина», на одного барашка). Это был не 
спирт или коньяк (до начала производства по-
добных продуктов – более двух тысячелетий), а 
обычное виноградное вино, которое, очевидно, 
затушит огонь, по крайней мере какую-то его 
часть. И если еврей жертвовал Храму вино как 
часть продукта, полученного в своем виноград-

нике, то его тоже возливали на жертвенник. А 
в праздник Суккот, во время молитвы о дарова-
нии дождя, на жертвенник возливалось опре-
деленное количество воды из источника Гихон. 
Так как же «не гаси»?

Сомневающиеся могут открыть Талмуд 
(трактат «Звахим», лист 91), где прямо сказано, 
что не следует опасаться гашения части огня на 
жертвеннике, если оно сделано в целях испол-
нения мицвы возлияния вина или воды.

В этом исключении из принципа «вечного 
огня» скрывается смысл мидраша о присоеди-
нении геров («прозелитов», обращенных в иу-
даизм) к еврейскому народу. «И помни его как 
вино Ливанское (Пророк Ошеа, 14:8), – говорят 
мудрецы, что приятны Всевышнему имена ге-
ров, как вино, которое приближают на жертвен-
нике» (мидраш Раба к «Вайикра»).

В присоединении геров можно увидеть некий 
немедленный вред, наносимый общееврейско-
му уровню из-за присутствия в неофитах не-
изжитых отрицательных черт, свойственных 
народам, из которых они пришли. Но этот ми-
молетный вред не влияет на общую оценку  – 
приятность геров в глазах Творца.

Сходство с пожертвованным вином несо-
мненно. Конечная выгода, которую получает 
Исраэль от присоединения геров, неоценима. 
Вспомним родителей раби Акивы  – правед-
ных прозелитов или Онкелоса  – выдающегося 
переводчика Торы. Отсюда понимание деталей 
мидраша: имена геров  – это их сокровенная 
сущность, а вино – символ открывающейся (не-
сомненно, постепенно) тайны. И стратегиче-
ская выгода от прибавления «нашего полку» 
несоразмерима с временным, тактическим от-
ступлением на духовном уровне. Жертвы ге-

ров  – положение в обществе, привычные удо-
вольствия, – принесенные на жертвенник, хотя 
и гасят часть огня Торы, но тем не менее рас-
крываются, в конечном итоге, как величайший 
хесед («самопожертвование»), и привносят в 
наш мир раскрытие ответной доброты Всевыш-
него.

Обратным взглядом на закон вечности огня 
жертвенника являются слова Иерусалимско-
го Талмуда (трактат «Йома», лист 24а, перек 
4, алаха 6): «Не угаснет даже во время стран-
ствий».

Время, когда человек занимает свою обычную 
нишу, относительно безопасно. Дом, семья, ра-
бота – всё ближайшее окружение предохраняет 
его от уклонения с пути Торы. Но совершенно 
иначе обстоят дела, когда еврей отправляется в 
«командировку», во время его отлучки из дома. 
Непривычные обстоятельства создают ситуа-
цию повышенной духовной опасности.

Совет мудрецов – «не угаснет даже во время 
странствий»  – кажется бесхитростным. На-
личие огня жертвенника в еврейском сердце не 
позволит никаким внешним обстоятельствам 
преодолеть горение еврейской души. Появле-
ние геров  – прямое свидетельство неугасимо-
сти пылающего внутри евреев огня. Ни длина 
путей Галута (изгнания), ни их немыслимая 
тяжесть не смогли воспрепятствовать возжига-
нию нового огня из искр святости, разбросан-
ных по всему миру. И потому идея странствий 
нисколько не чужда еврейскому мировоззре-
нию при всей его домашности. Вот только до-
машний огонь жертвенника должен пылать так 
сильно, чтобы не только не угаснуть при встре-
че с охолаживающим чуждым, но и оказаться 
способным зажечь сердца будущих геров.

Да не угаснет...
Суббота, 27 марта 2021 г. – 14 нисана 5781 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Цав» («Прикажи...»)
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Тиннитус – симптом или болезнь?

О чем говорит шум в ушах
Что такое тиннитус, знает на соб-
ственном опыте каждый четвертый. 
Чем старше человек, тем вероятнее 
«знакомство». В Германии тинни-
тус диагностирован у 3  млн  человек, 
половина из них страдают этим не-
дугом в средней и тяжелой форме. 
Ежегодное число новых заболеваний 
составляет 270  тыс. Это зарегистри-
рованные случаи. Фактически под-
верженных еще больше. Но не все об-
ращаются к врачу. Некоторые даже не 
знают, что такое тиннитус. Хотя шум 
в ушах – это понятно всем.

Нередко фиктивный шум воспри-
нимается как звон, двусторонний или 
односторонний. «Угадай, в каком ухе 
у меня звенит?..» Латинское tinnīre, 
от которого происходит медицин-
ское название «тиннитус», означает 
«звон колокольчика». Характерно, 
что «колокольчик» звенит внутри. 
Тиннитус – это шум при отсутствии 
внешнего источника звука.

Если «звякнуло» на короткое вре-
мя (в большинстве случаев так и бы-
вает), это одно. Совсем другое дело, 
если в ушах звенит постоянно. При-
чем не обязательно звенит. Людей 
доводит раздражающий скрежет, 
свист, шорох, другие неприятные 
звуки. У пожилых людей шум в ушах 
нередко принимает хроническую, по-
стоянную форму. Можно ли с этим 
бороться? Возможно ли лечение? Да, 
возможно. Однако следует понимать, 
что лечения требует не сам тиннитус, 
а его причины.

Да, врачи дают категорическое за-
ключение: тиннитус следует рассма-
тривать как характерный симптом, 
подобный болям или повышению 
температуры. Симптом указывает 
на определенные расстройства. При 
выявлении истинной причины воз-
можно успешное лечение. Далеко не 
всегда оно носит медикаментозный 
характер. Иногда спасительным ста-
новится изменение образа жизни.

Зачастую шум в ушах свидетель-
ствует о расстройствах слуховой сен-
сорной системы. Это сложный ком-
плекс органов (наружное ухо, среднее 

ухо, улитка и пр.) и нервных путей, 
воспринимающих звуки, преобразу-
ющих их в электрические сигналы и 
направляющих сигналы в мозг.

Расстройства могут быть вызваны 
внешними причинами (например, 
слуховая травма или долгое, система-
тическое воздействие шума, обуслов-
ленное, как правило, производствен-
ными условиями; повреждения из-за 
погружений на глубину, проникнове-
ние отравляющих веществ, вирусная 
или бактериальная инфекция, неред-
ко  – банальная закупорка слухового 
канала) или внутренними болезнями 
(водянка внутреннего уха, болезнь 
Меньера, вестибулярный неврит, 
опухоль слухового нерва и др.).

Со своей стороны, тиннитус, осо-
бенно хронический, порождает даль-
нейшие проблемы: нарушения сна, 
хроническyю усталость, неспособ-
ность сконцентрироваться, страхи, 
депрессии.

Некоторые патологические факто-
ры (проблемы с зубами или с шейным 
отделом позвоночника) усиливают 
риск развития тиннитуса. К безуслов-
ным факторам риска относятся также 
курение, алкоголь, прием некоторых 
медикаментов, нездоровое питание 
(избыток жирной, соленой, острой 
пищи).

Варианты терапии базируются на 
тех клинических проявлениях, кото-
рые воспринимаются внутренним 
ухом как внешний шум. Основных 
проявлений два: нарушения кровоо-
бращения в среднем ухе и неврологи-
ческие расстройства, вынуждающиe 
мозг принимать шумовые сигналы 
«на пустом месте». Зависит лечение и 
от того, в какой форме выявлено рас-
стройство: в острой или хронической.

Острый тиннитус  – это внезапно 
появившийся шум, который, однако, 
сохраняется продолжительное вре-
мя (часы, сутки, недели). Чем раньше 
начато лечение, тем выше шансы на 
успех. В серьезных случаях назнача-
ются медицинские препараты: вита-
мин Е, магний, кортизон, локальные 
анестетики (например, прокаин), 

лекарства, поддерживающие кро-
вообращение (пентоксифиллин, ги-
дроксиэтилкрахмал). В некоторых 
случаях хороший результат дает ги-
пербарическая оксигенация (насы-
щение организма кислородом под вы-
соким давлением). Важна, конечно, и 
правильная организация жизненного 
распорядка. Например, меры по за-
щите слуха (беруши на шумном про-
изводстве), правильная гигиена ушей, 
подавление стрессов, покой, избав-
ление от дурных привычек, здоровое 
питание.

Хронический тиннитус  – это шум 
в ушах, сохраняющийся в течение 
нескольких недель и дольше. Лече-
ние хронической формы – дело более 
сложное и не всегда обнадеживаю-
щее. Длительный прием медикамен-
тов не рекомендован из-за возмож-
ных побочных действий. Локальная 
анестезия дает временный эффект, ее 
назначают в периоды особых раздра-
жений слуха. Антидепрессанты про-
писывают как крайнюю меру – чтобы 
противостоять развитию депрессии у 
человека, которого изводит несконча-
емый шум в ушах. Появляются новые 
методики немедикаментозного воз-
действия  – например, ТМС (транс-
краниальная магнитная стимуляция), 
воздействие на кору головного мозга 

короткими магнитными импульсами 
снаружи, сквозь черепную коробку. 
В некоторых случаях (к сожалению, 
не во всех) это подавляет тиннитус. В 
других случаях эффективна электри-
ческая или акустическая стимуляция 
слуховых нервов  – хотя и это не сто-
процентная гарантия.

Клинический опыт показывает: в 
течение первых трех месяцев тинни-
тус, как правило, поддается лечению. 
Если недуг длится от трех до двенад-
цати месяцев, шансы на полное изле-
чение невысокие. Если больше года – 
необходимо примириться с мыслью, 
что избавиться от недуга, скорее все-
го, не удастся. В этом случае лечение 
направлено на смягчение его форм, 
на то, чтобы приучить пациента жить 
с тиннитусом.

Золотое правило для пациента: чем 
скорее обратился к врачу, тем выше га-
рантия, что от шума в ушах тебя изба-
вят. Не надо долго ждать, чтобы убе-
диться: это само собой не проходит. 
Шум или звон, сохраняющийся на 
протяжении нескольких часов, – уже 
серьезный повод для визита к врачу. 
Первый адрес  – домашний врач. Он 
назначит необходимое обследование, 
направит к специалисту.

Словом, услышал звон – знай, отку-
да он.

При тиннитусе источник звука не столь очевиден

Послеоперационный остеопороз
Новый медикамент помогает избавиться от него

Сначала о проблеме. Нередко операции 
по вживлению искусственных суставов, 
особенно тазобедренных, требуют по-
следующего хирургического вмеша-
тельства. Это обусловлено тем, что кост-
ная ткань вокруг имплантированного 
сустава размягчается быстрее, чем при 
обычном остеопорозе у пожилых людей. 
Локальное размягчение и «вымывание» 
костной ткани вынуждает ортохирургов 
к новой сложной операции для стабили-
зации искусственного сустава. Для па-
циентов это означает новый, довольно 
болезненный период хирургического 
лечения и последующей реабилитации. 
Современные исследования показы-
вают, что по меньшей мере половины 
вторичных операций можно избежать, 
если лечить остеопороз у пациентов с 
искусственными суставами новым пре-
паратом, оказывающим надежное укре-
пляющее действие на костную ткань.

Теперь о препарате. Он, собственно, 
известен уже десяток лет, с 2010 г. раз-
решен к применению в Евросоюзе для 
лечения сложных случаев остеопоро-
за. Это биотехнологический препарат 

деносумаб (Denosumab), культура мо-
ноклональных антител с двумя харак-
терными особенностями. Эти антитела 
получают из иммунных клеток только 
человеческого организма, без «уча-
стия» животных клеток. И это первый 
допущенный к применению ингибитор 
RANKL. Что это значит?

Вот несколько пояснений. Формиро-
вание костной ткани происходит под 
воздействием двух видов клеток: осте-
областов и остеокластов. Остеобла-
сты  – это молодые клетки, создающие 
костную ткань. Остеокласты – большие 
многоядерные клетки, растворяющие 
костную ткань. Гармоничный процесс 
обновления здоровых костей  – это 
результат согласованной активности 
остеобластов и остеокластов. Если же 
остеокласты ведут себя активнее осте-
областов (что нередко отмечается у по-
жилых людей), то происходит размягче-
ние костей, развивается остеопороз.

Активность «разрушителей костной 
ткани», то есть остеокластов, зависит, в 
частности, от сигнального белка RANKL. 
Чем он активнее, тем активнее остеокла-

сты и тем сильнее «вымывается» костная 
ткань. Ингибитор RANKL сдерживает ак-
тивность сигнального белка, нормализу-
ет процесс обновления (формирования 
и растворения) костной ткани.

В течение десяти лет деносумаб 
успешно применяется как для лечения 
хронического остеопороза у пожилых 
людей, так и для его профилактики 
у определенных пациентов с повы-
шенным риском размягчения костей. 
Кроме того, он хорошо зарекомендо-
вал себя в лечении и предотвращении 
костных опухолей и метастазов (напри-
мер, у больных с раком простаты). А вот 
профилактика локального остеопороза 
у пациентов с искусственными сустава-
ми – это новое применение деносума-
ба. Его в экспериментальном порядке 
стали прописывать после вживления 
имплантатов  – даже тем пациентам, у 
кого симптомов остеопороза ранее не 
отмечалось. Тот факт, что человек не 
болен остеопорозом, увы, не является 
гарантией от «вымывания» костной тка-
ни, соприкасающейся с чужеродным 
материалом вживленного сустава.

По данным журнала The Lancet 
Rheumatology, опубликовавшего ре-
зультаты специального исследования 
по постхирургическому применению 
деносумаба, этот препарат на 90% со-
кращает риск последующего развития 
остеопороза в суставах с имплантата-
ми. В каждом втором случае необходи-
мость повторной операции отпадает. 
Для пациентов, перенесших первую 
операцию, это явное облегчение. Но 
дело не только в том, что их не положат 
снова на операционный стол. Эффект 
первой операции тоже становится бо-
лее надежным. Ведь дестабилизация 
искусственных суставов, вызванная 
остеолизом («вымыванием» костной 
ткани), порождает новые боли, лишает 
пациента подвижности, повышает сте-
пень инвалидности. Единственное из-
бавление, по классической методике, – 
новая операция. А если принимаешь 
новый препарат, то можно зачастую 
обойтись без нее.

Пока, повторяем, это эксперимен-
тальная методика. Но можно надеять-
ся, что через несколько лет она станет 
штатной при имплантации искусствен-
ных тазобедренных суставов.

Подготовила Елена Шлегель
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Наука о сковороде
В прежние времена о необходимости 
научного подхода к выбору сковород-
ки не помышляли. Была чугунная ско-
ворода – на все случаи жизни. Картина 
несколько усложнилась с появлением 
легких алюминиевых сковородок. И 
уж совсем стала сложной с появле-
нием тефлоновых вестников научно-
технического прогресса. Согласно 
рекламе, в сковородах с тефлоновым 
покрытием ничто не пригорает. Те, 
кому приходилось очищать такую ско-
вороду от налипших остатков пищи, 
знают, что это не так. Или не совсем 
так. Интенсивная чистка непригарных 
сковород ведет к нарушению тефло-
нового слоя. После чего сковороду 
проще выкинуть, как полагают некото-
рые. Вообще говоря, они ошибаются.

За последние десятилетия измени-
лась не только кухонная посуда, но и 
наше отношение к пище, представле-
ния о здоровом и нездоровом раци-
оне. Далеко не все из здоровых блюд 
можно приготовить в старинной ско-
вородке. Но кое-какие рецепты (при-
чем тоже здоровые) – именно для нее, 
чугунной.

Словом, нужно разбираться в «ско-
вородочных» различиях, применять 
правильную посуду для приготовле-
ния конкретных блюд. И правильно 
ухаживать за сковородами, чтобы, на-
пример, не выбрасывать новенький, 

но уже попорченный тефлон. Итак, 
наши советы.

Сковороды с тефлоновым покрыти-
ем. Пища в них действительно не при-
горает, но следите за температурой, 
не допускайте сильного нагрева. Иде-
альная температура – не более 360°C. 
По рекомендациям Федерального 
института оценок риска (BfR), пред-
варительный прогрев тефлоновой 
сковороды не должен превышать трех 
минут. И в любом случае ее не следует 
долго держать на огне. Блюда, требу-
ющие основательной прожарки или 
долгого томления на огне,  – не для 
тефлона.

Зато тефлоновые сковороды очень 
удобны для приготовления легких 
блюд с минимальным количеством 
жира либо вовсе без него. Главным об-
разом это нежные сорта мяса, рыба, 
яичницa и омлет, блины – всё, что лип-
нет к горячей поверхности, теряя фор-
му и вкус. На тефлоновой сковороде 
таких потерь меньше.

В принципе, для такой же готовки 
предназначены и алюминиевые ско-
вороды. Но они гораздо менее прак-
тичны: при нагреве алюминиевое 
дно выгибается, пользоваться такой 
сковородкой неудобно. Избегайте 
алюминиевых – применяйте (с соблю-
дением вышеуказанных правил) теф-
лоновые. Они легко очищаются, если 

не зажаривать на них стейки и прочие 
«капитальные» мясные яства с боль-
шим количеством жира. Небольшие 
царапины в тефлоновом слое можно 
игнорировать, сковорода от этого не 
становится хуже.

Сковороды с керамическим покры-
тием. Их можно применять вместо 
тефлоновых для приготовления лег-
ких блюд. Но также можно жарить и 
на сильном огне, в том числе продол-
жительное время. Единственное «но»: 
ни в коем случае не лейте в керами-
ческую сковороду оливковое масло 
холодного отжима (kalt gepresst). При 
нагреве оно выделяет дегтярные смо-
лы, которые намертво залепляют ке-
рамическую поверхность. Вот такую 
сковородку можно будет действитель-
но выбросить даже после первого ис-
пользования. Но прочие виды пище-
вого жира для керамики безопасны.

Сковороды из нержавеющей стали 
и чугуна. На вид они существенно раз-
личаются, но применение, в принци-
пе, одинаковое: для высокотемпера-
турной прожарки и долгого томления 
на огне. В основном имеется в виду 
мясо. Жарить в них яйца – избыточный 
вариант. Не забывайте о тефлоновой 
сковороде! Жарить картошку и другие 
овощи тоже не рекомендуется. Для 
картошки оптимальна сковорода с ке-
рамическим покрытием, для овощей, 

которым достаточно легкой прожар-
ки, – тефлон.

А что касается капитальной про-
жарки мяса, то ею тоже не следует 
увлекаться. Современная кулинария 
предлагает «минутное» правило: дли-
тельность прожаривания в минутах 
равна толщине куска мяса в сантиме-
трах. Например, если вы кладете на 
раскаленную сковороду кусок тол-
щиной 2 см, то для основной готовки 
достаточно жарить по две минуты с 
каждой стороны. Затем – томление на 
малом огне, особенно если вы вместе 
с мясом готовите и соус.

«Минутное» правило – это не только 
гарантия здорового мясного блюда, 
но и профилактика налипания мясных 
волокон. Что особенно важно в случае 
со сковородой из нержавейки: пища 
липнет к ней «охотнее», чем к чугун-
ной.

К чугунной, наоборот, почти не лип-
нет. Особенно если вы, купив новую 
сковороду, перед первой готовкой 
провели термообработку. Новую чу-
гунную сковороду нужно как следуют 
прокалить, налив немного масла (так, 
чтобы было покрыто всё дно). Дожди-
тесь, когда масло задымит, и выклю-
чайте плиту. В результате образуется 
натуральный антипригарный слой.

И еще замечено: чем чернее чугун-
ная сковорода, тем вкуснее приготов-
ленная в ней пища.

Подготовила Елена Шлегель

Революция почтовой марки
Новые способы франкирования почтовых отправлений

Пожалуй, на втором месте по числу 
внесенных в нашу жизнь перемен 
после пандемии стоит Deutsche Post. 
И почти все новшества в порядке от-
правления писем и посылок касают-
ся почтовой марки.

Письмо без марки
Почтовая марка  – это не просто ра-
дость филателиста. Прежде всего это 
средство оплаты почтовых отправле-
ний. Новшество, внедренное Deutsche 
Post, – письмо без марки. Правильнеe 
сказать, без бумажной марки.

Вообще, возможность отправле-
ния письма без марки существова-
ла и ранее  – но с подтвержденной 
гарантией того, что порто оплатит 
получатель. Если же вы сами плати-
те за доставку письма, то в чем про-
блема? Заплатите за марку, наклейте 
ее на конверт. Проблемы, однако, не 
исключены при отправке срочных 
писем. Или когда приходится рассы-
лать много конвертов одновременно. 
Хватился, а марки нет. И принтера 
рядом нет, чтобы самому распечатать 
купленную в Интернете марку. И 
почта закрыта. Хорошо, если непо-
далеку автомат по продаже почтовых 
марок. А если нет?

В общем, больше такой проблемы 
не существует. Теперь при отсут-
ствии бумажной марки можно не вы-
ходя из дому купить цифровую  – и 
с нею отправить письмо. Цифровая 
марка  – это индивидуальный код, 
который следует написать на месте 
для наклеивания марки. Он станет 
для почты подтверждением того, что 
порто оплачено.

Покупаешь цифровую марку (то 
есть код) в режиме онлайн. Для это-
го необходимо установить в смарт-
фон или планшет мобильное прило-
жение Post&DHL. Оно бесплатное, 
поддерживается операционными 
системами Android и iPhone. А опла-

та покупаемого кода  – через PayPal, 
пока это единственная возможность. 
Цены такие же, как и для бумажных 
марок для соответствующих отправ-
лений.

Сейчас цифровой код действует 
только на территории Германии. То 
есть для отправки письма за границу 
этот вариант не годится.

Можно также покупать онлайн 
стандартные марки, в том числе в 
виде графического файла, получае-
мого на смартфон или компьютер. 
Распечатываешь, вырезаешь, наклеи-
ваешь на конверт, отправляешь. Хоть 
по стране, хоть (в зависимости от 
цены) за границу. Каждая такая кар-
тинка имеет индивидуальные при-
знаки, то есть отправить следующее 
письмо с копией купленной марки не 
удастся, она не пройдет сканирова-
ние на почте.

Посылка без марки
Ранее существовала возможность 
отправлять маленькие посылки 
(Päckchen) с почтовой маркой. Дей-
ствовали два тарифа (в зависимости 
от размера посылки): 3,79 и 4,39 €. 
Удобство в том, что не надо стоять 
в очереди на почте или в филиале ее 
посылочной службы (DHL), чтобы 
купить специальную наклейку. На-
клеил марку – и отправляй. Если раз-
меры совсем небольшие, можно бро-
сить в почтовый ящик.

Теперь почта изменила порядок 
отправления маленьких посылок. 
Вариант с наклеиванием марок дей-
ствует только до 30 июня, но уже 
сейчас запущен параллельный сце-
нарий: отправление со специальной 
наклейкой (Versandmarke). Со второ-
го полугодия останется только этот 
вариант.

Где и как купить Versandmarke? 
Предусмотрены две возможности. 
Первая – купить на почте (в филиале 

DHL). Там же и отправить посылку. 
Вторая – купить онлайн, в том числе 
через вышеуказанное приложение 
Post&DHL. После онлайн-оплаты 
покупатель получит матричный код 
(QR-Code) на посылку. С ним ниче-
го не нужно делать, просто оставить 
в телефоне (планшете) и показать на 
почте при отправке. Почтовый работ-
ник отсканирует его и распечатает 
наклейку для посылки, с которой она 
отправится в путь.

Цены, в принципе, остались преж-
ние. Посылка должна соответство-
вать категории Päckchen, весить не 
более 2  кг. С размерами в пределах 
35х25х10 см цена – 3,79 €. Если раз-
меры больше, но не превышают 
60х30х15  см, то цена  – 4,50 либо 
4,39 € в зависимости от канала опла-
ты. Если покупаете онлайн (матрич-
ный код), то льготная цена 4,39 €, при 
покупке на почте платите 4,50 €.

Кстати, важны не только макси-
мальные, но и минимальные размеры 
посылочки. Так, пакетики с габари-
тами менее 15х11х1  см не принима-
ются (либо будет установлена особая 
цена, поскольку механизированная 
транспортировка «мизерных» от-
правлений составляет технические 
трудности).

Письмо «на поводке»
Самая новая трансформация: по-
ступившие в продажу 4  февраля 
матричные почтовые марки (Matrix-
Briefmarken). Внешне они почти 
такие же, как стандартные. Раз-
ница  – в наличии матричного кода 
(QR-Code). На каждой марке инди-
видуальный код. Это позволяет кон-
тролировать продвижение каждого 
отдельного письма. Таким образом 
для отправителей стало возможным 
проследить доставку до последнего 
почтового отделения. Но не выяс-
нить, сброшено ли уже письмо в по-
чтовый ящик получателя.

Функция контроля доставки 
(Verfolgung) была доступна отпра-
вителям и ранее. Но только для за-
казных писем (Einschreiben) или для 
посылок. Теперь стало возможным 
проследить доставку стандартного 
письма, наклеив на конверт матрич-
ную марку и отсканировав ее с по-
мощью уже упоминавшегося прило-
жения для смартфона. Причем цены 
остались неизменными для соответ-
ствующих видов писем. Действовав-
шие ранее почтовые марки пока со-
храняют свою годность, хотя по мере 
исчерпания запасов будут изыматься 
из обращения.
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Март: фигуры, события, судьбы

Сэмюэл Дж. Унтермайер

2 марта 1858  г. в Линчбурге (штат 
Вирджиния, США) в семье немецких 
евреев, эмигрировавшиx в США из 
Баварии, родился Сэмюэл Унтермай-
ер – будущий общественный деятель 
и филантроп. После смерти отца  – 
торговца и лейтенанта армии кон-
федератов – и переезда семьи в Нью-
Йорк Сэмюэл учился в школе, затем 
в Сити-колледже, одновременно ра-
ботая курьером в адвокатской конто-
ре своего родственника. В 1878  г. он 
окончил Школу права Колумбийско-
го университета, участвовал во мно-
гих громких процессах и постепен-
но стал одним из самых знаменитых 
адвокатов Америки. Он также был 

первым адвокатом, заработавшим 
миллион долларов на одном деле. В 
качестве советника Финансового ко-
митета Конгресса принимал участие 
в подготовке Антитрестовского акта 
1914 г. За период с 1904 по 1936 г. он 
шесть раз был делегатом Националь-
ного конвента Демократической 
партии США. Заслужил добрую па-
мять своим активным противодей-
ствием антисемитизму. В 1923  г. он 
стал советником известного журна-
листа и переводчика Германа Берн-
стайна в судебном процессе против 
антисемитских публикаций Генри 
Форда. Через четыре года Унтермай-
ер добился соглашения, по которому 
Форд принес извинения всем евреям 
и обязался собрать и уничтожить все 

копии своего юдофобского четырех-
томника «Международный еврей», 
а также участвовать в деятельности 
организаций, способствующих эко-
номическому развитию еврейских 
поселений в Палестине.

Сэмюэл Дж. Унтермайер был пре-
зидентом сионистского агентства 
«Керен ха-Йесод» и одним из пер-
вых американских оппонентов на-
цизма. В 1933  г. он помог основать 
Несектантскую антинацистскую 
лигу, с тем чтобы продвигать эконо-
мический бойкот нацистской Герма-
нии. Он умер 16 марта 1940  г. Свое 
поместье в Йонкерсе, штат Нью-
Йорк, он завещал жителям штата 
Нью-Йорк. Ныне там расположен 
Парк Унтермайер.

Абба Ковнер

14 марта 1918  г. в Ошмянах (ныне 
Гродненская обл. Беларуси) в се-
мье торговца кожами Израиля 
Михелевича Ковнера и его жены 
Рухли родился сын Абель (Абба) – 
будущий израильский поэт и про-
заик, подпольщик Вильнюсского 
гетто, партизан, лауреат Государ-
ственной премии Израиля.

Когда мальчику было 9 лет, он с 
матерью и младшим братом пере-
ехал в Вильну (где несколько ранее 
поселились отец и старший брат), 
до 1935 г. учился в частной гимна-
зии с преподаванием на иврите, 
там же вступил в левосионист-
скую организацию «Ха-Шомер 
ха-Цаир». В октябре 1939  г. был 
принят вольнослушателем на фа-
культет искусств Университета 

Стефана Батория, одновременно 
поступил на ивритские учитель-
ские курсы «Тарбут», которые 
окончил в апреле 1940 г.

В январе 1942  г. совместно с 
Ициком Витенбергом и Иосифом 
Глазманом возглавил созданную в 
Вильнюсском гетто «Объединен-
ную партизанскую организацию». 
После того как 15 июля 1943  г. 
Витенберг был вынужден сдаться 
немцам под угрозой уничтожения 
всего гетто, Ковнер стал руко-
водителем подполья. В сентябре 
1943  г. при ликвидации гетто он с 
несколькими бойцами ушел в Руд-
никские леса, где создал еврейский 
партизанский отряд.

После окончания войны органи-
зовал группу диверсантов, унич-
тожавшую нацистов в Европе. Го-
товил «план А» по отравлению 

водопровода в Гамбурге, Мюнхе-
не, Франкфурте и Нюрнберге; впо-
следствии пытался осуществить 
«план Б» (ликвидация пленных 
эсэсовцев в лагерях союзников). 
Также работал в организации 
«Бриха», которая занималась от-
правкой евреев в Палестину. В кон-
це 1945 г. нелегально приехал туда, 
вел переговоры с Бен-Гурионом и 
Хаимом Вейцманом, на обратном 
пути в Европу с ядом был аресто-
ван британскими властями и за-
ключен в тюрьму. После освобож-
дения вновь приехал в Палестину и 
вступил в кибуц Эйн-ха-Хореш. Во 
время Войны за независимость во-
евал в составе бригады «Гивати», 
редактировал ежедневный боевой 
листок бригады. В 1961 г. Абба Ков-
нер выступал свидетелем на суде 
по делу Эйхмана.

Поэзия А. Ковнера посвящена 
Холокосту и борьбе еврейского 
народа за независимость в Эрец-
Исраэль. Он был председателем 
Союза писателей Израиля, од-
ним из основателей Музея памяти 
М.  Анелевича и Музея Диаспоры.

Абба Ковнер скончался 25 сентя-
бря 1987 г. в кибуце Эйн-ха-Хореш.

Менахем Бегин

9 марта 1992  г. скончался выдаю-
щийся израильский политический 
деятель Менахем Бегин.

Мечислав Вольфович Бегун (та-
ково его настоящее имя) родился 
16 августа 1913 г. в Брест-Литовске 
в семье секретаря еврейской общи-
ны Вольфа Бегуна, одним из пер-
вых в городе примкнувшего к сио-
низму. Окончил в Брест-Литовске 
еврейскую религиозную школу, 
затем государственную гимна-
зию. B 1935  г. со степенью маги-
стра права окончил юридический 
факультет Варшавского универ-
ситета. С 10-летнего возраста со-
стоял в детской сионистской ор-
ганизации «Ха-Шомер ха-Цаир», 
в 16 лет примкнул к радикальному 
крылу движения, «ревизионист-
скому сионизму», увлеченный вы-
ступлениями его основателя Зеева 
Жаботинского. Бегин вступил в 
молодежную организацию ревизи-
онистов «Бейтар», где вскоре стал 
сперва руководителем брестского 
отделения, а затем и руководителем 
«Бейтарa» в Польше. В этом каче-
стве он начал формировать ячейки 

боевой организации «Эцель» и од-
новременно пытался организовать 
массовые выезды польских евреев в 
Палестину.

C приближениeм немцев к Вар-
шаве он бежал в Вильнюс, где впо-
следствии был арестован советски-
ми властями и приговорен к восьми 
годам лагерей как агент британско-
го империализма. Но в 1941  г. был 
освобожден из лагеря как польский 
подданный и вступил в армию Ан-
дерса, в составе которой вскоре 
оказался в Палестине.

В декабре 1943  г. Бегин стал ру-
ководителем подпольной органи-
зации «Иргун» и в этом качестве 
провозгласил восстание против 
английского мандата. В 1948 г., по-
сле создания Государства Израиль, 
«Иргун» самораспустился и влил-
ся в Армию обороны Израиля. На 
основе «Иргуна» Бегин создал 
партию «Херут» и в качестве ее 
руководителя стал лидером пра-
вой оппозиции в Кнессете. Когда в 
1952 г. были установлены диплома-
тические отношения с ФРГ и под-
писаны соглашения о репарациях, 
«Херут» активно выступила про-
тив «прощения врагу», что спо-

собствовало росту популярности 
партии.

Накануне Шестидневной войны, 
когда ситуация требовала консоли-
дации всех национальных сил, Бе-
гин впервые вошел в правительство 
и оставался на посту до 1970 г. По-
сле создания в 1973 г. правого бло-
ка «Ликуд» возглавилa этот блок 
и в результате победы на выборах в 
1977 г. сформировалa первое в исто-
рии Израиля правое правитель-
ство во главе с Бегиным. Он провел 
решительную программу либера-
лизации экономики, активно про-
водил в жизнь программу сокра-
щения социального разрыва между 
ашкеназами и сефардами. Повтор-
ное избрание Бегина в 1981  г. сви-
детельствует о том, что в целом 
израильское общество было удов-
летворено его политикой. Он стал 
инициатором переговоров с пре-
зидентом Египта Анваром Сада-
том, завершившихся подписанием 
в сентябре 1978 г. Кэмп-Дэвидских 
соглашений, за что Бегин и Садат 
получили Нобелевскую премию 
мира. В 1981  г. по приказу Бегина 
израильская авиация уничтожила 
иракский атомный реактор. Бегин 

полагал, что мир с Египтом развя-
зывает Израилю руки для полного 
уничтожения ООП, и с этой целью 
он начал в 1982  г. вторжение в Ли-
ван. Однако большие потери, рас-
кол в обществе и смерть жены при-
вели к нервному срыву, результатом 
чего стала его отставка. Последние 
годы он прожил, отойдя от публич-
ной деятельности, в Иерусалиме и 
Тель-Авиве, где и умер.
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Первый еврейский губернатор

3 марта 1801 г. в штате Джорджия был 
приведен к присяге Дэвид Эмануэль – 
первый еврей-губернатор в США.

Он родился в 1744 г. Во время Во-
йны за независимость США служил 
полковником в ополчении Джор-

джии, побывал в британском плену. 
В 1781 г. начал службу в администра-
ции округа Берк, затем короткое 
время был судьей в том же графстве 
и депутатом в Палате представите-
лей Джорджии. В 1795 г. он был де-

легатом Конституционного конвента 
штата, позже преуспел на выборах в 
Сенат штата и со временем возглавил 
его. Именно в этом качестве он по 
Конституции штата должен был всту-
пить в должность губернатора, после 
того как Джеймс Джексон ушел в от-
ставку с этой должности в пользу ме-

ста в Сенате США. После завершения 
своего губернаторского срока Эману-
эль вернулся в Сенат Джорджии, где 
продолжал работать до своей смер-
ти, последовавшей 19 февраля 1808 г. 
Четыре года спустя в честь него в 
штате Джорджия был назван округ 
Эмануэль.
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Альберт Кан

21 марта 1869 г. в городке Раунен в 
Германии в семье раввина родился 
Альберт Кан  – будущий инженер, 
создатель и руководитель амери-
канской компании промышлен-
ного проектирования, внесшей 
огромный вклад в индустриали-
зацию СССР. В 1880  г. семья эми-
грировала в США. Там Альберт 
учился архитектуре в фирме Mason 
and Rice в Детройте. В 1891  г. был 
награждeн стипендией для по-
ездки в Европу. В 1896  г. вместе с 
Джорджем Неттлтоном и Алексан-
дром Троубриджем Кан основал 
фирму (с 1902  г. он руководил ею 
один), которая в 1919  г. спроекти-
ровала штаб-квартиру корпорации 
General Motors в Детройте.

В 1928  г. Кан был приглашен в 
СССР для участия в индустриа-
лизации. Он приехал в Москву с 
25 инженерами и в течение двух 

лет подготовил более 4000 спе-
циалистов, между 1929 и 1932  гг. 
спроектировал и организовал 
строительство 521 объекта. Среди 
них  – тракторные (то есть танко-
вые) заводы в Сталинграде, Челя-
бинске, Харькове; автомобильные 
заводы в Москве и Нижнем Нов-
городе; кузнечные цеха в Челябин-
ске, Днепропетровске, Харькове, 
Коломне, Люберцах, Магнитогор-
ске, Нижнем Тагиле, Сталингра-
де; станкостроительные заводы в 
Калуге, Новосибирске, Верхней 
Салде; прокатный стан в Москве; 
литейные заводы в Челябинске, 
Днепропетровске, Харькове, Ко-
ломне, Люберцах, Магнитогорске, 
Сормово, Сталинграде; механиче-
ские цеха в Челябинске, Люберцах, 
Подольске, Сталинграде, Сверд-
ловске; сталелитейные цеха и про-
катные станы в Каменском, Ко-
ломне, Кузнецке, Магнитогорске, 
Нижнем Тагиле, Верхнем Тагиле, 

Сормово; подшипниковый завод 
в Москве, Волховский алюмини-
евый завод; Уральскaя асбестовaя 
фабрикa и многие другие.

Школу Кана прошли не только 
отдельные специалисты, но и вся 
отрасль индустриального проек-
тирования. Его идеи сформирова-
ли советскую школу типизации и 
применения сборных конструкций 
заводского изготовления в про-
мышленном строительстве, а «по-
точно-конвейерный» метод про-
ектирования стал универсальным 
во всех проектных организациях. 
Сооружение заводов, спроектиро-
ванных с помощью фирмы Кана, 
продолжалось до конца 1930-х, а 
чертежи, расчеты и спецификации, 
которые перешли во владение пре-
емника ВСНХ Наркомтяжпрома, 
позволили советским архитекто-
рам лишь с небольшими изменени-
ями осуществлять привязки типо-
вых предприятий по всей стране.

Альберт Кан скончался в 1942 г. в 
Детройте.

Карл Лутц

30 марта 1895  г. в городе Вальцен-
хаузен в Швейцарии родился Карл 
Лутц  – будущий швейцарский ди-
пломат, вице-консул в Будапеште в 
годы Второй мировой войны, Пра-
ведник народов мира.

В возрасте 18 лет эмигрировал в 
США. Учился в колледже, в 1920 г. 
начал работу в швейцарском по-
сольстве в Вашингтоне, затем про-
должил образование в Университе-
те им. Джорджа Вашингтона, где в 
1924 г. получил степень бакалавра. 
Работал в консульствах Швейца-
рии в Филадельфии и Сент-Луисe, 
затем швейцарским правитель-

ством был назначен вице-консулом 
Генерального консульства Швей-
царии в Яффо.

В 1942 г. его назначают вице-кон-
сулом Швейцарии в Будапеште. 
Находясь на этом посту, Лутц спас 
более 62  тыс. евреев, выдавая им 
охранные свидетельства и создавая 
«дома безопасности». Так, получив 
однажды от властей 8000 сертифи-
катов, позволявших не отправлять в 
лагеря смерти соответствующее ко-
личество евреев, которые якобы на-
меревались выехать в Палестину, он 
значительно увеличил количество 
спасенных по ним людей, выдавая 
сертификат не на одного человека, а 
на целую семью.

После войны в Швей-
царии была предпринята 
попытка обвинить Лутца 
в превышении полномо-
чий во время диплома-
тической работы, одна-
ко в 1958  г. вскрылся его 
подвиг, и «Яд ва-Шем» в 
1965  г. признал его Пра-
ведником народов мира.

В 1999  г. в Швейцарии 
была выпущена серия по-
чтовых марок, посвящен-
ных К. Лутцу. Его именем 
названы улицы в Хайфе и 
Берне.

Карл Лутц умер 12 фев-
раля 1975 г. в Берне.

По материалам энциклопедических источников

Еврейский централ

26 марта 1893  г. в Берлине было 
создано Центральное объедине-
ние германских граждан иудейско-
го вероисповедания (сокращенно 
Centralverein). Оно представляло 
большинство ассимилированных 
буржуазно-либеральных евреев 
Германии, отстаивало их граждан-
ские права и социальное равенство, 
пытаясь примирить иудаизм с гер-
манизмом.

Члены объединения считали 
себя, прежде всего, гражданами 
Рейха со своей собственной рели-
гией. Объединение критиковало 
сионистскую точку зрения о том, 
что существует еврейская нация 
со своей историей, культурой и 
будущим. Возникшее еврейское 
национальное движение и стрем-
ление к созданию еврейского го-
сударства противостояли усилиям 
Centralverein, руководство которо-
го публично подчеркивало лояль-

ность немецких евреев к Германии.
Если в первый год своего существо-
вания общество насчитывало 1420 
членов, то к 1926 г. его численность 
превысила 60  тыс. человек, а само 
оно превратилось в важнейшую 
из многочисленных еврейских ор-
ганизаций в Германии. В 1929  г. 
Centralverein был головной орга-
низацией для 31 земельного отде-
ления с более чем 500 местными 
группами. Начиная с 1922 г. обще-
ство издавало еженедельную газе-

ту CV-Zeitung, а принадлежащее 
ему издательство Philo выпускало 
соответствующие книги.

В 1933  г., после прихода к вла-
сти Гитлера, Centralverein высту-
пил одним из организаторов т. 
н. Zentralausschuss für Hilfe und 
Aufbau  – предтечи Имперского 
представительства германских ев-
реев. После «Хрустальной ночи» 
деятельность объединения была 
запрещена, а выпуск CV-Zeitung 
прекращен.

Евреи-антисионисты

23 марта 1983  г. Политбюро ЦК 
КПСС приняло постановление о 
создании Антисионистского коми-
тета общественности СССР.

После ввода советских войск в 
Афганистан в конце 1979 г. кончи-
лась политикa «разрядки», и со-
ветские власти больше не боялись 
ухудшения отношений с Западом. 
Они приступили к полному пода-
влению всех видов оппозицион-
ной деятельности. Особенно это 
усилилось с приходом к власти в 
ноябре 1982  г. Ю. Андропова. Он 
ввел усиление «идеологической 
борьбы с сионизмом», причем 
считал, что в ней активную роль 
должны играть сами евреи. 10 де-
кабря 1982 г. Андропов предложил 
обсудить на заседании Политбюро 
вопрос «о привлечении советских 
граждан еврейской националь-
ности к активному участию в кон-
трсионистской пропаганде». А 
менее чем через две недели было 

принято соответствующее поста-
новление.

В нем говорилось, что ЦК КПСС 
и КГБ должны позаботиться о соз-
дании комитета, руководящий со-
став которого был приравнен к выс-
шей номенклатуре. За исключением 
публициста Ю. Беляева, все члены 
комитета были евреями. Председа-
телем был назначен генерал Давид 
Драгунский. Уже во время первой 
пресс-конференции комитета он 
сравнил сионистов с немецкими на-
цистами и в дальнейшем выступал с 
резкими антиизраильскими заявле-
ниями.

Комитет рекламировался совет-
ской пропагандой как еврейская 
общественная организация. Он и, 
в первую очередь, его председатель 
пытались способствовать возрож-
дению в СССР еврейской культуры, 
«альтернативной» той, которую 
развивало еврейское движение. Он 
поддерживал еврейскую периодику 
на идише («Биробиджанер штерн», 
«Советиш геймланд»), помог орга-

низовать Камерный еврейский му-
зыкальный театр, заступался за акти-
вистов увековечения памяти жертв 
нацизма и т. п. Но никогда не помогал 
жертвам антисемитских репрессий.

Комитет пережил своих хозяев 
и продолжал существовать даже 

после краха советского режима. В 
1992 г. мэрия Москвы передала его 
помещение Московскому еврей-
скому культурно-просветитель-
скому обществу, а в октябре 1994 г. 
комитет был официально распу-
щен.

Печально известная пресс-конференция
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Снова видеть родные лица…

Имплантация искусственной роговицы
У 78-летнего Джамала Фурани из Хай-
фы (Израиль) восстановилось зрение, 
после того как ему была имплантиро-
вана искусственная роговица, разра-
ботанная CorNeat Vision  – фирмой по 
производству биомиметических (по-
вторяющих реальную структуру) им-
плантатов. Это первый успешный про-
дукт такого рода.

Искусственная роговица, которая 
вживляется в глазную стенку, была 
имплантирована в начале января про-
фессором Ирит Бахар, директором 
отделения офтальмологии израильско-
го Медицинского центра им. Ицхака 
Рабина. После снятия повязок Фура-
ни смог читать текст и различать лица 
членов семьи, говорится в заявлении 
стартапа. У пациентa, страдавшeго от 
водянки и других заболеваний, была 
поврежденa роговицa, что и привело к 
потере зрения. На протяжении 10  лет 
он официально значился слепым.

Продукт CorNeat, изготовленный на 
100% из синтетического неразлагае-
мого пористого материала, заменяет 
поврежденную или деформированную 
роговицy и не требует донорской тка-
ни. В этом методе используется клеточ-
ная технология и наноразмерная хими-
ческая инженерия в целях имитации 
существующей клеточной среды. При 
имплантации материал интегрируется 

с живой тканью и стимулирует клеточ-
ную пролиферацию, что приводит к 
еще большей интеграции. Таким обра-
зом, имплантат не вызывает неблаго-
приятного ответа иммунной системы, 
заявили в компании.

В большинстве развивающихся 
стран мира среди причин слепоты на 
втором месте находятся заболевания 
роговицы. По оценкам Всемирной ор-
ганизации здравоохранения, ежегод-

но около 2  млн.  пациентов страдают 
от роговичной слепоты.

В видеоролике компании, разме-
щенном на YouTube, демонстрирует-
ся, что процесс имплантации доволь-
но прост и занимает менее часа.

Для клинических испытаний в Ме-
дицинском центре им. Ицхака Рабина 
допущены 10  пациентов. Два центра 
имплантации планируют открыть в 
Канаде. Шесть других cмогут быть от-

крыты после прохождения процесса 
утверждения во Франции, США и 
Нидерландах.

Для первого массового испытания 
отобрали слепых пациентов, которые 
не являются подходящими кандидата-
ми на трансплантацию роговицы или 
которым уже однажды или несколько 
раз подобная операция не помогла.

Учитывая исключительно нагляд-
ную эффективность метода и малое 
ожидаемое время исцеления, ком-
пания CorNeat планирует начать 
второй этап исследования уже в 
этом году, надеясь на достаточные 
показатели успешных операций, что 
позволит одобрить применение ис-
кусственной роговицы в качестве 
первоочередного лечения, которое 
вытеснит использование донорской 
ткани, применяемой при трансплан-
тации всей роговицы.

Компания CorNeat, основанная в 
2015  г. в Раанане, также разработала 
CorNeat EverPatch  – синтетическую 
неразлагаемую склеральную наклад-
ку, и CorNeat eShunt  – устройство для 
дренажа при глаукоме. Согласно базе 
данных Start-Up Nation Central, на се-
годняшний день компания привлекла 
от инвесторов 12,3 млн. долл.

Сергей ГАВРИЛОВ

Комплект CorNeat KPro для имплантации искусственной роговицы
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Дешифровка кода болезни
Футуристическая методика анализа крови

Ученые Еврейского университета в Иеру-
салиме разработали методику анализа 
крови, которая, по их словам, в течение 
десятилетия может заменить биопсию, 
маммографию, колоноскопию и другие 
процедуры, применяемые в настоящее 
время для выявления онкологических 
заболеваний. Технология позволяет «вы-
тянуть» из крови массу информации обо 
всех органах и тканях, которая была со-
брана во время «путешествий» по телу.

«Этот тест может значительно сни-
зить число онкологических заболева-
ний, если выявлять их на ранней стадии, 
поскольку регулярные анализы крови 
более удобны в отличие от регулярных 
онкологических скринингов»,  – сказал 
доктор Ронен Садех из центра биоинже-
нерии Grass Еврейского университета, 
руководивший исследованием вместе с 
профессором Ниром Фридманом.

«Жидкие биопсии», которые могут об-
наружить рак при помощи анализа кро-
ви, уже существуют, но они еще не полу-
чили широкого распространения и, что 
важно, только показывают, есть ли онко-
логия, без предоставления подробной 
информации о том, какой именно орган 
поражен.

Садех обращает внимание: «Наша 
новая технология поведает о точном 
местонахождении злокачественных но-
вообразований в организме. Она также 
поможет различить похожие типы опу-
холей, с тем чтобы врачи смогли подо-
брать более правильную методику лече-
ния пациента».

Ронен Садех надеется, что через 10 лет 
этот тест станет рутинным, и люди будут 
пользоваться им регулярно в целях мо-
ниторинга своeгo организмa на предмет 
онкологии, других болезней и для кон-
троля здоровья своих органов. В этом 
случае скрининг стал бы более простым 
и универсальным, менее дорогостоя-
щим, а потому обследования могут стать 
более частыми, что спасет многие жизни.

Профессор Ноам Шомрон из Тель-Авив-
ского университета, эксперт по онкологи-
ческим заболеваниям, не имеющий отно-
шения к исследованию, сказал, что, хотя 
многие ученые по всему миру работают 
над разработкой новаторских анализов 
крови для обнаружения рака, данная мето-
дика выделяется из общей массы. Шомрон 
добавил, что возможность точно опреде-
лить, где находится злокачественная опу-
холь, является новым вкладом в эту об-

ласть медицины. Oн считает, что у Садеха и 
его коллег «прекрасная идея и прекрасный 
подход к решению проблемы».

Новый метод протестировали на 
1000  добровольцах в Израиле и США. 
Его результаты совпадают с выводами 
врачей, ставивших диагнозы тради-
ционными способами. Исследование, 
описывающее новую методику, было 
опубликовано в рецензируемом журна-
ле Nature Biotechnology. Основное нов-
шество  – это анализ как последователь-
ности ДНК, так и другой информации, 
которая дает представление о генетиче-
ской активности за пределами последо-
вательности (эпигенетическая информа-
ция). Кровь непрерывно циркулирует в 
организме, она собирает информацию из 
каждого органа, которую просто необхо-
димо считывать и интерпретировать.

Сергей ХАУДРИНГ

Искусственная кожа
Наноматериалы для лечения ожоговых ран

Израильский стартап Nanomedic 
Technologies Ltd., производитель 
медицинского материала, который 
может покрывать ожоги и другие 
раны слоем «искусственной кожи», 
заявил, что медицинский центр 
«Рамбам» (Хайфа) начал использо-
вать разработанную стартапом си-
стему лечения ран пациентов. «Рам-
бам» – это академическая больница 
на 1000 коек, обслуживающая север 
Израиля. С помощью разработки 
стартапа врачи центра вылечили 
десятки пациентов, страдавших от 
ожогов различного размера и раз-
личной степени тяжести.

Метод заключается в том, что 
на раны из пистолетоподобного 
устройства напыляются наномате-
риалы, которые имитируют челове-
ческие ткани и плотно прилегают 
к подлежащей лечению ране. Это 
обеспечивает большую мобиль-
ность пациентов, а поскольку слой 
«искусственной кожи» является во-
донепроницаемым, они могут при-
нимать душ спустя 24  часа после 
нанесения покрытия. Прозрачность 
слоя позволяет врачам контролиро-
вать заживление раны и избавляет 
от дополнительной потенциально 
болезненной перевязки. Это осо-
бенно важно при лечении детей.

Материал удаляется после реге-
нерации кожи с участка, который 
он покрывает. Временное прозрач-
ное покрытие, вырабатываемое 
устройством, наносится с гарантией 
того, что на обожженную кожу не 
будет занесена инфекция. Согласно 
Nanomedic, продукт, называемый 
SpinCare, может применяться меди-
цинским персоналом, работающим 
в больницах и клиниках или же обе-
спечивающим уход на дому.

Травматологический центр «Рам-
бам» ежегодно лечит тысячи ожо-

гов, многие из которых возникли 
в результате несчастных случаев 
дома или на рабочем месте. Один из 
таких примеров: в «Рамбам» доста-
вили 42-летнего рабочего, получив-
шего ожоги второй и третьей степе-
ни верхней части тела в результате 
взрыва котла с горячей водой, нахо-
дившегося под давлением. Пациент 
Илан  С. рассказывает: «Я прибыл 
в травматологический центр с му-
чительной болью, половина моего 
тела была покрыта бинтами. Всего 
через две недели после процедуры 
SpinCare моя кожа уже начала вос-
станавливаться».

Учитывая портативность системы 
SpinCare, ожидается, что вскоре она 
будет доступна для использования в 

клиниках и отделениях неотложной 
помощи, а также травматологиче-
ских центрах. Медицинский центр 
«Рамбам»  – первая больница в Из-
раиле, официально принявшая эту 
разработку для своего травмато-
логического отделения, но она уже 
используется и во многих клиниках 
Европы. Главный исполнительный 
директор Nanomedic Хен Барак со-
общил, что в конце этого года ком-
пания планирует выйти на рынок 
США.

Евгений ШЕНЬ

Исследовательская группа (слева направо): 
Гавриэль Фиалкофф, Ронен Садех, Исраа Шаркиа 
и Нир Фридман

Устройство Nanomedic для напыления 
«искусственной кожи»
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приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.

✁ ✁

✁
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Король Годяй
В те далекие, теперь уже сказочные 
времена, когда все слова свобод-
но употреблялись без «не», жили на 
земле просвещенные люди – вежды. 
Король у них был Годяй, большой че-
ловеколюб, а королева  – Ряха, акку-
ратистка в высшей степени.

Собрал однажды король своих до-
умков, то есть мудрецов, и говорит:

– Честивые доумки, благодарю вас 
за службу, которую вы сослужили мне 
и королеве Ряхе. Ваша служба была 
сплошным потребством, именно здесь, 
в совете доумков, я услышал такие ле-
пости, такие сусветные суразицы, что, 
хоть я и сам человек вежественный, 
но и я поражался вашему задачливому 
уму. Именно благодаря вам у нас в ко-
ролевстве такая разбериха, такие взго-
ды, поладки и урядицы  – благодаря 
вашей уклюжести, умолимости и, я не 
побоюсь этого слова, укоснительности 
в решении важных вопросов.

– Ваше величество, – отвечали доум-
ки, – мы просто удачники, что у нас ко-
роль такой честивец, а королева такая 
складеха, какой свет не видал.

– Я знал, что вы меня долюблива-
ете,  – скромно сказал король.  – Мне 

всегда были вдомек ваши насытность 
и угомонность в личной жизни, а так-
же домыслие и пробудность в делах. 
И при вашей поддержке я бы и даль-
ше сидел на троне, как прикаян-
ный, если б не то, что я уже не так 
домогаю, как прежде, бывало, до-
могал.

– Вы домогаете, ваше величе-
ство!  – запротестовали доумки.  – 
Вы еще такой казистый, взрачный, 
приглядный! Мы никого не сможем 
взлюбить так, как взлюбили вас.

– Да, – смягчился король, – я пока 
еще домогаю, но последнее время 
стал множечко утомим. Появилась 

во мне какая-то укротимость, я бы даже 
сказал: уемность. Удержимость вместо 

былой одержимости. Устрашимость. 
Усыпность.

– Вам бы, ваше величество, частицу 
«не»! – сказал доумок, слывший среди 

своих большим дотепой. – Вместо того 
чтоб восторженно восклицать: «Ну что 

за видаль!»  – пожимали бы плечами: 
«Эка невидаль!» Вместо того чтоб ла-
сково похлопывать по плечу: «Будь ты 
ладен!»  – махали б безучастно рукой: 
«Будь ты неладен!» И вся недолга… То 
есть я хотел сказать, что если раньше у 
нас была вся долга, то теперь было бы 
немножко другое.

И король Годяй, который и сам уже 
почти не употреблялся без «не», тща-
тельно скрывая это от своих поддан-
ных, решил: а чего в самом деле?

– Эка невидаль! – сказал он и подпи-
сал указ.

Вот радости было всем веждам, до-
умкам, честивцам, что они могут не 
скрывать отныне частицу «не», а по-
являться с нею открыто в приличном 
обществе! И уже какой-то поседа, ко-
торый был одновременно дотрогой – 
сидел на своем скромном месте, всеми 
затроганный,  – оседлал частицу «не» 
и помчался по белу свету, оповещая, 
что у них в королевстве произошло. 
Но никто не верит его былице, потому 
что как же поверить ей, если былицы 
тоже без «не» не употребляются?

Феликс КРИВИН (1978)

Губернский земский властитель дум и сердец

Сегодня вечером я хотел пойти в цирк 
Медрано и посмотреть новых клоунов, 
которые интересуют Париж, но оста-
юсь дома, чтоб заняться г. Родзянко.

Г. Родзянко стоит того, чтоб из-за 
него забыть клоунов цирка Медрано.

Г. Родзянко выбрали только в пред-
седатели екатеринославской губерн-
ской земской управы, а он счел дол-
гом произнести тронную речь.

Вступая на стул председателя гу-
бернской земской управы, он обра-
тился к служащим со словом.

Во-первых, г. Родзянко объявил, что 
ему не нравится образ мыслей многих 
из гг. служащих, и обещал «принять 
меры» (?), чтоб все и по всем вопро-
сам держались самого желательного 
образа мыслей.

Во-вторых, г. Родзянко объявил, 
что он не потерпит ничьего вмеша-
тельства, и запретил кому-либо когда-
либо на него, г. Родзянко, жаловаться.

Так была провозглашена екатери-
нославская независимость, и Екате-
ринославская губерния была объ-
явлена папской областью, с папой 
Родзянко I во главе.

Папа Родзянко будет диктовать, 
как надо думать, и на папу Родзянко 
нельзя жаловаться.

Папа Родзянко будет непогрешим.
Духовным детям Родзянко останет-

ся только слушаться папы.
Г. Родзянко говорит:
– За Екатеринославскую губернию 

можете быть спокойны! В екатери-
нославском земстве все будут по об-
разу мыслей маленькие Родзянки.

Но он требует за это одного:
– Зато я не потерплю никакого вме-

шательства со стороны России, Ав-
стрии, Германии или какой бы то ни 
было другой державы.

Совершенно самостоятельная 
особая область.

Там будет устроен центральный 
склад мыслей для всей губернии.

Особый стол с надписью крупны-
ми буквами:

– Мысли.
Прочтет какой-нибудь Родзенок в 

газете,  – ну, положим,  – о македон-
ских комитетах.

– Вопрос, черт возьми, политиче-
ский!

Надо в губернскую земскую управу 
за мыслями идти.

Подойдет к столу, поднимет руку, 
замазанную чернилами:

– Дозвольте спросить!
– Что вам?
– Да вот в газетах пишут, будто ма-

кедонские комитеты. Так каких мне 
на этот счет мыслей держаться?

– С разрешения г. председателя гу-
бернской земской управы, вы можете 
считать македонские комитеты вздо-
ром!

– Слушаю-с!
Остается только идти домой:
– Ну, жена! Объявляю тебе, что 

все македонские комитеты  – вздор. 
И детям скажи. Дрянь-мальчишки 
газеты читают. Как бы иначе не по-
мыслили.

Теперь только за гостями следить.
Приходит Иван Иванович, рас-

саживается и начинает  – ведь в Ека-
теринославской губернии всегда 
большое дело до того, что делается в 
других, «не наших» странах:

– А вот, пишут, что македонские 
комитеты. По-моему, это здорово! 
Расшибить бы эту Турцию, черт бы 
ее драл!

– Насчет Турции не знаю как. Мо-
жет быть, черт бы ее драл. А может 

быть, и не черт бы ее драл, – не спра-
шивал. Но насчет македонских коми-
тетов знаю с полной достоверностью, 
что это вздор!

– Но почему вы так думаете?
– Думаю так с разрешения г.  Род-

зянко!
– Но позвольте…
– Извините! Никогда не позволю в 

своем доме думать иначе! Жена, от-
вори форточку! Тут Иван Иванович 
не надлежаще надумал! А вас, Иван 
Иванович, прошу оставить мой дом и 
быть уверенным, что о вашем образе 
мыслей сегодня же будет известно г. 
председателю губернской земской 
управы!

– Ради Бога!.. Что вы?.. Пощадите! У 
меня семья, дети!..

– Не могу-с! Г. Родзянко следит за 

чужим образом мыслей, и мы все обя-
заны. Иначе, как же ему знать, как кто 
мыслит!

И в тот же вечер – «доклад».
– Так и так, имею честь донести 

на зависящие действия и распоря-
жения, что Иван Иванович, сидя у 
меня в гостях, позволил себе ненад-
лежаще мыслить!

– А-а! Хорошо! Благодарю! Благо-
дарю! Ну, а в доме у вас как? Ничего?

– Точно так. Никаких мыслей не 
замечается.

– Дети?
– Держатся в мыслях установлен-

ного образца.
– Жена?
– Тоже установленного образца и 

на третьем месяце беременности.
– Гм… гм… Однако, я замечаю, что 

вы держитесь образа мыслей фриволь-
ного!

Что остается бедному служащему?
Задрожать, побледнеть, залепетать:
– Н… н… не я… Ей Богу, н… н… 

не я…
– То-то! А то ведь и со службы про-

гоню!
– Есть воля ваша!
– И жаловаться на меня некому!
– Кому же жаловаться. Вы наш отец, 

мы ваши дети.
– Папа!
– Дозвольте ручку-с!
Идиллия!
На таких условиях г. Родзянко 

обещает России спокойствие Ека-
теринославской губернии, в обмен 
на независимость.

Послушайте, однако, г. Родзянко, 
произносящий тронные речи при 
вступлении на председательский 
стул и печатающий их в «Южном 
Крае».

Вас ведь не выбирали ни в духов-
ники, ни в гувернеры, ни в согляда-
таи, ни в короли.

Вас просто-напросто  – да и то по 
ошибке – избрали в председатели гу-
бернской земской управы.

Вы бы и реформировали дороги и 
мосты, а не умы!

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)

Андрей Колядин, вице-губернатор Магаданской области, – о самоизоляции: 
«Когда человек не работает, у него появляется много свободных мыслей, и 
не всегда они конструктивные».

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Аббас Галлямов, политолог: «Большая часть избирателей в России – кон-
формисты. Для них политическая реальность слишком сложная штука. 
Соловьев, условно говоря, твердит, что Путин великий. Навальный гово-
рит, что Путин негодяй. Но вроде у того и у того есть аргументы. Большая 
часть людей не в состоянии адекватно оценить силу этих аргументов. И они 
колеблются, просто глядя на большинство. В авторитарных странах избира-
тель и вообще обыватель, он конформист, он выживает, приспосабливаясь. 
Конечно, со временем эта привычка приспосабливаться обретает и поли-
тический характер. То есть политический выбор человека становится тоже 
конъюнктурным».
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Американские горки
Отрывок из романа «Страна Эмиграция», часть вторая «Картезианства сладость»

<…> Время от времени русский 
посол в Париже звал к себе в рези-
денцию знаменитых художников-
эмигрантов, бывших диссидентов, 
участников бульдозерных выставок, 
чтобы пошушукаться с ними о живо-
писных запросах России на Западе. 
Пошептаться и покалякать предла-
галось за стопками водки и за банка-
ми черной и красной икры, с истинно 
русским простым черным хлебом. 
Водка, икра и черный хлеб считаются 
самой душой России, хотя и не обя-
зательно всем русским по душе. Не-
изменно удивлял тут всех Семеныч, 
который никогда с диссидентами и 
близко не лежал, но который каждый 
раз являлся пошушукаться к послу в 
резиденцию, неизвестно чьим паль-
цем поманенный.

Но, как ни странно, это ему не при-
носило ни славы, ни денег.

Тут с особой силой проснулась в 
нем тоска по Родине. Стало казать-
ся, что там все было замечательно и 
удачно.

– У меня там был картезианский 
колодец на даче! – заявил он мне од-
нажды.

Артезианский, понял я. Я уже при-
вык к его безлексии.

– Так возвращайся обратно!
– Не могу! У меня здесь карьера, – 

признался Семеныч.
– Значит, ты карьерист? Почему ты 

не уедешь в Россию вообще? – спро-
сил я.

Семеныч долго молчал.
Вадим стучал в любые двери и 

окна, но без всякого отклика. Он 
шел верхом, он по-пластунски про-
двигался низом. Связался со всеми 
основными районами московского 
Большого кольца  – как они называ-
ются? я не москвич  – Дровоедово, 
Зеленая Плесня, Безостаткино, Па-
скудня и другие. Услыхал, что прези-
дент страны интересуется милыми 
детьми и животными существами. 
Год назад Вадим выпустил в Ита-
лии папку портретов самых юных 
натурщиц и натурщиков, каждого с 
каким-нибудь славным животным 
под странным названием «Зоопарк 
животных и детей». Полуодетая 
девочка с лайкой на шлейке, голый 
мальчик, ведущий гигантскую чере-
паху, пара мальчишек с преувеличен-
ной в размерах стрекозой, связанной 
розовым шнурком с их зачаточной 
пипкой. Портреты двойного форма-
та были на листах толстой бежевой 
рисовальной бумаги с рваными, на 
возрожденческий манер, тремя кра-
ями и застегивалась на две кожаные 

пуговицы, вокруг которых нужно 
было обмотать с осторожностью 
тонкие нитки из чистого шелка. 
Ничего не могу сказать, папка была 
интересная. Он послал эту папку за-
казной бандеролью на имя самого 
президента.

И вдруг ему улыбнулась удача, 
будто солнце глянуло в пробел из 
покрытого темными тучами зим-
него неба. Бандероль превзошла 
ожидания. Вадим получил письмо 
за подписью руководителя аппара-
та Правительства. Письмо обещало 
полностью поменять его жизнь – ему 
была присвоена новая, неслыханная, 
учрежденная недавно награда, весть 
о которой уже целый год волновала 
Россию. Современная российская 
интеллигенция ценила ее выше всех 
других призов, выше Ленинской пре-
мии, если бы она еще существовала. 
Бандероль была только последней 
деталью. С помощью влиятельных 
друзей, появления в нужное время 
в отмеченных властью и удачей ме-
стах, путем разных взяток, подарков 
и обещаний получил он наконец эту 
награду – белую породистую суку из 
помета президента.

<…>
Сначала по почте пришли суровые 

условия выдачи суки, изданные на 
лощеной государственной бумаге:

Суку беречь как зеницу ока.
Преждевременная гибель животно-

го – измена Родине.
Охранять чистоту породы.
Не допускать мужской персонал к 

интимности самки.
Полностью удовлетворять все при-

родные потребности суки.
Запрещать кратковременную, слу-

чайную и кустарную случку.
Вопросы случки в Париже решает 

посольство.
Потомство сукино сдавать в специ-

альную службу пометов в Москву.
Если прямо из Парижа, просить по-

мощи в консульстве.
Премию доставили по месту про-

живания в отеле. Правда, суку он по-
лучил, но разрешения на вывоз еще 
нет  – помет президента под особым 
контролем. Семеныч должен был про-
жить в Москве полгода, пока собира-
лись сведения о его местожительстве, 
об условиях жизни собаки во враж-
дебной стране и доходах хозяина. Че-
рез полгода разрешение получено все 
еще не было. Вадим нанял суке доро-
гую московскую гувернантку и, пол-
ный гордости, вернулся во Францию.

Тут ему предстояло уладить дело с 
черным лабрадором, к которому он 

успел привязаться. Было ясно, что 
капризное президентское женское 
начало несовместимо с открытым и 
прямым мужским началом его най-
деныша. Лабрадором придется по-
жертвовать. Он предлагал его всем 
знакомым и в последнюю минуту 
все-таки пристроил к дантисту Саше 
с обещанием, что тот разрешит ему, 
Вадиму, хотя бы раз в месяц его на-
вещать.

Однажды я сидел за скромной пор-
цией устриц на террасе ресторана 
Dôme на бульваре Монпарнас, и ни-
щий попросил у меня милостыню 
устрицей. Я поколебался, но не дал 
и протянул ему пятерку. Бомж билет 
оттолкнул и в обиде ушел. Я расска-
зал это Cеменычу.

– В каком ресторане? – спросил он.
– Знаешь Dôme на Монпарнасе, на-

против Ротонды?
Семеныч, оказывается, знал.
– Когда я буду в эпицентре своей 

славы...
– Осторожно! В эпицентре можно 

взорваться, – ответил я разумно.
Вадиму это тогда не понравилось.
Вернувшись из Москвы, он мне не-

медленно позвонил и позвал к нему 
заехать. Я ответил согласием.

– Созвонимся! – бросил он.
Целый день назавтра мне отвечал 

автомат, а потом я дозвонился и при-
ехал в знакомую мастерскую.

– Я звонил тебе вчера, – начал я. – 
Но телефон молчал.

– Вчера ко мне прислали женский 
экскурсион, – радостно ответил мне 
Вадим, сочетав воедино слова «бата-
льон» и «экскурсия», хотя все факты 
изложил он правильно: к нему дей-
ствительно прислали из России бата-
льон женских кадров. Страны Запада 
давно уже заполонили длинноногие 
девушки с идеальными формами, 
взращенные в подвалах ФСБ. Бабами 
закидаем – лозунг в действии.

– И ты возил их по городу?
– Да.

– Надеюсь, они были благодарны?
– Еще как! Даже две персонально.
– Смотри, Вадим, не растрачивай 

себя понапрасну. Годы уже не те, и 
энергия не та.

– Ты, наверное, прав... Немного 
силы и немного воли, вот чего бы мне 
еще хотелось в жизни, – мудро, даже 
как-то по-еврейски, ответил мне Се-
меныч, чем меня даже поразил, что 
с ним случалось все реже.  – А что? 
Даже если я не вознесусь на самые 
вершины, то ведь и не упаду ниже 
мне положенного.

Тут он мне и рассказал о прези-
дентской собаке.

– Но знаешь, не хочу тебя огор-
чать,  – сказал я,  – говорят, теперь 
есть награда важнее.

– Какая?
– Брюки с президентского бедра.
– Плохая шутка! – рассердился Се-

меныч.
– Мне сказали знающие люди. Не 

хочешь, не верь.
Семеныч явно забеспокоился.
Но оказалось, что сука может тоже 

принести счастье.
Через неделю я шел по бульвару 

Распай и, свернув на Монпарнас, 
увидал усталого, но светящегося сча-
стьем Вадима. Он сидел на открытой 
веранде ресторана Dôme с тарелкой 
устриц в радостной руке и раздавал 
их бомжам, подходившим друг за 
другом.

– Видишь? – обвел Вадим широким 
жестом пир клошаров.  – Я сегодня 
подписал контракт с галереей! И с 
какой – самой лучшей русской гале-
реей в Париже!

Я узнал, что в Париже есть русские 
галереи.

– Такая сука даром не проходит! 
Теперь грядут премии, скоро уви-
дишь! Вот, отмечаю, по твоему, друг, 
примеру!  – и он сверкнул усталым 
глазом.

Мой пример был скорее обратный: 
я им устриц своих не отдал и не соби-
рался. Но я видел Семеныча на вер-
шине успеха, в ореоле долгожданной 
славы. Разумеется, слава эта была 
односторонней, я бы назвал ее – сла-
ва с Востока.

Президентская сука начала свое 
действие.

Слух про нее прошел по всей Руси 
великой.

<…>
Все вручатели российских премий, 

от малых до крупных, по всем углам 
страны дружно взяли на изготовку.

Владимир МАРАМЗИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Сема, мне сегодня приснилось, что ты на 8 Марта 
подарил мне бриллиантовое колье!
– Сонечка, если будешь хорошо себя вести, в следу-
ющем сне я подарю тебе «Лексус».

•
СМИ показали сюжет, где Путин окунается в про-
рубь. На нем синие трусы... Они, часом, не из вещ-
доков?

•
Пенсионер Владимир из Москвы на прибавку к 
пенсии 1000 рублей вместо путешествий постро-
ил под Геленджиком дачу. А как вы распорядились 
прибавкой к пенсии?

•
– Тетя Циля, а зачем вы все время краситесь?
– Чтобы быть красивой, Фимочка!
– И через сколько лет это даст эффект?

•
Басманный суд признал экстремистской песню 
группы «Ленинград» «Замечательный мужик вывез 
бабу в Геленджик».

•
Ершик – новая российская валюта. Три ершика в 
год – средний класс.

•
Маленький еврейский мальчик играет на скрипке, 
а пудель ему подвывает. Мама не выдерживает:
– Моня, ты можешь что-нибудь играть, что не знает 
наш пудель!

•
Дворец Путина в Геленджике – это «чушь и компи-
ляция». А вот владения Медведева в Тоскане были – 
«чушь, компиляция и компот». Значит, у Дмитрия-то 
покруче будет?!

•
Сначала вакцинация в России буксовала, но, когда 
подключили Центризбирком, статистика по приви-
тым резко пошла в гору.

•
Рабиновича спрашивают:
– Что такое семейная гармония?
– Это когда я – заведующий магазином, жена – бух-
галтер, дочь – продавец, тесть – экспедитор, а теща 
– ревизор.

•
Как говорил Путин: «Дворец не мой, но, дай бог, не 
последний».

•
Чтобы никто больше не сомневался, что россий-
ский суд превратился в цирк, он начал гастролиро-
вать...
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Друзей я, к сожаленью, не имею,
Одна лишь радость в жизни – Галатея.

Нэлли Репнина

Все теплое, что было в доме,
Пожертвовал своей мадонне.

Михаель

От одиночества безбрежного
Слепил дружка себе, уж как сумел.
Да, мерзну сам, но брату снежному
Я шарфа теплого не пожалел.
Припорошило лишь слегка...
Теперь нас – два снеговика!

Татьяна Рабинович

Снегурочка счастлива! Горы! Зима!
Он шарф подарил, и она влюблена!

Ефим Феллер

Характер нордический, холоден, тверд,
Пусть вместо меня он к талибам идет.

Бэла Эфрос

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съем-
ках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, как одна из скульптур римского фонтана Че-
тырех рек попыталась изменить погодную ситуацию. Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылай-
те не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для 
предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. g3! Кg4 2. Ф:g4, и черные сдались.

Диаграмма № 2
1. Л:f8+ Кр:f8 2. Фh6+ Ф:h6 3. С:h6+ Кре8 
4. Сd2! Л:h5+ 5. Крg4 Лd5 6. С:с3, и белые 
выиграли.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Кононов – Чудиновских
(Киров, 1979 г.) Ход белых 

Диаграмма № 1: 
Новиков – Чернин
(Ростов-на-Дону, 1980 г.) Ход белых 

Мнения наших читателей относительно пола 
слепленного снеговика разделились. Публи-
куем самые удачные из присланных подписей 
к этому фото.
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Укрылась белым снегом вся земля,
Запорошило горы и поля.
Из снега друга я себе слепил,
Нарек Саидом, шарфик подарил.
От холода дрожим, молчим, вздыхаем –
Мы и без слов друг друга понимаем.

Вилина Копецкая

Суровы горы в Пакистане,
И жизнь людей там нелегка.
Теплей душе того, кто станет
Творить из снега двойника.

С. Колкий

Подчас спасаясь от проблем
Друзей себе мы сами создаем.
Надеясь втайне лишь потом,
Что вопреки всему и всем
Несокрушимая такая
Вмиг эта дружба не растает.

Татьяна Скляр

Удивляться никто уж не станет
Малоснежной зиме в Пакистане,
Но народ удивляет поныне,
Как же он в простыне не простынет?

Михаил Дворкин

A
le

xa
nd

er
 N

EM
EN

O
V,

 A
FP


