
Кто правит Америкой
Десятилетиями в США было при-
нято считать, что для победы канди-
дату в президенты нужно, оседлав 
самолет, мотаться по штатам, летать 
с одного берега на другой, высту-
пать дважды-трижды в день перед 
народом до хрипоты, агитировать, 
убеждать, обещать… Вдавались в 
такие тонкости, как обаяние, телеге-
ничность, складная страстная речь, 
прическа, одежда. Говорили, что ре-
шающими факторами являются мо-
лодость, энергия, новые идеи… Но 
недавние выборы показали, что мож-
но быть престарелым середняком, 
совершенно лишенным харизмы, си-
деть в бункере, изредка выдавать на-
гора ляпы, над которыми потом все 
смеются, – и получить на 15 млн го-
лосов больше, чем предыдущий кан-
дидат от демократов, молодой, энер-
гичный, полный идей (каких – иной 
вопрос) Обама, который как раз 
мотался по всем штатам, говорил за-
жигательные речи, хорошо одевался 
и прочее.

В чем же дело?
Ларчик открывается просто: судь-

бу президентских выборов в США 
решает в наши дни картель тамошних 
левацких СМИ (включая крупней-
шие социальные сети): он выполняет 
всю работу за своего кандидата, на-
гоняет ему электорат и топит сопер-
ника. Картель решает, какой скандал 
раздуть до вселенских масштабов, а 
какие подозрения не заметить и за-
мести под ковер; какие нарушения на 
выборах назвать вопиющими, а про 
какие сказать: «Это мелочи».

То же самое мы наблюдаем в Из-
раиле, где никчемный кандидат кар-
теля постcиoниcтcких СМИ, лишен-
ный как харизмы, так и ораторского 
таланта, не имеющий программы 
Ганц набирал мандаты, почти не 
производя телодвижений. Правда, 
в последние три раза дело заканчи-
валось ничьей, но, учитывая ник-
чемность Ганца как политика, это 
огромное достижение для картеля 
СМИ. Им удалось если не перехва-
тить руководство страны, то хотя бы 
нейтрализовать Нетаньяху. Из-за 
хронической ничьей на выборах он 
вынужден был взять в компаньоны 
Ганца, и последующее развитие со-
бытий подтвердило правоту старой 
французской пословицы: «Имеешь 
компаньона – имеешь хозяина».

Наивные американцы все еще пы-
таются мыслить по старинке, верить 
в убеждающую силу фактов, в логику, 
в суды и апелляции. Им невдомек, 
что все решает тот, кто имеет реаль-

ную власть. А власть в США в по-
следние четыре года принадлежала 
не избранному президенту Трампу. 
Власть вообще принадлежит тому, 
кому подчинены силовые структу-
ры, бюрократия (в том числе та ее 
часть, которая ответственна за про-
ведение выборов и подсчет голосов). 
Капитаны силовых структур – ЦРУ, 
ФБР, Пентагона, даже Трампом на-
значенные, – подчинялись не прези-
денту; главнокомандующим для них 
был как раз этот картель, которого 
они боялись больше, чем президен-
та. Поэтому предыдущий министр 
обороны Марк Эспер летом отка-
зался направить войска для того, 
чтобы остановить погромы. Трамп, 
видимо, и сам не может понять, по-
чему руководители ЦРУ и ФБР не 
захотели расследовать подозрения 
против Байдена.

Картелю подчинялись Прокурату-
ра США и абсолютное большинство 
судей (включая судей Верховного 
суда, даже тех, которых номинировал 
Трамп), с оглядкой на картель дей-
ствовали даже некоторые конгресс-
мены-республиканцы. Во время 
спровоцированных летом погромов 
картель указал на место и полиции, 
которая там до той поры подчиня-
лась местным органам власти и по-
этому действовала в духе местного 
руководителя. Но теперь и эта ветвь 
силовой структуры поняла, чьи в 
лесу шишки, на кого равняться, когда 
и перед кем становиться на колени.

Картель СМИ может двумя-тремя 
публикациями разрушить карьеру и 
даже судьбу любого, довести до суда 
и до тюрьмы  – и может распиарить, 
помочь разбогатеть, издав книгу 
про неугодного президента, устро-
ить на «хлебную» должность после 
того, как человек продемонстриру-

ет неподчинение Трампу. Помните, 
как картель СМИ четыре года на-
зад шельмовал каждого назначенца 
Трампа? Трамп тогда пожаловался, 
что замечательные люди отказыва-
ются идти в его команду, боясь нега-
тивных публикаций о них. И посмо-
трите, как гладко проходят в СМИ 
анонсированные Байденом назначе-
ния на ключевые посты.

Картель СМИ может обвинить 
миллиардеров  – владельцев соци-
альных сетей в монополизме, что 
грозит разрушением их империй, и 
социальные сети вводят у себя цен-
зуру в угоду этому картелю.

Картель СМИ может разорить 
двумя-тремя публикациями любой 
мощный концерн – и их владельцы-
миллиардеры спешат вносить день-
ги в поддерживаемые этим картелем 
движения и партии. Не сopосы и цу-
керберги управляют миром – этими 
сopосами и цукербергами управля-
ет картель СМИ.

Избрание Трампа четыре года на-
зад было системным сбоем, ошибкой, 
и на этот раз из него извлекли уроки. 
Не потому только, что картель СМИ 
стал более изощренным – просто за 
четыре года им удалось обработать 
еще больше голов, полностью под-
чинить себе всю отвечающую за ор-
ганизацию выборов бюрократию, 
которая все сделала как нужно – как 
нужно картелю СМИ.
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ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
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(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ 
АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Даже самый необычный год рано или позд-
но подходит к концу. Вы держите в руках 
январский номер «Еврейской панорамы», и 
это значит, что «ковидный» 2020-й вступил 
в свою завершающую фазу. Это, однако, не 
означает, что можно расслабиться: этого не 
позволяет безумная политика нашего пра-
вительства и формальной левой оппозиции, 
которые, по сути, действуют как партии еди-
ного блока.

Еще один исламский автомобильный тер
акт, еще одно обезглавливание под крики 
«Аллах акбар!», смертоносное ножевое на-
падение мусульманина или убийство хри-
стианина в церкви (конечно, все это едва ли 
карается нашим правосудием)  – и этот год 
превращается лишь в цифру, которую ску-
чающие преимущественно мусульманские 
ученики наших школ запомнят как шаг на 
пути к захвату Западной Европы и этой стра-
ны исламом.

Наши  читатели остались верны нам в 
этом необычном году. Мы рады отметить, 
что наши статьи, не замалчивающие фактов 
и порой поднимающие неудобные вопросы, 
все чаще воспринимаются не только еврей-
скими, но и нееврейскими читателями как 
важный источник достоверной информации 
и возможность исправления зачастую одно-
стороннего и искаженного представления 
во многих СМИ. Для нас это мотивация и на-
поминание о необходимости поддерживать 
высокий стандарт независимой еврейской 
газеты и продолжать последовательно и 
бескомпромиссно выступать против анти-
семитизма и делегитимации демократиче-
ского еврейского государства.

Следующий номер поступит к  
подписчикам 28 – 29 января

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

   
Юдофобия «во благо»

Администрация Трампа 
разоблачаeт «благородных» 

антисемитов
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Добро пожаловать, или 
Лицемерам вход воспрещен!

Израиль относится к каждому 
так, как он того заслуживает
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Что год грядущий  
нам готовит…

Важнейшие 
законодательные 

новации 2021 г.
Стр. 62
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Обложка важнее содержания

Добро пожаловать в самую глупую эру, которую когда-либо знал современный человек!
Обама был красивым президентом, 
который красиво говорил, и поэтому 
красивые люди его любили. В середине 
своей каденции он сказал нечто нова-
торское о евреях, что, на мой взгляд, не 
получило должного резонанса. А сказал 
он, что у него есть близкий друг – еврей, 
раввин-реформатор, которым он вос-
хищается. Раввин, который призывает к 
исправлению мира, равенству и любви, 
просвещению и миру. Сказал, что вот та-
кого раввина-«еврея» он знает и любит.

Ну не любил он израильских евре-
ев – ни Нетаньяху, ни евреев в унифор-
ме ЦАХАЛа и с оружием. Ему нравился 
еврей а-ля Вуди Аллен – невротик, про-
никнувшийся чувством вины за коло-
низацию, прогрессивный, остроумный, 
извиняющийся, измученный и находя-

щийся не в ладу со своим еврейством. 
Но главное – еврей в галуте.

Трамп не был красивым президентом, 
не говорил красиво, поэтому красивые 
люди его не полюбили. Но Трамп любил 
израильского еврея и понимал его лучше 
еврея американского. Самое главное, счи-
тал Трамп, чтобы у еврея была его страна, 
безопасные границы, форма и оружие  
ЦАХАЛа, как можно больше силы, «тек-
стильный завод» в Димоне и побежденные 
враги. И он делал все, чтобы это сбылось.

Во время президентства красавчика 
Обамы сотни тысяч мyсyльман были уби-
ты в Сирии, езидских женщин насилова-
ли и yбивали, «Братьям-мусульманам» 
был попутный ветер, и шииты из Ирана 
«летели к атому» на зеленый свет, за-
жженный в Белом доме.

Обама считал, что не бывает плохих 
мyсyльман, есть только мyсyльмане, ко-
торым плохо. Вот это называется краси-
вая речь.

Во время правления не очень красиво-
го Трампа умеренные суннитские госу-
дарства на Ближнем Востоке вздохнули 
с облегчением, восстановились и укре-
пились, подписали мирные соглаше-
ния с Израилем, Иран был значительно 
стеснен в своих действиях наложенны-
ми на него жесткими санкциями, а ши-
итский ядерный проект сильно постра-
дал. Трамп признал радикальный ислaм 
вpагом, которого нужно искоренить. Это 
называется плохой речью.

Не очень красивый мужчина принес 
мир. Красавчик привел к резне, крови и 
разрушениям.

Мы живем во времена, когда вид, 
обложка, поза, плакат важнее сути, со-
держания, выживания, безопасности. 
Больше не имеет значения, принесет ли 
лидер свободного мира мир или тоталь-
ную ядерную войну. Результат вообще 
не важен, а свободный мир давно уже 
не свободен, его поработили инженеры 
сознания.

Обама отправится в вечность с Но-
белевской премией мира, а Трампа бу-
дут помнить как «самого расистского и 
взбалмошного президента в истории». 
Добро пожаловать в самую глупую эру, 
которую когда-либо знал современный 
человек!

Галит Дистал АТБАРЯН
Перевод Тали Цион

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА
Даже если это еврейское государство не было 
в этом году полностью свободно от насилия, 
исламского террора и «короны», взгляд на Из-
раиль дает нам много поводов для радости и 
удовлетворения позитивными результатами, 
достигнутыми в последние месяцы благодаря 
президенту Трампу и премьер-министру Нета-
ньяху. В преддверии возможных новых выбо-
ров в Израиле мы желаем Израилю еще одной 
победы Биньямина Нетаньяху и продолжения 
его успешной политики.

Благодаря своему выдающемуся научному 
потенциалу и высокому уровню образования 
населения Израиль стал одним из признанных 
научно-технологических лидеров и  – с неко-
торой корректировкой на пандемию  – пере-
живает беспрецедентный экономический бум. 
Это сделало маленькое Государство Израиль 
важным, а то и незаменимым глобальным 
технологическим партнером. Благодаря в том 
числе благоразумной политике и дипломатии 
правительства Нетаньяху, он пользуется все 
большим дипломатическим признанием в 
мире, особенно среди развивающихся азиат-
ских стран. И это несмотря на враждебность 
со стороны неправовых исламских государств 
и ненавистнические призывы к бойкоту, исхо-
дящие от западноевропейских симпатизантов 
ислама, а также преднамеренную и постоян-
ную делегитимацию со стороны ООН.

Несмотря на неописуемые бедствия и раз-
рушения, которые исламские режимы вызва-
ли в Сирии и во всем регионе, на банды убийц 
из ООП, ХАМАСа и «Хезболлы», на юдофобские 
истерики мулл в Иране, экспансионистский 
пан-исламизм Эрдогана при поддержке его 
западноевропейских сторонников и вопре-
ки всем вражеским намерениям уничтожить 
Израиль, еврейское государство и его народ 
прожили еще один год в мире, безопасности 
и (с временной поправкой на пандемию) бла-
гополучии, укрепляя тем самым гордость и 
надежды всего еврейского народа, часть кото-
рого сейчас все чаще эмигрирует из исламизи-
рующейся и антиеврейской Западной Европы.

В тот момент, когда мы отводим взгляд от Из-
раиля и обращаем его на Западную Европу и 
Германию, лежащий позади нас 2020 г. теряет 
последние положительные проблески.

Безответственная по отношению к боль-
шинству населения лево-догматическая и 
самоубийственная германская и западно-
европейская политика пресмыкательства 
перед исламом ведет к дальнейшей исла-
мизации и последовательному разрушению 
нашего до сих пор либерально-демократи-
ческого, светского и религиозно толерант-
ного образа жизни. Даже независимо от «ко-
роны», исламский террор и не приемлющие 
демократии мусульмане уже давно подпи-
тывают повседневный страх использования 
общественных пространств, на который 

практически не обращают внимания наши 
политики и СМИ.

Тем не менее заискивающие перед исламом 
западноевропейские политики упорно отри-
цают то, что уже давно стало неоспоримым, и 
не желают признавать связь между катастро-
фической ситуацией в области безопасности 
в Западной Европе и исламом. Даже несмотря 
на опыт стран Восточной Европы, которые 
были избавлены от исламского насилия пото-
му, что отказались разрешить массовую имми-
грацию мусульман.

Эта абсурдная политика привела к разде-
лению Европы и наших обществ. Кроме того, 
политика канцлера Меркель привела к круп-
нейшему в послевоенной истории Германии 
сдвигу вправо, что сопряжено с дополнитель-
ными рисками, особенно для еврейского насе-
ления. То, что усложняет жизнь нееврейскому 
большинству населения, для евреев в Герма-
нии и Западной Европе означает невозмож-
ность достойной и нормальной еврейской 
жизни, необходимость скрывать свою еврей-
скую идентичность, чтобы избежать оскорбле-
ний и физических нападок, особенно со сторо-
ны мусульман.

Полиция, которая становится все более не-
обходимой для поддержания общей безопас-
ности, а также защиты еврейских институтов, 
заметно теряет доверие населения и в скором 
времени вряд ли будет пригодна для защиты, 
в частности, евреев и их общин, поскольку, по 
заявлениям ее собственных представителей, 
она становится всё больше инфильтрирован-
ной криминальными структурами и исламски-
ми семейными кланами. То же самое уже про-
исходит в органах государственной власти и в 
коммунальной политике.

Ситуация в стране ухудшается по француз-
скому, бельгийскому и шведскому образцу с 
увеличением плотности исламского населе-
ния, которая будет продолжать расти, даже 
если в будущем наши границы будут надежно 
защищены, что пока обеспечено недостаточ-
но. Это особенно болезненно для еврейского 
меньшинства, которое, наблюдая за бездей-
ствием, а то и молчаливым одобрением от-
ветственных лиц, все чаще задумывается об 
эмиграции.

Импортированный воинствующий анти-
семитизм иммигрантов-мусульман остается 
практически безнаказанным. Никакой за-
щиты не приходится ожидать ни со стороны 
политики, ни со стороны прирученных ею 
профессиональных евреев, которые заис-
кивают перед канцлером и ее окружением и 
упорно отказываются понимать нынешние 
обстоятельства и реальные угрозы для ев-
рейской жизни, вызванные левым партийным 
спектром. Недавно молодежная организация 
СДПГ показала подлинное отношение левых к 
живущим здесь евреям и глубокую неприязнь 

к еврейскому государству, официально закре-
пив свое духовное родство с теми, кто желает 
их уничтожения.

В ответ на каждый голос оппозиционного 
разума следует демонизация со стороны ле-
вых и навешивание ярлыка «правого экстре-
миста» или «нациста», причем от подобной 
диффамации не защищены даже евреи – по-
томки жертв Холокоста.

Продолжение политики канцлера при уча-
стии СДПГ способно привести лишь к увели-
чению масштабов и без того в значительной 
степени необратимого ущерба, который на-
нес ислам нашей правовой системе и нашему 
обществу. Этот факт и связанная с этим расту-
щая невозможность еврейской жизни в Герма-
нии, очевидно (несмотря на лицемерие в дни 
поминовения погибших евреев), не особенно 
беспокоит человека, необоснованно зани-
мающего место президента, который до того 
столь же необоснованно возглавлял МИД.

К сожалению, мало что предвещает изме-
нения этой бездумной политики к лучшему. 
Нетерпимый к любым отклонениям от своих 
догм ислам под личиной религии завладевает 
Западной Европой, как это было на Ближнем 
Востоке и как это происходит везде, где без-
думная политика самоустранения в стиле 
канцлера ФРГ и ее политических сообщников 
делает это возможным. Там, где доминирует 
ислам, нет ни прав, ни защиты для инакомыс-
лящих. Об этом свидетельствует положение 
меньшинства почти во всех исламских режи-
мах. Там, где господствует ислам, нет ни сво-
боды, ни терпимости – особенно для евреев. 
История их изгнания с почти полностью ис-
ламского Ближнего Востока является красно-
речивым тому примером.

К сожалению, и в США события, произо-
шедшие после вспышек насилия в ходе ра-
систских, поддерживаемых демократами бес-
порядков и особенно после президентских 
выборов 3 ноября, вызывают большую озабо-
ченность. Если весьма вероятное гигантское, 
уникальное по своим масштабам в истории 
США мошенничество демократов в ходе вы-
боров окажется успешным, то настанут очень 
трудные времена для демократии не только в 
США, но и в Европе.

В настоящее время, во всяком случае, лико-
вание в Германии по поводу преждевременно 
провозглашенной СМИ победы Байдена так 
же велико, как и поток брани в адрес Трампа. 
Но к настоящему моменту – даже если это и 
не устраивает ненавистников Трампа  – еще 
не ясно, станет ли Байден 46-м президентом 
США. Однако уже сейчас можно сказать точно: 
хотя Байден был «коронован» лишь левыми 
СМИ, всё больше людей начинают сожалеть 
о возможном уходе президента Трампа, и 
их число сильно увеличится, если Байден и 
его сообщники действительно преуспеют в 

фальсификации выборов. Вопреки тому, в чем 
стремятся нас убедить здешние политики и 
левые СМИ, США остались конституционным 
государством не вопреки, а благодаря прези-
денту Трампу. Демократы же готовы пожерт-
вовать этим конституционным государством 
и в случае захвата Белого дома непременно 
так и сделают ради сохранения власти. Об 
этом уже сейчас свидетельствует их полемика 
против контроля за выборами, поддержанная 
нашими политиками и СМИ, намеренно де-
зинформирующими население.

Американская процедура избрания и сме-
ны президента не случайно предусматрива-
ет более чем двухмесячный интервал между 
выборами и инаугурацией. Это служит в том 
числе законной цели проверки правильности 
проведения выборов. Лишь после этого вы-
борщики решают, кто будет президентом, и в 
случае, если избирательный процесс был «не 
кошерным», сюрпризы не исключены. Ведь 
с 73 млн голосов на выборах в 2020  г. Трамп 
набрал больше голосов, чем Барак Обама 
в 2008 г. (70 млн), и тем самым улучшил свой 
собственный результат 2016 г. на 10 млн голо-
сов. Это мало соответствует тому якобы не-
приятию Трампа американским избирателем, 
о котором ежедневно лживо твердят наши 
государственные СМИ и их частные эпигоны. 
На самом деле Трамп сумел повысить свою 
популярность среди афроамериканских и 
латиноамериканских избирателей, к тому же, 
в отличие от Байдена, он может опереться на 
избирателей, которые действительно живы.

И этого обстоятельства не меняет удиви-
тельно поспешное, почти подобострастное 
приветствие нашего канцлера мистеру Бай-
дену и миссис Харрис. Удивительное еще и по-
тому, что обычно канцлеру требуются недели 
или месяцы (если это вообще происходит), 
чтобы выдавить из себя нескольких бессмыс-
ленных и не слишком достоверных баналь-
ностей с выражением сочувствия к жертвам 
преимущественно исламского насилия, в ко-
тором в немалой степени виновна она и соз-
данная ею политическая обстановка.

Давайте же подождем официальной инау-
гурации, прежде чем «радоваться» глубокому 
падению американской демократии. На дан-
ный момент в Овальном кабинете находится 
законно избранный президент, обладающий 
всей полнотой власти, предоставленной ему 
американским электоратом, и его зовут До-
нальд Трамп.

Несмотря на все ограничения, вызванные 
коронавирусом, я желаю всем нашим неев-
рейским друзьям счастливого Рождества! 
Всем еврейским читателям, всему еврейско-
му народу и Государству Израиль  – счастья, 
здоровья и благополучия, и всем нам вместе – 
всего наилучшего в наступающем году!

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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Украденные выборы
Во что мы должны поверить, чтоб поверить в победу Байдена

Демократы отвергают любые упо-
минания о бесчисленных наруше-
ниях, которые сопровождали всеоб-
щие выборы президента США, как 
не более чем сумасшедшие теории 
заговора. Это удобный способ избе-
жать ответа на серьезные вопросы, 
поднятые серьезными наблюдателя-
ми, но он еще больше подорвет дове-
рие к ключевым институтам, состав-
ляющим основу, на которой стоит 
государство. Общественное доверие 
к правительству, СМИ и даже науке 
падало еще до дня выборов. Эта тен-
денция резко усилится, если амери-
канцы не получат ответов на такие 
вопросы, как следующий: почему де-
мократы показали плохие результа-
ты на выборах в Конгресс, штатные 
и местные органы власти, но Белый 
дом достался худшему кандидату в 
президенты на памяти живущих?

В последний раз демократ «вы-
игрывал» президентский пост, а его 
партия несла двузначные потери в 
Палате представителей в 1960  г., во 
время выборов, запятнанных веро-
ятными фальсификациями в Илли-
нойсе и Техасе. Поверим ли мы, что 
Джо Байден совершил такой же под-
виг в 2020-м, не прибегая к мошен-
ничеству? Более того, как признает 
Хуан Уильямс в журнале Hill, «пре-
зидент Трамп установил рекорд на 
прошлой неделе, получив самый вы-
сокий процент „небелых“ голосов 
среди всех кандидатов в президен-
ты от республиканцев за последние 
60  лет». Тем не менее ожидается, 
что мы поверим в следующее: не-
смотря на худшие результаты среди 
меньшинств по сравнению с любым 
кандидатом от Демократической 
партии со времен Джона Кеннеди, 
Байден превзошел рекордный ре-
зультат Барака Обамы на 10 млн го-
лосов.

«Победа» Байдена кажется еще 
более неправдоподобной, если 
посмотреть на его успехи в чрез-
вычайно предсказуемых округах-
«индикаторах». Wall Street Journal 
сообщает, что Байден потерпел по-
ражение почти во всех округах, ре-
зультаты выборов в которых на про-
тяжении десятилетий предвещали 
победу на президентских выборах: 
«С 1980 по 2016  г. 19 из более чем 
3000  округов страны голосовали за 
будущего президента на всех выбо-
рах. Только один из них… поддер-
жал на прошлой неделе избранного 
президента Джо Байдена». Канди-
дат, который проводил предвыбор-
ную кампанию из своего подвала, 
потерял 95% этих округов, но все 
же выиграл выборы? А как насчет 
легендарного штата-«индикатора» 
Огайо? В октябре газета New York 
Times заявила, что, если Трамп не 
выиграет там, все будет кончено: 
«Четыре года назад Трамп создал 
особенно сбалансированную ко-
алицию среди белых избирателей 
Огайо, победившую во всех группах 
по уровню образования. Но его под-
держка в штате за последние четы-
ре года пошла на убыль, особенно в 
пригородах… Рост Колумбуса и рас-
ширение пригородов и пригород-
ных поселков за счет районов, ранeе 
считавшихся сельскими и рабочими, 
возможно, когда-то давали дополни-
тельные шансы республиканцaм. 
Но при Трампе Республиканская 

партия потеряла свою опору среди 
именно такого рода избирателей, 
и рост округа Франклин играет на 
руку Байдену».

Ну, не так сильно. Президент 
Трамп победил Байдена в Огайо, 
обойдя его на 8,2 процентных пунк
та. Тогда новостное агентство AP 
неожиданно понизило статус штата 
до мелкого игрока на президент-
ских выборах: «Куда идет Огайо, 
туда идет и нация. Так было на пре-
зидентских выборах более полувека, 
вплоть до этого года, когда респуб
ликанец Дональд Трамп одержал 
решительную победу в штате, про-
играв пост президента демократу 
Джо Байдену. Байден становится 
первым президентом, избранным 
без Огайо после его коллеги-демо-
крата Джона Ф. Кеннеди в 1960 г. По-
беда Трампа в штате, вторая после 
победы в Огайо в 2016-м, положила 
конец роли Огайо в качестве „инди-
катора“ президентских выборов и 
даже поставила под сомнение его бу-
дущее как „спорного“ штата».

Мы должны поверить в то, что 
округа-«индикаторы», упомянутые 
Wall Street Journal, и «Штат конско-
го каштана» были оставлены позади 
остальной нацией в долгом марше к 
обязательным запретам и маскам, 
которые Байден хочет предложить 
электорату. На самом деле Трамп по-
бедил в Огайо и подавляющем боль-
шинстве этих округов, потому что 
работа с бюллетенями для заочного 
голосования там происходила про-
зрачно, в соответствии с давними и 
последовательными руководящими 
принципами, действовавшими за-
долго до выборов. Единственный 
округ-«индикатор» из 19, выигран-
ный Байденом, находится в штате 
Вашингтон, который давно пришел 
к массовой отправке бюллетеней по 
почте и однопартийности. Ожида-
ется, что мы поверим: это просто со-
впадение.

Это приводит нас к эпицентру 
фальсификации выборов – Пенсиль-
вании. Содружество (официальное 
название штата – Содружество Пен-
сильвании.  – Ред.) незаконно изме-
нило свои правила выборов до и во 
время процесса голосования. По 
сути, суд Содружества и секретарь 
Содружества проигнорировали 
Генеральную ассамблею и Консти-
туцию США, чтобы сфальсифици-
ровать выборы в пользу Джо Бай-
дена. Пол Кенгор и Джеффри Лорд 
из American Spectator рассказали 
об этих уловках в своих публикаци-
ях. Мы должны поверить, что такие 
истории являются теориями заго-
вора, несмотря на видео, на которых 
демократы из числа официальных 
лиц на выборах удаляют республи-
канских наблюдателей из мест под-
счета голосов и устанавливают фи-
зические барьеры, чтобы те не могли 
наблюдать.

Наконец, мы дошли до программ-
ного обеспечения Smartmatic/
Dominion, которое использовалось 
для подсчета голосов в «колеблю-
щихся» штатах Аризона, Джорджия, 
Мичиган, Невада, Пенсильвания и 
Висконсин. Как сообщил в интервью 
Fox адвокат Трампа Руди Джулиани, 
это программное обеспечение было 
разработано в Венесуэле и запреще-
но в США десять лет назад. Теперь 

его вернули в страну под прикрыти-
ем субподрядчика. Его основная осо-
бенность заключается в том, что оно 
позволяет счетчикам голосов опре-
делить, сколько голосов им нужно 
для победы. Демократы хотят, чтобы 
вы поверили: это теория заговора. 
Это не так. Демократы знали, что не 
смогут честно победить Трампа, по-
этому они крадут выборы.

В конечном счете, чтобы принять 
Джо Байдена в качестве законного 
главы исполнительной власти, мы 
должны поверить, что избиратели 
оказали давление на демократов 
на выборах в Конгресс, штатные и 
местные органы власти, но все же 
решили избрать «лидера» этой пар-
тии президентом. Мы должны по-
верить в то, что он сильно уступил 
в результатах среди избирателей из 
числа меньшинств, но получил на 
10  млн  голосов больше, чем Барак 
Обама. Мы должны поверить, что 
практически все надежные «инди-
каторы» выборов не сработали. Мы 
должны поверить, что все выборы в 
«колеблющихся» штатах были про-
ведены честно и что венесуэльское 
программное обеспечение, исполь-
зуемое для подсчета голосов, было 
безопасным. Во все это верится с 
трудом. Джо Байден может быть 
инаугурирован в январе, но он опре-
деленно не был избран президентом.

Давид КАТРОН
Перевод с англ. И. Питерского

P. S. Еще одно противоречие с исто-
рическими тенденциями: послед-
ний раз действующий президент 
проиграл переизбрание, получив 
больше голосов, чем на первых выбо-
рах, аж в 1888-м, причем тогда тоже 
подозревалось мошенничество. 
Трамп получил, по текущим дан-
ным, на 10 млн голосов больше, чем 
в 2016-м.

Ну и, наконец, самый главный ин-
дикатор  – печенье! Пекарня в не-
большом городке Ред-Уинг в Мин-
несоте уже много лет делает перед 
президентскими выборами печенье 
с символикой кандидатов. Утверж-
дается, что с 1984  г. тот кандидат, 
чьего печенья было продано больше, 
неизменно получал большинство го-
лосов избирателей в стране. В этом 
году, по словам нынешнего владель-
ца пекарни, накануне выборов тво-
рилось нечто невероятное, невидан-

ное им за 25  лет работы: печенья с 
символикой Трампа продавалось в 
четыре раза больше, чем с символи-
кой Байдена!

49% опрошенных считают, что 
выборы были украдены. Самое за-
бавное, что так считают и 30% де-
мократов, причем 20% твердо в этом 
уверены. И это на фоне того, что 
СМИ и соцсети всячески препят-
ствуют распространению соответ-
ствующей информации!

Семь признаков  
мошенничества  
на нынешних выборах

1. Байден «выиграл», победив в ре-
кордно малом числе округов  – 477 
из 3143 (Клинтон проиграла с 472 вы-
игранными округами). При этом он 
якобы превысил на 10  млн  голосов 
рекорд Обамы, который победил в 
875 округах.
2. Колебания явки за 100  последних 
лет не превышали двух стандартных 
отклонений (в теории вероятностей 
и статистике наиболее распростра-
ненный показатель рассеивания 
значений случайной величины отно-
сительно ее математического ожида-
ния. – Ред.). В этом году всплеск явки 
превзошел три стандартных откло-
нения. Вероятность этого меньше 
0,3%.
3. Республиканцы выиграли все 
27  «спорных» мест в Палате пред-
ставителей, но каким-то образом их 
кандидат в президенты «проиграл».
4. Байден выиграл только один из 
округов-«индикаторов», которые 
много лет голосовали за победителя 
президентских выборов.
5. «Расист» Трамп получил больший 
процент голосов небелых избирате-
лей, чем любой другой республикан-
ский кандидат до него.
6. Кандидат демократов получил на 
10%  меньше голосов в Нью-Йорке, 
но резко улучшил результаты в не-
скольких крупных городах. Почему-
то исключительно в «колеблющихся» 
штатах.
7. Более 450  тыс. бюллетеней в этих 
городах имели отметки только за 
Байдена (хотя одновременно про-
ходила еще куча других выборов – в 
Конгресс, в штатные и местные орга-
ны).

По материалам  
The Gateway Pundit
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Ловкость рук и немного мошенничества…
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Проблема национальной безопасности

Односторонность СМИ изменила итоги выборов в пользу Байдена
Левые СМИ не просто отравили ин-
формационную среду своим непре-
станным негативным освещением 
президентства Трампа перед выбора-
ми 2020 г. Они также отказались пре-
доставить место для важных аргумен-
тов кампании республиканцев как за 
Трампа, так и против Байдена. Это 
означало, что миллионы избирателей 
голосовали, зная только то, что СМИ 
позволяли им знать о кандидатах.

Чтобы измерить истинное влияние 
цензуры в СМИ на выборы, Media 
Research Center попросил The Polling 
Company опросить 1750  избирате-
лей Байдена в семи «колеблющих-
ся» штатах (Аризона, Джорджия, 
Мичиган, Невада, Северная Каро-
лина, Пенсильвания и Висконсин), 
в шести из которых (всех, кроме 
Северной Каролины), как сообща-
ется, победил Байден (подробности 
исследования см.  ниже). Мы про-
верили знание этими избирателями 
восьми новостных историй  – всех 
важных тем, которые, как показал 
наш продолжающийся анализ, «ли-
беральные» СМИ не смогли долж-
ным образом осветить. Мы обнару-
жили, что огромное большинство 
(82%) избирателей Байдена не знали 
ни об одной из этих ключевых исто-
рий, а 5% заявили, что не знали обо 
всех восьми.

Отсутствие информации оказа-
лось решающим: каждый шестой 
опрошенный нами избиратель Бай-
дена (17%) заявил, что отказался бы 
от голосования за кандидата от Де-
мократической партии, если бы уз-
нал факты об одной или нескольких 
из этих новостных историй. Сдвиг 
такого масштаба изменил бы исход 
выборов во всех шести «колеблю-
щихся» штатах, выигранных Джо 
Байденом, и Дональд Трамп легко 
был бы переизбран на второй прези-
дентский срок.

Вот что мы обнаружили.

Сокрытие плохих  
для Байдена новостей
Цензура СМИ в отношении скан-
далов вокруг Байдена оказала силь-
нейшее влияние на выборы в этом 
году. Согласно нашему опросу, более 
трети избирателей Байдена (35,4%) 
не знали о серьезных обвинениях, 
выдвинутых против кандидата от 
Демократической партии Тарой 
Рид  – бывшей сотрудницей Байде-
на, которая сказала, что подверглась 
сексуальному насилию с его сторо-
ны в 1990-е гг.

8,9% опрошенных сказали нам, 
что, если бы они знали об обвинени-
ях Тары Рид в сексуальном насилии, 
то они голосовали бы по-другому  – 
либо переключились бы на Трампа 
или стороннего кандидата, либо не 
голосовали бы ни за одного кандида-
та в президенты, либо не голосовали 
бы вообще. Это само по себе изме-
нило бы результаты во всех шести 
«колеблющихся» штатах, где вы-
играл Байден (Аризона, Джорджия, 
Мичиган, Невада, Пенсильвания и 
Висконсин), что дало бы президенту 
победу с 311 голосами в коллегии вы-
борщиков.

Еще больше избирателей Байдена 
(45,1%) заявили, что они не знали о 
финансовом скандале, касающемся 
Байдена и его сына Хантера (исто-
рия, подвергнутая печально извест-

ной цензуре в Twitter и Facebook, а 
также игнорируемая «либераль-
ными» СМИ). Согласно нашему 
опросу, полное ознакомление со 
скандалом вокруг Хантера Байдена 
привело бы к тому, что 9,4% изби-
рателей Байдена отказались бы от 
поддержки кандидата от Демокра-
тической партии, передав все шесть 
завоеванных им штатов Трампу и 
обеспечив президенту 311  голосов 
выборщиков.

Левая идеология кандидатов была 
еще одним вопросом, который поч-
ти не упоминался в национальных 
СМИ. Проведенный GovTrack ана-
лиз голосований в Сенате показал, 
что напарница Байдена, сенатор от 
Калифорнии Камала Харрис, была в 
2019 г. самой левой среди всех сенато-
ров (даже левее, чем самопровозгла-
шенный социалист Берни Сандерс). 
Наш опрос показал: 25,3% избирате-
лей Байдена заявляют, что не знали 
о левой идеологии сенатора Харрис. 
Если бы избиратели знали всю исто-
рию, это привело бы к тому, что 4,1% 
избирателей Байдена голосовали бы 
по-другому, передав Трампу Аризо-
ну, Джорджию, Неваду, Пенсильва-
нию и Висконсин. Результатом была 
бы победа Трампа с 295  голосами в 
коллегии выборщиков.

Сокрытие успехов Трампа
«Либеральные» СМИ также не по-
зволили многим избирателям Байде-
на узнать о рекордных позитивных 
экономических новостях в месяцы 
перед выборами. Пять предвыбор-
ных отчетов о рынке труда с 5 июня 
по 2 октября показали, что в результа-
те чрезвычайно быстрого восстанов-
ления после связанной с пандемией 
рецессии были созданы рекордные 
11  161  000 рабочих мест. Тем не ме-
нее большое количество избирателей 
Байдена (39,4%) заявило, что не знали 
об этом достижении. А 5,4% сказали, 
что если бы знали, то голосовали бы 
по-другому; это дало бы Трампу Ари-
зону, Джорджию, Неваду, Пенсиль-
ванию и Висконсин, и он выиграл бы 
с 295 голосами выборщиков.

29 октября правительство сообщи-
ло о резком скачке экономического 
роста  – до 33,1% в годовом исчисле-
нии, что вдвое превышает предыду-
щий рекорд. И все же почти половина 
избирателей Байдена (49,0%) заяв-
ляет, что понятия не имеют об этом 
рекордном достижении. А 5,6% гово-
рят, что, имея эту информацию, они 
голосовали бы по-другому, изменив 
результаты в Аризоне, Джорджии, 

Неваде, Пенсильвании и Висконсине 
и дав в общей сложности 295 голосов 
выборщиков за Трампа.

Тот же эффект мы увидели и во 
внешней политике. Президент и его 
команда вошли в историю, добив-
шись заключения мирных соглаше-
ний между Израилем и несколькими 
его арабскими соседями  – одна из 
причин, по которой Трамп был триж-
ды номинирован на Нобелевскую 
премию мира. Однако 43,5% изби-
рателей Байдена понятия не имели 
об этих исторических соглашениях. 
Эта информация побудила бы 5% 
избирателей Байдена голосовать по-
другому, обеспечив Трампу победу 
в Аризоне, Джорджии, Неваде, Пен-
сильвании и Висконсине и получение 
в общей сложности 295  голосов вы-
борщиков.

Энергетическая независимость 
страны стала еще одним успехом 
Трампа. Президент принял меры по 
запуску давно зашедших в тупик тру-
бопроводных проектов и расшире-
нию бурения на шельфе и в Арктике, 
и это окупилось тем, что Америка в 
сентябре 2019-го впервые стала нет-
то-экспортером нефти. Более полови-
ны (50,5%) голосовавших за Байдена 
сказали, что не знают об этом важном 
достижении. При этом 5,8% избира-
телей Байдена заявили, что если бы 
эта информация была общеизвестна, 
то они голосовали бы по-другому. Это 
изменило бы исход выборов в Аризо-
не, Джорджии, Неваде, Пенсильва-
нии и Висконсине, обеспечив Трампу 
победу с 295  голосами коллегии вы-
борщиков.

Один важный вопрос, который по-
лучил широкое освещение в 2020 г.: 
пандемия коронавируса. Но в ново-
стях каждый вечер только критико-
вали президента и его администра-
цию. В шквальном потоке плохих 
новостей были потеряны такие 
успехи, как операция Warp Speed, в 
результате которой страна еще до 
выборов была на пути к поставке 
300  млн  доз безопасной вакцины 
уже в следующем году. Наш опрос 
показал: 36,1% избирателей Байдена 
заявляют, что не знали о ключевой 
роли администрации в продвиже-
нии исследований вакцин посред-
ством Operation Warp Speed. А 5,3% 
респондентов сказали нам, что если 
бы знали, то отказались бы от голо-
сования за Байдена, изменив резуль-
таты в Аризоне, Джорджии, Неваде, 
Пенсильвании и Висконсине и дав 
президенту 295  голосов выборщи-
ков.

Если сложить всё вместе
Наш опрос показал, что если рассма-
тривать все восемь историй вместе, 
то в общей сложности 17% избирате-
лей Байдена говорят, что они голосо-
вали бы по-другому, если бы им было 
известно об одной или нескольких 
из этих важных историй. Это дало 
бы Трампу победу во всех «колеблю-
щихся» штатах, причем в некото-
рых  – с огромным отрывом. Прези-
дент победил бы Байдена в коллегии 
выборщиков – 311 против 227.

В Пенсильвании 15% избирателей 
Байдена заявляют, что они бы его 
покинули. Если взять известное по 
состоянию на полдень 19 ноября 
количество голосов, это уменьши-
ло бы его общий электоральный 
результат на 518 204 голоса, сделав 
победителем Трампа. В Мичигане 
процент тех, кто ушел бы от Байде-
на, составляет 14%, что уменьшило 
бы число голосов за него на 392 966 
и также изменило бы результат в 
этом штате.

В Джорджии 15% избирателей 
Байдена заявляют, что, основыва-
ясь на полной информации, они бы 
ушли от него, уменьшив количество 
голосов за него на 370 838 и поста-
вив Трампа на 1-е место. В Аризоне 
21% говорит, что голосовал бы по-
другому, вычтя 351  150 голосов из 
колонки Байдена и поставив Трам-
па на 1-е место и там тоже.

В Висконсине Байден потерял 
бы 13% своих избирателей, или 
211  987  голосов из своей колонки. 
В Неваде процент тех, кто покинул 
бы Байдена, составляет 18%, или 
126  627  избирателей. Такое изме-
нение также поместило бы оба этих 
штата в колонку Трампа.

В последнем штате, где мы про-
водили опрос, Северной Кароли-
не, 21% избирателей Байдена за-
явил, что передумали бы, вычтя 
563  703  голоса из его результата и 
значительно увеличив преимуще-
ство Трампа в этом штате.

Важно отметить, что не все эти 
избиратели, конечно, перешли бы 
к президенту Трампу (хотя около 
6% избирателей Байдена говорят, 
что они поступили бы именно так). 
Но и просто решив отказаться от 
голосования за Байдена, эти изби-
ратели обеспечили бы президенту 
победу во всех шести штатах и вто-
рой срок – если бы средства массо-
вой информации должным образом 
информировали их об обoих канди-
датах.

Самый главный принцип нашей из-
бирательной системы – то, что наших 
лидеров выбирает сам народ. Но если 
людям систематически предоставля-
ется односторонняя информация, в 
которой опускаются важные факты, 
то у них украдено реальное право вы-
бора. Это уникальное исследование о 
СМИ и избирателях показывает, что 
именно так и случилось в 2020 г.

Между тем CNN продолжает от-
рицать возможность мошенничества 
на выборах 2020 г. Тем не менее кадры 
из их собственных сообщений сви-
детельствуют о том, что раньше они 
считали мошенничество при голо-
совании «проблемой национальной 
безопасности».

Рич НОЙЕС
Перевод с англ. И. Питерского
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Третий срок Барака Обамы
Шесть катастрофических направлений внешней политики, которые возродит Байден

Уже начали появляться сообщения 
о потенциальных назначениях в бу-
дущем правительстве Джо Байдена, 
если он вступит в должность в ян-
варе. Многие из тех, кого он хочет 
назначить на ключевые должности, 
уже знакомы по бывшей админи-
страции Обамы, в которой Байден 
работал в качестве вице-президента.
Одно из многих прискорбных по-
следствий, которые произойдут, 
если Байден станет 46-м президен-
том США, состоит в том, что аме-
риканцы увидят гораздо больше 
Барака Обамы. Он будет принимать 
активное участие в формировании 
администрации Байдена. Поскольку 
у Байдена, очевидно, ограниченные 
умственные способности и он ском-
прометирован множеством сканда-
лов, им будет легко манипулировать. 
Таким образом, Обама будет играть 
важную роль в консультировании 
и руководстве своим бывшим вице-
президентом, что неминуемо отра
зится на его политике. Во внешней 
политике, в частности, Байден по-
обещал вернуться к статус-кво, при 
котором его бывший босс разжигал 
глобальную нестабильность, тратил 
деньги американских налогопла-
тельщиков и наносил ущерб амери-
канскому рынку труда.

Возврат к ядерной сделке  
с Ираном
В сентябре Байден написал в колон-
ке CNN, что он будет стремиться 
предложить Ирану, главному спон-
сору терроризма в мире, «надежный 
путь назад к дипломатии». «Если 
Иран вернется к строгому соблю-
дению условий ядерной сделки, Со-
единенные Штаты присоединятся 
к соглашению, это будет отправной 
точки для последующих перегово-
ров», – заявил Байден.

По условиям «ядерной сделки», 
в обмен на сокращение мощностей 
по обогащению урана Иран полу-
чил миллиарды долларов. По од-
ной из оценок, снятие санкций для 
Ирана оценивается в 150 млрд долл. 
Президент Обама также заплатил 
исламскому режиму 1,7  млрд  долл. 
наличными, что было подозритель-
но приурочено к освобождению 
Ираном американских заложников. 
Администрация США настаивала 
на том, что деньги не были выкупом.

Большая часть этих денег, как от-
крыто заявили представители ад-
министрации Обамы, пошла на фи-
нансирование террористической 
деятельности по всему миру. В эпоху 
Обамы наблюдался астрономиче-
ский рост иранского влияния как 
в соседних государствах, таких как 
Ирак, Сирия, Йемен и Ливан, так и в 
далеких союзных странах, таких как 
Венесуэла.

Сделка также не помогла удер-
жать Иран от ядерных разработок. 
В какой-то момент иранское прави-
тельство начало утверждать, что на-
рушение сделки является допусти-
мым способом ее соблюдения.

Трамп вышел из «ядерной сдел-
ки» в 2018  г., выполнив предвы-
борное обещание, и восстановил 
санкции. Санкции значительно 
ограничили деятельность Корпу-
са стражей исламской революции 
(КСИР), государственной террори-
стической организации Ирана, и со-

кратили ее влияние в соседних стра-
нах, особенно в Сирии и Ираке.

Возврат к Парижскому  
соглашению по климату
Вскоре после выборов газета 
Washington Post сообщила, что Бай-
ден планирует использовать указы 
исполнительной власти для быстро-
го изменения указов Трампа. В этом 
списке значился выход США из Па-
рижского соглашения по климату  – 
договора времен Обамы, направ-
ленного на ограничение мировых 
выбросов углекислого газа в атмос-
феру. Соглашение позволяет таким 
странам, как Китай, увеличивать 
выбросы, в то же время накладывая 
на такие страны, как США, строгие 
ограничения.

Байден сделал климатический 
алармизм основной частью своей 
кампании. «Вице-президент Бай-
ден знает, что нет более серьезной 
проблемы, стоящей перед нашей 
страной и нашим миром. Сегодня 
он в общих чертах говорит о смелом 
плане – революции чистой энергии, 
устранении серьезной угрозы кли-
матической чрезвычайной ситуации 
во всем мире», – говорилось на сайте 
его кампании.

Трамп вышел из соглашения в 
2019 г., отметив, что его положения 
требуют, чтобы США активно на-
носили ущерб своей промышленно-
сти, не требуя при этом аналогичных 
ограничений для таких стран, как 
Китай и Индия. МИД Китая по сей 
день хвастается, что соглашение по-
зволяет им достичь пика выбросов 
углекислого газа, то есть продол-
жать увеличивать свой процент гло-
бального загрязнения из года в год.

При Трампе США снизили свои 
выбросы углекислого газа на 12%. 
Парижское соглашение потребо-
вало от Америки к 2025  г. снизить 
свою долю в глобальных выбросах 
углекислого газа до уровня 2005 г.

Возврат к финансированию 
ВОЗ
Байден также намерен восстановить 
позиции Америки как основного 
спонсора Всемирной организации 
здравоохранения (ВОЗ).

Трамп вывел США из ВОЗ в июле 
2020  г. в ответ на предвзятость ор-
ганизации в пользу Коммунисти-
ческой партии Китая и ее провал в 
борьбе с пандемией коронавируса. 
У ВОЗ еще в декабре 2019  г. были 
основания серьезно отнестись к си-
туации, когда Тайвань оповестил их 
о вспышке нового респираторного 
заболевания. В тайваньском сообще-
нии говорилось, что врачи изолиру-
ют пациентов на острове, что явля-
лось бы ненужным шагом, если бы 
болезнь не передавалась от человека 
к человеку. ВОЗ не позволяет Тайва-
ню присоединиться к организации 
из-за давления со стороны Китая, 
который отказывается признать су-
веренитет Тайваня.

Месяц спустя ВОЗ опубликовала 
в Twitter сообщение, в котором гово-
рилось, что китайский коронавирус 
не заразен. «Китай имеет полный 
контроль над Всемирной организа-
цией здравоохранения, несмотря на 
то что он платит только 40 млн долл. 
в год по сравнению с тем, что пла-
тят США, что составляет примерно 

450 млн долл. в год», – заявил Трамп, 
объясняя причины выхода страны 
из ВОЗ.

Тедрос Адханом Гебрейесус, гла-
ва ВОЗ, занял этот пост, несмотря 
на то что его обвинили в сокрытии 
трех отдельных вспышек холеры в 
Эфиопии  – его родной стране, где 
он является членом радикального 
сепаратистского Народного фронта 
освобождения Тигрей. Его пред-
шественница на посту генерального 
директора Маргарет Чан, ныне декан 

факультета общественного здравоох-
ранения Университета Цинхуа, от-
вечала за действия ВОЗ в отношении 
вспышки эболы в Западной Африке в 
2014–2016 гг., и эти действия экспер-
ты назвали «вопиющим провалом».

Отмена начатого Трампом 
вывода войск из Афганистана
В 2012  г., во время предвыборной 
кампании вице-президента Байдена 
на переизбрание на второй срок, он 
пообещал, что из самой старой во-
йны Америки «мы уйдем в 2014 г». 
Америка осталась в Афганистане, 
где сегодня служат около 4500  аме-
риканских солдат.

Президент Трамп, как и Обама до 
него, проводил кампанию по выхо-
ду из Афганистана. Однако, в отли-
чие от Обамы, Трамп не указал, что 
он стремится к какой-либо военной 
победе над Талибаном, на который 
первоначально напал президент 
Джордж Буш. Вместо этого полити-
ка Трампа сосредоточена на мирных 
переговорах с лидерами Талибана, 
которых Америка пообещала устра-
нить. Цель, настаивают диплома-
ты,  – добиться от талибов согласия 
не нападать на американцев и не 
укрывать террористические груп-
пы, наподобие «Аль-Кайеды», ко-
торые атакуют американцев. Взамен 
Америка уйдет из Афганистана. В 
сообщениях указывается, что Трамп 
сократит численность военнослужа-
щих в Афганистане до 2500 к январю 
и численность будет сокращаться до 
полного вывода войск.

Байден, когда-то выступавший за 
прекращение войны, в сентябре за-
явил Stars&Stripes, что он не видит 
никакого способа, которым Амери-
ка могла бы покинуть Афганистан. 
«Я думаю, что нам нужен особый 
контингент для координации с на-
шими союзниками»,  – сказал Бай-
ден, предложив максимум «от 1500 
до 2000» человек наземных войск, 
но не указав график их возвращения 
домой. Он утверждал, что эти войска 
нужны для «уничтожения террори-
стических групп, которые будут про-
должать появляться».

Возвращение в Совет ООН 
по правам человека
Совет по правам человека номиналь-
но является агентством ООН по про-
тиводействию угрозам отдельным 
людям во всем мире. На практике 
это мошенническая контора, где не-
которые из самых кровожадных госу-
дарств мира используют свои рычаги 
давления, чтобы обвинить Израиль и 
США в преступлениях, аналогичных 
тем, которые на самом деле соверша-
ют они. В настоящее время в Совете 

присутствуют или готовят-
ся занять свои места в 2021 г. 
такие страны, как Китай 
(ведущая страна по количе-
ству концентрационных ла-
герей), Куба (которую сама 
ООН признала системати-
ческим нарушителем прав 
человека), Венесуэла, Эри-
трея, Сомали, Афганистан и 
Судан.

Трамп вывел США из Со-
вета в 2018 г., сославшись на 
невыполнение Советом сво-
ей основной миссии.

«Мы присоединимся к 
Совету ООН по правам 

человека и будем работать над тем, 
чтобы этот орган действительно со-
ответствовал своим ценностям»,  – 
написал Джо Байден в посте на 
Medium год назад.

Восстановление дружествен-
ных торговых связей с Китаем
Политика президента Трампа по 
введению пошлин на китайские 
товары, усилению правоохрани-
тельной деятельности по борьбе с 
воровством интеллектуальной соб-
ственности, шпионажем со стороны 
китайских правительственных аген-
тов и борьбе за сокращение торгово-
го дефицита с коммунистическим 
государством вполне может считать-
ся визитной карточкой его админи-
страции.

Байден, который, вероятно, станет 
президентом, несмотря на много-
численные свидетельства о деловых 
связях его и его семьи с Китаем, не-
однократно заявлял, что он высту-
пает против подхода Трампа и пред-
почитает позволить Китаю усилить 
влияние в экономике Америки.

«Мы составляем 25% мировой 
экономики, но мы ткнули пальцем 
в глаз всем нашим союзникам. Ки-
тай отреагирует, когда мы соберем 
остальной мир… Вот тогда все нач-
нет меняться. Вот когда поведение 
Китая изменится», – сказал Байден 
о торговой политике Трампа.

Байден не прояснил, какие «со-
юзники» должны помочь США до-
стичь этой цели. Большинство из 
них в Тихоокеанском регионе – Ав-
стралия, Япония, Южная Корея и 
многие другие  – присоединились 
к Всеобъемлющему регионально-
му экономическому партнерству, 
торговому блоку под руководством 
Китая, специально разработанно-
му для усиления влияния Китая на 
мировую экономику. Байден так-
же выбрал в качестве госсекретаря 
Энтони Блинкена, который назвал 
экономическую независимость от 
Китая «ошибкой».

Клим КАРЦЕВ
По материалам Breitbart

Анкор, Джо! Еще анкор
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«Это было бы фатальным для народа Ирана»
Эрика Касрайе о том, чтó избрание Байдена означает для Ближнего Востока

В то время как Германия все еще пол-
ностью ошеломлена провозглашени-
ем Джо Байдена новым президентом 
США, в одной важной политической 
области уже вырисовывается раз-
рушительная повестка дня нового 
президентского дуэта. Речь идет о 
ближневосточной политике. Камала 
Харрис уже объявила о том, что но-
вая администрация восстановит фи-
нансирование палестинских терри-
торий, причем деньги пойдут почти 
напрямую правящим там террори-
стическим организациям. Бывший со-
ветник избирательного штаба уверен 
в том, что восстановление ядерного 
соглашения с Ираном или иной способ 
сокращения санкций против него на-
ходится в ближайших планах.

Мы говорили с Эрикой Касрайе об 
этом и о ее взгляде на американскую 
политику. Эрика Сагар Касрайе ро-
дилась в Иране и в молодости со своей 
семьей бежала в Америку. Оставив 
карьеру в ФБР, она посвятила себя 
пропаганде иной политики США в 
отношении Ирана. Она была, в част-
ности, исполнительным директором 
Института свободы Ирана и совет-
ником по Ближнему Востоку в Пала-
те представителей Конгресса США. 
Были даже предположения, что в слу-
чае второго президентского срока 
Трампа она могла бы стать членом 
его администрации.

Это, безусловно, раздражает мно-
гих «демократов». Эрика особенно 
прославилась, когда после ликвидации 
американскими военными иранского 
генерала Сулеймани разместила в Ин-
тернете видео, в котором оспорила 
заявление о том, что иранцы оплаки-
вают его. Неожиданно это видео ста-
ло вирусным, его автор за одну ночь 
стала знаменитостью и была при-
глашена для интервью на Fox News. 
В Иране по государственному теле-
видению были показаны пропаган-
дистские передачи о ней, в которых 
утверждалось, что Эрика Касрайе  – 
американский шпион. Теперь она не 
может вернуться в Иран до тех пор, 
пока там не сменится режим.

– Если предположить, что Байден 
действительно станет следующим 
президентом США, каких измене-
ний можно ожидать в ближнево-
сточной политике?

– Байден уже сказал, что хочет 
вернуться к так называемому Со-
вместному всеобъемлющему плану 
действий, к иранской сделке, или к 
«лучшей сделке». Но, на мой взгляд, 
никакая сделка с террористическим 
режимом не является хорошей сдел-
кой. Исламская революция произо-
шла из-за идеологии. И Исламская 
Республика хочет экспортировать 
эту идеологию. Они постараются 
сделать это всеми возможными спо-
собами. Иранская экономика живет 
в основном за счет продажи сырой 
нефти. Зарабатывая на этом день-
ги, режим поддерживает ХАМАС 
и «Хезболлу» и стремится распро-
странить свою исламскую идеоло-
гию по всему миру. И, конечно же, 
он использует их для продвижения 
своей ядерной программы. Власти 
утверждают, что она нацелена не 
на создание атомных бомб, а для 
производства энергии. Но у Ира-
на достаточно других источников 
энергии, так что цель вполне ясна. 

То обстоятельство, что Иран под 
прикрытием ядерного соглашения 
может продолжать эту политику, 
является катастрофическим сиг-
налом для мира. Потому что если 
Ирану разрешено иметь ядерную 
бомбу, то почему бы не разрешить 
это Северной Корее, Пакистану, 
Саудовской Аравии? Я считаю, что 
сумасшедшие и опасные люди не 
должны иметь оружия массового 
уничтожения.

Ядерная программа  – опасное 
занятие и пустая трата денег, иран-
ский народ этого не хочет. Вместо 
того, чтобы вкладывать деньги в 
население и экономику, иранский 
режим использует их для финан-
сирования «Хезболлы», ХАМАСа 
и Корпуса стражей Исламской ре-
волюции, покупает «друзей» и го-
лоса в ООН. Политика Байдена на 
Ближнем Востоке может оказаться 
фатальной, особенно для народа 
Ирана.

Мое поколение в Иране хочет 
быть свободным от этой ислам-
ской республики, и моя задача как 
иранки, живущей на Западе, – быть 
голосом тех, кто хочет быть свобод-
ным. И я думаю, что Дональд Трамп 
это понял. Он не идет на уступки 
и выступает против тиранов на 
Ближнем Востоке. Для меня это 
серьезная причина поддержать его. 
И поэтому он пользуется такими 
симпатиями молодого поколения в 
Иране.

– Вы затронули важную тему. 
Мы практически ничего не знаем о 
реальных настроениях иранского 
населения. Каково его отношение к 
США и Западу?

– Население Ирана сильно отли-
чается от иранского режима. Иран-
цы далеки от ненависти в отноше-
нии Западa, они не хотят войны с 
Израилем, они не хотят быть врага-
ми Запада, они хотят жить в мире со 
своими соседями. Они хотят демо-
кратии.

Недавние мирные соглашения на 
Ближнем Востоке имеют истори-
ческий масштаб. Но, к сожалению, 
американские СМИ сделали вид, 
что ничего особенного не произо-
шло. Тем не менее это был очень 
важный сигнал, особенно для на-
родов Ближнего Востока. И для 
нас это был луч надежды на то, что, 
возможно, когда-нибудь Иран смо-
жет иметь нормальные отношения 
и с Израилем. Народ Ирана этого 
хочет, но с Исламской Республи-
кой это невозможно. Как амери-
канка иранского происхождения 
я надеюсь, что наступит тот день, 
когда я смогу увидеть израильский 
флаг, американский флаг и ориги-

нальный иранский флаг 
рядом друг с другом. Я 
надеюсь, что в один пре-
красный день свобод-
ный, демократический 
Иран  – представленный 
народом и существую-
щий для народа – сможет 
вновь дружить с Израи-
лем, дружить с Западом 
и вновь стать частью сво-
бодного мира.

Свою задачу я вижу в 
том, чтобы голос иран-
ского народа был услы-
шан в западных демокра-

тических государствах. Послание о 
том, что они хотят быть свободны-
ми от исламской республики, что 
они хотят жить в свободном и демо-
кратическом Иране, где религия от-
делена от политики, где действуют 
западные ценности. Это послание 
иранцев, это внутреннее желание 
каждого человека быть свободным.

– Сегодняшняя политика Герма-
нии в отношении Ирана очень по-
хожа на то, что планирует Бай-
ден. Как бы вы ее оценили?

– Ирония судьбы состоит в том, 
что не так давно Германия боролась 
с идеологией, которая сейчас, кажет-
ся, проникает в немецкое общество. 
Уже всё забыто? Германия должна 
понимать это лучше, чем любая дру-
гая страна в Европе. Прежде Герма-
ния дружила с Америкой, у нас были 
хорошие дипломатические отноше-
ния. Я надеюсь, что правительство 
Германии прекратит проводить эту 
политику умиротворения незакон-
ного режима, который подчиняет 
себе собственный народ. Потому 
что в свободном и демократическом 
Иране будущие лидеры будут пом-
нить, кто поддерживал режим и кто 
поддерживал нас, народ. На студен-
ческих протестах 2009  г. в Иране 
одним из их лозунгов было: «Обама, 
ты с ними или с нами?». Вот и я спра-
шиваю немецких политиков: вы с 
ними или с нами? Исламистский ре-
жим рано или поздно падет, как пал 
в свое время СССР. Каждый тота-
литарный режим в какой-то момент 
разрушается. Те лидеры завтрашне-
го дня, которые придут ему на смену, 
будут помнить о том, что происхо-
дит сегодня.

– Вы поддерживаете Дональда 
Трампа. Нам всё время твердят, 
что он сексист и расист. Как это 
сочетается?

– Моя семья бежала из Ирана по 
религиозным причинам, от исла-
мизации страны, которой прежде 
правила монархия. До 1979 г. у нас 
была свобода вероисповедания, 
в Иране была свобода одеваться 
по своему желанию. Моя семья не 
была согласна с этой так называе-
мой «революцией». Мы бежали на 
Запад, потому что хотели жить за-
падными ценностями, жить «аме-
риканской мечтой». И это именно 
то, что мы делали: моя мать работа-
ла, чтобы реализовать «американ-
скую мечту». Трамп олицетворял 
и определенно олицетворяет «аме-
риканскую мечту». Правительство 
должно оставаться маленьким и 
не должно вмешиваться в личную 
жизнь, как это происходит в Иране. 
Моя семья бежала из страны, где 
правительство диктовало, в како-

го бога верить и как одеваться. Как 
женщина, ты не имеешь свободы 
одеваться так, как ты хочешь. Ты  – 
собственность твоего мужа, твоего 
отца, твоего брата. Эта идеология 
несовместима с западным образом 
жизни, с западными ценностями. 
Это именно то, за что выступает 
Трамп – он защищает ценности, ко-
торые делают Америку такой вели-
колепной страной.

Я поддерживаю Трампа, потому 
что за последние четыре года он 
показал, что выступает на стороне 
народа Ирана. И я поддерживаю 
Трампа, потому что он решил унич-
тожить террориста Сулеймани. И 
потому, что он нарушил иранскую 
ядерную сделку и тем самым реши-
тельно ослабил иранский режим. 
Помощь режиму в продолжении его 
ядерной программы была бы очень 
опасной для региона. Это также оз-
начало бы поддержку ХАМАСа и 
«Хезболлы».

Я постоянно спрашиваю молодых 
людей левых взглядов, могут ли они 
привести мне пример расистских 
поступков Трампа. Им нечего отве-
тить, нет ни одного подобного при-
мера.

– Но сейчас в Америке происхо-
дит целая серия протестов и бес-
порядков из-за якобы имевшего 
место расизма. Разве за этим нет 
ничего конкретного?

– Прежде всего, это не протесты. 
Репортеры стоят перед горящими 
домами и говорят в камеру, что это 
в основном мирные демонстрации. 
Нет, это не мирные демонстрации! 
Право на демонстрацию является 
важным правом и великим прин-
ципом демократии. Но проявлять 
насилие недопустимо. И меня по-
ражает, что никто в Демократи-
ческой партии не критиковал это 
насилие, даже в дебатах. Никто! 
А если спросить их про «Анти-
фа», то они лишь пожмут плечами, 
как будто такой организации не 
существует. Мне это непонятно. 
Но я думаю, что многие молодые 
люди считают, что это единствен-
ный способ изменить ситуацию. 
Особенно после смерти Джорджа 
Флойда люди были обозлены.

Но еще одно обстоятельство, кото-
рое способствовало возникновению 
этих беспорядков – карантинные ме-
роприятия. Многие люди просто ис-
кали предлог, чтобы выйти из дома. 
И если присмотреться к участникам 
беспорядков, то можно увидеть, что 
люди на улицах были очень молоды. 
Большинство просто искало оправ-
дание. Если бы они были опрошены, 
то вряд ли смогли бы сказать что-то 
конкретное о полицейском наси-
лии. И да, у нас были единичные 
случаи полицейского насилия, но 
это не дает оснований утверждать, 
что в Америке существует систем-
ный расизм. Меня это бесит, потому 
что если бы мы действительно были 
расистами, то как, черт возьми, мы 
дважды избрали чернокожего прези-
дентом? В Америке, безусловно, есть 
очень отсталые люди и расисты, так 
же как есть и злобные полицейские. 
Но я не вижу в США системного ра-
сизма. Америка – великая страна, и 
для меня честь жить в ней.

Беседовала Элиза ДАВИД

Эрика Касрайе
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Долг платежом красен?
Крупнейшие сборщики средств на кампанию Байдена связаны с исламским террором

Недавние события подтвердили про-
звучавшее в 2018  г. на сессии Генассам-
блеи ООН предупреждение премьер-ми-
нистра Израиля Биньямина Нетаньяху 
о том, что Иран в нарушение между-
народных договоренностей накопил 
количество обогащенного урана, зна-
чительно превышающее разрешенное. 
Иран все отрицал и долгое время не 
разрешал инспекторам МАГАТЭ доступ 
на закрытые объекты. Когда же в конце 
концов доступ был получен, то выяс-
нилось, что в настоящее время Иран 
имеет в 12 раз больше обогащенного 
урана, чем это позволяет ядерное со-
глашение от 2015 г. Тем не менее заявля-
ющий о своей победе на президентских 
выборах в США Джо Байден твердит о 
своем намерении вновь сесть с Ираном 
за стол переговоров.

Буквально до дня выборов Джо Бай-
ден скрывал имена своих доноров 
и сборщиков больших денег, кото-
рые подпитывали эту кампанию. Что 
ему пришлось скрывать? В список 
тех, кому удалось собрать не менее 
100 тыс. долл. для Байдена, входят как 
обычные политики-демократы, так и 
крупные партийные спонсоры, а так-
же еще некоторые лица.

Один из них Джамаль Абди. Абди  – 
исполнительный директор NIAC Action 
и бывший директор по политике На-
ционального иранско-американско-
го совета (NIAC), часто называемого 
иранским лобби. NIAC Action  – это 
лоббистское подразделение NIAC, и, 
несмотря на заявления о том, что оно 
представляет персидскую диаспору 
в Америке, американцы иранского 
происхождения обвиняют его в том, 
что оно повторяет тезисы иранского 
режима. Представители демократи-
ческой оппозиции исламистскому ре-
жиму даже помогaли распространять 
в Twitter хэштег #niaclobbies4mullahs, 
на который было отправлено более 
300 тыс. твитов. «NIAC делает вид, что 
поддерживает интересы иранцев, 
проживающих в США, но на практике 
его деятельность направлена на за-
щиту интересов Исламской Республи-
ки», – полагает Шерван Фашанди, член 
оппозиции режиму.

В 2020  г. сенаторы Тед Круз и Том 
Коттон направили письмо в Мини-
стерство юстиции, призывая прове-
сти расследование действий NIAC и 
NIAC Action за нарушение FARA (закон, 
регламентирующий лоббистскую дея-
тельность в интересах иностранного 
государства. – Ред.) путем лоббирова-
ния в пользу иностранного государ-
ства без официальной регистрации 
в качестве иностранных агентов. В 
письме отмечалось, что «отношения 
NIAC с иранским режимом и его роль 
в усилении пропаганды режима в США 
были предметом обсуждения в Ва-
шингтоне, округ Колумбия, в течение 
многих лет».

Иран  – исламское террористиче-
ское государство, ответственное за 
убийства американцев по всему миру. 
Джо Байден не новичок в плане кон-
тактов с иранским лобби. Он празд-
новал захват Ирана исламом. Во вре-
мя иранского кризиса с заложниками 
выступал против их спасения, а также 
призывал прекратить продемократи-
ческие трансляции в Иране и принять 
террористическое государство в ВТО. 
В начале века он собрал значительные 
суммы денег и возглавил мероприя-
тие Американского иранского совета, 

основатель которого баллотировал-
ся на пост президента Ирана. После 
11 сентября 2001 г. Байден заявил, что 
«сейчас самое время отправить Ирану 
чек на 200 миллионов без всяких ус-
ловий». В 2007 г. Байден предупредил, 
что если президент Буш примет меры, 
чтобы остановить Иран, то он высту-
пит за объявление Бушу импичмента. 
Год спустя Байден сказал израильтя-
нам, что им придется принять ядер-
ную программу Ирана.

Представитель Координационного 
комитета студенческого движения за 
демократию в Иране предупредил, 
что кампания Байдена «финансирует-
ся исламскими благотворительными 
организациями иранского режима, 
базирующимися в Калифорнии». Когда 
Америка боролась с пандемией, Бай-
ден поспешил предложить план помо-
щи не американцам, а Ирану, призвав 
«упорядочить каналы для банковских 
операций» и ослабить санкции США. 
NIAC Action поддержала Байдена и со-
брала для него много денег.

Что NIAC ожидает взамен? Он зая-
вил, что Байден взял на себя «твердое 
обязательство» вернуться к сделке 
с Ираном. Это позволит Ирану про-
должить развитие своей ядерной 
программы и обеспечит ему посто-
янный приток денежных средств для 
финансирования международного 
терроризма. В статье, соавтором кото-
рой является Абди, один из крупней-
ших сборщиков средств для Байдена, 
предупреждалось, что «у США меньше 
рычагов воздействия для достижения 
уступок Тегерана, учитывая снижение 
собственного авторитета и растущие 
ядерные рычаги влияния Ирана».

Все это произошло из-за того, что 
ФБР отметило, что иранские хакеры 
атаковали правительственные веб-
сайты в «преднамеренной попытке 
повлиять на президентские выборы 
в США 2020  г.». Хакеры также разо-
слали избирателям во Флориде и дру-
гих штатах фальшивые электронные 
письма от имени республиканцев с 
угрозами: «Вы проголосуете за Трам-
па в день выборов, или мы придем за 
вами». Этот шаг был явно предназна-
чен иранцами для помощи кампании 
Байдена–Харрис. Если бы президент 
Трамп получил 100 тыс. долл. или бо-
лее наличными, призывы к явке на 
выборы, хакерские атаки и другие 
формы вмешательства в выборы со 
стороны сетей вражеского государ-
ства, мы бы услышали об этом. Однако 
поскольку всё это идет на пользу Бай-
дену, эту историю хоронят.

Но Абди – не единственное в списке 
крупнейших поставщиков услуг для 
Байдена имя, вызывающее беспокой-
ство. Еще один  – Иджаз Ахмад. Ах-
мад  – глава Американо-пакистанско-
го комитета политических действий 
(APPAC), который хвастался, что мини-
стерство иностранных дел Пакистана 
признало его «истинным лицом Паки-
стана». APPAC воинственно противо-
стоит попыткам Индии остановить 
пакистанский терроризм, а Байден 
счастлив потворствовать ему, нападая 
на Индию и выражая поддержку ис-
ламским притязаниям на Кашмир. «Мы 
тепло приветствуем политическую де-
кларацию г-на Байдена в поддержку 
людей в оккупированном Кашмире», – 
заявил Ахмад. «Никогда раньше у нас 
не было такого количества мусульман, 
оказывающих влияние на ход прези-
дентской кампании»,  – сказал Байден 
и процитировал хадис.

APPAC отметил, что он привлек для 
Байдена 320  тыс. долл., в том числе 
120  тыс. от Ахмада. Тахир Джавед, 
кандидат, одобренный APPAC, также 
указан в списке сторонников Байде-
на. Как и Асиф Махмуд, баллотиро-
вавшийся на пост вице-губернатора 
в Калифорнии. Пакистан  – исламское 
террористическое государство, укры-
вавшее Усаму бин Ладена, и враг США. 
Вызывает глубокое беспокойство то, 
что Байден, похоже, не осознает этогo.

Еще одним членом исламского лоб-
би в клубе сборщиков шестизначных 
сумм для Байдена является глава 
Emgage Ваэль Алзаят. Emgage – часть 
сети организаций «Братья-мусульма-
не», и различные фигуры в Emgage 
имеют связи с исламскими террори-
стическими группами.

К донорaм Байдена относится и 
Амед Хан, член консультативного со-
вета Международной кризисной груп-
пы, основанной Джорджем Соросом. 
В редакционной статье Института Ку-
инси – антивоенной группы, финанси-
руемой Соросом, – Хан утверждал, что 
атаки на Америку являются реакцией 
Талибана и «Аль-Кайеды» на проблему 
беженцев, а также следствием санк-
ций против наркосоциалистического 
режима Мадуро в Венесуэле.

Еще один донор из списка  – Хади 
Амр, заместитель специального по-
сланника Обамы по израильско-пале-
стинским переговорам, который явля-
ется соавтором статей, призывающих 
к соглашению с ХАМАСом. Амр был 
директором-основателем Дохского 
центра Брукингса в Катаре. Исламское 
террористическое государство Катар 

является основным покровителем 
«Братьев-мусульман» и ХАМАСа.

Однако самым ярким сборщиком в 
списке тех, кто обеспечил Байдену ше-
стизначные суммы, может быть назван 
Мохамед Солтан. Сын священнослу-
жителя из организации «Братья-му-
сульмане» заявлял в телевизионных 
выступлениях, что люди со всего мира 
«жаждут крови иудеев», и предсказал: 
«В один прекрасный день в США по-
гибнет больше людей, чем в результа-
те третьего Холокоста в Газе. Это ско-
ро произойдет».

Хотя Солтан отрицал, что он связан 
с «Братьями-мусульманами», он был 
президентом Ассоциации студентов-
мусульман в штате Огайо, которая 
была создана членами организации 
«Братья-мусульмане». Он был также 
спикером на конференции «Амери-
канские мусульмане за Палестину», 
связанной с «Братьями-мусульмана-
ми» и его террористическим подраз-
делением ХАМАС. Солтан публиковал 
сообщения, восхваляющие «Братьев-
мусульман» и ХАМАС как «школу, 
которая воспитывает удивительных 
борцов за свободу», таких как лидер 
ХАМАСа. В адресованном представи-
телю ЦАХАЛа твите Солтан заявил, что 
террористы были львами, которые 
«уничтожали сионистских свиней». На 
видео запечатлено, как он воодушев-
ленно поет песню, призывающую к 
убийству евреев. Джо Байден написал 
в Twitter, что поддерживает Солтана, 
и сторонник исламистов поблагода-
рил его лично после того, как админи-
страция Обамы помогла ему избежать 
правосудия в Египте.

Понятно, почему кампания Бай-
дена до сих пор не хотела, чтобы 
американцы видели список ее луч-
ших доноров. Этот список содержит 
вызывающие беспокойство имена 
лоббистов и фигур, связанных с ис-
ламскими террористическими орга-
низациями и режимами от Ирана до 
Пакистана и «Братьев-мусульман». 
Присутствие в нем такого количе-
ства исламских доноров свидетель-
ствует не только об их решимости 
купить влияние в администрации 
Байдена, но и о стремлении Байде-
на продать Америку. Эти пожертво-
вания  – кульминация десятилетий 
потворства Байдена Ирану, Паки-
стану и «Братьям-мусульманам». Это 
цифры холодной наличной твердой 
валюты, за которую Байден предает 
Америку. В списке доноров между 
строк читается обязательство Бай-
дена помогать Ирану, Пакистану и 
«Братьям-мусульманам». Исламские 
террористы будут процветать, а аме-
риканцы и свободные люди во всем 
мире – умирать от их рук. Кампания 
Байдена финансировалась сторон-
никами исламского терроризма, по-
тому что он поддерживает террор.

Даниэль ГРИНФИЛД
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)

Автор  – родившийся в Израиле и жи-
вущий в Нью-Йорке блогер и колум-
нист. Он является стипендиатом 
Шилmмана по журналистике в Центре 
свободы Дэвида Горовица и редакто-
ром журнала «Вопросы безопасности 
семьи», а также журналистом-рассле-
дователем и писателем, специализи-
рующимся на радикальных левых и ис-
ламском терроризме.

Оказавшись в Белом доме, Байден попытается возродить ближневосточную политику Обамы
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Юдофобия «во благо»

Администрация Трампа разоблачаeт «благородных» антисемитов
В последние дни перед президент-
скими выборами в США появились 
слухи о том, что администрация 
Трампа может объявить три «право-
защитные» организации  – Human 
Rights Watch, Amnesty International и 
Oxfam – антисемитскими. Эти орга-
низации практикуют то, что можно 
было бы назвать антисемитизмом 
«во благо»  – широко распростра-
ненную, но редко упоминаемую 
форму ненависти. Для экспертов по 
антисемитизму подобное обвинение 
не было чем-то новым, но услышать 
его от представителей американско-
го правительства было чем-то весьма 
радикальным.

Концепция «благодетельного 
антисемитизма» проста. Если ор-
ганизация в основном предприни-
мает действия, которые восприни-
маются обществом как похвальные, 
ей иногда предоставляется крайняя 
степень свободы действий в других 
вопросах. Это то, что в течение мно-
гих лет делали в отношении Израи-
ля не только три вышеупомянутыe 
крупныe неправительственныe ор-
ганизации.

Такие «благодетельные» орга-
низации часто подстрекают против 
еврейского государства, очерняют 
и порочат Израиль, храня при этом 
почти полное молчание относитель-
но преступности и культуры смерти, 
которые пронизывают палестин-
ское общество и руководство. Эти 
три НПО являются гуманитарными 
расистами, поскольку приписыва-
ют определенным этническим или 
национальным группам ограничен-
ную ответственность за свои дей-
ствия. Это подкатегория того, что 
можно было бы назвать прогрессив-
ной извращенностью.

Израильская неправительствен-
ная организация Monitor и ее пре-
зидент-основатель профессор 
Джеральд Стейнберг на протяже-
нии многих лет с исключительной 
настойчивостью разоблачали не-
правомерное поведение этих трех 
НПО. Следует отдать должное 
НПО Monitor за то, что теперь это 
стало достоянием гласности при 
посредстве администрации США. 
НПО Monitor писала, что Human 
Rights Watch  – «влиятельная НПО 
с огромным бюджетом, тесными 
связями с западными правитель-
ствами и значительным влиянием в 
международных организациях. Ее 
публикации отражают отсутствие 
профессиональных стандартов, ме-
тодологий исследования, военного и 
юридического опыта, а также глубо-
ко укоренившееся идеологическое 
предубеждение против Израиля».

Что касается Amnesty International, 
то НПО Monitor писала, что она 
«непропорционально выделяет Из-
раиль для осуждения, сосредото-
чивая внимание исключительно на 
конфликте с палестинцами, искажая 
сложность конфликта и игнорируя 
более серьезные нарушения прав че-
ловека в регионе».

НПО Monitor публиковала при-
меры того, как Amnesty International 
защищает лиц, связанных с терро-
ризмом, и обвинила организацию в 
искажении международного права и 
неправильном использовании таких 
терминов, как «коллективное нака-
зание». НПО Monitor отмечала, что 
Amnesty International является на-

циональным партнером кампании 
«Нет возможности лечить ребен-
ка», являющейся одним из средств 
эксплуатации детей для ведения по-
литической войны против Израиля.

Что касается Oxfam, то НПО 
Monitor писала, что она «постоян-
но рисует крайне дезориентирую-
щую картину арабо-израильского 
конфликта, отступая от своей гу-
манитарной миссии, направленной 
на борьбу с бедностью. Большин-
ство заявлений Oxfam игнорирует 
всю сложность противостояния и 
обвиняет исключительно Израиль 
в ситуации, и эти искажения и их 
последствия вносят значительный 
вклад в конфликт. Oxfam также иска-
жает экономический анализ ситуа-
ции Западного берега и сектора Газа, 
неоднократно заявляя, что един-
ственным препятствием на пути 
развития Палестины является поли-
тика Израиля, игнорируя при этом 
внутрипалестинские ограничения и 
факторы».

Существует огромная разница 
между разоблачением «антисемит-
ских благотворителей», звучащим 
от такой израильской организации, 
как НПО Monitor, и разоблачением 
администрацией США.

Как только появилась новость о 
возможном осуждении Соединен-
ными Штатами некоторых «благо-
детельных» антисемитских непра-
вительственных организаций, тут 
же нашлись их апологеты и желаю-
щие обелить антисемитизм. Одним 
из них был Энди Левин – конгресс-
мен-демократ из Мичигана, ранее 
работавший на Human Rights Watch. 
Он написал в Twitter, что критика по-
литики Израиля не является антисе-
митизмом, пояснив: «Я знаю, пото-
му что делаю это из любви к стране, 
чтобы она выжила». Он добавил, что 
три вышеупомянутые организации 
выполняют важную, часто опасную 
работу по защите прав человека. Это 
полный нонсенс, потому что эта ра-
бота часто помогает «благодетель-
ным антисемитам» и легитимирует 
их (в собственных глазах).

Гораздо более важной и пробле-
матичной является позиция по это-
му вопросу Антидиффамационной 
лиги (ADL). Она была процитирова-
на следующим образом: «Мы твердо 
верим в то, что эти организации име-
ют решающее значение для обеспе-
чения прочного гражданского обще-
ства и демократической защиты во 
всем мире». В то же время ADL за-

страхована от того, чтобы между ней 
и тремя вышеназванными группами 
существовали «серьезные разногла-
сия» по поводу израильской поли-
тики. Это полный нонсенс, потому 
что такая работа часто помогает и 
узаконивает их (в их собственных 
глазах) как «добрых» антисемитов.

ADL заявила, что обозначение 
этих групп как антисемитских «яв-
ляется неточным и не полезным в 
борьбе с антисемитизмом». Тем не 
менее достаточно поместить заяв-
ления трех НПО рядом с определе-
нием антисемитизма, данным Меж-
дународной организацией памяти 
жертв Холокоста, чтобы увидеть, 
что эти организации являются анти-
семитскими.

ADL также заявила, что называние 
этих групп антисемитскими поли-
тизирует усилия по борьбе с антисе-
митизмом. Такое заявление грани-
чит с абсурдом, поскольку три НПО, 
как и многие другие, сильно полити-
зировали свои дискриминационные 
нападки на Израиль – отсюда и про-
блема антисемитизма.

Позиция ADL состоит из двух 
компонентов. Отчасти это обеление 
трех правозащитных организаций, а 
отчасти – рекомендация не действо-
вать против них. Рекомендация, ко-
торую следует решительно осудить.

В пространной статье 2018 г. в га-
зете Commentary Сет Мандель, от-
ветственный редактор Washington 
Examiner, подверг резкой критике 
нынешнего главу ADL Джонатана 
Гринблатта. Мандель писал: «Итак, 
чтобы было ясно, антисемитизм яв-
ляется неотъемлемой частью раз-
личных идеологий, лежащих в ос-
нове американской левизны в 2018 г. 
Гринблатт категорически отказыва-
ется противостоять этому, что яв-
ляется бессовестным отказом от вы-
полнения своих обязанностей».

Можно только задаться вопросом, 
какими соображениями руковод-
ствовалось правление ADL, наняв-
шее Гринблатта в качестве преем-
ника Эйба Фоксмана, который был 
национальным директором ADL с 
1987 по 2015 г. Гринблатт принадле-
жал к администрации Обамы. Этот 
президент, если и не полностью 
преднамеренно действовал против 
еврейского народа, то представлял 
большую угрозу для его будущего, 
главным образом из-за его соглаше-
ния СВПД с иранцами, преследую-
щими цель геноцида. Это соглаше-
ние сделало возможным массовое 

выражение иранской поддержки 
терроризма и беспредел на Ближнем 
Востоке.

Позиция ADL в отношении этих 
трех антисемитских «благодетель-
ных» неправительственных орга-
низаций является еще одним свиде-
тельством того, что она становится 
все более токсичной на арене анти-
семитизма.

Это можно увидеть в другом ради-
кальном акте.

ADL была соавтором рекламы, 
опубликованной 600 еврейски-
ми организациями в The New York 
Times. Подписавшиеся под этим 
воззванием отождествляли себя с 
антибелым расистским движением 
Black Lives Matter, которое было соз-
дано неомарксистами и проникнуто 
антисемитизмом. Подписание этой 
рекламы было равносильно серьез-
ному обелению антисемитизма.

Рекламу в The New York Times под-
писали не только крошечный анти-
израильский «Еврейский голос за 
мир», но и 19 его еще меньших фили-
алов. Для такой крупной организа-
ции, как ADL, было серьезной ошиб-
кой подписать текст вместе с таким 
набором мелких организаций. Не-
ясно, последуют ли в Америке офи-
циальные меры в связи с заявлением 
администрации Трампа о «благоде-
тельных антисемитах» до перехода 
власти. Тем не менее, подняв этот 
вопрос, администрация оказала ев-
рейскому народу большую услугу. 
Она сделала достоянием гласности 
огромную проблему «благодетель-
ного антисемитизма» – широко рас-
пространенной, но редко упоминае-
мой формы ненависти.

Такое подстрекательство далеко 
не ограничивается правозащитны-
ми НПО, поскольку главным испол-
нителем «благодетельного анти-
семитизма» является Организация 
Объединенных Наций. (Между тем 
9  ноября состоялась официальная 
онлайн-церемония награждения ге-
нерального секретаря этой антисе-
митской и антиизраильской органи-
зации Антониу Гутерриша премией 
им. Теодора Герцля Всемирным ев-
рейским конгрессом (ВЕК). Прези-
дент ВЕК Рональд Лаудер отметил, 
что Гутерриш награжден за работу 
по изменению отношения к еврей-
скому государству в ООН, назвав 
его «верным и преданным другом 
еврейского народа и Государства 
Израиль». Награждение Гутерри-
ша вызывает множество вопросов на 
фоне прошлогоднего лауреата пре-
мии им. Герцля – бывшего постпре-
да США при ООН Никки Хейли, ко-
торая действительно многое сделала 
для борьбы с антисемитизмом в этой 
неоднозначной организации. – Ред.)

Манфред ГЕРСТЕНФЕЛЬД
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Автор – старший научный сотруд-
ник центра BESA, бывший пред-
седатель Руководящего комитета 
Иерусалимского центра по связям 
с общественностью, автор книги 
«Война на миллион сокращений», 
лауреат международной премии 
Канадского института еврейских 
исследований 2019  г. в области ис-
следований современного антисеми-
тизма.
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Главный раввин Польши Михаэль Шудрих (у памятника) и генеральный директор ADL Джонатан 
Гринблатт (слева) во время памятной церемонии по случаю 75-летия еврейского погрома в Едвабне
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С больной головы на здоровую
Понимают ли американцы окружающий их антисемитизм?

Американский еврейский комитет 
(AJC) опубликовал результаты опро-
са американских евреев и нееврейских 
граждан об антисемитизме в США. В 
ходе него 43% еврейских граждан ска-
зали, что за последние пять лет ан-
тисемитизм в США сильно увеличил-
ся, 39% – что «несколько» увеличился 
и лишь 3% считают, что он умень-
шился. 43% респондентов считают, 
что евреем стало быть опаснее, чем 
год назад. При этом физическому на-
падению подверглись 3% опрошенных, 
антисемитским нападкам в Интер-
нете  – 22%. 24% респондентов избе-
гают носить символы, которые по-
зволяют идентифицировать их как 
евреeв. 80% считают движение BDS 
антисемитским.
Что касается широкой публики, то 
19% опрошенных считают анти-
семитизм серьезной угрозой, 43%  – 
угрозой «в некоторой степени». 43% 
считают, что за последние пять лет 
уровень антисемитизма вырос. Де-
мократическую партию считают в 
той или иной степени антисемит-
ской 42% респондентов, Республикан-
скую – 52%.

Итоги опроса комментирует глав-
ный редактор еврейского новостного 
агентства JNS (Jewish News Syndicate) 
Джонатан С. Тобин.

27 октября 2018 г. вооруженный экс-
тремист послал американским евре-
ям сигнал тревоги о возможности 
насилия со стороны вооруженных 
экстремистов. Убийство 11  верую-
щих на утренней субботней службе в 
конгрегации «Древо жизни» («Ор 
ле Симха») в Питтсбурге было са-
мым ужасным актом антисемитско-
го насилия в истории Америки.

То же самое сообщение было под-
тверждено шесть месяцев спустя, 
когда еще одна экстремистская атака 
со стороны одинокого бандита при-
вела к убийству еврея в помещении 
«Хабада» в Поуэе в Южной Кали-
форнии.

Нападение в Питтсбурге скон-
центрировало коллективный разум 
американского еврейства на анти-
семитизме так, как ни одно другое 
событие в живой памяти. Но два 
года спустя, как показывает новый 
опрос по этой теме, который толь-
ко что был опубликован Американ-
ским еврейским комитетом, далеко 
не ясно, насколько море анализов и 
обвинений прояснили с тех пор эту 
тему. Некоторые результаты дают 
тревожные доказательства того, что 
многие американцы не имеют твер-
дого представления о предмете. Од-
нако самым удручающим аспектом 
опроса является то, насколько об-
суждение ненависти к евреям стало 
частью партизанской гражданской 
войны, бушующей в американском 
обществе.

Многие евреи впали в шок, узнав, 
что (если опрос AJC верен) почти 
половина американцев не совсем по-
нимает, о чем мы говорим, когда под-
нимается тема антисемитизма. На 
вопрос: «Насколько вам знаком тер-
мин „антисемитизм“?» около 25% 
населения ответили, что слышали 
это слово, но не уверены в том, что 
оно означает, а 21% – что никогда его 
не слышали. Это может показаться 
обескураживающим, но в этом нет 
ничего удивительного.

Евреи  – заметное религиозное 
меньшинство, и их численность на 
видных должностях в правительстве, 
бизнесе и искусстве несоизмерима с 
их реальной долей в общей числен-
ности населения. Но только по 2% 
американского населения вряд ли 
разумно судить об остальных 98% за 
их незнание термина, который возник 
из европейской ненависти к евреям в 
конце XIX в. Тем не менее три четвер-
ти американцев знают о Холокосте 
кое-что (38%) или много (37%). Около 
90% считают, что преподавание темы 
Холокоста важно. Это дань уважения 
тому факту, что американские евреи 
уделяют первоочередное внимание 
распространению знаний о Холоко-
сте как в своей общине, так и среди 
широкой общественности.

К сожалению, когда задают кон-
кретные вопросы о том, что представ-
ляет собой антисемитизм, многие 
американцы оказываются поставлен-
ными в тупик. Три четверти из них 
мало или совсем ничего не знают о 
движении BDS, которое стало аван-
гардом антиеврейской деятельности 
в кампусах колледжей. Тем не менее 
в целом 75% респондентов считают, 
что высказывание «Израиль не име-
ет права на существование» является 
антисемитским, что не только обна-
деживает, но и доказывает, что под-
держка сионизма и филосемитизма, 
по сути, укоренилась в политической 
ДНК американцев.

Менее обнадеживают ответы на во-
просы о том, являются ли антисемит-
скими утверждения, что евреи имеют 
двойную лояльность или покупают 
поддержку Израиля. Около 43% ши-
рокой общественности не считают, 
что разговоры о том, что евреи более 
лояльны к Израилю, чем к Соединен-
ным Штатам, являются антисемит-
скими, в то время как 39% также не 
связывают с ненавистью к евреям об-
винения в американской поддержке 
Израиля.

Американцы –  
не антисемиты
Крайне важно, чтобы мы понима-
ли, что в целом американцы  – не 
антисемиты и активно противо-
стоят действиям и язвительности, 
направленным против евреев. Это 
подтверждается также статистикой 
преступлений на почве ненависти, 
опубликованной ранее в этом году Ан-
тидиффамационной лигой, которые 
обсуждались как рекордно высокие в 

2019 г. Всего 2107 инцидентов всех ти-
пов, включая вандализм или свободно 
определяемые акты домогательств, в 
стране с населением 330 млн человек 
не оправдывали шумиху.

Тем не менее как евреи, так и не-
евреи считают, что антисемитизм 
растет. Не потому ли, что то, что про-
изошло в Питтсбурге или Поуэе, ста-
ло началом волны насилия против 
евреев? Какими бы шокирующими и 
ужасными ни были обе атаки, ответ 
на этот вопрос явно отрицательный. 
Наиболее последовательное наси-
лие в отношении евреев произошло 
в прошлом году во время серии анти-
семитских нападений на ультраорто-
доксальных евреев в районе Большого 
Нью-Йорка. Почти все нападавшие – 
афроамериканцы. Это сделало не-
возможным классифицировать эти 
инциденты как происходящие по той 
же мотивации, что и убийства сторон-
ников превосходства белой расы. Но 
поскольку жертвами стали только ев-
реи, в основном изолированная орто-
доксальная община, эти инциденты 
почти не вызвали такого возмущения, 
как два нападения на синагоги. По-
чему же тогда большинство евреев и 
большая часть населения считают, 
что антисемитизм растет? Интернет 
дал возможность группам ненависти 
соединиться и дал им рупор, с помо-
щью которого их ядовитые послания 
становятся более известными, чем 
раньше. Если американцы всё боль-
ше считают, что они столкнулись с 
ростом антисемитизма, то многое из 
того, о чем они говорят, произошло в 
социальных сетях.

Вероятно, наиболее тревожным 
аспектом всей этой дискуссии явля-
ется то, что слишком многие из нас 
готовы приписывать антисемитизм 
нашим политическим противникам. 
Одним из самых сильных выводов 
исследования AJC стало то, что ши-
рокая общественность была готова 
приписать антисемитизм двум по-
литическим партиям почти в равной 
степени. Опрос показал, что 52% 
американцев считают, что «некото-
рые» или «многие» республиканцы 
«придерживаются антисемитских 
взглядов», и чуть меньший процент 
считает то же самое в отношении 
демократов. Но 69% американских 
евреев считают антисемитами респу-
бликанцев и только 37% думают так 
же о демократах. Объяснение этого 
несоответствия очевидно. Примерно 
столько же евреев обычно голосуют 

за демократов, поскольку они также 
считают республиканцев антисе-
митами. Предположение, что нена-
висть исходит только от одной груп-
пы или идеологического убеждения, 
неверно.

Рост левого антисемитизма с его 
перекрестными убеждениями, опре-
деляющими евреев как «белых уг-
нетателей», и поддержкой BDS не 
вызвал такого же насилия, однако он 
действительно стремится делегити-
мировать и евреев, и Израиль спосо-
бами, которые не могут применить 
изолированные группы сторонников 
превосходства белой расы.

Мы также не должны недооцени-
вать огромное влияние разжигателей 
ненависти, таких как Луи Фаррахан 
из «Нации ислама», в афроамерикан-
ском сообществе.

Готовность основных СМИ от-
носиться к продвигающим анти-
семитизм политикам, подобным 
конгрессвумен Ильхан Омар (штат 
Миннесота) и Рашиде Тлайиб, с вос-
хищением, а не как к презираемым 
экстремистам является признаком 
проблемы, которую готовы решать не 
многие даже в еврейской общине. То 
же самое можно сказать об антисеми-
тизме и поддержке Фаррахана неко-
торыми участниками движения Black 
Lives Matter.

Большая вина лежит на ADL
Тем не менее, поскольку большинство 
евреев идентифицируют себя с демо-
кратами и презирают президента До-
нальда Трампа, они в значительной 
степени превратили дебаты об анти-
семитизме в бесплодную попытку 
обвинить в нем правые политические 
силы. Большая ответственность за это 
лежит на Антидиффамационной лиге 
(ADL) с ее левым уклоном и склонно-
стью к партийным убеждениям при 
генеральном директоре Джонатане 
Гринблатте.

Такой ошибочный анализ также 
заразил мышление даже трезвых 
наблюдателей, таких как обозрева-
тель New York Times Брет Стивенс, 
который, справедливо указывая на 
антисемитизм как слева, так и справа, 
по-прежнему утверждал, что консер-
ваторы, выступающие против неза-
конной иммиграции или думающие, 
что неограниченная свободная тор-
говля вредит американским рабочим, 
так или иначе подогревают антисеми-
тизм – позиция, которая одновремен-
но неверна и глубоко несправедлива.

Спустя два года после Питтсбурга 
американцы все еще пытаются по-
нять, как справиться с реальной угро-
зой насилия против евреев, не пре-
увеличивая ее и не возлагая бóльшую 
вину на наши политические пред-
почтения, чем на последовательный 
анализ того, где действительно кро-
ется опасность. Возможно, следует 
опасаться ненависти справа и слева, 
не считая всех наших политических 
оппонентов ответственными за раз-
жигание ненависти к евреям. Пока 
мы не научимся это делать, резуль-
таты наших размышлений об уроках 
Питтсбурга и об источниках антисе-
митизма вызовут больше путаницы, 
чем понимания.

Джонатан С. ТОБИН
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Память о жертвах нападения на синагогу в Питтсбурге
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После 35 лет борьбы

Джонатану Полларду разрешили покинуть США
Понимая, что разоблачен, он 
вместе с женой помчался на 
своем зеленом «Мустанге» 
к израильскому посольству, 
располагавшемуся в северо-
западной части Вашингто-
на. Но ворота оказались для 
них заперты. Так 21  ноября 
1985  г. аналитик разведки 
ВМС США Джонатан Пол-
лард был арестован аген-
тами ФБР по обвинению в 
шпионаже в пользу Израиля 
(см. ниже). Ровно 30  лет спу-
стя он вышел на свободу из 
тюрьмы штата Северная 
Каролина. Однако он не имел 
права в течение пяти лет по-
кидать территорию США, 
а также давать интервью и 
пользоваться Интернетом. 
И только 20  ноября, как со-
общила официальный пред-
ставитель Министерства 
юстиции США Николь На-
вас-Оксман, комиссия США 
по условно-досрочному осво-
бождению после обзора дела 
Полларда обнаружила, что нет ни-
каких доказательств того, что он 
может нарушить закон, а потому 
распорядилась прекратить за ним 
надзор, который велся в рамках ус-
ловно-досрочного освобождения.

Это значит, что Поллард сможет 
репатриироваться в Израиль, граж-
данином которого является с 1995 г. 
Правда, для немедленной репатриа-
ции имеется препятствие. Супруга 
Джонатана, Эстер, которая более 
30 лет боролась за его освобождение 
и репатриацию, уже несколько лет 
страдает онкологическим заболева-
нием и как раз сейчас проходит оче-
редной курс химиотерапии. Ожида-
ется, что он продлится несколько 
недель, и потому чета Поллард, воз-
можно, не сможет приехать в Изра-
иль немедленно. Но тот, кто ждал 
35  лет, несомненно, справится и с 
этой вынужденной задержкой. Там 
уже готовятся: мэр города Петах-
Тиква Рами Гринберг внес на рас-
смотрение профильной комиссии 
муниципалитета предложение о 
переименовании одной из городских 
площадей в честь Полларда.

Борьба за освобождение Поллар-
да и его право на репатриацию ве-
лась много лет, но безуспешно из-за 
сильного сопротивления Пентагона 
и властей США. Реальный шанс на 
это появился в период президент-
ства Дональда Трампа. Разговоры 
о возможном помиловании Поллар-
да возникли в 2018  г. после решения 
Трампа о переносе посольства США 
в Иерусалим и 70-летия независимо-
сти Государства Израиль. Премьер-
министр Биньямин Нетаньяху за-
трагивал вопрос об освобождении 
Полларда на встречах с Трампом. 
Но тогда досрочно освободить Пол-
ларда от ограничений не удалось. 
Теперь же, когда снова возник во-
прос о продлении или отмене огра-
ничительных условий по истечении 
первого пятилетнего срока после ос-
вобождения, Минюст США проявил 
милосердие.

Он родился в 1954  г. в Техасе, вы-
рос в Индиане, а осенью 1979 г., по 
окончании Стэнфордского универ-
ситета, переехал из Калифорнии в 
столицу и начал работать аналити-

ком на базе военно-морской развед-
ки в юго-восточном районе Вашинг-
тона. Казалось бы, начало типичной 
американской карьеры. Дальше 
его должен был ждать служебный 
рост, хорошая зарплата, признание 
коллег и заслуженная и спокойная 
пенсия. Но в 1984 г. Поллард – так, 
по крайней мере, значилось в мате-
риалах следствия – обратился через 
общего знакомого к израильскому 
летчику полковнику Авиаму Селе, 
приехавшему в США для получе-
ния магистерской степени по ком-
пьютерным наукам, с предложени-
ем передать важную для Израиля 
информацию.

Села был автором двух блестя-
щих операций израильских ВВС  – 
уничтожения ядерного реактора в 
Ираке в 1981 г. и подавления сирий-
ских ПВО во время Ливанской во-
йны в 1982 г. Узнав о предложении 
Полларда, он решил, что это про-
вокация и ловушка, в которую его 
пытаются заманить агенты ФБР. 
Однако Села всё же передал пред-
ложение Полларда в Иерусалим. 
Несмотря на риск, Рафи Эйтан, 
который руководил в 1960  г. опе-
ративной группой, захватившей 
Адольфа Эйхмана, а в 1980-х возгла-
вил «Бюро научных связей» – одну 
из израильских спецслужб тех лет, 
находившуюся в подчинении Ми-
нистерства обороны и ликвидиро-
ванную, в частности, в результате и 
этой истории,  – дал Селе добро на 
контакт с Поллардом.

С этого момента, опять же как счи-
тало следствие, Поллард стал рабо-
тать на израильские спецслужбы и в 
течение 18 месяцев, с весны 1984-го 
по осень 1985-го, одиннадцать раз 
встречался с Селой и передал Изра-
илю около 1800 копий секретных до-
кументов. Вынесенные Поллардом 
документы копировались в кварти-
ре одной из секретарш израильского 
посольства.

На основании полученных от 
Полларда сведений осенью 1985  г. 
израильские ВВС разбомбили 
базы террористов ООП в Тунисе. 
Возможно, именно эта бомбежка 
и стала одной из главных причин 
раскрытия агента. Спустя несколь-
ко недель Поллард был вызван на 

допрос в ФБР, а еще спустя три дня 
арестован.

«Испытывал неприязнь на 
биологическом уровне…»
Джонатана Полларда часто на-
зывают шпионом, однако следу-
ет знать, как в действительности 
звучало обвинение. Оно состояло 
всего из одного пункта: «Заговор с 
целью передать информацию, свя-
занную с национальной обороной, 
иностранному правительству без 
намерения нанести ущерб США». 
Это, конечно, тоже серьезное об-
винение, но все-таки не шпионаж 
в пользу врага. Многие детали этой 
истории по-прежнему остаются 
засекреченными, но, скорее всего, 
переданная Поллардом в Иеруса-
лим информация не была связана 
с американскими военными секре-
тами, а касалась исключительно во-
енных возможностей и разработок 
враждебных Израилю государств 
Ближнего Востока и действующих 
против еврейского государства 
террористических группировок. 
(Согласно петиции, направленной 
израильским адвокатом Поллар-
да Ниццаной Доршан-Лейтнер в 
Верховный суд Израиля, в числе 
переданных Поллардом Израилю 
сведений были: специальный тех-
нический отчет о советской ракет-
ной системе «Стрела-10» (SA-13), 
анализ тенденций развития зенит-
но-ракетных систем военно-мор-
ских сил СССР, сведения об уров-
не шумов, издаваемых кораблями 
и подводными лодками, исследова-
ние работы разведки военно-мор-
ских сил Израиля, исследование 
портовых сооружений в Тобруке 
(Ливия), сведения о возможности 
электронной войны между Ираном 
и Ираком, документы о военном 
значении расширения техниче-
ской инфраструктуры в Южном 
Йемене, данные о нетрадицион-
ных методах ведения войны в воен-
но-морских силах Ливии, инфор-
мация о постройке в Сирии завода 
по производству нервно-паралити-
ческого газа, данные о комплексе 
зданий ООП в Тунисе. – Ред.)

Вообще-то, в соответствии с за-
ключенным между Израилем и 

США в 1983  г. Меморандумом 
о взаимопонимании, израиль-
ские военные и разведка имели 
легитимное право на получе-
ние этих материалов. Однако в 
результате информационного 
эмбарго, наложенного мини-
стром обороны США Каспа-
ром Уайнбергером и замдирек-
тора ЦРУ адмиралом Бобби 
Инмэном, эти данные наме-
ренно скрывались от Израиля. 
Возможно, они опасались, что 
Израиль, узнав о военных раз-
работках своих противников, 
проведет дерзкую операцию, 
чем нарушит ход американской 
внешней политики, и в конеч-
ном счете так и получилось. А 
может, причина была в «почти 
биологической неприязни» 
Уайнбергера «к Израилю и к 
тому особому месту, которое 
он занимает в нашей внешней 
политике», о чем несколько 
лет назад рассказал Лоуренс 
Корб  – бывший помощник 
Уайнбергера.

Так что обвинение в измене Пол-
ларду предъявить было невозмож-
но  – он ее попросту не совершал. 
В американской Конституции из-
мена определяется как «работа на 
врага во время войны». Но Изра-
иль не враг, а наоборот, ключевой 
союзник США в регионе. И уж 
никак не находится с ними в состо-
янии войны. В результате суд при-
знал, что мотивы Полларда были 
продиктованы, прежде всего, иде-
ологическими соображениями. И 
хотя Поллард и получал вознаграж-
дение за свою деятельность, дей-
ствовал он не как заинтересован-
ный в деньгах наемник, а главным 
образом из желания помочь Из-
раилю. Фактически Поллард стал 
единственным человеком за всю 
историю США, приговоренным по 
такому обвинению к пожизненно-
му заключению. Обычно за такое 
преступление дают от двух до че-
тырех лет, максимум – десять.

Сорванная сделка
Что же стало причиной вынесе-
ния столь страшного приговора? 
Вероятно, совпало сразу несколь-
ко факторов. Во-первых, дело, по-
хоже, было в антиизраильских и 
даже антисемитских настроениях 
Уайнбергера, которые привели к 
тому, что Министерство обороны 
заняло крайне жесткую позицию. 
Во-вторых, на примере Полларда 
власти, вероятно, хотели показать, 
насколько нетерпимым будет от-
ношение к американским евреям, 
проявляющим «двойную лояль-
ность».

По несчастливой случайности, 
следствие по делу Полларда совпа-
ло с целым рядом серьезных прова-
лов и разоблачений американских 
агентов в СССР и других странах 
советского блока. Возможно, как 
и в злосчастном деле Дрейфуса во 
Франции на рубеже XIX и XX  вв. 
или в деле Юлиуса и Этель Розен-
бергов в 1950-х, спецслужбам  – а 
они во всех странах одинаковы  – 
необходим был «стрелочник», на 
которого можно было бы повесить 
хоть часть провалов и обвинить в 
раскрытии секретной информа-
ции.

Демонстранты у Стены плача требуют освобождения Полларда
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Наконец, сыграла свою роль и 
линия поведения, избранная изра-
ильским правительством, по суще-
ству, сдавшим Полларда американ-
цам и дистанцировавшимся от него 
и от всей этой ситуации в целом. 
Следует заметить, что в 1984  г., 
когда Поллард начал работать на 
Израиль, во главе правительства 
стоял Ицхак Шамир. Неизвестно, 
как бы он повел себя в отношении 
провалившегося Полларда, но в 
1985-м, к моменту его ареста, пра-
вительство в Израиле уже смени-
лось и новым премьер-министром 
стал Шимон Перес. Полларду было 
отказано в предоставлении убе-
жища на территории посольства, 
а Перес заявил, что решение о вер-
бовке Полларда не принималось 
на высоком уровне и было «само-
деятельностью». При этом факт 
передачи секретных материалов 
Израиль признал и передал все по-
лученные от Полларда документы 
в ФБР. Именно они привели в итоге 
к осуждению израильского агента. 
Более того, правительство Израи-
ля убедило Полларда отказаться от 
своего конституционного права на 
открытый суд присяжных и согла-
ситься на внесудебную сделку, по 
которой он признавал свою вину 
в соответствии с предъявленным 
ему обвинением, а в обмен прави-
тельство США пообещало не тре-
бовать максимального наказания.

Полларда, как часто водится в 
таких случаях, обманули. Он вы-
полнил свою часть сделки: сотруд-
ничал со следствием, признал себя 
виновным; объяснил, что действо-
вал исключительно по идеологиче-
ским соображениям; доказал, что 
его поступок не нанес никакого 
ущерба безопасности США, по-
скольку он не выдал Израилю ни 
секретных кодов, ни паролей, ни 
имен агентов, ни стратегических 
военных планов. Однако накану-
не вынесения приговора министр 
обороны Каспар Уайнбергер «не-
ожиданно» передал суду записку, 
в которой оценивался нанесенный 
Поллардом ущерб, что и повлия-
ло на решение судьи, вынесшего 
беспрецедентно жесткий приго-
вор  – пожизненное заключение. 
Содержание записки Уайнберге-
ра остается засекреченным до сих 
пор.

Миф о Полларде
Сразу после обвинения, а затем и 
вынесения приговора американ-
ская пресса, а вслед за ней и многие 
европейские и израильские СМИ 
выплеснули потоки дезинформа-
ции, искажений и домыслов о деле 

Полларда  – множество измышле-
ний, которые ни в деле, ни в судеб-
ном процессе, ни в обвинительном 
заключении никогда не фигуриро-
вали. Можно предположить, что 
это стало частью общей кампании 
по дискредитации Полларда, ко-
торая была призвана оправдать в 
массовом сознании тяжесть при-
говора, обман обвиняемого после 
заключенной досудебной сделки и 
предательство со стороны прави-
тельства Израиля.

Так, например, писали, что Пол-
лард якобы был крайне алчен и не-
уравновешен, а до Израиля пред-
лагал свои услуги другим странам. 
Судя по всему, это было чистой ло-
жью. СМИ также обвиняли Пол-
ларда в том, что он якобы выкрал 
свыше миллиона секретных доку-
ментов. На самом деле эта астроно-
мическая цифра объяснялась тем, 
что реально Поллард передавал 
израильской разведке только одну 
или несколько страниц из какого-
то многостраничного документа, 
а в обвинительном заключении 
указывались все документы и пол-
ное количество страниц в них. Еще 
одно вымышленное обвинение ут-
верждало, что Поллард передал в 
Израиль каталог секретных кодов 
Агентства национальной безопас-
ности на Ближнем Востоке, замена 
которых обошлась американцам в 
миллиарды долларов. Но самое тя-
желое предположение связывало 
Полларда с раскрытием, арестом 
и казнью нескольких американ-
ских агентов в странах советского 
блока. Уровень аргументации был 
примерно следующий: мол, Пол-
лард передал списки американских 
агентов в Израиль, а те их обменя-
ли на что-то у советской разведки. 
На самом деле Поллард вряд ли 
даже в потенциале мог иметь до-
ступ к подобным спискам  – все-
таки он работал не в ЦРУ, а обыч-
ным аналитиком в штабе. Десять 
лет спустя стало ясно, что провалы 
американской резидентуры, ско-
рее всего, были связаны с деятель-
ностью советского шпиона Олдри-
ча Эймса, занимавшего должность 
директора отдела СССР в ЦРУ. Но 
развернутая массовая кампания 
в СМИ сработала  – в результате 
даже большинство американских 
еврейских организаций отверну-
лось от Полларда, и лишь немногие 
осмеливались поднять голос в его 
защиту и осудить несоразмерную 
тяжесть приговора.

В течение первых 11  лет из-
раильское правительство про-
должало отказываться от своей 
ответственности за действия Джо-

натана Полларда, утверждало, что 
не направляло его деятельность, и 
предпринимало лишь осторожные 
попытки добиться смягчения при-
говора из «гуманитарных сообра-
жений». Только в 1998 г. Биньямин 
Нетаньяху во время своей первой 
каденции на посту премьер-ми-
нистра сменил курс по вопросу о 
Полларде. Израиль официально 
признал, что Поллард работал по 
заданию правительства еврейско-
го государства, и начал открытую 
борьбу за его освобождение. При-
знание и поддержка со стороны 
израильских властей постепенно 
повлияли на изменение обществен-
ного мнения по этой болезненной 
теме. Всё больше как израильтян, 
так и американских евреев, а вслед 
за ними и американских полити-
ков и бывших чиновников высшего 
эшелона стали говорить о возмож-
ности помилования Полларда. Тем 
не менее жесткая позиция глав 
американских спецслужб и многих 
высокопоставленных чиновников, 
поддерживаемая каждым из прези-
дентов, который за это время зани-
мал кресло в Овальном кабинете, 
всякий раз приводила к категори-
ческим отказам от помилования 
Полларда.

Более того, почувствовав, что 
вопрос об освобождении Поллар-
да становится все более важным в 
израильской политике, американ-
ские президенты несколько раз от-
кровенно спекулировали возмож-
ностью его освобождения. Так, 
похоже, Билл Клинтон, вынуждая 
Биньямина Нетаньяху в 1998  г. 
пойти на уступки Ясиру Арафату, 
пообещал в обмен освобождение 
Полларда. В итоге Нетаньяху, оче-
видно, обманули, так как в послед-
ний момент глава ЦРУ Джордж 
Тенет в ультимативном порядке 
отказался освобождать израиль-
ского агента. Второй раз подобный 
трюк разыгрывался весной 2014 г., 
когда обсуждалась возможность 
освобождения Полларда в обмен 
на освобождение арабских терро-
ристов из израильских тюрем. В 
итоге сделка всё равно сорвалась.

…Он был приговорен к пожиз-
ненному заключению. Спустя 
30  лет, первые семь из которых 
Поллард провел в одиночной ка-
мере, он наконец-то вышел на сво-
боду, хотя весьма относительную. 
По правилам условно-досрочного 
освобождения он обязан был со-
блюдать ряд жестких инструкций, 
среди которых  – ношение элек-
тронного браслета, перлюстрация 
компьютера, оповещение о любых 
выездах за пределы своего райо-

на, запрет покидать США в тече-
ние пяти лет. Любое из нарушений 
могло обернуться немедленным 
возвращением в тюрьму по мень-
шей мере еще на 15  лет. Жестокие 
ограничительные условия вряд ли 
можно объяснить какими-то ре-
альными опасениями, что Поллард 
через три десятилетия способен 
передать хоть какую-то секретную 
информацию. Это смешно и неле-
по, скорее, речь шла о продолжаю-
щихся преследовании и мести.

Кстати, первая жена Джонатана 
Полларда  – Энн, приговоренная 
к пяти годам тюрьмы,  – была ос-
вобождена после 40  месяцев за-
ключения и сразу же после этого 
подала на развод. Теперь Поллард, 
вернувшийся в тюрьме к еврейской 
традиции и сменивший англий-
ское произношение своего имени 
Джонатан на ивритское Йонатан, 
поселился в Нью-Йорке вместе со 
своей второй женой Эстер, с кото-
рой познакомился по переписке, 
находясь в заключении, и которая 
на протяжении многих лет вела 
борьбу за его освобождение.

Когда пять лет назад Поллард вы-
шел из тюрьмы, его поздравил пре-
мьер-министр Израиля Биньямин 
Нетаньяху, заявивший: «Народ 
Израиля благословляет освобож-
дение Йонатана Полларда. После 
трех долгих и тяжелых десятиле-
тий Йонатан наконец соединится 
со своей семьей…» Вместе с тем 
премьер тогда запретил мини-
страм делать какие-либо громкие 
политические заявления в связи с 
освобождением Полларда, а также 
дал указание не устраивать вокруг 
этого ажиотаж, в надежде, что это 
позволит в будущем ослабить огра-
ничения, лежащие на освобожден-
ном агенте, а главное, добиться для 
него разрешения выехать из США 
в Израиль до истечения пятилетне-
го срока на запрет передвижений. 
Судя по всему, американские вла-
сти не хотели бы, чтобы Полларду 
была устроена в Израиле, где мно-
гие считают его национальным ге-
роем, торжественная встреча. Сам 
Поллард тогда заявил, что, если это 
необходимо, он для выезда в Изра-
иль откажется от американского 
гражданства и больше никогда не 
вернется в США. Но понадобились 
еще пять лет и решительность До-
нальда Трампа, чтобы сделать воз-
можными окончательное освобож-
дение Йонатана Полларда и его 
переезд в еврейское государство, 
ради которого он заплатил столь 
высокую цену.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Кто правит Америкой
Не знаю, утешит ли моих американ-
ских друзей то, что и в Израиле не-
угодные постcиoниcтскому картелю 
СМИ люди беспомощно смотрели, 
как здешний подвластный картелю 
Центризбирком пренебрегал всеми 
их жалобами, отвергал все предло-
жения по контролю, игнорировал 
нарушения в пользу «своих». Мне 
кажется, что, если имеющему в руках 
столько козырей и рычагов влияния 
картелю будет меньше хлопот вы-
двинуть в президенты США, по при-
меру Калигулы, коня – Америка вы-
берет и коня.

Казалось бы, планетарная беда в 
виде коронавируса встряхнет народы 

и правительства, заставить мыслить 
по-новому. Но картель СМИ сумел и 
это обернуть себе на пользу. Для кар-
теля пандемия стала еще одним ин-
струментом обработки общественного 
мнения. Совершенно неважно, какую 
стратегию избрал бы Трамп: спасать 
жизни людей за счет ущерба экономи-
ке или же (как он и сделал) заботиться 
об экономике, пренебрегая угрозой 
вируса. В любом случае картель СМИ 
тут же выступил бы оппонентом и в лю-
бом случае обвинил бы Трампа: либо в 
паникерстве и нанесении ненужного 
ущерба экономике, либо в бездушии, в 
том, что он принес в жертву экономике 
драгоценные жизни людей.

В Израиле правительство Нетаньяху 
как раз приняло иное стратегическое 
решение: бороться за жизнь каждого 
гражданина, и израильский картель 
нападал и нападает нa него за это, об-
виняет в крушении экономики, тира-
жирует голоса, которые утверждают, 
что Нетаньяху намеренно преувели-
чивает опасность вируса. И не оболь-
щайтесь: если бы Нетаньяху действо-
вал, как Трамп, картель израильских 
СМИ пел бы в унисон с американским 
картелем, утверждая, что он лично не-
сет ответственность за смерть каждо-
го от вируса.

В свете сказанного нет необхо-
димости гадать и прогнозировать, 

какую политику будет продвигать 
новый американский президент. Это 
прозрачно: ту, которую ему продик-
тует картель. А программа этого кар-
теля известна: дестабилизировать 
прочные страны с мощной экономи-
кой, созданной благодаря свобод-
ному рынку, чтобы на их руинах по-
строить мировой социализм. И в ход 
пойдет всё: погромы, коронавирус, 
помощь Ирану в получении направ-
ленной против Израиля ядерной 
бомбы, поддержка фундаментали-
стов всех pacцветок. Они не брезгу-
ют ничем.

Юрий МООР-МУРАДОВ

 Стр. 1
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Fox перекинулся к левым и должен быть наказан

Станет ли Трамп в будущем американским Берлускони
Буквально до недавних президент-
ских выборов в США было приня-
то считать, что между Дональдом 
Трампом и консервативным теле-
каналом Fox News существует сим-
биоз: Fox в немалой степени спо-
собствовал тому, что Трамп стал 
президентом, а тот, в свою очередь, 
своим постоянным присутствием 
на канале и своими отзывами о нем 
подогревал и без того высокую по-
пулярность Fox News. Было хорошо 
известно, что президент принимает 
кадровые решения, советуясь не с 
Сенатом, а с Fox News. Билл Шайн, 
бывший вице-президент Fox, теперь 
работает первым заместителем ру-
ководителя аппарата Белого дома. 
Хизер Нойерт, работавшая пресс-
секретарем Госдепа и едва не став-
шая послом США в ООН, прежде 
работала на Fox. Именно на этом 
телеканале Трамп, судя по всему, 
впервые увидел своих советников 
Майкла Флинна и Джона Болтона. 
Исполнительный директор Fox Род-
жер Эйлс, ныне покойный, был не-
официальным советником Трампа 
и участвовал в отборе кандидатов на 
ключевые посты в администрации… 
То обстоятельство, что эта взаимная 
симпатия и взаимозависимость по-
степенно слабеют, замечали лишь те, 
кто внимательно анализировал про-
исходившее на канале и вокруг него.

Охлаждение отношений между 
президентом и Fox News началось 
еще задолго до президентской гон-
ки. «Процесс пошел» еще более трех 
лет назад, когда создатель Fox News 
Руперт Мэрдок отошел от оператив-
ного управления каналом, передав 
его своим сыновьям. Тогда мало кто 
заметил, что с Fox News стало что-то 
не так, хотя отдельные звоночки пе-
риодически звенели. Популярный 
ведущий телеканала Раш Лимбо тог-
да пояснил: молодые Мэрдоки – это 
«манхэттенские леваки».

Изменения нарастали постепен-
но. Например, всех удивила история 
Донны Бразил. Она признала, что 
перед дебатами с Трампом показа-
ла Хиллари Клинтон вопросы. Ее за 
это уволили с CNN и… тут же взяли 
на работу в Fox News.

Пол Райан, заработавший попу-
лярность на критике бюджетно-
финансовой политики Обамы и 
избранный спикером Палаты пред-
ставителей, после победы Трампа 
стал тормозить его политику. За-
долго до промежуточных выборов 
2018  г. Райан объявил, что больше 
не будет баллотироваться, но с по-
ста спикера не ушел. У него было 
там свое лобби, и перед самими вы-
борами 2018  г. около 40  депутатов 
объявили, что не намерены балло-
тироваться вновь. Республиканцы 
были не готовы к такому повороту 
и не смогли подготовить им смену. 
В итоге большинство в Палате пред-
ставителей перешло к демократам, а 
Райан вскоре после выборов оказал-
ся на Fox News, заняв не последнее 
место в руководстве компании. Без 
сомнения, о своем будущем месте ра-
боты он знал еще до того, как устро-
ил афронт Трампу.

Трамп долго воздерживался от 
публичной критики Fox News, но в 
середине декабря 2019  г. не выдер-
жал, раскритиковав канал за запла-
нированные им интервью с Джейм-

сом Коми, который был в 
мае 2017  г. уволен с поста 
директора ФБР, а также с 
одним из организаторов 
расследования дела об им-
пичменте Трампа, главой 
спецкомитета по разведке 
Палаты представителей 
Адамом Шиффом. «Труд-
но поверить, что Fox News 
будет брать интервью у 
отвратительных и полно-
стью дискредитировавших 
себя бывшего главы ФБР 
Джеймса Коми и нечисто-
го на руку политика  – из-
воротливого Адама Шиф-
фа», – написал тогда глава 
государства в Twitter. Он 
отметил, что Fox «изо всех 
сил» стремится быть по-
литкорректной телекомпа-
нией. При этом президент 
обратил внимание на то, что она все 
же осталась полностью отстранена 
от трансляции «провальных» теле-
дебатов претендентов на выдвиже-
ние кандидатом в президенты США 
от демократов. «Не знаете, почему 
Fox News больше хочет быть такой, 
как они (телекомпании MSNBC и 
CNN и др. – Ред.)? Они все умрут вме-
сте, тогда как другие СМИ придут на 
их место. Дела идут хорошо только 
у протрамповских шоу Fox. Осталь-
ное – ничто», – заявлял Трамп.

В июне минувшего года Трамп 
раскритиковал телеканал за то, как 
тот освещал слушания в Конгрес-
се. «Невероятно! Fox News только 
что отключил слушания в Конгрес-
се из эфира как раз перед важными 
заявлениями свидетелей. Это уже, 
скорее, похоже на CNN!!! Fox поте-
рялся!!!» – написал Трамп в Twitter. 
Утром в тот день в Конгрессе ми-
нистр финансов Стивен Мнучин 
рассказывал о программе финансо-
вой поддержки американцев на фоне 
коронавируса. Там также выступал 
брат якобы убитого полицией афро-
американца Джорджа Флойда, после 
гибели которого по стране прошла 
волна протестов.

Трамп все чаще сетовал на то, что 
Fox News значительно чаще, чем 
раньше, берет интервью у демокра-
тов. «Fox сильно изменился,  – за-
явил он во время последнего ин-
тервью программе „Fox & Friends“ в 
день выборов.  – Если вы спросите, 
в чем самая большая разница между 
происходящим сейчас и четыре года 
назад, то я отвечу, что это Fox. И я не 
жалуюсь – я просто говорю об этом 
людям. Это одно из самых больших 
различий в этом политическом сезо-
не по сравнению с прошлым».

По словам главы государства, он 
с грустью наблюдает за падением 
рейтингов телеканала. После этого 
американский лидер ретвитил сооб-
щения комментаторов, которые со-
ветовали телезрителям переходить 
на One America News Network (ка-
бельный канал, поддерживающий 
Трампа) и консервативное интер-
нет-издание NewsMax. Однако в Fox 
News не хотели замечать сигналов, 
так что, похоже, скандал был неиз-
бежным.

Он разразился вскоре после голо-
сования 3 ноября, когда телеканал за 
короткое время несколько раз про-
демонстрировал, что его лояльность 

республиканцам не безусловна. Fox 
News был одним из первых среди 
СМИ, «присудивших» Джо Байде-
ну победу на выборах в штате Ари-
зона, чем серьезно разозлил Трам-
па. Как утверждает издание Vanity 
Fair, тот после заявления телеканала 
даже позвонил Руперту Мэрдоку и 
накричал на него. Согласно публика-
ции, президент требовал от Мэрдока 
выпустить на канале опровержение 
заявления о ситуации в Аризоне, но 
тот отказался.

Этим инцидентом дело не огра-
ничилось. На следующий день 
после заявления о результатах в 
Аризоне несколько крупных теле-
каналов США прервали трансля-
цию из Белого дома выступления 
Трампа о якобы имевших место 
подтасовках на выборах, поскольку 
сочли заявления президента «не-
достоверными». Тогда Fox News 
передал речь Трампа целиком, но 
ведущая отметила, что доказатель-
ства его слов «еще не были пред-
ставлены». А несколько дней спу-
стя Fox News прервал трансляцию 
пресс-конференции предвыборно-
го штаба Трампа, в ходе которой 
пресс-секретарь Белого дома Кейли 
Макинани обвинила демократов в 
«приветствии» мошенничества и 
незаконного голосования.

В общем, хотя на канале еще оста-
ется ряд протрамповских коммен-
таторов, горшки между Трампом и 
Fox News, похоже, побиты оконча-
тельно. И никого не удивило недав-
нее сообщение издания Axios о том, 
что Трамп сказал друзьям о желании 
создать цифровую медиакомпанию, 
чтобы сокрушить Fox News (а тех 
немногих журналистов канала, ко-
торые сохранили ему верность, при-
гласить на свой новый канал).

Первоначально был замысел соз-
дать кабельный канал, но запуск ка-
бельного телеканала  – дело крайне 
затратное и небыстрое, поэтому, по 
информации Axios, Трамп склоняет-
ся к созданию собственного издания 
с возможностью ведения трансляций 
в Интернете. Как отмечают журна-
листы, оно будет доступно по месяч-
ной подписке. Собеседники СМИ 
утверждают, что посредством ново-
го канала Трамп собирается крити-
ковать Fox News и посвятить этому 
много времени. И хотя генеральный 
директор Fox Corp. Лаклан Мэрдок 
заявил, что его компания «любит 

конкуренцию, всегда процве-
тала благодаря конкуренции и 
остается сетью номер один», 
одно лишь сообщение о планах 
Трампа создать конкурента 
телеканала спровоцировали 
падение акций Fox News более 
чем на 6%. К тому же нельзя 
сбрасывать со счетов то обстоя-
тельство, что бешеная популяр-
ность Трампа в социальных се-
тях (в одном лишь Twitter у него 
89  млн  подписчиков) и имею-
щаяся у него в наличии гигант-
ская база адресов электронной 
почты и мобильных телефонов, 
неимоверно пополнившиеся в 
ходе предвыборной кампании, 
станут огромным преимуще-
ством для раскрутки сети на 
первых этапах. К тому же по-
левением Fox News недоволен и 
«ядерный» электорат Трампа, 

который утверждает, что телеканал 
продался тем, кто украл у Трампа 
победу на выборах. Так что каждое 
публичное выступление Трампа в 
случае его поражения на выборах мо-
жет стать мощной рекламной акцией 
нового канала.

Слухи о том, что Трамп хочет 
основать свой собственный ка-
нал, ходили еще во время выборов 
2016  г. Тогда говорили, что он ре-
шил баллотировался в президенты 
только для того, чтобы привлечь 
внимание к будущему проекту. В 
интервью Washington Post будущий 
президент отверг это утверждение, 
однако позднее New York Times со-
общила о переговорах между зятем 
Трампа Джаредом Кушнером и 
возможным инвестором Арье Бур-
коффом – генеральным директором 
инвестиционного банка LionTree 
LLC, которыe, правда, остались без-
результатными.

Один из членов семьи президента 
уже имеет опыт работы с цифровым 
новостным каналом: Лара Трамп, су-
пруга его сына Эрика, с 2017 г. ведет 
шоу «Real News Update», которое 
было спродюсировано агитационной 
командой Трампа и транслируется на 
Facebook. Трамп также владеет про-
изводственной компанией Trump 
Productions в Лос-Анджелесе, кото-
рая отвечала за реалити-шоу «The 
Apprentice» и «Celebrity Apprentice». 
В крайнем случае Трамп может отка-
заться от организации собственного 
канала и воспользоваться завуали-
рованным предложением консерва-
тивного новостного сайта NewsMax 
с собственным телеканалом. Его ос-
нователь Кристофер Радди признал-
ся в интервью CNN: «Я бы, конечно, 
хотел, чтобы Дональд Трамп был на 
NewsMax, независимо от того, прези-
дент он или нет. Я думаю, он принесет 
отличные телевизионные рейтинги» 
(7 декабря NewsMax опередил по 
рейтингу телеканал Fox News). Канал 
One America News Network также за-
явил о своем желании сотрудничать 
с Трампом. Да и созданная в 2018  г. 
социальная сеть Parler, позициониру-
ющая себя как альтернатива Twitter, 
не подвергающая цензуре сообщения 
своих пользователей, делает соответ-
ствующие реверансы.

Марк ГРИНБЕРГ
По материалам американских 

СМИ

Пока еще Fox News остается самым популярным новостным каналом 
США, но кто знает, что его ждет в будущем…
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Народ без защиты государства
Файез Канфаш как зеркало германской политической деградации

«Государство является институтом 
защиты, а не обеспечения»,  – ут-
верждал австрийский писатель 
Франц Грилльпарцер. Тот факт, 
что спустя 200 лет ситуация в Гер-
мании изменилась, демонстриру-
ет не в последнюю очередь случай 
с Файезом Канфашем, который в 
начале ноября выложил в YouTube 
видео, на котором он в арабском 
одеянии тащит по берлинскому 
району Нойкёльн связанного че-
ловека в наручниках и маске фран-
цузского президента Макрона, ко-
торую в конце Канфаш поджигает 
под аплодисменты прохожих. Этот 
случай свидетельствует о том, что 
немецкое государство не желает и 
не способно защитить своих граж-
дан от людей, открыто отвергаю-
щих свободный демократический 
конституционный порядок. Кроме 
того, он порождает вопрос о том, 
стоит ли для государства защита 
безопасности просителя убежища, 
даже если он представляет угро-
зу для общества и его ценностей, 
выше, чем безопасность его соб-
ственных граждан.

Кадры, лишающие дара речи
Видео сирийца Канфаша, имею-
щего на YouTube 1  млн  подписчи-
ков, безусловно, не единственная 
безвкусица, с которой мусульмане 
в Европе отреагировали на обе-
зглавливание французского учите-
ля Самюэля Пати, доказывая, на-
сколько велика дистанция между 
их собственными религиозными и 
культурными убеждениями и ев-
ропейскими ценностями.

Будь у нас функционирующая 
критическая журналистика, про-
тивостоящая исламизму с тем же 
рвением, с каким она ведет «борь-
бу с правыми», мы должны были 
бы осознать (самое позднее после 
бойкота мусульманами минут мол-
чания в немецких школах в память 
о Самуэле Пати и угроз в адрес 
учителей) бесполезность всех ин-
теграционных усилий последних 
десятилетий, потому что ислам-
ский менталитет и в следующие 
200 лет не примирится с либераль-
ными ценностями демократии. 
Должны были начаться дебаты о 
совместимости ислама с либераль-
ным западным обществом и, вслед 
за этим, дебаты об иммиграции и 
натурализации лиц из сферы ис-
ламской культуры. Вопрос должен 
был быть поставлен так: сколько 
мусульман может вынести свобод-
ная западная демократия, прежде 
чем она сама себя уничтожит по-
средством этой иммиграции?

Ничего подобного не случилось. 
Вместо этого недавно федераль-
ное правительство приняло реше-
ние о новом пакете мер «против 
правых» на сумму в 1 млрд €. Ведь 
проще сосредоточиться на про-
блемах, которые соответствуют 
духу времени и являются разреши-
мыми. Но, как известно, проблема 
разрастается пропорционально 
числу инициатив, выигрывающих 
от ее существования. В этом отно-
шении «борьба с правыми» – иде-
альный вечный двигатель много-
численных подобных инициатив, 
средство их самолегитации и обо-
гащения.

А как же борьба  
с исламизмом?
Как можно догадаться, по-
иному обстоит дело с борьбой 
против исламизма, которая не 
соответствует политкоррект-
ному духу времени и не всегда 
безобидна. Достаточно одного 
выступления в защиту свобо-
ды мнений с демонстрацией 
карикатуры  – и можно в пря-
мом смысле лишиться головы. 
«Наци» в этом плане более об-
ходительны. По крайней мере, 
с тех пор, как в последние годы 
этот ярлык стали навешивать и на 
представителей консервативного 
среднего класса.

Проблема борьбы с исламизмом 
заключается в том, что между ним и 
исламом нет четкой разделительной 
линии. Это означает, что проблема 
не только в тех немногих одиноких 
экстремистских волках, которые 
готовы за «оскорбление» ислама 
отрубить голову, но и в множестве 
тех, кто сочувствует преступникам 
и оправдывает их действия.

И эти многие  – не только проси-
тели убежища, как преступник в 
Ницце, или «беженцы», недавно 
приехавшие в Европу, как чеченец, 
убивший Пати. Это люди, которые 
родились и социализировались 
здесь. У которых есть европейский 
паспорт и которые, кажется, живут 
на другой планете. Невозможно ве-
сти борьбу с исламизмом без борьбы 
с тем исламом, который проповеду-
ется здесь. Исламом, который в ре-
зультате инфляционной натурализа-
ции настолько прочно закрепился в 
Европе, что эту проблему уже невоз-
можно сдержать. Исламом, адепты 
которого не в состоянии критиче-
ского дистанцироваться от извраще-
ний собственной религии, потому 
что подобное дистанцирование от 
них никогда не требовалось.

Толерантность поощряет  
нетерпимость
Это иллюстрируют как люди, по-
добные Канфашу, так и те, кто апло-
дирует ему. И наоборот, ни один не-
мец, не являющийся асоциальным 
существом, не будет подобным об-
разом открыто выражать свои взгля-
ды на ислам или иммиграционную 
политику. В то время как немцы не 
осмеливаются открыто высказывать 
даже умеренную критику ислама, 
эти люди выставляют напоказ свою 
нетерпимость и свои антидемокра-
тические, порой прославляющие на-
силие взгляды, как будто это самая 
нормальная вещь в мире. Именно 
неправильно понятая левая терпи-
мость привела к умиротворению в 
отношении той религии и культуры, 
которая видит в этом слабость и, та-
ким образом, в собственной нетер-
пимости черпает растущую уверен-
ность в себе.

Именно эта уверенность в непри-
косновенности подпитывает над-
менность Канфаша, который, как он 
объявил в интервью телеканалу Sat1, 
хотел показать своим видео, что сво-
бода мнений имеет пределы и что эти 
пределы в Европе определяет не кон-
ституция соответствующей страны, 
а Канфаш и его братья по вере.

Нет, Файез Канфаш не берется 
за нож, но он прокладывает интел-

лектуальный путь к этому. Он сеет 
вражду и подстрекает, не получая 
отпора, потому что мы научились 
бороться против «правых», а не 
против исламизма и его друзей. Вот 
почему его видео продолжает демон-
стрироваться на YouTube.

Это показывает, насколько без-
защитно немецкое государство и 
насколько неохотно его политики 
в отсутствие общественного дав-
ления борются против исламизма. 
Потому что в отличие от множества 
тех, кто аплодирует, бойкотирует 
минуту молчания и угрожает отсече-
нием головы, при этом имея немец-
кий паспорт, Канфаш  – сирийский 
проситель убежища. Он прибыл в 
Германию в 2016  г. и, несмотря на 
миллион абонентов на YouTube (с 
соответствующими поступлениями 
за рекламу)  – получатель пособия 
Hartz IV.

Государство,  
ставшее посмешищем
Государство, которое мирится с со-
мнительными взглядами собствен-
ных граждан, делает это в соответ-
ствии со своей демократической 
конституцией. Государство, кото-
рое терпимо относится к антидемо-
кратическим взглядам иностранца, 
пользующегося его защитой и фи-
нансовым обеспечением, делает себя 
нелепым и пилит сук собственной 
легитимности. Нежелание предпри-
нимать действия против таких лю-
дей, как Канфаш, будь то отсечение 
их от финансовых ресурсов или ли-
шение статуса беженца, в долгосроч-
ной перспективе приводит к разло-
жению государства.

Видео с «Макроном», кстати, – не 
единственное видео Канфаша, рас-
крывающее его взгляды. В иных его 
видео то и дело в негативной роли 
выступают евреи. На вопрос газеты 
Die Welt он поясняет: «еврей» для 
него означает не религию, «но ра-
систа, выступающего против ислам-
ской религии». В других видео он 
предлагает женщинам деньги за то, 
чтобы они носили головной платок, 
или заставляет декламировать по-
стулат исламской веры наивных про-
хожих, в своем невежестве не подо-
зревающих о том, что это считается 
обращением в ислам.

В Земельном ведомстве по вопро-
сам иммиграции, как теперь назы-
вается Ведомство по регистрации 
иностранцев в Берлине, меня напра-
вили непосредственно в Федераль-
ное ведомство по вопросам мигра-
ции и беженцев (BAMF), поскольку 
в Берлине по бумагам нет просителя 
убежища по имени Файез Канфаш, 
хотя он однозначно там живет. Он, 
вероятно, был одним из многих си-

рийцев, получивших ре-
шение о предоставлении 
убежища непосредствен-
но от BAMF. Кроме того, 
мне сообщили, что перед 
высылкой законодатель 
поставил «очень высокие 
препятствия», и сосла-
лись на § 53 п. 3-5 Закона 
о проживании, в котором 
говорится, что иностра-
нец может быть выслан 
только в том случае, если 
он планирует теракт или 
его поведение «представ-

ляет собой серьезную угрозу обще-
ственной безопасности и порядку». 
В случае с Канфашем власти подоб-
ного не усматривают.

Хотя власти Берлина прямо и не 
упомянули об этом, в тот момент 
еще действовал полный запрет на 
депортацию в Сирию, за что гер-
манскому государству благодарны 
многие исламисты. Короче говоря: 
у государства нет никаких право-
вых средств не только против лю-
дей с немецкими паспортами, не 
признающим Основной закон, но 
даже против тех, у кого немецкого 
паспорта нет. Те, кто приезжают 
из Сирии, пользуются полной за-
щитой, а в случае с Канфашем – еще 
и полной свободой действий. Тот 
факт, что подобные люди оказыва-
ют на государство не менее разлага-
ющее воздействие, чем любой пре-
ступник, не имеет значения.

Возможно, случай с Файезом 
Канфашем  – лишь одним из мно-
гих, и ему не следует уделять боль-
ше внимания, чем другим ежеднев-
но происходящим сумасшествиям. 
Возможно, я так бурно на это реа-
гирую только потому, что нам еже-
дневно повторяют, что тот, кто 
приходит к нам, должен либо при-
держиваться местных ценностей, 
либо уйти, а ситуация с Канфашем 
доказывает обратное: что требо-
вания предъявляются не к «соис-
кателям защиты», а к гражданам 
Германии, ищущим защиты от по-
добных соискателей.

Вывод, который из этого следует, 
одновременно и ожидаемый, и шо-
кирующий: государство больше не 
занимается защитой, а только обе-
спечением. Даже тех, кто топчет его 
ногами.

Анабель ШУНКЕ

P. S. Между тем, появились два новых 
видео Канфаша. Одно показывает, 
как он гоняется за мужчинами, одеты-
ми как полицейские, и «стреляет» в 
них. По этому поводу Ведомство по 
защите Конституции проводит рас-
следование. Кроме того, прокуратура 
Потсдама проводит расследование 
по подозрению в нарушении Закона 
об оружии и «ряде других правона-
рушений». Это, по-видимому, также 
означает социальное мошенничество, 
поскольку доход Канфаша от рекла-
мы на YouTube может составлять бо-
лее 1000 € в месяц. Это косвенно под-
тверждает второе видео, в котором 
получатель Hartz IV раздает дорогие 
продукты фирмы Apple прохожим, 
согласившимся поцеловать Коран. В 
этот момент на видео звучит возглас 
«Аллах акбар!». Но Канфаш уверя-
ет, что он не исламист.
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Идейное родство не скроешь

«Молодые социалисты» объявили юную гвардию антиизраильской партии ФАТХ «сестринской» организацией
Падкие на показные эмоции герман-
ские СМИ растроганно сообщали о 
том, как на проведенной в режиме 
онлайн партийной конференции мо-
лодых социалистов глава молодежной 
организации СДПГ Кевин Кюнерт 
«со слезами на глазах» отказался от 
должности председателя Jusos в связи 
со своим возрастом. У Кюнерта дей-
ствительно были причины плакать, 
но его отставка не относится к их 
числу. Куда более серьезной причиной 
для глубокого траура должно было 
бы послужить то обстоятельство, 
что по инициативе баварской социа-
листической молодежи конференция 
решила объявить «сестринской» мо-
лодежную организацию палестинской 
экстремистской партии ФАТХ.

Газета Bild отмечает, что «моло-
дежная организация ФАТХ отрица-
ет право Израиля на существование, 
угрожает террористическими ата-
ками и распространяет в Интернете 
антисемитские материалы». Не-
ужели молодые социалисты не знают, 
с какими ненавистниками Израиля 
они проявляют солидарность? В это 
сложно поверить, поскольку логотип 
организации представляет собой 
карту Израиля, окрашенную в цвета 
Палестинской автономии. А во вре-
мя демонстраций молодежи ФАТХ 
на Западном берегу в 2018  г. члены 
организации носили фиктивные по-
яса смертников и призывали к воору-
женной борьбе против Израиля. То 
есть молодые социалисты совершенно 
сознательно объявляют партнером 
организацию, которая не только во-
влечена в диктатуру, но и чьи полити-
ческие лидеры отрицают Холокост 
и чьей программной целью является 
уничтожение Израиля.

Министра иностранных дел Хайко 
Мааса уважают и побаиваются за его 
хлесткие твиты: каждый выстрел  – 
прямиком в цель. Но на сей раз это 
был, очевидно, выстрел в собствен-
ную ногу. Он написал: «Мы никогда 
не будем молчать, когда нападают на 
евреев. К сожалению, ежедневные 
антисемитские атаки позорят нашу 
демократию  – как в Германии, так 
и в других странах. Каждая угроза 
еврейской жизни  – это угроза для 
всех нас». Почти одновременно с 
этим заявлением Мааса молодежная 
организация его партии на своей фе-
деральной конференции объявила 
«сестринской» организацией мо-
лодежное движение палестинской 
«партии» ФАТХ.

Надо вдуматься в то, какой взрыв-
ной силой (к сожалению, не только 
в переносном смысле) обладает это 
решение. ФАТХ  – это движение за 
«полное освобождение Палести-
ны», которое отвергает существо-
вание Израиля. Чтобы понять весь 
потенциал этих «голубей мира» 
с Ближнего Востока, следует от-
метить, что на эмблеме движения 
изображены два кулака, два писто-
лета, граната и очертания Израиля, 
покрытое цветами палестинско-
го флага. В соответствии со своей 
«конституцией», помимо «полного 
освобождения Палестины» и «за-
воевания Иерусалима в качестве 
столицы», они также преследуют 
цель «уничтожения экономическо-
го, политического, военного и куль-
турного существования сионизма». 
Тот факт, что сионизм здесь в дей-

ствительности означает евреев, уже 
давно должен быть понятен даже 
самому недалекому человеку. Для 
достижения своих целей ФАТХ ис-
пользует террористические сред-
ства и имеет в лице «Бригад мучени-
ков Аль-Аксы» вооруженное крыло, 
которое совершает многочисленные 
нападения на израильских граж-
данских лиц. Лидер ФАТХа Махмуд 
Аббас, который с 2009  г. управляет 
Западным берегом без демократи-
ческой легитимации, заявил, что Хо-
локост был вызван не антисемитиз-
мом, а «социальным поведением» 
евреев. Но Хайко Маас до сих пор 
хранит молчание по поводу выходки 
Jusos. Вместо этого он «выстрелил» 
в Twitter в совершенно ином кон-
тексте: «Вместе с IHRA (Междуна-
родный альянс памяти жертв Холо-
коста.  – Ред.) мы выступаем против 
антисемитизма, против дискрими-
нации и против отрицания и фаль-
сификации Холокоста». Ты настоя-
щий герой, Хайко!

Это не первое сближение СДПГ 
и ФАТХа. Во время поездки в Изра-
иль в 2017 г. федеральный президент 
Штайнмайер возложил венки к мо-
гиле бывшего лидера ФАТХа Ясира 
Арафата. Еще раньше, в 2012  г., со-
циал-демократический политик Ан-
дреа Налес встретилась с представи-
телями ФАТХа, чтобы обменяться 
мнениями об общих ценностях, та-
ких как «свобода, социальная спра-
ведливость, демократия, равенство 
и уважение к меньшинствам», а 
также углубить «стратегическое 
партнерство». Это сближение было 
тогда решительно осуждено тог-
дашним президентом Центрального 
совета евреев в Германии Дитером 
Грауманом. Нынешний руководи-
тель Центрального совета воздер-
жался от столь же четкого заявления 
(по крайней мере, оно отсутствует 
на сайте организации среди сообще-
ний для прессы. – Ред.).

С другой стороны, братание Jusos с 
ФАТХ – это честный поступок. Пото-
му что я думаю, что обе организации 
чувствуют себя связанными одними 
и теми же ценностями. Антисионизм 
(социально приемлемое слово для 
обозначения антисемитизма) осо-
бенно распространен среди молодых 
левоориентированных немцев. Ка-
ковы причины этого, можно только 
догадываться. В любом случае, для 
моего поколения антисемитизм – это 
то, что связано с нацистами. Поэтому 
предполагается, что левые практиче-
ски невосприимчивы к нему и априо-
ри не могут быть антисемитами.

Многие из этих левых политиков, 
однако, одержимы евреями и Изра-
илем и высокомерно полагают, что 
они как немцы имеют некое право 
вето на решения израильского пра-
вительства. Теплые «семейные» от-
ношения между немецкими левыми 
и радикальным палестинским дви-
жением долгое время были реально-
стью по духу, а теперь пришло время 
сделать их официальными.

Здесь я должна адресовать свою 
критику официальным представи-
телям еврейства Германии, которые 
допускают близость с подобными 
политиками, приглашают их на ев-
рейские мероприятия в качестве 
почетных гостей или выступающих 
и аплодируют им после прочувство-
ванных речей о глубоком значении 
еврейской жизни в Германии. А на 
следующий день эти политики воз-
вращаются к своим ежедневным ан-
тиизраильским деяниям. Мы, евреи 
в Германии, можем и должны быть 
более избирательными и критичны-
ми в отношении того, кто является 
нашим политическим партнером и 
кого мы приглашаем в качестве ора-
торов и почетных гостей.

Михаль КОРНБЛЮМ

P. S. Руководство СДПГ никак 
официально не отреагировало на 
происшедшее. Да и как оно может 
отреагировать, если всего пару лет 
назад бывший лидер партии Мар-
тин Шульц, в то время возглавляв-
ший Европарламент, восхищался 
речью Махмуда Аббаса, повторив-
шего средневековый кровавый на-
вет об отравлении евреями колод-
цев? Пока лишь Штефан Шорн, 
руководитель местной парторгани-
зации в насчитывающем 17 тыс. жи-
телей городке Эппельборн напи-
сал в Twitter: «Я глубоко сожалею 
о том, что как социал-демократ на 
этой планете я могу дистанциро-
ваться от вас только максимум на 
20 000 км». А депутат Бундестага от 
СвДП Франк Мюллер-Розентритт 
заметил: «Обычно молодежные 
организации отличаются прогрес-
сивным мышлением. В случае Jusos 
всё наоборот: говорят о мире, про-
пагандируют антисемитизм».

В то время как формальные ев-
рейские лидеры Германии предпо-
читают отмалчиваться и не обижать 
тех, кто их содержит, представитель 
Американского еврейского комитета 
в интервью газете Die Welt выразил 
обеспокоенность решением моло-
дежной организации СДПГ.

В отличие от него «плачущий боль-
шевик» Кевин Кюнерт этим вовсе не 
обеспокоен и подчеркивает, что Jusos 
поддерживают контакты как с пале-
стинскими, так и с израильскими мо-
лодежными организациями, и с этой 
целью по инициативе молодых гер-
манских социалистов в 1996 г. в Иеру-
салиме был создан Центр им. Вилли 
Брандта (WBC) – площадка для кон-
такта «партий, ориентированных на 
мир».

Как и всё у левых, подобная «ори-
ентация» означает вовсе не то, что 
можно было бы подумать. А потому 
неудивительна приведенная газетой 
Bild информация об откровенно ан-
тиизраильской активности некоего 
Ахмада К., который занят в полити-
ческой команде WBC и публикуется 
в газете СДПГ Vorwärts, нo при этом 
открыто солидаризируется с пале-
стинскими террористами, убиваю-
щими гражданских израильтян, в том 
числе детей. На соответствующие во-
просы редакции Bild не ответили ни 
Jusos, ни руководство WBC, причем 
последнее сослалось на «нехватку 
времени». При этом, перефразируя 
известный афоризм, можно сказать, 
что время, которого у них нет, это 
деньги, которые у них есть. В минув-
шем году одно лишь Министерство 
экономического сотрудничества ФРГ 
перевело центру около 20 тыс. €.

Вообще-то, положа руку на серд-
це, нужно признать, что ничего осо-
бенно удивительного в нынешнем 
решении молодых социалистов нет. 
СДПГ и ФАТХ уже давно являются 
членами одного и того же Социали-
стического интернационала, а Jusos 
и молодежная организация ФАТХ с 
1996 г. вместе входят в Международ-
ный союз социалистической молоде-
жи (кстати говоря, вместе с молодеж-
ными организациями израильских 
левых партий «Авода» и МЕРЕЦ). С 
другой стороны, это решение всё же 
знаковое. К бредовым социалистиче-
ским идеям типа гарантированного 
государством места для профессио-
нального обучения или бесплатного 
проезда в транспорте все давно при-
выкли и не воспринимают их осо-
бенно серьезно. Однако братание с 
террористической порослью  – это 
особенное проявление левого иди-
отизма и весьма неосмотрительный 
шаг для партии, руководство кото-
рой не устает убеждать всех в том, 
что она находится на переднем крае 
борьбы с антисемитизмом и фашиз-
мом. Как после этого руководству 
СДПГ доказать обществу, что партия 
лучших друзей Арафата и Аббаса лю-
бит не только мертвых евреев, перед 
которыми можно картинно встать 
на колени, но и неудобных живых, 
предъявляющих права на свою зем-
лю? Возможно, Хайко Маас и говорит 
правду, утверждая, что пошел в поли-
тику под влиянием ужасов Холоко-
ста. Только вот Израилю и евреям от 
подобных «друзей» никакой пользы 
нет.

И в довершение  – ирония судьбы. 
На той же конференции, где Jusos 
побратались с ярыми ненавистни-
ками Израиля, было объявлено, что 
на освобождающееся место Кевина 
Кюнерта имеется всего один пре-
тендент  – боннская учительница с 
милым еврейским именем Джесси-
ка Розенталь. Вероятно, время запа-
саться попкорном…
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Президент ФРГ возлагает венки на могилу главного палестинского террориста
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На «нет» и суда нет?
А вот и не так, его нет ни на что иное

Берлинский сенатор по внутренним 
делам Андреас Гайзель сообщил о том, 
что Сенат намерен через суд добить-
ся права принимать больше «бежен-
цев», чем ему разрешают федеральные 
власти. В августе прошлого года Бер-
лин изъявил желание принять допол-
нительно 300 нынешних обитателей 
лагерей на греческих островах, однако 
глава МВД ФРГ Хорст Зеехофер за-
претил подобную самодеятельность. 
В середине сентября, несмотря на 
коронакризис, сенатор отправился в 
Грецию, где, видимо, вел переговоры о 
приеме «беженцев». По сообщениям 
издания BZ, уже в октябре расходы 
на содержание «беженцев» в Берлине 
вышли за рамки бюджета на 2020  г. 
На 2021 и 2022 гг. сенатор по социаль-
ным вопросам Эльке Брайтенбах за-
требовала на эти цели дополнительно 
свыше 40 млн €.

Между тем деньги – не единственная 
проблема, в которой не без участия 
своего мало на что способного «крас-
но-красно-зеленого» правительства 
оказалась нынче ставшая неуправля-
емой столица Германии. Берлинский 
административный суд ежедневно по-
лучает в среднем около десятка жалоб 
от просителей убежища, которым в 
нем отказано. Это каждая вторая 
жалоба, поступающая в этот суд. 
Судьи стонут, адвокаты и «правоза-
щитники» потирают руки...

Берлинская юстиция бьет в колоко-
ла. Там Административный суд за-
гибается под тяжестью жалоб про-
сителей убежища на отрицательные 
решения по их просьбам. По стати-
стике, суд каждые два часа получает 
подобную жалобу, причем кругло-
суточно. Как сообщило управление 
юстиции столичного Сената в ответ 
на депутатский запрос, почти 50% 
всех обращений в Административ-
ный суд – это жалобы лиц, которым 
отказано в предоставлении убежи-
ща. Между тем Административный 
суд Берлина не предназначен исклю-
чительно для таких разбирательств. 
Но вынужден вести их. Следователь-
но, рассмотрение всех прочих дел со-
ответственно затягивается.

В целом по стране, напри-
мер, в 2017  г. было подано более 
300 тыс. жалоб на отрицательные ре-
шения о предоставлении убежища. В 
2019 г. этот показатель составил бо-
лее 90 тыс. и был близок к 50% обще-
го числа отрицательных решений. 
Снижение числа заявлений объяс-
нил Федеральный центр политиче-
ского просвещения, сообщивший, 
что «количество жалоб сократилось 
из-за высокого уровня признания».

Трезвый взгляд на статистические 
отчеты Федерального ведомства по 
проблемам миграции и беженцев не 
сулит особых перемен к лучшему. В 
первом полугодии 2020 г. ведомство 
вынесло решения по делам о предо-
ставлении убежища 91  988 лицам. 
Еще 42 731 дел на тот момент не были 
завершены.

В настоящее время уже общеиз-
вестно, что лишь немногие подобные 
рассмотрения ведут к положитель-
ному решению о предоставлении 
убежища. В то же время сегодня око-
ло 40% соискателей получают вид 
на жительство. Благо дело он нынче 
существует более чем в 50  различ-
ных вариациях, так что теоретиче-

ски каждый, кто не получил класси-
ческое убежище, может найти что-то 
для себя.

Сегодня, когда речь заходит о на-
значении иностранцам пособия по 
безработице (ALG II), работники 
агентств по труду могут выбирать 
из списка более 50 разновидностей 
вида на жительство. Соискателю 
нужно быть либо наивным проста-
ком, либо полным глупцом, чтобы не 
убедить чиновника в том, что в этом 
ворохе возможностей и для него есть 
подходящий входной билет в это гер-
манское царство всеобщего благо-
денствия.

Но даже если он действительно 
оказался таковым, не спешите ста-
вить на нем крест: к его услугам 
высокопрофессиональная армия 
немецких юристов, которые во мно-
гих случаях смогут найти неисполь-
зованный ранее пробел. При этом 
подобные адвокаты требуют с под-
защитных достаточно скромное воз-
награждение, понимая, что здесь всё 
решает количество поставленных на 
поток судебных разбирательств.

Даже газета Neues Deutschland, 
бывший центральный орган СЕПГ, 
то есть нынешней Левой партии, 
еще в 2017  г. писала, что в герман-
ских судах ожидают рассмотрения 
250  тыс.  дел о предоставлении убе-
жища и административные суды 
находятся на грани коллапса: «В 
какой-то момент все рухнет». Тогда 
это предупреждение поступило от 
Роберта Зеегмюллера, председателя 
Союза административных судей Гер-
мании. Нынешние новости из Берли-
на показывают, что с годами ничего 
не изменилось, за исключением, воз-
можно, того, что предупреждение 
о грозящем крахе стало правилом. 
Или, точнее, что система находится 
в состоянии перманентного обру-
шения, когда из-за перегрузки жа-
лобами на отказ в предоставлении 
убежища постоянно откладывается 
рассмотрение всех прочих тяжб.

Конечно, не все иски успешны. Бо-
лее того, позитивный исход скорее 
редкость. Caritas даже сообщил, что 
просителям убежища чаще всего от-
казывают в финансовой помощи для 
ведения процесса из-за отсутствия 
перспектив на успех. Но вопрос не 
только в том, чтобы выиграть про-
цесс. Важно выиграть время, в дан-
ном случае работающее на соискате-
ля, который по истечении пяти (а в 
некоторых случаях и менее) лет авто-
матически получает право на прожи-
вание в стране.

На портале anwalt.de, одном из 
крупнейших немецких адвокатских 
интернет-порталов, можно ознако-
миться с мнением юристов о судо-
производстве по делам лиц, которым 
было отказано в предоставлении 
убежища. Там в разделе «Юридиче-
ские консультации», доступном как 
для коллег, так и для клиентов, напи-
сано: «Федеральное ведомство по-
ставило под сомнение достоверность 
заявлений просителя убежища. Ча-
сто это связано с тем, что перевод-
чик неправильно понял соискателя 
убежища и неправильно передал его 
высказывание. Часто проситель убе-
жища также неправильно понимает 
переводчика. Тогда это должно быть 
разъяснено суду. Причины бегства 
могут быть сочтены недостаточно 
доказанными. Доказательства могут 
быть получены с помощью родствен-
ников в стране происхождения. Если 
соискатель убежища очень болен (в 
том числе психическими заболева-
ниями), то в Германии можно также 
получить справку от врача. Затем не-
обходимо обосновать, что лечение в 
стране происхождения невозможно. 
Во время слушания в Федеральном 
ведомстве по вопросам миграции и 
беженцев проситель убежища был 
взволнован, травмирован или очень 
устал. Об этом также следует сооб-
щить суду».

Это рекомендация для рассмо-
трения заявлений в суде первой ин-
станции. В случае же отрицательно-
го решения остается возможность 
апелляции в Высший администра-
тивный суд. «Это имеет шанс на 
успех, когда речь идет о правовых 
вопросах фундаментальной важно-
сти или когда различные суды при-
нимают противоречивые решения 
по сходному вопросу».

Но кто же оплачивает услуги ад-
вокатов, если в двух третях случаев 
соискателям убежища отказывают в 
финансировании юридической по-
мощи из-за отсутствия перспектив 
на успех? Еще в 2017 г. издание Tichys 
Einblick задало этот вопрос адвокату, 
специализирующемуся на вопросах 
предоставления убежища. Он рас-
сказал, что гонорар адвокатов чаще 
всего выплачивается частями. Как 
правило, до 50 € в месяц, больше вряд 
ли возможно. На вопрос о том, что 
произойдет с этими выплатами в слу-
чае проигранных исков, насколько ак-
куратно производятся платежи и что 
делать с неплательщиками, особенно 
подлежащими депортации, адвокат 
ответил, что вряд ли имеет смысл 

контролировать регулярность по-
добных выплат, а потому сотрудниче-
ство осуществляется в основном «на 
доверии» и большинство его коллег 
стремятся к увеличению количества 
клиентов, даже если это и ведет к сни-
жению качества предоставляемых ус-
луг. Так что «индустрия препятство-
вания депортации», как назвал ее в 
свое время консервативный политик 
Александер Добринт, работает чрез-
вычайно эффективно.

Конечно, трудно сказать, насколь-
ко репрезентативным является за-
явление этого адвоката. Но можно 
быть уверенным в том, что, несмотря 
на то что финансирование юридиче-
ской помощи в основном отсутству-
ет, адвокаты в большинстве случаев 
получают свои деньги. В случае необ-
ходимости в дело вмешаются и непра-
вительственные организации. Но что 
абсолютно очевидно, так это то, что в 
юридической системе сложилась сво-
еобразная «практика гостеприим-
ства», когда решения Федерального 
ведомства по вопросам миграции и 
беженцев априори ставятся под со-
мнение. В результате этого в настоя-
щее время изнемогает под непосиль-
ным бременем Административный 
суд Берлина. Однако вряд ли коллапс 
учреждения  – такая уж новость, по 
крайней мере, в Берлине. Но лучше ли 
обстоят дела в других регионах Гер-
мании?

Александер ВАЛЛАШ

P. S. Между тем в ноябре «инду-
стрия препятствования депорта-
ции» получила в свое распоряжение 
новый инструмент. Европейский суд 
в Люксембурге решил, что отказ от 
несения военной службы в Сирии, 
скорее всего, может быть причиной 
преследований со стороны властей, 
поскольку вполне вероятно, что во 
время гражданской войны такой от-
каз будет интерпретирован как «акт 
политической оппозиции». Речь шла 
о сирийце, который, получив отсроч-
ку от призыва в армию в Сирии, бежал 
в Германию и подал прошение о пре-
доставлении убежища. Когда же ему 
было отказано, поскольку Федераль-
ное ведомство по вопросам миграции 
и беженцев не усмотрело связи между 
уклонением от военной службы и 
предусмотренными законом возмож-
ными причинами преследования, 
которые могут служить основанием 
для признания беженцем (раса, рели-
гия, национальность, политические 
взгляды или принадлежность к опре-
деленной социальной группе), сириец 
подал иск в Административный суд 
Ганновера. Тамошние судьи обрати-
лась к Европейскому суду с просьбой 
дать толкование европейского права. 
Он же указал на то, что, хотя отказ от 
воинской службы может иметь много 
оснований, однако нередко он явля-
ется выражением политических или 
религиозных убеждений или связан 
с принадлежностью к определенной 
социальной группе, что в свою оче-
редь является основанием для пре-
следования. Подобная трактовка 
весьма обрадовала организацию Pro 
Asyl, оказывавшую сирийцу финансо-
вую поддержку в ходе судебного про-
цесса. Вероятно, не менее рада будет 
и многочисленная армия немецких 
адвокатов.
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«Зачастую манипулятивный и сильный идеологизированный диктат»

Левый крен гражданского общества Германии
Ситуация, в которой находится 
гражданское общество в Германии, 
и не только в ней, вовсе не нова, хотя 
и уходящей корнями в историю ее 
не назовешь. Она значительно усу-
губилась в последние десять лет. С 
1990-х гг. этот лейбл доступен всем, 
кто так или иначе участвовал в ра-
боте общественных организаций, 
объединений и клубов. Однако за 
последние десять лет здесь произо-
шло некое изменение смысла: граж-
данское общество стало синонимом 
левого гражданского общества.

Научный отчет, который я в 2012 г. 
составил для парламентского лево-
го крыла фракции СДПГ в Бундес
таге, вряд ли заставил задуматься 
социал-демократов, но подтолкнул 
задуматься меня. Я тщательно соста-
вил список всех НПО в Германии, 
близких соответствующим парти-
ям (ХДС/ХСС, СДПГ, «зеленым», 
СвДП, Левой партии и «пиратам»). 
AfD тогда еще не было и в помине. 
Я заметил, что найти НПО в орбите 
левых партий гораздо легче, чем в ор-
бите ХДС/ХСС и СвДП. Сочтя это 
своим личным восприятием и при-
знаком моей левой предвзятости, 
я начал специально искать правые, 
консервативные и неолиберальные 
НПО, в том числе аналитические 
центры и бизнес-ассоциации. Их 
почти не было.

Отдельные весьма влиятельные 
неолиберальные «мозговые цен-
тры», такие как Институт новой 
социальной рыночной экономики 
(IfNSM), который регулярно запол-
нял своими посланиями огромные 
рекламные щиты в Берлине, не были 
окружены большим количеством 
мелких организаций аналогичной 
направленности. По сравнению с 
множеством левых «мозговых цен-
тров» и НПО, IfNSM казался оди-
ночкой.

Вероятно, подумал я, неолибера-
лам и консерваторам не нужна осо-
бая поддержка НПО, потому что 
у них больше прямых каналов до-
ступа к власти и они могут много-
го добиться за кулисами, используя 
лоббирование. Ведь ни для кого не 
было секретом, что в министерствах 
по контракту работали сотрудники 
крупных корпораций, разрабаты-
вавшие законопроекты.

В то время я провел тест, каса-
ющийся работы НПО по связям с 
общественностью по определенным 
темам, и «попросил» службу Google 
Alert в течение нескольких месяцев 
регулярно пересылать мне новости 
от Greenpeace, Amnesty International, 
церквей, Attac, бизнес-ассоциаций и 
партийных фондов – как левого, так 
и консервативного направлений. 
Результат был абсолютно однознач-
ным: левые НПО были публично 
более злобными, активными и агрес-
сивными, они доминировали в сред-
ствах массовой информации.

Интересным маркером стало 
TTIP – соглашение о свободной тор-
говле с США, которое было сорвано 
в основном левыми НПО в резуль-
тате массовой работы по связям с 
общественностью. Бизнес-ассоци-
ации и экономические институты 
консервативной направленности не 
смогли им противостоять. Хорошо 
это или нет, но для меня это был еще 
один признак того, что в граждан-
ском обществе отсутствует равнове-
сие между правым и левым лагерями.

Бросается в глаза также растущая 
политизация ранее чисто благотво-
рительных НПО, таких как AWO, 
Caritas и прочие «зонтичные» орга-
низации. Это происходит в первую 
очередь на левом фланге, где можно 
ожидать более значительной под-
держки, включая финансовую. Даже 
протестантские церкви ищут свое 
спасение в массовом смещении влево, 
что приближает их к советам бежен-
цев и организациям, занимающимся 
контрабандой людей.

Также благодаря внешнеполитиче-
ским событиям, в которых принима-
ли участие германские неправитель-
ственные организации, таким как 
кризис в Украине, «арабская весна» и 
миграционный кризис, который чуть 
позже дошел и до нас, левое граж-
данское общество было сильной ге-
гемонистской силой в общественной 
сфере, которая всё больше могла себе 
позволить.

Дошло до того, что преобладающее 
число НПО определяет политиче-
скую повестку дня, будь то климати-
ческий кризис, антирасистская или 
гендерная политика, а партии пыта-
ются подхватывать темы, которые 
своими акциями и работой со СМИ 
задают экологические НПО, ЛГБТ-
организации и так называемые анти-
фашистские инициативные группы. 
Укрепление AfD в последние годы 
было использовано как повод для 
укрепления этого крена гражданско-
го общества: сейчас в Альянс против 
правых сил (Bündnis gegen Rechts) 
входят сотни левых организаций, 
включая Евангелическую церковь. 
СМИ взяли на себя задачу всячески 
поддерживать зачастую манипуля-
тивный и сильно идеологизирован-
ный диктат мнения этого альянса и, 
по возможности, в зародыше пресе-
кать критику в его адрес. Граждане 
медленно осознают, что «демократия 
участия» через гражданское обще-
ство переросла в весьма односторон-
нее левое мероприятие.

Еще не далее как в 2011 г. ситуация 
выглядела по-другому. В посвящен-
ном этике потребления исследовании 
Otto-Group Trend Study 2011, «только 
15% опрошенных выразили доверие 
к политическим партиям. Это озна-
чает, что политика пользуется почти 
таким же низким уровнем доверия, 
как и реклама, – 10%. В то же время та-
кие НПО, как Greenpeace, WWF или 
Foodwatch, по мнению 72% опрошен-
ных заслуживают доверия. За послед-
ние два года доверие к ним возросло у 
16% опрошенных». (Otto Group – это 

подразделение концерна Otto, зани-
мающегося посылочной и розничной 
торговлей и финансами, которое еже-
годно проводит опрос об этичном по-
требительском поведении).

В то же время последние иссле-
дования показывают, что взгляд на 
экологические и политические НПО 
стал более критичным и они больше 
не пользуются безоговорочным до-
верием населения. Всё более широко 
распространяется мнение о том, что 
НПО, как правило, не являются де-
мократически устроенными органи-
зациями и зачастую отказываются 
обеспечить минимальную прозрач-
ность при их финансировании. Со-
ответственно, эти НПО более агрес-
сивны в своем подходе. Они часто 
получают государственные субсидии 
как вознаграждение за выполнение 
определенных политических задач. 
Они также связаны с ЕС и получают 
средства оттуда.

Еще в 1990-е  гг. финансирование 
Greenpeace со стороны нефтяных 
компаний, а также государственных 
учреждений было вопросом, кото-
рый критически рассматривался в 
инсайдерских кругах. Однако ныне 
политические НПО получают госу-
дарственное финансирование гораз-
до чаще и в куда больших размерах. 
Такие известные примеры, как ра-
дикальный левый Фонд им. Амадеу 
Антонио, который находится под 
протекцией Министерства по делам 
семьи и финансируется им, не явля-
ются единичными.

Основными бенефициарами этой 
поддержки являются левые НПО. 
Эта тенденция началась уже в 2011 г., 
когда я работал над своим научным 
отчетом, и теперь стала преоблада-
ющей. Левые министерства на феде-
ральном и земельном уровнях могут 
таким образом купить много левой 
гегемонии за относительно неболь-
шие деньги. В результате около 90% 
всех политических НПО в Германии 
находятся в орбите левых партий 
и частично демонстрируют весьма 
экстремистскую политическую ори-
ентацию. Они стали общественным 
оружием против консервативного 
большинства в нашем обществе.

При этом отдельного изучения 
требует роль социальных сетей, ко-
торые являются идеальными плат-
формами и для небольших НПО, 
позволяющими им оказывать значи-
тельное внешнее воздействие. Есть 
подозрение, что для многих левых 
НПО, в первую очередь Antifa, «ан-
тигерманцев», сталинистов, ради-

кальных феминисток, а также ряда 
ЛГБТ-групп, образцом для подража-
ния послужили путинские тролли, 
расцвет индустрии которых начался 
во время украинского кризиса.

Во время моего пребывания в ко-
мьюнити левой газеты Freitag у меня 
была возможность в течение двух лет 
встречаться с этими троллями, кото-
рые, сидя на «социале» и без како-
го-либо вознаграждения, по идео-
логическим соображениям, могли 
«похоронить» почти любую разум-
ную дискуссию по той или иной ста-
тье. Такое поведение, похоже, было 
принято на вооружение средствами 
массовой информации, которые те-
перь, при поддержке собственных 
троллей, душат рациональные деба-
ты и дискредитируют инакомысля-
щих.

Подобное развитие событий на-
столько тревожно, что я склонен 
считать, что гражданское общество, 
которое больше фактически не имеет 
демократической легитимности и не 
является прозрачным, потерпело неу-
дачу с демократической точки зрения. 
Как следствие, можно лишь призвать 
к более жесткому регулированию де-
ятельности НПО, которые должны 
быть сформированы демократиче-
ским путем, не должны иметь тенден-
циозной поддержки со стороны пра-
вительств, а реализуемые ими цели 
и задачи должны лежать не столько в 
политической сфере, сколько в обла-
сти оказания помощи.

Зёнке ПАУЛЬСЕН
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

на сайте: www.reitschuster.de

P. S. По мнению Кристиана Юнга, 
автора недавно вышедшей книги 
«Staats-Antifa. Die heimliche Macht
ergreifung der Linksextremisten», ле-
вый крен гражданского общества 
начался еще раньше. Он приводит 
в качестве точки отсчета 2  октября 
2000  г., когда произошел поджог си-
нагоги в Дюссельдорфе. В этом не-
медленно были обвинены правые 
экстремисты, и канцлер Шрёдер на 
следующий день призвал к «восста-
нию порядочных». В декабре 2000 г. 
выяснилось, что преступниками 
были молодые люди арабского про-
исхождения, но к тому времени «вос-
стание порядочных» уже шло вовсю. 
Почти в то же самое время, в ноябре 
2000 г., с подачи газеты Bild возникла 
история о том, что 13 июня 1997 г. в 
саксонском Зебнице молодые неонаци 
якобы утопили в бассейне «маленького 
Йозефа» – сына иракца и немки. Кан-
цлер встретился с матерью… То обсто-
ятельство, что, как выяснилось, малыш 
на самом деле умер от сердечной недо-
статочности, уже не имело никакого 
значения: антифашистское «граждан-
ское общество» начало расти.

Прошли годы, на смену «красно-
зеленому» правительству Шрёдера 
и Фишера пришли четыре разно
цветные коалиции под руководством 
Ангелы Меркель, но открытый тогда 
удобный инструмент общественно-
го воздействия не только не забыт, 
но даже стал использоваться более 
интенсивно. По мнению эксперта по 
вопросам борьбы с экстремизмом 
Карстена Хоффмана, за последние 
пять лет дотации Федерального ми-
нистерства по делам семьи «борцам 
против правых сил» выросли с 30 до 
125 млн € в год.

Госдотации приходится отрабатывать даже на «непрофильных» направлениях: «антифашисты» 
вышли на борьбу с корона-скептиками
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Всё выше, и выше, и выше…
...cтановятся цены на электроэнергию благодаря усилиям правительства

В последние месяцы многие СМИ, вклю-
чая нашу газету, сконцентрированы на 
выборах в США. Между тем до выбо-
ров в ФРГ, которые будут для страны 
не менее судьбоносными, чем плебисцит 
3  ноября для США, осталось всего де-
вять месяцев. Поэтому в ближайшие 
месяцы мы постараемся познакомить 
читателей с реальными, а не полит-
корректными и выверенными по «ли-
нии партии» оценками положения дел 
в стране и ее перспективами.

Нигде в Европе киловатт-час элек-
троэнергии не стоит так дорого, как 
в Германии. И в новом году это не 
изменится к лучшему. По оценкам 
специалистов отрасли, лишь 45 так 
называемых базовых поставщиков 
(Grundversorger) намерены слегка 
(в среднем примерно на 2%) сни-
зить цены, в то время как 730 фирм 
планируют оставить их прежними, 
а 42  – даже повысить в среднем на 
2,4%. И это несмотря на то, что так 
называемая «надбавка EEG» не-
сколько снижена.

Аббревиатура EEG обозначает За-
кон о возобновляемых источниках 
энергии, вступивший в силу в 2000 г. 
«Надбавка EEG» была введена для 
стимулирования производства элек-
троэнергии из возобновляемых ис-
точников энергии. Она служит для 
финансирования фиксированного 
вознаграждения, которое получают 
производители «зеленой» электроэ-
нергии за подачу ее в сеть независимо 
от рыночной цены.

Без вмешательства государства 
«надбавка EEG» в 2021 г. выросла бы 
до 9,7 центa по сравнению с 6,8 центa 
годом ранее. Однако правительство 
приняло решение об ограничении 
надбавки величиной 6,5  цента в 
2021  г. и 6 центами  – в 2022-м. На-
логоплательщикам это обойдется 
примерно 11  млрд  €. Кроме того, с 
2021 г. для стабилизации «надбавки 
EEG» будут использоваться плате-
жи транспортного и строительного 
секторов за производимые ими вы-
бросы CO2 в атмосферу (кстати, пра-
вительство обещало, что введение 
этих платежей будет компенсирова-
но потребителям за счет удешевле-
ния электроэнергии, но и это свое 
обещание не выполнило).

Но не только ограничение надбавки 
никак не скажется на счетах конечных 
потребителей, но и то обстоятельство, 
что электроэнергетические компа-
нии уже некоторое время существен-
но экономят на закупке электроэнер-
гии. Например, закупочная цена на 
Лейпцигской бирже электроэнергии 
с января 2019  г. снизилась на 21,3%. 
Но при этом сегодня среднестатисти-
ческое домохозяйство в ФРГ платит за 
электричество на 105 € в год больше, 
чем два года назад. Справедливости 
ради нужно заметить, что неверно 
было бы обвинять в дороговизне лишь 
компании-поставщики: в структуре 
конечной цены электроэнергии на ее 
себестоимость, сбытовые затраты и 
прибыль приходится менее 22%. При-
мерно столько же уходит на оплату 
транспортировки электроэнергии. 
Остальное в виде различных нало-
гов и сборов забирает государство, а 
его аппетиты с каждой «реформой» 
только растут.

Еще один важный момент. В по-
следние годы особенно резко вы-
росла так называемая базовая цена 

(Grundpreis)  – фиксированная часть 
тарифа на электроэнергию, которую 
клиенты платят независимо от по-
требления. Согласно анализу, про-
веденному сравнительным интер-
нет-порталом Verivox, в 2015–2020 гг. 
она выросла примерно на 40%, в то 
время как так называемая рабочая 
цена (Arbeitspreis), которая взимается 
лишь за реально потребленное элек-
тричество, – на 10%. Понятно, что это 
бьет по карману в первую очередь ма-
лообеспеченных потребителей, да и в 
целом снижает стимулы к экономии 
электроэнергии вопреки лозунгам, 
под которыми проводилась энерге-
тическая реформа. Опять-таки спра-
ведливости ради нужно заметить, что 
подобное соотношение базовой и ра-
бочей цены характерно в первую оче-
редь для тарифов базовых поставщи-
ков. Экономный потребитель имеет 
возможность найти более выгодный 
вариант, но значительная часть граж-
дан по-прежнему ленится регулярно 
менять поставщика электроэнергии.

Между тем в конце минувшего года 
выяснилось, что из-за нерадивости 
или некомпетентности министер-
ских чиновников вряд ли заслужива-
ющая этого названия энергетическая 
реформа обойдется потребителям 
и налогоплательщикам еще дороже, 
чем это можно было предположить. 
Дело в том, что в 2011 г. после аварии 
на японской АЭС Фукусима прави-
тельство ФРГ приняло решение о 
немедленном отказе Германии от 
использования атомной энергии и 
выводе АЭС из эксплуатации, при-
чем сделало это частично неконсти-
туционным способом. В нарушение 
достигнутого ранее с отраслью ком-
промисса о постепенном отказе от 
использования атомной энергии, оно 
определило операторам АЭС обяза-
тельную дату остановки для каждого 
реактора. Однако времени, отведен-
ного до момента остановки, было не-
достаточно для использования про-
изводственных квот, так называемых 
остаточных объемов электроэнергии, 
ранее одобренных правительством.

В 2016  г. Федеральный конститу-
ционный суд постановил, что компа-
ниям, в частности Vattenfall и RWE, 
должна быть выплачена компенсация 
за неиспользованные права на произ-
водство электроэнергии, и предписал 
федеральному правительству обеспе-
чить это к 30 июня 2018 г.

Однако, как теперь выяснилось, 
правительство не выполнило это 
предписание. Да, подготовленная 
им 16-я поправка к Закону об атом-
ной энергии включала положение 
о компенсационных выплатах, од-
нако, как недавно решил Федераль-

ный конституционный суд, предус-
мотренные этой поправкой весьма 
специфические требования были 
неприемлемыми для соответствую-
щих компаний. Например, владель-
цы остаточных квот на выработку 
электроэнергии на АЭС должны 
были получить компенсацию только 
в том случае, если смогут доказать, 
что ранее предприняли «серьез-
ные» усилия по продаже своих прав 
на производство электроэнергии. 
Очевидно, что за этим стояло на-
мерение правительства избежать 
или максимально оттянуть прямые 
платежи компаниям из федерально-
го бюджета, чтобы не подогревать 
общественные дискуссии и не нано-
сить ущерб своему имиджу.

«С 2016 г. министр знала, что она 
должна переработать Закон об атом-
ной энергетике, – комментирует га-
зете Die Welt решение Конституци-
онного суда депутат Бундестага от 
СвДП Юдит Скудельны. – Тот факт, 
что проделанная ею в 2018 г. работа 
была неаккуратной, отмечался как 
на экспертных слушаниях, так и на 
пленарном заседании парламента. 
Нынешний вердикт суда  – оплеуха 
министру за плохую работу».

Насколько туманными и непрак-
тичными были законодательные тре-
бования, стало ясно в гамбургском 
суде, где Vattenfall и дочерняя ком-
пания E.on  – Preussen-Elektra  – вели 
тяжбу о цене за остаточные объемы 
электроэнергии. Оказалось, что E.on 
был единственным оператором АЭС, 
у которого вообще была возможность 
использовать дополнительные оста-
точные количества электроэнергии. 
Так что по сути новелла в законе обя-
зывала Vattenfall предложить права 
на производство покупателю, кото-
рый вследствие своего монопольно-
го положения мог диктовать цену. И 
действительно, группа E.on, которая 
вместе с Vattenfall эксплуатировала 
АЭС Крюммель и Брунсбюттель, 
потребовала, чтобы права партнера 
на производство были переданы ей 
практически безвозмездно.

«В конституционном плане не 
является неприемлемым то, что го-
сударственная компенсационная 
выплата не производится, если была 
отклонена разумная возможность 
продажи прав,  – говорится в реше-
нии Конституционного суда.  – Од-
нако неприемлемым является то, что 
заявители в момент сделки не могут 
знать, какие условия передачи прав 
они должны принять, и, таким обра-
зом, на них налагается обязанность 
либо принять потенциально нераз-
умные условия, либо они рискуют 
остаться без компенсации».

Для одного только Vattenfall компен-
сационная претензия имеет размер 
4,3  млрд  €, что с учетом набежавших 
процентов уже превышает 6  млрд  €. 
Похожая история касается и нарушен-
ных прав концерна RWE на его АЭС 
Мюльхайм-Керлих. Здесь речь идет о 
трехзначной  – в миллионах  – сумме. 
И здесь неспособность федерального 
правительства выполнить предписа-
ние суда приведет к увеличению этой 
суммы за счет процентов.

Еще более серьезной, чем некон-
ституционное регулирование ком-
пенсаций, является, вероятно, фор-
мальная ошибка в законодательном 
процессе, ответственность за кото-
рый лежала на федеральном мини-
стре окружающей среды, охраны 
природы и безопасности ядерных 
реакторов Свене Шульце (СДПГ). 
Именно из-за этой ошибки 16-я по-
правка к Закону об атомной энергии, 
вопреки тому, что считалось ранее, 
так и не вступила в силу, как объявил 
Конституционный суд.

В ст.  3 новой редакции Закона об 
атомной энергии предусмотрено, 
что он вступит в силу после того, как 
от Еврокомиссии будет получено 
«имеющее обязательную силу уве-
домление» об отсутствии проблем 
в области законодательства о конку-
ренции. Однако подобного уведом-
ления никогда не существовало, хотя 
министерство в Федеральном зако-
нодательном вестнике утверждало 
обратное. Нынче Конституцион-
ный суд разъяснил, что письмо Евро-
комиссии, которое было истолкова-
но правительством как «сообщение, 
имеющее обязательную силу», на 
самом деле было лишь «оценкой, 
не имеющей обязательной силы». 
То есть сделанное 11  июля 2018  г. 
главой департамента Минэкологии 
Вольфгангом Клоостерсом офици-
альное заявление в Федеральном 
законодательном вестнике было не-
правдой.

Трудно поверить, что правитель-
ство не знало о неформальном харак-
тере письма ЕС. Но даже в этом случае 
это стало окончательно ясно из по-
становления Суда Европейского Со-
юза от 11 июля 2019 г. Самое позднее 
в этот момент правительство должно 
было понять, что условия для всту-
пления в силу 16-й поправки не были 
выполнены. Но никаких попыток 
исправить ошибку предпринято не 
было. Это вновь затянуло решение во-
проса о компенсации. А тем временем 
на подлежащие выплате суммы про-
должали набегать проценты, которые 
предстоит выплатить налогоплатель-
щикам…

Иными словами, поспешный отказ 
Ангелы Меркель от атомной энерге-
тики на основе частично неконсти-
туционного законодательства стоит 
Германии весьма дорого. А может 
оказаться еще дороже, потому что 
Vattenfall подал иск в Международ-
ный арбитражный суд Всемирно-
го банка в Вашингтоне, требуя не-
сколько миллиардов евро за ущерб, 
понесенный им в связи с отказом от 
ядерной энергетики. Шведская госу-
дарственная компания ссылается на 
нормы защиты инвестиций, которые 
не могут быть просто так перечер-
кнуты национальным законодатель-
ством.

Марат ГОРСКИЙ

Структура цены электроэнергии в 2020 г.

Сбор за транспортировку 
по сети
24,1%

Концессионный сбор
5,6%

Налог на добавленную стоимость
16%

Надбавка на содержание 
офшорных сетей

1,4%

Себестоимость, сбыт, 
норма прибыли

21,7%

Надбавка в соответствии с 
Kraft-Wärme-Kopplungsgesetz

1,7%

«Надбавка EEG»
22,5%

Налог на электроэнергию
6,8%

Надбавка в соответствии с § 19 
Тарифного положения о сетях 

электропередач
1,2%
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Кто похвалит себя громче всех…
ФРГ в восторге от собственной иммиграционной политики, но скрывает это

Вы уверены в том, что официальный 
язык в ФРГ по Конституции  – не-
мецкий? Возможно, раньше так и 
было. Но нынче это вызывает сомне-
ния. По крайней мере, если судить 
по недавней публикации федераль-
ного правительства, в котором оно 
само себя хвалит за достижения в 
области иммиграции. Подготовлен-
ный с этой целью недатированный 
«voluntary review» («добровольный 
обзор»), который можно найти на 
веб-сайте МИД ФРГ под названием 
«Global Compact for Safe, Orderly and 
Regular Migration Regional Review», 
опубликован исключительно на ан-
глийском языке. Вероятно, его авто-
рам не хочется расстраивать своего 
основного заказчика, которым, со-
гласно Основному закону ФРГ, всё 
еще является немецкий народ. Луч-
ше немцам, особенно «темным», 
не умеющим читать по-английски, 
даже не думать о том, чтобы знако-
миться с подобными документами. 
Это понимала еще Католическая 
церковь, которая во времена, пред-
шествовавшие Реформации, рас-
пространяла тайные библейские 
знания на латинском языке, стре-
мясь оградить от них большинство 
верующих, которых сознательно 
держали в неведении. Нынче же 
правительство ФРГ по примеру 
средневековых клириков решило, 
что тех, кого держат в дураках, легче 
контролировать, чем кого-то, кто в 
состоянии сформировать собствен-
ное мнение.

Наряду с этой внутриполитиче-
ской пользой МИД своей публика-
цией подчеркивает еще одно обсто-
ятельство: в вопросе иммиграции 
национальные интересы не играют 
ни малейшей роли. Все дело в том, 
что правители хотят блистать на 
международном уровне. Мол, смо-
трите, какие мы образцовые учени-
ки-гуманисты! Грузите иммигран-
тов бочками, мы охотно примем 
всех!

«Безальтернативный»  
иммиграционный курс
Чтобы все должным образом оце-
нили это международное сияние, в 
докладе с самого начала разъясня-
ется, что Германия неуклонно про-
должает свой курс на поддержку 
«видения и принципов Глобального 
договора о безопасной, упорядочен-
ной и регулярной миграции» (со-
кращенно GCM  – Global Compact 
Migration). Таким образом, до-
клад представляет собой «вклад» 
в успешную реализацию пакта, в 
интересах которого Германия (а 
не федеральное правительство) со-
трудничает с «мультилатеральны-
ми и региональными организация-
ми» (т. е. с облюбованными НПО) 
и другими странами. При этом у 
себя дома («at home») она следует 
«whole-of-government and whole-of-
society approach», что означает, что 
все государственные учреждения 
и все общество  – от младенцев до 
старцев – безоговорочно поддержи-
вают эту GCM. С этим ощущением 
всеобщего безоговорочного един-
ства гармонирует и тот факт, что 
Германия добровольно представля-
ет этот доклад, чтобы показать всем: 
она является абсолютно образцовой 
страной, когда речь идет о радуш-

ном приеме иммигрантов со всего 
мира.

23 страницы  
самовосхваления
На 23 страницах доклада объясня-
ется, чтó эти слившиеся в единстве 
правительство и общество проделали 
за последние годы, чтобы на между-
народном уровне соответствовать 
своей роли образцового ученика в 
вопросах иммиграции. Наши ограни-
ченные возможности не позволяют 
нам отразить весь спектр германской 
иммиграционной благотворитель-
ности, но мы не можем не упомянуть 
хотя бы ряд ключевых позиций.

Основным элементом являет-
ся обязательство Германии быть в 
авангарде реализации Повестки дня 
ООН до 2030 г. В ней начертан путь 
скорейшего глобального преобразо-
вания планеты в царство всеобщего 
счастья: чистая окружающая сре-
да и спасенный климат, отсутствие 
войн, нищеты и голода. Конечно, это 
благородные цели, которые, однако, 
игнорируют то обстоятельство, что 
«приговоренное» к всеобщему сча-
стью человечество множится куда 
быстрее, чем ООН поспевает со сво-
ими мерами. И то, что по совершен-
но непонятным причинам архаич-
ные войны ведутся снова и снова. И 
снова за землю, ресурсы и престиж, 
несмотря на Повестку дня ООН. По-
этому в ближайшие десять лет еще 
предстоит проделать определенную 
работу, чтобы наконец-то создать 
идеальный мир всеобщего счастья и 
мира во всем мире.

Задача не из легких, однако это не 
может снизить градус оптимизма 
федерального правительства. На-
против, движимое твердой волей 
доказать всему миру, что мрачные 
годы с 1933-го по 1945-й были совер-
шенно нехарактерной для Германии 
случайностью, правительство ФРГ 
видит себя инициатором движения 
не только по спасению климата, но 
и связанного с иммиграцией преоб-
разования планеты в глобальное со-
общество (One World  – One People). 
При этом оно настаивает на прин-
ципе ООН – никого не оставлять без 
внимания, что призвано помочь как 
можно скорее реализовать ключевое 
послание «People, Planet, Prosperity, 
Peace and Partnership» («Люди, Пла-
нета, Процветание, Мир и Партнер-
ство»).

Куда же без «гражданского 
общества»?
Конечно, занимаясь самовосхвалени-
ем, нельзя забывать о том, чтобы упо-
мянуть примерное сотрудничество с 
так называемым гражданским обще-
ством. А потому федеральное прави-
тельство подчеркивает, что в осущест-
влении Пакта о миграции оно тесно 
сотрудничает более чем с 75 «органи-
зациями мигрантов».

В «обзоре» перечисляется ряд до-
стижений федерального правитель-
ства в плане преобразований:

• в 2018 г. оно инициировало новый 
«Национальный план действий по 
интеграции»;

• в 2019 г. учредило экспертную ко-
миссию по рамочным условиям инте-
грации;

• в том же году была создана 
Commission on the Root Causes of 
Displacement – комиссия по изучению 
основных причин эмиграции;

• в 2020  г. вступил в силу Закон об 
иммиграции квалифицированных ра-
ботников;

• также в 2020 г. был создан cabinett 
committee (комитет кабинета ми-
нистров) для разработки более эф-
фективных мер по борьбе с правым 
экстремизмом и расизмом. Оно и по-
нятно: «правые»  – вездесущий враг 
попыток достижения глобального 
блаженства.

«Барышня легли  
и вас дожидаются»
Затем разъясняются мероприятия и 
задачи, с тем чтобы доказать, что пра-
вительство ФРГ находится на перед-
нем крае борьбы за требуемое ООН 
упорядоченное переселение народов. 
Свою приверженность миссии гло-
бального перевоспитания оно подчер-
кивает активным участием в глобаль-
ной кампании за соблюдение прав 
человека, которые закреплены в ст.  1 
абз. 2 Основного закона.

Подчеркивается, что только в 2019 г. 
на противодействие глобальным кон-
фликтам и кризисным ситуациям для 
«перемещенных лиц» было потра-
чено около 4,5  млрд  долл. С особой 
гордостью упомянуто о том, что Гер-
мания «стратегически укрепляет по-
тенциал гуманитарной системы для 
оказания быстрой чрезвычайной по-
мощи», что можно понимать как по-
литкорректное описание поддержки 
бесчисленных неправительственных 
организаций, которые всячески, в том 
числе финансово, содействуют неза-
конной иммиграции в ЕС.

Помнить о политике  
идентичности
Разумеется, нельзя не упомянуть 
безудержный интерсекционализм 
и политику идентичности, а потому 
в отчете особо подчеркивается, что 
Германия активно помогает сообще-
ству LGBTIQ+. Для тех, кто не знаком 
с этой аббревиатурой: это означает 
«лесбиянки, геи, бисексуалы, транс-
гендеры, интерсексуалы и лица с иной 
сексуальной ориентацией плюс про-
чие», как определено Федеральным 
министерством по делам семьи на его 
«Радужном портале».

Подчеркивается сотрудничество с 
IОМ  – Международной организаци-
ей по миграции, которую Германия 
поддерживает в качестве донора. Ев-
ропейскому пограничному агентству 

Frontex, которое отдельные несозна-
тельные современники почему-то 
считают кооперацией ЕС и НАТО с 
целью предотвращения незаконной 
иммиграции, в докладе приписывает-
ся задача оказания помощи в чрезвы-
чайных гуманитарных ситуациях и 
спасении на море. Небольшая ложка 
дегтя в этой бочке меда для промигра-
ционных НПО: в докладе подчерки-
вается также поддержка ливийской 
береговой охраны в осуществлении 
задачи по противодействию торгов-
ле людьми. В конце концов, Германия 
ведь в 2006 г. ратифицировала Прото-
кол против незаконного ввоза людей.

Зато федеральное правительство 
гарантирует компенсацию всем тем, 
кто во время своего миграционного 
передвижения получил ущерб здо-
ровью или психике. Да и в прочих 
отношениях ФРГ также подает при-
мер в плане помощи и интеграции, 
несмотря на проблемы, вызванные 
пандемией Covid-19. Например, к 
июлю 2020 г. около 700 тыс. индиви-
дуальных мероприятий позволили 
обеспечить 210 тыс. человек работой 
и перспективами на будущее. При 
этом пенсионное обеспечение этим 
лицам гарантировано.

Кэш для миграции
В докладе подчеркивается, что Герма-
ния является соучредителем Глобаль-
ного форума по миграции и развитию, 
цель которого – обеспечить благопо-
лучие всех мигрантов во всем мире. 
Германия также является вторым по 
значимости спонсором Международ-
ной организации по миграции, кото-
рая только в 2019  г. получила от ФРГ 
поддержку в размере 132  млн  долл. 
Важную роль в этом сыграло уже упо-
мянутое «гражданское общество» 
в лице так называемых неправитель-
ственных организаций.

Короче говоря, Германия является 
непревзойденным лидером в области 
иммиграции. В обозримом будущем 
это будет подробно продемонстри-
ровано в еще более обширном докла-
де, который будет также доступен на 
немецком языке. Предварительную 
же версию завершает великолепный 
абзац: «Достижение безопасной, 
упорядоченной и регулярной мигра-
ции  – это процесс, который требует 
от правительства и общества, как вну-
три страны, так и на международном 
уровне, непрерывных и согласован-
ных действий. Германия по-прежнему 
привержена целям и принципам, из-
ложенным в GCM, и будет продол-
жать работать вместе с партнерами 
над достижением нашего общего ви-
дения».

Другими словами: иммиграция  – 
это безальтернативная коллективная 
задача государства и общества и, сле-
довательно, задача германского госу-
дарства, решение которой безогово-
рочно необходимо для достижения 
идеала глобальной нации всеобщего 
счастья. Или, как выразился нынеш-
ний глава МИД ФРГ: Германия всег-
да готова принять спасенных, что бы 
там ни было...

Постоянное место в Совете Без-
опасности ООН  – это наименьшее, 
чего можно было бы ожидать в каче-
стве награды за столь бескорыстную 
международную ответственность.

Томас ШПАН

«Гражданское общество» готово выполнять 
свою задачу
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«Учебный полигон для политических левых»
Нетерпимость и конформизм среди студентов общественных дисциплин

Значительная часть студентов, изуча-
ющих общественные науки во Франк-
фуртском университете им.  Гёте, 
хотят ограничить свободу слова. По 
их мнению, тем, кто считает ислам 
несовместимым с западным укладом 
жизни, не следует разрешать высту-
пать в университете и, прежде всего, 
преподавать там.

«Свободный от властей дис-
курс» – одна из центральных концеп-
ций Юргена Хабермаса. Во Франк-
фуртском университете, где прежде 
работал знаменитый философ, мно-
гие или даже большинство студентов, 
изучающих общественные науки, по-
видимому, готовы вести дискуссию 
только в том случае, если они сами за-
дают в ней тон.

Это результат одного из тех ред-
ких исследований, в рамках которых 
ученые-социологи занимаются своей 
профессией и ее молодыми специ-
алистами. В немецком резюме иссле-
дования «Опасна ли свобода слова 
в университетском кампусе?» его 
авторы Маттиас Реверс и Рихард Тра-
унмюллер пишут: «Результаты наше-
го опроса показывают, что студенты 
часто чувствуют себя жертвами вер-
бальной агрессии и в значительной 
степени выступают за ограничение 
свободы слова. Мы также находим 
доказательства конформизма. Как 
в стремлении ограничить свободу 
слова, так и в опасении открыто вы-
ражать свое мнение существуют 
политико-идеологические разли-
чия. Студенты левых политических 
взглядов в меньшей степени готовы 
мириться с противоречивыми пози-
циями по таким вопросам, как пол, 
иммиграция, сексуальные и этниче-
ские меньшинства. Студенты, при-
держивающиеся правых взглядов, 
более склонны к самоцензуре».

Иными словами: левые студенты 
имеют право определять направле-
ние дискуссии и навязывать свою 
точку зрения, остальные предпочи-

тают молчать. При этом ответ на во-
прос, почему те, кто находится спра-
ва от политического центра, склонны 
к самоцензуре, можно найти на по-
следних страницах исследования, 
где воспроизводятся разговоры с 
респондентами: они боятся репрес-
сий – как со стороны других студен-
тов, так и со стороны преподавателей.

Опрос 932 студентов (54,1% жен-
щин, 42,2% мужчин) факультетов 
общественных наук во Франкфурте 
в период с мая по июль 2018  г. по-
казал, что в зависимости от темы от 
одной трети до половины студентов 
не хотят допускать в университет-
ский кампус лиц, принципиально не 
согласных с их воззрениями. Про-
цент студентов, считающих необхо-
димым не допускать подобных лиц 
в профессорско-преподавательский 
состав университета, еще немно-
го выше. Почти треть даже считает 
нужным запретить хранить их кни-
ги в университетской библиотеке. В 
частности, 69% опрошенных убеж-
дены, что не следует разрешать вы-
ступать в университете тому, кто 
«считает, что ислам несовместим с 
западным образом жизни». Только 
32% респондентов готовы мирить-
ся с преподавателем с подобными 
взглядами. И только 23% допускают 
преподавателя, который выступает 
против иммиграции.

Это исследование 
подтверждает то, что 
многие наблюдают и 
за пределами универ-
ситетов: социальный 
климат постепенного 
ограничения того, что 
может быть публично 
сказано или написано 
без неприятных по-
следствий. Исследова-
ние также показывает 
еще две тенденции. Во-
первых, требование об 
ограничении того, что 

может быть сказано, часто оправды-
вается чувствительностью опреде-
ленных групп, которые претендуют 
на защиту от вербального «навязы-
вания идей». И во-вторых, студенты, 
проголосовавшие за Левую партию, 
«зеленых» или СДПГ, оказались 
значительно более нетерпимыми к 
высказыванию спорных идей на тер-
ритории университетских кампусов.

О том, что нетерпимость среди сту-
дентов не ограничивается их мнени-
ями и желаниями, но и выражается 
в весьма конкретных агрессивных 
действиях, свидетельствуют недав-
ние многочисленные примеры про-
исшествий не только в американских, 
но и в германских университетах. 
Например, в 2019  г. в Гамбурге эко-
номисту и бывшему политику партии 
AfD Бернду Луке активисты AStA, т. е. 
избранные представители студенче-
ской организации, неоднократно за-
прещали читать лекцию. Его назвали 
«нацистской свиньей» и подвергали 
физическим нападкам. Ни руковод-
ство университета, ни сенатор по во-
просам науки не оказали практиче-
ски никакой поддержки профессору.

Нечто подобное испытал глава по-
лицейского профсоюза Райнер Вендт, 
когда попытался прочесть лекцию в 
Кёльнском университете. В 2016  г. 
студенты Берлинского университета 
им. Гумбольдта публично обвинили 

социолога Рууда Коопманса в «ан-
тимусульманском расизме» за его 
исследования на тему интеграции 
мусульманских мигрантов на рынке 
труда. Берлинский историк Йорг Ба-
беровский уже много лет подвергает-
ся преследованиям со стороны левой 
политической секты.

Согласно их собственному заявле-
нию, авторы рассматривают опро-
шенных студентов как «наиболее 
показательный случай», поскольку 
Франкфуртский университет с 1960-
х гг. является центром левого студен-
ческого движения и служит «учеб-
ным полигоном для политических 
левых». В конце концов, это было 
место рождения «Франкфуртской 
школы» критической теории с Хабер-
масом в качестве вдохновителя (см. 
«ЕП», 2020, №  10). В процессе пре-
подавания и исследований во Франк-
фурте большое значение придавалось 
идеям, тесно связанным с контролем 
над нежелательными высказывани-
ями: признание культуры в качестве 
средства дистрибутивной справедли-
вости или, например, концепция «ин-
терсекционности», которая объясня-
ет предполагаемую дискриминацию 
якобы неблагоприятным положени-
ем, связанным с наложением друг на 
друга различных идентичностей.

Нет никаких оснований полагать, 
что результаты подобных исследова-
ний среди студентов общественных 
дисциплин в других университетах 
Германии будут сильно отличаться от 
результатов, полученных во Франк-
фурте. Да и различия со студентами 
иных специальностей и факультетов 
нынче вполне могут быть меньше, 
чем когда-то. Ведь политизация пре-
подавания и исследований в интере-
сах определенной идеологии давно 
уже вышла за рамки общественных 
дисциплин и культуры и распростра-
нилась на естественные науки.

Фердинанд КНАУСС

Миллениалы против демократии
Недавно авторы исследования из Кем-
бриджского университета пришли к 
тревожному выводу: у большинства 
«миллениалов», т. е. представителей 
возрастной группы от 25 до 35 лет, 
имеются проблемы с демократией. В 
Германии, правда, это исследование 
практически не освещалось.

Его авторы привели к сопоста-
вимому виду и проанализировали 
почти 5  млн полученных за 47  лет 
ответов более чем из 160  стран. В 
центре исследования был вопрос 
об удовлетворенности демократи-
ей. Тревожный результат: впервые 
большинство людей в возрасте от 
25 до 35  лет скептически относятся 
к этой концепции. Прежде ни одна 
сопоставимая когорта респонден-
тов не выражала таких негативных 
мнений. В отличие от своих предше-
ственников  – так называемого «по-
коления X» и «бэби-бумеров»,  – 55% 
миллениалов имеют проблемы с де-
мократией. Особенно показательны-
ми являются причины, приведенные 
интервьюируемыми, которые дают 
уничижительные оценки правящим 
политикам, потому что те своими 
действиями поощряют прогрессиру-

ющее разделение общества, вместо 
того чтобы противостоять ему.

Вероятным поворотным моментом 
стал кризис суверенных долгов. Мно-
гие из тех, кому сегодня около 30, в мо-
лодости заметили, что тогда предпри-
нимались усилия для спасения не валют 
и государств, а финансовых групп и 
крупных инвесторов. А также то, что се-
годня эти молодые люди имеют более 
низкий уровень благосостояния, чем их 
сверстники в предыдущих поколениях. 
Зависимость власть имущих от могу-
щества банков, усиленная вследствие 
чрезмерного дерегулирования, вызы-
вает у миллениалов возмущение.

Но исследование не только выяви-
ло эту очевидную причину растущего 
скептицизма по отношению к демо-
кратии. Оно также раскрывает нарцис-
сизм, эгоцентричный и в то же время 
гиперчувствительный менталитет, ко-
торый особенно присущ преемникам 
миллениалов  – так называемым «сне-
жинкам». Стремление к максималь-
ному личному удовлетворению  – их 
жизненный девиз, затмевающий все 
прочее. Желание быть в состоянии де-
лать все что угодно в любое время и в 
любом месте, быть в состоянии реали-

зовать себя без обязательств и ограни-
чений так же выражено, как и рефлек-
сивная готовность обижаться на всех и 
каждого.

Вряд ли в этом вина лишь молодого 
поколения. Их отношение  – продукт 
времени и (тут круг замыкается) разви-
той демократии, стремящейся угодить 
всем до последнего. Политика, которая 
пытается создать впечатление того, 
что это реалистично, и несет основную 
ответственность за потерю доверия, 
потому что неминуемо ведет к разоча-
рованиям вследствие невозможности 
выполнить данные обещания.

Не случайно всемирное движение 
Woke, то есть исключительная кон-
центрация на нравственных вопро-
сах, в наши дни развивается особенно 
динамично, находя своих сторонни-
ков именно в группе тех, кто моложе 
35 лет, поскольку апеллирует к их отно-
шению к жизни, как ни одно другое по-
литическое движение. Кембриджское 
исследование показало, что многие 
миллениалы считают политических 
инакомыслящих «морально ущербны-
ми», и это  – объединяющий элемент 
всех кампаний левого и «зеленого» 
спектра. Открытые общественные дис-

куссии, борьба за лучшие решения, 
поиск компромиссов  – напряженный 
и часто связанный с разочарованиями 
процесс. Для миллениалов этот цен-
тральный элемент живой демократии 
является, вероятно, слишком утоми-
тельным. Результаты исследования, 
похоже, говорят о том, что именно это 
подпитывает их скептицизм в отноше-
нии демократии. Те, кто уверен в своей 
моральной правоте, не видят причин 
изнурять себя попытками убедить 
политических оппонентов. Для них 
принятая демократическая практика 
представляет собой лишь обузу.

Исследование содержит и весьма 
неожиданный вывод: успехи так назы-
ваемых популистов в последние годы, 
по-видимому, привели к гораздо бо-
лее высокому уровню удовлетворения 
демократией среди миллениалов. Этa 
пощечина активистам в редакциях и 
может быть причиной того, что иссле-
дование оказалось незамеченным в 
Германии. Даже если о нем и сообща-
лось, то его основной посыл был из-
вращен. Кому хочется будить спящих 
собак после того, как было предпри-
нято так много усилий, чтобы навязать 
другим «правильные» взгляды?

Маска – не единственное, что закрывает рот германским студентам
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«В нашей стране нужно иметь терпение»

Беседа с арабистом Мордехаем Кедаром
Перед началом нового президентства 
в Соединенных Штатах весь мир за-
мер в ожидании. От его приорите-
тов зависит направление, которое 
изберет человечество на годы вперед. 
Это особенно важно для Израиля, 
где на фоне пандемии коронавируса 
и связанного с ним экономического 
кризиса, за шелухой межпартийных 
разногласий и взаимных обвинений, 
почти незамеченными происходят 
гигантские сдвиги на международ-
ной арене. О том, что значат для 
Израиля мирные соглашения с араб-
скими странами, есть ли решение 
палестинского вопроса и что будет, 
если к власти придут демократы, 
мы поговорили с известным изра-
ильским востоковедом д-ром Мор-
дехаем Кедаром – подполковником в 
отставке, прослужившим более чет-
верти века в военной разведке, про-
фессором кафедры арабского языка 
и сотрудником Центра стратеги-
ческих исследований Университета 
им. Бар-Илана, научным сотрудни-
ком Центра стратегических иссле-
дований Бегина–Садата, Инсти-
тута международной политики по 
борьбе с терроризмом, а также Ин-
ститута изучения Израиля.

– Доктор Кедар, в чем ценность 
«соглашений Авраама»? Мы же не 
воюем с Суданом, у нас нет границ 
с Эмиратами и Бахрейном. Ну и за-
чем нам эти соглашения?

– С точки зрения стратегической 
это очень важно. Эти соглашения – 
еще один кирпич, который выпал 
из стены, выстроенной вокруг Из-
раиля арабскими государствами. 
Это важнейшее достижение, и ни-
какого отношения к границам это 
не имеет. Это признание Израиля. 
Процесс этот начался 40 с лишним 
лет назад с подписания мирного 
соглашения с Египтом. И сегодня 
мы наблюдаем продолжение этого 
процесса.

– Таким образом, палестинская 
проблема вообще снимается с по-
вестки дня? Вы противник созда-
ния единого палестинского госу-
дарства. Вы поддерживаете идею 
разделения палестинских тер-
риторий на эмираты по примеру 
ОАЭ. Вы до сих пор считаете, что 
это правильно?

– Сейчас я еще больше убежден, 
что это единственное правильное 
решение. Для этого нужно пони-
мать, как устроен Ближний Восток. 
Грубо говоря, на Ближнем Востоке 
есть два типа государств: принцы и 
нищие. Процветающих или относи-
тельно благополучных государств 
всего семь: ОАЭ, Кувейт, Катар, 
Саудовская Аравия, Марокко, Иор-
дания и Бахрейн. Неудачники – все 
остальные, включая Ирак, Сирию, 
Ливию, Алжир, Йемен. Что отли-
чает эти два типа государств? Три 
фактора: этнический состав, объ-
единяющая идеология и устрой-
ство органов власти. Во всех госу-
дарствах-неудачниках население 
неоднородное. То есть это разные 
народы, часто враждующие между 
собой. В Ираке, например, живут 
арабы, курды, туркмены, персы. В 
Ливии живут арабы и берберы. В 
Сирии  – арабы, курды, туркмены, 
армяне. То есть на этой территории 
проживают несколько этносов. Всё 
равно что взять русских, туркме-

нов, казахов и латышей 
и заставить их жить в 
одной стране.

– Эта страна назы-
валась Советским Со-
юзом.

– Да, поэтому я и при-
вел этот пример. Или 
сербы, хорваты, бос-
нийцы, которых объ-
единили в Югославию. 
Или чехи и словаки, ко-
торых заставили жить в 
Чехословакии. То есть 
эти искусственные об-
разования обречены на 
провал. Теперь вернем-
ся к странам Ближнего Востока. 
Все эти государства-неудачники 
мало того, что состоят из разных 
этносов, так еще и эти этносы поде-
лены на племена. И каждое из пле-
мен враждебно относится к соседу. 
То есть в каждом народе насчиты-
вается еще несколько племен, нахо-
дящихся между собой в скрытой, а 
иногда и открытой конфронтации. 
Ко всему прочему добавьте рели-
гиозную разобщенность. В Ираке 
насчитывается десять религий: 
ислам, христианство, зороастризм, 
религии шумеров, езидов, друзов и 
другие. Они, в свою очередь, тоже 
разделены на шиитов и суннитов, 
православных и католиков и мно-
жество разных конфессий. Таким 
образом население разделено на 
бесчисленное количество племен, 
родов, общин и каст. И вот пред-
ставьте себе: приходит новое вре-
мя, современность, и все люди 
объявляются братьями на том ос-
новании, что они граждане одного 
государства. Это мы уже наблюда-
ли в Советском Союзе. И что, после 
этого араб перестанет быть арабом, 
а курд курдом? Мусульманин пере-
станет быть мусульманином, а хри-
стианин христианином? И они нач-
нут радостно обниматься и играть 
пышные свадьбы? Нет, конечно.

– То есть иракский народ так и 
не был создан.

– Именно это я и хочу сказать. 
Было создано государство, но не 
единый народ. Так же, как и со-
ветский народ никогда не был еди-
ным. Что объединяло эстонца с 
грузином, кроме паспорта и языка? 
Правильно, ничего. То же самое 
происходило и в Югославии, и в 
Чехословакии, и даже в современ-
ной Бельгии. И нет единого народа 
ни в Йемене, ни в Ливии, ни в Су-
дане. Это значит, что объединение 
по признаку единого государства 
оказалось провальным. Люди не 
ассоциируют себя единым наро-
дом с соседними племенами. Они 
по-прежнему чувствуют свою при-
надлежность к своему роду, своей 
земле, своей общине. Таким обра-
зом, если не существует единого 
народа, заселяющего государство, 
что остается делать?

– Искать объединяющую идеоло-
гию.

– Да. «Дружба народов», «по-
беда мировой революции», «па-
триотизм», «национализм» или 
«священный джихад»  – такого 
рода идеологии способны скрепить 
разрозненное население. Но каким 
образом насаждать эту идеологию? 
Только при помощи диктатуры. 
Так было в Советском Союзе, так 

происходит и в государствах-не-
удачниках на Ближнем Востоке. 
Саддам Хусейн в Ираке, Муаммар 
Каддафи в Ливии, Башар Асад в Си-
рии. По-другому это не работает. 
Но долго эти искусственные госу-
дарства, даже в условиях жесткой 
диктатуры, существовать не могут. 
Рано или поздно они начинают рас-
падаться. И это то, что мы наблю-
даем в последние годы на Ближ-
нем Востоке. С другой стороны, 
успешные государства построены 
на традиционных арабских цен-
ностях. Никаких там демократий 
или национализмов нет. Это тра-
диционные племенные гомогенные 
государства, которые состоят из 
одного племени, одной семьи. Во 
главе этого государства-племени 
стоит законный правитель, то есть 
клан, который был избран много 
лет назад и наделен соответству-
ющими полномочиями. Эта семья 
руководит страной не при помощи 
подавления, а на основании свое-
го авторитета и ответственности 
перед своим народом. Поэтому эти 
государства устойчивые, процвета-
ющие, легитимные.

– А государство Израиль вы отно-
сите к этому списку?

– Безусловно. Оно построено по 
другому принципу, по демократи-
ческому. Но это государство, кото-
рое объединено по национально-
му признаку. Это государство, где 
один народ – еврейский – составля-
ет подавляющую часть населения. 
Можно спорить об идеологии, об 
управлении, и это абсолютно нор-
мально. Но нет никаких сомнений 
в том, что еврейский народ видит 
в Государстве Израиль свое закон-
ное представительство.

– Но в Израиле проживают не 
только евреи.

– Да. За 72 года существования 
государства не был создан единый 
израильский народ. То есть еврей-
ско-арабский народ. Евреи и ара-
бы по-прежнему живут отдельно, 
практически не перемешиваясь 
между собой. Самый надежный 
способ для стирания различий 
между народами  – это создавать 
межнациональные семьи. Мы это-
го не наблюдаем. Теперь, возвра-
щаясь к тому, с чего мы начали. К 
вопросу о палестинских арабах. То 
же самое происходит и в их среде. 
Они поделены на племена. Хеврон 
состоит из пяти племен, Шхем – из 
трех. В Иерихоне живет отдельное 
племя. В Газе  – бедуины. В Рамал-
ле – еще три племени. То есть идея 
о «едином народе Палестины» 
не создала этого единого народа. 
Точно так же, как этот народ не 

был создан ни в Ираке, 
ни в Сирии, ни в Йеме-
не. Таким образом эта 
идея доказала свою не-
состоятельность здесь, 
на местности. Она пре-
красно работает в го-
ловах интеллектуалов, 
которые получали об-
разование в Москве, 
Париже, Лондоне или 
Нью-Йорке. Они умеют 
виртуозно цитировать 
учения философов и 
многословные научные 
статьи. Это всё идеали-
стические мечты тон-

кой рафинированной прослойки 
интеллигенции. На практике это 
не работает. Более того, если мы по-
смотрим на племена, населяющие 
палестинские территории, то мы 
увидим, что они не только разроз-
ненны, но и враждебны по отноше-
нию друг к другу. Они не смешива-
ются путем межклановых браков. 
Девушка из Хеврона никогда не 
выйдет замуж за парня из Шхема. 
Это просто невозможно себе пред-
ставить. Потому что он «не из на-
ших».

– Значит, идея о «едином госу-
дарстве Палестина» – не более чем 
утопия?

– Именно так. Если гипотетиче-
ски такое государство будет созда-
но, то его ожидает участь Сирии. 
В основе разлада между Газой и 
Рамаллой лежат не просто полити-
ческие разногласия. Раздел прохо-
дит намного глубже. Их разделяет 
культурная пропасть. В Газе живут 
бедуины, а в Рамалле – горожане. И 
это другая культура, другой язык, 
другой способ мышления, другие 
правила игры внутри общества. Бо-
лее того, жителям Газы в Рамалле 
даже не сдадут угол в квартире, и 
тому есть подтверждения. Почему? 
Потому что они чужие.

– То есть единственный способ, 
по-вашему, добиться мира  – это 
поделить Палестинскую автоно-
мию на несколько племенных госу-
дарств и договариваться с каж-
дым по отдельности.

– Да. Не нужно изобретать вело-
сипед. Нужно смотреть на нацио-
нальный состав населения. Какой 
смысл создавать еще одну Сирию 
у нас под боком? Ведь совершен-
но ясно, что начнутся внутренние 
конфликты. А единственным спо-
собом как-то удержать распад это-
го искусственного синтетического 
государства будет направление его 
агрессии наружу, то есть на Из-
раиль, который станет идеальным 
врагом.

– Как вы думаете, в нынешнем 
израильском правительстве это 
понимают?

– Некоторые министры понима-
ют, некоторые нет.

– А премьер-министр? Он знаком 
с вашей программой?

– Не знаю. Я пытался попасть к 
нему на встречу, но у него всегда 
более важные дела.

– Недавно прошли выборы пре-
зидента США. Мы знаем, что со-
глашения с арабскими странами 
достигнуты благодаря активному 
сотрудничеству нынешней админи-
страции Белого дома. Что будет, 
если после всех судебных разбира-

Мордехай Кедар
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тельств все-таки победят демо-
краты?

– Если выиграет Байден, то про-
блемы начнутся не только в Изра-
иле, а на всем Ближнем Востоке. 
Соглашения между Израилем и 
арабскими странами стали воз-
можны благодаря ослаблению 
Ирана. Если Иран снова начнет 
усиливаться из-за того, что санк-
ции будут смягчены, и потоки де-
нег снова потекут к аятоллам, то, 
естественно, эта конструкция нач-
нет рушиться, а Европу захлестнут 
новые потоки беженцев.

– А зачем Америке вообще зада-
бривать Иран?

– Это левая, абсолютно не имею-
щая отношения к реальности, иде-
ология. Они считают, что нужно 
поддерживать радикальный ислам, 
чтобы тот оставил в покое Амери-
ку. Шиитов в Иране, «Братьев-му-
сульман» в Египте, самые ради-
кальные и людоедские режимы. 
Это все равно что подкармливать 
крокодила, чтобы он вас не сожрал. 
Но они не понимают, что рано или 
поздно этот крокодил откусит вам 
руку.

– Если мы оставляем в стороне 
другие народы, которые прожива-
ют в Израиле в меньшинстве, то и у 
евреев можно наблюдать те же пле-
менные различия. Есть «эфиопы», 
«русские», ашкеназы, харедим, се-
фарды. То же самое разделение на 
племена и касты, как и в других го-
сударствах на Ближнем Востоке…

– В Израиле существует то, что 
называется «плавильным котлом». 
Этот процесс не такой быстрый, 
как хотелось бы, но он существует. 
Посмотрите на репатриантов, ко-
торые приехали из Советского Со-
юза 30 лет назад. Их дети вступают 
в браки с израильтянами иного 
происхождения. А их дети, в свою 
очередь, уже ничем не будут отли-
чаться от всех остальных израиль-
тян. То есть это процесс, который 
занимает время, но он происходит. 
Я расскажу на своем примере. Мои 
родители приехали из Польши. 
А моя жена  – из Америки, ее ро-
дители эмигрировали из царской 
России. У нас пятеро детей и 16 
внуков. Из них половина родились 
в «смешанных» семьях. То есть 
мои дочери ашкеназки, а их мужья 
восточного происхождения. И кто 
они, мои внуки?

– Израильтяне.
– Именно так. Они евреи и из-

раильтяне, чьи предки приехали в 
Израиль из разных уголков мира. 
Более того, я вам расскажу свою 
историю. Моя мама признавала 
только две категории людей: нор-
мальные  – это евреи из Польши, а 
не нормальные – это все остальные. 
И в один прекрасный день я при-
вел знакомиться с мамой свою но-
вую девушку, мою будущую жену. 
Когда она ушла, мама сказала мне: 
«Слушай, ты не мог найти девуш-
ку понормальнее?» Я ей ответил: 
«Мама, я не знаю, что будет даль-
ше. Но если мы решим поженить-
ся, то я приглашу тебя на свадьбу. 
Придешь  – хорошо. Не придешь  – 
еще лучше». В тот момент она по-
няла, что ей не удалось воспитать 
во мне ее местечковое восприятие 
действительности. Что я вижу мир 
по-другому. Конечно, есть группы, 
которым это дается сложнее, кото-
рые с трудом сходятся с другими, 
не похожими на них. Но этот про-
цесс происходит постоянно, хотя и 
медленно.

– Но, с другой стороны, нынеш-
ний кризис показал радикализацию 
израильского общества. С одной 
стороны, мы видим группы анар-
хистов, которые не признают ни 
законы государства, ни правила, 
установленные правительством, 
ни даже здравый смысл. С другой же 
стороны, существует категория 
населения, которая не в состоянии 
или не желает жить в современном 
обществе и делает вид, как будто 
продолжает существовать в евро-
пейском гетто в XVIII веке.

– Представьте себе ситуацию. 
У вас была рана, которая начала 
заживать и покрылась коркой. И 
вдруг вы срываете корку, и рана 
начинает кровоточить и болеть. 
Теперь должно пройти немало 
времени, пока рана опять начнет 
затягиваться и начнется процесс 
выздоровления. То же самое мы 
наблюдаем сегодня в израильском 
обществе. Когда кризис пройдет, 
мы вернемся к тому же состоянию, 
в котором были. К плавильному 
котлу.

– Но что может быть общего 
между парнем из Северного Тель-
Авива и девушкой из Бней-Брака?

– Намного больше, чем кажется. 
Их объединяет общая история, 
ощущение общей судьбы, которая 
связывает еврейский народ. У них 
нет иного выхода, кроме как жить 
вместе в Израиле, потому что за 
его пределами расцветает анти-
семитизм. Да, ультраортодоксам, 
наверное, сложнее, чем остальным. 
Особенно учитывая, что вокруг 
них столько слухов и предубеж-
дений. Многие из них работают, 
причем в госсекторе. Если вы при-
дете к врачу, который окажется ор-
тодоксальным евреем, вы вряд ли 
скажете ему: «Я не хочу, чтобы ты 
меня лечил, потому что ты ультра-
ортодокс». Вы видите в нем пре-
жде всего специалиста, професси-
онала, и только потом смотрите, 
какую кипу он носит. То есть про-
цесс плавки происходит посто-
янно, даже если он не заметен на 
первый взгляд. Да, возможно, па-
рень из Тель-Авива не женится на 
девушке из Бней-Брака. Но вполне 
может быть, что ее дети станут ме-
нее религиозными, а его дети, на-
оборот, приблизятся к религии, и 
в какой-то точке они сойдутся. И 
это не так невероятно, как кажет-
ся. Это процесс. Сейчас все силы 
брошены на преодоление кризиса, 
и, конечно, язвы общества обостря-
ются. Но как только мы преодоле-
ем этот кризис, все вернется.

– Вот по поводу кризиса… Не-
давно проходили масштабные, по 
меркам времен эпидемии, конечно, 
церемонии памяти Ицхака Раби-
на. Все говорили о его наследии и 
незаменимом вкладе в дело мира. 
В моем советском детстве при-
мерно так же говорили о великом 
дедушке Ленине, который боролся 
за справедливость и счастье миро-
вого пролетариата. Что это мы 
наблюдаем?

– То, что случилось с израиль-
ским обществом за последние 25 
лет, – это тема для другого расска-
за, оставим ее пока в стороне. Год 
назад на демонстрации в Петах-
Тикве я сказал то, что сказал. Я не 
буду пересказывать эту историю. 
(Тогда Мордехай Кедар заявил: 
«Ицхака Рабина убил не Игаль 
Амир. Его убил человек с инициа-
лами И. Р. За убийством же стоял 
известный политик, стремивший-

ся ликвидировать Ицхака Рабина, 
поскольку тот намеревался пре-
кратить процесс Осло… Я многие 
годы служил в военной разведке. 
Гриф „совершенно секретно“ на тех 
или иных документах был оправ-
дан опасениями раскрыть агентур-
ные источники. Но что мешает се-
годня снять этот гриф с материалов 
по расследованию убийства пре-
мьер-министра? Что прокуратура 
скрывает от нас в этих документах 
сегодня? Свою причастность или 
свои просчеты?».  – Ред.). Я толь-
ко повторю свои слова, сказанные 
тогда: то, что по-настоящему про-
изошло в тот вечер 25 лет назад 
на Площади Царей Израиля, и то, 
что мы знаем, это не одно и то же. 
То, что нам рассказывают, несет в 
себе множество противоречий, не-
стыковок и несовпадений со свиде-
тельскими показаниями. Это пре-
ступление не было расследовано 
должным образом. Израильское 
правосудие строится на принци-
пе чистосердечного признания. 
В тот момент, когда Игаль Амир 
признался в убийстве, расследова-
ние было закончено, даже толком 
не начавшись. Никто не потру-
дился доказать его вину, ведь он 
признался сам. Единственное, что 
было сделано, это создание комис-
сии Шамгара, которая проверяла 
«провал службы безопасности». 
Все, что происходило до выстрелов 
и после, расследовано не было. Я 
говорю простую вещь: проведите 
расследование и выстройте такую 
версию событий, в которой не бу-
дет противоречий. А до тех пор, 
пока не будет известна правда, я 
не могу принять эту версию, кото-
рую нам пытаются выдать за един-
ственно верную.

– Лариса Амир (Лариса Трембов-
лер, добившаяся разрешения на за-
ключение брака с Игалем Амиром, 
осужденным на пожизненное заклю-
чение. – Ред.) говорила мне в интер-
вью примерно то же самое.

– Это же очевидно. А что касает-
ся Рабина и его «канонизации», 
здесь все очень просто. Каждой 
группе, объединенной определен-
ной идеологией, нужно иметь сво-
их «святых». У одних это Ленин, у 
других  – Овадья Йосеф (скончав-
шийся в 2013  г. бывший главный 
сефардский раввин Израиля, круп-
нейший галахический авторитет 
сефардских евреев, духовный ли-
дер партии ШАС.  – Ред.). У этой 
части населения  – Рабин. Нужно 
придумать себе идола, которому 
поклоняться. Вот его и придумали.

– Понятно. А почему мы не слы-
шим серьезной дискуссии по по-
воду будущего Израиля? Почему 
мы сосредоточены на обсуждении 
«только Биби» или «только не 
Биби»? Почему нет серьезного 
анализа происходящего, а лишь ло-
зунги?

– В обществе ведется много дис-
куссий на разные темы. Придет 
время, и Нетаньяху оставит кресло 
премьер-министра. Кладбища пол-
ны людей, которые считались не-
заменимыми. В один прекрасный 
день он перестанет быть премьер-
министром вследствие выборов 
или, не дай Бог, болезни, или ему 
исполнится 120 лет. И тогда этот 
«Биби-спор» закончится. В нашей 
стране нужно иметь терпение. Я 
делаю выводы, глядя в перспекти-
ву.

– И что вы видите в этой перспек-
тиве?

– Я вижу прекрасную страну. Де-
мократическую, успешную, бога-
тую, которая живет в мире со свои-
ми соседями. Государство, которое 
находится в бесконечном поиске 
своей идентификации и своего ми-
ровоззрения. И это прекрасно, так 
и должно быть. Последнее, чего 
я хочу,  – чтобы все выстроились 
в шеренгу и пели хором. Нет, нам 
не нужна газета «Правда», нам не 
нужно единомыслие. Нам нужно 
обсуждение и свободная мысль. И 
я почти уверен, что государство не 
потеряет своего еврейского само-
сознания в широком смысле слова. 
Но для этого мы должны сформу-
лировать понятие современного 
иудаизма. Для людей религиозных 
такой вопрос не стоит, у них ясная 
самоидентификация. Для людей 
нерелигиозных это действительно 
проблема, и нужно найти такую 
формулу, которая удовлетворит 
всех и объединит всех евреев. Но я 
верю, что у нас всё получится.

Беседовала  
Майя ГЕЛЬФАНД
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Добро пожаловать, или Лицемерам вход воспрещен!

Израиль относится к каждому так, как он того заслуживает
Два события, которые разделяют 
всего три дня, наглядно показывают, 
«кто есть ху» по отношению к Изра-
илю и чего стоят красивые слова мно-
гих политиков.

Первое имело место 16 ноября. На-
кануне израильские власти открыли 
тендер на строительство новых домов 
за так называемой «зеленой чертой», 
в иерусалимском квартале Гиват ха-
Матос. Вообще-то принятие решения 
о тендере было запланировано на се-
редину января 2021 г., но состоялось 
раньше из опасений, что в Белый дом 
может вселиться Джо Байден, кото-
рый остановит строительство, как 
он это уже однaжды сделал, будучи 
вице-президентом у Барака Обамы. 
Микрорайон на 1257 квартир должен 
частично решить проблему высоко-
го спроса на жилье в израильской 
столице. Участок предполагаемого 
строительства расположен между Ие-
русалимом и палестинской деревней 
Бейт-Цафафа, и новый район отрежет 
ее от города.

Решение о строительстве нового 
жилого комплекса вызвалo бурный 
всплеск недовольства среди европей-
ских «миротворцев». По этому пово-
ду на место будущего строительства 
прибыли дипломаты из 14 стран – чле-
нов ЕС, возглавляемые представите-
лем ЕС в Палестинской автономии 
немцем Свеном Кюном фон Бургс
дорфом. Но там дипломатов уже 
ожидали около десятка активистов 
организации «Им Тирцу», а также 
заместитель мэра Иерусалима Арье 
Кинг и депутат городского совета Йо-
натан Йосеф. Собравшиеся пели «Ам 
Исраэль хай», попрекали приезжих 
застарелым европейским антисеми-
тизмом, кричали им «антисемиты», 
«ненавистники евреев», «убирайтесь 
в Европу» и «ЕС поддерживает тер-
рористов». Кричали они так громко, 
что общаться с журналистами было 
невозможно, и европейская делегация 
покинула район. Примерно через пол-
часа дипломаты собрались в другой 
части города, где фон Бургсдорф кра-
тко обратился к репортерам.

Он объявил: «Планируемое стро-
ительство в Гиват ха-Матосе, рас-
положенном между Иерусалимом 
и Вифлеемом на оккупированном 
Западном берегу, вызывает силь-
ную озабоченность у ЕС и стран-
единомышленников… Если Израиль 
продолжит реализацию строитель-
ных планов, это нанесет серьезный 
ущерб перспективам жизнеспособ-
ного и непрерывного палестинского 
государства. В более широком смыс-
ле это поставит под угрозу жизнеспо-
собность общепринятого решения о 
создании двух государств в соответ-
ствии с согласованными на между-
народном уровне параметрами и с 
Иерусалимом как будущей столицей 
двух государств… Впервые за 23 года 
столь масштабный строительный 
проект утвержден в регионе, который 
международное законодательство 
рассматривает как оккупированную 
территорию, и поэтому мы решили 
не просто выпустить заявление, но и 
лично выехать на участок, чтобы по-
смотреть, как это выглядит на мест-
ности».

В организации «Им тирцу» эту ак-
цию прокомментировали следующим 
образом: «Представители Евросоюза 
в сопровождении своих пособников в 
Израиле, ультралевых деятелей, при-

ехали, чтобы диктовать нам, где стро-
ить, а где не строить, и как нам посту-
пать в нашей собственной столице. 
Мы пришли, чтобы высказать Евро-
союзу, спонсирующему террористов, 
что наша страна – давно не колония, 
а суверенное государство, и мы не со-
бираемся жить по их указке».

Фон Бургсдорф  – один из самых 
одиозных европейских политиков в 
Израиле. Весной прошлого года он 
оказался в центре скандала, заявив 
о том, что 135 палестинских непра-
вительственных организаций смо-
гут и впредь продолжать получать 
финансовую помощь ЕС даже в слу-
чае контактов с террористическими 
группами. Немецкий дипломат также 
подвергался резкой критике за под-
держку палестинского строительства 
в так называемом «районе С». Там 
ЕС без разрешения на строительство 
возводит здания для бедуинов и пале-
стинцев. Фон Бургсдорф, однако, не 
признает суверенитета Израиля над 
этим районом, который был согласо-
ван в «договоре Осло». Поскольку 
палестинцы почти никогда не получа-
ли там разрешения на строительство, 
он считает оправданным игнориро-
вать международное право «во имя 
человечности».

А всего три дня спустя Израиль 
гостеприимно встречал своего на-
стоящего друга. Это был не первый 
приезд госсекретаря США Майка 
Помпео в Израиль, но он был нео-
бычным. Не зря же левая британская 
газета The Guardian назвала визит 
«крайне провокационным шагом, 
которого предыдущие американские 
администрации старались избегать» 
(хотя этот визит был объявлен Госде-
партаментом «частным» и Помпео 
не сопровождали израильские офи-
циальные лица).

Первым делом госсекретарь США 
посетил археологические раскоп-
ки, которые проводятся группой 
израильских поселенцев, обвиняе-
мых в изгнании палестинских семей 
из их домов в «оккупированных» 
районах Иерусалима. Град Дави-
да, известная туристическая досто-
примечательность, расположенная 
рядом со Старым городом в Восточ-
ном Иерусалиме, находится в веде-
нии Elad – организации израильских 
поселенцев, которая стремится уси-
лить еврейское присутствие в районе 
Сильвана, выкупая дома у живущих 
здесь «палестинцев». Дипломаты ЕС 

неоднократно критиковали раскопки 
как попытку игнорировать разноо-
бразную историю древнего города в 
пользу «исключительно еврейского 
происхождения, отделив это место от 
его палестинских истоков».

Осмотром Града Давида амери-
канский гость не ограничился и со-
вершил столь же «взрывоопасный» 
визит на израильский винный завод 
в поселении Псагот в глубине «окку-
пированной» Самарии (до сих пор 
официальные лица США такого ран-
га никогда не посещали поселения за 
«зеленой чертой»), а также Голан-
ские высоты, израильский суверени-
тет над которыми признал во время 
своей каденции президент США До-
нальд Трамп.

А еще Помпео заявил, что междуна-
родное антиизраильское движение 
BDS («Бойкот, изоляция и санкции») 
будет признано в США антисемит-
ским и против него будут введены 
экономические и политические санк-
ции. В тот же день соответствующее 
заявление было опубликовано на 
официальном сайте Госдепа США. В 
заявлении отмечается, что Соединен-
ные Штаты решительно выступают 
против глобальной кампании дискри-
минационного бойкота, изоляции 
и санкций в отношении Израиля, в 
том числе и такого методa, как мар-
кировка продукции предприятий, 
работающих за «зеленой чертой», и 
включение таких компаний в «чер-
ные списки».

«Мы предпримем незамедлитель-
ные шаги по выявлению организаций, 
участвующих в преисполненных не-
нависти акциях BDS, и лишим такие 
группы поддержки со стороны прави-
тельства США, – пообещал Помпео. – 
Мы намерены сотрудничать со всеми 
странами, которые признают движе-
ние BDS раковой опухолью, и мы пол-
ны решимости бороться с ним». Он 
подчеркнул, что санкции будут при-
няты не только против самого дви-
жения, но и против всех сотруднича-
ющих с ним групп (соответствующие 
законы уже приняли 30 из 50 штатов 
США). Кроме того, госсекретарь зая-
вил о том, что товары, произведенные 
в поселениях Иудеи и Самарии, будут 
признаны в США как продукция Из-
раиля (Made in Israel). Это означает 
принципиальное изменение полити-
ки США по данному вопросу.

В ходе совместной пресс-
конференции Майка Помпео и 

премьер-министра Биньямина 
Нетаньяху в Иерусалиме глава из-
раильского правительства побла-
годарил Дональда Трампа за все 
сделанные им шаги, направленные 
на усиление Израиля и укрепление 
еврейского присутствия в стране: 
признание Голан суверенной тер-
риторией Израиля, выход из ядер-
ной сделки с Ираном, признание 
Иерусалима столицей Израиля, 
признание еврейских поселений, 
содействие нормализации отноше-
ний между Израилем и арабскими 
странами и борьбу с BDS.

Марк ГРИНБЕРГ

Тем временем в Германии…
17 ноября Баварская административ-
ная судебная палата своим решением 
обязала город Мюнхен предоставить 
помещение для проведения меропри-
ятия движения BDS. Истец в 2018 г. на-
меревался организовать в зале Мюн-
хенского городского музея дискуссию 
об антиизраильском движении, однако 
власти баварской столицы отклонили 
его заявку, сославшись на решение го-
родского совета, который 13 декабря 
2017 г. постановил, что муниципальные 
объекты не могут быть предоставлены 
для проведения мероприятий, связан-
ных с деятельностью антисемитского 
движения BDS.

Однако суд встал на сторону истца. 
По мнению судей, город хотя и вправе 
определять назначение использования 
муниципальных помещений, должен, 
однако, при этом обеспечивать соблю-
дение конституционных прав. А отказ 
заявителю в доступе к общественному 
объекту исключительно по причине 
ожидаемого нежелательного выраже-
ния мнения нарушает конституцион-
ное право на свободу убеждений. При 
этом было отмечено, что антисемит-
ские заявления могут оправдать отказ 
только в том случае, если они ставят 
под угрозу мирный характер публич-
ных дебатов. А этого из заявки на про-
ведение дискуссии не следует.

В декабре 2018 г. Административный 
суд Мюнхена принял противополож-
ное решение, так что, возможно, по-
следнее слово в споре должен будет 
сказать Федеральный администра-
тивный суд. В отличие от США, герман-
ский парламент хотя и принял в конце 
2019 г. заявление о неприятии деятель-
ности BDS, но слова, как говорится, к 
делу не пришьешь…

Именами своих друзей Израиль называет лучшие вина, а врагам не устает напоминать о том, что на их деньги совершаются кровавые преступления
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Побег из дома престарелых
Пожилым коронавирус принес дополнительную проблему

Согласно недавнему отчету госкон-
тролера Израиля, 36% всех скончав-
шихся от коронавирусной инфекции 
составляют обитатели домов преста-
релых (хотя их доля в общем составе 
населения  – лишь 1%). В последнее 
время число обитателей таких учреж-
дений заметно снижается, поскольку 
многие спешат забрать оттуда своих 
престарелых родственников и пере-
вести их в более комфортное для них 
место. С несколькими такими исто-
риями мы решили познакомить чита-
теля.

Анна Д.: «Я спасла маму»
– Когда маме исполнилось 80 лет и 
ей стало тяжело за собой ухаживать, 
мы перевели ее в дом престарелых, – 
рассказывает Аня. – Разумеется, не в 
первый попавшийся: посмотрев не-
сколько заведений, мы выбрали то, 
которое сочли лучшим. Когда грянула 
эпидемия, я поначалу подумала: даже 
хорошо, что мама там находится, бу-
дет кому позаботиться о том, чтобы 
уберечь ее от инфекции. Руководство 
дома престарелых действительно 
об этом позаботилось, только весь-
ма своеобразно: заперло стариков в 
комнатах. Но, во-первых, маме необ-
ходимо двигаться, время от времени 
выходить из комнаты, а во-вторых, в 
изоляции у любого человека разви-
вается депрессия. Поскольку у мамы 
болезнь Паркинсона, а одним из ее 
следствий является депрессивное со-
стояние, то понятно, что депрессия у 
нее стала прогрессировать.

Когда я это поняла, то решила: 
хватит, надо маму срочно оттуда за-
бирать, если мы хотим, чтобы она по-
жила подольше. Я привезла маму к 
сестре, которая живет в одном из по-
селений Гуш-Катифа. У нее простор-
ный дом, к которому она пристроила 
отдельную комнату со всем необходи-
мым. Сейчас мама живет там, может 
при желании погулять во дворе, ее 
настроение и состояние здоровья за-
метно улучшились. Я понимаю, что в 
ее возрасте и с ее болезнями надеять-
ся на резкое улучшение не приходит-
ся, но убеждена, что своим решением 
продлила маме жизнь.

Браха Т.: «Во всем виноват 
коронавирус...»
– Мой папа до 79 лет работал, а ког-
да вышел на пенсию, стал буквально 
гаснуть на глазах. Мы поняли, что 
ему скучно, что он страдает от одино-
чества, и решили устроить его в дом 
престарелых, чтобы у него была ком-
пания. Это один из лучших домов пре-
старелых в стране, и его сотрудники 
старались в течение всего дня занять 
подопечных.

Три года папа был доволен, а значит, 
были довольны и мы. Но эпидемия все 
разрушила! Массовые мероприятия в 
доме престарелых были прекраще-
ны, жильцы изолированы, свидания 
с родственниками запрещены. Со-
стояние папы начало стремительно 
ухудшаться, и за два-три месяца он из 
вполне еще бодрого человека превра-
тился в требующего постоянного ухо-
да больного. Мы собрали семейный 
совет и решили, что оставлять там 
отца нельзя. Сняли для него квартиру 
неподалеку от того места, где он жил 
до переезда в дом престарелых, и на-
няли круглосуточную сиделку. Они 
говорят на румынском языке, кото-

рый знаком отцу с детства, и ему это 
нравится. Мы все живем неподалеку и 
можем навещать отца. В дни каранти-
на это, конечно, было невозможно, но 
папа воспрянул духом, помог сиделке 
наладить видеосвязь, так что мы все-
таки общались.

Не знаю, встанет ли папа снова на 
ноги, сможет ли выходить на прогул-
ки, но нет сомнений, что в квартире 
с сиделкой ему лучше, чем в одиноче-
стве. Так что решение забрать его из 
дома престарелых было правильным. 
Хотя если бы не эпидемия, там ему 
было бы совсем неплохо...

Тамара Д.: «Только не через 
стекло...»
– Мы поместили маму в дом престаре-
лых в октябре 2019 г., а в апреле забра-
ли ее оттуда, так как из-за эпидемии 
ее деменция стала прогрессировать. 
Маме 80 лет. Когда мы репатриирова-
лись, ей было 50, она сразу стала рабо-
тать по специальности – медсестрой, 
купила квартиру и успела ее выпла-
тить. Почти до 78 лет мама была очень 
энергичной и отказывалась от любых 
предложений о помощи, но потом всё 
покатилось...

Признаюсь, уже в первые месяцы ее 
пребывания в доме престарелых меня 
стали посещать мысли о том, что мы 
допустили ошибку. Хотя я приехала 
из Житомира молодой, во мне еще 
живет советское представление о том, 
что отдавать родителей в дом преста-
релых – последнее дело. Однако в пер-
вые месяцы ее пребывания там пово-
да тревожиться не было. Но эпидемия 
стала для всех тамошних обитателей 
страшным ударом. Меня же доконал 
такой случай: как-то я пришла к маме, 
а нам разрешили видеться только че-
рез оконное стекло. У меня было та-
кое ощущение, что мама в тюрьме. Я 
смотрю на нее через стекло, вижу, что 
она плачет, и понимаю, что ей там пло-
хо. Тогда я и сама заплакала. И реши-
ла, что надо вернуть маму в ее кварти-
ру, которую мы, к счастью, не успели 
сдать в аренду. Сейчас она снова дома, 
за ней присматривает сиделка. Ну и 
мы с сестрой почти каждый день у 
нее, благо живем недалеко. Главное, 
что мама больше не чувствует себя в 
тюрьме...

Веред П.: «Чтобы жить,  
а не существовать»
– Когда я говорю, что маме 91 год, 
все начинают мне сочувствовать. Но 
только до тех пор, пока с ней не позна-
комятся. Потому что моя мама – это 

живчик! Дай Бог нам всем в 90 лет 
сохранить ее ясность ума и энергию. 
Поэтому мы поместили маму не в дом 
престарелых, а в жилой комплекс для 
пожилых людей, способных самосто-
ятельно за собой ухаживать. Условия 
там неплохие, мама была довольна, 
поскольку, с одной стороны, ей был 
обеспечен уход, а с другой, она мог-
ла выйти погулять, зайти в магазин 
и т. д. И встречалась я с ней тоже не в 
самом заведении, а в парке.

Но с началом эпидемии админи-
страция комплекса стала «закручи-
вать гайки». Запретили свидания с 
родственниками, хотя выходить за 
покупками разрешалось. Однако по 
возвращении маму расспрашива-
ли, не встречалась ли она со мной, а 
потом звонили мне, чтобы сверить 
наши «показания». Эти допросы 
становились все более назойливы-
ми, и я с трудом сдерживалась, чтобы 
не нахамить в ответ. Затем стариков, 
якобы опасаясь того, что они могут 
заразиться, вообще перестали выпу-
скать на улицу. При этом персонал 
комплекса продолжал ездить в обще-
ственном транспорте и мог принести 
инфекцию. Тогда мама сама решила 
вернуться домой. «Не могу жить в 
концлагере!»  – объяснила она. Так 
что мама дома. Снова выходит погу-
лять, сама ходит по магазинам, хотя у 
нее и есть сиделка. И главное, я могу 
с ней нормально встречаться. Знаю, 
что Минздрав этого не рекомендует, 
но мне кажется, что одиночество для 
мамы страшнее болезни.

(Отметим, что изоляция жильцов 
гериатрических учреждений и за-
прет на свидание с родственниками 
не были придурью администрации – 
таковы указания Минздрава. В то же 
время сотрудники домов престаре-
лых понимали, как много значат для 
их подопечных свидания с родными, 
а потому шли на различные ухищ-
рения, чтобы эти свидания обеспе-
чить. Но когда речь идет о людях, 
нуждающихся в круглосуточном 
уходе, у работников домов преста-
релых в период жесткого карантина 
нет иного решения проблемы, кроме 
изоляции.)

•
Около 15 лет назад компания «Да-
нэль», занимающаяся поиском ра-
ботников по уходу за пожилыми, 
решила создать добровольческую 
телефонную службу помощи оби-
тателям домов престарелых. В дни 
карантина, когда многие из них ока-
зались запертыми в четырех стенах, 

горячая линия заработала на пол-
ную мощность. Журналистке газеты 
«Маарив» Илане Штотленд удалось 
побеседовать с ее работниками.

– Второй карантин многие пожи-
лые люди переживают значительно 
тяжелее, чем первый,  – рассказыва-
ет 64-летняя Кэти Браун, решившая 
оставить родную Англию и порабо-
тать волонтером в Израиле.  – Как 
выяснилось, нет большей пытки, чем 
пытка одиночеством. Большинство 
пожилых людей звонят нам не по-
тому, что нуждаются в помощи, как 
это было раньше, а просто чтобы 
выговориться. Иногда такой раз-
говор может продолжаться час или 
дольше. При этом большинство из 
них не одиноки, у них есть дети, вну-
ки, правнуки, и именно по ним они 
обычно тоскуют больше всего. Поч-
ти все вспоминают прошлое, при-
чем бывают очень тяжелые истории. 
Иногда подобный рассказ или жало-
бы на жизнь могут выбить из колеи 
на весь день. Но в то же время даже 
среди очень пожилых есть люди, ко-
торые поражают своей стойкостью 
и оптимизмом. Разговор с ними 
придает силы и буквально заряжает 
позитивом. В такие минуты ты по-
нимаешь, что, когда это поколение 
окончательно уйдет в небытие, чело-
вечество многое потеряет.

Одна из особенностей телефонной 
службы «Данэль» – почти все ее со-
трудники сами пенсионеры, хотя и 
не в слишком преклонном возрасте. 
Некоторые в период карантина ра-
ботают из дома, другие ежедневно 
приезжают в офис.

– Мне 72 года, я пенсионерка и уже 
давно живу одна, дети разъехались 
кто куда, – рассказывает одна из со-
трудниц Ирит Шнабель.  – Так что, 
когда мне предложили поработать 
на горячей линии, я с радостью со-
гласилась. Поначалу приезжала в 
офис на такси, но сейчас стараюсь 
идти пешком, чтобы прогуляться. 
Работа здесь напряженная: чтобы 
выслушивать людей, которые к нам 
обращаются, понимать их боль, дать 
им совет, нужно обладать огромным 
терпением и самому пройти через 
какие-то испытания в жизни. Быва-
ют случаи, когда из разговора ста-
новится ясно, что твой собеседник 
нуждается в помощи соцработника 
или психиатра, и тогда мы передаем 
его данные в соответствующие орга-
низации. В то же время я понимаю, 
что мне самой важна эта работа, воз-
можность пообщаться с людьми, да 
и коллектив у нас здесь замечатель-
ный. Так что если даже я заболею, 
все равно сюда приползу...

Сотрудники службы рассказыва-
ют, что иногда случаются настоящие 
чудеса. Например, позвонил 90-лет-
ний мужчина, переживший Ката-
строфу, и в ходе разговора с сотруд-
ницей линии сначала выяснилось, 
что он из того же польского города, 
что и ее родители, затем оказалось, 
что он их хорошо знал в молодости и 
стал рассказывать такие подробно-
сти истории ее семьи, о которых та 
даже не подозревала.

Вообще, разговор с жертвами Ка-
тастрофы, по словам Ирит Шнабель, 
это особая тема. Многие из них де-
сятилетиями не хотели ничего рас-
сказывать об аде, через который им 
довелось пройти. А теперь вдруг на-
чинают делиться этими воспомина-
ниями с окружающими, и каждый 
такой рассказ стоит записывать, что-
бы сохранить для истории.

Ян СМИЛЯНСКИЙ

Общение с родными через стекло или полиэтилен нравится далеко не всем

Pi
er

o 
CR

U
CI

AT
TI

, a
fp



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА январь 2021 № 1 (79) ИЗРАИЛЬ24
Жизнь для солдат

Беседа с генералом Йорамом Яиром, создателем организации «Яхад»
Генерал-майор запаса Йорам Яир ро-
дился в кибуце Эйн а-Нацив в 1944  г. 
Он и не предполагал, что вся его жизнь 
будет связана с ЦАХАЛом. Большую 
часть службы он провел в десантной 
бригаде, пройдя путь от командира 
взвода до командира дивизии. В Ше-
стидневную войну командовал ротой, 
в Войну Судного дня – батальоном, а в 
Первую Ливанскую его бригада брала 
Бейрут. И сегодня, несмотря на свой 
возраст, он продолжает работать на 
благо солдат.

– Йорам, что для вас армия?
– Мое, возможно, самое важное дет-

ское воспоминание: как я, четырех-
летний, иду с отцом в дозор. Мы жили 
возле цитрусовых плантаций Ришон 
ле-Циона. Он берет ружье, мы идем 
на его пост, а потом я остаюсь один с 
мамой в нашем маленьком домике и 
знаю, что папа нас охраняет. Это мои 
воспоминания, моя первая связь с за-
щитой страны.

– Отец был в «Хагане»?
– Да, а потом участвовал в Войне 

за Hезависимость. Ребенком я рос 
на рассказах и книгах о Войне за 
Hезависимость, о подполье. И у меня 
все время было ощущение, что я ро-
дился слишком поздно и пропустил 
все самое захватывающее. И когда я 
был призван в армию в августе 1963-
го, я не собирался оставаться служить. 
Думаю, большинство моих друзей-
генералов, мое поколение вообще не 
планировало оставаться в армии. Я 
был призван в НАХАЛЬ  – мы созда-
вали поселение Грофит рядом с Эй-
латом. Но жизнь такова, что всего не 
предугадать. Вместо создания Гро-
фита мне говорят: ты должен пойти 
учиться на курс сержантов. Я говорю: 
«С какой стати? Это не для меня». Но 
это не помогло, и я пошел учиться. По-
том еще на офицерские курсы. Когда 
я хотел демобилизоваться, мне пред-
ложили остаться еще на год. Стать ко-
мандиром роты. Мне был тогда 21 год. 
Позже я перевелся в десантные во-
йска. А потом начались действия про-
тив ФАТХа, Шестидневная война. Я 
молодой командир роты, который ко-
мандует отрядом десантников… В об-
щем, я вдруг стал отождествлять себя 
с армией. А после окончания войны 
нельзя демобилизоваться, ведь мы по-
теряли так много наших товарищей… 
И в какой-то момент ты уже сам объ-
ясняешь молодым офицерам, что они 
должны остаться в армии, потому что 
в них нуждаются. И вдруг обнаружи-
ваешь, что прослужил уже 25–30 лет и 
армия – это ты. Я демобилизовался по-
сле 35 лет службы, пробыв 10 лет в зва-
нии генерала. Если коротко ответить 
на твой вопрос: армия для меня – это 
то, в чем я видел свой долг. Хотя никог-
да не мечтал об этом. Если бы, когда я 
уже был капитаном, кто-нибудь сказал 
мне: «Ты станешь полковником», я 
бы рассмеялся ему в лицо.

– Что главное для ЦАХАЛа? Ко-
мандиры, оружие или солдаты?

– Конечно, это не оружие. Человече-
ская составляющая в ЦАХАЛе всегда 
была самой важной. Главное  – люди. 
От солдата до главы Генштаба. Во вре-
мя моей службы это привлекало меня 
больше всего: возможность вести лю-
дей, влиять на них. Возможность рас-
тить новых командиров. Когда мне 
предложили остаться на сверхсроч-
ную службу, я начал изучать психоло-
гию, чтобы лучше понимать происхо-

дящие процессы. Нашим девизом еще 
50–60 лет назад было: «Человек в тан-
ке побеждает». Не танк, не «железо», 
а человек в нем.

– Вы были на высоких руководящих 
постах в армии. Неужели она мало за-
ботится о солдатах и им нужна до-
полнительная помощь граждан?

– ЦАХАЛ – сильная армия с огром-
ным бюджетом. У наших солдат луч-
шая амуниция, передовое оружие, 
есть всё. Но некоторые вещи нельзя 
купить за деньги, а они очень важны 
для солдат, как и для любого челове-
ка. Ты же не можешь купить любовь? 
Человеческое тепло, любовь к нашим 
солдатам, которую выражает народ, 
армия не может купить за все богат-
ства мира. Это не пожертвования, это 
живительная влага для солдат. Наша 
задача  – не о том заботиться, чтобы 
у солдата было необходимое обмун-
дирование. Если мы не принесем ему 
какие-нибудь деликатесы, он не будет 
голодать. Главное, действительно не-
обходимое – чтобы солдат чувствовал, 
что он не один на передовой. Важно, 
чтобы он чувствовал заботу, связь, 
поддержку.

Выражение солидарности, душев-
ное тепло знакомы мне еще с тех вре-
мен, когда я сам был солдатом, еще с 
войны на истощение, когда мы сиде-
ли на Суэцком канале. Тогда не было 
смартфонов. И вдруг приезжали 
«тети», как мы их называли, женщи-
ны с пирогами. Ничего сложного, но 
это грело нам сердце. Сегодня все это 
намного современнее, проще. Но все 
равно, например, сегодня, во время 
пандемии есть солдаты, которые по 
40–50  дней не уезжают домой, оста-
ются в полевых условиях, питаются 
едой из алюминиевых контейнеров, 
и вдруг ты приезжаешь к ним с шаур-
мой, гамбургерами… Дело не в более 
калорийной пище, мы привозим им 
еду не потому, что они голодны. Это 
радостное ощущение: о нас помнят, 
заботятся… Вот что важно!

– Приходилось ли вам во время 
службы сталкиваться с проблемами 
солдат-одиночек?

– Конечно. В моем батальоне служи-
ло много солдат-одиночек. Нелегко 
оставить свой дом. Сегодня у тебя есть 
смартфон, ты можешь видеть маму по 
видеосвязи, а тогда ничего такого не 
было. Письма приходили раз в один-
два месяца.

Очень хорошо и важно, что тысячи 
солдат приезжают сегодня по своему 
желанию, чтобы стать частью изра-
ильской действительности. Солда-

ты-одиночки  – это молодые люди со 
всего мира, которые хотят внести свой 
вклад, почувствовать себя частью 
чего-то важного и большого. И это на-
много сложнее, чем пойти в армию мо-
лодому израильтянину – у него здесь 
есть тыл, семья, друзья. Он постоянно 
бывает дома. Когда ему чего-то не хва-
тает, он это получает. А у солдата, мама 
которого осталась в России, Украине, 
всё по-другому. Поэтому мы взяли 
на себя заботу об одиноких солдатах. 
Армия дает им деньги на аренду жи-
лья. Но поди сними квартиру один! 
Другое дело, если кто-то обеспечива-
ет тебя жильем со всем необходимым. 
Приносит тебе еду, дает талоны в мага-
зины… Всё это – наша забота.

В последние два года мы решили, 
что и эту сферу мы усовершенствуем, 
что у одинокого солдата из боевых ча-
стей, который приходит домой раз в 
2–3  недели, будет как минимум своя 
комната, чтобы ему не приходилось 
делить ее с другими солдатами, что-
бы он чувствовал, что у него есть свой 
дом, частная жизнь. Это сильно влия-
ет на солдат.

Я не говорю о других бытовых про-
блемах. Что бы ни потребовалось сол-
дату, мы заботимся обо всем. Но самое 
важное – дать солдату ощущение, что 
у него есть дом, тыл, что кто-то вме-
сто мамы заботится, чтобы ему всего 
хватало. Но мы беспокоимся и о роди-
телях: отправляем одиноких солдат 
навестить их, иногда привозим мам и 
пап в гости в Израиль. Обычно солда-
ту один раз за срок службы положен 
отпуск, и неважно, в какой стране он 
жил, мы отправляем его на побывку 
домой.

– После службы вы занимали раз-
личные посты, и сейчас у вас есть биз-
нес. Почему же вы на общественных 
началах работаете в организации 
«Яхад»?

– Когда я демобилизовался, то ска-
зал себе, что не пойду в политику, хотя 
меня уговаривали. Я решил, что внесу 
свой вклад не «сверху», а «снизу». 
Буду заниматься общественной, обра-
зовательной работой. У нас нет больше 
внешней угрозы существованию стра-
ны. Единственная настоящая угро-
за  – это само израильское общество. 
Его состояние, раскол в нем. Этим я и 
занимаюсь. Я председатель несколь-
ких некоммерческих организаций. 
Последние 20  лет, с самой демоби-
лизации, я работаю с подростками и 
молодыми людьми из группы риска 
по всей стране, чтобы они могли до-
стичь самых больших высот, которые 

способно предложить им израильское 
общество.

Разумеется, израильские солдаты 
мне очень дороги, сегодня мои вну-
ки служат в армии. Шесть лет назад 
министр обороны предложил мне 
провести реорганизацию структу-
ры поддержки солдат. Я ответил: «Я 
объединю организации поддержки 
и создам из них одну, которая станет 
единственным путем поступления по-
жертвований в армию, чтобы всё было 
организованно, надежно и открыто». 
И я это сделал. Я создал «Яхад – вме-
сте в поддержку солдат» (о ней «ЕП» 
писала в прошлом выпуске), и мы из-
менили систему так, что 100% пожерт-
вований идет солдатам. Собранные 
средства не тратятся ни на зарплаты, 
ни на машины, ни на поездки сотруд-
ников. Весь бюджет на нашу деятель-
ность мы получаем от Министерства 
обороны. Второй такой организации 
больше нет.

И еще одно изменение, которое я 
внес: солдаты  – в центре нашей дея-
тельности. Многие организации со 
временем начинают заниматься сами 
собой вместо выполнения своей зада-
чи. Я считаю, что наш экзамен – коли-
чество солдат, которым мы помогаем. 
В последний месяц их число достигло 
более 20 тыс. От Эйлата и Газы до Го-
ланских высот и границы с Ливаном 
нет солдат, которых бы не коснулась 
наша деятельность.

– Есть мнение что помощь солда-
там важна не только для тех, кто 
ее получает, но и для самих помогаю-
щих…

– Каждый, кто отдает, получает. Ког-
да мой сын был на курсе молодого бой-
ца в элитном подразделении десант-
ных войск, он прислал мне письмо: 
«Я чувствую, что не выдерживаю». 
Я написал ему: «Мне нечего тебе ска-
зать. Я не могу помочь тебе отсюда. Ты 
прав – это тяжелое испытание, не про-
сто так этот отряд считается элитным. 
Но у меня есть к тебе предложение: 
каждый раз, когда ты чувствуешь, что 
у тебя закончились силы и ты больше 
не можешь, посмотри направо и нале-
во – нет ли рядом с тобой кого-то, кому 
ты можешь помочь. В тот момент, ког-
да ты ему поможешь, ты увидишь, что 
стал сильнее». Когда год назад уже у 
его сына была бар-мицва, он прочитал 
ему эти слова 25-летней давности и 
сказал: «Это письмо, которое написал 
мне твой дедушка, и это самый мудрый 
совет, который я получил в жизни». 
Это работает не только в армии.

Как говорила одному моему знако-
мому его бабушка: «Пусть твоя рука 
всегда будет раскрытой, потому что 
иногда Б-г хочет положить что-то нам 
в руку, но она сжата, и он не может. А 
если ладонь раскрыта, в ней может 
оказаться что-то хорошее».

Самое важноe для меня  – и так я 
определил высшую цель нашей орга-
низации: укрепление связи, интегра-
ции израильского общества, единение 
с солдатами. ЦАХАЛ и его солдаты – 
это источник гордости, во всем мире 
говорят об этом.

Беседовал Алексей ЖЕЛЕЗНОВ

Внести свою лепту в помощь воинам 
может каждый, переведя любую сумму 
по ссылке: https://bit.ly/3l8qkH8. Более 
подробная информация – на сайте: 
https://bit.ly/3hcdXaq или по тел.: +972 
27 02 082

Йорам Яир
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Первый из «большой алии»
Уроженец Ленинграда Михаил Брод-
ский назначен послом Израиля в Укра-
ине. В 2015  г. он стал первым предста-
вителем «большой алии», достигшим 
ранга посла. Бродский родился в 
1972  г., репатриировался в 1990  г. Вы-
пускник Тель-Авивского университета. 
С 2002  г.  – сотрудник МИДа. Работал 
пресс-секретарем и политическим се-
кретарем посольства Израиля в Мо-
скве, атташе посольства в Лондоне, по-
слом в Казахстане. «Для людей, которые 
его окружают за границей, посол и есть 
Израиль. Все, что он говорит, пишет и 
делает публично, делает Израиль. Об 
этом нельзя забывать, потому что, если 
ты вдруг начнешь продвигать свое лич-
ное мнение по какому-то вопросу, это 
будет неуместно, непрофессионально, 
глупо и неправильно»,  – сказал Брод-
ский в одном из интервью.

Россия верна себе
Эти слова особенно значимы в связи с 
заявлениями, сделанными 8 декабря 
послом России в Израиле Анатолием 
Викторовым. Дипломат заявил, что Из-
раиль дестабилизирует ситуацию на 
Ближнем Востоке больше, чем Иран. 
Викторов также отверг утверждение, 
что Иран финансирует шиитские тер-
рористические группировки, и заявил 
об отсутствии доказательств того, что 
использовавшиеся «Хезболлой» тунне-
ли, ведущие из Ливана в Израиль, со-
оружены этой организацией. Он также 
считает, что Иран не нарушал условий 
«ядерной сделки».

Онлайн-архив Бабьего Яра
Мемориальный центр Холокоста 
«Бабий Яр» открыл на сайте https://
babynyar.org/ru/archive доступ к он-
лайн-архиву документов, касающихся 
периода оккупации Киева 1941–1943 гг., 
в том числе трагических событий в Ба-
бьем Яре. Материалы архива будут по-
лезны не только исследователям, но и 
людям, которые интересуются истори-
ей своей семьи.

Дважды жертвы
В Одесской области группа лиц регу-
лярно совершает нападения на по-
жилых представителей еврейской об-
щины. Об этом сообщил председатель 
Одесской региональной ассоциации ев-
реев – бывших узников гетто и нацист-
ских концлагерей Роман Шварцман. Все 
пострадавшие являются получателями 
выплат от Claims Conference.

Общие ценности
Исламское духовное управление Рос-
сии запретило российским мусульма-
нам брать в жены представительниц 
других религий. Исключение возможно 
в случае признания невестой, что Иисус 
Христос – не бог, а всего лишь пророк. 
Как отметили в религиозной организа-
ции, для того чтобы брак состоялся, у 
мужа и жены должны быть общие жиз-
ненные ценности, а главное – единство 
в вопросах религии.

Концлагерь патриотизма
В 1941–1944 гг. на территории Карелии 
действовали лагеря для советских во-
еннопленных и гражданского населе-
ния, в которых погибли более 4000 че-
ловек. Ныне на территории базы отдыха 
в деревне Ватнаволок Кондопожского 
района сооружают концлагерь для 
школьников – музей под открытым не-
бом, «воссоздающий быт и жизнь мало-
летних узников финских концлагерей». 
На создание объекта для проведения 
«уроков патриотизма» фонд «Открытые 
возможности» получил президентский 
грант в размере 2,8 млн руб.

В конце високосного года
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Много печальных новостей. Уходят 
любимые и уважаемые люди. Уходит 
эпоха. На 99-м году жизни скончалась 
Ирина Антонова  – президент Пуш-
кинского музея. Все ли знали, что она 
еврейка, дочь Иды Михайловны Ан-
тоновой, урожденной Хейфиц, вдова 
искусствоведа Евсея Иосифовича 
Ротенберга? И все же в декабре, как 
всегда, Ханука. Российских евреев 
поздравили премьер Михаил Ми-
шустин и писатель-сатирик Виктор 
Шендерович.

О Шендеровиче
О Шендеровиче в декабре судачили 
много. Он объявил в Facebook, что на-
чал оформление израильского граж-
данства. Призывы в свой адрес уби-
раться из России критик российской 
власти часто слышал в своей стране, 
равно как и призыв «оставайтесь с 
нами» в странах, где он гастролиро-
вал. Наверное, для Шендеровича не 
было бы большой проблемой посе-
литься в Германии или в США, но в 
его случае речь, судя по всему, идет не 
о выборе места жительства, а о выбо-

ре принадлежности к еврейскому на-
роду. Шендерович пишет: «Мое от-
ношение к собственному еврейству 
формировалось сначала внешними 
импульсами (когда одноклассник со-
общил мне об этом моем врожденном 
дефекте), потом, помаленьку, куль-
турным интересом... До юношеских 
лет, однако, я никак не увязывал с со-
бой ни Авраама, ни Исаака. И почему 
один хочет зарезать другого на карти-
не Рембрандта, меня занимало очень 
мало. И когда я читал „Тевье-молоч-
ника“, мысль о том, что Голда может 
приходиться мне прабабкой, не при-
ходила в мою маленькую советскую 
голову... В этом ощущении я и живу, 
ощущая свое еврейство и настаивая 
на нем только при встрече с антисе-
митами. Мое отношение к Израилю 
менялось куда серьезнее. В юности 
оно было вполне критическим. Лю-
бое кучкование по национальному 
признаку казалось, да и продолжает 
казаться мне странным. Израиль ка-
зался мне, советскому юноше, шту-
кой морально устаревшей, собранной 
на неверных принципах… Но потом 
юноша прожил еще почти полвека – и 
много чего узнал и увидел. И однаж-
ды я подумал, что если некоторая (не-
малая) часть человечества продолжа-
ет ненавидеть евреев и мечтать об их 
уничтожении, то, наверное, хорошо и 
правильно, что на Земле есть место, 
где евреи всегда дома. К тому времени 
Израиль давно перестал быть геопо-
литической абстракцией и ромбиком 
на карте: в этой стране у меня есть 
любимейшие адреса и маршруты, в 
ней живут десятки моих добрых зна-
комцев, родных и друзей… И в ней я 
тоже дома. Как говорится, теперь и 

официально. А про мое отношение к 
Российскому государству (не путать 
с родиной) я все давно сказал, и по-
вторяться не буду».

«Израильский выбор» русского 
писателя бурно обсуждается и рус-
скими израильтянами. Одни радуют-
ся новому репатрианту  – любимому 
писателю, другие брюзжат, что до-
стигший пенсионного возраста ев-
рей, скорее всего, просто хочет быть 
поближе к качественной медицине; 
третьи заранее знают, что популяр-
ному автору нужен только израиль-
ский «даркон» для гастрольных по-
ездок. Сам Шендерович в одном из 
интервью подчеркивал, что планиру-
ет теперь более активно участвовать 
в общественной жизни Израиля. А 
ведь последуй он раньше совету «Че-
модан–вокзал–Израиль», так вполне 
мог бы уже заседать в Кнессете, ведь 
его имя в партийном списке наверня-
ка привлекло бы голоса очень многих 
«русских» избирателей.

О русофобии
Знаете ли вы, что такое «Тотальный 
диктант»? Это ежегодное образова-
тельное мероприятие, организуемое 
с 2004 г. в России и разных странах 
мира с целью популяризации гра-
мотности. Традиционно проходит 
в одно и то же время (с поправкой 
на часовые пояса) в разных городах 
мира. Авторами текстов являются 
известные писатели – как классики, 
так и современники. Диктовать тек-
сты приглашают известных пред-
ставителей культуры. Так, в 2009  г. 
чтение было поручено известному 
поющему филологу Псою Королен-
ко. Главный штаб «Тотального дик-
танта» находится в новосибирском 
Академгородке. Если мы посмотрим 
список 12 современных писателей, 
ставших, начиная с 2010 г., авторами 
проекта, то с глубоким удовлетворе-
нием заметим, что половина из них 
в той или иной степени евреи. Но 
этот факт вызывает удовлетворение 
не у всех. В апреле 2013  г. в Улья-
новской области по распоряжению 
губернатора заменили текст изра-
ильтянки Дины Рубиной на очерк 
Василия Пескова о местном худож-
нике-соцреалисте Аркадии Пласто-
ве. А теперь скандал возник вокруг 
писателя Дмитрия Глуховского, вы-
бранного автором диктанта 2021  г. 
Глуховский живет в России, но в 17 
лет он уезжал учиться в Израиль, где 
прожил более четырех лет, получив 
высшее образование в области жур-
налистики и международных отно-
шений в Еврейском университете 
в Иерусалиме. И вот федеральное 
агентство «Россотрудничество» 
отказалось поддержать запланиро-
ванный на следующий год «Тоталь-
ный диктант». Отказ этот, по словам 
главы ведомства Евгения Примакова 
(внука того самого Евгения Макси-
мовича Примакова), не окончатель-
ный. В прошлом году «Тотальный 
диктант» на базе площадок «Россо-
трудничества» писали в 58 городах. 
Но в 2021-м культурные центры Рос-
сии за рубежом проводить меропри-
ятие не будут. Дмитрий Глуховский 
ответил: «Это точно связано с моей 
политической позицией. Евгений 
Примаков, который такое решение 
принял, изначально в своем первом 
Telegram-посте (который он потом 

отредактировал) написал, что я ру-
софоб и что нам с „Россотрудниче-
ством“ не по пути». Израильское 
гражданство и еврейское происхож-
дение Глуховского в данной ситуа-
ции не упоминалось.

И о печальном
Как-то много говорили в прошед-
шем месяце о еврейских могилах и 
памятниках. Российские СМИ, от-
мечая 95-летие Владимира Шаин-
ского, скончавшегося в США три 
года назад, вдруг в один голос стали 
обсуждать состояние его могилы. 
Музыкант был похоронен в России 
благодаря усилиям поклонников и 
раввинов, стремившихся не допу-
стить кремации. Охранники Тро-
екуровского кладбища рассказали 
корреспонденту «Экспресс-газе-
ты», что могилу Шаинского наслед-
ники забросили. Изредка навещают 
друзья, да поклонники приносят 
цветы. При этом многих удивляет, 
что на могиле нет креста.

«У людей складывается впечатле-
ние, что композитор забыт семьей, – 
сказал в интервью „Комсомольской 
правде“ актер и продюсер Андрей 
Удалов. – А это, поверьте, не так. Мы 
как раз заняты подготовкой боль-
шого концерта к 95-летию Влади-
мира Яковлевича, который пройдет 
13  июня 2021  г. в Государственном 
Кремлевском дворце. И вот это заяв-
ление по поводу креста… Владимир 
Яковлевич, между прочим, был евре-
ем. Чтобы не стоять на карачках перед 
властями, доказывая, какой великий 
был Шаинский, сделаем концерт и 
заработаем таким образом на памят-
ник. Если власти сочтут возможным, 
они поддержат нас. Ну а если нет, па-
мятник будет установлен на средства 
от сбора юбилейного концерта, то 
есть на народные деньги».

Когда в начале ноября 2020 г. умер 
Михаил Жванецкий, его похороны 
были закрытыми, но СМИ расти-
ражировали фотографии, из кото-
рых могло показаться, что на моги-
ле установлен крест, и это вызвало 
недоуменные вопросы. Президент 
Российского еврейского конгресса 
Юрий Каннер заявил, что Жванец-
кий не был православным и обяза-
тельно бы пошутил по поводу креста 
на своей могиле. «Не знаю, зачем 
ставить православный крест. Мне 
это кажется очень странным, какое-
то недоразумение», – отметил Кан-
нер. Позже выяснилось, что просто 
фотографии сделаны с неудачного 
ракурса и крест относится к друго-
му захоронению.

Газета «Коммерсант» рассказала 
о несогласии москвичей с идеей уста-
новить памятник Иосифу Кобзону в 
Оружейном переулке, где родился 
Борис Пастернак. «Но это место и 
так украшено: там Михаил Калаш-
ников стоит с автоматом, – приводит 
газета слова жителя Тверского рай-
она Никиты Ромашко. – Это центр, 
сюда люди любят ходить, гулять, 
здесь должно быть много бульваров. 
И когда все эти пространства начи-
нают замещаться какими-то мону-
ментами, это немножко странно. 
Более того, сами по себе монументы 
обладают спорной художественной 
ценностью».

Виктор ШАПИРО
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«Обязательно надо, чтобы юристы изучали Моисеево право»

Беседа с Константином Сигаловым
В интервью с корреспондентом «Ев-
рейского журнала» инициатор созда-
ния на федеральном уровне специали-
зированного курса для сотрудников 
силовых ведомств, призванного по-
мочь им разбираться в практике иу-
даизма, рассказал, на чем зиждется 
римское право, что позволило евреям 
выстоять и дожить до сегодняшних 
дней и откуда списана Конституция 
США.

– У вас достаточно широкое поле 
научных интересов, с учетом того, 
что основное время, когда вы фор-
мировались как ученый, пришлось 
на СССР, где лицам с такой пятой 
графой в паспорте было непросто 
пробиваться. Как вам удалось со-
стояться и даже основать направ-
ление в науке?

– Я никогда не скрывал своего ев-
рейского происхождения и иудей-
ской веры, но следует отметить, что 
это всегда был «академический иуда-
изм», от разума, интереса к корням, 
от собственного, личностного вос-
приятия мира. Соблюдающим я не 
был. Когда учился в аспирантуре, по-
пал на крайне разделенную кафедру: 
там были как просто махровые анти-
семиты, так и евреи, а также очень до-
стойные и культурные русские люди. 
Заведующий кафедрой, который тер-
петь не мог евреев, просто неправиль-
но запомнил мою фамилию, да ему и в 
голову не приходило, что из Владиво-
стока могли прислать в аспирантуру 
еврея, тем более что с документами у 
меня было «всё в порядке»: мне сво-
евременно сделали вполне русский 
паспорт. А когда он всё понял, дергать-
ся было уже, как говорится, поздно: 
во-первых, сработал «его величество 
советский план» по выпуску канди-
датов наук с кафедры, во-вторых, не 
все же были в то время негодяями, 
большинство советских людей всё 
же были людьми приличными и в 
хорошем советском смысле слова 
интернационалистами. То ли мне 
так повезло, то ли еврейская хуцпа 
спасала, то ли меня всегда держали 
за тот еврейский процент, который 
просто должен быть для статистики, 
но по службе особых препятствий 
моя национальная и религиозная 
принадлежность принципиальной 
критики не вызывала. А начиная с 
2000-х гг. мне уже официально дела-
ли расписание занятий без суббот. 
Правда, нужно было отрабатывать 
дежурствами на православные Пас-
ху и Рождество. Следует отметить, 
что МВД России вообще, а Москов-
ский университет МВД России в 
частности, в смысле национального 
и религиозного вопросов  – вполне 
достойные организации.

У меня два сына. Старший, Миха-
ил, проникся еврейской культурой 
и принял иудаизм, женат на еврейке, 
они подарили нам двоих внуков  – 
Давида и Леви-Елезара. Оба ходят 
в единственный в Москве государ-
ственный еврейский детский сад. 
Младший, Даниил, тоже женат, пока 
еврейской жизнью еще не проникся. 
У него две дочери, младшая роди-
лась совсем недавно.

– Какая проблематика вас как 
ученого сейчас в основном интересу-
ет?

– Философия, теория и история 
права, теория и практика граж-
данского общества, философия и 

методология истории, отдельные 
вопросы совершенно разного на-
правления, например теория детек-
тива, фактор клезмерской музыки в 
мировой духовной культуре, значи-
мость еврейского фактора в станов-
лении русской культуры, компарати-
вистские проблемы Средневековья и 
ряд других проблем.

– В каких преобразованиях, на 
ваш взгляд, нуждается система об-
учения студентов-правоведов в Рос-
сии?

– Думаю, что насущной задачей 
современного правоведения, в пер-
вую очередь его методологической 
основы, то есть философии, теории 
и истории права и государства, явля-
ется привлечение в «круг необходи-
мого знания» религии как важней-
шего социокультурного феномена. 
Религия – это важнейшее цивилиза-
ционное идеологическое основание 
жизни, ориентир пути, избранного 
той или иной цивилизацией в силу 
вполне определенных, исторически 
обусловленных причин. Как писал 
в конце XIX  в. российский бого-
слов и правовед Николай Суворов, 
религия связует людей не только с 
Б-гом как объектом религиозного 
поклонения, но и между собой как 
исповедующих одни и те же истины 
и принадлежащих к одному и тому 
же религиозному общению. Поэто-
му религиозные наставления  – это 
способ в доступной и понятной фор-
ме сформулировать основные цен-
ности цивилизации, объясняющие 
политику, право, мораль, основы 
житейской мудрости.

– То есть в высшей школе надо вве-
сти религиоведение?

– Разумеется, сегодня невозможно 
этот предмет превращать в баналь-
ное религиоведение. Мы прошли 
тот этап, когда требовались муже-
ство и житейская изворотливость, 
но главное  – основательная инфор-
мированность и серьезные знания, 
чтобы превращать лекции Oбщества 
«Знаниe» по научному атеизму в, 
условно говоря, «просветительское 
религиоведение». Но, заметьте, тог-
да, в 1970-х  – начале 1980-х  гг., это 
было актуально и людям это нрави-
лось. Теперь мы должны сделать сле-
дующий шаг. От просветительства 
к фундаментальным знаниям, необ-
ходимым, чтобы понять правовую 
картину мира. А вот здесь-то как раз 
и кроется проблема. Потому, что мы 
начинаем изучать эту картину с рим-
ского права, которое почему-то чаще 
всего отдают преподавать цивили-
стам. Вот они и делают из него нечто 
вроде «Введения в курс гражданско-
го права». Это неверно и по сути, и 
потому, что, скажем, невозможно из-
учать алгебру раньше арифметики. 
Перед римским правом обязательно 
надо, чтобы юристы изучали Моисе-
ево право.

– Вы полагаете, нееврейским сту-
дентам-юристам нужно препо-
давать Моисеево право в светских 
вузах?

– Это право  – одна из первых 
форм права вообще, без представ-
ления о нем невозможно составить 
полноценную картину современ-
ной правовой ситуации. В нашей 
стране изучение иудейского права 
долгое время считалось занятием 
идеологически чуждым, предосу-
дительным, вредным и ненужным в 

силу так называемого «еврейского 
вопроса». Тем не менее как в доре-
волюционной России, так и за рубе-
жом этому вопросу всегда уделяли 
большое внимание. В последнее 
время некоторые отечественные 
исследователи уже обращаются к 
нему. Не я один, многие считают, 
что необходимо включить иудей-
ское право в комплекс «обязатель-
ных тем изучения». Это же пара-
докс, что изучение римского права 
является необходимым элементом 
современного российского юриди-
ческого образования, а изучение 
иудейского права  – нет. Ведь запи-
санные в священных книгах общие 
законы и конкретные правила, сло-
жившиеся в разные периоды иудей-
ской истории, распространились 
практически по всему миру и пере-
осмыслены во всех правовых систе-
мах европейского корня. Иудейское 
право, несмотря на то что оно было 
изначально облечено в религиоз-
ную форму, стало одним из столпов 
римского, а затем и всего западного 
права.

Смотрите, иудейское право фор-
мировалось в исключительных усло-
виях враждебного окружения. Осо-
бенности реальной жизни евреев 
порождали и некоторую специфику 
в способах наставления на верный 
путь. Евреи никогда не считали фи-
зический труд зазорным, а иудаизм 
не противопоставлял страдания 
материального мира и райские на-
слаждения, он был сосредоточен на 
практических делах. Законами иуда-
изма охвачены все стороны жизни: 
питание, отношения полов, обра-
ботка земли. Заповеди отражают по-
требность в освящении целостности 
опыта человека.

Иудейская религия и религиозная 
регламентация жизни позволили 
евреям выстоять в тех жутких пере-
дрягах, которыми их «наградили» 
христианский и мусульманский 
миры. Евреям приходилось изобре-
тать хитрые формы сотрудничества 
с враждебным окружением. Эта спо-
собность гражданского общества 

позволила сохранить не про-
сто национальную и религи-
озную идентичность, но само 
существование народа. Имен-
но гражданское общество, а 
иудейская община  – идеаль-
ная и, пожалуй, старейшая его 
форма, делает «прививку» 
против глупости. А затем и 
вся Западная Европа факти-
чески приняла идеи граж-
данского общества  – само-
регулирующейся общины. В 
западноевропейском Средне-
вековье возникло то, чего ни-
где и никогда не было, – запад-
ноевропейские города с их 
цеховой корпоративностью, 
городским самоуправлением, 
городским правом, городски-
ми отрядами самообороны и 
полиции. И без этих городов 
феодализм просто стагни-
ровал бы, превратился в то, 
что было на Востоке. А так 
эти 2% еврейских горожан в 
Средневековье дали импульс 
прогрессу. И всё это было бы 
невозможно без интенций, 
исходящих от Моисеева пра-
ва.

Изучение иудейского права 
позволяет решить по крайней мере 
две важные теоретические и мето-
дические проблемы: что появилось 
раньше, право или государство, и 
может ли право существовать без го-
сударства.

– И что же появилось раньше? А 
главное, каким образом иудейское 
право отвечает на этот вопрос?

– Вы же понимаете, что юриди-
ческие нормы Торы и Талмуда, на 
которых основывалось в частности 
еврейское судопроизводство, были 
сформулированы и существовали 
независимо от государства, задолго 
до его появления у евреев, до первых 
царей – Саула, Давида, Соломона, а 
потому, по Торе, вначале появляется 
право и Закон, а уже следом – власть 
и государство. Для древних евреев 
власть, тем более личная власть, не 
носила сакрального характера. Да и 
сам иудаизм абстрагируется от лю-
бых персоналий. Имя Б-га не упо-
минается, все праздники посвящены 
событиям в жизни евреев на протя-
жении их истории, а не персонажам, 
в этих событиях участвовавшим. 
Уже в христианстве произошло от-
ступление от этого тотального аб-
страгирования. Иудаизм  – религия 
идеалов. Христианство  – религия 
идеальной персоны. Такая позиция 
сделала идею Закона основополага-
ющим принципом жизни еврейско-
го общества.

Вспомните, во все времена в хри-
стианстве и исламе считалось до-
стойным обратить иудея в «пра-
вильную веру». Но получалось это 
крайне редко. Эти «чертовы иудеи» 
крепко цеплялись за свою веру и 
свой закон. Почему?! Ведь в общем-
то это весьма циничные люди. Могли 
бы решить все свои проблемы доста-
точно быстро и, казалось бы, без-
болезненно. Но так только кажется. 
Надо понимать, какое значение имел 
Закон для людей, получивших тра-
диционное еврейское воспитание. 
Вера и Закон в иудейском правосо-
знании  – почти синонимы. Многое 
в поведении евреев и религиозных, 
и светских было обусловлено систе-

Константин Сигалов
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мой воспитания и скрупулезного из-
учения книг.

Правосознание, основанное на 
иудейском мировосприятии, делает 
право, закон первичными, государ-
ство, власть – вторичными. В отличие 
от своих соседей по Ближнему Восто-
ку древние евреи никогда не считали 
царей равными богам или избран-
никами богов. Власть правителей не 
носила божественного характера. 
Цари были вполне жизненны, могли 
избираться, совершать ошибки, при-
знавать их, подвергаться критике, 
могли быть и свергнуты. Мы видим по 
Библии, что власть израильских ца-
рей была ограничена целым пакетом 
юридических документов. В основе 
этого пакета лежал договор, который 
вновь избранный царь заключал с на-
родом и по которому он обязывался 
исполнять все законы, определяю-
щие пределы его власти. Но самым 
главным ограничением царской вла-
сти и самым могучим препятствием 
на пути деспотизма в Израиле был 
принцип теократии. Согласно ему, 
истинным и единственным Царем 

всех израильтян был Ашем, а потому 
цари и все прочие институты власти 
в Израиле были лишь слугами Ашем. 
Поэтому цари не могли ни вносить в 
Закон новых статей, ни изменять ста-
рых в свою пользу. Они, как и все чле-
ны еврейского народа, должны были 
ему повиноваться.

– Сегодня о таком можно только 
мечтать.

– Вот именно. А у иудеев свобода 
всегда была в центре правосознания. 
Множество политических принци-
пов и гражданских свобод, осново-
полагающих в западной демократии, 
были первоначально выдвинуты в 
еврейских писаниях. Авторы амери-
канской Конституции, отцы-основа-
тели США были воспитаны на почи-
тании Библии, изучали Ветхий Завет 
в оригинале, а потому и составили 
ее, ориентируясь на государственное 
устройство Израиля эпохи Судей. 
Достаточно внимательно почитать 
Библию, чтобы понять, что разделе-
ние и примерное равноправие ветвей 
власти существовало у древних евре-
ев практически всегда.

К счастью, сегодня мы видим, что 
иудейская религиозная идея, а это 
идея бескомпромиссного монотеиз-
ма и формального равенства людей в 
их служении Всевышнему, становит-
ся всё более привлекательной.

Беседовал 
Йосеф-Хаим АНДРЕЕВ  

(jewishmagazine.ru)

Профессор в погонах
Константин Сигалов – доктор юри-
дических наук, профессор, полковник 
полиции в отставке. Почетный со-
трудник МВД, имеет правитель-
ственные и ведомственные награды. 
Родился и воспитывался в обычной 
советской семье.

В 1971 г. поступил на исторический 
факультет Дальневосточного госу-
дарственного университета. Про-
шел стажировку и окончил аспиран-
туру на кафедре философии МИНХ 
им.  Г.  В.  Плеханова. В 1980  г. защи-
тил диссертацию на соискание уче-
ной степени кандидата философских 
наук.

Работал в Московской высшей 
школе милиции МВД СССР; сегодня 
это крупнейший полицейский вуз не 
только в России, но и в мире  – Мо-
сковский университет МВД России 
им. В.  Я.  Кикотя. Сигалов являет-
ся профессором на кафедре теории 
государства и права этого учебного 
заведения. В 2010 г. защитил диссер-
тацию на соискание ученой степени 
доктора юридических наук по теме 
«Среда права», посвященную фило-
софско-правовой, теоретико-право-
вой и историко-правовой проблема-
тике.

С 2014 по 2019 г. работал замести-
телем директора в Институте про-
блем эффективного государства и 
гражданского общества Финансово-
го университета при правительстве 
Российской Федерации.

Сигалов активно предлагает соз-
дать на федеральном уровне специа-
лизированный курс для сотрудников 
силовых ведомств, чтобы помочь им 
научиться разбираться в особен-
ностях религиозных конфессий, и в 
том числе в практике иудаизма.

«Благотворительность – это справедливость»
Еврейский фонд Solomon.charity создан в 
целях оказания помощи наиболее неза-
щищенным слоям населения: пожилым 
людям, инвалидам и детям-сиротам. 
Его арт-директор Инесса Темкина, ро-
дившаяся в российской глубинке, окон-
чив факультет архитектуры и ди-
зайна Саратовского университета, в 
2015  г. переехала в Москву. Скучать по 
полученной специальности ей не прихо-
дится, поскольку дизайн присутствует 
и в ее нынешней благотворительной 
деятельности. Осуществляя визуаль-
ное рекламное сопровождение такого 
важного проекта, ведение его социаль-
ных сетей, Инесса получает от своей 
работы огромное удовольствие и мо-
ральное удовлетворение. Мы говорили с 
ней о том, какие цели ставит перед со-
бой проект, на кого он ориентирован, и 
о том, почему равнодушие – страшный 
человеческий грех.

– Вы верующий человек?
– Конечно, иудаизм, кашрут, моя ев-

рейская семья, моя вера занимают в 
моем мировоззрении главенствующее 
место. Свою жизнь я строю на обычаях, 
заповедях, на семейных национальных 
ценностях, стараюсь расти и развивать-
ся в этом направлении.

– Какие цели преследует фонд 
Solomon.charity? Можете ли вы на-
звать примеры, к которым вы прило-
жили руку?

– К счастью, в нашей копилке дости-
жений уже немало реальных дел, но 
еще больше – стоящих перед нами за-
дач. Наша структура  – очень живая и 
подвижная, трансформирующаяся в 
зависимости от поставленных задач. 
Например, сегодня мы собираем день-
ги для еврейского детского дома  – на 
игрушки, на занятия малышей с лого-
педами и психологами, на питание ре-
бят, на теплую одежду, на проведение 
праздников. В этих целях создаем ре-
портажи, проводим рекламную кам-
панию, берем интервью, делаем все, 
чтобы обеспечить этим мальчикам и 
девочкам достойное будущее. То же са-
мое происходит с проектом столовой 
для пожилых людей, в рамках которого 
мы снимаем на видео разговоры с по-
допечными, делаем об этом сюжеты 
в социальных сетях и собираем сред-
ства. Некоторое время назад в беду 
попала известная многим московским 

евреям молодая семья: у Йекутиэля и 
Штерны Сары Катановых на седьмом 
месяце беременности родился малыш 
весом всего 750  г. Штерну Сару и не-
доношенного малыша отправили в 
единственное место, где им могли по-
мочь, – в клинический центр «Лапино» 
под руководством Марка Аркадьевича 
Курцера. Фонд Solomon.charity собрал 
тогда 500 тыс. руб. всего за две недели: 
не осталась равнодушной вся община. 
А 5  сентября, в Международный день 
благотворительности, окрепшего ма-
лыша торжественно выписали. Недав-
но к нам пришло письмо из Нальчика, 
рассказывающее о том, что у семьи 
горских евреев в буквальном смысле 
разваливается дом. Семья боялась за 
свою жизнь, у них не было самого необ-
ходимого, эти люди выживали за счет 
инвалидской пенсии и помощи добро-
желателей из еврейской общины. Им с 
трудом хватало средств на еду и лекар-
ства. Мы также собирали им деньги. По-
другому и быть не могло, ведь благо-
творительность – это справедливость.

– Как люди, совершившие пожерт-
вование, могут потом отследить, на 
что онo былo потраченo?

– Пожертвования могут быть публич-
ными или анонимными, разовыми или 
ежемесячными, но всегда являются по-
дотчетными. В конце месяца каждый 
жертвователь получает по электрон-
ной почте полный отчет о том, как были 
потрачены перечисленные им деньги.

– Выдающийся драматург и рома-
нист Бернард Шоу сказал: «Самый 

большой грех по отношению к ближ-
нему  – не ненависть, а равнодушие, 
вот истинно вершина бесчеловечно-
сти!» Считаю, что все, кто поддержи-
вает через фонд, подобный вашему, 
наиболее незащищенные слои насе-
ления  – пожилых евреев, инвалидов, 

ребят из еврейского пансиона «Бейт-
Хая», – протягивая отчаявшимся руку 
помощи, совершают очень большое, 
необъятное по масштабу деяние.

– Согласна. Когда я только включи-
лась в эту деятельность, я достаточно 
глубоко пропускала все печальные 
события через себя. Мне было очень 
тяжело, но вскоре вместо безумного 
уныния появилось осознание того, что 
я неэффективна как сотрудник, если 
погружена в отчаяние, и, напротив, 
способна помочь, если сохраняю спо-
койствие и творчески подхожу к делу, 
которым занимаюсь. Меня очень под-

держивало ощущение того, что наш 
проект живет, деньги на оказание по-
мощи находятся, люди нам благодарны 
и мы действительно помогаем евреям. 
Проекты фонда Solomon.charity порой 
приурочены к еврейским праздни-
кам. Например, мы собирали средства 
на продуктовые посылки к Песаху, до 
того запускали «Благотворительный 
ханукальный марафон». В канун Рош  
ха-Шана мы с друзьями реализовали 
еще один формат помощи  – благотво-
рительные встречи с популярными 
людьми, все собранные средства от 
которых должны были отправиться по-
павшим в сложное положение евреям. 
В этих рамках был проведен, напри-
мер, вечер с популярной певицей Ал-
лой Рид, которая помогла нам собрать 
деньги для приобретения продуктовых 
наборов одиноким пожилым людям, а 
также мероприятие с участием препо-
давателя ораторского мастерства Лео-
нида Смехова. Мы совершаем мицву – 
очень важное, нужное дело. Помощь 
людям – теперь моя работа, что весьма 
приятно и воодушевляет.

– Кто является вашим наставни-
ком в столь ответственной дея-
тельности?

– Наше руководство состоит из глав-
ного раввина России Берла Лазара и 
президента еврейского делового клуба 
Solomon.help Александра Бороды. Евге-
ний Гольцман, директор этого делового 
клуба, до старта данного проекта при 
Федерации еврейских общин России 
занимался туристическим и консалтин-
говым бизнесом. Он очень грамотный и 
чуткий руководитель, я многому у него 
учусь. Хочу также отметить заслуги со-
основателя клуба Дениса Гуревича, 
окончившего магистратуру Российской 
академии народного хозяйства и госу-
дарственной службы при президенте 
РФ по специальности «управление го-
сударственными и муниципальными 
предприятиями».

– Завершить нашу беседу хочу на-
поминанием о том, что Талмуд учит, 
что цдака (добровольное пожертво-
вание ) так же важна, как выполнение 
всех заповедей, вместе взятых. Даль-
нейший выбор – за вами…

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
Дополнительная информация  – на 

сайте: https://solomon.charity/

Благотворительная столовая для еврейских стариков

Е. Гольцман и Д. Гуревич в ходе подготовки  
к отправке пенсионерам мацы к Песаху
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Самые северные евреи России

Беседа с председателем Еврейской общины Мурманска Иланой Шауловой
Мурманск – центр Мурманской обла-
сти, основан в 1916 г. в связи с создани-
ем морского порта в Кольском заливе 
и проведением Мурманской железной 
дороги. С 1938 г. город стал центром 
Мурманской области. Коренного на-
селения здесь практически не было, 
люди приезжали сюда на заработ-
ки  – моряки, рабочие рудников, мо-
лодые специалисты по направлению 
вузов, некоторые оставались после 
освобождения из сталинских лагерей. 
Кроме русских в области проживали 
представители еще 66 национально-
стей, включая евреев из многих горо-
дов России, Украины, Беларуси, Азер-
байджана. Однако ни до революции, 
ни в годы советской власти на Коль-
ском полуострове не имелось синагог 
и иных еврейских заведений, что свя-
зано с особым климатом: когда полго-
да – день, полгода – ночь, сложно опре-
делить время захода солнца.

Перестройка принесла с собой до-
брые преобразования: в начале 1990-х 
в городе открыли еврейское куль-
турное общество «Шалом», начали 
работать две воскресные школы, в 
2001-м здесь распахнула двери мест-
ная региональная община, при кото-
рой сегодня функционируют клубные 
программы по изучению языка, тра-
диций, истории еврейского народа, 
ведется распределение календарей, 
ханукальных и пуримских наборов, 
мацы перед праздником Песах. Мы 
беседуем с героической, смелой, от-
важной, энергичной Иланой Шауло-
вой  – исполнительным директором 
Еврейского благотворительного цен-
тра «Забота  – Сияние Хэсэда» и 
председателем Еврейской общины го-
рода Мурманска.

– Илана, вы родились в Мурман-
ске?

– Конечно, нет. Я, как здесь гово-
рят, «привезенная»: попала на Се-
вер после окончания медицинского 
института по распределению. Ду-
мала – ненадолго, но осталась почти 
на 20 лет. Моя семья не отличалась 
религиозностью, наше еврейство 
открылось позже, когда я стала 
взрослой. В плане еврейских знаний 
мне многое дала моя соблюдающая 
горско-еврейская свекровь, береж-
но сохранившая еврейско-кавказ-
ские традиции. Кстати, при нашей 
общине есть женский клуб, где все 
дамы дружно готовят блюда еврей-
ской кухни. Вообще, первая моя 
специальность – медик; я из врачеб-
ной семьи, родные хотели, чтобы я 
тоже осталась в медицине. Какое-
то время я успешно проработала 
по специальности, затем окончила 
в Санкт-Петербурге Академию го-
сударственной службы при прези-
денте РФ. В 2006-м впервые пришла 
в Еврейскую общину Мурманска, 
и на глаза навернулись слезы от на-
хлынувших эмоций: побыла в ней 
волонтером, читала главы Торы, по-
могала общине материально, затем 
устроилась сюда официально, вела 
клубные программы. Cейчас я  – 
одна за всех.

– Хотелось бы немного узнать об 
истории еврейской общины Мур-
манска.

– В 1992 г. в Мурманске появилoсь 
Еврейское культурное общество 
«Шалом»  – самое северное еврей-
ское культурное общество России. 

А в 1997-м зарегистрирован мур-
манский Еврейский благотвори-
тельный центр «Забота  – Сияние 
Хэсэда», который взял на себя в пер-
вую очередь решение задач помощи 
наиболее нуждающимся членам 
общины, сохранение религиозно-
культурных самобытных еврейских 
традиций. Наш «Хэсэд» начал ра-
ботать в самые тяжелые годы пере-
стройки благодаря помощи и содей-
ствию американского еврейского 
объединенного распределительно-
го комитета «Джойнт» и междуна-
родной Claims Conference. До 2018 г. 
«Хэсэд» реализовывал программы, 
направленные на оказание помощи 
нуждающимся в заботе и внимании 
социально незащищенным, мате-
риально неблагополучным, а также 
инвалидам, больным, пожилым. И 
всем тем, кто желал преодолеть оди-
ночество, приобщиться к культуре, 
традициям и обычаям еврейского 
народа. Большая поддержка оказы-
валась и детям-инвалидам. Центр 
осуществил более 100  социально-
гуманитарных программ, при этом 
содействие оказывалось не только 
лицам еврейской национальности. 
Хочу отметить, как много лет и сил 
нашему «Хэсэду» отдала его быв-
ший директор Диана Раскина, кото-
рая, несмотря на все трудности, на-
зывала его «любимой работой». Да 
и сейчас все держится на таких лю-
дях, как она. В 2018 г. в связи с реше-
нием «Джойнта» функцию помо-
щи пожилым, больным, инвалидам 
программы «Уход на дому», также 
материальной помощи особо нуж-
дающимся евреям «Хэсэд» передал 
петербургской организации «Ева-
центр», осуществляющей свою де-
ятельность через представителей на 
местах, в том числе в Мурманской 
области. А наш «Хэсэд» наряду с 
другими благотворительными про-
граммами стал большой еврейской 
общиной, культурно-образователь-
ным центром, объединившим евре-
ев всех возрастов. Даже сейчас, не-
смотря на кризис, нехватку денег и 
другие проблемы, в центре продол-
жают успешно работать культурно-
образовательные, благотворитель-
ные программы как для взрослых, 
так и для молодежи и детей: днев-
ной центр для пожилых, «Детский 
SOS» для особо нуждающихся, 
детская образовательная програм-
ма воскресного дня, курсы англий-
ского языка для малышей, изосту-
дия для детей от 3 до 12 лет, детская 
программа «Мазл Тов», программа 
«Семейное воскресенье», клуб по 
интересам «Религия, традиции, 
история», женский клуб «Сияние 
Хэсэда», клуб изучения иврита и 
английского «От алеф до эй», моло-
дежный клуб «Маккаби», ансамбль 
«Ткума», действуют и постоянно 
обновляются выставки «Рисуют 
дети Хэсэда». Отрадно, что в поме-
щении общины регулярно проходят 
экспозиции мурманских художни-
ков, фотографов, мастер-классы, се-
минары, лектории и встречи за кру-
глым столом, концерты музыкантов, 
поэтов, артистов, выступления раз-
личных творческих коллективов. 
Участники художественной само-
деятельности «Хэсэда» – ансамбль 
«Ткума»  – участвуют в мероприя-
тиях, проводимых Домом дружбы, 

выезжают с концертами в города 
области. Можно сказать, «Хэсэд» 
объединил лиц различных нацио-
нальностей; здесь осуществляются 
встречи с представителями ряда 
диаспор, устраиваются совместные 
праздники, наши двери открыты 
для всех. Каждую пятницу в клубе 
проходит встреча Субботы  – глав-
ный наш праздник. Четыре раза в 
год община отмечает большие на-
циональные торжества: еврейский 
Новый год, Хануку, Пурим, Песах. 
Подчеркну, центр «Забота  – Сия-
ние Хэсэда» основан на принципах 
слияния идишкайта (еврейского 
самосознания) и общины. Уникаль-
ность данной структуры состоит 
в том, что все программы проекта 
воплощаются в жизнь специалиста-
ми, отдающими все свое свободное 
время и тепло сердец возрождению 
иудаизма в наших краях, где насчи-
тывается 1800  еврейских семей. В 
основном «наши люди» когда-то 
попали на Север в погоне за «длин-
ным рублем», раньше ведь наш го-
род считался северной столицей, 
платили здесь намного больше, чем 
в Москве, потому многие отправ-
лялись сюда на заработки. В Мур-
манске также располагается порт, 
трудиться в нем однажды прибыло 
немало еврейских моряков и рыбоо-
бработчиков.

– С какими проблемами, трудно-
стями сегодня сталкивается об-
щина?

– Последнее время у нас набрался 
ворох проблем, к тому же находим-
ся на полном самообеспечении. В 
один из дней, в 2018-м, наш «Хэ-
сэд» оказался в буквальном смыс-
ле на улице, но благодаря помощи 
неравнодушных евреев мы в итоге 
обрели новое большое помещение, 
в два раза просторнее старого. С 
ремонтом нам тоже помогли. Од-
нако с каждым месяцем становится 
все сложнее, мощных предприятий 
в городах Мурманской области нет, 
да и кризис коснулся всех. Сейчас 
как никогда нашей самой северной 
еврейской общине России нужны 
вливания, у нас стали копиться 
долги, хотя я и пытаюсь как-то спа-
сти ситуацию, стучусь во все две-
ри. Народ здесь очень сплоченный, 
хотя долгие годы у них не было по-
нимания значения цдаки, и должно 
пройти какое-то время, чтобы мои 
подопечные к ней привыкли. Нам 
очень нужна помощь неравнодуш-
ных: многое у нас прекратило ра-
боту и в силу понятных причин не 

открывается. Раньше в еврейской 
общине трудилось семь специали-
стов. Включая меня: я занималась 
клубными программами, возрож-
дением нашего еврейства, вела 
одно направление, у каждого клуба 
имелся свой руководитель. Сейчас 
я не только корректирую эти про-
граммы, приходится многое вести 
самой, не забывая про организа-
ционные мероприятия, что доста-
точно сложно. При этом подчеркну, 
что, являясь общественной органи-
зацией, мы остаемся для всех при-
мером и образцом единства.

– Что дает вам энергию, силы, мо-
тивацию для работы?

– Силы, энергию на борьбу за 
наше выживание мне дает теплое 
отношение людей ко мне, а я пыта-
юсь сохранять их боевой настрой, 
сберечь в их душах ощущение тре-
петного отношения к традициям, 
набожность. У нас в Мурманске нет 
раввина, я – одна за всех, хотя равви-
ны от Федерации еврейских общин 
России приезжают сюда на Песах 
и должны наносить нам визит раз в 
месяц, на Шаббаты. Разумеется, все 
наши программы требуют спонсор-
ского участия, поэтому я постоянно 
пишу письма, ищу средства, не сижу 
на месте, и все это требует времени. 
Если у кого-то есть определенные 
часы работы, у меня их нет: прихо-
жу в общину в 10 часов утра, ухожу в 
10 вечера, выходной – только в Шаб-
бат. Иногда хочется всё бросить, но в 
такие моменты думаю о том, на кого 
оставлю наших еврейских стариков, 
кто еще сможет все это тянуть, у 
кого увижу такой же блеск в глазах. 
Руки, конечно, иногда опускаются, 
но стоит пенсионерке в общине на-
кинуть на плечи шаль со словами: 
«Для тебя вязалась», или ребенку 
принести мне открытку с теплыми 
словами,  – как сложности отходят 
на второй план. Люди меня любят, 
ценят, я им нужна. У нас осталось не 
так много галахических евреев, и я 
безумно счастлива, что многие по-
сле моих лекций по Торе, традици-
ям наконец приобщаются к иудаиз-
му, начинают соблюдать еврейские 
обычаи, законы, кто-то даже про-
ходит гиюр и переезжает в Израиль. 
Значит, я нахожусь на правильном 
пути.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
Желающие связаться  

с Иланой Шауловой могут сделать 
это по адресу электронной почты: 

tora51hesed@mail.ru

Евреи Мурманска в своем кругу
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Один в поле воин
Памяти Григория Аршинова

Трудно писать об этом человеке в про-
шедшем времени. Депутат горсовета 
Острога, предприниматель и пред-
седатель местной еврейской общины 
Григорий Иосифович Аршинов являл 
собой тот редчайший на постсовет-
ском пространстве тип еврейского 
общинного лидера, который ничего не 
просит, а напротив, вкладывает свои 
средства (а также время и силы) в со-
хранение еврейского наследия. Никто 
не верил, что без солидной государ-
ственной и спонсорской поддержки 
реально восстановить Большую си-
нагогу Острога XVI в., превращенную 
после войны в склад. Там, где когда-то 
был арон а-кодеш, сгружали карто-
фель и корнеплоды. Еще год-другой и 
синагога разделила бы судьбу «Золо-
той Розы» во Львове, от которой со-
хранились фрагменты одной несущей 
стены. «Я не могу этого допустить, 
будучи последним, кто может спа-
сти синагогу, а с ней и 600-летнюю 
историю евреев Острога и особенно 
память о 11,5  тыс. наших братьев, 
погибших в Холокосте»,  – объяснял 
в 2016-м Григорий Иосифович. И на 
собственные средства начал восста-
новительные работы. Он потратил 
на реставрацию много лет своей не 
очень долгой жизни (Аршинов скон-
чался на 60-м году жизни), но возродил 
храм. Все это делалось очень деликат-
но и с любовью – 30 лет посвятивший 
реставрации инженер-строитель 
сохранил все, что можно сохранить, 
оставив оригинальные элементы де-
кора и т. д. В последние свои дни, уже 
будучи больным Covid-19, он размещал 
фото отстроенной на 90% синагоги, 
мечтая вернуться к активной рабо-
те. Все мы верили, что это со дня на 
день произойдет…

Еврейский некрополь Острога  – 
один из древнейших в Украине, ста-
рейшее захоронение датируется 
здесь 1440  г. В конце 1960-х власти 
обустроили здесь парк «Юбилей-
ный»  – в честь 50-летия Октябрь-
ской революции. Надгробия ис-
пользовали для строительства сарая 
в психиатрической лечебнице, сви-
нарника, трансформаторной под-
станции. Стараниями Аршинова 
парку, разбитому на еврейских ко-
стях, недавно вернули статус клад-
бища. Здесь же из фрагментов над-
гробий его усилиями появилась 
Стена памяти. В древнем Остроге, 
когда-то на две трети еврейском го-
роде, практически не осталось евре-
ев. Но был Аршинов, взваливший на 
себя груз ответственности за память 
о еврейском прошлом. «Если этого 
не сделать сейчас, всё окончательно 
придет в запустение, – говорил Гри-
горий. – И если это не сделаю я, то не 
сделает никто».

Встречая препятствия, он лишь 
удваивал усилия и добивался свое-
го. Шесть памятников, установлен-
ных на братских еврейских могилах 
жертв Холокоста в Ровенской об-
ласти – тоже его заслуга (см. ниже). 
Один в поле воин  – эта фраза как 
нельзя лучше подходит ко всему, что 
сделал Григорий Иосифович на про-
тяжении 30 лет. Он мечтал не просто 
восстановить синагогу, но и сделать 
ее действующей и возродить иеши-
ву, основанную здесь еще в XVI в. и 
принимавшую юношей со всех угол-
ков Европы. Не успел…

Лучшим памятником ему станут 
многочисленные добрые дела, уни-
кальная синагога, возрождению ко-
торой Аршинов отдавал всего себя, и 
завершение того, что он не успел за-
кончить. Барух даян а эмет…

Ниже мы публикуем рассказ об 
одном из последних проектов Гри-
гория Аршинова.

Как уже упоминалось, благодаря 
усилиям депутата городского совета 
Острога Григория Аршинова в Ро-
венской области установлен не один 

памятник на братских еврейских 
могилах. Как правило, местные вла-
сти идут навстречу инициативе, тем 
более что на городских и поселковых 
бюджетах это не отражается – уста-
новку мемориалов финансирует ор-
ганизация «Охалей Цадиким».

Как правило  – не значит всегда. 
Село Сосновое, где в 1942-м наци-
сты расстреляли более тысячи узни-
ков местного гетто,  – тому пример. 
Естественное право почтить память 
невинно убиенных евреев (между 
прочим, земляков нынешних селян!) 
пришлось отстаивать несколько ме-
сяцев. Вряд ли стоит усматривать в 
действиях местной администрации 
антисемитизм, скорее, общее от-
ношение к памяти и традиционный 
для чиновничества страх «как бы 
чего не вышло».

Это единственный случай (а Ар-
шинов, как упоминалось, установил 
шесть мемориалов), когда текст на 
памятнике требовалось согласо-
вать с подполковником СБУ! Какую 
угрозу национальной безопасности 

Украины можно усмотреть в словах 
о том, что на этом месте покоятся 
«сыны Израиля, жители Людвипо-
ля (Соснового), погибшие мучени-
ческой смертью от рук нацистов в 
1942 году»?

Впрочем, удивляться не приходит-
ся. Ни в русской, ни в украинской 
«Википедии» (в отличие от поль-
ской и английской) нет ни слова о ев-
рейском прошлом местечка. Поэто-
му совершенно непонятно, откуда в 
крохотном украинском селе в 1941-м 

оказались полторы тысячи евреев…
На самом деле, еще в 1897  г., со-

гласно переписи, в Людвиполе Во-
лынской губернии среди 1428 жи-
телей насчитывалось 1210  иудеев. 
Население занималось в основном 
лесным промыслом и кустарным 
производством, в местечке работала 
бумажная фабрика, винокурня, пару 
десятков лавок, трижды в год про-
ходили ярмарки. Из пяти синагог 
две были каменными, три шойхета 
обеспечивали городок кошерным 
мясом.

В 1918–1919-х  гг. власть в местеч-
ке переходила от Красной армии к 
УНР, потом опять к Советам, пока 
эти земли не отошли к Польше по 
Рижскому договору. При помощи 
«Джойнта» была восстановлена 
жизнедеятельность еврейской об-
щины, функционировали еврейская 
школа, библиотека и отделения мно-
гочисленных партий и молодежных 
движений.

В 1939-м из 2150 человек населе-
ния евреи составляли около 2000. 

Украинцы были второй по численно-
сти этнической группой. В соответ-
ствии с пактом Молотова–Риббен-
тропа, местечко оказалось в составе 
УССР, после чего все общинные 
учреждения были закрыты, партии 
запрещены, а школа «Тарбут» пере-
шла с иврита на идиш. Параллельно 
начали прибывать еврейские бежен-
цы из оккупированных нацистами 
районов Польши.

Шестая немецкая армия оккупи-
ровала Людвиполь 6 июля 1941 г., что 
спровоцировало 24-часовой погром, 
сопровождавшийся грабежом ев-
рейских домов. Громили украинцы, 
но они же (как и пять расстрелянных 
польских семей) были и среди укры-
вавших евреев, несмотря на объяв-
ление: «Громадяни Костопольскої 
округи! Хто буде переховувати 
жидів, або давати їм якусь поміч, бу-
дет покараний карою смерті. Знай-
денного жида треба видати в руки 
жандармерії, або шуцманів».

13  октября 1941  г. было создано 
гетто, куда согнали полторы тысячи 
человек, включая евреев из окрест-
ных деревень. Все они ютились в 
70 домах. Мужчин выгоняли на при-
нудительные работы  – лесоповал и 
прокладку дороги Людвиполь–Бе-
резно.

Весной следующего года у узни-
ков реквизировали все ценности, к 
этому времени рацион несчастных 
состоял из супа и 120 г хлеба в день. 
26  августа 1942  г. отряд СД из Ров-
но с помощью немецких жандармов 
и украинской полиции расстрелял 
около 1000 евреев на берегу реки 
Случь. Примерно 300–400  узников 
гетто успели скрыться перед самой 
«акцией», но большинство из них 
вскоре поймали и убили. Немного-
численные выжившие укрылись в 
Березненском лесу.

Местечко было освобождено 
Красной армией 10 января 1944 г. На 
пепелище вернулись 72 еврея, но все 
они вскоре через Польшу выехали в 
Эрец-Исраэль или другие страны.

В 1946-м указом Президиума Вер-
ховного Cовета УССР Людвиполь 
был переименован в село Сосновое, 
что подвело черту под еврейской 
историей местечка. Тем не менее 
еще живы свидетели трагедии и дети 
свидетелей, которые могут указать 
точное место расстрелов. Один из 
них  – бывший преподаватель физ-
культуры, а ныне пенсионер Адам 
Иванович Рудюк, которому в 1942-м 
было шесть лет. Он идентифициро-
вал место казни на окраине села, у 
траншей, вырытых еще в годы Пер-
вой мировой.

Последовала длительная бюрокра-
тическая переписка «щодо надання 
дозволу на встановлення пам’ятного 
знаку жертвам Голодокосту», при-
чем «Голодокост» в данном случае – 
не описка, поскольку этот термин 
повторяется и в других документах. 
Поселковый совет, Управление гос-
геокадастра, Управление культуры, 
согласования на уровне районной 
и обладминистрации  – напомним, 
что речь шла о скромном мемори-
але практически в лесу, который 
не стоил поселку городского типа 
Сосновoе ни копейки.

Только упорство и выдержка Ар-
шинова позволили довести дело до 
логического конца, и недавно на 
окраине села все-таки появилась не-
большая стела. Разумеется, предста-
вители власти у памятника замечены 
не были.

Александр ФАЙНШТЕЙН

Синагога Острога в процессе реконструкции

Григорий Аршинов



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА январь 2021 № 1 (79) ВРЕМЕНА И ИМЕНА30
Игра короля

80 лет назад не стало Эмануэля Ласкера
Игрок, мыслитель, психолог, мате-
матик, теоретик шахматного искус-
ства, чемпион мира в течение 27  лет 
(больше, чем кто-либо), заядлый 
курильщик, Эмануэль Ласкер был 
одной из самых значительных лично-
стей, которую выдвинул шахматный 
мир. Он был величайшей фигурой не 
только на шахматной доске. «Эману-
эль Ласкер был, несомненно, одним 
из наиболее интересных людей, с ко-
торыми мне довелось познакомиться 
за последние годы», – писал Альберт 
Эйнштейн.

Альберт Эйнштейн
Ласкер, второй чемпион мира по шах-
матам, родился в 1868 г. в Берлинхене 
(Пруссия). Отец его был кантором в 
синагоге, а дед – раввином. Старший 
брат будущего чемпиона мира Бер-
тольд научил его игре в шахматы, ког-
да Эмануэль переехал в Берлин, что-
бы изучать математику.

В 1901  г. по рекомендации вели-
кого немецкого математика Дави-
да Гильберта Ласкер представил в 
Эрлангенском университете свою 
диссертацию «О рядах на границе 
сходимости», написанную под ру-
ководством известного немецкого 
математика еврейского происхожде-
ния Макса Нётера, и в том же году она 
была опубликована. Ласкер получил 
степень доктора наук по математике 
в 1902  г. Его самая известная мате-
матическая работа, опубликованная 
в 1905  г., доказывала для колец мно-
гочленов аналог разложения на про-
стые множители. Эта теорема была в 
дальнейшем обобщена выдающимся 
математиком Эмми Нётер (дочерью 
Макса Нётера) на случай произволь-
ных коммутативных нётеровых колец 
и получила название теоремы Ласке-
ра–Нётер.

В 1906 г. Ласкер выпустил брошюру 
«Борьба», в которой изложил свое 
видение теории игр, распространив 
ее на экономику. Есть предположе-
ние, что эта работа повлияла на вы-
дающегося ученого Джона фон Ней-
мана.

В одной из бесед профессор На-
тан Розен, сотрудник Эйнштейна по 
Принстонскому институту высших 
исследований, рассказал мне исто-
рию, которую он слышал от великого 
физика. В 1927 г. Эйнштейн познако-
мился в Берлине c Ласкером, которо-
го он называл «человеком Ренессан-
са». Розен упомянул об ошибочном 
подходе Ласкера к теории относи-
тельности. Уже после опубликования 
астрономических наблюдений, под-
твердивших ее результаты, Ласкер по-
ставил свою подпись на «Памфлете 
ста авторов» (1931), критиковавших 
теорию относительности. Обладав-
ший мощным интеллектом, доктор 
математики Ласкер не принимал 
релятивизацию времени, которую 
мгновенно узрел как следующую из 
важнейшего положения теории отно-
сительности – постоянства скорости 
света в пустоте. В предисловии к био-
графии Ласкера, написанной Жаком 
Ханнаком, Эйнштейн воспроизводит 
оригинальную и ошибочную кри-
тику Ласкером теории относитель-
ности. Как человек, имеющий четкие 
философские взгляды, Ласкер не мог 
смириться с «перестройкой», произ-
веденной теорией относительности в 
воззрениях на пространство и время. 

Во время совместных прогулок го-
ворил в основном Ласкер. Чемпион 
мира был во многом чуждым Эйн-
штейну человеком, хотя тот ценил в 
великом шахматисте «редкую неза-
висимость личности», которая «со-
четалась с живым интересом ко всем 
крупным проблемам человечества». 
Философия Ласкера, изложенная в 
его книге «Философия несовершен-
ного», мешала ему воспринимать но-
вую теорию.

Дух соревнования, которым Ла-
скер был охвачен всю жизнь, был так-
же чужд Эйнштейну. Великий физик 
писал: «Лично мне борьба за власть 
и дух соревнования даже в виде вы-
сокоинтеллектуальной игры всегда 
были чужды». Эйнштейн отметил, 
что личность Ласкера «произвела 
на меня несколько трагическое впе-
чатление». Он писал: «Чудовищное 
интеллектуальное напряжение, без 
которого нельзя стать шахматистом, 
так тесно переплелось в его созна-
нии с шахматами, что дух этой игры 
никогда не покидал его, даже когда 
он размышлял над философскими 
или человеческими проблемами».

Эйнштейн пришел к сомнительно-
му выводу в отношении своего собе-
седника. Он считал, что шахматы не 
были целью, а скорее профессией Ла-
скера. Он проводил параллель меж-
ду шахматами в его жизни и шлифо-
ванием линз в жизни Спинозы. Он 
утверждал, что линзы для Спинозы 
и шахматы для Ласкера были сред-
ством существования. Он считал, 
что Спиноза был счастливее Ласке-
ра, ибо шлифование линз оставляло 
больше свободы мысли, чем шахма-
ты. Эйнштейн полагал, что основная 
цель Ласкера  – научное познание и 
его красота. Трудно сказать, ошибал-
ся ли Эйнштейн в отношении Ласке-
ра или фантазировал. Не исключено, 
что блестящий психолог Ласкер, как 
и в шахматах, навязал собеседнику 
свою игру, то есть тот образ самого 
себя, который хотел у него вызвать. 
Эйнштейн хотел в нем видеть уче-
ного и мыслителя, и Ласкер добился 
создания нужного образа. В дей-
ствительности Ласкер был, прежде 
всего, великим шахматистом и про-
фессиональным игроком. Начиная с 
1888 г. он играл в шахматы на деньги 
в берлинских кафе. Он играл чуть ли 
не до последнего дня своей жизни. 
В течение 27 лет (1894–1921) он был 
чемпионом мира, но и после потери 
этого титула он почти 20 лет играл 
в шахматы, добиваясь выдающихся 
результатов и опережая на турни-
рах отобравшего у него шахматную 
корону Хосе Рауля Капабланку. Ла-
скер любил играть вообще, не толь-
ко в шахматы. Он прекрасно играл в 
бридж и в го. В 1930-е гг. он был чле-
ном сборной Германии по бриджу. 
Вместе со своим дальним родствен-
ником Эдуардом Ласкером он был 
одним из популяризаторов игры го, 
завезенной из Японии в Европу в на-
чале ХХ  в. В 1929  г. Ласкер опубли-
ковал книгу «Стратегия карточной 
игры». Он, несомненно, был вели-
ким игроком.

Из огня в полымя
В 1933  г. Ласкер и его жена Марта, 
внучка знаменитого композито-
ра Джакомо Мейербера, как евреи 
бежали от нацистских преследо-

ваний. Нацисты изъяли их соб-
ственность, забрали дом. Супруги 
переехали в Англию. В 1935  г. экс-
чемпион мира вел безуспешные 
переговоры о работе с хайфским 
Технионом. Ласкер был человеком 
левых взглядов, и СССР, в котором 
он уже бывал на турнирах, привле-
кал его больше, чем капиталистиче-
ская Англия. По приглашению нар-
кома юстиции Николая Крыленко, 
большого любителя шахмат, он в 
1935 г. переехал в СССР. Поскольку 
там не признавали профессиональ-
ный спорт, Ласкера зачислили в Ма-
тематический институт АН  СССР. 
Супруги получили квартиру на 
Арбате. Ласкер представлял СССР 
на соревнованиях и был корреспон-
дентом газеты «Советский спорт», 
освещавшим матч на первенство 
мира по шахматам между А. Алехи-
ным и М. Эйве в Голландии.

Лилианна Лунгина в книге «Под-
строчник» (2010) описывает жизнь 
Ласкера в Москве. Она вспоминает, 
как Ласкер подружился с ее отцом, 
как «по воскресеньям, два-три раза 
в месяц, мы ходили всей семьей к 
ним (Ласкерам. – А. Г.) обедать», и 
как он переживал из-за войны в Ис-
пании.

Лунгина описывает состояние 
Ласкера в 1937 г., когда начались ре-
прессии: «Одним из первых высо-
ких чинов арестовали Крыленко. А 
Крыленко был тогда наркомом, лю-
бил шахматы и руководил шахмат-
ным обществом. Это был человек, 
к которому Ласкер мог обратиться, 
который приходил к нему в гости, 
иногда бывал и на этих воскресных 
обедах. И я очень хорошо помню, 
как Ласкера охватил страх… А по-
том и других знакомых Ласкера аре-
стовали. И на каком-то очередном 
обеде он нам сказал: все, мы попро-
сили визу, уезжаем в Америку, мы 
боимся здесь оставаться». Ласкеры 
взяли билеты туда и обратно, оста-
вили берлинскую мебель и все вещи 
в своей московской квартире и на-
всегда уехали из СССР. Чего боялся 
Ласкер?

Шахматное дело
В ходе кровавых судебных процессов 
1937 г. были арестованы шахматисты, 
люди, близкие к Крыленко, кото-
рых упоминает Лунгина. Самый из-
вестный из них – шахматный мастер 
Николай Дмитриевич Григорьев, 
четырехкратный чемпион Москвы, 
упомянутый в книге И.  Ильфа и 

Е.  Петрова «Двенадцать стульев» 
как «доктор Григорьев»; шахматный 
судья и журналист Валериан Евгенье-
вич Еремеев и шахматный компози-
тор, журналист и переводчик Петр 
Муссури, хорошо знакомые с Ласке-
ром. Накануне ареста Григорьев и 
Еремеев прибыли на Дальний Вос-
ток для участия в чемпионате края. 
Там они встретились с маршалом 
В. К. Блюхером и рассказали ему о ре-
прессиях в Москве. По возвращении 
из дальневосточной командировки 
они были арестованы. Позже был аре-
стован и маршал. Муссури был рас-
стрелян. Арестованных шахматистов 
пытали, чтобы получить показания 
против Крыленко, которого обвиня-
ли в шпионаже в пользу Германии. В 
этом смысле привлечение к делу не-
мецкого подданного Ласкера могло 
оказаться полезным для следствен-
ных органов, но великий шахматист 
покинул СССР. Неожиданно Григо-
рьева выпустили из тюрьмы. Види-
мо, от освобожденного Григорьева, у 
которого побывало много шахмати-
стов, или от пережившего сталинские 
лагеря Еремеева стало известно о по-
пытках следствия включить в дело 
Ласкера. Почему Григорьев оказался 
на свободе? Возможно, Крыленко на 
допросах предупреждал органы, что, 
если они тронут Ласкера, разразится 
международный скандал. НКВД то 
ли медлил, то ли не решился сочи-
нить дело о шахматистах-шпионах. 
Может быть, органы ждали указания 
сверху, но не дождались.

Какова могла быть судьба Ласкера, 
можно распознать по случаю талант-
ливого математика Фрица Нётера, 
младшего брата Эмми Нётер, бежав-
шего от нацистов в СССР. Профес-
сор математики Университета Брес-
лау, Фриц Нётер оставил Германию 
в 1934  г. и получил должность про-
фессора в Томском университете. В 
1937 г. он, еврей, был осужден за шпи-
онаж в пользу нацистской Германии, 
а в сентябре 1941 г. расстрелян.

Одним из занятий Ласкера была 
борьба за достойную оплату высту-
плений шахматистов. Фактически 
он был первым, кто требовал узако-
нения шахмат как профессиональ-
ного спорта. Он считал, что хорошие 
шахматисты должны зарабатывать 
своей игрой. В его время существо-
вало сопротивление превращению 
шахмат в источник заработка. Мно-
гие выдающиеся шахматисты, напри-
мер первый чемпион мира Вильгельм 
Стейниц, бедствовали. Ласкер был 
первым в истории «шахматным про-
фсоюзом». Его борьба за права шах-
матистов была частью его концепции 
защиты прав работающих людей. 
Великий шахматист кренился влево. 
Спасшийся от советских репрессий, 
Ласкер все же не понял сути режима 
в стране, в которой прожил два года. 
Он считал, что СССР – общество бу-
дущего, ибо в нем нет столь утомив-
шей его за долгие годы конкуренции. 
В 1940  г. он опубликовал утопиче-
скую работу «Община будущего», 
где описал общество без конкурен-
ции. Он отказался от идей, изложен-
ных им в ранней работе «Борьба». У 
Ласкера был синдром левизны, харак-
терный для большинства западноев-
ропейских евреев тогда и сейчас.

Кровавая игра
Хотя отец Ласкера был кантором, а 
дед  – раввином, сам великий шах-
матист был далек от иудаизма и нe 
выдвигал никаких еврейских идей. 
Однако в 1911 г. он опубликовал в вен-
ской шахматной газете статью о при-

Ласкер в 1933 г.
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Возраст – не помеха
Пережившая Холокост десятикратная олимпийская чемпионка и в 100 лет остается в форме

Когда журналисты справляются у Аг-
неш Келети о ее здоровье, она мягко 
улыбается и медленно протягивает 
правую руку с явной благодарностью 
за вопрос. Но затем Агнеш дергает 
любого, кто настолько глуп, чтобы по-
жать ее, с достаточной силой, чтобы 
он потерял равновесие. После этого 
она отвечает: «Я в порядке, спасибо. 
Как вы сами?»

Ловкость, дерзость и юмор – все это 
помогло 100-летней Келети (юбилей 
у нее 9  января) пережить Холокост и 
стать самой успешной спортсменкой 
Венгрии. Как гимнастка она выиграла 
10 олимпийских медалей, причем боль-
шинство после 30 лет. Она также явля-
ется самой титулованной еврейкой  – 
олимпийской чемпионкой в истории. 
Келети, репатриировавшаяся из Вен-
грии в 1957-м в Израиль, считается на-
циональным героем в стране, куда она 
вернулась пять лет назад, чтобы жить с 
одним из двоих сыновей. В Будапеште 
пенсионерка ведет комфортную жизнь 
в квартире в центре города, которую 
делит с сиделкой и 40 орхидеями.

Келети имеет право на ежемесяч-
ную пенсию в размере 13  тыс.  долл. 
согласно закону, по которому возна-
граждение олимпийским призерам 
пропорционально числу завоеванных 
ими медалей. Она регулярно дает ин-
тервью и участвует в официальных 
мероприятиях. Гигантский портрет 
спортсменки украшает здания в Бу-
дапеште наряду с портретами других 
здравствующих олимпийских чемпи-
онов. Она не всегда чувствовала себя 
столь комфортно. В интервью JTA Ке-
лети говорит, что покинула Венгрию в 
1957 г. из-за антисемитизма.

Выросшая в обеспеченной семье, 
девочка восхищала родителей сво-
им музыкальным талантом, который 
проявился уже в трехлетнем возрас-
те – Агнеш стала одаренной виолонче-
листкой. Ее спортивные способности 
проявились в четыре года, когда отец 
научил ее плавать во время каникул 
на озере Балатон. Агнеш пережила 
Холокост благодаря поддельным до-
кументам, притворившись малообра-

зованной крестьянкой. Она работала 
горничной в усадьбе, а потом на во-
енном заводе. Ее мать и сестру спас 
Рауль Валленберг, отец и дяди были 
убиты в Освенциме.

Спортсменка возобновила трени-
ровки в 1946  г., но не участвовала в 
Олимпиаде в Лондоне в 1948  г. из-за 
травмы ключицы. Четыре года спу-
стя она выиграла свою первую олим-
пийскую золотую медаль в вольных 
упражнениях на Играх 1952  г. в Хель-
синки. В 31  год она соревновалась со 
спортсменами на десять лет моложе 
ее. Она также завоевала серебряную 
медаль и две бронзовые в других 
дисциплинах, в том числе на брусьях. 
Это было бы достойной вершиной в 
карьере любого спортсмена, но для 

Келети стало всего лишь разминкой 
перед впечатляющим выступлением 
на Олимпийских играх 1956 г. в Мель-
бурне. В 35 лет, соревнуясь с гимнаст-
ками вдвое моложе себя, она заво-
евала четыре золотые медали и две 
серебряные.

«Я жестко держала себя», – отвечает 
женщина на вопрос о секрете успеха. 
«И девочек так тренировала, – добав-
ляет она, имея в виду работу на по-
сту главного тренера национальной 
сборной Израиля по гимнастике. – Это 
единственный способ достичь резуль-
тата. Быть милой и заботливой не по-
лучится».

В 100  лет у Келети все еще острый 
язык, что осложняет подбор подходя-
щей для нее сиделки, сетует ее млад-
ший сын Рафаэль. Отослав его, Келети 
говорит корреспонденту JTA: «Не об-
ращай на него внимания, задавай свои 
вопросы мне». Чемпионка полагает, 
что девочки, которых она тренирова-
ла, были слишком юны как физически, 
так и психологически. «Девочки начи-
нают тренироваться слишком рано, и 
упражнения, которые они выполняют, 
чреваты большими перегрузками,  – 
отмечает она.  – Это превратилось в 
цирк. Обучение должно начинаться в 
16 лет, а участие в международных со-
ревнованиях – не раньше, чем в 18».

Келети приписывают создание на-
циональной сборной по гимнастике в 
Израиле. Она говорит, что ее репатри-
ация была во многом случайностью. 
Во время Олимпиады в Мельбурне 
СССР подавил антикоммунистическое 
восстание в Будапеште. Спортсменка 
подала прошение о предоставлении 
убежища и осталась в Австралии, где 

ее разыскал бывший учитель еврей-
ской гимназии в Будапеште Золтан 
Дикштейн и убедил принять участие в 
Маккабиаде 1957 г. в Израиле. Страна 
была настолько бедной, а спорт на-
столько неразвит, что ей пришлось 
привезти собственные перекладину и 
кольца.

Известность помогла ей стать пре-
подавателем в Институте Вингейта, 
где она воспитала несколько поколе-
ний гимнасток. В Израиле она позна-
комилась со своим будущим мужем 
Рувимом Шофетом и родила двоих 
сыновей. «Я вырос, зная, что моя мать 
была чудо-женщиной,  – говорит Ра-
фаэль.  – Она вела хозяйство, учила 
нас музыке, помогала с домашними 
заданиями, готовила так вкусно, что 
все соседские дети хотели остаться на 
ужин. И в свободное время была меж-
дународной знаменитостью, трениро-
вавшей спортсменов на Олимпийских 
играх. Но это были такие пустяки».

За свою жизнь Агнеш посетила де-
сятки стран. Возможность выехать 
из коммунистической Венгрии была 
одной из главных причин стать про-
фессиональным спортсменом, под-
черкивает она. «Но я еще многого не 
видела,  – говорит женщина.  – Хочу 
увидеть Южную Америку. Хочу пое-
хать в Нью-Йорк». В 2017 г. она получи-
ла Премию Израиля. Тогда Келети еще 
могла сесть на шпагат, но сейчас ее 
кожа стала слишком тонкой для таких 
подвигов. Впервые в жизни она лише-
на возможности заниматься спортом. 
«Но какая разница, – говорит она. – В 
жизни есть вещи поважнее».

Кнаан ЛИПШИЦ (jta.org)

чинах увлечения евреев шахматной 
игрой. В статье «Евреи в шахматах» 
(2009) сотрудник Иерусалимского 
университета д-р Савелий Дудаков, 
шахматный мастер, так прокоммен-
тировал эту статью: «По поводу од-
ного из сильнейших турниров начала 
века – Карлсбадского международно-
го турнира 1911 г., где среди 26 участ-
ников было 12 евреев, – в шахматном 
отделе „Пестер Ллойд“, редактируе-
мом Ласкером, появилась статья, при-
надлежавшая самому редактору, 
посвященная вопросу о причинах 
большого числа евреев среди шахма-
тистов. Объяснение Ласкера носит 
социологический характер. Автор по-
лагает, что вследствие тяжелых исто-
рических условий у евреев получили 
сильное развитие фантазия и воля  – 
компоненты, необходимые шахмати-
сту. Кроме того, евреи бедны, многие 
профессии для них недоступны, а 
отсюда  – тяга к неординарным про-
фессиям, связанным со сценой, писа-
тельством и даже игрой в шахматы. 
Последнее вряд ли можно отнести к 
профессиям, дающим определенный 
заработок, но они дают возможность 
выделиться из толпы, а бедность пере-
носится легче, когда имеешь сознание 
того, что ты незаурядный человек».

Тема «евреи в шахматах» оказа-
лась привлекательной для другого 
шахматного короля, русского гросс-
мейстера Александра Алехина, непо-
бежденного чемпиона мира. Алехин 
дал иную, отличную от ласкеровской, 
трактовку тяги евреев к шахматам и их 
вклада в развитие этой игры в публи-
кации, появившейся через 30  лет по-
сле выхода статьи Ласкера и через два 

месяца после его смерти. Алехин при-
писал Ласкеру зловредные еврейские 
идеи в серии статей под названием 
«Арийские и еврейские шахматы», 
опубликованных на немецком языке 
в Германии и оккупированных наци-
стами Франции и Голландии в газетах 
Pariser Zeitung и Die Deutsche Zeitung 
in den Niederlanden (а затем перепе-
чатанных в Deutschе Schachzeitung) 
18–23 марта 1941 г. Публикация рус-
ского шахматиста явилась повторе-
нием известной юдофобской статьи 
Рихарда Вагнера «Еврейство в музы-
ке» (1850). Алехин писал: «Можно 
ли надеяться, что со смертью Ласке-
ра  – смертью второго и, по всей ве-
роятности, последнего еврейского 
чемпиона мира по шахматам  – арий-
ские шахматы, которые из-за еврей-
ской оборонительной идеи пошли по 
ложному пути, вновь найдут дорогу 
к всемирным шахматам? Позвольте 
мне не быть в этом вопросе слишком 
оптимистичным, ибо Ласкер пустил 
корни и оставил нескольких после-
дователей, которые смогут нанести 
мировой шахматной мысли еще не-
мало вреда. Большая вина Ласкера 
как ведущего шахматиста (не хочу и 
не могу о нем говорить как о человеке 
и „философе“) имеет много сторон… 
он ни одной минуты не думал о том, 
чтобы передать шахматному миру 
хотя бы одну собственную творче-
скую мысль… шахматному маэстро 
Ласкеру была чужда сама идея атаки 
как радостной, творческой идеи, и 
в этом отношении Ласкер был есте-
ственным преемником Стейница, ве-
личайшего шута, которого когда-либо 
знала шахматная история».

Алехин, выдвинувший идею 
«арийских и еврейских шахмат», 
размышлял в духе нацистских иде-
ологов, придумавших, например, 
арийскую, «правильную», экспе-
риментальную и еврейскую, «оши-
бочную», теоретическую физику. В 
этом ключе он критикует одного из 
последователей Ласкера  – рижского 
гроссмейстера Аарона Нимцовича, 
используя расистскую терминоло-
гию: «1)  его идея „лавирования“ 
есть не что иное, как разновидность 
уже известного выжидания ошибки 
соперника по Стейницу и Ласкеру; 
2)  идея „избыточной защиты“ (пре-
ждевременной защиты предположи-
тельно слабых пунктов) опять-таки 
чисто еврейская, препятствующая 
духу борьбы. Иначе говоря, страх пе-
ред борьбой! Сомнение в собствен-
ных умственных силах  – впрямь 
печальная картина интеллектуаль-
ного падения!.. Рижский еврей Аа-
рон Нимцович относится скорее к 
эпохе Капабланки, нежели к эпохе 
Ласкера. На его инстинктивную 
антиарийскую шахматную концеп-
цию странным образом  – подсозна-
тельно и вопреки его воле  – влияла 
славянско-русская наступательная 
идея (Чигорин!). Я говорю подсозна-
тельно, ибо трудно даже представить 
себе, как он ненавидел нас, русских, 
нас, славян!»

Еще яснее пишет Алехин о «раз-
рушительной» роли Ласкера и «ев-
рейской шахматной мысли» в исто-
рии шахмат: «Все яснее становится 
единство разрушительной, чисто 
еврейской шахматной мысли (Стей-
ниц – Ласкер – Рубинштейн – Ним-

цович  – Рети), которая в течение 
полувека мешала логическому раз-
витию нашего шахматного искус-
ства». Посмертное обвинение Ла-
скера в создании «неправильных» 
«еврейских шахмат» было одним из 
мотивов прелюдии к уничтожению 
евреев, уже игравшейся в тогдашней 
Европе.

На мюнхенском Европейском шах-
матном турнире в сентябре 1941  г., 
в котором Алехин участвовал как 
представитель вишистской Фран-
ции, его стол был украшен флагом со 
свастикой. Непобежденный чемпион 
мира Алехин ошибся: Ласкер не стал 
«последним еврейским чемпионом 
мира по шахматам», после него шах-
матную корону получали и другие 
евреи. Алехин, желавший спасти от 
рук нацистов свою жену-еврейку, не 
заметил, что его статьи не ограничи-
лись шахматами, а стали смертельной 
угрозой для многих евреев.

Ласкер не дожил до Катастрофы 
еврейского народа, судьбой которо-
го он мало интересовался. Он был 
погружен в Игру и не представлял, 
что вокруг нее может сложиться кро-
вавый навет на евреев и что на шах-
матную доску падет кровавый отсвет 
будущих ходов геноцида еврейского 
народа.

Александр ГОРДОН

Фрагмент из пенталогии «Безродные 
патриоты», «Коренные чужаки», 
«Урожденные иноземцы», «Посто-
ронние» и «Своя чужбина». Приоб-
ретение книг – по адресу: algor.goral@
gmail.com

Агнеш Келети
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Израильский Джеймс Бонд

К 100-летию со дня рождения Вольфганга Лотца
21 июня 1962 г. весь Израиль потряс-
ло сообщение об успешном испы-
тании в Египте ракет класса «зем-
ля–земля». Ракеты «Аль-Зефир» 
(дальность полета 280  км) и «Аль-
Кахио» (580  км) могли представ-
лять собой серьезную угрозу для 
безопасности Израиля. Да и еги-
петский президент Насер не особо 
скрывал свои планы в отношении 
еврейского государства.

Когда Бен-Гурион выяснил, что 
«Моссад» об этих ракетах ничего 
не знает, он в гневе вызвал дирек-
тора «Моссада» Иссера Хареля 
и ядовито попросил объяснить, 
зачем Израиль тратит огромные 
средства на разведку, если доста-
точно купить простой приемник, 
чтобы получить ценную информа-
цию из выступлений египетского 
президента. Харель заверил пре-
мьера, что через три месяца под-
робная информация о ракетной 
программе Египта будет лежать 
у него на столе. Информацию из-
раильская разведка получила 
раньше  – ее суперагент в Каире 
Вольфганг Лотц уже через месяц 
прислал подробное сообщение. 
Оно содержало не только техниче-
ские характеристики, но и коорди-
наты установок и даже список офи-
церов и специалистов, причастных 
к новым ракетам…

Израильская разведка заслу-
жила репутацию одной из самых 
эффективных в мире. Одним из 
выдающихся разведчиков «Мос-
сада» был Вольфганг Лотц, кото-
рого зарубежные историки часто 
называют израильским Джеймсом 
Бондом.

Вольфганг Лотц родился 6  янва-
ря 1921  г. в Мангейме. Его мать-
еврейка Елена была актрисой, а 
отец-немец работал директором 
театра в Берлине. Вольфганг писал: 
«От своих родителей я, кажется, 
унаследовал некоторые актерские 
способности, что оказалось очень 
полезным во время моей работы в 
Египте».

Когда в 1933  г. нацисты приш-
ли к власти, родители Вольфган-
га развелись. Отец вступил в на-
цистскую партию, а Елена с сыном 
отправились в Эрец-Исраэль. Ее 
приняли в театр «Габима», а Воль-
фганг взял себе имя Зеэв Гур-Арье 
и поступил в сельскохозяйствен-
ную школу Бен-Шемен. Здесь ему 
особенно понравилось возиться с 
лошадьми, он даже получил про-
звище Сус, что на иврите означает 
«лошадь». Вольфганг свободно 
владел ивритом, английским, не-
мецким и арабским языками.

В 1937  г., когда ему было всего 
16  лет, Вольфганг вступил в «Ха-
гану». Бен-Шемен окружали араб-
ские деревни, и попасть в поселок 
можно было только на автобусе под 
усиленной охраной. Вольфгангу 
была поручена охрана единствен-
ного автобуса, связывающего шко-
лу с районом, населенным евреями. 
Занимался он и транспортировкой 
тайного груза  – оружия, без кото-
рого евреи не могли себя защитить 
от нападений арабских боевиков.

Когда началась Вторая мировая, 
Вольфганг, прибавив себе возраст, 
вступил в британскую армию. Его 
направили в специальный лагерь, 

где обучали разведчиков и дивер-
сантов. Лотц участвовал в боевых 
операциях в тылу Африканского 
корпуса Роммеля. В конце войны в 
звании сержанта он работал в Каи-
ре военным переводчиком.

В 1948–1949  гг. Лотц в звании 
лейтенанта принимал участие в 
Войне за независимость Израиля. 
В 1956  г. он, уже майор, во время 
Синайской кампании командовал 
ротой, которая прорвалась в район 
Суэца и захватила несколько мощ-
ных укреплений противника.

Сразу же после этой войны кон-
такт с Вольфгангом установила во-
енная разведка. Он ее заинтересо-
вал прежде всего тем, что внешне 
совсем не походил на еврея. Позже 
Лотц вспоминал: «Я был блонди-
ном, много пил и был воплощением 
бывшего немецкого офицера». Об-
щительный, с хорошими актерски-
ми данными, храбрый и готовый на 
риск, он представлялся перспек-
тивным агентом…

После напряженной подготовки 
Лотц был направлен в Германию 
для закрепления легенды: бывший 
офицер германской армии, воевав-
ший в составе 115-й дивизии Аф-
риканского корпуса Роммеля, по-
сле войны уехал в Австралию, там 
разбогател, стал крупным конеза-
водчиком и владельцем скаковых 
лошадей.

Год Лотц провел в ФРГ, чтобы при-
дать легенде больше достоверно-
сти. В декабре 1960 г. Вольфганг на 
автомобиле отправился в Италию. 
В Генуе он сел на морской лайнер 
и в январе 1961 г. прибыл в Египет. 
«Туристу-конезаводчику» были 
выделены весьма значительные (по 
израильским меркам) средства, 
что позволило ему быстро войти 
в привилегированные круги еги-
петского общества, в частности, 
попасть в элитарный Кавалерий-
ский клуб. Там он познакомился и 
подружился с шефом египетской 
полиции Аль-Гаухарбом. Вскоре 
Лотц занялся на египетской земле 
своим любимым делом  – разведе-
нием и выездкой лошадей.

Израильская разведка поставила 
перед Лотцем в числе главных за-
дач сбор информации об армии и 
флоте Египта, о ходе оснащения их 
новейшим вооружением, а также о 
работающих там немецких специ-
алистах авиационной и ракетной 
техники. С полицейским номер 
один Вольфганг ежедневно совер-
шал конные прогулки. Контакты 
среди военных и богатых египтян 
успешно расширялись. Лотц, об-
щительный и компанейский, стал 
устраивать у себя приемы для стар-
ших египетских офицеров и других 
нужных людей. Он курил с ними 
гашиш и любил поговорить на во-
енные темы.

В Египте существовала довольно 
жесткая система безопасности. По-
лиция тщательно следила за всеми 
иностранцами. За ними велось на-
ружное наблюдение, телефонные 
разговоры прослушивались. Одна-
ко Вольфганг сумел уберечь себя 
от всяких подозрений. Его новые 
знакомые – офицеры армии и поли-
ции – прониклись к нему доверием 
и были убеждены, что он служил 
в СС или в гестапо. Лотц эти слу-

хи не опровергал. Постепенно ему 
удалось проникнуть в довольно за-
крытый круг бывших нацистов, ко-
торые после поражения Германии 
нашли убежище в Египте.

Репутация богатого и щедрого 
человека открывала Вольфгангу 
многие двери. Этому способство-
вали подарки и угощения, на ко-
торые он не скупился. Близким 
другом Лотца стал вице-президент 
Египта Эль-Шафи. Хотя влияние 
Эль-Шафи на политику было неве-
лико, он имел доступ к секретной 
информации.

Помимо контактов с египтяна-
ми, Лотц завел обширные знаком-
ства в немецкой колонии. Среди 
его новых «друзей» было множе-
ство бывших нацистов, в том числе 
Иоганн фон Леерс, помощник Геб-
бельса. Контакты с ними укрепили 
репутацию Лотца как ярого наци-
ста.

Лотц был признан в Каире наибо-
лее авторитетным специалистом в 
разведении лошадей, но ни на ми-
нуту не забывал, для чего он нахо-
дится в Египте. Пользуясь мини-
атюрным передатчиком, который 
был спрятан в каблуке жокейского 
сапога, Лотц почти ежедневно пе-
редавал важную информацию раз-
ведке Израиля.

Обустроившись в Каире, Лотц 
через полгода выехал в Европу  – 
«уладить свои дела в Германии». 
По пути он заехал в Париж, где у 
него была назначена встреча с кура-
тором из военной разведки АМАН. 
В дальнейшем каждые 3–4  месяца 
он ездил в Европу для таких встреч. 
Во время первой поездки в париж-
ском ночном экспрессе Вольфганг 
оказался в одном купе с красивой 
светловолосой женщиной по имени 
Вальтрауд. Беженка из ГДР жила в 
США и ехала в Западную Герма-
нию навестить родителей. Через 
две недели Вольфганг и Вальтрауд 
поженились. Вольфганг не сообщил 
об этом руководителям разведки. 
Он просто взял Вальтрауд с собой в 
Каир. Некоторые историки, напри-
мер американские специалисты по 
истории спецслужб Норман Палмер 
и Томас Аллен, дают иную версию 
этого события. Они пишут: «Чтобы 
окончательно отретушировать об-
раз Лотца как немца и убежденного 
нациста, „Моссад“ устроил ему же-
нитьбу на немке Вальтрауд Нейман, 
отличавшейся яркой нордической 
внешностью». Примерно такой же 
версии придерживаются Ден Равив 
и Йоси Мельман в книге «История 
разведывательных служб Израиля». 

Они считают, что Вальтрауд была ча-
стью легенды Лотца и шеф западно-
германской разведки BND генерал 
Гелен просто поручил ей работать 
в рамках сотрудничества с израиль-
ской разведкой. Однако сам Лотц 
утверждал, что женился без разре-
шения и поставил руководство раз-
ведки перед фактом. Молодой жене 
он сначала рассказал, что живет в 
Египте, занимается разведением 
лошадей и это приносит ему при-
личный доход. Вскоре Лотц решил 
прямо сказать жене, что он работает 
на Израиль, и она, не колеблясь, со-
гласилась помогать ему.

На своем ранчо, находившемся 
вблизи египетской ракетной базы, 
Вольфганг и Вальтрауд вели наблю-
дение за этой базой. Они следили и 
за бывшими нацистами и немецки-
ми учеными, помогавшими Египту 
в создании новейшего оружия. В 
Египте для привлеченных специ-
алистов была установлена высокая 
оплата в валюте, которая к тому же 
не облагалась налогами, были пред-
усмотрены и другие льготы. Ряд 
видных ученых, в их числе знамени-
тый авиаконструктор Вилли Мес-
сершмитт и бывший ведущий кон-
структор «Юнкерсa» профессор 
Александер Бранднер, ракетчики 
из Пенемюнде Эуген Зингер и Воль-
фганг Пильц, осуществляли раз-
работку сверхзвуковых самолетов 
для египетских ВВС, а также балли-
стических ракет «земля–земля». 
Все это объясняет нацеленность из-
раильских спецслужб на противо-
действие деятельности немецких 
ученых в Египте. Вскоре немцы, за-
нятые на ракетных и других военных 
объектах, стали получать письма с 
угрозами, а потом и посылки из Гер-
мании, в которых была взрывчатка. 
Это заставило их нервничать, эф-
фективность работы упала. Неко-
торые предпочли покинуть Египет. 
За этими акциями стоял «Моссад», 
в частности Лотц (с 1963 г. военная 
разведка АМАН передала связь с 
Лотцeм «Моссаду»).

Однажды Вольфганг получил за-
дание собрать подробную информа-
цию о ракетной базе, о которой было 
известно лишь то, что она существу-
ет и тщательно охраняется. Прежде 
всего надо было установить ее коор-
динаты. Были материалы аэрофото-
съемки базы, но подозревали, что 
она может быть ложной, а настоящая 
располагается совсем в ином месте. 
И у Лотца не оставалось иного вы-
хода, кроме как проникнуть туда и 
увидеть все своими глазами. После 
долгих поисков злополучная база 
была обнаружена. Воспользовав-
шись тем, что охрана зазевалась, ма-
шина Вольфганга и Вальтрауд пром-
чалась мимо будки часового, минуя 
знак «Запретная зона». Когда их все 
же задержали, супруги объяснили, 
что ехали купаться и сбились с пути. 
По настоянию Лотца командование 
базы связалось с его друзьями – гене-
ралом полиции Фуадом Османом и 
полковником Мохсеном из военной 
разведки. Это произвело сильное 
впечатление на командира, который 
устроил Лотцу экскурсию по ракет-
ной базе. Прощаясь, офицер сказал: 
«Нам надо быть осторожными. У из-
раильтян отличная разведка. И они 
ничего не должны знать о моменте 

Вольфганг Лотц
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окончательного удара». Так «Мос-
сад» получил детальную информа-
цию об объекте, который его очень 
интересовал. Лотц передал также 
информацию о двух других ракет-
ных базах, о производстве самоле-
тов на двух египетских авиазаводах, 
ценнейшие сведения об армии, ВВС 
и ВМФ Египта, о передвижениях 
войск и многое другое. Российский 
историк Д. Прохоров в книге «Спец-
службы Израиля» подчеркивает: 
«Майор Вольфганг Лотц в течение 
многих лет передавал из Египта сна-
чала в АМАН, а с 1963 г. в „Моссад“ 
чрезвычайно ценную информацию, 
которая была реализована во время 
Шестидневной войны».

Бюджет «Моссада» не мог идти 
ни в какое сравнение с бюджетом 
ЦРУ или КГБ, но для Вольфганга 
денег никогда не жалели. Начальник 
финансовой службы израильской 
разведки, утверждавший расходы в 
валюте на «приемы в честь друзей», 
как-то пошутил, что Лотц – «агент в 
шампанском». Впоследствии Воль-
фганг книгу своих мемуаров так и на-
звал – «Шпион в шампанском».

На одном приеме в Каире, где при-
сутствовал местный бомонд, Лотц 
познакомился с общительной и кра-
сивой женщиной Кэролайн Балтер. 
Она была женой немецкого археоло-
га, однако дела мужа ее мало инте-
ресовали. Кэролайн предпочитала 
беседовать с немецкими инженера-
ми и конструкторами об их участии 

в египетской ракетной программе. 
После крепкой выпивки она перешла 
на идиш, которого вроде не должна 
была знать. Напросившись в гости к 
жене одного из немецких конструк-
торов, Кэролайн зашла в кабинет 
конструктора и, пока хозяйка гото-
вила ужин, начала фотографировать 
лежащие на столе документы. За 
этим занятием ее застала хозяйка. 
Лотц направил срочную радиограм-
му, что агент Балтер находится на 
грани провала и что ее надо немед-
ленно отозвать. Уже на следующий 
день Кэролайн первым же самолетом 
покинула Каир.

В 1964  г. Вольфганг с помощью 
своего приятеля полковника Омара 
Эль-Хадера оборудовал конюшню 
скаковых лошадей и ипподром пря-
мо на территории военной базы в 
Абассии. Еще один ипподром был 
открыт в дельте Нила, недалеко от 
полигона, где проходили испыта-
ния ракеты класса «земля-воздух». 
Информация Лотца о наращивании 
военного потенциала Египта была 
такой важной и своевременной, что 
немедленно докладывалась израиль-
скому премьер-министру.

Насер и его клевреты трубили о 
«великих победах». В действитель-
ности Египет переживал острый по-
литический и экономический кри-
зис. Благодаря своим контактам в 
армии, полиции и других правитель-
ственных структурах, Лотц добы-
вал обширную и часто совершенно 

секретную информацию о действи-
тельном положении дел и мерах, 
которые намечало правительство 
Египта. В результате «Моссад» хо-
рошо знал, что происходит в сосед-
ней арабской стране, и мог прогнози-
ровать события.

Радиопередатчик в доме Лотцев 
работал с полной нагрузкой и ре-
гулярно выходил на связь с «цен-
тром». Он был замаскирован в весах, 
стоявших в ванной комнате. Египтя-
нам удалось его засечь, однако точно 
запеленговать его они не смогли, и на 
помощь пришли командированные 
в Египет радиоспециалисты совет-
ской военной разведки, которые су-
мели точно установить местонахож-
дение передатчика.

23  февраля 1965  г. в дом Лотцев 
ворвались агенты египетской кон-
трразведки «Мухабарат», которые 
действовали уверенно и быстро 
обнаружили радиопередатчик. От-
рицать причастность к «Моссаду» 
было бесполезно. В этой ситуации 
Лотц признал, что является израиль-
ским агентом, но упрямо твердил, 
что он немец и добывал информа-
цию для «Моссада» ради денег. То 
обстоятельство, что он не был обре-
зан, помогло Вольфгангу отстаивать 
свою позицию. Если бы египтяне 
решили, что Лотц еврей, его бы каз-
нили. «Моссаду» удалось направить 
в Каир немецкого адвоката. Одна-
ко жизнь не только Вольфганга, но 
и Вальтрауд оказалась в опасности. 

Лотца подвергли пыткам, но он твер-
дил свое: «Я немец, работал за день-
ги».

Суд над Лотцами летом 1965  г. 
был закрытым и продолжался ме-
сяц. Вольфгангу предъявили обви-
нение из десяти пунктов, каждый из 
которых означал смертную казнь. 
Наконец, объявили приговор: за-
служивает смертной казни, но, учи-
тывая смягчающие обстоятельства, 
приговаривается к пожизненному 
заключению. Вальтрауд осудили на 
три года каторжных работ. Под смяг-
чающими обстоятельствами  – по-
видимому, имелось в виду, что Лотцы 
числились гражданами ФРГ. Через 
три года Вольфганга, Вальтрауд и 
еще восьмерых израильских агентов 
обменяли на девятерых египетских 
генералов и 500  офицеров, взятых в 
плен в ходе Шестидневной войны.

Судьба Вольфганга после возвра-
щения сложилась не очень удачно. 
Через несколько лет заболела и умер-
ла Вальтрауд. В бизнесе, которым он 
занимался в Израиле, ФРГ и США, 
бывший разведчик тоже не достиг 
больших успехов. Вольфганг Лотц 
умер 13  мая 1993  г. в Мюнхене. Из-
раильские спецслужбы имели много 
замечательных разведчиков. Однако 
историки в первую очередь всегда 
называют двух самых выдающихся – 
Эли Коэна, казненного в Дамаске, и 
Вольфганга Лотца.

Иосиф ТЕЛЬМАН

«Я хотел стать частью того, что начал сам Бог»
Как британский кавалерист первым израильским парашютистом стал

Парашютно-десантная бригада  – одна 
из лучших в израильской армии, слу-
жить здесь  – мечта многих призывни-
ков. Интересно, что ее создание в 1950-х 
предвосхитил вовсе не израильтянин и 
даже не еврей, хотя в Израиле этого че-
ловека знали под вполне характерным 
именем Давид Аппель. На самом деле 
его звали Том Дерек Боуден, и был он 
чистокровным британцем. Тем не ме-
нее в историю родившийся ровно век 
назад Том вошел как участник Войны 
за независимость Израиля, воюя бок о 
бок с евреями в Латруне и Галилее. И 
вовсе не случайно тогдашний главком 
ВВС и будущий глава Генштаба ЦАХАЛа 
Хаим Ласков в 1949-м именно Боудену 
поручил создать и возглавить первую в 
стране парашютную школу. В этой шко-
ле он стал и командиром, и главным 
инструктором, здесь составил первую 
учебную программу подразделения, 
которую перевела на иврит секретар-
ша Боудена, репатриантка из Германии 
Хава Хейльбрунер. Мало того, Том орга-
низовал поставку из Великобритании 
необходимого снаряжения.

Почему британский офицер, у ко-
торого не было ни капли еврейской 
крови, решил сражаться за чужую 
страну? Том был седьмым ребенком в 
состоятельной семье из Южного Лон-
дона. Бросил школу в 15 лет, в 17 был 
призван в армию, зачислен в шотланд-
ский кавалерийский корпус и отправ-
лен Палестину, находившуюся под 
британским мандатом. Одним из его 
командиров оказался легендарный 
Орд Вингейт  – британский офицер, 
симпатизировавший евреям и создав-
ший специальные ночные отряды «Ха-
ганы». Понравились евреи Палестины 
и юному Боудену. «Они были, как по-
селенцы на Диком Западе, я полюбил 
их историю и эту землю», – вспоминал 
англичанин.

Вскоре началась Вторая мировая, а 
с ней и рейды британцев из Палести-
ны на территорию соседней Сирии, 
контролируемой французским про-
фашистским правительством Виши. 
В одной из таких вылазок Боуден был 
тяжело ранен в ногу, а его напарник – 
сержант Моше Даян  – лишился глаза. 
Боуден долго лечится в Иерусалиме, 
а затем еще три месяца восстанав-
ливался в Тель-Авиве, где жил в доме 
семейства Аппель, чью фамилию взял 
в качестве псевдонима. Зимой 1942-го 
его переводят в парашютную часть, 
расквартированную в Египте, близ Су-
эцкого канала. После высадки англо-
американских сил в Италии принимает 
участие в боях на Сицилии, а в D-Day – 
6 июня 1944 г. – он среди десантников, 
штурмовавших немецкие позиции в 
Нормандии.

В сентябре того же года его сбра-
сывают над Нидерландами  – битва за 
Арнем стала частью одной из крупней-
ших десантных операций союзников, к 
сожалению, неудачной. Британцы вы-
садились слишком далеко от мостов 
через Рейн, которые должны были 
захватить, и почти все оказались в не-
мецком плену. Боудена отправляют в 
лагерь для военнопленных под Ган-
новером, откуда он бежит. Его ловят 
и возвращают в тот же лагерь, где при 

обыске находят письма на иврите от 
еврейских друзей из Палестины. На 
этом фоне побег становится мелкой 
шалостью. Бывший до этого предель-
но корректным офицер СС резко меня-
ет тон и обещает показать англичани-
ну, как нацисты поступают с евреями. 
Обещание эсэсовец сдержал: Боудена 
депортировали в концлагерь Берген-
Бельзен. Там в это время бушевала 
эпидемия тифа, и Тома определили в 
команду, собиравшую трупы и свозив-
шую их к общей яме. Впрочем, через 
месяц британца вернули в Ганновер, 
где он и встретил освобождение.

После войны Боуден недолго работал 
инструктором в Югославии, но не упускал 
из виду Палестину, где в 1948-м провоз-
гласили еврейское государство. Уви-
дев, как Израиль вынужден сражаться 
с армиями арабских стран, Том напра-
вился на выручку к старым друзьям. «Я 
подумал, что мне нужно быть там, если 
мы не хотим повторения Берген-Бель-
зена, – вспоминал он. – Я хотел помочь 
евреям и стать частью того, что начал 
сам Бог  – участвовать в возрождении 
еврейского государства  – впервые за 
две тысячи лет».

Из Югославии через Кипр он доби-
рается до Хайфы, где из Тома Боудена 
превращается в капитана Давида Ап-
пеля. Защищая в составе 7-й бригады 
дорогу Тель-Авив  – Иерусалим, он 
снова встречается с узниками концла-
герей, на сей раз с оружием в руках 
отстаивающими независимость своей 
страны. Интересно, что бригада проти-
востояла трансиорданскому Арабско-
му легиону, созданному и обученному 
британскими офицерами, возможно 
вчерашними сослуживцами Тома. Как 
уже было сказано, после Войны за не-
зависимость Давид основал школу для 
парашютистов, а в 1949-м покинул Из-
раиль и в качестве британского офи-

цера получил назначение в Южный 
Йемен, бывший тогда колонией Вели-
кобритании. Вскоре к Боудену приеха-
ла его израильская секретарша Хава, 
они поженились, и здесь же, в Адене, у 
пары родился первый из их четверых 
детей. Впоследствии супруги разо-
шлись, но навсегда сохранили друже-
ские отношения, и когда в 2003 г. Хава 
умерла, Том был среди провожавших 
ее в последний путь.

Но все это было потом. А тогда, в 
1950-м, с семьей вернулся в Британию 
и занялся фермерским хозяйством. 
Несколько лет спустя его израильские 
«кадеты» стали костяком знаменитой 
35-й парашютной бригады. Среди ее 
командиров были Ариэль Шарон и 
Рафаэль Эйтан, Дан Шомрон и Ицхак 
Мордехай, Моше Яалон и Бени Ганц  – 
все они впоследствии занимали пост 
главы Генштаба или министра оборо-
ны.

Том следил за событиями в Израиле 
и регулярно посещал страну, подго-
няя свой визит под День независимо-
сти. Он любил встречаться со старыми 
друзьями, среди которых был и Эзер 
Вайцман  – в 1949-м командир 101-й 
эскадрильи, потом главком ВВС Изра-
иля, а в последние годы жизни – пре-
зидент страны.

Основатель первой в Израиле па-
рашютной школы скончался в 2019-м 
в возрасте 98 лет. На его похороны в 
церкви Сент-Эндрюс прибыли посол 
Израиля в Великобритании Марк Ре-
гев, израильский военный атташе и ка-
пеллан британской армии раввин Ру-
бен Ливингстон. «Том смело сражался 
ради победы над нацистами и возрож-
дения еврейского государства,  – под-
черкнул Марк Регев. – Израиль всегда 
будет хранить память о нем».

Вениамин ЧЕРНУХИН

Том Боуден в 2008 г.	 Боуден (позади премьер-
министра Бен-Гуриона) на авиабазе Тель-Ноф, 

1948 г.
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«Во мне течет кровь, которую столетиями выпускали 

из жил моего народа»
К 110-летию со дня рождения Анатолия Рыбакова

Среди читателей старшего поко-
ления мало, наверное, таких, кто 
в юные годы не зачитывался пове-
стями Анатолия Рыбакова «Кор-
тик», «Бронзовая птица», «При-
ключения Кроша» и не смотрел с 
интересом кинофильмы, снятые по 
этим произведениям. Приключе-
ния, романтика, чистые помыслы 
их героев захватывали… А уже в 
зрелом возрасте читателей пора-
жала смелость писателя, сумевше-
го опубликовать в Советском Со-
юзе такие романы, как «Тяжелый 
песок», «Дети Арбата», «Страх».

Но обо всём по порядку.
Первый период жизни Анатолия 

Наумовича Аронова (такова настоя-
щая фамилия писателя) – до начала 
его творческой деятельности – сам 
представляет собой приключен-
ческую повесть, изобилующую со-
бытиями, далекими от романтики, 
достаточно тяжелыми, но зато ха-
рактерными для многих граждан 
Советского Союза в предвоенное 
и военное время. Он родился в 
селе Держановка (ныне Носовско-
го района Черниговской области) 
1 (14) января 1911 г. в еврейской се-
мье, глава которой инженер Наум 
Борисович Аронов служил управ-
ляющим на винокуренном заводе 
местного помещика Харкуна, а мать 
Дина Абрамовна была домохозяй-
кой. В советское время отец буду-
щего писателя продолжал работать 
на винокуренном производстве, из-
дал несколько книг и учебных посо-
бий по своей специализации и стал 
автором нескольких изобретений, с 
ней связанных.

Когда в 1919  г. семья переехала 
в Москву и поселилась на Арбате, 
Анатолий стал учиться сначала в 
бывшей Хвостовской гимназии в 
Кривоарбатском переулке, а затем 
перешел в Московскую опытно-
показательную школу-коммуну, 
организованную как коммуна ком-
сомольцев  – тех, в основном, кто 
вернулся с фронтов Гражданской 
войны. По окончании школы и до 
1930 г., когда Анатолий поступил в 
Московский институт инженеров 
транспорта, он успел поработать 
на Дорогомиловском химическом 
заводе грузчиком и шофером.

Из института и из комсомола Ана-
толий Аронов через три года был 
исключен, потом на короткое вре-
мя восстановлен и снова исключен 
в связи c арестом 5  ноября 1933  г. 
Особым совещанием коллегии 
ОГПУ он был осужден на три года 
ссылки по статье 58-10 («Контр
революционная агитация и про-
паганда»). Ссылка, как и любая 
другая форма наказания, означала 
для дальнейшей жизни наличие су-
димости, поэтому по ее отбытии он 
не имел права жить в «режимных» 
городах (естественно, и в Москве). 
Пришлось скитаться по стране, 
останавливаясь и работая где при-
дется  – там, где не надо было за-
полнять анкеты. Тем не менее ему 
удалось даже поработать с 1938 г. по 
ноябрь 1941 г. в должности главного 
инженера Рязанского областного 
управления автотранспорта.

На фронт Анатолий попал в ноя-
бре 1941  г. и прослужил в автомо-

бильных частях Красной армии до 
1946 г. Его боевой путь прошел от 
обороны Москвы до взятия Берли-
на, в котором он принимал участие 
уже в должности начальника автос-
лужбы 4-го Гвардейского стрелко-
вого корпуса и в звании инженер-
майора. За воинскую доблесть был 
награжден орденами Отечествен-
ной войны II и I степеней (еще один 
такой орден – II степени – был ему 
вручeн в 1985  г., в ознаменование 
30-летия Победы) и медалью «За 
боевые заслуги». Кроме того, Аро-
нов за отличие в боях был признан 
не имеющим судимости (полная 
реабилитация произошла лишь в 
1960 г.).

Видимо, наследственность в 
какой-то степени сыграла свою 
роль: умение точно выражать свои 
мысли хорошим языком перешла 
к Анатолию Наумовичу от отца. 
Пусть творчество Наума Борисо-
вича Аронова касалось вопросов 
технических, а не художествен-
ного отражения жизни, но всe-
таки… Тяга к литературной рабо-
те у Анатолия Рыбакова (под этим 
псевдонимом, ставшим впослед-
ствии новой фамилией писателя, 
вышла в 1948 г. его первая повесть 
«Кортик» и все дальнейшие про-
изведения) проявилась спустя 
два года после окончания войны. 
«Кортик» сразу же привлек к себе 
внимание как читателей, так и (что 
было немаловажно для Рыбакова) 
литературной общественности. 
Так, в 37  лет от роду начался его 
успешный путь в литературе.

Вслед за первой повестью были 
написаны и изданы ее продолже-
ния – повести «Бронзовая птица» 
(1956) и «Выстрел» (1975), а также 
другие повести для юношества  – 
«Приключения Кроша» (1960), 
«Каникулы Кроша» (1966) и «Не-
известный солдат» (1970). Все они 
многократно экранизировались. 
На этих книгах, вошедших в золо-
той фонд детской литературы, вос-
питывалось несколько поколений 
читателей.

Но не только юношеству в этот 
период посвящал свое творчество 

писатель, но также людям и обсто-
ятельствам, хорошо ему знакомым 
по собственной судьбе. Об этом 
свидетельствуют такие его рома-
ны, как «Водители» (1950), «Ека-
терина Воронина» (1955), «Лето 
в Сосняках» (1964). Роман «Во-
дители» принес Рыбакову в 1951 г. 
Сталинскую премию II степени.

Однако его главные книги, вы-
звавшие огромный общественный 
резонанс, были впереди.

Если рассматривать творче-
ство Анатолия Рыбакова в целом, 
то возникает вопрос, как ужива-
лись в нем три ипостаси. Первые 
две  – романтик, каковым, несмо-
тря ни на что, он оставался до кон-
ца жизни, не отрекаясь от своих 
юношеских идеалов, и писатель-
«производственник», обласкан-
ный властью (кроме Сталинской 
премии были и премия им. братьев 
Васильевых за сценарий фильма 
«Минута молчания», а также ор-
дена Трудового Красного Знаме-
ни и Дружбы народов). А третья  – 
беспощадный критик сталинизма, 
сумевший изнутри показать всю 
низость и подлость удушающего 
человека строя, считающего его  – 
человека – лишь винтиком гигант-
ской машины и обращающего его 
при малейшем подозрении в нело-
яльности в пыль…

За свой главный роман «Дети 
Арбата», охватывающий период 
жизни страны начала 1930-х гг., Ры-
баков принялся в конце 1950-х гг., и 
первая его часть была завершена в 
1965  г. Публикация была анонси-
рована журналом «Новый мир» в 
1967 г. Но ее условием было требо-
вание изъять из текста романа гла-
вы о Сталине. И это несмотря на то, 
что главный редактор А.  Т.  Твар-
довский тогда сказал автору: «Я 
прочел рукопись за одни сутки, 
от нее невозможно оторваться... 
Вы нашли свой золотой клад. Этот 
клад  – ваша собственная жизнь... 
Я – крестьянский поэт и думал, что 
поэзия в деревне, а вы показали по-
эзию города».

Писатель отказался убрать гла-
вы о Сталине: невозможно понять 

жизнь страны, невозможно честно 
описывать судьбы героев без этого 
персонажа романа, определявшего 
и течение этой жизни, и перемены 
в их судьбах. Анатолий Рыбаков, 
конечно, не первый решил писать 
о Сталине: уже А.  Г.  Авторханов 
опубликовал в 1950  г. в эмигрант-
ском еженедельнике «Посев» (под 
псевдонимом Александр Уралов) 
книгу «Покорение партии», вы-
шедшую затем в переводе на ряд 
европейских языков под названием 
«Сталин у власти»; уже А.  И.  Сол-
женицын начал тайно создавать 
свой знаменитый «Архипелаг ГУ-
ЛАГ», но обо всём этом Рыбаков, 
естественно, не знал. Ему было 
лишь известно о содержании «за-
крытого» доклада Н.  С.  Хрущё-
ва на XX  съезде партии в феврале 
1956  г., но, главное, он знал не по-
наслышке о том, что происходи-
ло в стране в 1930-е  гг. Главным 
источником того, что написано в 
«Детях Арбата» о Сталине, стало, 
как ни удивительно, собрание со-
чинений «вождя всех народов», 
которое Рыбаков за время работы 
над романом выучил практически 
наизусть. Он ни разу не встречался 
со Сталиным, видел его только на 
портретах, но своим талантом смог 
как будто проникнуть в сознание 
этого страшного (но не главного) 
героя романа, заклеймив стали-
низм как опаснейшее социальное 
явление, родственное фашизму.

Твардовскому не удалось отсто-
ять перед цензурой публикацию 
«Детей Арбата» без купюр. Когда 
вопрос там был решен не в пользу 
автора, он сказал Рыбакову, как 
позднее свидетельствовал писа-
тель в одном из своих интервью: 
«Я не Крез, Анатолий Наумович, 
но знайте  – моя сберкнижка в ва-
шем распоряжении». Известный 
поэт хотел, чтобы Рыбаков «мог 
спокойно дописать роман».

Невозможной  – по той же при-
чине  – оказалась публикация пол-
ного текста романа и для журнала 
«Октябрь», анонсировавшего его 
в 1979  г., через 12  лет. В общем, 
«Дети Арбата» пролежали в сто-
ле писателя 20 лет  – до периода 
«перестройки», когда журнал 
«Дружба народов» стал в апреле 
1987  г. его публиковать. Правда, 
за эти годы Рыбакову неодно-
кратно предлагали организовать 
зарубежное издание его романа, 
приводя в пример публикацию на 
Западе «Архипелага ГУЛАГ», на-
чавшуюся в декабре 1973  г. Одна-
ко Анатолий Наумович не хотел 
этого. Такую его тогдашнюю по-
зицию точно выразил поэт Семен 
Липкин, сказавший после публи-
кации в «Дружбе народов» ро-
мана «шекспировской силы» (по 
его определению), что, появись он 
ранее в самиздате или за рубежом, 
о романе говорили бы, безусловно, 
но вполголоса, на кухнях. А теперь, 
в эпоху гласности, он опубликован 
своевременно, его прочтут мил-
лионы. И, действительно, журнал, 
выходивший тиражом 150  тыс. эк-
земпляров, увеличил с появлением 
на его страницах «Детей Арбата» 
тираж до 1,2 млн. Потом роман 

Анатолий Рыбаков
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был издан в СССР отдельной кни-
гой, переведен на многие языки, и 
общий тираж «Детей Арбата» со-
ставил 10,5 млн экземпляров.

Создание этого романа стало 
заслугой Анатолия Рыбакова не 
только перед литературой. Будучи 
не историческим исследованием, 
а художественным произведени-
ем  – одним из первых о времени 
больших потерь и трагедий, затро-
нувших тогда судьбы молодого по-
коления, произведением, в кото-
ром писатель стремился раскрыть 
механизм тоталитарной власти, 
понять «феномен» Сталина и ста-
линизма,  – роман «Дети Арбата», 
тем не менее, стал фактом истории. 
Евгений Евтушенко писал: «По-
сле этого романа невозможно будет 
оставить те же учебники по исто-
рии в библиотеках и школах».

В 1988  г. вышло в свет продол-
жение «Детей Арбата»  – роман 
«Тридцать пятый и другие годы», 
позже включенный писателем в 
качестве первой части в роман 
«Страх», вторая часть которо-
го была опубликована в 1990  г. А 
завершающей книгой трилогии 
стал роман «Прах и пепел», в нeм 
прослеживается судьба героев до 
1943 г. – до Курской битвы, в кото-
рой гибнет главный герой трилогии 
Саша Панкратов. В описании его 
судьбы были использованы неко-
торые элементы биографии автора. 
Но писатель отказался от «хэппи-
энда» и закончил свою трилогию 
на высокой трагической ноте.

Роман «Прах и пепел» был из-
дан в 1994  г., на английском языке 
он появился в 1996  г. в США. Во 
второй и третьей книгах трило-
гии было значительно расширено 
по сравнению с первой «сталин-
ское направление», выросшее до 
12   глав. В результате созданный 
Рыбаковым в трилогии образ совет-
ского диктатора вызвал особенно 
острую полемику между защитни-
ками и критиками Сталина. Мил-
лионы в Советском Союзе (а затем 
на постсоветском пространстве) и 
за рубежом читали книги Рыбако-
ва, а в СССР в 1980–1990-х  гг. он 
был одним из самых читаемых ав-
торов. Так читатели и составляли 
свое мнение о «вожде всех наро-
дов». Даже хулители писателя вы-
нуждены были согласиться с тем, 
что Рыбаков был одним из тех, кто 
первым вбил осиновый кол в могилу 
сталинизма. Уже одно это обстоя-
тельство обеспечило ему бессмер-
тие в памяти людей.

Надо сказать, что, когда писатель 
в последующие годы видел демон-
странтов с портретами «усатого 
горца», он возмущался: «Я задаю 
всё тот же вопрос: неужели у на-
шего народа нет памяти? Пока не 
будут ликвидированы последствия 
сталинизма в психологии наше-
го народа, мы не можем двигаться 
вперед». Он говорил в одном из 
интервью: «Идея коммунизма как 
социального равенства существу-
ет тысячелетия и, вероятно, будет 
существовать всегда. Но у нас не 
было никакого коммунизма. Самая 
большая социальная справедли-
вость – это та, которая сохраняет за 
человеком право на жизнь, свободу 
и человеческое достоинство, а в Со-
ветском Союзе всё было построе-
но на насилии над личностью». В 
другой раз он сказал: «Чем меньше 
уроков мы извлечем из прошлого, 
тем более мрачные нас ждут вре-
мена. А я настроен довольно-таки 

мрачно». Рыбаков был весьма не-
высокого мнения о Борисе Ель-
цине, считая, что тот ради личной 
власти готов сгубить страну. Про 
Михаила Горбачeва он говорил, что 
«многим ему обязан», но сожалел, 
что тот не имел качеств лидера. И 
Горбачева, и Ельцина он характе-
ризовал как «обкомовских выдви-
женцев».

Вообще, забегая вперед, необхо-
димо отметить, что многие суж-
дения писателя о прошлом и на-
стоящем его родины отличались 
нестандартностью и вызывали  – 
особенно в последние годы его 
жизни  – резкую критику и слева, 
и справа. Но Рыбакова это не вол-
новало: в определенном смысле он 
стоял «над схваткой». Он, напри-
мер, считал, что писатель  – в про-
тивовес существовавшему в СССР 
убеждению  – не является учите-
лем жизни. Он говорил о писателе:  
«…ничему он не учит. Это человек, 
который описывает мир, каким его 
видит и чувствует. Предсказать, 
учить  – это функции политиков. 
Писатель мыслит образами. У него 
совсем другая структура мышле-
ния. И совсем другие функции… 
Я пишу в силу своей потребности. 
И больше ни для чего. Я должен вы-
сказать то, что во мне сидит».

В период, когда никак не мог ре-
шиться вопрос публикации «Детей 
Арбата», у Рыбакова не было про-
стоя в творческой деятельности. 
Он, несмотря на полное признание 
его властями как представителя 
«социалистического реализма», 
пишущего «полезные» книги, об-
ратился к другой волнующей его 
теме, связанной с всегда ощущае-
мым им еврейским самосознанием. 
Он говорил впоследствии: «Я ро-
дился и вырос… в русифицирован-
ной еврейской семье. Я не знал язы-
ка идиш, у меня „русскозвучащие“ 
имя и фамилия, и многие вообще 
не знали, что я еврей. И все же я  – 
еврей. Во мне течет кровь, которую 
столетиями выпускали из жил мо-
его народа. Могилы моих предков 
разбросаны по всему миру. По вине 
одной Германии, где они ассими-
лировались как нигде, их погибло 
шесть миллионов – цифра, которую 
пытаются уменьшить или совсем 
замолчать последователи Гитлера. 
Я почувствовал, что я должен обо 
всем этом написать. Что я не имею 
права молчать…»

И Анатолий Наумович написал 
роман «Тяжелый песок», одно из 
любимых, по свидетельству самого 
автора, его произведений. Эта кни-
га посвящена почти исключитель-
но еврейской жизни. Рыбаков в ней 
прослеживает жизнь разветвлен-

ной еврейской семьи Ивановских-
Рахленко в одном из местечек на се-
вере Украины с дореволюционного 
времени (с 1909 г.) по 1942 г., когда 
во время нацистской оккупации 
Украины погибло большинство ее 
представителей. Он пишет о любви, 
пронесенной через десятилетия, о 
мужестве гражданского сопротив-
ления. Еврейская жизнь в Украине 
в довоенный период воссоздана ав-
тором на основе документальных 
материалов, собранных во время 
поездок Рыбакова по местам унич-
тожения евреев. Тема Катастрофы 
дана масштабно и бескомпромисс-
но. В основе романа лежит идея о 
бессмертии еврейского народа, о 
его героизме, человечности, стой-
кости.

«Тяжелый песок» был опублико-
ван в 1978 г. журналом «Октябрь», 
пытавшимся таким образом реаби-
литировать себя за отказ печатать 
«Дети Арбата». Отдельной книгой 
роман был издан в 1982  г. Он стал 
для русско-еврейского читателя 
литературной сенсацией: впер-
вые в русской литературе после 
1930-х  гг. появилось художествен-
ное произведение, посвященное 
еврейской теме. Рыбаков получил 
от читателей порядка 3000  писем. 
Они, как и все собранные в процес-
се работы над романом материалы, 
были переданы писателем в Тель-
Авивский университет во время 
одного из двух его посещений Из-
раиля. В 1991  г. он стал почетным 
доктором Тель-Авивского универ-
ситета.

В том же 1982  г. роман «Тяже-
лый песок» был переведен, издан 
в ряде стран и имел там огромный 
успех, что побудило одного из за-
рубежных издателей предложить 
Рыбакову издать роман «Дети Ар-
бата», о котором он был наслышан, 
но даже не знал, о чем он. Писатель 
отказался.

На идиш «Тяжелый песок» был 
переведен сразу же, как только он 
появился в «Октябре». Роман был 
опубликован в журнале «Советиш 
геймланд» в 1979 г.

За рубежом появлялись всё новые 
и новые издания романа  – всего 
он был опубликован в 26 странах. 
Американский писатель Эли Ви-
зель, лауреат Нобелевской премии 
мира, так откликнулся, прочитав 
роман: «Автор „Тяжелого песка“ 
раскрывает правду, которую дру-
гие в СССР пытаются скрыть». 
Именно тогда к Анатолию Рыбако-
ву пришла мировая слава, усилив-
шаяся после выхода в свет «Детей 
Арбата». Эта слава не могла не ска-
заться на его положении в среде от-
ечественной «пишущей братии»: 

как патриарх советской литерату-
ры он стал секретарем правления 
Союза писателей СССР и послед-
ние два года перед развалом СССР 
был президентом советского Пен-
центра (Пен-клуб  – основанная в 
1921  г. международная неправи-
тельственная организация, объ-
единяющая профессиональных 
писателей, поэтов и журналистов, 
работающих в различных литера-
турных жанрах).

Когда закончилась многолетняя 
эпопея с созданием и изданием 
трилогии, главного труда жизни 
Анатолия Рыбакова, писатель был 
уже в преклонном возрасте, и он, 
возраст, давал о себе знать. Рыба-
ков решил достойно завершить 
творческую карьеру, написав кни-
гу воспоминаний. И он выполнил 
свое намерение: «Роман-воспоми-
нание (Мой XX  век)» был издан в 
1997  г. Писатель еще хотел допол-
нить этот свой труд, написав новый 
роман, как он сам говорил, «о кон-
це ХХ века, об истории разрушения 
сначала Советского Союза, а те-
перь и России». Но, увы, не успел…

Сердце писателя было изношено, 
нужно было ложиться на операци-
онный стол. Полной гарантии ни-
кто не давал, но медики в США, где 
он жил последние годы, обещали, 
что в результате операции жизнь 
Рыбакова будет продлена как ми-
нимум на шесть лет. Операция 
прошла вроде бы успешно, однако 
вскоре Анатолий Наумович всё же 
скончался. Это случилось в Нью-
Йорке 23  декабря 1998  г.  – писа-
тель не дожил буквально несколько 
дней до своего 88-летия. Его прах 
был перевезен в Москву и захоро-
нен на Кунцевском кладбище.

С творческим наследием Анато-
лия Рыбакова современный чита-
тель может познакомиться по име-
ющимся в библиотеках и до сих пор 
иногда переиздаваемым его рома-
нам и повестям, а также по вышед-
шим в свет еще при жизни писателя 
пяти собраниям сочинений (по-
следний его двухтомник был издан 
в 1998 г.). Общий тираж его книг в 
мире достиг 20  млн  экземпляров. 
Кроме того, до сих пор представля-
ют значительный интерес создан-
ные по произведениям Рыбакова 
кино- и телефильмы. Последними 
из них стали сериалы «Дети Ар-
бата», который вышел на экраны в 
ноябре 2004 г., и «Тяжелый песок» 
(октябрь 2008 г.).

Творческими людьми стали и сын 
Анатолия Наумовича Алексей  – 
поэт, прозаик, эссеист, и внучка 
Мария – писательница.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ
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«Обижаться на карикатуру нелепо»

Беседа с Андреем Бильжо
Психиатр, карикатурист, писатель 
и ресторатор научился готовить ци-
мес благодаря бабушке, стал героем 
школьных сочинений и разочаровался 
в неспособности соцсетей трансли-
ровать гуманизм. Может ли карика-
турист обидеть своим творчеством? 
Можно ли превратить «Престу-
пление и наказание» в комикс и в чем 
секрет еврейской кухни? Об этом Ан-
дрей Бильжо рассказал журналу «Мо-
сква-Ерушалаим».

– Насколько универсальным жан-
ром является карикатура? Может 
ли американец или француз понять 
вашего героя Петровича, его мен-
тальность и насущные проблемы?

– Когда шутят физики, то понять 
их шутки могут только люди, знаю-
щие физику. Химики их уже с трудом 
поймут. Бывшие одноклассники или 
одногруппники шутят друг с дру-
гом, повторяя какие-то ключевые 
слова или фразы, вспоминая какие-
то события из школьной или инсти-
тутской жизни. Но понять их могут 
только ученики 10-го «Б» класса 
188-й школы города Ростова-на-
Дону. Юмор – это локальная штука.

В ресторане «Петрович» на по-
суде изображены разные мои кари-
катуры. Подходит одна девушка с 
тарелкой и говорит: «Мне с детства 
нравятся ваши карикатуры, я их со-
бираю, но вот эту я так и не смогла 
понять». А на тарелке нарисованы 
мужчина и медсестра. У нее халат 
завязан сзади, и она ему говорит: «У 
вас родилась… елочка». Я спросил 
эту девушку, где прошло ее детство. 
Она говорит: «В Нью-Йорке». Ока-
залось, что она никогда в жизни не 
слышала песенку про елочку. В слу-
чае с этой карикатурой эта девушка 
выключена из контекста. Она не в ас-
социациях, она за скобками целого 
пласта культуры.

– Но есть же комиксы типа «Дил-
берта» или «Гарфилда», которые 
перепечатываются в разных стра-
нах.

– Шутки, понятные всем, на самом 
деле понятны только тем, кто хоть 
как-то следит за тем, что происходит 
в мире. Выбрали Трампа, например, 
об этом знает каждый. Если кто-то 
не знает, то он, наверное, счастлив. 
Если кто-то не читал «Преступле-
ния и наказания» и не знает, кто та-
кой Раскольников, то для него чело-
век с топором – это просто человек с 
топором, и больше ничего.

– Перефразируя поговорку про 
художника, которого может оби-
деть каждый: насколько сильно ка-
рикатурист может обидеть своим 
творчеством?

– Мне часто предлагают ком-
ментировать карикатуры журнала 
«Шарли Эбдо», но я всегда отказы-
ваюсь. (Беседа проходила до чeреды 
связанных с этими карикатурами 
трагических событий во Франции и 
Австрии. – Ред.). У меня иногда соз-
дается ощущение, что в России все 
выписывают «Шарли Эбдо», осо-
бенно депутаты. Они так заточены 
обижаться на все, что там рисуют ху-
дожники. А ведь рисуют они это для 
своей аудитории. Хочешь – читай, не 
хочешь – не читай. Обижают обычно 
серьезным словом, сказанным не в 
шутку. Можно обидеть и шуткой, но 
показывать и говорить, как ты оби-
делся, нехорошо. Это глуповато. Ты 

можешь обидеться на шутку, но ког-
да ты говоришь, о том, что обиделся 
на эту шутку и начинаешь муссиро-
вать эту тему, ты в любом случае в 
проигрыше.

– Почему?
– Если шутка тонкая, то ты выстав-

ляешь себя человеком, не понявшим 
шутку. Если она грубая, тогда наи-
лучшая стратегия  – быть выше это-
го и не обращать на нее внимания. 
В крайнем случае можно ответить 
шуткой, которая будет еще хлеще 
той, которая тебя обидела.

Из более чем 30 тыс. карикатур, ко-
торые я нарисовал, работая в «Ком-
мерсанте», «Известиях» и других 
изданиях, сегодня может быть опу-
бликовано процентов 20 от силы. 
Остальные 80% сегодня нельзя было 
бы опубликовать, потому что сегод-
ня стало очень модно на всё оби-
жаться. Все стали дико обидчивые. 
В психиатрии это называется сенси-
тивность.

У меня была большая выставка в 
библиотеке им. Тургенева. Есте-
ственно, в карикатурах не раз встре-
чались сюжеты на тему Герасима и 
Муму. Когда я потом читал книгу от-
зывов, то увидел такое мнение: «Ху-
дожник Бильжо ненавидит собак 
и глухонемых». Или такой отзыв: 
«Как-то странно в стенах Библи-
отеки имени Тургенева видеть ко-
щунственную выставку карикатур 
художника Бильжо».

– Вы намекаете на то, что на 
карикатуры обижаются люди, ко-
торым можно диагностировать 
то или иное психическое расстрой-
ство?

– Никакого диагноза. Есть люди, 
которые обладают или не обладают 
абстрактным мышлением. Это не 
синоним хорошего и плохого чело-
века. Просто у одного есть чувство 
юмора, у другого – нет. И анекдоты 
ему можно не рассказывать. Когда 
один такой человек услышал анек-
дот про летающий напильник, он 
спросил: «А как это напильник мо-
жет летать?»

– Может, карикатуристам сто-
ит быть помягче, подобрее?

– Если человек не понимает ка-
рикатур, пусть он не смотрит их в 
прессе. Иначе мы рискуем быть за-
гнанными в угол. Получится, что 
нам ничего нельзя, иначе мы в лю-
бом случае можем обидеть кого-то. 
Допустим, кто-то при мне пошутит 
про лысых, а я лысый и обидчивый. Я 
обижусь, но при этом, конечно, буду 
выглядеть идиотом. Задача худож-
ника-карикатуриста в том, чтобы его 
послание, которое он в рисованном 
виде направляет аудитории, было 
все-таки прочитано так, как он хо-

тел. А обижаться на 
карикатуру вообще 
нелепо.

– Не страшно ли 
работать в жанре, 
который привязан к 
конкретным време-
нам и событиям?

– У карикатур ко-
роткая жизнь, как у 
бабочки, но их много, 
они берут большим 
количеством. Этим 
карикатура как вид 
журнально-газетной 
графики отличается 
от живописи, которая 

выставляется в музее. Висит, напри-
мер, картина Брейгеля где-нибудь в 
Вене или в Брюгге, и ее можно уви-
деть только на этом месте в этом 
зале. А журнал расходится. Исполь-
зовать его «для бытовых целей» 
уже затруднительно. Сейчас жур-
нальная бумага совсем хорошая, она 
даже плохо горит.

Помимо моей работы в газете я 
всегда стремился к такой графике, 
которая бы смогла прожить дольше. 
Я хотел удлинить ей жизнь. Когда у 
художника-карикатуриста к концу 
какого-то этапа его жизни собира-
ется книжка карикатур, это для него 
в каком-то смысле достижение. Но 
для этого они должны быть понятны 
не только в тот день, когда они на-
рисованы, но и через несколько лет. 
Это бывает тогда, когда карикатура 
затрагивает какие-то глубинные че-
ловеческие вещи, а не только узкие 
темы.

– Чем была вызвана популярность 
и известность Петровича?

– Петрович родился как персонаж 
перестройки. Когда распался СССР, 
он одной ногой стоял в Советском 
Союзе, а другой – в новом мире, ко-
торый тогда только открывался. Он 
был городским шутом, скоморохом, 
клоуном. Петрович постигал новую 
жизнь и говорил то, что считает нуж-
ным, со страниц газеты. В нем было 
много от Швейка, Ивана-дурака, да 
и от меня самого. Наверняка в ев-
рейском фольклоре тоже есть такие 
персонажи, которым позволено го-
ворить все, что они думают.

Накормить семью,  
когда нет денег
– Насколько еврейской была ваша 
семья?

– Моя мама из Гомеля, она недавно 
умерла, ей было 92 года. Она была та-
кой классической еврейской мамой. 
Я не говорю на идише или иврите, 
но когда я их слышу, они радуют ухо. 
Моя бабушка Зельда Израилевна 
Розина научила меня только словам 
«тухес» и «цимес». И еще готовить 
этот самый цимес.

– Поделитесь рецептом.
– Морковка тушилась в молоке, с 

изюмом и медом. В «Петровиче» 
мы делаем селедку под шубой, ко-
торая стала советским атрибутом 
застолья. Она во многом еврейская 
еда. Еврейская еда – это когда боль-
шую семью нужно накормить чем-то 
вкусным, чтобы было много, а денег 
нет. Отсюда взялись шейка и гефил-
те фиш, когда все перерабатывается 
и смешивается с хлебом. Оттуда же 
пришел форшмак, то есть селедка, 
смешанная с яйцом. Селедка под шу-
бой, когда селедка перекладывается 

картошкой и засыпается свеклой, 
или свекла, смешанная с чесноком, – 
продолжение этих же традиций.

Было время, когда меня достава-
ли антисемиты. Звонили на Радио 
«Свобода» с какими-то вопросами 
и подколками на еврейскую тему. И 
тогда мне надоело отвечать на глу-
пые вопросы, тем более мы были в 
эфире. Я спросил у собеседника: «А 
с чего вы взяли, что я еврей?» – «А у 
вас фамилия Бильжо».

– А это еврейская фамилия?
– Это русская фамилия, доставша-

яся от папы. Я говорю своему радио-
собеседнику: «Вы знаете, что это не 
фамилия, а аббревиатура?» И тут он 
спросил, как она расшифровывает-
ся. Я тут же придумал: «Бог, истина, 
любовь, жизнь, Отечество». С этого 
момента антисемитов вокруг меня 
как ветром сдуло.

– Но вопросы с подковыркой оста-
лись, наверное.

– Однажды радиослушательница 
сказала: «Почему все психиатры 
евреи, а все душевнобольные  – рус-
ские?» Это был единственный слу-
чай в моей практике, когда, будучи в 
эфире, я не смог ответить на вопрос. 
Но с тех пор он меня постоянно му-
чает. Интересно, что бы ответили на 
это израильские врачи-психиатры.

– От стереотипов избавиться не-
легко.

– Представитель «Эль-Аль» в Рос-
сии был родом из СССР – полковник 
ВВС двухметрового роста. Он рас-
сказал такую историю. На постро-
ении в Советской армии каждому 
велели выйти из строя, назвать год 
рождения и национальность. Он 
вышел, отчитался, как положено: 
зовут так-то, столько-то лет, еврей. 
Командир велел ему встать в строй 
и «нормально» сделать все еще раз. 
Он все повторил. Командир недово-
лен и пригрозил гауптвахтой. Когда 
наш герой повторил все в третий 
раз, командир сказал: «Вы что, из-
деваетесь? Запомнить всем. Евреи 
маленькие и в очках. А этот лоб разве 
еврей?»

Когда рисуешь карикатуру на ре-
лигиозные темы (в частности, на 
православные, где есть Иисус, Тай-
ная вечеря, то в комментариях на 
сайте или в соцсети всегда будет 
один и тот же вопрос: «Вы рисуете 
про нашего Иисуса Христа, так, мо-
жет быть, что-нибудь про Холокост 
нарисуете?». Этот вопрос звучит 
всегда, и меня он всегда удивляет. 
Во-первых, я никогда не высмеиваю 
Иисуса. Он является для меня не-
ким знаком для того, чтобы высме-
ять какие-то человеческие пороки. 
И я всегда отвечаю так: «Если вам 
смешно, когда уничтожают и сжига-
ют миллионы людей, – смейтесь, это 
ваша проблема».

– В Израиле вам довелось бывать?
– Я очень люблю Иерусалим, у 

меня там живут друзья, и я довольно 
часто там бываю. Считаю Иеруса-
лим одним из самых удивительных, 
странных и непостижимых городов 
на земле. Одна из глав моей книги 
так и называется: «Иерусалимский 
синдром». В предисловии я напи-
сал, что ее могут не читать те иудеи, 
христиане и мусульмане, кто считает 
себя крупными знатоками истории 
религии. Там я описываю, какое впе-
чатление производит Иерусалим на 
человека.

Андрей Бильжо
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У меня был знакомый, немецкий 
журналист Райнхард Крум. Спустя 
довольно долгое время знакомства 
вдруг неожиданно выяснилось, 
что он говорит на иврите. Мне это 
показалось странным, и я спро-
сил у него, откуда он знает этот 
язык. Оказалось, что он, начиная 
с юношеского возраста, испыты-
вал глубокое чувство вины перед 
еврейским народом за то, что его 
дедушка воевал. Поэтому он решил 
выучить иврит и какое-то время 
жил и работал в кибуце.

– Цимес готовить умеете, святой 
город Иерусалим посещали, как на-
счет еврейских московских тусо-
вок?

– Однажды я сидел за одним сто-
лом с раввином из подмосковного 
города. Он знает меня и мои ка-
рикатуры. Кончилось тем, что мы 
под столом разливали и выпивали. 
Вообще, мероприятия «по нацио-
нальному признаку» для меня не 
особо интересны. Но когда меня 
приглашают на «Лимуд», я всегда 
езжу. Это придуманный американ-
цами формат  – когда собираются 
евреи из разных городов с целью 
учебы. На последнем «Лимуде» 
я был на Клязьме. Там у меня есть 
знакомые сотрудники дома отды-
ха, они потом рассказывали: «Мы 
даже не представляли, что возмож-
но сутками слушать лекции, выпи-
вать, танцевать и непонятно когда 
спать». Это уникальная штука.

Вся слава – Муму
– Чем вы занимаетесь, помимо Пе-
тровича и одноименного рестора-
на?

– Пишу книги. Кроме того, у меня 
много карикатур на тему сказок, 
фольклора, произведений класси-
ков. В книжке «Мои классики» я 
собрал иллюстрации персонажей 
Толстого, Тургенева, Пушкина, 
Достоевского, Чехова, а также си-
туаций, основанных на «класси-
ческих» книгах. Например, мой 
персонаж топит щенков, и один из 
них говорит: «Нас топят, а вся сла-
ва – Муму». Или вот известная ка-
рикатура  – Муму с камнем на шее 
говорит: «Хватит нас все время 
мочить!» Внук Егор, третьекласс-
ник, прочитал летом на каникулах 
мою книжку. И он вернулся к роди-
телям, прекрасно зная, кто такой 
Герасим, Родион Раскольников, 
Анна Каренина. Он уже знал, кто 
все эти персонажи, что заставило 
его впоследствии прочесть соот-
ветствующие произведения.

– Не боитесь, что вас обвинят в 
профанации, в низведении великой 
литературы до уровня картинок 
на злобу дня?

– Лет 20 назад я бы сказал, что 
знакомство с классикой посред-
ством «кратких пересказов» – это 
беда. Сейчас я так не скажу, потому 
что беда случилась уже давно, и я 
даже не считаю это бедой. По клас-
сическим произведениям в Европе 
давно делали комиксы, где серьез-
ные произведения «рассказыва-
лись» в картинках. Кстати говоря, 
преподавание Закона Божьего в 
старых дореволюционных учебни-
ках было именно так и построено. 
Первый год – краткое содержание, 
дальше год за годом все глубже и 
глубже. Главное, когда ребенок 
читает этот краткий пересказ или 
комикс, чтобы у него не пропал ин-
терес. Тогда потом, когда он под-
растет, он сможет к этому вернуть-
ся. Всовывать ему в восьмом или 

девятом классе тома Достоевского 
или Толстого  – это серьезный са-
дизм. Одна смелая учительница 
литературы в московской школе 
показала мои рисунки про Гераси-
ма и Муму шестиклассникам, как 
раз тогда, когда проходят Тургене-
ва, и даже попросила ребят напи-
сать небольшое сочинение на тему 
моего творчества.

– Дети прониклись?
– После того как я почитал от-

зывы, я еще раз убедился, что дети 
умнее, чем взрослые. У детей есть 
абстрактное мышление, а у мно-
гих взрослых оно потом исчеза-
ет. К примеру, вот такой отзыв: 
«Ваши карикатуры очень смеш-
ные, они мне очень понравились. 
Но это помешало бы мне во время 
изучения произведения „Муму“». 
Как тонко!

Многие рассказывают, что на-
учились благодаря мне: родители 
выписывали «Коммерсант», а там 
каждый день появлялись мои ка-
рикатуры. Дети вырезали их, это 
обычная история, дети любят ка-
рикатуры, там смешные человечки. 
Но «в пузыре» всегда было что-то 
написано. И дети учились читать 
по карикатурам, нарисованным 
для взрослых.

– Ваше медицинское образование и 
накопившиеся впечатления способ-
ствуют творчеству?

– Я работал «с психами» с удо-
вольствием, это интересная рабо-
та. Но рисовать карикатуры она 
никак не помогает. Ты лечишь, по-
том снимаешь халат и становишься 
художником. Это все-таки очень 
разные вещи.

– Возвращаясь к Петровичу… У 
вашего героя довольно активная 
гражданская позиция. А у вас?

– Кажется, что когда есть техни-
ческий прогресс, Интернет, соцсе-
ти, десятки тысяч знакомых, то ты 
можешь распространить любые гу-
манистические идеи и помочь кому 
угодно. Но этого ни фига не про-
исходит. «Когда пришли за мной, 
то уже некому было за меня засту-
питься». Я выходил на митинги и 
говорю все, что считаю нужным и 
правильным. Я не могу спрятаться 
в свою нишу.

– Хочется закончить интервью 
на оптимистичной ноте. У вас есть 
любимый анекдот?

– Мама дарит сыну два галстука. 
Он идет к ней в гости, долго дума-
ет, какой из них надеть, и, когда 
приходит, слышит от мамы: «Так я 
и знала, что второй таки не понра-
вился».

Беседовал Илья ИТКИН

От психушки до Петровича
Андрей Георгиевич Бильжо родился 
26 июня 1953 г. в Москве. Оба его деда 
были репрессированы и расстреля-
ны. Отец, Георгий Викторович Биль-
жо, был инженером. Мать, Алексан-
дра Абрамовна Розина, преподавала 
физику в школе рабочей молодежи, 
позже работала завучем в школе. Ан-
дрей учился в Московской художе-
ственной школе при Дворце пионе-
ров им. Ленина. В 1976 г. окончил 2-й 
Московский медицинский институт 
по специальности «врач-психиатр». 
По окончании института работал на-
учным сотрудником НИИ гигиены во-
дного транспорта, затем несколько 
лет был судовым врачом. Окончил 
ординатуру, защитив диссертацию по 
проблемам юношеской шизофрении, 
стал кандидатом медицинских наук. 
Десять лет работал психиатром в пси-
хиатрических больницах и в Институ-
те психиатрии АМН СССР.

Рисованием увлекся в детстве. Вна-
чале занимался графикой. С 1975  г. 
начал печататься как карикатурист 
в газетах «Московский комсомолец», 
«Литературной газете», «Собеседник» 
и др. Пятнадцать лет работал в изда-
тельском доме «Коммерсантъ» глав-
ным художником-карикатуристом. 
Именно в это время появился его из-
вестный персонаж Петрович.

С 1996  г. работает на телевидении. 
Был сценаристом программы Леони-
да Якубовича «Анализы недели» на 
РТР. Особую популярность приобрел, 
участвуя в телепрограмме канала 
Виктора Шендеровича «Итого» (НТВ 
и ТВ-6), где выступал в качестве вра-
ча-мозговеда, рассказывавшего исто-
рии из своей работы в «маленькой 
психиатрической больнице города 
N». Позднее участвовал в другой про-
грамме Шендеровича «Бесплатный 

сыр» (ТВС), где показывали рисован-
ный мультфильм «Петрович». Кроме 
того, мультипликационный сериал 
про Петровича транслировался кана-
лами ОРТ и НТВ. Также работал в обла-
сти книжной иллюстрации, авторской 
книги, анимации, дизайна интерьера. 
Более 15  лет проработал в газете «Из-
вестия», где вел авторскую рубрику. С 
2005  г.  – ведущий художник газеты. 
Покинул ее летом 2010 г. после отказа 
редакции публиковать его карикату-
ры. Был колумнистом журнала «Сак-
вояж СВ». Сотрудничает с различны-
ми рекламными агентствами. В 2007 г. 
Google запустил визуальную реклам-
ную кампанию в Интернете на основе 
рисунков Бильжо. В 2007–2008 гг. вел 
программу «Наболевший вопрос» на 
5-м канале.

Член Союза художников России и 
Союза дизайнеров России. Академик 
Академии графического дизайна с 
1999  г. (с 2007  г.  – вице-президент) и 
почетный член Российской академии 
художеств. Лауреат ряда профессио-
нальных премий.

В 2001 г. Бильжо вместе с филолога-
ми М. Голованивской и А. Левычкиной, 
а также графическим дизайнером 
И.  Тархановой выпустил иллюстри-
рованную книгу-букварь для об-
учения детей чтению «Азбуквы». В 
2010 г. в издательстве АСТ вышла его 
книга «Заметки пассажира. 24 вагона 
с комментариями и рисунками авто-
ра», в которой собраны истории, на-
писанные и проиллюстрированные 
художником для журнала «Саквояж 
СВ». В 2020 г. в издательстве «Эксмо» 
в серии «Интеллектуальное хулиган-
ство с иллюстрациями Андрея Биль-
жо» вышла книга «Не все остались 
живы:)»  – сборник юмористических 
рассказов, основу которого составля-
ют сюжеты русских народных и зару-
бежных сказок, интерпретированных 
применительно к современности.

Автор идеи клубов-ресторанов «Пе-
трович». Первый был открыт в Москве 
в 1997  г., затем Бильжо с партнера-
ми открыли аналогичные заведения 
в Праге, Киеве и Санкт-Петербурге. 
«Петрович» позиционируется не толь-
ко как ресторан, но и как клуб с про-
граммами вечеров и выставок-акций, 
предназначенный для людей обеспе-
ченных и творческих.

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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«Я, следователь...»

90 лет назад родился Аркадий Вайнер
В 1968 г. братья Аркадий и Георгий 
Вайнеры издали книгу «Я, следова-
тель...», в которой действовал уже 
знакомый читателям инспектор уго-
ловного розыска Тихонов. Карьера 
следователя напоминала карьеру са-
мого Аркадия – в романах, в которых 
главным героем является капитан 
Тихонов, он проходит по таким же 
ступеням служебной лестницы, что 
и старший из братьев. Кроме всего 
прочего, он был наделен и многими 
его чертами.

Когда в одном из интервью Арка-
дия Вайнера спросили: «Как вы ста-
ли следователем?», он, не задумыва-
ясь, ответил: «Мне понравилась эта 
работа. Понимаете, человека в прин-
ципе влечет всякая тайна, detective, 
и в следственной, уголовно-розыск-
ной работе этих тайн, наверное, не 
меньше, чем у ученых, которые ис-
следуют секреты мироздания. По-
скольку Бог не наставил меня на 
ученый путь с микроскопом, а ско-
рее – по линии наблюдения психоло-
гии человеческих поступков… то я 
выбрал именно эту работу».

Он начал с должности следовате-
ля 21-го отделения милиции и за два 
десятка лет дослужился до старшего 
следователя 2-го отдела Следствен-
ного управления исполкома Мос-
горсовета. А потом развернулся и 
круто изменил свою жизнь.

Цена «Часов для  
мистера Келли»
Как известно, многое в нашей жиз-
ни определяет случай. «Я был де-
журным следователем,  – вспоминал 
Аркадий Вайнер,  – когда прозвучал 
вызов на Сретенку, где в квартире 
был обнаружен труп старика. В убо-
гой обстановке обычной московской 
квартиры наш эксперт обнаружил в 
стене деньги, валюту, драгоценно-
сти… И там же – стеклянный пузы-
рек из-под валокордина, в котором 
поместилось множество крохотных 
металлических деталей. Потом мы 
узнали, что называются они аксами, 
служат основанием баланса часово-
го механизма и стоят дороже брил-
лиантов. А было их в том пузырьке 
около десяти тысяч штук. Откуда у 
нищего старика это сокровище? Ста-
ло ясно, что убийцы шли по наводке, 
но, в отличие от нашего эксперта, не 
сумели найти клад».

В это же время один из друзей бра-
тьев занял крупный пост в Агент-
стве печати «Новости». И в очеред-
ном споре на тему: кем быть лучше и 
труднее  – журналистом или следо-
вателем, он предложил: вместо того 
чтобы рассказывать все свои увлека-
тельные истории за столом, возьми-
те и напишите небольшой рассказ 
страниц на восемь. И за них АПН 
заплатит вам 400 рублей. Что по тем 
временам составляло два должност-
ных оклада Аркадия. Братья пере-
глянулись и согласились. Но напи-
сали не рассказ в восемь страниц, а 
целую повесть на 600 страниц. Кото-
рая и стала их первой книгой «Часы 
для мистера Келли».

Прямая речь  
Аркадия Вайнера
«По знаку зодиака я  – Козерог. Ве-
зунчик и жизнелюб, одним словом. 
Самый счастливый момент своей 
жизни я не забуду никогда. В этот 
день раздался телефонный звонок 

из редакции журнала... Редактор 
сообщил мне, что принята к печати 
моя первая повесть „Часы для мисте-
ра Келли“. Я был тогда уже матерым 
розыскником, бывалым офицером 
милиции. И вдруг вступил на новую 
стезю! Я был в таком восторге, что 
чуть не расколол кулаком столешни-
цу!..»

Двое в одной лодке
Вайнеры пришли в литературу в 
конце 1960-х гг. и сразу же обратили 
на себя вниманиe читателей и крити-
ков. Что бывает нечасто. И те и дру-
гие отмечали безупречно выстро-
енный сюжет и строго выверенную, 
почти протокольную, точность.

Писать вместе они начали в 1965-м. 
Но первую книгу «Часы для ми-
стера Келли» под именем «братья 
Вайнеры» (под этим именем их уз-
нает весь Советский Союз, а затем и 
остальной мир) издали только через 
два года, в 1967-м.

Популярность пришла после пу-
бликации повести «Я, следователь», 
успех  – после повести «Эра мило-
сердия».

После первой книги об инспекто-
ре Тихонове они поняли, что имен-
но литература и есть их призвание и 
предназначение.

Когда Вайнеры начинали писать 
свои детективные повести и рома-
ны, в этом жанре работали несколь-
ко «стариков»  – Аркадий Адамов, 
Аркадий Васильев, Василий Арда-
матский (первый был приличным 
человеком, двое последних имели в 
писательской среде, мягко говоря, 
неоднозначную репутацию: Васи-
льев был известен как обществен-
ный обвинитель на процессе Си-
нявского и Даниэля, Ардаматский 
«прославился» своим антисемит-
ским фельетоном «Пиня из Жме-
ринки», опубликованным в журна-

ле «Крокодил» 20  марта 1953  г. во 
время «дела врачей»), писали и мо-
лодые  – Анатолий Безуглов, Юрий 
Кларов, Эдуард Хруцкий и другие. 
Успех братьев заключался в том, что 
они нащупали свой собственный 
путь в этом довольно не простом 
жанре  – они сами не раз говорили, 
что пишут психологическую прозу 
с криминальным сюжетом. Аркадий 
хорошо знал «дно» столичной жиз-
ни, Георгий – быт: после окончания 
юридического факультета до прихо-
да в ТАСС успел поработать и техни-
ком, и механиком, и инженером.

Оба решили попробовать свои 
силы в литературе. Литературе осо-
бого  – детективного  – жанра. Ар-
кадию в какой-то момент надоело 
писать стандартные протоколы – за-
хотелось понять психологию пре-
ступника. Георгию  – писать статьи 
и заметки. Погони и перестрелки 
оставили другим «мастерам» этого 
жанра. Человеческие взаимоотно-
шения, так или иначе возникающие 
между следователем и преступни-
ком, было интереснее исследовать, 
нежели выдумывать лихо закручен-
ные сюжеты. При всем при том, как 
не раз подчеркивал старший из бра-
тьев, в литературе они не имели учи-
телей, писали не по общепринятому 
шаблону и не пытались кому-либо 
подражать. Другими словами, иска-
ли – и находили – свои художествен-
ные приемы, своих героев, выраба-
тывали свой, не похожий на других 
стиль.

Это была настоящая литература, 
которая оказалась востребованной 
читателем. Тираж повестей и рома-
нов братьев Вайнеров, отличающих-
ся жизненной достоверностью, пси-
хологической глубиной и хорошим 
знанием того, как раскрываются 
преступления, к концу 1990-х пре-
высил миллион экземпляров  – они 

стали одними из самых издаваемых 
и раскупаемых авторов в стране.

«Какая вы счастливая!..»
До того как братья сели в одну ли-
тературную «лодку», они плыли 
разными курсами: младший учил-
ся так себе, по его же собственному 
признанию, был лентяем и двоечни-
ком, старший ходил в отличниках и 
был председателем совета отряда. 
Вырастали на печально знаменитой 
бандитской Сухаревке, на которой 
после войны собирался уголовный 
элемент со всего города. Георгий 
вспоминал: «Соседи говорили моей 
матери: „Какая вы счастливая! У вас 
двое парней, и ни один в тюрьме не 
сидел“». После школы он решил, что 
его призвание – быть юристом. По-
дал документы на юридический фа-
культет Московского университета, 
и его приняли. Но юристом он про-
был недолго, ушел в журналистику. 
Приняли на работу в престижное 
ТАСС.

Аркадий увлекался математикой 
и физикой, хотел стать инженером. 
Выбрал Московский авиационный 
институт, но проучился там только 
один семестр, после чего перешел 
в МГУ, где уже учился Георгий. И 
после окончания юридического фа-
культета пошел работать в милицию.

Прямая речь  
Георгия Вайнера
«Когда мне исполнилось 18 лет, мы 
с другом стали ходить на танцпло-
щадку. Находили там симпатичных 
девушек, дрались с их кавалерами и 
уезжали с этими девушками вчетве-
ром на одном мотоцикле без коля-
ски. Из-за этого мы круглогодично 
ходили с синяками на самых видных 
местах. Аркадий постоянно пред-
упреждал родителей, что я кончу 
жизнь в тюрьме. Родители очень рас-

Георгий и Аркадий Вайнеры
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страивались и тут же ставили мне 
его в пример. В отличие от меня Ар-
кадий был серьезный человек, имел 
много положительных качеств. Он 
умел прекрасно играть на аккорде-
оне, фотографировать, печатать на 
машинке, первым в нашем дворе, со-
брав денег, купил себе магнитофон. 
Я ничем этим не интересовался. Ро-
дители говорили: „Что же ты за бол-
ван такой?“ А я просто ощущал, как 
прекрасно жить…»

Рядовой мент
В милиции Аркадий служил самым 
простым оперуполномоченным в 
самом обычном отделении милиции 
Москвы не самого благополучного 
в криминальном отношении райо-
на, примыкавшего к ВДНХ. О таких 
говорили, что они работают «на 
земле». От рядового инспектора до-
служился до следователя по особо 
важным делам. Постоянно встре-
чался с хулиганами и убийцами, так 
называемыми тунеядцами и про-
ститутками, которых в «образцовом 
коммунистическом городе» было 
хоть отбавляй.

Он служил добросовестно и чест-
но  – принципиального следовате-
ля, не желавшего вступать в сделку 
с собственной совестью, трижды 
пытались исключить из партии, 
когда приходилось идти наперекор 
начальству. Ему не раз предлагали 
взятку  – он не брал. Случалось  – 
угрожали. Но какие бы дела капитан 
Вайнер ни вел  – от крупных хище-
ний до убийств, – он всегда доводил 
их до суда.

Прямая речь  
Аркадия Вайнера
«В силу своей профессии мне дове-
лось пережить много ужасных слу-
чаев. Это и кровь, и грязь... Однажды 
мы с дежурной группой целые сутки 
искали по городу подлеца, который 
изнасиловал семилетнюю девочку. 
Хорошо, что он ее не убил. В больни-
це я видел это хрупкое тельце, кото-
рому оказывали помощь, опериро-
вали. В это время я был вынужден 
расспрашивать девчушку о приме-
тах насильника. Врачи мне разреши-
ли. Я был просто потрясен этим слу-
чаем! У меня как раз тогда родилась 
дочка, она была совсем маленькой, 
поэтому этот случай я принял осо-
бенно близко к сердцу. По горячим 
следам я этого преступника нашел за 
сутки. Правда, потом пришлось еще 
два месяца доказывать его вину».

«Черная кошка»
В 1975  г. в журнале «Смена» Вай-
неры опубликовали роман «Место 
встречи изменить нельзя». В 1976-м 
издали книгу под названием «Эра 
милосердия». Сюжет был основан 
на истории банды Ивана Митина, 
действовавшей в начале 1950-х в 
Подмосковье, только авторы пере-
несли действие в послевоенную 
Москву. В обнищавшей столице, 
страдавшей от разгула преступно-
сти, убивали и грабили – банд было 
довольно много, самой узнаваемой 
по почерку была «Черная кошка». 
После каждого ограбления – будь то 
добропорядочные граждане, пром-
товарные или продуктовые мага-
зины  – преступники оставляли на 
месте преступления либо живого 
черного котенка, либо рисунок кош-
ки. Для ликвидации банды в Мо-
сковском уголовном розыске была 
создана специальная оперативная 
группа. Группу возглавил капитан 
милиции, старший оперуполномо-

ченный, начальник оперативной 
бригады отдела МУРа по борьбе с 
бандитизмом Глеб Жеглов. К нему 
для стажировки был направлен быв-
ший разведчик-фронтовик, старший 
лейтенант Владимир Шарапов. В 
это же время происходит убийство 
некой Ларисы Груздевой. В ходе 
следствия оперативники понимают, 
что расследуемое дело об убийстве 
Груздевой и дело «Черной кошки» 
связаны между собой… Читатель за-
интригован и не может оторваться 
от романа.

Почти все произведения Вайнеров 
экранизировались. Аркадий вспо-
минал, что после выхода книги они 
с братом подарили несколько эк-
земпляров близким друзьям, среди 
которых был и Владимир Высоцкий. 
Прочитав роман, Высоцкий приехал 
к Вайнерам и сказал, что из «Эры 
милосердия» может получиться хо-
роший фильм и что он хочет сыграть 
в будущей картине роль Жеглова. Он 
же, когда братья написали сценарий, 
предложил, чтобы фильм снимал 
Станислав Говорухин. Вайнеры со-
гласились, но выставили одно усло-
вие: режиссер не должен изменить 
ни одного слова в сценарии. Гово-
рухин пообещал, сценарий приняла 
к производству Одесская киносту-
дия, где он был своим человеком. На 
роль Жеглова утвердили Владимира 
Высоцкого, на роль Шарапова – Вла-
димира Конкина. Пятисерийную 
картину сняли за два года и пре-
поднесли подарок стражам порядка 
аккурат ко Дню милиции, который 
каждый год отмечался 10 ноября.

Когда 11–16 ноября 1979 г. по пер-
вой программе ЦТ демонстрирова-
ли фильм, улицы Москвы, Ленингра-
да, Киева или Саратова мгновенно 
опустевали – так было только когда 
транслировали футбольные или хок-
кейные матчи. Те из читателей «Ев-
рейской панорамы», кто жил в те 
годы в этих или других городах быв-
шего Советского Союза, думаю, это 
помнят. Каждая новая серия повы-
шала нагрузку электросетей. В ми-
лицейских сводках сообщали о рез-
ком падении в эти дни и часы самого 
разного рода криминальных проис-
шествий. В Севастополе Станислав 
Говорухин стал свидетелем того, 
как выход очередной серии «Места 
встречи…» сорвал городской празд-
ник: люди предпочли фильм очеред-
ному формальному мероприятию 
местных властей.

Зритель картину оценил, как и 
высшее милицейское начальство: 
создатели фильма получили почет-
ные грамоты МВД.

Реплики персонажей  – «Вор дол-
жен сидеть в тюрьме»; «Ты не созна-
ние, ты совесть потерял»; «Это ты 
умный, а я только так, погулять вы-
шел»  – ушли в народ и со временем 
превратились в крылатые выражения.

Еврейская нота
В конце 1970-х они обратились к 
еврейской теме и написали в жанре 
политического детектива дилогию 
«Петля и камень в зеленой траве» 
и «Евангелие от палача». Отдавая 
себе отчет, что пишут «в стол». Оба 
романа рассказывали о государ-
ственном антисемитизме в Совет-
ском Союзе, об убийстве Михоэлса и 
«деле врачей». Обо всем том, что на 
протяжении десятилетий старатель-
но замалчивалось Москвой.

Соломона Михоэлса Аркадий знал 
с ранних лет, школьником часто бы-
вал в ГОСЕТe, который в те годы 
располагался на Малой Бронной. 

Он знал идиш и понимал все, о чем 
говорится на сцене. В одном из ин-
тервью рассказывал: «У нас с братом 
было множество идей, мы хотели пи-
сать правду о нюансах жизни людей 
в СССР, но многое не разрешалось. 
Поэтому мы приняли решение: по-
ловину своего времени посвятить 
зарабатыванию денег, а вторую  – на-
писанию романов для души. Мы разъ-
езжали и выступали в разных городах 
страны, тем самым ухитрялись за-
работать на хлеб... А в свободное от 
поездок время секретным образом 
создавали роман „Петля и камень“, 
посвященный теме преследования 
евреев в Советском Союзе. Наша де-
ятельность заслуживала, по крайней 
мере, 5–7 лет лагерей. Мы располага-
ли секретными сведениями, хотя ни-
когда не переступали порог этого уч-
реждения. Просто у нас было много 
знакомых среди бывших работников 
КГБ, пострадавших от этой организа-
ции, и влиятельных адвокатов. Таким 
образом, роман с каждой страницей 
приобретал антисоветский накал. 
Дома мы с Жорой никогда не держа-
ли более трех страниц, а хранили все 
в разных местах. Тогда мы сами пре-
вратились в своих же персонажей. Но 
зато мы впервые в жизни писали без 
внутренней цензуры, которая жила в 
каждом советском литераторе. И уже 
потом мы стали писать „Евангелие 
палача“ о „деле врачей-убийц“. Это  – 
книги о том, как в СССР должен был 
произойти еврейский Холокост, по 
масштабам соотносимый с гитлеров-
ским».

К этому времени пришло осознание 
тогo, чтó из себя представляет совет-
ская власть. Жить стало невыносимо, 
терпеть не было сил, молчать больше 
не хотелось. Они попали в ситуацию, 
которая в шахматах называется цуг-
цванг  – следователя по особо важ-
ным делам МУРа и корреспондента 
ТАСС, освещавшего официальные 
правительственные события, пода-
вших заявление о выезде из страны, 
элементарно бы закатали в асфальт. 
Как признавался уже в несоветские 
годы Аркадий Вайнер, борцами за 
идею они не были – у обоих были се-
мьи, дети (от себя добавлю: в конце 
концов, не всем быть Солженицыны-
ми). Вот тогда и было принято реше-
ние укрыть рукописи от «государева 
ока», в надежде, что когда-нибудь они 
станут книгой и увидят свет.

«Петля на траве» и «Евангелие для 
палача» были изданы в начале 1990-х, 
когда от Советского Союза осталось 
лишь воспоминание. Еврейская нота 
и в эти годы, когда страна стала из-
бавляться от государственного анти-
семитизма, прозвучала во всеуслыша-
нье – сильно, громко и мощно.

Прямая речь  
Георгия Вайнера
«Никто, как евреи, не имели и не 
имеют столько тягот и сложностей 
в своей судьбе. И для преодоления 
всех этих испытаний в течение не-
скольких тысячелетий существова-
ния с Торой Господь снабдил евреев 
большими талантами. Это – идея не 
шовинистическая, она подтвержда-
ется чисто статистически.

Евреи  – очень талантливый на-
род. При этом их еврейское из-
бранничество не дает им никаких 
преимуществ, оно дает им только 
обязательства. Только тот, кто спо-
собен выполнить эти обязательства, 
становится настоящим евреем  – из-
бранником Божьим.

Быть евреем – не наказание и не на-
града, а высокая и трудная честь. По-

тому что каждый еврей евреем счита-
ется не по крови, с моей точки зрения, 
не по месту проживания, а от своего 
осознания, что он еврей, – от Моисея 
и до сегодняшних дней. Это большая 
честь. Это – избранничество.

Бывая в Израиле у Стены плача, я 
стараюсь не обременять Всевышнего 
мелкими просьбами. У меня всегда 
одна просьба: чтобы те, кого я люблю, 
были живы и здоровы, в мире и благо-
получии. В этом случае я буду счаст-
лив».

Как вы пишете?
Этот вопрос задавали многим писате-
лям, которые писали вдвоем, – от бра-
тьев Гонкуров до братьев Стругацких. 
Истории неизвестно, что отвечали 
Гонкуры, но известно, что  – Стру-
гацкие. Борис говорил: «Сюжеты мы 
всегда придумывали вместе – обычно 
вечером, после основной работы, во 
время прогулки. Тексты писали тоже 
вместе, хотя в самом начале пробова-
ли писать и порознь, но это оказалось 
нерационально, слишком медленно и 
как-то неинтересно. Обычно же один 
сидел за машинкой, другой бродил тут 
же по комнате, и текст придумывался 
и обсуждался постепенно  – фраза за 
фразой, абзац за абзацем, страница за 
страницей. Это было как бы устное 
редактирование, каждая фраза прого-
варивалась три-четыре раза, пока мы 
взаимно не соглашались поместить 
ее в текст. Самый эффективный – как 
показал опыт – метод работы вдвоем. 
Рекомендую».

Ильф и Петров отшучивались: «Да 
так и пишем, как братья Гонкур: один 
бегает по редакциям, а другой стере-
жет рукопись, чтоб не украли знако-
мые».

На этот же постоянный читатель-
ский вопрос Аркадий Вайнер на од-
ной из читательских конференций 
ответил вполне серьезно: «Да очень 
просто. Сначала мы решаем, о чем 
будем писать. Потом составляем при-
мерный план, разбиваем его на главы 
и решаем, кто какую будет писать. 
Если про войну  – значит, Георгий, 
если про любовь  – я. А потом, когда 
каждый напишет те главы, которые 
выбрал, мы снова заглядываем в план 
и смотрим, что осталось. И чаще всего 
оказывается, что главы, которые изна-
чально никто из нас не выбрал, просто 
не нужны».

Дочь Аркадия, Наталья Дарьялова, 
вспоминала: «Какие-то эпизоды они 
записывали на магнитофон. Работа-
ли очень много, чаще всего  – ночью, 
выкуривая блоки сигарет и выпивая 
литры кофе. Часто спорили: братья по 
характеру были разными, но жизнен-
ные принципы и понимание людей 
у них было схожим. Отец прекрасно 
выстраивал сюжет, придумывал по-
вороты, Георгий „вышивал“ писатель-
ское полотно. Они друг друга гармо-
нично дополняли».

Остались книги
В 1991  г. после развала Советского 
Союза Георгий уехал в США, Арка-
дий остался в России.

Старший ушел из жизни в ночь с 24 
на 25 апреля 2005  г. Младший пе-
режил брата на четыре года. После 
себя они оставили книги, которые 
читали, читают и будут читать.

Андрей ДНЕПРОВ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по 
физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15
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«Вперед, заре навстречу!»

Трагедия одной антисталинской молодежной организации
Этими словами поэта Александра 
Безыменского начинается песня 
«Молодая гвардия», которую так 
любили петь члены организации. 
Когда в 1990-х  гг. приоткрылись 
сверхсекретные партийно-государ-
ственные архивы, выяснилось, что 
во времена сталинского террора был 
разгромлен ряд движений сопро-
тивления политической системе, 
о которых прежде почти никто не 
знал. В разных регионах возникали 
подпольные молодежные группы 
марксистской, либеральной, анар-
хистской, националистической ори-
ентаций.

Безумство храбрых
До войны юные бунтари вербова-
лись в основном из семей репрес-
сированных, экспроприирован-
ных, лишенных гражданских прав, 
идейных оппозиционеров и прочих 
ущемленных советской властью. По-
сле разгрома фашизма усиливается 
стремление победителей к свобод-
ной и справедливой жизни, порой 
выливаясь в тайное противодей-
ствие закостенелому строю, удушли-
вой атмосфере лицемерия и обмана. 
Особенно ярко проявилось это у их 
детей – старшеклассников и студен-
тов, легче поддававшихся влиянию 
прогрессивных идей и радикальных 
настроений. То было поколение 
родившихся в советское время вы-
ходцев преимущественно из интел-
лигенции и служащих. С одной сто-
роны, им внушали идеалы борьбы за 
дело коммунизма, а с другой – в об-
становке лжи и страха жестоко пода-
вляли их порывы к самостоятельно-
сти и инициативе. Вопреки ужасам 
террора и циничной демагогии со-
циальный протест в среде молодежи 
против культа Сталина и насаждае-
мых им казарменных порядков под-
спудно нарастал.

Первой оппозиционной молодеж-
ной организацией послевоенных 
лет можно считать группу «Рыца-
ри удачи», возникшую в 1945 г. Она 
состояла из студентов главным об-
разом московских вузов, имевших 
свою программу и устав, поставив-
ших перед собой задачу агитации 
против сталинского режима. У них 
были связи с единомышленника-
ми из Харькова и других городов. 
Членов группы арестовали в конце 
февраля 1947-го и осудили к срав-
нительно малым срокам лишения 
свободы. Одной из ранних после-
военных групп учащихся, состояв-
шей в основном из студентов, стала 
«Коммунистическая идейная моло-
дежь» (Челябинск). Она подготови-
ла развернутое воззвание, в котором 
критиковала ВКП(б) за перерож-
дение в мелкобуржуазную партию. 
Основная задача группы виделась в 
отстранении от власти «лжемаркси-
стов».

Тогда же в Москве подростки 14–
15 лет основали свою организацию 
«ОСИП» («Общество свободы и 
правды»). Они писали и распро-
страняли антисталинские листов-
ки. После ареста их допрашивали 
на Лубянке в присутствии учителей 
и дали по 3–4 года заключения в ис-
правительных колониях для детей. В 
Воронеже осенью 1948-го ученика-
ми девятого класса мужской школы 
была создана «Коммунистическая 

партия молодежи» (КПМ). Конспи-
раторы образовали бюро в составе 
первого секретаря Бориса Батуева и 
секретаря по идеологии Юрия Ки-
селева. В КПМ приняли 50 человек, 
и была утверждена антисталинская 
программа, определившая задачу: 
изучение и распространение в мас-
сах подлинного марксистско-ле-
нинского учения. Ее члены имели 
оружие, регулярно тренировались в 
стрельбе. Во время собраний у двери 
выставлялся часовой с заряженным 
автоматом. Символом стал флажок 
с профилем Ленина, на членских би-
летах  – девиз: «Борьба и победа!». 
Выпускался литературный журнал, 
велись политические дискуссии. В 
сентябре 1949-го руководство КПМ 
было арестовано, следствие длилось 
почти год с применением побоев и 
пыток. Особое закрытое совещание 
суда приговорило активистов к дли-
тельным срокам заключения, неко-
торые не дожили до освобождения, 
многие стали инвалидами. Один из 
них, Анатолий Жигулин, написал об 
этом книгу «Черные камни», издан-
ную после перестройки.

С сентября 1948 по январь 1949 г. 
в Москве и Воронеже действовал 
«Всероссийский демократический 
союз», целью которого стало соз-
дание демократического общества 
на основе марксистской идеоло-
гии. Основную часть «Союза» со-
ставили студенты философского и 
филологического факультетов Воро-
нежского университета. 27  января 
1950  г. Военный трибунал Южно-
Уральского военного округа при-
говорил по аналогичному делу еще 
одну группу студентов к сравни-
тельно мягким срокам заключения 
(7–10 лет). Самая поздняя из извест-
ных юношеских групп называлась 
«Армия революции». 16–17-летние 
московские мальчики разработали 
программу будущего справедливого 
государственного устройства. Чле-

ны группы продержались более двух 
лет. В ночь с 4 на 5 марта 1953 г. был 
арестован лишь один из них – Виктор 
Булгаков, имен остальных следствию 
добиться не удалось. Характерны на-
звания оппозиционных молодежных 
организаций. Кроме перечисленных 
это «Юные ленинцы», «Истинные 
коммунисты», «Ленинская гвар-
дия». А школьники из Ульяновска 
назвали свою группу «Всесоюзная 
партия против Сталина».

«Пока свободою горим»
Еврейские имена в упомянутых под-
польных группах встречаются ред-
ко. Возможно, это объясняется тем, 
что в период повального государ-
ственно-бытового антисемитизма 
у молодых евреев предельно обо-
стрилось чувство самосохранения, 
многие стремились прежде всего 
получить приличное образование, 
избегая рискованных авантюр. Вме-
сте с тем мало кому известно, что в 
Брянске с 1945 по 1949 г. нелегально 
действовала молодежная сионист-
ская группа, поставившая своей 
целью подготовку эмиграции в Па-
лестину. Одним из ее руководите-
лей был Арон Фарберов, сын рели-
гиозных родителей, внук и правнук 
раввинов. Вернувшись из армии, он 
столкнулся с юдофобией бывших со-
учеников, свидетелей и участников 
расправ с евреями при немцах. Арон 
работал, экстерном окончил десяти-
летку, стал готовиться к экзаменам в 
МГУ. И тогда же вступил в группу, 
созданную студентом истфака МГУ 
Владимиром Левитиным, фронто-
виком-инвалидом. Разработанная 
ими программа предусматривала 
подготовку к отъезду в Палестину и 
борьбу с любыми попытками анти-
семитов осуществлять акции про-
тив советских евреев.

Несмотря на строгую конспи-
рацию, в ряды группы проник до-
носчик, выдавший ее участников. В 
октябре 1949-го Фарберов и другие 
члены сионистской организации 
были брошены в тюрьму областного 
управления МГБ. На заседании во-
енного трибунала 16 февраля 1950 г. 
никто из подсудимых своей вины 
не признал. За участие в «контрре-
волюционной антисоветский груп-
пе», ставившей целью нелегальную 
эмиграцию за границу, суд пригово-
рил активных членов организации 
к 25  годам лишения свободы. Арон 
пережил в ГУЛАГе каторжный труд, 
болезни, издевательства надзира-
телей. В сентябре 1955-го он вышел 
на волю по реабилитации, окончил 
МГУ, женился на племяннице ла-
герного друга. Занимался наукой 
и в 1972 г. всей семьей выехал в Из-
раиль, поселился в Иерусалиме, где 
работал преподавателем Еврейского 
университета.

Пожалуй, самой радикальной ор-
ганизацией молодежи послевоен-
ных лет стала московская группа, 
состоявшая в основном из еврей-
ских школьников и студентов. Это 
было время, когда в стране нарас-
тал великорусский шовинизм, со-
провождаемый антисемитизмом. 
Местные власти препятствовали 
возвращению эвакуированных ев-
реев в их квартиры, устройству на 
работу. Был взят курс на жесткое 
ограничение иудаизма, еврейской 

благотворительности, разверну-
лась борьба с «националистиче-
скими обычаями» (выпечка мацы, 
ритуальный убой и  т.  д.). Власть не 
только не преследовала, но неред-
ко поощряла антисемитизм, до-
ходивший до погромов. Переход к 
активным действиям против евреев 
совпал с образованием в 1948 г. Го-
сударства Израиль, независимого 
от воли Сталина, отчего гнев ген-
сека против советских евреев еще 
более усилился. 12  января 1948-го 
был злодейски убит Соломон Михо-
элс. С января 1949-го развернулась 
антисемитская кампания «борьбы 
с космополитизмом», закрылись 
еврейские учреждения культуры. В 
августе 1952-го были расстреляны 
члены Еврейского антифашистско-
го комитета. Состоялись суды над 
участниками «организаций еврей-
ских буржуазных националистов» 
в промышленности, средствах мас-
совой информации, органах здраво-
охранения. Шли массовые чистки и 
аресты евреев – сотрудников госуч-
реждений и предприятий. Послед-
ней акцией сталинского террора 
стало пресловутое «дело врачей» 
(январь 1953 г.).

В такой зловещей обстановке и воз-
никла подпольная молодежная орга-
низация «Союз за дело революции» 
(СДР). Ее история началась в 1949 г. в 
Московском городском доме пионе-
ров. Там в кружке любителей лите-
ратуры 10-классники Боря Слуцкий 
и Владик Фурман встретились и под-
ружились с 8-классницей Сусанной 
Печуро. Все трое  – комсомольцы, 
увлеченные художественной литера-
турой. Но им не по душе была линия 
руководителя кружка, единолично 
выбиравшей произведения для об-
суждения. Однако это не мешало 
троице после занятий свободно де-
литься впечатлениями от прочитан-
ного. Конфликт вспыхнул в начале 
1950-го, когда одна участница круж-
ка зачитала стихотворение о вы-
пускном вечере с размышлениями о 
будущем, страхе перед неизвестным 
и грусти по беззаботной школьной 
поре. Педагог сочла его антисовет-
ским: «Не может наш человек пре-
бывать в нерешительности перед 
светлым будущим, которое строит 
коллектив!» На сторону обвиняе-
мой встал Боря Слуцкий и после спо-
ра с руководителем заявил об уходе 
из кружка. Его поддержал Фурман, 
чьи родители, идейные марксисты, 
нарекли младшего сына Владиле-
ном  – аббревиатурой от имени и 
фамилии Ленина. Борис был явным 
лидером. Умница и эрудит, высокий, 
плотный, с открытым лбом под шап-
кой волнистых темных волос, он вы-
глядел взрослее своих 16 лет. Рядом 
с ним всегда был темпераментный 
Владик с ярко выраженной семит-
ской внешностью, худой, нервный, 
ироничный и мягкий.

Вскоре дома у Бориса образовался 
альтернативный кружок, свобод-
ный от цензуры. У интеллигентов 
Слуцких была большая библиотека 
произведений классиков русской 
литературы и ранних изданий сочи-
нений Ленина. Пытливые молодые 
люди стали изучать работы Ильича, 
сравнивали их с высказываниями 
Сталина и обнаружили, что многие 
ленинские идеи искажены им. Бесе-

Тюремные фотографии Евгения Гуревича,  
Бориса Слуцкого и Владилена Фурмана
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ды о литературе перешли в диалоги 
о политическом устройстве страны. 
И однажды Борис заявил о своих 
планах «бороться за осуществление 
идеалов революции, против суще-
ствующего режима – перерождения 
диктатуры пролетариата в бона-
партистскую диктатуру Сталина». 
А в конце августа оба юноши, как 
вспоминала Сусанна, сообщили ей, 
что «решили создать подпольную 
организацию для борьбы со ста-
линским режимом и предлагают 
мне быть с ними. Они не скрывали, 
что эта деятельность, вероятно, бу-
дет стоить нам жизни. Принятие их 
предложение стоило мне громадных 
душевных мук. Я понимала, что, со-
глашаясь, отрекаюсь от всей своей 
предшествующей жизни».

Втроем они образовали «органи-
зационный комитет». Создание ими 
«Союза борьбы за дело революции» 
было отчасти спонтанным. У его ру-
ководителей не было определенных 
планов, а только жажда улучшить 
жизнь на основе принципов спра-
ведливости. Начитавшись книг о ре-
волюционерах, подпольщики приду-
мали себе псевдонимы, документы 
печатали на гектографе, сконстру-
ированном из подручных материа-
лов. К тому времени Слуцкий после 
безуспешной попытки поступить на 
философский факультет МГУ стал 
студентом пединститута, Фурман с 
трудом прошел в 3-й московский ме-
динститут. Большинство отвержен-
ных были евреями, некоторые из них 
после бесед с друзьями о причинах 
их жизненных бед становились еди-
номышленниками и вступали в ряды 
СДР.

Слуцкий сблизился с таким же 
неудачником-абитуриентом Женей 
Гуревичем, принятым лишь в Мо-
сковский институт пищевой про-
мышленности. Вскоре к ним при-
соединился кузен Бориса Гриша 
Мазур, студент Института генети-
ки. Фурман привлек в организацию 
свою подружку Инну Эльгиссер. 
Печуро привела двоюродную се-
стру, девятиклассницу Нину Уф-
лянд, а также школьных подруг 
Ирэну Аргинскую, чей отец был 
репрессирован, и Катю Панфилову, 
дочь священника. Женя сумел за-
вербовать ряд знакомых девушек, 
в их числе – Майю Улановскую, от-
важную дочь анархистов, находив-
шихся в заключении. Со временем 
в орбиту влияния вожаков попали 
еще несколько друзей и знакомых 
(Ида Винникова  – студентка заоч-
ного отделения Историко-архивно-
го института; Тамара Рабинович  – 
студентка Института пищевой 
промышленности; Алла Рейф  – за-
очница естественного факультета 
пединститута им. Ленина). Всего в 
состав «Союза» вошли 16 человек, 
из них 14  – евреи по происхожде-
нию.

«Вы жертвою пали  
в борьбе роковой»
Руководители организации соста-
вили программу и манифест, кото-
рые отпечатали на гектографе, раз-
множили и ознакомили с ними всех 
членов. В них говорилось о перерож-
дении социализма в государствен-
ный капитализм, а власти Советов – 
в диктатуру вождя, подчеркивалось 
отсутствие гражданских свобод, 
фарсовый характер выборов, импе-
риалистическая суть внешней по-
литики, катастрофическое состоя-
ние сельского хозяйства. Согласно 
уставу, «Союз» делился на «пятер-

ки». Главной его задачей считались 
антисталинская агитация, распро-
странение листовок, объяснение, 
главным образом, сверстникам, в 
чем советская действительность 
противоречит ленинским принци-
пам. Серьезное внимание уделялось 
групповому изучению нелегальной 
литературы по истории, политике, 
философии. В часы отдыха ребята 
пели революционные песни: «Вар-
шавянку», «Не слышно шуму го-
родского», «Вы жертвою пали», 
«Орленок». Читали стихи Надсона, 
Блока, Пастернака, поэму М. Алигер 
«Твоя победа». Слушали «Лунную 
сонату» и другие фортепианные 
произведения в исполнении Бориса.

В середине 1950-го в организации 
возник острый кризис. Евгений Гу-
ревич на очередной сходке заявил, 
что антисоветская агитация явля-
ется недостаточно эффективным 
методом борьбы и предложил в 
первую очередь заняться подготов-
кой диверсионных актов. Позже он 
представил свой проект создания 
глубоко законспирированной бое-
вой дружины для проведения терак-
тов против руководителей ВКП(б) 
и советского правительства. Их 
можно было бы осуществить на 
первомайской демонстрации, когда 
«дружинники» будут проходить по 
Красной площади мимо трибуны. 
Но прежде всего, утверждал он, не-
обходимо ликвидировать секретаря 
ЦК партии Г. Маленкова – «главно-
го инициатора и организатора по-
литики антисемитизма в стране». 
Особое впечатление на население 
произвел бы взрыв депо Москов-
ского метрополитена. Против аван-
тюристской идеи резко выступили 
Слуцкий и Фурман, мотивируя это 
тем, что террор противоречит ле-
нинской тактике и на первом этапе 
может повлечь за собой быстрый 
провал организации. Да и каким 
оружием располагала группа, кро-
ме неисправного пистолета без 
патронов, который прятал у себя 
Гуревич? Его никто не поддержал, 
и тогда в конце октября он заявил 
о своем выходе из СДР вместе с со-
ратником Мельниковым.

Между тем органам госбезопас-
ности от доносчиков стало известно 
о существовании в Москве «еврей-
ской террористической организа-
ции». Вероятно, этому способство-
вало неоднократное нарушение 
ее членами правил конспирации. 
Так, экспансивный В. Фурман из-
лагал свои антисоветские взгляды 
малознакомым лицам, в частности 
внештатному инструктору райкома 
комсомола М.  Биркенблиту. Часть 
листовок СБР попала в руки гэбэш-
ников. Их наружная слежка стано-
вилась почти открытой. В комнате 
Бориса под видом проверки элек-
тропроводки ими было поставле-
но подслушивающее устройство. 
Обнаружив его, ребята придумали 
способ помешать прослушке: закре-
пили лист плотной бумаги вблизи 
комнатного вентилятора, лопасти 
которого при включении, задевая 
бумагу, производили шум, что не 
мешало разговорам молодежи в тес-
ном кругу.

Кольцо преследования неумоли-
мо сжималось. Однажды Владик 
сказал Сусанне и Боре: «Давайте 
поклянемся, что будем жить вместе 
и умирать вместе!» Новый 1951  г. 
неразлучная тройка встречала у 
Слуцкого. Вспоминает Печуро: 
«Сидели за скромным столом с бу-
тылкой сухого вина, говорили, что 

ждет нас, как нужно вести себя при 
аресте, на допросах. Тюрьму мы 
представляли себе только по кни-
гам и фильмам, да еще по моим впе-
чатлениям от экскурсии в Петро-
павловскую крепость. Советская 
тюрьма оказалась намного страш-
нее и тяжелее, чем мы могли себе 
представить». Бориса арестовали в 
ночь с 17 на 18 января 1951-го, Вла-
дилена – днем 18-го, Сусанну – но-
чью с 18 на 19-е, остальных членов 
СДР – в течение следующей недели. 
Во время домашних обысков изы-
малась запрещенная литература, 
книги, письма.

Всех участников заговора поме-
стили в одиночные камеры Лефор-
тово. Допросы велись без скидок на 
возраст  – с фальсификацией про-
токолов, применением угроз, шан-
тажа, оскорблений, побоев и пыток, 
особенно на завершающем этапе. 
Первые несколько месяцев подслед-
ственным не предъявляли обвине-
ний в измене Родине и терроре, речь 
шла лишь о создании антисовет-
ской группы и антисоветской аги-
тации. Основатели СБР старались 
снять вину с друзей и брали всё на 
себя. Остальные по неопытности, 
под давлением следователей, при-
знавали свою вину и подписывали 
протоколы допросов. Фабрикация 
дел в СССР была делом обыденным. 
Но следствие и суд над «террори-
стами» из числа юнцов, только что 
вышедших из пионерского возрас-
та, поражали своей абсурдностью и 
безжалостностью даже в те времена.

Существование «молодежной 
еврейской террористической орга-
низации» в центре Москвы, да еще 
в разгар антисемитской кампании, 
было использовано для подковер-
ных интриг. Следствием заинтере-
совался министр МГБ В. Абакумов, 
по указанию которого ранее был 
убит Михоэлс и разгромлен ЕАК. 
Министр лично допросил каждого 
участника «Союза» и в итоге не ус-
мотрел в его деятельности никакой 
террористической угрозы. В июле 
1951-го следователь по особо важ-
ным делам М. Рюмин в доносе Ста-
лину обвинил Абакумова в том, что 
он «намеренно свернул расследова-
ние дела антисоветской молодежной 
организации троцкистского типа, 
представив ее как безобидную игру 
в политику». Продолжая вести след-
ствие, Рюмин доказывал, что СДР 
«пытался создать филиалы в Ряза-
ни, Ленинграде, Львове и в армии, 
установить связи с ОУН и предста-
вителями враждебных Советскому 
Союзу государств  – Югославией и 
США». Для подтверждения своих 
домыслов он прибег к предельному 
ужесточению допросов.

Участников СДР в феврале 1952 г. 
судила «без участия сторон» (про-
курора и адвокатов) Военная кол-
легия Верховного суда СССР. Су-
дебные заседания проводились в 
подвальном помещении Лефор-
товской тюрьмы. Все подсудимые 
держались стойко, хотя многого 
по молодости недопонимали. Бо-
рис Слуцкий, Владилен Фурман и 
Евгений Гуревич были обвинены 
в том, что являлись «основателя-
ми и руководителями еврейской 
антисоветской террористической 
молодежной организации, осу-
ществляли вербовку новых членов 
в организацию, распространяли 
антисоветские листовки и доку-
менты, проводили подготовку к 
совершению террористических ак-
тов против руководителей ВКП(б) 
и Советского правительства, наме-
ревались установить преступную 
связь с представителями враждеб-
ных иностранных государств и ан-
тисоветских националистических 
формирований, действующих на 
территории СССР». До последне-
го дня юноши надеялись, что оста-
нутся в живых. Но решением суда 
от 13  февраля 1952  г. всех троих 
приговорили к расстрелу. От про-
шения о помиловании подсудимые 
отказались. Приговор был приве-
ден в исполнение 26  марта 1952  г. 
Десять человек осудили к 25 годам 
лагерей с конфискацией имуще-
ства и поражением в правах на пять 
лет. Еще трое, не имевшие прямого 
отношения к группе, были приго-
ворены к 10 годам лишения свобо-
ды.

После смерти Сталина Военная 
коллегия в апреле 1956 г. пересмо-
трела дело всей группы. Тем, кто 
находился в заключении, снизили 
сроки до пяти лет и освободили 
по амнистии. Троим давно казнен-
ным, будто в насмешку, приговор 
изменили на 10 лет лагерей. В июле 
1954-го был расстрелян Рюмин и 
ряд других следователей, а в дека-
бре 1954 г. – Абакумов. Но только в 
1989-м всех членов «Союза борьбы 
за дело революции» полностью ре-
абилитировали.

Поражает отчаянная сме-
лость нелегальных объедине-
ний молодежи, дерзнувших по-
сягнуть на устои советского 
государственного строя. Несмо-
тря на бесплодность их попыток 
модернизировать общество на 
социалистических началах, мало-
численность и скоротечность су-
ществования, они оставили свой 
след в истории освободительного 
движения в СССР.
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Кто не хотел назад в СССР
Лагеря для перемещенных лиц после войны

К лету 1945  г. почти 5 млн совет-
ских граждан оказалось в лагерях для 
перемещенных лиц. Из них 400  тыс. 
предпочли остаться на Западе, но 
большинство репатриировались в 
СССР. Сколько евреев было среди воз-
вращенцев, как приняла их новая ста-
рая родина, многие ли пожалели о сво-
ем решении и пытались вернуться на 
Запад – об этом и многом другом в ин-
тервью с историком Университета 
Торонто д-ром Сетом Бернстайном.

– Сет, можно ли назвать процесс 
репатриации принудительной де-
портацией? Была ли возможность 
остаться на Западе у тех, кто это-
го хотел?

– Большинство искренне хотело 
вернуться, хотя, разумеется, солда-
ты Русской освободительной армии 
и другие коллаборационисты по-
нимали, что их ждет, и намеренно 
сдавались союзникам в надежде, что 
те их не выдадут Советам. Так или 
иначе, когда мы говорим о принуди-
тельной депортации, это касается, в 
основном, военнопленных.

Нельзя отрицать: людей тянуло 
на родину, даже если они осознава-
ли опасность возвращения. В июле 
1941-го Иван Твардовский  – брат 
знаменитого поэта и редактора «Но-
вого мира» – попал в плен к финнам, 
в августе 1944-го бежал в Швецию, 
устроился на работу, но, в конце кон-
цов, добровольно вернулся в СССР, 
где пять лет провел в Чукотлаге.

Многое зависело от места рожде-
ния. Как правило, уроженцев стран 
Балтии не репатриировали, если они 
того не хотели. Достаточно было по-
дойти к британскому сержанту и 
сказать, мол, я из Литвы или Латвии. 
Прибалты считались почти своими, 
рекламная кампания по приглаше-
нию иммигрантов в Австралию шла 
под лозунгом Beautiful Balts, хотя ре-
крутировали в основном украинцев. 
Между тем у украинцев с аннекси-
рованных Советами территорий по-
началу был непонятный статус  – их 
судьба была в руках коменданта того 
или иного лагеря. Впрочем, можно 
было сказать, что ты поляк или чело-
век без гражданства.

Те, кому удалось остаться в за-
падных зонах оккупации до осени 
1945  г., могли не беспокоиться  – им 
почти без проблем давали статус по-
литического беженца.

Вместе с тем я обнаружил в рос-
сийском архиве документ о целой 
серии похищений людей сотрудни-
ками советской миссии по репатри-
ации, причем когда кампания была 
уже практически завершена. Домой 
офицеры не хотели: одни торговали 
на черном рынке, другие занялись 
сводничеством, а третьи все-таки 
продолжали работать «по профи-
лю» – просто хватали людей на улице 
и отправляли в Союз. Приехавший с 
инспекцией из Москвы генерал был 
в ярости: в его отчете сообщается, 
что на счету одной группы пять по-
добных случаев, а другая команда 
похитила еще больше. К счастью, эта 
охота прекратилась до того, как о 
ней узнали британцы.

Случались и проколы. Так была 
похищена дочь белогвардейского 
офицера из первой волны эмигра-
ции, которая к тому же работала в 
британской миссии. Осознав ошиб-
ку и ее возможную цену, офицеры 

напоили женщину, долго катали по 
городу, запутывая следы, а потом от-
пустили.

Гораздо драматичнее сложилась 
судьба другой женщины, еврейки 
по матери (о чем немцы не знали) с 
украинской фамилией. В лагере она 
познакомилась с одним французом, 
вышла за него замуж и уехала в Па-
риж. В 1946-м ее похитили из Фран-
ции с маленьким ребенком – на про-
тяжении 20  лет она даже не могла 
связаться с мужем.

– Каков был этнический состав 
этих 5 млн перемещенных лиц?

– 35–40% составляли украинцы, 
примерно столько же  – русские и 
20%  – все остальные. В лагерях для 
перемещенных лиц оказались при-
мерно 200  тыс.  евреев из Польши, 
бежавших в начале войны в СССР 
и депортированных как социаль-
но опасные элементы в Сибирь и 
Центральную Азию, что, по иронии 
судьбы, спасло им жизнь. Были там и 
советские евреи, из которых верну-
лись на родину, по разным оценкам, 
10–12  тыс. человек. Интересно, что 
советское командование поначалу 
практически не обращало на них 

внимания. Правда, полковник Кире-
ев – ответственный за репатриацию 
из американской зоны оккупации 
Австрии  – отмечал, что, когда в ев-
рейском лагере был показан фильм 
«Москва», зрители так зашумели, 
увидев на экране Сталина, что ад-
министрации пришлось их успокаи-
вать. При этом, писал Киреев, лишь 
30–40 еврейских репатриантов вер-
нулись в СССР.

В целом, конечно, вернулось на-
много больше: люди хотели воссое-
диниться с родными и близкими (о 
гибели которых еще не знали), да и 
имидж Советского Союза сразу по-
сле войны был в глазах евреев весьма 
привлекательным. Тот же Киреев 
сообщает о том, что среди переме-
щенных лиц ходят слухи, что СССР 

отправляет оружие и советников в 
Эрец-Исраэль через Чехословакию.

– Но ведь шел и обратный про-
цесс  – многие евреи с советским 
паспортом воспользовались воз-
можностью уехать в Польшу или 
Румынию, а оттуда – в Израиль или 
США…

– Да, в 1945-м это было несложно. 
Один молодой человек из Киева, де-
мобилизовавшись из Красной армии 
в 1945  г., писал, что «вернувшись 
домой... и не найдя никого в живых, 
уехал в Польшу». Некоторые всту-
пили в брак с евреем/еврейкой из 
Польши и тоже получили выездные 
визы. Весной 1946 г. более 10 тыс. ев-
реев из Черновицкой области полу-
чили право на выезд в Румынию. Тем 
не менее 90% воспользовавшихся 
этими каналами в свое время имели 
польский или румынский паспорт. 
Разумеется, были исключения. Так, 
например, советский чиновник вы-
дал за 1200  руб. еврейскому сапож-
нику из Херсонской области фаль-
шивые документы жителя Северной 
Буковины. Но массовым явлением 
этот процесс полулегальной эмигра-
ции не стал.

Решиться на отъезд было проще 
молодому мужчине, потерявшему 
всех близких и прошедшему огонь, 
воду и медные трубы, как офицер-
еврей из Киева. Но в целом люди, 
родившиеся и выросшие в СССР, 
не подозревавшие об антисемит-
ской кампании, которая начнется 
несколько лет спустя, вовсе не стре-
мились уехать. Более того, далеко не 
все, кто имел полное право на репа-
триацию, им воспользовались. Ха-
рактерна история Иосифа Абковича, 
родившегося в 1922  г. в польском 
тогда Гродно. В годы войны он про-
шел через концлагерь, был освобож-
ден Красной армией, после чего не 
уехал на Запад или в Эрец-Исраэль, 
а присоединился к остарбайтерам и 
был отправлен в рабочий батальон в 
одну из шахт на Донбассе. Вырвав-
шись, наконец, в Гродно, он обнару-
жил, что все его близкие погибли… 
За самовольный отъезд с Донбасса 
Абкович был арестован и осужден 
на небольшой срок, но после ос-
вобождения остался в СССР, хотя 
вполне мог восстановить свое поль-
ское гражданство. Такой вот пример 
польского еврея, ставшего безогово-
рочно советским человеком.

– Как встретили в СССР евре-
ев-репатриантов? Их шансы спа-
стись в годы оккупации были мини-

мальны, что вызывало подозрения в 
предательстве…

– Во-первых, большинство вы-
жили именно потому, что скрыли 
свое происхождение. Во-вторых, 
Холокост был тогда фигурой умол-
чания, евреев не выделяли в общей 
массе репатриантов. Вместе с тем 
надо отметить, что из 4,2  млн со-
ветских граждан, вернувшихся 
из-за границы, были арестованы 
6,5%  – главным образом, бывшие 
военнопленные, среди которых 
был репрессирован каждый ше-
стой. Среди гражданских лиц аре-
сту подверглись примерно 1–2% 
репатриантов, но практически ко 
всем вернувшимся «оттуда» отно-
сились с настороженностью, видя в 
них если не пособников нацистов, 
то людей, благополучно пережив-
ших годы войны, когда страна ис-
текала кровью. С одной стороны, 
с репатриантами боялись общать-
ся, подозревая, что те на крючке у 
НКВД, с другой  – безжалостно их 
эксплуатировали, пользуясь безза-
щитностью вновь прибывших. Это 
начиналось еще в советской зоне 
оккупации, где женщин склоняли 
к сожительству, и продолжалось в 
СССР, когда репатриантов отправ-
ляли на самые тяжелые и грязные 
работы.

Была и простая зависть к тем, кто 
вкусил западной жизни. В архиве 
есть свидетельство об инциденте с 
молодой репатрианткой, надевшей 
на рынок шляпку и вуаль, привезен-
ные из Германии. В отчете утверж-
далось, что местные колхозники 
обрушили на нее град проклятий, и 
офицеру НКВД даже пришлось со-
провождать репатриантку до дома, 
спасая от расправы.

– Что ждало семьи, образовавши-
еся в годы войны? Наверняка часть 
остарбайтеров нашли себе пару 
среди граждан оккупированных 
стран или даже немцев…

– Их было больше, чем мы можем 
себе представить. Глава Управле-
ния по делам репатриации генерал 
Голиков докладывал Берии, что 
20 тыс. (!) советских женщин вышли 
замуж только за французов. Совет-
ские офицеры, посещавшие лагеря 
для перемещенных лиц в Нидер-
ландах, обнаружили, что большин-
ство женщин, содержавшихся там, 
были замужем за голландцами. Как 
правило, семью старались не раз-
рушать, даже если речь шла о граж-
данских браках, поэтому пару либо 
старались вернуть в СССР, либо 
оставляли в покое. Впрочем, уже в 
1947-м в СССР был принят закон, 
запрещавший браки с иностранца-
ми, ставший причиной многочис-
ленных трагедий.

– Примерно треть перемещен-
ных лиц, оставшихся на Западе, 
были выходцами из Украины. А 
сколько предпочли вернуться после 
войны в УССР?

– К началу 1948  г. в Украине на-
считывалось 1,2 млн репатриантов, 
но мало кто знает о второй украин-
ской волне репатриации  – в сере-
дине 1950-х, после смерти Сталина. 
Большинство возвращенцев были 
гражданами Аргентины и других 
стран Южной Америки, покинув-
шими Западную Украину в 1920–
1930-е  гг. Их даже сложно назвать 
репатриантами, поскольку они ни-

Песах в лагере для перемещенных лиц,  
Фельдафинг, Германия
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когда не имели советского поддан-
ства. Причины возвращения были 
у каждого свои: одни мечтали снова 
увидеть родную землю, радуясь, что 
«железный занавес» слегка приот-
крылся. Другие бежали от эконо-
мического кризиса в Аргентине. 
Были и идеологические репатри-
анты  – коммунисты, опасавшиеся 
возвращаться при Сталине, но во-
одушевленные «оттепелью». Один 
из них – приехавший из Буэнос-Ай-
реса в свою родную деревню на Во-
лыни некто А. Член Коммунистиче-
ской партии Западной Украины, он 
бежал в Южную Америку в 1937-м 
из-за репрессий польских властей. 
В эмиграции А. собирал информа-
цию о деятельности украинских 
националистических организаций, 
передавая эти сведения в НКВД. 
Это не единичный случай: подоб-
ные эпизоды хорошо задокументи-
рованы, поскольку именно среди 
таких репатриантов КГБ набирал 
информаторов.

– Многие были разочарованы но-
вой старой родиной? Сколь часты 
были попытки легально вернуться 
на Запад?

– Разумеется, советские реалии 
многих шокировали. В 1946  г. ре-
патриант, осевший в Умани, писал 

другу во Францию: «Нет еды, нет 
одежды... Не задавай вопросов  – 
наша жизнь ужасна... Я совершил 
большую ошибку».

Еще острее бытовые проблемы 
воспринимали семьи, где один из 
супругов был европейцем. Паре из 
Бельгии, переехавшей в Киев в ноя-
бре 1955 г., горсовет выделил квар-
тиру в новом доме, но они сетовали, 
что разместить на 22  кв.  м мебель, 
привезенную из четырехкомнатной 
квартиры в Бельгии, просто невоз-
можно.

К проблемам репатриантов из 
Южной Америки добавлялось и 
плохое знание русского языка – ча-
сто это были молодые люди, гово-
рившие лишь по-испански. Один 
такой реэмигрант писал отцу в Ар-
гентину: «Мы спешим вернуться 
на родину  – пусть там даже в два 
раза хуже, чем было, это не может 
сравниться с нашей нынешней си-
туацией».

Переписка, разумеется, перехва-
тывалась КГБ, хотя репатрианты 
часто писали по-испански, наивно 
полагая, что это защитит письма от 
перлюстрации. Наиболее осторож-
ные, впрочем, передавали весточку 
о себе морякам иностранных судов, 
заходивших в одесский порт.

При всем этом лишь 1–2% обраща-
лись в посольство Аргентины или 
других стран исхода, пытаясь вер-
нуться, остальные боялись заявить 
об этом вслух. Многие утверждали, 
что перепутали паспорт с визой на 
въезд, мол, мы хотели лишь посе-
тить СССР, а не остаться там на-
всегда. Традиционной была ссылка 
на тяжелый климат в Украине, хотя 
чиновники прекрасно понимали, 
что погода здесь ни при чем.

В итоге отпустили примерно по-
ловину просителей  – в ряде случа-
ев во избежание международного 
скандала, а для многих ценой воз-
вращения стало сотрудничество с 
КГБ.

– Нашла ли тема перемещенных 
лиц и репатриантов отражение в 
кино и литературе?

– Весьма скромное, ведь всю 
сложность и многогранность су-
деб этих людей пытались свести к 
двум моделям поведения – жертв и 
борцов. Один из первых, весьма схе-
матичных, образов репатриантов в 
кино  – угнанная в немецкий плен 
Наташа, которая в «Падении Бер-
лина» встречается в День Победы 
со своим возлюбленным Алексеем.

В том же 1949-м на экраны СССР 
вышел еще один фильм – «У них есть 

Родина», снятый по пьесе Сергея 
Михалкова «Я хочу домой». Это, по-
жалуй, единственная советская кар-
тина, целиком посвященная пробле-
ме репатриации. Сюжет повествует 
о том, как советские офицеры пыта-
ются вернуть домой советских детей, 
удерживаемых британцами в своей 
оккупационной зоне Германии.

Работая в архивах, я наткнулся на 
стенографические отчеты перегово-
ров между британскими и советски-
ми военными о репатриации детей – 
граждан СССР. Судя по фильму, 
Михалков писал сценарий явно на 
основании этих документов. В карти-
не все благополучно возвращаются на 
родину, на самом деле британцы вер-
нули лишь маленьких детей, подрост-
ки же сами определяли свою судьбу. 
И в сохранившейся стенограмме, и в 
фильме есть патетический монолог 
советского офицера. Только в реаль-
ности мальчик, к которому он был 
обращен, отказывается возвращаться 
в СССР: я, мол, привязался к немец-
кому отчиму, учусь в хорошем техни-
куме и т. п. В этом отличие реальной 
жизни от пропаганды, и это очень не-
удобная правда…

Беседовал  
Александр ФАЙНШТЕЙН

25 лет лагерей за призыв к репатриации
В Москве найдено тело лидера «Союза еврейской молодежи»

Имя узника ГУЛАГа Феликса Ефимо-
вича Бергера мало что скажет со-
временным правозащитникам, да и 
процесс по делу школьников-евре-
ев, арестованных в 1949-м во Льво-
ве, сегодня практически забыт. К со-
жалению, вспомнить о нем заставила 
смерть председателя разгромленно-
го чекистами «Союза еврейской мо-
лодежи».

По всей видимости, речь идет о 
самоубийстве  – во всяком случае, 
правоохранители заявляют, что тело 
89-летнего мужчины было найдено в 
августе на полу в кухне его кварти-
ры, рядом со стремянкой и мотками 
веревок. Труп обнаружила сотруд-
ница социальной службы, которая 
пришла проведать одинокого пенси-
онера.

Будущий политзаключенный родил-
ся в 1931 г. в Одессе. Дед Феликса был 
портовым грузчиком, отец – военнос-
лужащим Красной армии. Семья часто 
переезжала: в школу мальчик пошел в 
Полтаве, первый класс окончил в Кре-
менчуге, а война застала Бергеров в 
Лубнах.

Отец ушел на фронт в начале июля 
1941-го, храбро воевал, в 1944-м после 
прорыва блокады Ленинграда был на-
гражден в Кремле. Осенью 1945-го он 
получил назначение к новому месту 
службы – во Львов, и перевез в столи-
цу Галиции семью.

Этот период запомнился подростку 
повальными арестами местных жите-
лей за украинский (а иногда и поль-
ский) национализм, депортацией це-
лых семей в Сибирь и Казахстан. Мимо 
тюрьмы МГБ на Лонцкого, как вспоми-
нал Феликс Ефимович, ночью нельзя 
было пройти  – доносились крики из-
биваемых арестованных.

К евреям относились не лучше, на 
месте разрушенного немцами еврей-
ского кладбища Советы устроили ба-
зар, а надгробия вывезли, частично 
вымостив ими тюремный двор  – по 
этим мацевам 17-летнего Феликса ско-
ро погонят на допросы...

В Москве был закрыт Еврейский те-
атр, в Минске раздавили грузовиком 
Михоэлса, в вузах вспомнили о про-
центной норме. Все это происходило 
на фоне создания Государства Израиль, 
которое очень воодушевило советских 
евреев. «В сентябре 1948 г. на квартире 
нашего одноклассника Миши Шильца 
собрались четверо – хозяин квартиры, 
Леня Резников, Изя Драк и я,  – писал 
много лет спустя Феликс Бергер. – Мы 
решили создать „Союз еврейской мо-
лодежи“, чтобы призвать сверстников 
добиваться разрешения на выезд в Па-
лестину… Было составлено воззвание, 
в котором ничего против советской 
власти не было и не могло быть, по-
скольку принимали его четыре комсо-
мольца. Да, мы считали, что экономи-
ческим строем Государства Израиль 
должен быть, бесспорно, социализм, а 
религия является лишь „попутчицей“ 
(правда, шли яростные дебаты, пра-
вильно ли это с точки зрения комсо-
мольской морали)».

Воззвание пошло по рукам, а 1949-й 
год «заговорщики» встречали, при-
крепив к шторе самодельное знамя – 
бело-голубое, с красной полосой по 
диагонали и надо всем – желтая звез-
да... Все просто: флага Израиля они 
не видели, но знали о национальных 
цветах  – белом и голубом, красный 
символизировал пролитую кровь, а 
присутствие желтой звезды подразу
мевалось само собой.

За десятиклассником пришли 
17  февраля 1949  г. в двенадцатом 
часу вечера. Его ждал трехсуточный 
конвейер допросов во Львовском 
управлении МГБ и общая камера – ни 
кроватей, ни столов, ни табуреток. В 
углу – параша, от которой идет нестер-
пимая вонь. Положить голову на коле-
ни нельзя  – в дверь стук: «Не спать!». 
«Большинство „обитателей“ – местные 
украинцы, есть 12-летние, есть 70-лет-
ние, – вспоминал Бергер. – Встретили 
меня, еврейского парня, сына воен-
ного, бывшего комсомольца, как ни 
странно, очень хорошо. Кормили, жа-

лели  – даже больше, чем своих, как 
когда-то крестьяне жалели добрых 
„панычей“. А на пасху католический 
отче освятил меня со всеми и даже 
угостил куличом...».

Ребятам шили «участие в подполь-
ной антисоветской националистиче-
ской молодежной еврейской органи-
зации», что тянуло на 25  лет лагерей, 
которые и запросил следователь у 
Особого совещания. Кроме того, че-
кист требовал от Феликса оговорить 
отца, а за отказ избил и отправил в 
карцер с крысами, где юноша попы-
тался покончить с собой. Дальше была 
голодовка и поступивший из Москвы 
приговор: «всего» 10  лет ИТЛ... Столь-
ко же получили и другие юные «анти-
советчики», кроме Полины Орловой, 
которой дали 8 лет.

В октябре 1949-го заключенного от-
правили по этапу в каторжный лагерь 
Кенгир. Подъем в 4.30, рабочий день 
10–12  часов, на обед  – мисочка каши. 
Три месяца спустя Бергеру предъ-
явили обвинение в убийстве другого 
заключенного, снова били, подвеши-
вали за руки в наручниках. В резуль-
тате он принял на себя чужую вину и 
был переведен в камеру смертников. 
Впрочем, по этому делу юношу оправ-
дали, и заканчивал срок он на Восточ-
но-Кунградских рудниках.

В 1954-м вышел указ об освобожде-
нии лиц, совершивших преступления в 
возрасте до 18 лет. Отца к тому време-
ни исключили из партии и изгнали из 
армии, 45-летняя мать превратилась в 
старуху… Симпатии десятиклассника 
к молодому Израилю (создание кото-
рого за полгода до этого активно под-
держал СССР) дорого обошлись всей 
семье. Вчерашний зэк женился, отслу-
жил в армии, устроился в Одессе мон-
тажником третьего (низшего) разряда, 
потом слесарем-сантехником, воз-
главил бригаду, получил 7-й (высший) 
разряд и стал мастером-прорабом. 
Окончил вечернюю школу и вечерний 
факультет инженерно-строительного 
института.

Реабилитировали Феликса Ефимо-
вича лишь в 1989-м. Он сотрудничал с 
Одесским «Мемориалом», возглавлял 
Ассоциацию жертв политических ре-
прессий, работал в областной адми-
нистрации. В деятельности еврейских 
организаций не участвовал, хотя ис-
кренне радовался успехам Израиля.

В 1990-е Бергер эмигрировал в США, 
осел в Миннеаполисе. Как спустя мно-
го лет он оказался в Москве – городе, 
в котором никогда не жил, остается 
загадкой. На этом можно было бы 
ставить точку (вернее, многоточие), 
если бы не реакция части российского 
сегмента социальных сетей на смерть 
этого много пережившего человека. 
«Ну и ехал бы в свой любимый Изра-
иль в 1954 г. воевать, а …деть вас мно-
го умельцев, а как до дела, то лучше 
отсидеться в холодной и нелюбимой 
России»; «Кому он там нужен со своим 
еврейским союзом? Это в СССР он мог 
им руководить, а в Израиле работать 
нужно»; «Невыносимые сталинские 
репрессии дали о себе знать через 
70  лет»; «Так себя возненавидел?»; 
«Мог бы и пораньше, чего 89 ждал?»; 
«Вот если бы не репрессировали здесь, 
а выслали сразу в Израиль, то и до пен-
сии не дожил бы». Здесь, наверное, 
должны идти рассуждения о «наслед-
никах Сталина» и тоталитарном насле-
дии, но их не будет. Во-первых, потому, 
что, когда Сталин умер, большинство 
этих комментаторов еще не родились. 
А информация о ГУЛАГе уж лет 30 как 
вполне доступна всем, кого интересует 
эта тема. Так что не стоит путать незна-
ние с животной ненавистью.

А вот Украина, где одессит Бергер 
прожил две трети своей жизни, мог-
ла бы вспомнить о своем уроженце. 
И хочется верить, что в рамках про-
екта «Последний адрес» на львовском 
доме, из которого чекисты уводили 
17-летнего школьника, появится та-
бличка в память о Феликсе Ефимовиче 
Бергере.

Максим СУХАНОВ
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«Мы стремимся собрать документы всех еврейских общин мира»

Беседа с архивистом Машей Гробман
Маша Гробман окончила историче-
ский факультет Белорусского госу-
дарственного университета (БГУ) 
по специализации «музееведение». 
После репатриации в Израиль учи-
лась в Еврейском университете и в 
Университете им. Бар-Илана, где за-
щитила докторскую диссертацию, 
посвященную архитектуре синагог 
Великого княжества Литовского. 
Вот уже шесть лет она работает 
архивистом отдела Восточной Ев-
ропы Центрального архива истории 
еврейского народа (ЦАИЕН) при На-
циональной библиотеке Израиля и 
знает не только имена жителей мно-
гочисленных местечек, но и ассорти-
мент товаров в тамошних лавках. 
Корреспондент «Еврейского журна-
ла» побеседовал с Машей Гробман о 
том, как рижского фотографа обви-
няли в планировании покушения на 
лидера Египта, влияет ли коронави-
рус на место, в котором артефактов 
больше, чем людей, и с чего начать по-
иск собственных корней.

– В ЦАИЕН немало уникальных 
коллекций. Среди них  – коллекция 
фотографий, сделанных Иосифом 
Шнайдером, уроженцем еще той, 
«буржуазной» Риги, который стал 
одним из первых еврейских акти-
вистов в послевоенном СССР. Как к 
вам попали эти материалы?

– Шнайдер вывез из Риги свой 
личный архив в 1969  г. Коллекция 
состояла в основном из множества 
негативов, около 3000, а фотогра-
фии Шнайдер отпечатал уже в Из-
раиле. Несколько лет назад его сын 
Ури Шнайдер передал все мате-
риалы нам. Архив включает в себя 
разные части: есть личные доку-
менты Шнайдера и его семьи, есть 
и уникальная часть  – фотографии, 
которые ему удалось сделать в мор-
довских лагерях (Дубравлаг), где он 
отсидел четыре года. Пользуясь тем, 
что лагерный фотограф не справ-
лялся с фотоаппаратом и нуждался 
в помощи профессионала, Шнайдер 
сумел запечатлеть эпизоды лагерной 
жизни, своих друзей, сидящих по 
политическим статьям, а также лат-
вийских нацистов, собственноручно 
убивших сотни евреев. После войны 
они были осуждены и оказались в 
одном бараке с выжившими лат-
вийскими евреями, отбывающими 
срок за сионистскую деятельность. 
Шнайдер смог сохранить эти ка-
дры, тайно переправить их на волю, 
а затем в Израиль. По фотографии, 
полученной от Шнайдера, израиль-
ской разведке удалось обнаружить 
одного из латвийских нацистских 
преступников, который скрывался 
в Уругвае. В архиве есть и фотогра-
фии, сделанные Шнайдером после 
освобождения, когда он занимался 
сбором материалов о местах унич-
тожения еврейских общин, о раз-
рушенных еврейских памятниках и 
кладбищах.

– Кроме распространения сио-
нистских материалов Шнайдеру 
инкриминировали чуть ли не по-
пытку угнать за границу советский 
корабль. За этим обвинением что-
то стояло?

– Чистая фальсификация, которая 
не подтвердилась самим следствием. 
Он работал в фотоателье «Ригасфо-
то», куда заходило много моряков. 
Все-таки Рига  – портовый город. 
Следственные органы попытались 

раскрутить историю про угон, не-
сколько моряков были арестованы, 
их взяли в оборот и, видимо, выбили 
нужные показания. Шнайдер во вре-
мя следствия требовал очную став-
ку, ему отказали. В конце концов это 
обвинение провалилось, в пригово-
ре оно не упоминается.

Еще его пытались обвинить в под-
готовке покушения на египетско-
го лидера Гамаля Абдель Насера. 
В 1957  г. Насер прибыл с визитом в 
Москву. Поскольку Иосиф Шнай-
дер руководил клубом стрельбы при 
ДОСАФ в Риге, был тренером по 
спортивной скоростной стрельбе, а 
в 1954 г. даже поставил мировой ре-
корд, ему попытались «пришить» 
организацию группы, которая 
должна была ликвидировать На-
сера. Это тоже не фигурирует как 
центральное обвинение, потому что 
никто из членов клуба не дал пока-
заний, которые требовали следова-
тели. На самом деле клуб стрельбы 
был создан Шнайдером, в прошлом 
кадровым военным Литовской ди-
визии, чтобы готовить еврейскую 
молодежь к сопротивлению. У него 
была четкая идея: то, что произошло 
во время Холокоста, повториться не 
должно. Каждый еврей  – мужчина, 
женщина, ребенок  – должен уметь 
себя защитить. Практически все 
родственники Иосифа Шнайдера 
погибли, около 50 человек, не говоря 
уже о трагедии всей еврейской об-
щины Риги. Как только было созда-
но Государство Израиль, Шнайдер 
поставил цель  – уехать любым спо-
собом, но смог это сделать только в 
1969 г. после многочисленных отка-
зов. Кстати, в Израиле он продолжил 
заниматься своим делом – работал в 
полиции фотографом криминально-
го отдела и тренером по стрельбе.

– Какой эффект произвел архив 
Шнайдера на израильское обще-
ство?

– Нельзя сказать, что был еди-
новременный эффект. Шнайдер 
ухитрился еще до отъезда передать 
в «Яд ва-Шем» немало фотогра-
фий через израильское посольство. 
Именно то, о чeм я говорила: разру-
шенные еврейские кладбища и сина-
гоги, фотографии гетто, Бабьего Яра 
и других мест уничтожения евреев, 
свидетельства выживших и сведе-
ния о людях, которые спасали евре-
ев. С этой целью он объехал очень 
много мест: Латвию, Литву, Белорус-
сию, Украину, Молдавию, Москву и 
Ленинград, хотя сильно рисковал, 
так как его «волчий» паспорт быв-
шего зэка не позволял разъезжать 
по Союзу. Когда Шнайдер приехал в 
Израиль, о нем много писали в изра-
ильской прессе, а когда Ури Шнай-
дер передал нам архив отца, снова 
появились публикации, к нам стали 
обращаться историки, исследовате-
ли и журналисты.

– Давайте вернемся к истокам. 
Когда был создан ЦАИЕН?

– В 1930-х  гг. У архива несколько 
отцов-основателей. Главный из них – 
Бенцион Динур, знаменитый исто-
рик, а позднее министр образования 
и культуры Израиля. Он был родом 
из Полтавской губернии, учился в 
знаменитых литовских иешивах, 
Высшей школе еврейских наук в 
Берлине, в университетах Берна и 
Санкт-Петербурга. Став професси-
ональным историком и убежденным 
сионистом, Динур приехал в Эрец-

Исраэль и стал осуществлять свой 
план создания национального исто-
рического архива в Иерусалиме. В 
1933  г., когда в Германии к власти 
пришли нацисты, в Эрец-Исраэль 
был переведен Сионистский архив 
из Берлина. В те же годы открыли 
исторический факультет в Еврей-
ском университете, и архив должен 
был служить базой источников для 
изучения истории. Инициативную 
группу по созданию архива в Израи-
ле возглавил доктор Йозеф Майзель, 
который был секретарем и библи-
отекарем Еврейской общины Бер-
лина. Он стал первым директором 
Общего архива истории еврейского 
народа, созданного в 1939  г. Осно-
вой коллекции стали документы ев-
рейских общин Германии, Австрии 
и Италии. Архив функционировал 
под попечительством Общества 
истории и этнографии Эрец-Исра-
эль, а в 1969  г. он отделился и стал 
называться Центральным архивом 
истории еврейского народа.

– Название звучит амбициозно. В 
чем состоят цели архива?

– Собрать и сохранить историче-
ские документы всех еврейских об-
щин мира. В других странах архивы 
складывались при государственных 
учреждениях, но поскольку у евреев 
не было своего государства до обра-
зования Израиля, то не было и еди-
ной архивной базы. Задача состояла 
в том, чтобы собрать архивы еврей-
ских общин разных стран и скопи-
ровать еврейские документы в госу-
дарственных архивах. В отношении 
стран бывшего СССР это направ-
ление начало активно развиваться 
в 1990-е годы и во многом является 
заслугой архивиста Вениамина Лу-
кина, который ездил в российские, 
украинские, белорусские, литовские 
архивы и проводил обширную рабо-
ту по выявлению еврейских доку-
ментов. Заключались договоры о со-
трудничестве, очень много удалось 
найти и скопировать. В последнее 
десятилетие архивная политика в 
какой-то мере изменилась, в неко-
торых архивах цены на копирование 
стали недоступными. Тем не менее 
нам удалось собрать около 6 млн до-
кументов.

– Наиболее яркие примеры може-
те вспомнить?

– У нас есть архив Соломона Ми-
хоэлса, который передали нам его 
дочери. Там документы по еврейско-
му театру, личные документы, пере-
писка, уникальные фотографии по-
становок.

Интересный пример  – история с 
пинкасом (актовой книгой общины) 
Общества изучения Мишны из Ра-
кова. Это городок в Белоруссии, всё 
еврейское население которого было 
сожжено в синагоге фашистами. А 
после войны еврейский писатель 

Ури Финкель обнаружил пинкас, 
который был спрятан на чердаке 
дома его отца, резника. Люди были 
сожжены, а пинкас уцелел. Записи 
там с начала XIX  в., а на последней 
странице сам Ури Финкель записал 
свидетельства жителей, которые 
присутствовали при уничтожении 
евреев Ракова. Такое вот трагиче-
ское окончание документа, хранив-
шего историю общины.

Интересные примеры можно най-
ти в метрических книгах и перепи-
сях. Оказывается, там есть сведения 
не только о генеалогии, но и о дру-
гих сторонах еврейской жизни. А, 
например, в судебных документах о 
расследовании преступлений нахо-
дится огромный пласт информации: 
что ели, что продавали, что носили, 
что брали в дорогу, какие книги чи-
тали. Интересный источник  – дела 
о контрабанде, которой активно 
занимались евреи. Были у них под-
ходящие данные: поездки в другие 
общины, связи, знание языков. По 
спискам изъятых предметов понят-
но, чтó можно было провозить через 
границу, а что нельзя, какие еврей-
ские книги запрещала царская цен-
зура.

Еще один интереснейший доку-
мент – это «Топографические опи-
сания», созданные после того, как 
территории Речи Посполитой были 
присоединены к Российской импе-
рии. Туда направили чиновников, 
их задачей было создать описание 
этих областей с целью последую-
щей оценки имущества и взимания 
налогов. В результате историки 
получили подробные сведения о 
повседневной жизни местечек: где 
находится корчма, что продается в 
местной лавке. В списках товаров 
и продуктов упоминаются разноо-
бразные ткани, чай, кофе, лимоны 
и апельсины, разные орехи и сорта 
алкогольных напитков. Производ-
ство алкогольных напитков, как 
правило, отдавалось в аренду евре-
ям. Есть документ, в котором чи-
новник сравнивает сорта пива, при-
водит рецепты и в конце выносит 
оценку: «Там пиво невкусное, здесь 
более мягкое, а там оно вполне при-
личное».

– Что нового лично вы почерпнули 
из архивной работы?

– Мне приходилось заниматься 
многими темами, архив предостав-
ляет богатейшую базу для иссле-
дований, публикаций, участия в 
конференциях. Когда работаешь с 
оригинальными документами XVI–
XVIII  вв., разбираешь архивы все-
мирно известных людей, открыва-
ешь письма, отправленные 100  лет 
назад, это уникальные и незабыва-
емые впечатления и опыт. К тому 
же приходится общаться с очень 
интересными и разнообразными 
людьми: увлеченные генеaлоги-
любители, исследователи из разных 
стран мира и известные ученые.

– С какими российскими архивами 
вы сотрудничали?

Российский государственный 
исторический архив в Санкт-
Петербурге, Российский государ-
ственный исторический архив 
древних актов в Москве, Государ-
ственный архив Российской Феде-
рации. Ну и, кроме этого, Централь-
ный государственный исторический 
архив Украины, Национальный 
исторический архив Беларуси, раз-

Маша Гробман
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ные областные и городские архивы. 
Преимущество ЦАИЕН состоит в 
том, что в одном месте собраны доку-
менты из многих архивов, это боль-
шая помощь для исследователей. 
Вместо того чтобы ездить в несколь-
ко архивов в нескольких странах, что 
связано с огромными финансовыми 
и организационными трудностями, 
человек может приехать к нам и най-
ти эти документы, они уже сведены в 
одну базу данных.

– Предположим, что речь идет о 
рядовом читателе, который хочет 
найти информацию о предках. С 
чего ему начать?

– Можно зайти на сайт Националь-
ной библиотеки Израиля (https://
web.nli.org.il/sites/NLI/english), ча-
стью которой является наш архив, 
и проверить каталог. Посмотреть, 
какие существуют документы по 
тому или иному населенному пун-
кту. Если человек не опытен в вопро-
се генеалогических исследований, 
лучше прийти к нам и получить кон-
сультацию на месте. Ему объяснят 
все принципы поиска документов, 
помогут.

– Обращаются ли к вам раввины, 
хасидские дворы?

– Немало религиозных евреев 
приходят, разыскивают свои корни, 
документы о хасидских цадиках, о 
местечках, где они жили. Через наш 
архив они часто выходят на инфор-
мацию о городах в Украине, Бело-
руссии, Польше, куда им сложно 
добраться и где им почти нереаль-
но поработать, особенно не владея 
местными языками.

– Среднестатистический архи-
вист  – он кто? Историк? Поли-
глот?

– У нас работает около 15   чело-
век. Есть люди, которые свободно 
владеют разными языками, ведь не-
обходимо работать с самыми разны-
ми материалами. Бывает, что одна 
коллекция включает документы на 
пяти-шести языках. В основном у 
всех широкое образование, истори-
ческое и архивное в том числе.

– Как проходит рабочий день со-
трудника архива?

– Как правило, каждый занимает-
ся определенной коллекцией или 
несколькими коллекциями парал-

лельно. Он их разбирает, обрабаты-
вает, готовит к вводу в научный обо-
рот. Постепенно создается опись 
коллекции, потом она вводится в 
каталог. Есть очень большие кол-
лекции, которыми архивисты за-
нимаются многие месяцы. Бывают 
маленькие личные фонды разных 
людей, знаменитых и малоизвест-
ных. Кроме того, мы работаем с 
посетителями, даем консультации, 
помогаем находить документы. Ра-
ботает читальный зал, наши сотруд-
ники там дежурят и консультируют 
исследователей.

– Проводятся ли публичные меро-
приятия?

– Да, например, в прошлом году 
мы вместе с «Нативом» проводили 
мероприятие «Группа 35». Это на-
звание движения женщин, которые 
в 1970–1980-е  гг. отстаивали права 
советских евреев (см. «ЕП», 2020, 
№  4). Оно началось в Великобри-
тании, а потом разрослось, такие 
группы появились и в других запад-
ных странах. Им во многом удалось 
повлиять на эмиграционную поли-
тику в СССР. Мы получили архивы 

основательниц и участниц этого 
движения, на основе этих коллекций 
я подготовила выставку. Наши доку-
менты участвуют и в выставках На-
циональной библиотеки.

– Коронавирус повлиял на ЦАИЕН? 
Или же архив – это изначально за-
крытое место, которому никакие 
коллизии не страшны?

– У нас всегда было очень много 
исследователей, ученых, студентов, 
докторантов, которые особенно ча-
сто приезжали летом, в период ка-
никул и отпусков. В прошлые годы 
даже бывало трудно разместить 
всех желающих. В этом году, конеч-
но, посетителей намного меньше. 
И мы, разумеется, соблюдаем все 
правила: социальное дистанциро-
вание, ношение масок. Зато приба-
вилось работы в Интернете, доволь-
но много запросов по нахождению 
документов. Мы не закрытое, а от-
крытое место, очень дружественное 
по отношению ко всем нашим посе-
тителям.

Беседовала Сара ФЕЛЬДМАН 
(jewishmagazine.ru)

Как украинские евреи «свои» деньги печатали
Вместе с крушением Российской им-
перии рухнула и старая денежная си-
стема. Природа не терпит пустоты, а 
уж финансовой – вдвойне. Экономика 
требовала денежной массы, и «свои» 
деньги начали печатать все кому не 
лень  – от городских властей до коо-
перативов, частных магазинов и даже 
театров и церковных приходов. По 
разным оценкам, с конца 1917-го по 
1924-й год действовали до 5000  цен-
тров эмиссии  – беспрецедентное яв-
ление в истории мирового денежного 
обращения.

Выпускаемые боны отличались как 
качеством, так и тиражами. Одни пе-
чатались на высоком художественном 
и техническом уровне с многочислен-
ными степенями защиты, другие  – в 
один цвет и едва ли не на оберточной 
бумаге.

Самыми крупными эмитентами, есте-
ственно, были государственные банки 
или их аналоги. В России – «совзнаки» 
РСФСР, казначейские билеты Сибир-
ского временного правительства ад-
мирала Колчака, выпуски Главного ко-
мандования ВСЮР генерала Деникина 
и т. д. В Украине массово выпускались 
гривны УНР и карбованцы Украинской 
державы гетмана Скоропадского. Сре-
ди «муниципальных» дензнаков самы-
ми многотиражными оставались день-
ги Одессы, Житомира, Елисаветграда и 
других крупных городов. Разумеется, 
тиражи мелких эмитентов были весь-
ма скромными.

Сегодня отношение к «своим» день-
гам весьма скептическое. Мол, сто-
или они меньше бумаги, на которой 
были напечатаны. В появлении этого 
стереотипа огромную роль сыгра-
ло «важнейшее из искусств». Вспом-
ним, например, эпизод из советского 
фильма «Расколотое небо» (студия им. 
Довженко, 1979  г.), когда совершив-
ший вынужденную посадку летчик 
попытался купить у местного кулака 
железный шкворень, а тот продемон-
стрировал оклеенный разнообразны-
ми купюрами сортир. Квинтэссенцией 
этого мифа стал эпизод знаменитой 
кинокомедии «Свадьба в Малиновке», 
где «министр финансов Попандопуло 
из Одессы» щедро расплачивается 
пачкой банкнот: «Нá тебе 100 миллио-
нов. Возьми всё, я себе еще нарисую». 

Фраза «Бери, я себе еще нарисую» ста-
ла мемом.

Отчасти это правда. Например, ник-
чемные советские «дензнаки», вы-

пускаемые в виде обойных рулонов, 
действительно годились разве что на 
оклейку сортиров, но значительная 
часть мелких выпусков были довольно 
твердой валютой, а их эмиссия жестко 
контролировалась. Здесь, в первую 
очередь, стоит упомянуть боны, вы-
пущенные в 1919  г. «Товариществом 
сахарных заводов „Городок“», что в ме-
стечке Городок Подольской губернии 
(ныне райцентр Хмельницкой обл.). В 
отличие от ничем, кроме штыков, не 
обеспеченных «правительственных» 
выпусков, городоцкие деньги обеспе-
чивались полновесным «белым зо-
лотом» и, несмотря на примитивный 
дизайн (их печатали в обычной типо-
графии на простой бумаге), пользова-

лись огромной популярностью.
К твердой квази-валюте относи-

лись и боны еврейских национальных 

организаций и кооперативов. Часто 
в одном городе или местечке могло 
быть сразу несколько центров «ев-
рейской эмиссии». Например, только 

в Проскурове (ныне Хмель-
ницкий) кроме бон, выпускае-
мых городскими властями (что 
любопытно, они были одно-
временно номинированы в 
гривнах и карбованцах), свои 
квази-деньги печатали коопе-
ратив еврейского Общинного 
совета, кооперативы 1-го и 
2-го ссудо-сберегательного 
товариществ (у каждого свои), 
кооперативы «Эзра-Бацор», 
«Польза», «Жизнь», «Равен-
ство», потребительские обще-
ства «Выгода» и «Единение», 
Общество взаимопомощи 

бедным евреям, Еврейская община... и 
этот перечень далеко не полон.

Очень интересные боны с надписями 
на идише и русском, номина-
лом 1, 2, 3, 5 и 10 руб. выпускал 
духовный резник Звенигород-
ки (местечко в Киевской гу-
бернии, ныне одноименный 
райцентр Черкасской обл.). 
Номинал, правда, указан как 
остаток: «Осталось [указание 
номинала] Р[ублей]».

Причина их появления проза-
ична: большинство «централь-
ных» эмитентов выпускали 
купюры крупных номиналов, 
и на местах наблюдался самый 
настоящий кризис мелкой на-

личности. Такими бонами рез-
ник выдавал сдачу (подобные 
боны на сдачу практиковались 
во многих лавках и магазинах). 
Естественно, этими резницки-
ми бонами можно было опла-
тить услуги резника или купить 
на них на бойне мясо. Сегодня 
такие «бумажки» от звениго-
родского резника стоят 600–
900 долл. за экземпляр.

Боны «Зіньківської Еврейськоі 
общіни» (1919  г.), номиналом 
6, 10, 20 и 30   гривен были 
полностью украиноязычными. 
Кроме номинала было указа-

но, что «Фальшування знаків карається 
тюрмою», а также: «Общіна обов’язково 
вимінює знаки на державні гроші».

На бонах «Шепетівськоі Єврейськоі 
Громадськоi Ради» (1919 г.) номиналом 
1, 2, 3 и 5 карбованцев аверс тоже пол-
ностью украиноязычный, а вот обо-
ротная сторона – на идише.

Впрочем, не все еврейские выпуски 
бон отличались явными национальны-
ми чертами. Пример  – боны коопера-
тива «Равенство» из местечка Сатанов 
на Подолье. Кооператив хоть и был 
еврейским, но никаких упоминаний на 
купюрах сатановской эмиссии (1919 г.) 
об этом нет.

Только на востоке Украины из-
вестно около полусотни «еврейских» 
эмиссий. Но была еще и Галичина, где 
в 1918–1920  гг. также наблюдался де-
нежный коллапс и массовая эмиссия 
бон.

Хотя значительная часть «еврей-
ских» денег официально предназна-
чалась исключительно для членов 
соответствующих кооперативов или 

обществ (на многих бонах это даже 
прямо указывалось), на практике их 
использование было гораздо шире. 
Например, кооперативы часто опла-
чивали бонами работу привлеченных 
со стороны мастеров. Нередко бона-
ми расплачивались с крестьянами за 
продовольствие. Те их охотно брали, 
поскольку в кооперативном магазине 
на них можно было приобрести дефи-
цитные промтовары.

«Золотая эпоха» бон окончилась 
с завершением денежной реформы 
1922–1924  гг. и стабилизацией денеж-
ной системы СССР, после чего исчезла 
необходимость в негосударственных 
выпусках.

Дмитрий ПОЛЮХОВИЧ

Бона Зиньковской еврейской общины, 1919 г.

Марка Кременчугской еврейской общины

Ордер Корецкой еврейской общины
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Хранительница фотоальбома

К 95-летию со дня рождения Лили Якоб
Лили Якоб, чудом пережившая 
Аушвиц и потерявшая там близких, 
никогда не подозревала о том, что 
вскоре после освобождения увидит 
их на фото и что о ней заговорит 
весь мир. Произошло это благода-
ря ее уникальной находке, ставшей 
достоянием всего еврейского наро-
да: «Альбом Лили Якоб» вот уже 
40 лет бережно хранит Мемориаль-
ный комплекс истории Холокоста 
«Яд ва-Шем» в Израиле.

Лили родилась 16 января 1926  г. 
в еврейском местечке Бильки в 
Венгрии (теперь Закарпатская обл. 
Украины) в семье торговца лошадь-
ми. Она была старшей из шести 
детей. Когда в марте 1944  г. семья 
Якоб услышала по радио леденящее 
душу выступление Гитлера о захва-
те Венгрии, ее охватил страх. На-
шив на одежду желтую звезду, они 
продолжали жить в полном отчая-
нии. «Единственное, что вселяло 
надежду, – мы были вместе», – вспо-
минала Лили.

20 мая 1944  г. было последним 
днем Песаха. Эсэсовцы согнали их 
вместе с другими евреями Билек в 
Береговское гетто, а затем отпра-
вили в лагерь смерти Аушвиц, куда 
в течение 56 дней было депортиро-
вано около 430 тыс. евреев Венгрии. 
Добирались несколько дней без 
воды и пищи, в душных вагонах для 
скота. В дороге многие умирали.

В Аушвице-Биркенау начался вра-
чебный отбор. Колонну инвалидов, 
стариков и матерей с детьми, куда 
попали близкие Лили, выстроили 
отдельно, напротив  – молодых и 
пригодных к труду. 18-летнюю Лили 
отобрали на работу. Их колонну 
уводят... «Скоро увидимся!» – кри-
чит ей вслед с надеждой мать... Как 
оказалось, тогда они виделись в по-
следний раз.

Лили обрили волосы и вытатуи-
ровали на левом предплечье номер 
A-10862, превратив из человека в 
номер. Затем переодели в рваную 
робу, снятую с погибшей узницы. В 
четыре утра был подъем, переклич-
ка, и к вечеру, еле держась на ногах, 
Лили возвращалась с работы в ба-
рак. Ей пришлось чистить туалеты. 
Есть было практически нечего. От 
запаха дыма, исходившего из крема-
ториев, постоянно мутило. Не под-
чинявшихся приказам СС жестоко 
избивали или расстреливали. Под 
музыку лагерного оркестра...

В Аушвице Лили пробыла более 
пяти месяцев, постоянно находясь 
на волоске от смерти. В апреле 
1945 г. она попала в концлагерь До-
ра-Миттельбау под Нордхаузеном.

Увидев на улице американских 
солдат-освободителей, Лили, за-
болевшая тифом, упала в обморок. 
Подруги оттащили ее в пустой ба-
рак и уложили спать. Мучась озно-
бом, она нашла пижамную куртку, а 
в ней был фотоальбом. «Когда я от-
крыла его, – рассказывала Лили, – я 
узнала нашего раввина, бабушку 
и дедушку, кузена, двух братьев и 
даже себя». Приняв это за галлю-
цинации, Лили вновь потеряла со-
знание. Проснулась на полу с аль-
бомом на животе. Решила, что с ней 
произошло чудо: сам Б-г послал ей 
семейные фото для встречи с род-
ными...

Она переворачивает страницы. 
Вот их раввин Нафтали Цви Вайс. 

Вот ее бабушка Шейнделе и дедуш-
ка Абрахам. Снято в день прибы-
тия, незадолго до их расставания. А 
вот и она сама  – с бритой головой, 
стоящая седьмой в первом ряду... 
Два мальчика в одинаковых зимних 
пальтишках и фуражках  – это ее 

братья Исраэль и Зелиг. Их в группе 
«нетрудоспособных» отправили в 
газовую камеру. Но тогда она еще 
не знала обо всём этом...

В июле 1945 г., вернувшись в Биль-
ки, Лили ждала на вокзале прибы-
тия своей семьи. «Мама надеялась, 
что кто-то из родных выжил. Никто 
не сказал ей, что еe семья погибла 
в газовой камере»,  – рассказывает 
дочь Лили, Эстер. Ночевала где при-
дется: в их доме жила другая семья. 
Вскоре поняла, что ждет напрасно...

Но напрасным это не стало  – 
встретив там Макса Зельмановича, 
также пережившего концлагерь и 
потерявшего родных, Лили пове-
рила в то, что нашла родственную 
душу. Переехав в Чехословакию, 
они поженились, родилась дочь 
Эстер, названная в честь матери 
Лили. Около трех лет жили непо-
далеку от Праги, пытаясь накопить 
денег, чтобы уехать из Европы, где 
всё напоминало им о войне. Лили 
мечтала жить в Америке и чувство-
вать себя наконец свободной.

В 1948 г. она показала альбом Ев-
рейскому музею в Праге. Продажа 
музею копий фотографий из аль-
бома на стеклянных пластинах по-
зволила их семье уехать за океан. 
1 ноября 1948  г. они прибывают в 
Нью-Йорк, где живут тетки Лили, 
а оттуда – в Майами, штат Флорида. 
Там всегда тепло и солнечно, а Лили 
больше не хочет мeрзнуть. Никогда. 
Она работает официанткой в ресто-

ране в Майами-Бич, Макс – мясни-
ком в супермаркете. В 1951 г. роди-
лась их дочь Бонни. Казалось бы, 
всё идет замечательно: есть работа, 
дом и машина. Живя в свободной 
стране, их семье всего за несколько 
лет удалось реализовать «амери-

канскую мечту». Но Аушвиц 
не ушел, постоянно напоми-
ная о себе.

По ночам Лили преследуют 
кошмары. Дочерей будят кри-
ки матери. Это была «рука 
Гитлера», загребающая к 
себе душу. Казалось, самые 
незначительные события 
превращали повседневную 
жизнь Лили в ад. В торговом 
центре, приняв полицейско-
го за охранника СС, она бро-
силась бежать прочь. Или 
когда Эстер пришла домой из 
школы в слезах  – все, кроме 

нее, рисовали «семейное дерево» 
с бабушками, дедушками, тетями и 
дядями,  – у Лили началась истери-
ка. Хозяин ресторана был зол: кли-

енты жаловались, заметив на локте 
Лили «номер телефона»... Мечтая 
удалить его, 20 ноября 1958  г. она 
стала «Королевой на день», расска-
зав свою историю в одноименном 
телешоу и выиграв приз 500 долл., 
который потратила на операцию. 
От общего наркоза отказалась, же-
лая увидеть, как номер сняли...

После телешоу пережившие Хо-
локост узнали об альбоме из Ауш-
вица, принадлежащем официантке 
Лили из Майами. Люди ехали через 
всю страну, надеясь опознать се-
мьи на фотографиях. Серж Кларс-
фельд, известный историк, адвокат 
и «охотник за нацистами», рас-

сказывает об альбоме: «Речь шла о 
примерно 200 снимков, сделанных 
между 15 мая и 15 июня 1944 г., сви-
детельствующих о прибытии в Ауш-
виц и уничтожении сотен тысяч 
венгерских евреев. На фото показан 
процесс отбора тех, кого сразу же 
отправят в газовые камеры, и раз-
деление на группы тех, кого будут 
использовать как рабочую силу. На 
территории Аушвица запрещалось 
фотографировать. Это могли делать 
только служащие антропометриче-
ского отдела, снимавшие узников 
для занесения данных в картотеку. 
Бруно Вальтер был начальником 
отдела, а Эрнст Хоффман был его 
помощником. Фотографировали 
они».

В 1961  г. в Иерусалиме судят 
Адольфа Эйхмана, и судьба венгер-
ских евреев выходит на первый план. 
История Лили и ее альбома при-
влекает всеобщее внимание. Во вре-
мя Франкфуртского процесса над 
палачами Аушвица в 1963  г. альбом 
сыграл неоценимую роль. Он был 
использован при опознании Кар-
ла Хёкера  – адъютанта коменданта 
Аушвица Рихарда Баера.

Тогда же были идентифицирова-
ны фотографы – обершарфюрер СС 
Бернхард Вальтер и унтершарфюрер 
СС Эрнст Хоффман. Выянилось, что 
Бернхард Вальтер захватил альбом с 
собой в конце войны, в спешке уди-
рая из Аушвица в Дору-Мительбау, 
где он и оставил его. После его побе-
га оттуда Лили нашла альбом в курт-
ке Вальтера.

Увидев пражские негативы аль-
бома Лили Зельманович, Серж 
Кларсфельд с трудом разыскал ее. 
Спустя год после кончины Макса 
она вновь вышла замуж  – за Эри-
ха Майера, немецкого еврея, про-
живавшего в Америке, – став Лили 
Майер. Кларсфельд убедил ее в том, 
что альбом из Аушвица не может 
оставаться семейным альбомом для 
частного использования. Этот арте-
факт еврейской памяти должен хра-

ниться в «Яд ва-Шем» в 
Израиле. Под его редак-
цией альбом был вскоре 
опубликован.

26 августа 1980  г. Лили 
передала в Израиль аль-
бом на постоянное хра-
нение. «Я очень рада, что 
альбом теперь будет хра-
ниться в „Яд ва-Шем“,  – 
сказала она на церемонии 
вручения альбома.  – Бла-
годаря фотографиям в 
альбоме будущие поколе-
ния евреев своими глаза-
ми увидят страдания и му-
жество жертв нацизма» 

(с альбомом можно ознакомиться в 
Интернете по адресу: https://www.
yadvashem.org/y v/de/exhibitions/
album_auschwitz/index.asp).

На обратном пути в Америку 
Лили остановилась в Аушвице-
Биркенау. Подойдя к газовой ка-
мере, откуда души ее близких воз-
неслись к Б-гу, Лили молится и 
плачет... Теперь она может наконец 
обрести покой: ее альбом в надеж-
ных руках. 17 декабря 1999  г. хра-
нительницы фотоальбома Лили 
Майер не стало. Мы будем пом-
нить о ней.

Эстер ГИНЗБУРГ

Распределение в трудовой лагерь. Лили Якоб седьмая справа в первом ряду

Родные братья Лили Якоб: Зрил (слева) и Зейлек 

В 1980 году Лили Якоб Зельманович Майер подарила «Яд ва-Шем» 
«Альбом Освенцима»



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с из-
бранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Интервью с Соколовым
Издание J.P.Z. опубликовало интервью с Соколовым о самых злободневных на данный момент сионистских вопросах

Вопрос границ
В первую очередь обсуждался актуальный ныне во-
прос о границах Палестины, по поводу чего Соколов 
заявил: «Французы намерены дать нам Эрец-Исраэль 
только в пределах исторических границ от Дана до 
Вирсавии. Мы не можем удовлетвориться этим и тре-
буем расширения границ, чтобы сделать возможным 
более стремительное развитие палестинской про-
мышленности. Французское правительство заверило 
нас, что в принципе не возражает против того, чтобы 
выделить часть своей территории еврейским поселен-
цам. Но Франция руководствуется следующими со-
ображениями: дескать, сионисты в настоящее время 
проводят свой первый эксперимент, и никто не может 
с уверенностью сказать, удастся ли он, а потому сле-
дует подождать с удовлетворением наших желаний. 
Ведь если сионистская колонизация не увенчается 
успехом, рассуждают французы, то Великобрита-
ния тотчас завладеет уступленной нам территорией, 
точно так же, как она взяла под свое управление всю 
Палестину. Французские политики говорят: „Если бы 
мы предоставили вам требуемую территорию сейчас, 
то это выглядело бы так, как если бы мы просто по-
дарили ее Великобритании“. Вот такие аргументы у 
французов».

Сбор денег. Америка и воспитание
«В данный момент у нас такая задача – разместиться 
в Палестине в пределах ее библейских границ. После 
этого перед нами, безусловно, откроются новые воз-
можности. Мы все еще ведем переговоры с француз-
ским правительством о районе, где, по сути, сплошные 
болота, но после осушения этой местности появится 
возможность разместить там несколько колоний. Од-
нако пока мы еще не продвинулись в процессе обсуж-
дения столь далеко, чтобы уже считать эту область 
нашей. Но даже при нынешних границах Палестины 
нам удастся осуществить планы Рутенберга. Если их 
реализацию вести полным ходом, то в пределах исто-
рической Палестины можно разместить до 5 млн  душ. 

Наша актуальная задача заключается в том, чтобы со-
брать колоссальные денежные средства. В этом вопро-
се мы сейчас сталкиваемся с большими трудностями. 
Американцы явно устали собирать для нас необходи-
мые суммы, а некогда состоятельные евреи Восточ-
ной Европы не могут нам оказать серьезную помощь, 
поскольку их экономическое положение стало пла-
чевным, да и валюты стран, в которых они живут, ко-
тируются невысоко. Более того, если рассматривать 
представителей американских сионистских кругов 
как отражающих истинное положение дел в США, то 
американские евреи никоим образом не осознают не-
оценимую ценность воспитания молодежи в истинно 
еврейском духе. Являясь истинно деловыми людьми, 
они привыкли вкладывать деньги только в те проекты, 
которые приносят хорошие дивиденды. Мы же не яв-
ляемся сионистами-филантропами и придаем огром-
ное значение проблеме воспитания новых поколений, 
поскольку наше будущее зависит от того, получат ли 
наши дети в Палестине воспитание в национальном 
духе. Американские сионисты, очевидно, не подозре-
вают о моральном ущербе, который наносит их не-
дальновидная тактика нашему движению, нацеленно-
му на строительство национального очага. Нет смысла 
спорить с ними по этому поводу. Поэтому мы должны 
найти необходимые средства сами и в союзе с восточ-
ноевропейскими евреями, несмотря на их нынешнее 
плачевное финансовое положение. Надеюсь, однако, 
что американцы не откажут нам в материальной по-
мощи при создании агробанка, строительстве домов и 
реализации других задумок».

Вопрос рабочих мест
Соколов заявил, что если обсуждать проблему трудо-
устройства в Палестине только еврейских рабочих, то 
он осознает весь масштаб этой проблемы, и продол-
жил: «Однако нельзя игнорировать печальный факт, 
что колонисты не могут платить слишком высокую 
заработную плату, поэтому им приходится нанимать 
и арабов. К тому же мы не хотим устраивать бойкот 

арабским рабочим. Однако мы возлагаем большие 
надежды на развитие индустриальных предприятий. 
Сейчас даже в нынешних неблагоприятных условиях 
квалифицированные рабочие могут получать отно-
сительно высокую заработную плату. Таковых очень 
много среди восточноевропейских евреев. Таким 
образом, для промышленных предприятий будет 
возможность нанимать исключительно еврейских 
рабочих. И поскольку мы планируем их приезд в Па-
лестину, то следует принимать во внимание жизне-
способность всех возможных видов трудовой деятель-
ности».

Земельный вопрос
Относительно национализации земли и соответ-
ствующих решений Лондонской конференции Со-
колов сказал: «Конференция высказалась против 
немедленной национализации земель в Палестине, 
поскольку американские делегаты уверяли, что в Аме-
рике сионистским целям в основном способствуют 
полуассимилированные евреи, которые жертвуют 
деньги так называемым „иегудим“. И если будет при-
нята радикальная резолюция о национализации зем-
ли, то они могут отказать сионистам в помощи. С дру-
гой стороны, британское правительство сейчас вряд 
ли допустит национализацию земель».

На вопрос, желательно ли установление минималь-
ной заработной платы для Палестины, Соколов отве-
тил отрицательно. Он пояснил: «В этом случае в коло-
нии хлынут арабы. Ведь я уже говорил, что колонисты 
не могут платить более высокую заработную плату. 
Однако сельское хозяйство ни в коем случае не долж-
но играть главную роль в Палестине, как это принято 
считать. Только промышленное развитие сможет обе-
спечить достойную жизнь миллионам. Главное вни-
мание мы должны обратить на жилье и образование. 
Если необходимые средства будут собраны, то обяза-
тельно найдется устраивающее всех решение».

Jüdische Rundschau № 1/2, 05.01.1921

Основание объединенной организации немецкого еврейства  
(предварительный отчет)

23 января в Берлине состоялась XV кон-
ференция еврейских общин Германии. 
На ней присутствовало около 300  деле-
гатов, представляющих примерно 700 из 
1000 ассоциированных общин.

В дискуссии о нынешнем проекте по-
ложения о союзе общин представители 
берлинской общины, в последний момент 
высказавшие замечания, подали ходатай-
ство о редакции параграфа о намерениях. 
Они желали поправить предложенную 
фразу: «Союз стремится объединить все 
силы немецкого еврейства, чтобы забо-
титься обо всех еврейских интересах». 
На их взгляд, следует писать так: «Союз 
стремится объединить все силы немецко-
го еврейства для защиты всех своих инте-
ресов». Первым оратором, выступившим 
против этой поправки, которая не устра-
ивала сионистов, был д-р Альфред Клее. В 
ходе голосования предложение Берлина 
было принято 694 голосами против 331.

По вопросу о праве голоса для ино-
странцев среди прочих выступали пред-
ставители ассоциации общин Саксонии, 
которые считают, что в предложении «Все 

взрослые прихожане имеют право голо-
са» надо вставить слово «германские» 
между словами «взрослые» и «прихожа-
не». Эта рекомендация была отклонена 
подавляющим большинством голосов. За 
нее проголосовали только представители 
Саксонии и представитель общин зем-
ли Гессен. Было принято заявление д-ра 
Блау-Франкфурта, который предложил 
следующую формулировку: «Право го-
лоса и право быть избранными в бундес
таг имеют все совершеннолетние евреи 
обоих полов, проживающие в Германии 
и принадлежащие к федеральной общи-
не на протяжении кaк минимум года до 
включения в избирательный список».

Положения о прямом демократическом 
праве голоса были приняты без замечаний.

Остальная часть тематических дебатов 
была в основном заполнена дискуссиями 
между либералами и ортодоксами.

Поздним вечером было объявлено об 
основании объединенной организации 
немецких евреев.

Jüdische Rundschau № 7, 25.01.1921

Рижский договор о мире и национальные права евреев

Из кругов российской делегации, приехавшей в Ригу для заключения мир-
ного соглашения, сообщают, что Морейна из Центрального комиссариата по 
еврейским национальным делам обратился к наркому иностранных дел Чи-
черину с подробным меморандумом, в котором указывает, что в отдельных 
пунктах предварительного соглашения о мире, где речь идет о националь-
ных меньшинствах, тщательно избегают обозначения евреев. В четвертом 
пункте этого договора, который касается взаимных гарантий свободного 
культурного, языкового и религиозного развития, упоминаются только рус-
ская и украинская национальности. Наряду с этим еврейская и белорусская 
национальности не принимаются во внимание, хотя в соответствии с этим 
договором польскому государству отойдут территории, в которых прожива-
ют миллионы евреев и белорусов, в отдельных районах составляющие боль-
шинство населения.

Это умалчивание существования двух национальностей представляет су-
щественный недочет в этом мирном договоре и означает, что если данный 
пункт в его нынешнем виде войдет в окончательную редакцию мирного до-
говора, то не будет возможности требовать равноправия для языка идиш.

И потому важно, чтобы соответствующий пункт мирного договора был 
отредактирован таким образом, чтобы четко выражалось гарантированное 
право на свободное культурное, языковое и религиозное развитие для еврей-
ской и белорусской национальностей.

В ответ на этот меморандум Чичерин сообщил, что этот текст отправлен 
Иоффе для ведения переговоров с поляками в Риге. В этой связи также было 
отмечено, что Народный комиссариат иностранных дел твердо привержен за-
щите прав национальных меньшинств в целом и еврейского народа в частности.

Jüdische Rundschau № 3, 11.01.1921
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Взгляд с высоты птичьего полета

Этгар Керет о своем творчестве
Родившийся в 1967-м в Рамат-Гане 
Этгар Керет является одним из самых 
значительных и самобытных голосов 
литературы и кинематографа Изра-
иля. Пять его сборников рассказов пе-
реведены на 46 языков. Его сочинения 
то и дело встречаются на страницах 
таких влиятельных периодических из-
даний разных стран, как The New York 
Times, Le Monde, The Guardian, The New 
Yorker, Paris Review, Esquire. Он также 
автор ряда блистательных киносце-
нариев. А в 2007-м появился полноме-
тражный фильм «Медузы». Это была 
первая режиссерская лента Керета, 
которую он снял вместе со своей супру-
гой Широй Геффен. На Каннском кино-
фестивале картину отметили «Золо-
той камерой» за лучший кинодебют.

Керет – признанный мастер корот-
кого рассказа. В малоформатных про-
изведениях ему удается всеобъемлюще 
отразить крупные проблемы, умело 
пользуясь при этом красками иронии, 
абсурда, гротеска и фантастики. Ке-
рет  – обладатель ряда литератур-
ных наград, в том числе и премии Са-
пира  – престижного приза, которым 
отмечают литераторов Израиля. 
Керет получил этот трофей в 2018-м 
за сборник рассказов «Takala bi-kzeh 
ha-galaksia» («Сбой на краю галак-
тики»). Обладатель премии Сапира 
получает бонус – оплату перевода кни-
ги-победителя на любой язык по вы-
бору автора. Керет предпочел идиш. 
Это был первый случай за 20-летнюю 
историю премии, когда автор выбрал 
именно этот язык. В 2019-м книга 
была издана на английском под назва-
нием «Fly already» («Лети уже»). 
В прошлом году книгу выпустило на 
немецком издательство Aufbau, при-
думав для нее третий вариант загла-
вия – «Tu's nicht» («Не делай этого»). 
Наверняка у русскоязычной версии 
сборника, когда таковая появится, бу-
дет еще одна разновидность названия.

Немецкое издание послужило пово-
дом для приглашения Керета на про-
шлогодний международный Берлин-
ский литературный фестиваль. Он 
проходил еще до новых запретов на 
проведение культурных мероприятий, 
но все равно не без ограничительных 
мер. Общение с частью литераторов 
проводилась в режиме интернетной 
видеосвязи. В их числе оказался и Ке-
рет, вещавший из своего дома в Из-
раиле. Беседу с писателем проводил 
известный немецкий радиоведущий 
Кнут Эльстерман, а рассказы из кни-
ги «Tu's nicht» читал актер Томас Б. 
Хофман. Вот самые важные высказы-
вания Керета, прозвучавшие во время 
сеанса связи между Германией и Изра-
илем.

О роли контроля в 
писательской практике:
– Я не уверен, что когда я пишу рас-
сказ, то все надо ставить под жесткий 
контроль. У каждой истории может 
быть несколько направлений разви-
тия. Я много раз задавал себе вопрос: 
почему в моем рассказе персонажи 
оказались в сложной ситуации? что я 
могу сделать для них? Но мне кажет-
ся, что у рассказа есть своя логика, 
которой и подчиняется жизнь персо-
нажей. Когда я сочиняю заглавный 
рассказ для своего очередного сбор-
ника, я иногда бываю удивлен и даже 
очень опечален, поскольку оконча-
тельное направление этой истории 
не совпадает с первоначальным дви-

жением моей фантазии или моими 
добрыми пожеланиями в адрес персо-
нажей. Что мне нравится в писатель-
ском труде – это то, что вы не должны 
ставить все под контроль, потому что 
в этом случае не будет прямых послед-
ствий, как в жизни. Вы не должны те-
рять контроль, если ведете машину и 
везете сына в школу, потому что иначе 
может случиться непоправимое  – на-
пример, кто-то может врезаться в ваш 
автомобиль. Из-за потери контроля 
можно пролить кофе на брюки, что 
не смертельно, но неприятно. А когда 
я пишу, я могу расслабиться, закрыть 
глаза, откинуться на спинку кресла и 
ожидать момента, когда мне удастся 
поймать сюжет новой истории. Этот 
процесс очень активизирует мое 
подсознание. В этом случае мне не 
приходится делать выбор  – могу ли 
я поступать определенным образом, 
не нарушая баланс этики или рацио-
нальности. Правда, энергетика, воз-
никающая в процессе писательского 
труда, может принести гнев, тревож-
ность или разочарование. Но когда я 
пишу рассказы, мне кажется, что это 
помогает лучше разобраться с тем, что 
я чувствую в связи с конкретными си-
туациями.

О выборе способов 
повествования:
– Всякий раз, когда я пишу рассказ, 
я чувствую себя так, словно вылетаю 
из пушки (как это было с героем рас-
сказа Керета «Когда мною в пред-
последний раз выстрелили из пуш-
ки». – С. Г.). Может, поэтому я теряю 
контроль и не знаю, куда приведет 
меня сочинительская дорога. Это не-
много страшно, когда тобою выстре-
ливают из пушки, но ты получаешь 
некое преимущество по сравнению с 
обычной жизнью. Ты можешь видеть 
ее не просто полной страхов, стра-
стей и впечатлений, но наблюдать за 
ней с разных и подчас немыслимых 
ракурсов. Ведь если я отваживаюсь 
погрузиться в придумываемую мною 
историю, принимаю на себя роли 
всех персонажей, то это напомина-
ет взгляд с высоты птичьего полета 
на все, что окружает меня. Я совер-
шенно инстинктивно решаю, какой 
из способов повествования будет 
наиболее точно подходить к кон-
кретному рассказу. Обычно, когда я 
представляю, что некий голос рас-
сказывает мне историю, я пишу от 
первого лица. Если у меня формиру-

ется нечто вроде зрительного образа 
рассказа, то пишу от третьего лица. 
При повествовании от первого лица 
есть диктаторство в развитии сюже-
та, определяемое голосом рассказчи-
ка. При ведении рассказа от третье-
го лица я могу использовать разные 
виды писательских стилей. В этом 
случае обычно доминирует действие.

О морских существах в своем 
творчестве:
– Для меня золотая рыбка, которая 
выполняет желания, в каком-то смыс-
ле связана с детством, когда я слушал 
сказку Пушкина. Еще ребенком я 
понял, что если бы мне пришлось за-
гадать три желания, то я не смог бы 
сформулировать, что попросить. У 
меня есть очень четкое ощущение, что 
во мне все время идет процесс тихой 
трансформации. Я все время хочу че-
го-то и все время чувствую, что бо-
рюсь за что-то. Но речь не о деньгах, 
не об ослепительном внешнем виде, 
не о шикарных апартаментах. Это не 
артикулированное стремление. Для 
меня золотая рыбка, исполняющая 
желания, всегда является символом 
ограниченности жизненной игры, в 
которой нет победной стратегии. В 
ней нет конечного пункта, в котором 
вы испытаете абсолютное счастье или 
полное просветление.

О выборе языка для 
премиального перевода книги 
«Takala bi-kzeh ha-galaksia»:
– Я избрал идиш, конечно же, по при-
чине того, что мои родители знали 
его. Но был еще один мотив. Я вырос 
в Израиле, где есть великолепные пи-
сатели, в том числе Давид Гроссман. 
Но и еврейская диаспора знаменита 
большой плеядой значительных пи-
сателей  – Франц Кафка, Исаак Ба-
шевис-Зингер, Шолом-Алейхем. По-
следние двое из названных писали на 
идишe. Он продолжает существовать 
как разговорный язык, но, к сожале-
нию, сейчас мало используется в лите-
ратуре. Идиш и скромность – это как 
синонимы. Этот язык появился, что-
бы люди могли с его помощью решать 
свои повседневные проблемы, но не 
говорить на нем о великой славе. Для 
этого издавна существовал иврит  – 
язык Библии. Я захотел, чтобы мои 
рассказы вышли на идише, который 
оказал влияние на мое писательское 
творчество и который достоин боль-
шего внимания.

О людских переменах:
– Наблюдая за людьми, я не воспри-
нимаю их как монолитные скалы. 
Я всегда замечаю их едва уловимую 
трансформацию на протяжении 
определенного отрезка времени. 
Если кто-то стагнирует, то это дей-
ствительно очень плохо. Если гово-
рить об изменениях во время панде-
мии коронавируса, то скажу, что на 
протяжении этого периода я честно 
стараюсь соблюдать социальную 
дистанцию, поскольку не хочу под-
вергать опасности себя и других. Но 
всякий раз, когда мне необходимо 
увидеться с братом, я не могу не об-
нять его при встрече. А ведь именно 
благодаря коронавирусной ситуа-
ции я смог избавиться от ложных 
объятий, которые я раздавал людям 
направо и налево. Теперь же я стал 
замечать, какие люди имеют в моей 
жизни наибольшее значение. Для та-
ких я могу сохранить объятия, дру-
гим же достаточно того, чтобы я со-
прикоснулся с ними локтями в знак 
приветствия. Я, конечно, воспри-
нимаю пандемию коронавируса как 
нечто создавшее условия для изме-
нения жизни, поведения и будущего 
каждого. Перемены всегда интерес-
ны, потому что время, в которое мы 
изменяемся, отличается подлинно-
стью, неподдельностью. Это момент, 
достойный документирования. Если 
вы встаете утром и отправляетесь в 
парк заниматься джоггингом в одно 
и то же время и всегда это занимает 
одинаковое количество времени, то 
из этой ситуации историю не выу-
дишь. Но если во время джоггинга 
вас что-то остановит, то это нечто, 
прервавшее вашу традиционную 
утреннюю пробежку, может стать 
объектом пристального рассмотре-
ния.

Об оценке эмоций 
переживших Холокост:
– Меня волнует напряжение между 
официальной, национальной памя-
тью о Холокосте и индивидуальным 
его восприятием. Поведение людей 
бывает зачастую сумбурным, непо-
следовательным, не всегда достой-
ным. На национальном уровне ста-
раются примирить всех, сгладить 
все неправильное. Фразы об особом 
ощущении себя жертвой то и дело 
звучат в рассказах многих извест-
ных людей Израиля. Это означает, 
что Холокост до сих пор определя-
ет нашу жизнь. Мы воспринима-
ем себя жертвами Холокоста, и эта 
тема неизменно превалирует над 
другими вопросами. Моя мать по-
теряла обоих родителей во время 
Второй мировой войны. Она оста-
лась одна, без семьи. Мой отец по-
терял сестру. Всю свою жизнь я на-
тыкаюсь на одну и ту же проблему, 
которая печалит меня,  – я никак не 
могу осознать в полной мере, через 
что пришлось пройти моим родите-
лям. Когда я был ребенком, у меня 
был несчастный случай, и мне при-
шлось накладывать 14 швов на лбу. 
Довелось потерпеть, но эта боль не 
сравнится с той болью, что испыта-
ли мои родители. В тени пережитых 
ими ужасов очень трудно отдавать 
должную дань уважения эмоциям 
тех, кто пережил Холокост.

Подготовил 
Сергей ГАВРИЛОВ
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Этгар Керет во время видеосвязи с Берлином (за столом Кнут Эльстерман и Томас Б. Хофман)
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«Всех живущих прижизненный друг…»
130 лет назад родился Осип Мандельштам

Казалось бы, милейший человек, с вы-
сочайшим уровнем интеллекта. Зна-
ток древних языков или потенциально 
любого языка, в первую очередь – че-
ловеческого. Чудак, в зрелом возрасте, 
но измотанный голодом и бездомьем, 
вдруг принялся изучать староитальян-
ский (тот, на котором Данте писал 
«Божественную комедию», именно с 
целью прочесть Данте в оригинале) и 
полез в дебри раннего Возрождения, 
чтобы понять, что это за девять кругов 
Ада, а сам в то же угрюмое время про-
ходит «десятый круг» собственной 
жизни. Он, интеллигент, петербург-
ский дворянин по духу, по культуре, 
иудей по способу мышления, католик 
по мироощущению. Ну, не от мира 
сего, и что ж  – категорически отверг 
с приходом большевиков белую эми-
грацию, поскольку «с миром держав-
ным был лишь ребячески связан» и 
разделял позицию Ахматовой и дру-
гих акмеистов, никуда не уехавших 
от революционной мерзости. Хотя и, 
прозорливец, знал-догадывался, что 
не спрятаться ему «от великой муры 
за извозчичью спину Москвы», и от-
мечал уже совершенно безнадежно, 
«что в Петербурге жить, словно спать 
в гробу». Но все-таки ему хотелось 
приладиться к советскому быту, к но-
вой жизни (столь отличной от старой, 
милой, дореволюционной).

«Мне надо жить, дыша и больше-
вея...» Да как жить-то, когда очуме-
лый чекист-еврей стихоплет Блюмкин 
гоняется за ним с маузером, другой  – 
литератор А. Горенфельд обвиняет его 
в плагиате (Его! В плагиате!), третий – 
«советский граф» Алексей Толстой – 
учиняет над ним судилище и получает 
от Осипа Эмильевича легкую, симво-
лическую, можно сказать, пощечину, 
потому что на «затрещину» он не был 
способен.

С этого эпизода, собственно, и на-
чинается великая эпопея Надежды 
Яковлевны Мандельштам «Воспоми-
нания. Том 1-й». В начале 1970-х по 
Москве ходил самиздат: четыре фото-
копированных томика «Н. М. Восп.». 
Читать их без волнения нельзя было. 
Они – для меня – отодвинули многие 
тома совковой литературы, упершись 
только в Олешу и Платонова...

Умный, удачливый и бесспорно эпо-
хальный Илья Эренбург всуе назвал 
свою жизнь собачьей. Эту «честь», 
принадлежавшую ему по праву, он 
отнял у Мандельштама. «Было нищее 
величье и задерганная честь», – напи-
шет много лет спустя Арсений Тарков-
ский, забыв обиду на великого поэта, 
который выгнал его и еще двоих «гра-
фоманов» из дому с криком: «А Сафо 
печатали? А Христа печатали?»

Гений бывал вспыльчивым. Его с 
удовольствием терпели многие: Ма-
рия Петровых, Ахматова, биолог 
Кузин, Виктор Шкловский, подарив-
ший «воронью шубу» в одну из зим 
трескучих 1930-х. А вечно занятой, 
закрученный и замороченный Исаак 
Эммануилыч Бабель нашел время (в 
городе-Вие, Киеве), чтобы трудоустро-
ить, пристроить то ли сценаристом, то 
ли редактором на Кинофабрику – его, 
не имевшего к кино никакого отно-
шения. Людей, принимавших в нем 
участие, было немало. Но уже с конца 
1920-х над ним довлеет опала держав-
ной власти, рапповская и пролеткуль-
товская критика. А где же были «Се-
рапионы», «Перевальцы», на худой 
конец?.. Со своими бедами.

И вот он, милейший поэт-акмеист – 
становится героем страшной легенды. 
Суть ее в следующем. Тиран-книгочей 
по кличке Коба зашел как-то в домаш-
нюю библиотеку придворного поэта 
Демьяна Бедного (Придворова) и взял 
почитать какую-то книгу, возможно, 
редчайшую. Книгу тиран долго не воз-
вращал и вернул наконец испуганному 
Демьяну. Но оставил на ней пару жир-
ных отпечатков пальцев (!)... Возмущен-
ный Бедный не удержался, рассказал 
кому-то из писателей (шепотом, пугли-
во), какая, дескать, свинья этот Коба... 
Из узкого круга «кремлевская тайна» 
вылетела в более широкий круг и по-
пала уже как метафора в стихи Осипа 
Мандельштама «Мы живем, под собою 
не чуя страны»:
Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища...

Можно себе представить, какое злоб-
но-хищное выражение лица появилось 
у «дракоши», когда он начал читать сей 
опус, доставленный ему сотрудниками 
НКВД (а именно – товарищем Яковом 
Аграновым, другом многих писателей и 
поэтов, называвших его Яшенька). Осо-
бенно, когда дошел до «жирных паль-
цев», покраснел до ушей, сплюнул, за-
ново набил трубку, пробормотал сквозь 
зубы: «Каков мэрзавец, однако, откуда 
ему это известно? Смельчак. Акмэ-
ист!» Попросил связать его с Борисом 
Пастернаком. Допытывался: «Ну, он 
мастер, мастер?» С перепугу, оторопев-
ший от самого факта звонка, Пастер-
нак невпопад отвечал, что, дескать, не в 
этом дело, что давно мечтает встретить-
ся и поговорить о главном: о жизни и 
смерти. (И в этом Пастернак был прав! 
Жизнь была очень важна, а смерть – как 
на войне, в двух шагах.)

Все, кто слышал из уст О.  М. «эти» 
стихи, пугались до смерти, считали по-
эта ненормальным и, вероятно, пони-
мали, что его ждет. Есть свидетельства, 
что Борис Пастернак, которому Осип 
прочел эти стихи наедине, далеко за 
городом, где никто их не мог слышать, 
смущенно проговорил: «Это акт само-
убийства, не имеющий к поэзии ника-
кого отношения... Вы мне ничего не чи-
тали, я ничего не слышал. И прошу вас, 

Осип Эмильевич, никому их больше не 
читать...» Но тех, кто слышал стихи, на-
биралось с десяток: Георгий Шенгели, 
молодой тогда Семен Липкин, Мария 
Петровых и, конечно, Анна Ахматова и 
еще несколько человек... Но О. М. не мог 
не написать этих стихов, и не было сил 
молчать... Крах!

Пока что на деле О. Э. Мандельштама 
появилась размашистая надпись ти-
рана: «Изолировать, но сохранить!», 
подобно той исторической, импера-
торской, казуистической резолюции 
«Казнить нельзя помиловать» (из эпо-
хи царя Александра III). Можно пред-
положить, что тиран, любитель стихов 
и публичных казней, выучил наизусть 
это сочинение Мандельштама и време-
нами, наедине с собой, цитировал, про-
говаривал:
Что ни казнь у него, то малина,
И широкая грудь осетина...

Писатель Фазиль Искандер даже 
предположил, что тирану стихи нрави-
лись.

Неужели эта поистине свифтовская 
сатира не могла сдержать державный 
гнев его на оппозицию (какая уж там 
оппозиция в 1934-м?), на народ, почи-
тавший его божеством? («Бог ехал в 
пяти машинах...» Б. Слуцкий). Ведь что-
то должно было быть в нем человеческо-
го. Возможно, О. М. наивно полагал, что 
сатира служит к исправлению нравов; 
увы, нет! (В фильме Михаила Калика 
«И возвращается ветер» есть гулагов-
ский эпизод: 5 марта 1953 г. в одном из 
Энских лагерей «кум», начальник ла-
геря, объявляет заключенным о смерти 
«отца всех народов великой страны». 
Один из зэков (крупный план!) не мо-
жет удержаться и орет: «Ус, бла, копыта 
откинул!.. Е-мое!» Еще говорили: «Ря-
бой сдох!», «Отец дуба врезал»... Зело 
крепок народный язык.)

Казнь Мандельштама была времен-
но отсрочена. Заменена ссылкой на 
Чердынь, а потом в Воронеж. «Воро-
нежские тетради» О.  М., по мнению 
литературоведа Павла Нерлера, ста-
ли в творчестве поэта тем, чем была 
«Болдинская осень» у Пушкина. «Но 
поразительно! Воронежский пери-
од – время высочайшей творческой ак-
тивности. Четверть всего, что написал 
Мандельштам, приходится на воро-
нежские годы. Болдинская осень. Тут, 
правда, надо учесть особенность даро-
вания  – Мандельштам не мог писать 
одновременно стихи и прозу. Сесть за 

прозу в Воронеже не получалось. И ро-
ждались стихи...» («Русский глобус», 
2004, № 7).

Лет сорок назад лишь узкий круг 
литературоведов («мандельштамо-
ведов» еще не было, кроме разве что 
Эммы Герштейн – лермонтоведки, Ли-
дии Гинзбург, американца Струве да 
самой Надежды Яковлевны) смог бы 
объяснить, в чем достоинство «Воро-
нежского цикла» перед «Камнем», 
первой книгой О. М., или перед «Три-
стиями»  – печальной лирикой конца 
1910-х. Неужели «Я не увижу знаме-
нитой Федры», «Я изучил науку рас-
ставанья...», «Вернись в смесительное 
лоно...» и другие гениальные вещи 
зрелого мастера уступали грубоватым, 
«неотесанным» стансам, созданным 
«во глубине» черноземной российской 
глубинки. Да, О. М. как бы отряхнул с 
себя всевозможные поэтические кун-
штюки, сложные цепочки ассоциатив-
ных рядов, реминисцентных намеков и 
прямых историко-литературных укра-
шений, как будто готовился к последне-
му творческому акту:
Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни, шерри-бренди,
Ангел мой.
Там, где эллину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота...

Это писано в 1931-м, лет за семь до 
гибели поэта во Владивостоке, в пере-
сыльном лагере 27 декабря 1938  г. По 
одной из версий, его утопили в гальюне 
(«мешал спать» зекам, орал стихи, спя-
тивши).

И это судьба «чемпиона поэтов» 
Серебряного века! По легенде, А. Блок 
сказал, что одного Мандельштама 
хватило бы на весь XX век. В середине 
1980-х я был свидетелем нарастающе-
го вала любви и интереса к О.  М. На 
круизном пароходе «Циолковский», 
шедшем по линии «Москва–Кижи» 
(по Беломорканалу), одна моя старая 
приятельница, кандидат филологии 
Ирина М., допытывалась, кто, по мое-
му мнению, бóльшая величина в поэзии 
российской: Блок или Мандельштам. 
«Ну, помилуйте, Ира, трудно сравни-
вать, О. М. был просто изъят из литера-
туры, но и по масштабам тем и глубине 
лиро-эпической поэзии, безусловно, 
Блок!» Она огорчалась, спорила.

Спустя более четверти века, сегодня, 
здесь, в Израиле, я понимаю, что Осип 
Эмильевич Мандельштам  – один из 
величайших поэтов в мировой Поэзии. 
Почему он в свое время был «задви-
нут» в самый дальний угол литературы 
и самой жизни, он объяснил провидче-
ски в своем бессмертном стихотворе-
нии:
За гремучую доблесть грядущих веков,
За высокое племя людей
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести своей.
Мне на плечи кидается век-волкодав...

(Тут спазмы слегка схватывают гор-
ло и надо хлебнуть вина или валерьян-
ки.) Как мог я отрицать приоритет 
О.  М. перед Блоком, если сидел и целый 
месяц перепечатывал самиздатовский 
сборник поэта, состоящий из полутора 
сотен стихов? Совковая зашоренность 
или утвердившееся за много десятиле-
тий «величие» Блока? Не в этом суть. 
Осипа Мандельштама хватит и на весь 
ХХI век!

Лев ФРУХТМАН

О. Мандельштам, фото НКВД, 1938 г.
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Илья Эренбург как еврей

К 130-летию со дня рождения писателя
В лучшем романе Эренбурга «Необычайные по-
хождения Хулио Хуренито» 11-я глава целиком 
посвящена грядущей судьбе «иудейского племе-
ни». Открывается она газетным объявлением, со-
чиненным Хулио Хуренито, он же Учитель: «В не-
далеком будущем состоятся торжественные сеансы 
уничтожения иудейского племени в Будапеште, 
Киеве, Яффе, Алжире и во многих иных местах. В 
программу войдут, кроме… традиционных погро-
мов, …сожжение иудеев, закапывание их живьем 
в землю, опрыскивание полей иудейской кровью и 
новые приемы… На сеанс приглашаются: кардина-
лы, епископы, архимандриты, английские лорды, 
румынские бояре, русские либералы, французские 
журналисты, члены семьи Гогенцоллернов, гре-
ки без различия звания и все желающие». Один 
из учеников Хулио Хуренито искренне негодует: 
«Это немыслимо! Двадцатый век, и такая гнус-
ность! Как я могу отнести это в „Унион“ (типогра-
фия. – С. Т.) – я, читавший Мережковского?» «На-
прасно ты думаешь, что это несовместимо. Очень 
скоро, может через два года, может через пять лет, 
ты убедишься в обратном. Двадцатый век окажется 
очень веселым и легкомысленным веком, безо вся-
ких моральных предрассудков, а читатели Мереж-
ковского – страстными посетителями намеченных 
сеансов!»  – со спокойной уверенностью отвечает 
ему Учитель.

Еще во время войны Эренбург, приехав в осво-
божденный Киев, стоял в горестном молчании на 
краю Бабьего Яра, где как раз и имело место «зака-
пыванье в землю живьем» более сотни тысяч ки-
евских евреев. Вспомнил ли он тогда, что зловещее 
пророчество, вложенное им в уста Учителя, сбы-
лось… Сбылось не в общих чертах, а с невероятно 
адской точностью угаданных деталей – как в Кие-
ве, где он родился, так и в Европе с ее освенцима-
ми и треблинками, где пеплом сожженных евреев 
можно было удобрять окрестные поля, а газовки 
для «иудейского племени» были обустроены теми 
самыми поклонниками прекрасного, что ничем не 
отличались от «читателей Мережковского» в ин-
терпретации Учителя.

Иными словами, Эренбург в 1921  г. предугадал 
скорый поворот европейской цивилизации к су-
меркам Средневековья. Даже самый закоренелый 
скептик, до конца разуверившийся в человечестве, 
не мог бы в то время додуматься до такого сцена-
рия. Говоря языком интернета, «Калиостро с Ван-
гой нервно курят в сторонке». Впрочем, учитывая 
немыслимый масштаб предугаданной катастрофы, 
на ум приходят не жуликоватые субъекты массовой 
культуры, а тексты старозаветных пророков. По-
следние, правда, не писали, а, скорее, записывали 
под диктовку Того, чей голос являлся им в ночной 
тиши. А кто нашептал космополиту-атеисту Илье 
Эренбургу о Холокосте за 20 лет до его начала? А 
кто – ему же о бомбе, через 35 лет взорванной над 
Хиросимой? И самому Мессингу было бы не под 
силу прозреть, что в недалеком будущем некое 
смертоносное оружие будет применено американ-
цами именно против Японии: «Учитель возлагал 
все свои надежды на известные эффекты лучей и 
на радий… Однажды Учитель вышел ко мне весе-
лый и оживленный; несмотря на все затруднения, 
он нашел средство, которое значительно облегчит 
и ускорит дело уничтожения человечества… Когда 
год спустя Учитель захотел наконец их использо-
вать, мистер Куль начал всячески оттягивать дело, 
уверяя, что отвез аппараты в Америку… Как-то 
мистер Куль признался, что немцев можно добить 
французскими штыками, а фокусы Хуренито лучше 
оставить впрок для японцев».

Здесь можно пуститься в туманные рассужде-
ния о том, что Эренбург был выдающимся явле-
нием природы из категории «гений века». Такие 
люди, находясь в гуще главных событий и явле-
ний своего времени, отчетливее и глубже других 
проницают их причинно-следственные связи. На 
этом мы, пожалуй, и остановимся. Хотя бы для 
того, чтобы вместо досужих разговоров зазвуча-
ли драгоценные стихи Эренбурга из еврейского 
цикла. Приводить их надо полностью, потому как 
рвать их по живому на цитаты пишущей эти стро-
ки не по силам.

Когда в 1944-м Эренбург стоял над Бабьим Яром, 
ставшим общей могилой не только всему киевско-
му еврейству, но и многим другим группам населе-
ния, никаких памятников там, разумеется, не было. 
Сегодня их 30. Все погребенные в этом страшном 
урочище достойны памяти. Но любой, самый та-
лантливый и дорогой монумент проиграет неру-
котворному памятнику, воздвигнутому Эренбур-
гом своим соплеменникам:

К чему слова и что перо,
Когда на сердце этот камень,
Когда, как каторжник ядро,
Я волочу чужую память?
Я жил когда-то в городах,
И были мне живые милы,
Теперь на тусклых пустырях
Я должен разрывать могилы,
Теперь мне каждый яр знаком,
И каждый яр теперь мне дом.
Я этой женщины любимой
Когда-то руки целовал,
Хотя, когда я был с живыми,
Я этой женщины не знал.
Мое дитя! Мои румяна!
Моя несметная родня!
Я слышу, как из каждой ямы
Вы окликаете меня.
Мы понатужимся и встанем,
Костями застучим – туда,
Где дышат хлебом и духами
Еще живые города.
Задуйте свет. Спустите флаги.
Мы к вам пришли. Не мы – овраги.
Комментировать «еврейские» стихи Эренбур-

га  – дело неблагодарное. Они  – поминальная мо-
литва по шести миллионам испепеленных в прах 
женщин, стариков и детей того многострадаль-
ного племени, к которому принадлежал их автор. 
Над таким нестерпимым средоточием боли, какой 
заключен в этих строчках, можно молчать, можно 
плакать, можно скорбеть, но рассуждать об их поэ-
тических достоинствах нельзя. Мы и не станем.

Бродят Рахили, Хаимы, Лии,
Как прокаженные, полуживые,
Камни их травят, слепы и глухи,
Бродят, разувшись пред смертью, старухи,
Бродят младенцы, разбужены ночью,
Гонит их сон, земля их не хочет.
Горе, открылась старая рана,
Мать мою звали по имени – Хана.

А вот это – про то, «что наших девушек отличен 
волос», – …страшно сказать, у пишущего эти стро-
ки, любимое:

За то, что зной полуденной Эсфири,
Как горечь померанца, как мечту,
Мы сохранили и в холодном мире,
Где птицы застывают на лету,
За то, что нами говорит тревога,
За то, что с нами водится луна,
За то, что есть петлистая дорога
И что слеза не в меру солона,
Что наших девушек отличен волос,
Не те глаза и выговор не тот,
Нас больше нет.
Остался только холод.
Трава кусается, и камень жжет.
Поэтическая муза Эренбурга никогда не чура-

лась еврейской темы, но до такой высоты, как в во-
енные и послевоенные годы, не подымалась никог-
да.

Еще 20-летним юнцом он в стихотворении «Ев-
рейскому народу», «всегда униженному и гони-
мому», давал ему рекомендации просионистского 
толка, как это делал бы любой сочувствующий, но 
сторонний наблюдатель:

…Ты здесь не нужен,
пришлый и гонимый,
Сбери своих расслабленных детей,
Уйди к родным полям Иерусалима,
Где счастье знал ты
в юности своей…
В своей бродячей космополитичной молодости 

он писал о евреях не как кровный сын своего наро-
да, а отстраненно и даже немного кокетливо, как бы 
делая ему одолжение, что никак не может оконча-
тельно порвать связующую их нить:

Евреи, с вами жить не в силах,
Чуждаясь, ненавидя вас,
В скитаньях долгих и унылых
Я прихожу к вам всякий раз…
Правда, сложное чувство любви-ненависти к ев-

реям становится недвусмысленно сочувственным, 
когда это отклик на очередные зверства и погро-
мы, как в стихотворении времен Первой мировой 
«Где-то в Польше»:

…Мама Йосеньке поет,
Соской затыкает рот:
«Ночью приходили
И опять придут.
Дедушку убили
И тебя убьют!..»
Эту колыбельную во все времена могли бы на-

певать своим детям тысячи тысяч еврейских ма-
терей по всей Европе, но катастрофа советского 
еврейства в первые месяцы войны девятым валом в 
полтора миллиона трупов перекрыла все прошлые 
погромы и избиения. Это подвигло Илью Эренбур-
га и Василия Гроссмана, вернувшегося из поездки 
по освобожденным Красной армией Освенциму и 
Треблинке, не испрашивая дозволения партийного 
начальства, что само по себе было беспрецедентно, 
приступить (в рамках Еврейского антифашистско-
го комитета) к работе над «Черной книгой». Это 
был колоссальный труд не только двух писателей, 
литературно обрабатывавших добываемые мате-
риалы, но и нескольких десятков журналистов. 
Работая над сводом документов и свидетельства-
ми очевидцев гибели евреев на оккупированных 
нацистами территориях, узнавая из первых рук от 
чудом спасшихся евреев-недобитков леденящие 
душу подробности массовых убийств ни в чем, кро-
ме древней крови, текущей в их жилах, не повинных 
людей, Эренбург и сам постарел на тысячу лет. В 
1947-м начальство опомнилось и рассыпало набор 
книги. Эренбург хранил оригинал в чулане. Когда 
он умер, дочь Ирина перевезла его к себе и этим 
сохранила для потомков. С именами Эренбурга 
и Гроссмана на черной обложке двухтомник этот 
встал на наши книжные полки только после пере-
стройки.

Безжалостное уничтожение «Черной книги» 
стало очередным ударом для Эренбурга. Однако 
не оставляющее его в покое Провидение готовило 
ему испытание, рядом с которым это был удар мяча 
при игре в лапту. Ему была уготована главная роль 
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И. Эренбург, 60-е гг.
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на той, подобной библейской, странице истории со-
ветского еврейства, которая могла стать последней.

Начнем с признания, что свойственный ему поли-
тический конформизм Эренбург демонстрировал и 
когда речь шла о важнейших вехах в жизни еврей-
ского народа. Пока Сталин (даже после начала во-
йны с арабами) поддерживал создание Израиля, и 
Эренбург мог позволить себе искреннее ликование 
по этому поводу: «Трагично создание Государства 
Израиль, акт о его рождении написан не чернила-
ми  – кровью… Советское правительство тотчас 
признало еврейское государство. Это признание 
придает силы героям, которые теперь отстаивают 
Израиль». Но как только мнение Кремля меняется, 
он, говоря об Израиле, начинает продвигать бредо-
вую идею о нем как о солончаке, на котором не жи-
вут, предлагая евреям, как и прежде, быть «щепот-
кой соли в чужом супе». Иными словами, ратует за 
ассимиляцию евреев и их дружбу с трудящимися 
тех стран, где им выпало родиться.

Осенью 1948  г. в Москву в качестве главы дип-
миссии новорожденного государства приезжает 
Голда Меир. В Большой московской синагоге, куда 
она приходит на субботнюю службу, московские 
евреи окружают ee ликующей толпой и, забыв об 
осторожности, приветствуют ее и сотрудников по-
сольства на идише и иврите. Окончательно впав в 
неконтролируемую эйфорию, они выкрикивают 
здравицы Израилю и еврейскому народу.

Эренбург, чутко уловив недовольство Кремля 
этой двойной лояльностью своих еврейских под-
данных, публикует огромную статью в «Правде». 
До сих пор существует мнение, что он написал 
ее, чтобы между строк призвать советских евреев 
к осторожности, предупредить их о новой пара-
дигме в национальной политике, о начале эры го-
сударственного антисемитизма, о чем сам он был 
уже хорошо осведомлен. Но даже если намерения 
были таковы, Эренбург несколько переиграл в этой 
не совсем кошерной игре. Ведь теперь он, вслед за 
новой «линией партии», уверен, что «создание 
Государства Израиль не является решением так 
называемого еврейского вопроса». Далее он пы-
тается убедить читателя, что «решение этого во-
проса зависит не от военных побед в Палестине, а 
от победы социализма над капитализмом…», ну и 
тому подобная трескучая демагогия, в которой он 
довольно поднаторел в качестве прикормленного 
властью гуманитария с полезными ей связями на 
Западе.

Нам по определению не дано проникнуть в за-
мыслы Всевышнего. Поэтому мы никогда не уз-
наем, почему, невзирая на явно имевший место 
конформизм самого непростительного свойства, 
именно он, Илья Эренбург, был избран орудием 
для задуманного Им плана спасения евреев в Пу-
рим 1953-го. Может быть, потому, что такое пред-
назначение было по плечу ему одному?

Дело «безродных космополитов» и «разоблаче-
ние псевдонимов» в 1948-м, «ночь расстрелянных 
идишских поэтов» в 1952-м, все недавние расправы 
и избиения, вызванные к жизни застарелым зооло-
гическим антисемитизмом «кремлевского горца», 
померкли зимой 1953-го, когда на евреев сталин-
ского царства неотвратимо надвигалось бедствие 
поистине библейского масштаба  – развязка «дела 
врачей». По замыслу советского Амана, дело это 
должно было уже в марте вылиться в публичные 
казни «врачей-отравителей». После этого треть 
евреев должна была погибнуть в результате «сти-
хийного» общесоюзного погрома с последующей 
высылкой оставшихся на неминуемую смерть в Си-
бирь с целью оберечь их от «справедливого народ-
ного гнева». В стране началась вакханалия страха 
и ненависти. Обычных районных врачей стали мас-
сово изгонять с работы или заставляли их первыми 
глотать прописанные ими же порошки и микстуры, 
чтобы доказать, что они не отравлены. Над еврей-
скими детьми безнаказанно глумились в школах 
однокашники. Доходило до избиения прохожих с 
откровенно семитской внешностью прямо на ули-
цах. Обо всем этом Эренбург узнает из огромного 
потока писем, приходивших к нему от униженных, 
преследуемых, напуганных евреев. Они просят 
своего единственного защитника о юридической, 
материальной и просто душевной поддержке, и он, 
всегда помогавший страждущим, делает в этот раз 
больше, чем может.

По стране прокатился вал антисемитских митин-
гов и собраний, где советские трудящиеся соревно-
вались в степени экстравагантности мер, которые 

необходимо применить к «убийцам в белых хала-
тах»: «запереть их в железную клетку, как обезьян, 
и не кормить, пока не умрут», «поломать врагам 
руки и ноги, а только потом казнить» или, к при-
меру, «физически выжигать их, как в старину фу-
рункулы, каленым железом». Однако этот низовой 
энтузиазм не удовлетворил Сталина.

И тогда он в полном соответствии со своими са-
дистскими наклонностями возжелал, чтобы евреи 
сами попросили себя «выпороть», то бишь обра-
тились к правительству с открытым коллективным 
покаянным письмом, где выражалась бы просьба 
восстановить доброе имя советских евреев на ос-
воении просторов Дальнего Востока и Крайнего 
Севера. Подписантами этого письма стали десят-
ки высокопоставленных и именитых евреев. Среди 
них – не только Маргарита Алигер и Павел Анто-
кольский, Лев Кассиль и Самуил Маршак, Давид 
Ойстрах и Эмиль Гилельс, Исаак Дунаевский и Лев 
Ландау, но и, страшно вымолвить, Василий Гросс-
ман. И пусть кто-то из тех, «кого там в то время не 
стояло», посмеет бросить в них камень! Но вы еще 
помните про выбор, который всегда есть? Не под-
писали этот составленный в сталинской преиспод-
ней документ поэт Долматовский, писатель Каве-
рин, шахматист Ботвинник, певец Марк Рейзен. Не 
подписал его и Илья Эренбург, к которому первому 
пришли сталинские засланцы из «Правды».

Эренбург не просто выпроводил их, а написал 
свое собственное письмо и, когда из «Правды» 
пришли уламывать его во второй раз, с ними и пе-
редал его Сталину. Это был если не отчаянный 
поступок самоубийцы, то акт беспримерного му-
жества, тем более когда речь идет о таком осторож-
ном человеке, как Эренбург. Ведь ни он сам, как, 
собственно, и никто в близком окружении Стали-
на, не мог предвидеть реакции на это письмо со 
стороны всесильного хозяина Кремля, обративше-
гося к тому времени в абсолютно непредсказуемо-
го параноика.

Евреи, жившие в Советском Союзе в середине 
прошлого века, и их потомки обязаны самим фактом 
своего существования «уму и сообразительности» 
Ильи Григорьевича Эренбурга. Поэтому на до сих 
пор не утихающие споры – приспособленец он или 
герой  – ответ может быть только один: герой-при-
способленец. Его изощренный ум и интуиция вкупе 
с природным здравомыслием безошибочно подска-
зали ему, что прибегать к нравственно-этическим 
доводам в разговоре с кровавым тираном бессмыс-
ленно. Используя свой огромный опыт общения с 
советской номенклатурой, он говорил со Сталиным 
на его языке. Да, говорил с ним подобострастно – как 
вассал со своим сюзереном. Да, утверждал, что евре-
ев как отдельного народа в природе не существует. 
Предавал евреев, чтобы спасти их. Ведь он работал 
на результат, а не на отстаивание своих принципов, 
и цена неудачи была бы для его народа чудовищно 
непоправимой. Это был как раз тот нечастый случай, 
когда цель оправдывает средства. В своем иезуитски 
вежливом письме Эренбург выразил опасение, что 
акция высылки советских граждан еврейской наци-
ональности подорвет престиж Советского Союза 
(читай – Сталина) среди западной интеллигенции, 
европейских компартий и сторонников мира. Были 
там и другие хитроумные доводы, о которых легко 
узнать, прочитав этот находящийся в открытом до-
ступе документ эпохи.

Вообще говоря, Сталин намеревался осуще-
ствить задуманный им план в ближайшем же бу-

дущем. На Дальнем Востоке для еврейских пере-
селенцев уже были построены бараки. В больших 
городах европейской части составлены по районам 
списки евреев с указанием их домашних адресов. 
Но терять престиж у коммунистов Запада Сталину 
не хотелось. С огромной долей вероятности можно 
предположить, что письмо Эренбурга, попавшее 
на стол Сталина 3 февраля, заставило его призаду-
маться и отсрочить начало выполнения плана по 
«окончательному решению еврейского вопроса» 
в Советском Союзе. Тем более что он никогда не 
торопился с исполнением своих кровавых задумок, 
зная, что никуда они не денутся. Но приближался 
Пурим, и, чтобы, как издревле повелось, подгадать 
расправу над злодеем к этому веселому празднику, 
в дело пришлось вмешаться Провидению.

В 1953 г. Пурим пришелся на 1 марта. Именно в 
этот день тело Сталина было обнаружено сотруд-
ником охраны лежащим в луже собственной мочи 
на полу малой столовой ближней (Кунцевской) 
дачи. У Сталина диагностировали правосторон-
ний паралич с дальнейшим кровоизлиянием в мозг 
и смертью, наступившей 5 марта. Достоверно из-
вестно, что в тот день на столе усопшего лежали два 
письма, переданные позже в архив. Одно – коллек-
тивное от еврейской общественности для «Прав-
ды», другое – от Эренбурга на имя Сталина.

Господь, не нарушив им же установленной тради-
ции, к положенному сроку «разобрался» и с крем-
левским Аманом. А Мордехая-Эренбурга и евреев 
миловал. Всех «врачей-отравителей», кроме двух 
замученных до смерти в подвалах Лубянки, освобо-
дили. Врачей, уволенных в начале зимы, восстано-
вили на работе. Еврейские дети не боялись больше 
ходить в школу, а их родители – по улицам. Так что в 
пятый день марта у евреев, помимо общечеловече-
ской радости избавления от тирана, есть все осно-
вания отмечать Малый Пурим – свой собственный 
«праздник избавления». Поскольку в Пурим иу-
деям показано напиваться так, чтобы не отличать 
Мордехая от Амана, евреи могут смело доходить до 
этой изумительной стадии дважды в году.

Что до самого Эренбурга, то нам, обывателям, 
глядя из нашего пока еще благополучного XXI века 
на то «интересное время», и вообразить нельзя, 
какой животный страх, какое адское напряжение 
всех нервных и физических сил пережил в конце 
зимы – начале весны 1953 г. избалованный славой 
и комфортом невротик, легко терявший способ-
ность спать и есть при любой стрессовой ситуации. 
В шестой книжке своих знаменитых мемуаров он 
напишет об этих драматических событиях так: «Я 
пропускаю рассказ о том, как пытался воспрепят-
ствовать появлению в печати одного коллективно-
го письма. К счастью, затея, воистину безумная, не 
была осуществлена. Тогда я думал, что мне удалось 
письмом переубедить Сталина, теперь мне кажет-
ся, что дело замешкалось и Сталин не успел сделать 
того, что хотел. Конечно, эта история – глава моей 
биографии, но я считаю, что не настало время об 
этом говорить…»

В людоедском 1953-м, поставив на кон свою 
жизнь, он не убоялся отправить Сталину судьбо-
носное для советского еврейства письмо. И тот 
же самый человек в сравнительно вегетарианские 
1960-е посчитал, что «еще не настало время об 
этом говорить». Прав Митя Карамазов: «Широк 
человек, слишком даже широк, я бы сузил».

Соня ТУЧИНСКАЯ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им 
газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это де-
лать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы 
сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в кон-
верте – 10  € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и 
хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по 
телефону или электронной почте.
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«Режиссер – самая важная и трудная профессия в кино»

120 лет назад родился Михаил Ильич Ромм
С именем этого человека связана 
целая эпоха в истории советского и 
мирового киноискусства. Его не зря 
называют режиссером-легендой. На 
картинах Михаила Ромма зрители 
учились тому, как достойно жить, а 
режиссеры, операторы и актеры – как 
создавать хорошие фильмы.

Ровесник века
Он родился в самом начале XX столе-
тия, 11 января 1901  г., в семье еврей-
ских интеллигентов, примкнувших 
к социал-демократам и сосланных 
в Иркутск. Отец Илья Максимович 
(Монесович) Ромм был врачом-бак-
териологом, мать Тереза Исааков-
на (урожденная Трайна Айзиковна 
Аронсон)  – стоматологом. У Миши 
был старший брат Александр и млад-
шая сестра Ида. Мать страстно люби-
ла театр и свое увлечение искусством 
передала детям. В 1902  г. родителей 
выслали в Бурятию, а в 1904-м им раз-
решили вернуться в Вильно, откуда 
был родом отец. Через два года семья 
переехала в Москву, девятилетний 
Михаил был принят в гимназию, а в 
бурном 1917-м поступил в Свободные 
государственные художественные 
мастерские (бывшее Училище живо-
писи, ваяния и зодчества) в студию 
знаменитого скульптора А. Голубки-
ной.

В годы военного коммунизма Ми-
хаил в составе продовольственной 
экспедиции реквизировал зерно у 
крестьян Тульской и Орловской гу-
берний, о чем впоследствии вспоми-
нал со стыдом. В 1920  г. он служит в 
Красной армии связистом в телефон-
но-телеграфном дивизионе, потом 
инспектором Особой комиссии по 
вопросам численности военнослу-
жащих при штабе Реввоенсовета. 
Демобилизовавшись, переводится 
на скульптурный факультет Высших 
художественно-технических мастер-
ских (ВХУТЕМАС) и вновь грызет 
гранит науки. Создает талантливые 
портреты из дерева и мрамора. Илья 
Максимович отнес его изваяние на 
оценку художнику П. Кончаловско-
му, и тот скульптуру похвалил. «Я 
вспоминаю людей, которые не меша-
ли мне учиться, – писал позже Ромм. – 
Первым был мой отец, необычайно 
добрый человек. Более доброго я про-
сто не встречал. Хотя одновременно 
он был очень вспыльчив, принципи-
ален и нетерпим». Об увлечении ва-
янием Ромм вспоминал редко и, как 
правило, иронически: так, рассказал, 
как ему задали слепить скульптуру 
рабочего для сельхозвыставки в Мо-
скве, а он придал образу пролетария 
черты своего лица. Приемная комис-
сия обнаружила у фигуры длинный 
семитский нос и велела его подко-
ротить сантиметра на три, что в мас-
штабах гигантской статуи оказалось 
совершенно незаметным.

М. Ромм знакомится с В. Маяков-
ским, ходит на репетиции В. Мейер-
хольда, посещает режиссера Л. Ку-
лешова в Госкиношколе. А в 1922  г. 
вместе с братом и сестрой создает 
театральную группу: «Я организо-
вал любительский театр, в котором 
был режиссером, актером и художни-
ком-декоратором. Совратил группу 
молодежи и погубил им, вероятно, 
целый год жизни своими постанов-
ками... Спектакли эти были самые ле-
вые. Мы гордились тем, что они левее, 
чем у Эйзенштейна».

В поисках своего «Я»
В 1925-м Михаил Ромм оканчивает 
ВХУТЕМАС. Чтобы сводить концы 
с концами, он создает скульптурные 
портреты, пишет газетные очерки, ри-
сует плакаты в духе «Окон РОСТа», 
выступает на клубных сценах. Перево-
дит с французского Флобера, Мопас-
сана, Золя, сочиняет романы, повести, 
новеллы, пьесы, стихи. В 1927–1928 гг. 
Ромма призывают в Забайкалье на во-
енные курсы переподготовки комсо-
става. А в 1929-м умирает отец, и Ми-
хаил вынужден содержать семью. «В 
молодости я переменил много заня-
тий, правда, все они лежали в области 
разных искусств, кроме балета и игры 
на тромбоне… Мне было лет двадцать 
восемь, когда я совершил очень ответ-
ственный шаг  – решил стать кинема-
тографистом... Я подумал, что это дело 
легкое, безответственное, вероятно, 
халтурить можно».

Ромм становится внештатным со-
трудником в Институте методов 
внешкольной работы. Проводит ис-
следования психологических реак-
ций ребенка на фильмы, причем все 
их досконально заучивает. «Я избрал 
свой, совершенно самостоятельный 
и очень странный способ учебы... Я 
полагал, что, если человек знает, из 
чего состоит картина, он может и сам 
ее сделать... Меня можно было ночью 
разбудить, и я бы ответил метраж лю-
бого кадра, что в нем происходит, кто 
стоит на заднем плане, как движутся 
актеры». Решающее влияние на него 
оказал С. Эйзенштейн: «Меня по-
трясла его манера. Он был необыкно-
венно эрудированным человеком. И 
мыслил очень своеобразно. Каждая 
его мысль тащила за собой какой-то 
дополнительный смысл».

Тогда же Ромм дебютировал как 
сценарист, получив первый гонорар 
за короткометражку «Конвейер 
идиотов», написанную в соавтор-
стве, но к постановке не принятую. 
В последующие годы он участвовал в 
создании еще нескольких сценариев, 
которые тоже не были сняты в кино. 
И только в 1931-м сочинил сценарий 
успешного фильма «Реванш». Затем 
с В. Гусевым пишет киносценарии 
«Рядом с нами» и «Конвейер смер-
ти». Его работы начинают призна-
вать, но он чувствует, что сценарное 
дело  – не его призвание, и ставит 
перед собой цель стать кинорежис-
сером, участвуя в написании сцена-
риев ко всем своим постановкам. В 
начале 1930-х режиссер с похожей 
фамилией Абрам Роом намекнул 
молодому коллеге, что ему надо бы 
взять псевдоним, на что тот ответил: 

«Я сделаю все, чтобы 
этого не произошло».

Становление 
мастера
Став ассистентом ре-
жиссера на «Совкино», 
Ромм работает над кар-
тиной «Дела и люди». 
А в апреле 1933 г. начи-
нает снимать собствен-
ное кино «Пышка» по 
Ги де Мопассану. На-
чинающему режиссеру 
директор предложил 
за две недели создать 
сценарий и поставить 
немой фильм при скуд-
ной смете с минимумом 
декораций и десятком 

«дешевых» артистов. Михаил блестя-
ще справился с этой задачей, заменив 
дефицит техники и отсутствие звука 
выразительностью крупных планов в 
сочетании с динамикой сюжета. В этом 
ему помогли оператор Борис Волчек, 
с которым он сотрудничал до конца 
своих дней, и актеры, сыгравшие пас-
сажиров дилижанса: красотку Элиза-
бет (Г. Сергеева), ханжу мадам Луазо 
(Ф. Раневская), чванливого прусского 
офицера (А. Файт) и др. Для Раневской 
эта роль стала первой в кино, о режис-
сере она отозвалась так: «Во время 
съемок я в него влюбилась. Все, что он 
делал, было талантливо, пленительно. 
Все в нем подкупало: и чудесный вкус, 
и тонкое понимание мопассановской 
новеллы, ее атмосферы». Критики 
посчитали экранизацию зарубежной 
классики ненужной. Зато ее высоко 
оценили М. Горький и Р. Роллан, ко-
торый подчеркнул: «Меня поразило, 
что вы так глубоко и любовно изучили 
Францию, ни разу не побывав в ней». 
На фестивале в Венеции (1935) фильм 
был отмечен премией.

В 1936-м М. Ромм по заданию Крем-
ля создает советскую киноверсию 
американского вестерна  – картину 
«Тринадцать» о героической борьбе 
десяти красноармейцев вместе с ко-
мандиром погранзаставы, его женой 
и геологом против банды басмачей, 
которые рвутся к источнику воды и 
складу оружия. Захватывающий «ис-
терн» снимался восемь месяцев в пу-
стыне Кара-Кум под палящим солн-
цем. Единственную женскую роль в 
нем сыграла актриса Елена Кузьми-
на, жена известного кинорежиссера 
Бориса Барнета. Сперва актеры не 
очень верили в молодого режиссера, 
но Ромм сумел подчинить творческий 
коллектив своей воле. После успеш-
ного завершения картины Елена с до-
черью Наташей ушла от мужа к Ми-
хаилу и стала ему верной подругой на 
всю оставшуюся жизнь.

В 1937-м Ромм пытался сделать 
фильм «Пиковая дама» к столетию 
гибели Пушкина, но начальство не 
поддержало его замысел. Обижен-
ный режиссер уехал на Киевскую 
киностудию, но вскоре вернулся и по 
поручению руководства «Мосфиль-
ма» взялся снять по сценарию Алек-
сея Каплера в сжатые сроки картину 
«Ленин в Октябре», чтобы обойти 
конкурентов из «Ленфильма», пла-
нировавших выпустить фильмы, в 
которых роль Ленина должен был 
исполнять Максим Штраух. Картина 
Ромма была сделана менее чем за два 
месяца. Ленина в ней сыграл Борис 
Щукин, впервые в кино раскрывший 

своеобразие его индивидуальности. 
В фильм также в первый раз был вве-
ден плакатный образ Сталина, кото-
рого играл актер Семен Гольдштаб. 
Григорий Чухрай, любимый ученик 
Ромма, сказал: «В то время, когда 
другие забились в угол и молчали, он 
решил противопоставить Сталину 
Ленина. Не эпического, а такого, ко-
торый жил тогда в сознании народа. 
Это считалось величайшей крамолой 
и каралось расстрелом. А Ромм отва-
жился». Позже он признал, что образ 
Ленина вышел «слишком человеч-
ным», без «нравоучительного вели-
чия и слегка комедийным». Премьера 
с триумфом прошла в Большом театре 
на юбилее в честь 20-летия Октябрь-
ской революции. Затем вышла вторая 
часть дилогии – «Ленин в 1918 году», 
которую хотели отправить на фести-
валь в Канны, но помешала война. 
Зрители, как и автор, искренне ве-
рили этим фильмам, весьма далеким 
от исторической правды. Ромм был 
награжден орденом Ленина, полу-
чил звание заслуженного деятеля ис-
кусств и Сталинскую премию первой 
степени. Завершением его «Ленини-
аны» стали документальные ленты 
«Владимир Ильич Ленин» (1948) и 
«Живой Ленин» (1969).

Вершина довоенного творчества 
мастера  – социально-бытовая драма 
«Мечта», завершенная по совмест-
ному сценарию с Евгением Габрило-
вичем в ночь на 22 июня 1941 г. и вы-
шедшая на экраны страны в 1943-м. 
Фильм рассказал о судьбах обитате-
лей меблированных комнат с их меч-
тами и иллюзиями, терпящими крах. 
В финале  – «освободительный» по-
ход Красной армии в Западную Укра-
ину. В центре событий  – мадам Ско-
роход, хозяйка пансиона «Мечта», 
которую сыграла Фаина Раневская, 
раскрывшая жестокость и скупость 
героини и в то же время ее любовь к 
сыну. «Сочетание смешного, драма-
тического, иронии и лиризма делает 
фильм примечательным явлением 
на советском экране. В нем, может 
быть, впервые удалось нащупать зер-
но трагикомедии», – писал С. Ютке-
вич. А президент Рузвельт, посмотрев 
фильм, сказал, что это – одна из вели-
чайших в мире кинолент.

Зрелость корифея
Признанный лидер советского кино, 
Михаил Ромм в годы войны стал ху-
дожественным руководителем Гос
управления по производству филь-
мов и вместе с Юлием Райзманом 
возглавил 3-е творческое объедине-
ние студии «Мосфильм». Прилагал 
все силы к выпуску патриотических 
картин, в 1942 г. создал первый в мире 
Театр-студию киноактера, был в нем 
режиссером и преподавателем. Война 
разлучила его с семьей: Елена эваку-
ировалась в Ташкент, Наташа оказа-
лась в Уфе, Михаил Ильич вынужден-
но жил в гостинице «Москва».

Свою ненависть к нацизму он в 
1944-м воплотил в кинодраме «Чело-
век № 217» о девушке Тане, угнанной 
на принудительные работы в Герма-
нию (ее сыграла Е. Кузьмина). В филь-
ме показаны немецкие обыватели, ко-
торые ограбили бежавших из страны 
евреев и издевались над остарбайте-
рами, вступившими с ними в отчаян-
ную борьбу. За эту работу Ромм был 
удостоен Сталинской премии и Боль-
шой международной премии за луч-

Михаил Ромм на съемках фильма «Мечта» с Еленой Кузьминой и 
Фаиной Раневской
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шую режиссуру на кинофестивале в 
Каннах в 1946 г.

После войны идеологизация совет-
ского кино еще более усиливается. 
Учитывая конъюнктуру, Ромм в 1947 г. 
экранизирует пьесу К. Симонова 
«Русский вопрос», первым в период 
холодной войны создав политический 
фильм. В нем превозносится позиция 
американского журналиста Гарри 
Смита (В. Аксенов), который показал 
миролюбие советских людей вопре-
ки заказу владельцев реакционной 
прессы, за что подвергся гонениям. 
Фильм принес Ромму третью Сталин-
скую премию, Международную пре-
мию мира фестиваля в Мариинских 
Лазнях и Главную премию  – в Злине. 
А через три года режиссер обратился 
к ленте «Секретная миссия» в жан-
ре шпионского детектива, на 20  лет 
предвосхитив сериал «Семнадцать 
мгновений весны». Содержание их 
во многом сходно: в канун крушения 
Рейха гитлеровцы ведут тайные пере-
говоры с англо-американцами об од-
носторонней капитуляции немецких 
войск на Западе, а советские разведчи-
ки стремятся сорвать их планы. Маша 
Глухова (Кузьмина) с честью выпол-
няет задание, но погибает, оставив в 
тайнике список нацистских агентов, 
найденный после Победы. В картине 
Ромм впервые ввел образы Черчилля, 
Эйзенхауэра, Гитлера, широко приме-
нил дикторский текст, демонстриро-
вал подлинные документы. На Западе 
фильм вызвал волну опровержений, а 
в СССР он стал лидером проката. Ми-
хаил Ромм получил звание народного 
артиста СССР и вновь стал лауреатом 
Госпремии.

В 1953 г. сбывается мечта режиссе-
ра: он снимает свои первые цветные 
фильмы – историко-биографическую 
дилогию «Адмирал Ушаков» и «Ко-
рабли штурмуют бастионы». Заказ-
чик, командование Военно-морского 
флота, жестко контролирует поста-
новку картин, подгоняя их под офи-
циозную имперскую концепцию. 
Ромму удается воссоздать панораму 
событий конца XVIII в.: становление 
Черноморского флота, выход России 
в Средиземное море, боевое сотруд-
ничество Ушакова с Суворовым и 
Нельсоном. Заглавную роль сыграл 
Иван Переверзев. На кинофестивале 
в Виши Ромм получил диплом за луч-
ший иностранный фильм.

Две проблемы продолжают волно-
вать художника: фашизм как абсо-
лютное зло и человечность как выс-
шее проявление добра. В кинодраме 
«Убийство на улице Данте» (1956) он 
сумел показать, как идеи расового пре-
восходства и насилия отравляют души 
людей. В оккупированной Франции 
актриса Мадлен Тибо (Е.  Козырева), 
примкнувшая к движению Сопро-
тивления, узнает, что ее сын Шарль 
(М.  Козаков) стал убежденным на-
цистом и коллаборационистом, в ко-
нечном счете – виновником гибели ма-
тери. В фильме «Урок истории» (1957) 
действие перенесено в Германию по-
сле прихода к власти Гитлера, который 
ищет предлог для эскалации терро-
ра. Поводом становится устроенный 
нацистами поджог Рейхстага, вино-
вником которого объявлен Георгий 
Димитров. Болгарский коммунист в 
судебном процессе разоблачает про-
вокаторов, суд вынужден его оправ-
дать. Ромм вместе с драматургом Лео 
Арнштамом создал ленту, убедитель-
но демонстрировавшую циничный 
аморализм нацизма.

В фильме «Девять дней одного 
года» (1962) «коричневой чуме» 
противостоит нравственная чистота 

людей, одержимых бескорыст-
ным поиском научной истины во 
благо человечества. По сюжету 
физик-атомщик Дмитрий Гу-
сев (А.  Баталов), исследуя пути 
достижения управляемого тер-
моядерного синтеза, получает 
опасную дозу радиации, но вме-
сте с другом Ильей Куликовым 
(И.  Смоктуновский) завершает 
эксперименты. Любовь, дружба 
и честность молодых интеллек-
туалов выдерживают испытание 
на прочность. Фильм обрел жиз-
ненную достоверность благода-
ря консультациям академика Игоря 
Тамма. Прокатный успех, почетные 
призы кинофестивалей, дискуссии 
в обществе свидетельствовали, что 
картина стала культовым событием в 
киноискусстве.

А в 1963 г. М. Туровская и Ю. Хаю-
тин принесли Ромму сценарий доку-
ментального кино «Обыкновенный 
фашизм» (см. также «ЕП», 2020, 
№  12): «Они предложили мне пока-
зать не историю фашизма, а раздумье 
на тему человек–толпа–вождь, раз-
говор со зрителем при помощи кино-
документов... о том, как и почему воз-
никло это уродливое и позорнейшее 
явление, какими способами фашизм 
растлевал души, где его корни, поче-
му это явление живо и по сей день». 
Ромм решил сделать картину как со-
циально-психологический анализ 
сути фашизма. Режиссер и его груп-
па в поисках нужных кадров погру-
зились в архивы фильмохранилищ, 
просматривая сотни тысяч метров 
трофейных лент. Снимали концла-
геря и экскурсантов, скрытой каме-
рой – сцены из жизни послевоенной 
молодежи и детей. Во время монтажа 
Ромм для усиления эмоциональной 
реакции применял выразительные 
крупные планы, стоп-кадры, повто-
рения и контрасты. Его дикторская 
речь звучала проникновенно и убе-
дительно. Он сумел языком кино 
показать фашизм как банальное зло 
в его массовом будничном проявле-
нии.

Консультантом фильма был Эрнст 
Генри (Лейб Хентов)  – бывший раз-
ведчик, журналист, историк, на-
звавший Ромма «выдающимся, пер-
воклассным кинопублицистом», 
«большим и светлым человеком». Он 
помог фильму преодолеть цензуру, 
посоветовав заручиться поддержкой 
партаппаратчиков ЦК КПСС. Завер-
шив работу над картиной в 1965-м, 
Ромм представил ее на фестивале до-
кументальных фильмов в Лейпциге, 
где ему был вручен высший приз «Зо-
лотой голубь», а в следующем году на 
Всесоюзном кинофестивале  – спец-
приз режиссеру хроникально-доку-
ментальных фильмов. Б.  Стругацкий 
увидел в ленте антитоталитарный 
подтекст: «Когда на экраны страны 

вышел поразительный по своей разо-
блачительной силе фильм Ромма, я и 
большинство моих друзей как долж-
ное восприняли скрытый замысел 
режиссера  – продемонстрировать 
страшное, безусловное, глубокое 
сходство между фашистским и совет-
ским режимами». Работа над «Обык-
новенным фашизмом» отняла у ре-
жиссера много сил. С ним он объехал 
полмира, но сердце не выдержало 
перегрузок  – в 1967-м Ромм перенес 
инфаркт.

Борец за справедливость
Следующим фильмом должна была 
стать трилогия об истории ХХ  в. У 
Ромма были обширные планы, он 
много ездил, но 1  ноября 1971  г. в 
самом разгаре работ Михаил Ильич 
скончался. Позже под названием 
«И все-таки я верю» на экраны вы-
шел фильм, доснятый его учениками 
М.  Хуциевым и Э.  Климовым. Заслу-
гой педагога стала когорта выпускни-
ков ВГИКа и режиссерских курсов: 
Д.  Асанова, Г.  Данелия, С.  Соловьев, 
А. Тарковский, Г.  Чухрай, В. Шукшин 
и др. Ролан Быков вспоминал: «Ромм 
обладал редким даром общения... Он 
был бесконечно любопытен и распо-
ложен к людям, обожал удивляться их 
рассказам и сам был изумительным 
рассказчиком... Он отличался пораз-
ительным бесстрашием в борьбе с не-
справедливостью».

Как-то Михаил Ильич признался: 
«Я неоднократно сталкивался с анти-
семитской практикой в самых разно-
образных проявлениях... Быть евре-
ем было ужасно и страшно. Каждый 
звонок ночью заставлял вскочить». 
Еще весной 1943  г. он обратился с 
письмом к Сталину в связи с изгна-
нием с Алма-Атинской киностудии 
евреев  – режиссеров и руководите-
лей: «Все перемещения и снятия не 
объяснимы никакими политически-
ми и деловыми соображениями. А так 
как все снятые работники оказались 
евреями, а заменившие их  – неевре-
ями, то кое-кто стал объяснять это 
антиеврейскими тенденциями... Если 
даже у меня появляются такие мысли, 
значит, в кинематографии очень не-
благополучно, особенно если вспом-
нить, что идет война с фашизмом, 

начертавшим антисемитизм на своем 
знамени».

В 1944-м возник проект создания 
«Руссфильма» с отбором кадров по 
этническим признакам. На собрании 
некий чиновник упрекнул Ромма в 
том, что его картины «пахнут фран-
цузским духом». «Он сказал не „жи-
довским“, а „французским“,  – вспо-
минал режиссер. – А я сижу, и у меня 
прямо от злости зубы скрипят. Когда 
слово дали мне, я заявил: „Что ж, раз 
организуется такая кинематография, 
в которой должны работать русские 
режиссеры, которые русским духом 
пахнут, мне, конечно, нужно искать 
где-нибудь место. И я спрашиваю 
себя: а где же будут работать авторы 
лучших фильмов с нерусскими име-
нами?“». Над ним пытались устроить 
«суд чести», обвинив в том, что он вел 
с белоэмигрантом Михаилом Чехо-
вым переписку, которая, как доказал 
Ромм, была инициирована сверху. Ре-
жиссера лишили занимаемых долж-
ностей. Ромм писал в ЦК КПСС: «Я 
не сионист, я коммунист. После 1917 г. 
я вообще надолго забыл, что я еврей... 
Мне частенько напоминали об этом 
разными способами и по случаю кос-
мополитизма, и при формировании 
моей съемочной группы, и во време-
на „дела врачей-убийц“». О смерти 
тирана он отозвался так: «Наконец, 
подох!.. Сознанием я понимал – слава 
богу, может быть, будет легче».

Речи Ромма прерывались овациями, 
пересказывались, ходили по рукам, 
вызывали гнев начальства – особенно 
выступление 1962 г. в ВТО: «Мы пред-
почитаем молчать, как будто можно за-
быть, что десятки наших крупнейших 
деятелей театра и кино были объяв-
лены безродными космополитами. 
Разве можно забыть то, что в течение 
ряда лет чувствовал человек, когда его 
втаптывали в землю?! А организато-
ров травли даже попрекнуть не реши-
лись – сочли неделикатным». И далее 
мэтр поименно заклеймил титулован-
ных мракобесов. Михаил Ильич рас-
сказал, как отстаивал перед Хрущевым 
необходимость сохранения Союза ки-
нематографистов, защищал фильмы 
Хуциева, скульптуры Неизвестного, 
стихи Евтушенко, пение Бернеса. А 
в 1966-м он подписал резкое письмо 
деятелей культуры Брежневу против 
реабилитации Сталина.

В Москве и в Иркутске установ-
лены мемориальные доски в память 
о М.  И.  Ромме. В 1975  г. вышла мо-
нография М. Зака «Михаил Ромм и 
традиции советской кинорежиссу-
ры». В 1985-м снят документальный 
фильм «Михаил Ромм. Исповедь ки-
норежиссера». Объединение «Ки-
ноцентр» издало его книгу «Устные 
рассказы», дополненную воспомина-
ниями близких.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Михаил Ромм (крайний слева) на съемках фильма 
«Девять дней одного года»
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«Я закричала: „Лена, что такое откат?!“»

Глава издательства «Книжники» Борух Горин беседует с писательницей, поэтессой и эссеисткой Линор Горалик
– Вы приехали в Израиль, если я пра-
вильно помню, в 1989 г. Что вас пора-
зило в первую очередь?

– Я попала из советского Днепро-
петровска в несоветскую страну. Это 
было перемещение в параллельную 
реальность.

– Это была эйфория или кошмар?
– Для меня 14-летней это была эй-

фория. Родителям было очень тяже-
ло. Они были люди физического тру-
да, им было по 40, они учили иврит. 
Отец и мать – мои кумиры по разным 
причинам. В том числе потому, что 
они встроились в эту жизнь, прорабо-
тали до пенсии госслужащими. Они – 
абсолютные израильтяне, люди, 
очень много ездящие по миру. Я ими 
восхищаюсь.

– Как вас приняли одноклассники?
– Тогда была огромная алия. В клас-

се было немало детей из СССР. Мы 
дружили.

– Как же вы тогда язык выучили?
– Наше общение было на русском, 

а учились мы на иврите. Нам надо 
было сдавать экзамен по ТАНАХу, и 
мы с подругой Машей сходили с ума. 
Читали мы на иврите с трудом, пони-
мали далеко не всё. Тогда мы с Машей 
взяли большой ватман и на нем мелко 
написали все истории, указали имена 
участников, соединили стрелочками. 
Кто с кем спал, на стрелочках написа-
ли, чем мотивировал. Маша получила 
98 баллов из 100, я – 96.

– И кто вам в ТАНАХе понравился 
больше всех?

– Меня больше всего тронула исто-
рия Урии, совершенно душераздира-
ющая.

– С ивритом вы справились при по-
мощи ватмана. Как у вас получилось 
сохранить русский язык?

– У меня с ним было совсем плохо. 
Начал происходить вот этот эми-
грантский парадокс: ты общаешься 
на русском и читаешь на русском, но 
не «живешь в нем». Мы не смотрели 
российское телевидение. Взрослые 
смотрели, мы – нет.

Я начала сочинять очень поздно. 
То, что человек начинает писать в 13 
и дорабатывает к 20, я делала с 23 до 
25, когда люди уже пишут приличные 
тексты. Но так или иначе, почему-то я 
начала писать на русском. Это вполне 
мог быть иврит, но так фишечка лег-
ла. Нашлись на свете добрые люди, 
которые взяли меня писать тексты в 
«Русский журнал». Это было первое 
интернет-издание на русском языке.

Я не заслуживала этого доверия, но 
мне повезло с редакторами. Виктор 
Сонькин  – выдающийся переводчик 
и писатель, Борис Кузьминский – вы-
дающийся литературный критик… 
Я сдавала им тексты, а они возвраща-
ли мне их с огромным количеством 
пометок, общий смысл которых вы-
глядел следующим образом: на рус-
ском так не говорят. Когда я в 2000 г. 
отправилась в Россию, я ехала по-
дучить язык. Я уже тогда работала с 
маркетингом и бизнес-консалтингом. 
Я ехала с контрактом на три месяца – 
поставить фирму и выйти из нее. И 
осталась. 15 лет я здесь прожила, фак-
тически изучая язык.

– У вас замечательный результат.
– Я приехала ставить дочернюю 

фирму для Тёмы Лебедева, который 
был не такой большой, как сейчас, но 
бодрый и ужасно интересный. Мы об-
рабатывали какого-то клиента, кото-
рый должен был дать денег. Со мной 

в кабинете сидела прекрасная Лена 
Карин, которая тогда вела у Тёмы 
одно из направлений. Лена подошла 
ко мне в коридоре, сказала, что пере-
говорила с клиентом с глазу на глаз – 
все нормально, но надо дать откат. Я 
спросила: «Дать что?» Лена сказала: 
«Откат». Я закричала: «Лена, что та-
кое откат?!»

– Днепропетровск  – это что для 
вас?

– Я не возвращалась в Днепропе-
тровск с 1989 г. У меня был эпизод: мы 
с мужем в Нижнем Новгороде вошли 
в квартиру его бабушки, и я разрыда-
лась. Просто от этой мебели, от этого 
советского подъезда, от этих книг. Я 
не возвращалась в Днепропетровск. 
У меня нет чувства, что я справлюсь 
с этим эмоционально. Это полностью 
законсервированный у меня в голо-
ве город детства с людьми, которых 
больше нет.

– Я знаю людей, которые не хотят 
говорить о своем детстве, они его не 
лелеют, не любят. Как вы думаете, 
почему?

– Есть такое понятие – позитивное 
когнитирование. Это способность 
человека смотреть на различные со-
бытия своей жизни, в том числе на со-
бытия своего детства, и видеть в них 
хорошее. Так возникают воспомина-
ния о беззаботном детстве. Человек 
игнорирует ту тяжелую часть, кото-
рая была, а она есть в каждом детстве 
при самых любящих взрослых и при 
самой большой поддержке. Если я 
правильно понимаю, этот механизм 
работает у каждого, и за счет него мы 
живы.

– Переходим к нашей работе – к ев-
рейской литературе. Я издаю еврей-
ский журнал…

– А я иногда примазываюсь.
– А вы были главным редактором 

сайта «Букник» в лучший период 
его деятельности. Вы сделали за-
мечательные книжки. Судя по «Би-
блейскому зоопарку», больше всего 
вы любите зверей и Израиль?

– Я сейчас пишу роман про зверей 
и Израиль.

– Рита Райт-Ковалёва сделала ге-
ниальную вещь: она придумала сленг. 
В 1960-х в СССР хипстеров не было, 
а хипстерский сленг уже появился. Я 
не хочу раздавать комплименты, но 
у вас Этгар Керет (израильский пи-
сатель, о творчестве которого мы 
рассказывали в «ЕП», 2016, № 2 и 
на стр. 48 этого номера) каким-то 

образом умудряется говорить на 
русском языке, которого как бы нет 
в Москве, но ты понимаешь, что это 
русский язык.

– Мы с Этгаром дружим. Мы можем 
часами разговаривать. Мне кажется, 
что у его персонажей есть абсолют-
ные двойники в Москве. Это такая 
потерявшаяся интеллигенция, у ко-
торой кризис идентичности не сей-
час, а всегда. У нее есть свой язык. И 
я пытаюсь переводить Керета этим 
языком. Кроме того, у меня есть бо-
нус, которого нет у многих перевод-
чиков: я все могу спросить у автора.

– Кстати, «Заяц ПЦ» – еврей?
– Во-первых, да. Во-вторых, он гру-

зин. Потому что, когда начали тра-
вить грузин, он вышел с табличкой 
«Я грузин». В-третьих, у него есть 
диалог с жирафом. Заяц удивляется: 
«Я думал, что ты еврей». А жираф от-
вечает: «По паспорту я суслик».

– Еще вспомнилось. Жираф гово-
рит зайцу: «А в Америке на собаках 
женятся, негров линчуют и детей 
едят!» Заяц ему: «Надо ехать!»

– Правда же надо!
– Что для вас главное в жизни и в 

текстах? Честность?
– Пытаться быть хорошим челове-

ком в каждый момент времени.
– То есть вы не воспринимаете себя 

как врача? Надо сделать операцию, 
пациенту будет больно…

– На фиг такую профессию.
– Не можете вы резать по живому?
– Ровно поэтому я и не режу по жи-

вому.
– Недавно я прочел новость: изра-

ильские десантники участвовали в 
учениях Германии, Польши и США. 
Израильские офицеры подчеркнули 
трогательный символизм: еврейские 
солдаты действуют на польской 
территории именно там, где были 
нацистские лагеря смерти. Симво-
лизм или тяжелый невроз?

– Где заканчивается невротическое 
переживание и начинается истори-
ческая память, я не знаю. В какой-то 
момент историческая память превра-
щается в ретроизацию. В День осво-
бождения Бастилии никто не плачет 
о заключенных. Или, наоборот, о 
погибших тюремщиках. Это очень 
больно, когда сталкиваются два по-
коления, для одного это еще живая 
память, а для другого – опосредован-
ная. Люди возмущаются георгиев-
ской ленточкой на шее у кота, но торт 
«Наполеон» в горле у них не застре-

вает. А чувак пол-Москвы сжег.
– Хорошо, а разговоры о немецкой 

вине, покаянии перед евреями?
– Несу ли я, родившаяся в 1975  г., 

вину за изнасилования немок или за 
Афганистан? Мне кажется, это во-
прос про то, как конструируется на-
циональная идентичность. Если бы 
она конструировалась как принад-
лежность к некой общности и уча-
стию в ее жизни, всё было бы проще. 
Но она конструируется как наследие 
исторических событий. Так мы ока-
зываемся в ситуации, когда немцы ви-
новаты перед евреями. Хотя нет уже 
«тех» немцев, и «тех» евреев почти 
нет. Когда речь идет об арабах, я фи-
зически чувствую, где у меня в голове 
то место, куда переставлять шесте-
ренку, которая говорит: «Нет тако-
го понятия, как арабы, ненавидящие 
Израиль. Есть отдельная категория 
отдельных людей, и то мы не знаем, 
что у них в головах. Что из этого про-
паганда, а что  – реальные взгляды 
реальных людей». Мне как человеку, 
который любит Израиль, который 
боится за страну, видит бесконечные 
теракты, приходится руками у себя в 
голове переставлять эту шестеренку, 
чтобы не жить в логике «все арабы 
плохие». Это ужасно больно, тяжело 
и неприятно, большой труд. Я была 
бы счастлива от него избавиться, но у 
меня нет возможности.

– На этой ноте я хочу процитиро-
вать моего любимого «Зайца ПЦ»: 
«Человек, прочитавший всего До-
стоевского, Гоголя, Радищева, Бул-
гакова, Мережковского, Толстого, 
Солженицына, не может быть ни 
прислужником, ни чинушей, ни мздо-
имцем». И отвечает себе: «Невро-
тик может быть только пациен-
том».

– Одних не устроил Мережковский, 
других Солженицын.

– Меня не устроило, что они рядом 
все. Как человек может одновременно 
с удовольствием читать Мережков-
ского и Булгакова?

– Где там написано «с удовольстви-
ем»?

– У меня был период булгаковской 
мании. Я прочитал каждую строку, 
которую он написал. Я узнал, что 
есть два Булгакова, гений и бездарь. 
Булгаков-бездарь работал в газете 
«Гудок». Это невероятные по убо-
жеству стилистики, по лексикону и 
словарному запасу статьи. Он как-
то умудрялся отключать свою душу 
от этого всего, от поденщины?

– Я не знаю. В какой-то момент я 
запретила себе пытаться предста-
вить, как выживали советские люди 
при советском режиме, потому что 
мне повезло там не находиться. Я со-
вершенно не знаю, что должен был 
делать такой человек, как Булгаков, 
чтобы выжить и прокормиться. Если 
для этого надо было писать бездар-
ные фельетоны в «Гудок», слава Б-гу, 
что он их писал.

– Мы можем вести разговоры о 
вере?

– Когда мне было 10 лет, я очень 
хотела поговорить со священником. 
Мне попался человек в рясе, как я те-
перь понимаю, он был послушником в 
монастыре. Я подошла к нему и спро-
сила: «Батюшка, вы в Б-га верите?» 
Он с дипломатичностью и осторож-
ностью ответил: «Б-г знает, верю я в 
него или нет». Я поняла, что мы дале-
ко не уедем, и контакт не состоялся. 

Л. Горалик и Б. Горин в издательстве «Книжники»
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Но для меня вопрос того, как человек 
приходит к вере и  – отдельно  – как 
человек приходит к религии, очень 
важный. У разных еврейских и изра-
ильских проектов есть такая тема, 
такой Золотой гусь  – неохваченные 
евреи. Люди, которые знают, что они 
евреи, но совершенно равнодушны к 
этой теме.

– Я издаю художественную лите-
ратуру по одной причине: я верю, 
что хорошая книга  – это та книга, 
которая дает человеку возможность 
прожить чужую жизнь. Книги, ко-
торые мы издаем,  – это еврейский 
опыт, которого евреи были лишены 
здесь. Книги доходят в те места, куда 
другое не дойдет. Потом появился Ев-
рейский музей. Два месяца назад было 
уже 2 млн посетителей. Я думаю, что 

нет человека, который, придя в этот 
музей, не приблизился на сантиметр 
либо к своим корням, либо к понима-
нию чего-то нового о еврействе.

– Когда я занималась «Букником», 
это были прекрасные два года. Понят-
но, что Холокост был для нас огромной 
темой. Но между собой мы иногда шу-
тили про то, что мы – вестник Холоко-
ста. И эта шутка казалась нам смешной, 
пока я не пошла давать интервью укра-
инскому радио. Там с радостью сказа-
ли: «Мы ваши братья. Мы себя называ-
ем „Хроники Голодомора“». Что делать 
со стереотипом того, что еврейская 
книга – это опять Холокост?

– Издавать не только о Холоко-
сте. У нас есть раздел «Проза еврей-
ской жизни». В нем 150 томов, книг о 
Холокосте там 10. Не потому, что о 

Холокосте не надо писать, снимать, 
рассказывать, а потому, что о Хо-
локосте надо писать, снимать, рас-
сказывать только тем, кто может. 
Об Освенциме нельзя разрешать пи-
сать тем, кто там не был. Главные 
книги об Освенциме  – это «Ночь» 
Эли Визеля, «Без судьбы» Имре Кер-
теса и «Человек ли это?» Примо 
Леви. Хватит, не надо больше нико-
му об этом писать.

– Раз уж я перетянула на себя функ-
ции интервьюера, вопрос как част-
ному лицу: чего вам хочется больше 
всего?

– Я по роду своей деятельности 
общаюсь с людьми, которым пси-
хологически плохо. В основном, пси-
хологически плохо из-за антиин-
теллектуальности вокруг. И мне 

хочется, чтобы у каждого такого 
человека кто-то оказался рядом. 
Тот, кто может ему сказать, что 
он молодец, что он не урод, не не-
вротик, а что он классный, что он 
лучше всех. Меня больше всего пора-
жает в разных ксенофобских трав-
лях, что за лозунгами люди не видят 
этого подростка, который выходит 
в окно. А я его вижу. И мне от этого 
очень страшно. Ощущение, что меня 
нет рядом, часто бывает невыноси-
мо. Ты сидишь со своими детьми, а 
где-то сейчас человеку так плохо, 
что он выходит в окно.

– Мы умеем закончить на веселой 
ноте.

Беседовал Борух ГОРИН 
(jewishmagazine.ru)

Как хасиды украинский язык «освятили»
Больше тысячи лет живут бок о бок украинцы и 
евреи, поэтому о культурном обмене между на-
родами-соседями написано немало. Филологи 
расскажут об украинизмах в мамэ-лошн и словеч-
ках из идиша в украинском языке, искусствоведы 
вспомнят о заимствовании орнаментов и сюжетов, 
фольклористы остановятся на образе еврея в укра-
инских народных песнях и фигуре казака – в еврей-
ских преданиях. На украинской земле родился и 
хасидизм с его напевами, бесшабашными плясками 
и радостью служения Всевышнему, что во многом 
перекликается с украинской традицией.

Предания о жизни основоположника хасидизма 
Баал-Шем-Това (Бешта) тоже схожи с классическими 
«житиями святых» у украинцев. Любопытна исто-
рия о том, как Бешт жил отшельником в пещере, 
питаясь только лепешками из пресного теста, под-
сушенного на раскаленных солнцем камнях. Для иу-
даизма отшельничество нехарактерно, но именно 
во времена Бешта на Галичине и Подолье оно стало 
популярным.

Одним из наиболее ярких проявлений культур-
ного украино-еврейского симбиоза стали появив-
шиеся в XVIII  в. хасидские нигуны («напевы»  – ив-
рит), вписавшиеся в концепцию служения Богу с 
радостью. Это специфическая манера исполнения 
почти без музыки, но с ритмическим хлопаньем и 
даже художественным свистом. Отсутствие инстру-
ментального сопровождения объясняется испол-
нением нигунов преимущественно в Шаббат, когда 
запрещено играть на инструментах. В большинстве 
случаев напевы представляли собой набор мело-
дичных звуков. Считалось, что благодать нисхо-
дит на исполнителей в виде различных тонов, а не 
слов, поэтому ритмические хлопки плюс лишенное 
смысла «ля-ляканье» быстро вводили прихожан в 
состояние транса. Кроме того, любая песня рано 
или поздно заканчивается, а «ой-йой-йой-йой…» 
можно тянуть бесконечно.

Мелодии священных нигунов требовали посто-
янного обновления, как ежесекундно обновляется 
мир. Желательно каждую субботу. Считалось, что 
паства должна подхватывать мелодию исключи-
тельно за цадиком, а если она ее уже запомнила, 
то сакральная песня переходила в разряд бытовых. 
Увы, цадики с музыкальным даром встречались не-
часто, поэтому обычно новые нигуны сочинял «при-
дворный» хазан. При одном условии: мелодия не 
должна повторять мотивы, звучавшие при дворах 
других цадиков. Цадики довольно жестко конкури-
ровали между собой, поэтому использование «чу-
жого» нигуна означало признание более высокого 
статуса цадика-правообладателя. Если такой «пла-
гиат» всплывал, виновный хазан тут же лишался те-
плого местечка.

Жесткое табу на чужие мелодии не распростра-
нялось на ритмы соседей-украинцев. Хазаны часто 
брали за основу очередного напева украинские на-
родные песни, казацкие танцы или даже военные 
марши и переводили их на традиционный синаго-
гальный лад.

Иногда хасидские нигуны исполнялись со слова-
ми. Преимущественно на идише, реже  – на иврите. 
Существует и целый ряд украиноязычных нигунов. 
Прежде всего, отметим нигун о глупом Марке: «Гей, 
ти, дурню Марку, що ти їдеш на ярмарку, чи не про-

давав, чи не купляв, тільки всім заважав?..». За основу 
практически дословно взята украинская шуточная 
народная песня о непутевом котике Марке, правда, 
в нигуне «котик» везде превратился в «дурня».

При сохранении текста и слегка измененной ме-
лодии «нигунизированная» украинская песенка 
полностью изменила смысл. В хасидской системе 
образов «продавать-покупать» означает исполнять 
заповеди в этом мире, тем самым приобретая за-
слуги для мира грядущего. Ярмарка же – символи-
ческая схема всей человеческой жизни. Этот образ 
популярен и в наше время, всем известен афоризм: 
«Жизнь – супермаркет. Можешь брать всё, но пом-
ни, что на выходе ждет кассир». Помимо прочего, 
глупец Марк символизирует «йецер а-ра»  – злую 
силу, живущую почти в каждом из нас и дурно влия-
ющую на «ярмарку» (жизнь).

Нигун «Стал я пити у п’ятницу» тоже почти полно-
стью украиноязычный с вкраплениями строк на иди-
ше.

Став я пити у п’ятницу, у п’ятницу,
Пропив, ай-ай, пропив свою телицу.
Треба, треба знати, як гуляти,
Треба, треба знати, як брехати.
Ой, хешбн-цедек одавати,
Пред паном хазяїном отвічати.
А ми п’єм, да п’єм, да ми гуляєм,
Ун мір трінкен яїн азой ві маїм.
Ун мір зоґн але цузамен лехаїм,
Ве-Ато тишма мін хашомаїм.
Став я пити у суботу, у суботу,
Пропив, ай-ай, пропив свою работу.
Треба, треба знати, як гуляти,
Треба, треба знати, як брехати.
Ой, хешбн-цедек одавати,
Пред паном хазяїном отвічати.
Этот нигун в хасидской традиции имеет несколько 

смысловых слоев. Самый поверхностный и очевид-
ный – «Пан хазяїн» – это Всевышний, перед которым 
в итоге придется отвечать за все грехи жизни. Но 
есть и более глубокий. Седьмой Любавичский ребе 
в 1963 г. так объяснил смысл этой песни: «…Мы ну-
ждаемся в опьяняющем вине. Книга „Тора Ор“ объ-
ясняет разницу между веселящим вином и опьяня-
ющим: „вино веселящее“  – это созерцание величия 
Всевышнего, но если человек видит, что это ему не 
помогает, он нуждается в „опьяняющем вине“, чтобы 
затопить тело и животную душу и выйти из ограни-
чений. Созерцание величия Всевышнего к этому не 
приводит, человек находится в „теснине“ (из-за сво-
их грехов…), поэтому его раскаяние осуществляется 
через опьяняющее вино.

Это и разъясняется в нигуне, мол, нужно знать 
(„трeба знати“), как принять в себя опьяняющее вино 
(„як гуляти“) и как использовать это опьяняющее 
вино, чтобы было совершено действие („як бреха-
ти“ – каким образом говорить, то есть как привести 
буквы к действию). И это одна из идей нигуна».

Стоит отметить, что «Став я пити у п’ятницу» – один 
из самых популярных в хасидской среде нигунов, ис-
полняемый по всему миру.

Интересен и нигун «В утлой лодочке єврей», испол-
няемый частично на идише, частично по-украински. 
Украиноязычная часть: «Над рікою Дунаєм, недале-
ко погибаю. Утопився чумачок мій бідненький, уто-
пився. Спаси мене, батечко. Нічим гребти, чумачок 

утоне». Часть на идише (даем в переводе): «Плывет в 
лодочке еврей, лодочка шатается. Кричи же: „Татэню, 
ратэво, ратэво!“ (Отец, спаси, спаси!).

[В ответ]: „Я не могу помочь, я не могу помочь!“
Кричи же: „Мамен, ратэво, ратэво!“ (Мама, спаси, 

спаси!).
[В ответ]: „Я не могу помочь, я не могу помочь“.
Кричи, сколько есть сил: „Ребеню, ратэво!“ (Ребе, 

спаси!)
[В ответ]: „Ты не утонешь”.»
В этом нигуне аллегорически показана беспомощ-

ность еврея-одиночки, погибающего в бурных вол-
нах жизни, которого раздирают разнообразные про-
блемы, и только поддержка ребе-цадика его спасает. 
Обратим внимание на заимствования из украинско-
го языка: «ратэво», то есть «рятуй».

Нигун «Голос в лiсi» хасиды обычно пели накану-
не Пурима. В песне есть слова на иврите, на идише 
и несколько строк по-украински: «Шум в лісі звукає, 
це батько в лісі своїх дітей шукає». Стоит ли говорить, 
что отец  – это Б-г, а дети  – евреи, которых Господь 
хочет вывести из чащи греховного мира?

Почти все украинизированные нигуны появи-
лись в XIX  в. В этот период украинский язык был 
для местных евреев фактически «вторым родным» 
и использовался не только в общении с соседя-
ми-украинцами, но и с соплеменниками. Об этом, 
например, упоминает Лев Троцкий в своих мемуа-
рах «Моя жизнь», рассказывая об отце: «Он говорил 
неправильно, на смеси русского и украинского язы-
ков с преобладанием украинского». Отметим, что 
Бронштейны жили на довольно русифицированной 
Херсонщине. На Подолье же, Волыни, Галичине и 
Брацлавщине, где, собственно, и появились «украи-
низированные» нигуны, процесс русификации делал 
только первые шаги.

Если в момент появления «укро-нигунов» каж-
дый еврей прекрасно знал, о чем поет, то сегодня, 
особенно в американских и израильских общинах, 
этa песня исполняется исключительно фонетиче-
ски – как набор звуков без понимания смысла. Зву-
ки, заметим, воспроизводятся тщательно, ведь для 
хасидов это священные песни, а переиначивать са-
кральный текст – грех.

Дмитрий ПОЛЮХОВИЧ

В. Спитцер. Нигун
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Человек из Дома света

Памяти Романа Виктюка
Не стало Романа Виктюка  – ориги-
нальнейшего театрального режиссера, 
художественного руководителя театра 
в Москве, который носил имя своего 
проводника в мир, где есть место свобо-
де духа и творчества, но где не сыщешь 
днем с огнем рутину и банальность. 
Виктюк был замешан на львовской 
мультикультурной закваске и однажды 
сказал: «В Израиль я приезжаю прямо 
как домой. Все мои друзья из моего дво-
ра  – все они здесь. Здесь и в Америке. 
Они все евреи. Я с детства лопотал на 
идише! Знаю этот прекрасный язык».

Роман Григорьевич скончался 17 ноя-
бря на 85-м году жизни от осложнений 
коронавирусной инфекции. После пе-
ревозки из одной больницы в другую 
у него оторвался тромб. Прощание с 
Мастером началось в Москве в его теа-
тре, директор которого Валерий Райков 
сказал во время церемонии: «Виктюк 
был гениальным режиссером и очень 
тонким человеком. Все его спектакли 
делались через любовь. Все артисты 
его любили, потому что он их любил». 
Похоронили Романа Григорьевича во 
Львове на Лычаковском кладбище. Он 
завещал быть похороненным рядом 
с родителями в семейном склепе. Во-
семь лет назад Виктюк сказал: «Я знаю, 
что жизнь после смерти есть. Поэтому 
нужно готовиться к встрече с самыми 
близкими людьми, прежде всего – с ро-
дителями». Во Львове с Виктюком про-
щались там, где начиналась его карье-
ра  – в местном Театре юного зрителя. 
Из театрального здания гроб выносили 
под песню группы Queen «The Show 
Must Go On» («Представление должно 
продолжаться»).

Всегда на сцене
Нескончаемым представлением был 
сам Виктюк. Однажды он поведал о сво-
ем самом страшном сне: «Идет спек-
такль, и помощник режиссера кричит: 
„Виктюк, на сцену!“ Я бегу по коридо-
рам, лестницам… Прибегаю и говорю: 
„Я всегда на сцене“». Может, и впрямь 
есть театры, которые начинаются с ве-
шалки, но любой театр Виктюка начи-
нался со своего режиссера. Ему было 
свойственно провоцировать публику 
на освобождение от оков предубежде-
ний и клише. Спектакли Романа Григо-
рьевича тормошили зрителя: «Очнись! 
Не прячь свою индивидуальность под 
ворохом надуманных страхов и ком-
плексов! Освободи свою душу от при-
вязи и будь в полной мере Человеком!».

Я впервые увидел Виктюка, совер-
шенно не ожидая того. Завершался 
спектакль московского театра «Совре-
менник» «Квартира Коломбины», в 
котором всех главных героинь несколь-
ких новелл играла Лия Ахеджакова. Это 
была одна из ярчайших постановок Вик-
тюка, и не только по меркам Советского 
Союза образца 1986  г., когда из куль-
турных учреждений, как из старых ков-
ров, только-только начинали выбивать 
удушливую пыль запретов, которой за-
порошили искусство упертые партий-
ные идеологи. Тексты Людмилы Пе-
трушевской, пластика и грим актеров, 
решения театральных художников – всё 
это Виктюк направил в русло, позволяв-
шее спектаклю открыть перед зрителем 
целую вселенную чувств. Финал поста-
новки хитро украшался челентанов-
ской «Сюзанной»  – песней, которая 
была дополнительным катализатором 
и без того бурных аплодисментов, но 
она их организовывала ритмически. И 
тут в боковой двери зала тихонько поя-

вился «непредусмотренный» Виктюк в 
объемном горчичном свитере крупной 
вязки, который дополнял длиннющий 
шарф из той же шерсти – цветастые пид-
жаки Роман Григорьевич стал регуляр-
но носить позднее. Он явно наслаждал-
ся видом зрительской эйфории. Актеры 
заприметили режиссера и решитель-
ными жестами призвали его на сцену. 
Элегантная пробежка Виктюка по залу, 
его вспархивание на сцену, нежная бла-
годарность актерам, полные счастья и 
триумфа глаза, устремленные в зал,  – 
все это было существенным бонусом к 
«Квартире Коломбины» и было «теа-
тром одного Виктюка».

Режиссер-революционер
Позднее мне посчастливилось оказать-
ся от Виктюка «на расстоянии» теле-
фонного звонка. По ходу обсуждений 
его новых спектаклей Роман Григорье-
вич почувствовал мою далеко не празд-
ную заинтересованность деталями по-
становок, что позволило установится 
доверительному общению. Виктюк рас-
сказал мне о том, как формировал свою 
обширную музыкальную коллекцию, 
тратя немало денег во время первых за-
рубежных поездок на пластинки и ком-
пакт-диски. И многие экземпляры из 
этого собрания помогали ему выстраи-
вать музыкальное сопровождение оче-
редного спектакля.

Естественно, что и во время этих теле-
фонных бесед «театр одного Виктюка» 
давал незабываемые представления. 
Однажды вместо традиционного рус-
ского приветствия я услышал от ре-
жиссера: «Гутен таг!» – «Гутен таг!» – 
«Яволь!»  – «У вас очень хорошо 
получается, Роман Григорьевич. Вы, на-
верное, тщательно готовитесь к поездке 
в Германию». – «А как же. Марширен, 
марширен, унтерофицирен!» В другой 
раз я заметил, что мой кассетный дик-
тофон «зажевал» пленку и, извиняясь 
за проделки техники, попросил Вик-
тюка повторить только что сказанное. 
Он по-отечески шутливо проворчал: 
«Чтоб ты усрался!» И спокойно выдал 
новую вариацию на тему сказанного 
выше, завершив ее фразой: «Я вас обо-
жаю – по-моему, я сейчас еще лучше рас-
сказал».

Виктюк поставил несколько спекта-
клей, которые не просто обозначали 
слом эпох, но и способствовали выхо-
ду на театральные подмостки постсо-
ветского пространства тем, о которых 
раньше стыдливо умалчивали. Самый 
прославленный спектакль режиссера 
«Служанки» по пьесе Жана Жене, в 
котором все женские роли играли муж-
чины, один западный критик в запаль-
чивости даже сравнил с революцией, 
устроенной Лениным в 1917 г.

В репертуар Театра Романа Виктюка 
вошла и постановка «Давай займемся 
сексом!» по пьесе драматурга Вален-
тина Красногорова (драматург  – всего 
лишь одна из ипостасей этого челове-
ка, настоящее имя которого Валентин 
Файнберг; кроме всего прочего, он еще 
и доктор химических наук, а также за-
нимал пост вице-мэра израильского 
города Хайфа). По поводу этого спекта-
кля Виктюк сказал мне: «Между СССР 
и США был телемост, в котором одна 
такая здоровая, полногрудая дама вы-
крикивала на всю Америку: „У нас секса 
нет и никогда не будет“. Она говорила: 
„Эта гадость в нашей стране недоступ-
на людям“. Я все думаю: если она сек-
сом не занималась, то откуда она знает, 
что это гадость? Я эту женщину ищу с 
1990 г. Мне дали наводку, что она оби-
тает в Новосибирске. Я на трех ново-
сибирских телеканалах призывал ее со 
мной встретиться. Но эта дама так до 
сегодняшнего дня нигде не объявилась. 
Может быть, она уехала из страны, в ко-
торой не было секса, и окунулась в него 
так, что, бедная, ушла в подполье. И весь 
этот спектакль – такой не без юмора от-
вет этой советской женщине».

«Свет ухватить нельзя»
Виктюк делился со мной и размышле-
ниями о нынешнем положении дел в 
России: «Как режиссер я бы для себя 
определил: мы живем, я сейчас говорю 
о Москве, в тот период, когда оргия  – 
это нормальное явление. Мы даже пере-
стали замечать, что все время то тут, то 
там выскакивают люди в черных масках 
с пистолетами, с автоматами. В ход идут 
наркотики, убийства, подлоги. „Недви-
жимость“ сейчас  – это самое святое 
слово. А жизнь человека с каждым днем 

теряет в цене. Она падает, падает под 
звуки оргии, этой черной мессы, этого 
бесовства, под аккомпанемент воя ма-
шин „скорой помощи“, телевизионных 
сводок об убийствах, сериалов об убий-
ствах и т. д., и т. д. Самое большое, что 
меня потрясло,  – это когда Белый дом 
брали штурмом. Горит, значит, Белый 
дом, повсюду танки, крики, а на проти-
воположной стороне от него дети игра-
ли в войну. Они созерцали гибель людей 
без эмоционального восприятия. Им 
было важнее целить в товарища, „по-
пасть“ в него, чтобы он упал. Все это 
происходило одновременно на одном 
и том же пространстве. Дети играли и 
падали понарошку на одной стороне 
улицы, а на другой ее стороне всерьез 
умирали дети своей страны в великой 
ее игре».

В 1996  г. Театр Романа Виктюка по-
лучил статус государственного и соб-
ственное здание. Это бывший Дом куль-
туры им. Русакова – шедевр советского 
конструктивизма. Здание было постро-
ено в 1920-х  гг. по проекту одного из 
самых гениальных архитекторов того 
времени Константина Мельникова. Он 
сам назвал это сооружение на улице 
Стромынке «оружейным залпом с при-
целом в будущее». Виктюк говорил мне: 
«Понимаете, вот это здание, гениаль-
ное здание Мельникова, которое назы-
вают Домом света, мы согреваем своим 
энергетическим теплом, аурой, своим 
„безумием“. И даже когда текла крыша, 
лил дождь, когда было и тепло, и холод-
но, мы репетировали непрестанно. Мы 
своим теплом согревали эти стены, по-
тому что стены гибнут, если нет челове-
ческого фактора».

В июле 2007  г. прямо у порога сво-
ей квартиры в доме на Тверской улице 
Виктюк получил удары по голове от лю-
дей в масках. Я оказался одним из пер-
вых, кому Роман Григорьевич подробно 
рассказал о нападении на него. Виктюка 
тогда доставили в ОАО «Медицина» с 
диагнозом «закрытая черепно-мозго-
вая травма». При тщательном обсле-
довании у него обнаружили трещину в 
верхней челюсти. Роману Григорьевичу 
пришлось несколько дней отлеживать-
ся в больнице. Нападение не было обыч-
ным ограблением: у звезды театральной 
сцены ничего существенного не взяли и 
в квартиру не вошли, хотя ключи оста-
вались в двери. Виктюк тогда отметил: 
«Все это связано, естественно, со зда-
нием нашего театра в Сокольниках, ко-
торое мы получили от правительства 
Москвы. Вокруг него колоссальная 
территория, где можно строить еще 
и еще. А мы сами хотим там строить 
малую сцену, дом, где будут наши офи-
сные структуры, и подземный гараж. 
И вот когда есть такое здание в центре 
Москвы, отданное культуре, театру, то, 
конечно, темные силы понимают, что 
могут овладеть этим помещением. Ведь 
там еще можно столько всего пристро-
ить дополнительно, деньги будут сы-
паться, успех в центре Москвы гаранти-
рован. Это я понимаю».

Длительная реконструкция Дома 
света завершилась в 2016 г. В том же году, 
28 октября, в день 80-летия Виктюка на 
сцене его театра состоялась премьера 
спектакля «И вдруг минувшим летом» 
по пьесе Теннесси Уильямса.

Как говорил Роман Григорьевич: 
«Свет ухватить нельзя. Его можно не-
навидеть, в него можно целиться, его 
можно пытаться поджечь, но это невоз-
можно сделать. Свет  – он продолжает 
светить, озарять и победоносно кри-
чать: „Я прав! Вы – низость, вы – тьма, 
преходящий элемент жизни страны, 
жизни нормальных людей“».

Сергей ГАВРИЛОВ

Роман Виктюк
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Антисемитизм и упадок русской 
деревенской прозы

Можно не сомневаться: у известной части читательской аудитории книга нач-
нет вызывать по меньшей мере раздражение и сопротивление (а по всей веро-
ятности, и яростные споры) уже самим своим названием, в котором, как видим, 
всё самое существенное сказано сразу и с предельной прямотой. При разговоре 
о ней, однако, вот что сразу следует 
иметь в виду: автор не просто хоро-
шо, с профессиональной точностью и 
объективностью знает предмет. Он, 
человек, выросший в русской куль-
туре, сформированный ею (кстати: 
о его документальном романе «Бег-
ство», в котором рассказано не толь-
ко о пути семьи автора в эмиграцию, 
но и о том, как автор относится к 
русской культуре и за что он ей бла-
годарен, мы относительно недавно 
писали в «ЕП», 2019, № 4), понимает, 
чувствует и любит ее. Да и деревен-
скую прозу тоже. И его книга о судь-
бе деревенской прозы  – это книга 
печали.

Понятно, что печаль  – чувство не 
академическое, что чувства вообще 
не академичны. Поэтому Максим 
Д. Шраер, русско-американский 
писатель и профессор литературы 
Бостонского колледжа (США), работающий с русской культурой как ученый, 
написал непублицистический памфлет-исследование, где с естествоиспыта-
тельской точностью, на большом и разнообразном материале показывает, как 
антисемитизм самых сильных и талантливых создателей русской деревенской 
прозы – Виктора Астафьева, Василия Белова, Валентина Распутина – привел к 
разрушению их дара.

И тут я поспорю с одним из первых рецензентов книги, Борисом Ланиным: да, 
Шраер говорит об этом с горечью, но уж никак не с недоумением. Он ясно видит, 
что откуда следует. Он выявляет, так сказать, надличностные механизмы проис-
ходящего: разрушительность ксенофобской позиции как таковой.

Максим Д. Шраер. Антисемитизм и упадок русской деревенской прозы. Астафьев, 
Белов, Распутин. СПб.: Academic Studies Press/БиблиоРоссика, 2020. – 111 с. – (Со-
временная западная русистика).
ISBN 978-1-6446945-1-0 (Academic Studies Press);  
ISBN 978-5-6044709-1-6 (БиблиоРоссика)

Одиннадцатый дневник
Удивительно ли: Игорь Губерман в одиннадцатой тетради своих иерусалим-
ских поэтических дневников, при всём различии, казалось бы, его и Ефима 
Бершина основных интонаций, занимается в точности тем же самым (не 
откроем ничего нового, если скажем, что настоящие поэты вообще только 
этим и занимаются). Основами человеческого существования, да. Приро-
дой власти, сущностью любви и дружбы, возрастом и судьбой, разлуками и 
утратами, иллюзиями и прозрениями, жизнью и смертью. Его собранные в 
очередную книгу «гарики» – иерусалимские разве что по месту написания, 
по основнoму содержанию они общечеловеческие. Но одна из их постоян-
ных тем – еврейское присутствие в истории, особенный способ еврейского 
существования в ней (то, что аннотация к 
книге называет «специфической миссией 
еврейского народа в судьбе человечества»). 
Эта тема у Губермана одна из важнейших, 
на равных, пожалуй, правах с темами люб-
ви, жизни и смерти, и одна из самых лич-
ных, в теснейшем родстве с темой взаимо-
отношений автора с двумя его родинами: 
исторической  – Израилем и биографиче-
ской  – Россией. Она  – не предмет отвле-
ченной исторической рефлексии, но часть 
самоопределения.

Привык я к новому гнездовью,
но помню край, где жил когда-то;
смотрю я с болью и любовью
на тьму российского заката.
Губерман, конечно, только и делает, что 

иронизирует и ёрничает, иной раз с удо-
вольствием сквернословит,  – у него есть 
такой устойчивый, фирменный набор ин-
тонаций, который воспроизводится как бы сам собой, о чем бы ни шла речь, 
тем более что поэт неизменно высказывается в форме «гариков» (плотных 
формул человеческих состояний и ситуаций: каждая обязана умещаться все-
го в четыре строки – и умещается), в которые этот интонационный комплекс 
как бы впечатан. Но устроен этот комплекс сложно: ёрничество и горечь, яз-
вительность и лирика, жесткость и нежность здесь совершенно не раздели-
мы, оказываются условиями друг друга.

Игорь Губерман. Одиннадцатый дневник. – М.: Эксмо, 2020. – 352 с. – (Проза 
и Гарики).
ISBN 978-5-04-115488-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Пришедший из забытья
А вот русская израильтянка Белла 
Верникова  – поэтесса, писательни-
ца, художница  – в своей новой книге 
занимается совсем другим аспектом 
русско-еврейского исторического вза-
имодействия. Да, она прекрасно видит 
все его темные, страшные стороны 
(свидетельство чему  – то, что среди 
первых текстов книги – размышления 
автора о погроме в Одессе, который 
пережил в детстве и навсегда запом-
нил Леонид Осипович Пастернак, 
отец поэта). Но прежде всего прочего 
автора интересует плодотворность 
этого взаимодействия  – для обеих 
сторон.

Вообще-то Верникова в своих дав-
них отношениях с темой книги  – 
вполне академичный исследователь, 
профессиональный историк литера-
туры. Степень доктора философии 
Еврейского университета в Иеруса-
лиме она в свое время получила, защитив диссертацию на тему «Русско-ев-
рейские писатели Одессы 2-й половины XIX – начала XX века: к характери-
стике социо-культурного феномена „Русско-еврейская литература“» (2001). 
Заключительная часть этой диссертации, где высказаны некоторые принци-
пиальные положения, тоже включена в книгу.

Новая книга Верниковой, впрочем, далека от академизма: она, живая и раз-
ная внутри себя, – сборник, содержащий, наряду со строго выстроенными ста-
тьями, и вольные эссе, и рецензии на книги, и интервью, и даже дневниковые 
записи («Одесса – Иерусалим»); наряду с литературой автора интересуют ки-
нематограф (одесситка Кира Муратова), театр (эксперименты М. Ивницкого), 
музыка (С. Терентьев), изобразительное искусство (одесские художники-нон-
конформисты последних советских десятилетий). Но это пестрое, разнород-
ное многообразие складывается в карту обширного, сложно устроенного 
русско-еврейского культурного, литературного пограничья, которое во всей 
полноте своих возможностей, пожалуй, могло сложиться только при равном 
участии русского и еврейского компонентов — и только в родном городе ав-
тора, Одессе.

Белла Верникова. Пришедший из забытья. Русско-еврейская литературная 
Одесса: эссе, статьи, интервью. – Одесса: Optimum, 2020. – 572 с., ил.
ISBN 978-966-344-826-8

Мертвое море
Нет, новый поэтический сборник московского поэта, прозаика, публициста 
Ефима Бершина – не о географии и гидрографии земли Израиля. Он – о судь-
бе и самочувствии человека перед лицом крупных вещей жизни: смерти, любви, 
свободы, одиночества, добра и зла в их вечной, архетипической и неразрешимой 
схватке… словом, о константах существования, которые, конечно, могут быть 
прожиты на любом материале. Он – даже не 
о себе (хотя речь тут от первого лица и много 
автобиографических деталей), он – о челове-
ке вообще. Он – скорее естествоиспытатель, 
чем лирик; разве что естество, которое он 
испытывает поэтическим взглядом,  – в ко-
нечном счете метафизическое. В аннотации 
к книге, кто бы ее ни писал, сказаны важные, 
точные слова: «Поэзия для Бершина  – не 
способ самовыражения, а способ познания 
мира. Потому что, в частности, русский 
поэт – не со-создатель сущего, а всего лишь 
переводчик с Божьего на русский».

Но то, что уже в названии книги появ-
ляется имя соленого бессточного озера, 
омывающего израильский берег,  – совсем 
не случайно. Бершин видит неотменимые, 
каждого касающиеся обстоятельства глаза-
ми (не только человека вообще, но и) еврея. 
То, что «с Божьего на русский» переводит 
всё-таки еврейский поэт, думается мне, определяет музыку этого перевода, его 
интонации. Печаль поэта об уделе человеческом – та самая печаль, которой, по 
словам Анны Ахматовой, «царь Давид по-царски одарил тысячелетья».

И куда ни пойду, и чего ни коснется рука –
все уходит в песок, обращается все в пепелище.
Я влачусь по пустыне.
Я – часть мирового песка
из песочных часов,
у которых оторвано днище.
Судьбу каждого из нас Бершин читает в том числе и сквозь природу Израиля, 

его пространства, выговаривает ее в израильских топонимах. И эти имена, даже 
природные явления приобретают значение универсалий, поднимаются до уров-
ня всечеловеческих символов.

Что ни город вдали – обязательно город Содом.
Что ни море у ног – обязательно Мертвое море.
Ефим Бершин. Мертвое море. – СПб.: Алетейя, 2021. – 136 c.
ISBN 978-5-00165-214-4
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Наказание
Чем было изгнание человека из сада Эдемского на землю: суровой карой или великой миссиeй?

«А человеку сказал Он (Б-г. – Е. Д.): 
За то, что послушал ты голоса жены 
твоей и ел от дерева, о котором Я 
повелел тебе так: Не ешь от него! – 
проклята земля из-за тебя, с мукою 
будешь есть от нее во все дни жиз-
ни твоей. В поте лица твоего есть 
будешь хлеб до возвращения твое-
го к земле, ибо от нее ты взят. Ибо 
прах ты и к праху возвратишься» 
(«Берешит», 3:17; 19).

Если дословно воспринимать 
сказанное, то Б-г выглядит суро-
вым и беспощадным. Возможно 
ли подобное? Разумеется, нет. Так 
что же подразумевает сказанное 
Им при изгнании прародителей 
человечества на землю? Полагаю, 
предупреждение о закономерных, 
неизбежных трудностях и пробле-
мах земной жизни. Всевышний не 
приукрашивает сотворенное Им 
земное бытие.

«Проклята земля  
из-за тебя»
Рассмотрим одно из библейских 
значений слова «земля». Из нее 
был создан первый человек нашего 
мироздания – Адам.

«О многозначности слова Адам. 
Это имя первого человека, являю-
щееся производным, согласно со-
держащемуся в Писании указанию 
на то, что оно образовано от (зем-
ля). Иногда оно является видовым 
именем (первое слово  – имя рода, 
к которому принадлежат эти виды, 
название его рода)»,  – объяснял 
Рамбам. «Адам в рассказе о грехо-
падении может обозначать челове-
ческий род в целом»,  – комменти-
руя «Путеводитель растерянных» 
Рамбама, пишет Михаил Шнейдер. 
Как же именно из-за человека мо-
жет быть «проклята земля»?

Разумеется, зачастую творимое 
человеком с природой иначе как 
«проклятием земли» не назовешь. 
Но рассматриваемый стих Торы 
подразумевает, на мой взгляд, еще 
и способность человека быть про-
клятием как для самого себя, так 
и для других людей, то есть при-
носить несчастья и себе, и окружа-
ющим. Разумеется, окружающие 
также могут весьма основательно 
жизнь отравлять.

Итак, Всевышний создал свое 
главное творение из земли. «О 
связи между именем „Адам“ и зем-
лей – „адама“ – напрямую говорит-
ся в Мидраше. … Точное значение 
слова „адама“ – это „грунт“, „почва“ 
и т. п.»,  – рассказывает рав Натан 
Агрес, что непосредственно связа-
но со следующим.

Наше земное бытие устроено 
так, что нередко каждая мысль, 
идея, действие, выбор и т. п. высту-
пают в роли посеянного в землю 
семени, то есть имеют дальней-
шее развитие и распространение в 
окружающем мире. Но результат 
этого невозможно знать заранее. 
Выросшее может быть как полно-
ценным, плодотворным явлением, 
так и пагубным проклятием. И по-
чвой (землей), из которой все это 
произрастает, является человек 
(человеческое общество).

Ресурсы и возможности
«В поте лица твоего есть будешь 
хлеб»,  – говорит Творец человеку 

(«Берешит», 3:19). Разумеется, до-
бывать хлеб насущный зачастую 
приходится с «муками и в поте 
лица». Но почему сказано: «есть 
с муками и в поте лица»? Разве на-
сыщение – столь тяжкий процесс? 
В духовном плане – да. Почему?

«Наш мир мрачен и полон про-
блем... Мы обладаем способностью 
развивать свои личные качества и 
стремиться к совершенству... Таким 
он (наш мир. – Е. Д.) и был задуман, 
его цель  – предоставить человеку 
сцену для раскрытия своего потен-
циала», – пишет рав Акива Татц.

Зачастую самым желанным, на-
сыщающим человека внутренним 
хлебом, является его самореали-
зация, то есть востребованность 
произрастающего из него (созда-
ваемого им) независимо от сферы 
деятельности и обстоятельств. По-
лагаю, это было заложено в него, 
когда «...взял Г-сподь Б-г человека 
и поместил его в саду Эдемском, 
возделывать его и охранять его» 
(«Берешит», 2:15).

Человек взращивает деревья 
Эдема. Все они, как утверждают 
еврейские мудрецы, являются пло-
доносными. Значит, неизбежно 
приходит время собирать плоды, и, 
соответственно, возникает вопрос 
о востребованности этих плодов, 
поскольку присущий человеку ра-
ционализм исключает безразличие 
к результатам собственной дея-
тельности. Получается, в человеке 
изначально заложено стремление 
к самореализации, желание видеть 
и осознавать результаты собствен-
ной деятельности. Аристотель пи-
сал, что счастье достижимо через 
реализацию своих потенциальных 
возможностей. Разумеется, не так 
уж редко встречающаяся невоз-
можность этого связана с весь-
ма ощутимыми «муками в поте 
лица». Бьешься, как рыба об лед, – 
и... нулевой результат.

«...с мукою будешь  
есть от нее»
Можно ли считать человека со-
стоявшимся, завершенным творе-
нием? Разумеется, нет. Вс-вышний 
счел необходимым продолжить его 
сотворение при участии самого 
человека, поскольку только за счет 
внешнего воздействия полноцен-
ный человек не сформируется.

Рав Натан Агрес рассказыва-
ет: «Маараль из Праги добавля-
ет, что имя „Адам“, производное 
от „адама“  – „земля“, намекает на 
возможность человека работать 
над собой, развивать и усиливать 
положительные качества характе-
ра. Это подобно свойству земли 
взращивать посеянные в ней се-
мена». Притом «...во все дни жиз-
ни твоей». Может, это говорит о 
том, что самосовершенствование 
должно стать пожизненным про-
цессом, что весьма не просто. Одна 
из главных причин этого в том, что 
формирование полноценного че-
ловека непосредственно связано 
с противостоянием двух его душ: 
Б-жественной и животной. Разуме-
ется, это оно с немалыми «муками 
в поте лица» связано.

Учитывая, что земля подразуме-
вает не только человека, но и че-
ловеческое общество, слова «...с 
мукою будешь есть от земли» мо-
гут означать, что среда обитания 
человека, то есть окружающие его 
люди, также могут оказаться источ-
ником немалых «мук». Например, 
взаимоотношения людей – одно из 
самых сложных, проблемных явле-
ний земного бытия.

Нельзя не отметить, что каждый 
человек крайне болезненно вос-
принимает безразличие, непони-
мание, критику, несправедливое 
отношению к себе и т. п. Возникает 
очень сложная этическая пробле-
ма: какими методами добиваться 
признания, принятия, одобрения? 
Подстраиваться, во всем согла-
шаться, угождать?

«...Чрезмерное стремление уго-
дить другим и боязнь осуждения 
слишком сковывают человека. В 
конечном счете, все люди разные 
и невозможно добиться всеобщего 
согласия во всем и всем угодить. 
Поэтому определенная доля не-
обходимых действий неминуемо 
столкнется с непониманием, а то и 
осуждением других»,  – подчерки-
вает рав Меир Мучник.

Как тяжко порой сказать «нет», 
когда «да», казалось бы, разрешает 
множество проблем, якобы сокра-
щает количество противников и 
увеличивает число «друзей-сорат-
ников». Разумеется, раскрытие не-
надежности такой позиции также с 
существенными «муками» проис-

ходит. Да и каждый выбор, каждое 
решение непросто дается...

«Основная причина того, что че-
ловек оценивает других с плохой 
стороны, заключается в поверх-
ностном взгляде и желании злого 
начала видеть во всем только недо-
статки», – подчеркивает рав Ицхак 
Яаков Фукс. Но «злое начало», от 
которого чего угодно можно ожи-
дать,  – неизбежная человеческая 
составляющая.

Так как же надлежит вести себя с 
непонятными, неприятными, при-
держивающимися иных жизнен-
ных правил людьми?

«Не делай ближнему своему 
того, что не желаешь, чтобы дела-
ли тебе», – так объяснял суть Торы 
великий еврейский мудрец Гилель. 
Но в каких же «муках и поте лица» 
дается подобное изначально эгои-
стичному, амбициозному челове-
ческому естеству.

Почему же после таких испыта-
ний и трудностей Творец говорит 
человеку: «В поте лица твоего есть 
будешь хлеб до возвращения твое-
го к земле, ибо от нее ты взят. Ибо 
прах ты и к праху возвратишься» 
(«Берешит», 3:19)? «„В поте лица 
твоего“. После того как прило-
жишь к сему много трудов»,  – от-
мечал Раши. Звучит безысходно 
мрачно, но... Полагаю, сокрытый 
смысл этих слов обнадеживающе 
позитивен, поскольку «возвраще-
ние к земле» свидетельствует о 
том, что «много трудов и мук» бу-
дут не напрасны.

Возвращение в прах
«...имя „Адам“, связанное с про-
исхождением тела, необыкновен-
но точно отражает основную суть 
и главное предназначение чело-
века»,  – рассказывает рав Натан 
Агрес.

Человек был создан из земли. 
В Торе земля обладает огромны-
ми созидательными ресурсами. 
Именно она производит на свет бо-
лее чем разнообразный раститель-
ный и животный мир: «И извлекла 
земля поросль, траву семяносную 
по виду ее, и дерево, дающее плод, 
в котором семя его, по виду его. И 
сказал Б-г: Да извлечет земля су-
щество живое по виду его: скот, и 
ползучее, и животное земное по 
виду его! И было так» («Берешит», 
1:12; 24). То, что трава и плод семя-
носные, свидетельствует о том, что 
они будут иметь дальнейшее разви-
тие и распространение. Произве-
денные землей «скот, и ползучее, и 
животное земное» в свою очередь 
также обладают способностью 
преумножения и развития. Неуди-
вительно, что деятельность сотво-
ренного из земли человека также 
имеет развитие и распростране-
ние, то есть продолжение.

Из попавшего в землю семени 
произрастает растение, обладаю-
щее семенами, каждое из которых 
способно в свою очередь дать миру 
множество новых семян и, соот-
ветственно, новых растений. Но 
произойти это может лишь после 
того, как исходное семя попадет 
(возвратится в землю), из которой 
появилось на свет, и станет пра-
хом. Полагаю, сказанное Творцом 
о возвращении человека в «прах» 

«Грехопадение» и «Изгнание из рая» – две разновременные сцены, объединенные в Кёльнской 
библии в одной композиции, как было принято в средневековом искусстве
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на самом деле подразумевает веч-
ное, непрекращающееся развитие 
многогранной человеческой дея-
тельности.

Меир Левинов приводит сле-
дующее объяснение известно-
го еврейского поэта и философа 
Cредневековья Иегуды ха-Аеви: 
«Зерно, попадая в землю подвер-
гается изменениям и, казалось бы, 
обращается в прах, воду и грязь, 
и как будто не остается и следа от 
прежнего зернышка. Но затем ока-
зывается, что зерно это изменило 
прах и воду так, что они стали его 
собственным естеством. Оно из-
меняет их ступень за ступенью, 
пока не утончатся элементы и не 
станут подобными ему, и тогда 
зерно очищается и может принять 
Б-жественное действие и форму 
первого зерна, и оно становится 
деревом, дающим плоды, подобные 
тем, из которого проросло».

Как утверждают ученые, челове-
ческая логика  – это способность 
из одних утверждений выводить 
другие. «Философская мысль на-
много длиннее жизни человека», – 
пишет рав Ури Шерки. В этом, на 
мой взгляд, вечный процесс разви-
тия человеческой мысли, совершен-
ствования человеческой деятель-
ности и подлинный смысл столь 
угнетающе мрачных слов Творца: 
«...прах ты и к праху возвратишь-
ся».

Но почему же все вышесказанное 
с такими «муками и потом лица» 
дается? По какой причине «...чело-
век рождается для страдания», как 
сказано в книге Иова (5:7)?

«Иудаизм, стремясь в нашем рас-
колотом и растерзанном муками 
мире указать путь к надежному 
берегу, пришел к необходимости 
по-новому взглянуть на загадку 
безграничной, на первый взгляд, 
власти страданий. Мудрецы всегда 
делали различие между, так сказать, 
существованием под сенью рока и 
жизнью во имя миссии, между „я“ 

судьбы и „я“ миссии. В этом разли-
чии и заключается суть нашего уче-
ния о муках. Что значит следовать 
судьбе? Жить без смысла и цели, 
повинуясь обстоятельствам. „Я“ 
судьбы  – пассивный объект, не об-
ладающий внутренней динамикой, 
пустопорожний, лишенный само-
стоятельности... Что такое бытие 
во имя миссии? Это активное суще-
ствование, когда человек противо-
стоит обстоятельствам исходя из 
понимания своей неповторимости 
и самобытности. Осознание сво-
ей свободы и своих возможностей 
позволяет ему оставаться самим 
собой в столкновении с внешним 
миром», – утверждал рабби Йосеф 
Дов Соловейчик. Разумеется, «бы-
тие во имя миссии в столкновении 
с внешним миром» опять же связа-
но с немалыми «муками», что, на 
мой взгляд, имеет самое непосред-
ственное отношение к следующему.

Одежды накожные
Что произошло после перечисле-
ния Вс-вышним земных проблем 
и тягот? «И сделал Г-сподь Б-г 
для Адама и для его жены одежды 
накожные и облачил их» («Бере-
шит», 3:21). «„Одежды накожные“. 
Более пригодные для трудной жиз-
ни, предстоящей им, чем повязки из 
листьев, которые они сделали»,  – 
говорится в «Сончино». Что же оз-
начают собственноручно сделан-
ные Творцом одежды накожные? 
Полагаю, защитные реакции чело-
века. Они оберегают душу и разум 
от весьма жесткого, беспощадного 
и не редко аморального внешнего 
воздействия.

Как рассказывает ряд источни-
ков, «защитный механизм (психо-
логическая защита)  – введенное 
Зигмундом Фрейдом понятие глу-
бинной психологии, обозначаю-
щее неосознаваемый психический 
процесс, направленный на мини-
мизацию отрицательных пережи-
ваний».

Одежда защищает и оберегает че-
ловека от не всегда позитивного воз-
действия множества внешних фак-
торов. Кроме того, она необходима 
по ряду причин этического плана, 
ведь люди, вкусив запретных пло-
дов, «узнали, что наги». Это зна-
ние «эквивалентно утверждению, 
что человек обнажил свое суще-
ствование перед миром, стал под-
судным ему», – со ссылкой на Рам-
бама объясняет Михаил Шнейдер. 
Поэтому нужна некая ограда-пре-
пятствие, чтоб исходящее из весь-
ма несовершенного внешнего мира 
хотя бы немного сглаживалось. Ве-
роятно, «одежды накожные» явля-
ются невидимой, неосознаваемой 
человеческой составляющей, кото-
рая как бы преломляет (ослабляет) 
воздействие происходящего с чело-
веком. Поэтому зачастую человек 
воспринимает события через не-
видимую, неощущаемую и неосоз-
наваемую, но реально существу-
ющую защиту, благодаря которой 
ему открывается не подлинная, а 
преломленно-сглаженная картина 
происходящего. Кроме того, эта 
защита воздействует и на времен-
ные параметры восприятия. Одни 
события осознаются практически 
сразу, другие спустя время. Поэто-
му, когда происходит нечто страш-
ное, трагическое, непоправимое, 
способное довести до безумия, 
уничтожить морально и т. п., ре-
акции и ощущения притупляются. 
Понимание приходит потом...

Почему необходима защита от 
окружающего мира? Разумеется, 
из-за его порочности, несправед-
ливости, жестокости и т. п. Но ис-
правлять все это надлежит само-
му человеку. Поэтому есть, на мой 
взгляд, у «одежд накожных» еще 
один смысл.

У еврейских мудрецов нет едино-
го мнения о том, из чего были сде-
ланы эти «одежды». Как отмечает 
в комментариях к «Путеводителю 
растерянных» Рамбама Михаил 

Шнейдер, рабби Меир утверждал, 
что это были «одежды из света». 
«Это были одежды, исполненные 
особого духовного света»,  – со 
ссылкой на рабейну Бахья расска-
зывает рав Овадья Климовский.

Итак, созданные Вс-вышним 
«одежды накожные» излучают ду-
ховный свет. Получается, человек 
отправлен на землю в качестве ис-
точника этого света?

Сотворение нашего мира нача-
лось с появления нематериального 
света, когда Вс-евышний вошел во 
тьму над бездною. Физический свет 
был создан только в четвертый день 
Творения. Человек, единственный 
из всего сотворенного, обладает 
таким же внутренним (духовным) 
светом, поскольку сотворен по Об-
разу и Подобию Б-жьему и наделен 
Б-жественной душой.

Каждый не единожды слышал о 
любви Б-га к человеку. Но как же 
проявилась эта любовь при изгна-
нии наших прародителей из Эде-
ма на землю? Полагаю, в первую 
очередь в собственноручно сде-
ланных Им «одеждах накожных». 
В этом не только любовь и забота 
Творца, а еще и Его вера в Свое 
творение. Человек на земле может 
и должен быть не только причи-
ной «проклятия земли», но и ис-
точником нематериального света, 
появившегося в изначальной тьме 
над бездною. Творец мироздания, 
отправляя свое главное творение 
в жестокий, несправедливый, не-
логичный материальный мир, ко-
торый зачастую иначе как «тьмой 
над бездною» не назовешь, дает 
человеку реальную возможность 
быть в нем источником того, что 
как нельзя лучше способствует ис-
правлению и совершенствованию 
этого мира. Так чем же было изгна-
ние человека из сада Эдемского на 
землю: суровой карой или великой 
миссиeй?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Новый год деревьев
28 января (15 швата) – Ту би-Шват

«В этот день все плодовые деревья 
как бы становятся на год старше. „Воз-
раст“ деревьев нам необходимо знать 
для того, что не нарушить запрет на 
„Орла“. Дело в том, что первые три 
года после посадки дерева его пло-
ды запрещены не только в пищу, но 
и для любого другого использова-
ния. Плоды дерева, которому еще не 
исполнилось три года, называются 
„Орла“»,  – рассказывает рав Рав Реу-
вен Пятигорский.

В главном сборнике галахиче-
ских установлений «Кицур Шульхан 
Арух» приведены следующие законы 
«Орла»:

1. Плоды всякого фруктового дере-
ва, принадлежащего еврею или не-
еврею, даже если оно росло в горш-
ке без отверстия, то есть вообще не 
питалось от земли в течение первых 
трех лет с момента посадки (и не 
только плоды, но и семена, и кожура 
плодов), – все это запрещено исполь-
зовать (и следует сжигать или, если 
это невозможно, зарыть). Эти три года 
отсчитываются не день в день, а та-
ким образом: если дерево было поса-
жено до 16 ава, то, поскольку до Рош 
ха-Шана осталось 44  дня, они счита-
ются за целый год, поскольку на уко-
ренение дерева необходимо 14 дней, 

а кроме них остаются еще  30, и 
действует правило: «Тридцать 
дней года засчитываются за це-
лый год». Оставшиеся два года 
отсчитываются от месяца тишрей 
(но и после того, как отсчет трех 
лет закончился, те плоды, кото-
рые завязались после 15  швата, 
наступившего после завершения 
отсчета трех лет, по-прежнему 
запрещены к использованию). 
Если же дерево было посажено 
16  ава или позже, этот год вооб-
ще не засчитывается, и, начиная с 
тишрей, отсчитываются три года 
(и после завершения отсчета 
плоды немедленно становятся разре-
шенными к использованию).

2. Созревающие в четвертый год по-
сле посадки фрукты так и называются 
«плоды четвертого года» (нета реваи), 
и их необходимо выкупать. Как их 
выкупают? Их обтрясают, после того 
как они полностью созрели, берут 
монету, несколько монет или фрук-
тов, разрешенных к использованию 
без выкупа, на сумму, равную пруте 
(медная монета малого достоинства, 
выпуск которой был начат во времена 
династии Хасмонеев примерно с се-
редины II в. до н. э.), и говорят: «Этим я 
выкупаю эти плоды четвертого года»; 

после этого берут эту монету или эти 
фрукты, растирают их в пыль и выбра-
сывают в реку.

И на выкуп плодов четвертого года 
нигде, кроме Земли Израиля, благо-
словение не произносится.

3. Не важно, было ли посеяно зер-
нышко, или посажен саженец, или 
было выкопано дерево и посажено 
вновь в другом месте  – ко всем этим 
случаям относится запрет «Орла». 
Однако если ветка одного дерева 
привита к другому или если новое 
дерево было выращено из отводка, 
то есть была вырыта яма в земле, а в 
нее помещена одна из веток растуще-

го дерева, середина которой была 
присыпана землей, а верхушка ока-
залась торчащей с другой сторо-
ны, – в этом случае, даже если ветку 
после этого отрезали от дерева, вне 
Земли Израиля к плодам, выросшим 
на ней, не относится запрет «Орла» 
(а в Земле Израиля эту ветку рас-
сматривают так же, как и само де-
рево, к которому ее привили, кроме 
случаев, когда ветка была привита к 
неплодовому дереву).

4. Если дерево было срублено, 
то, если пень возвышается на те-
фах (ширина четырех сомкнутых 
пальцев, около 8 см) от земли, к тем 

веткам, которые вырастут на нем по-
сле этого, не относится закон «Орла»; 
если же пень имеет высоту тефах, к 
выросшим веткам относится закон 
«Орла», и три года отсчитываются с 
момента срубания дерева. Если же 
дерево было вырвано с корнем и его 
корни остались прикрепленными к 
дереву перемычкой хотя бы толщи-
ной с булавку, которыми собирают 
ткань после того, как она выткана,  – 
известно, что такое дерево может 
выжить без дополнительной почвы, 
и поэтому к нему не относится запрет 
«Орла», даже если ему было добавле-
но земли.
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Недельные чтения Торы

«И жил Яаков в стране Египет семнадцать лет. И 
были дни Яакова, годы жизни его семь лет, и сорок, и 
сто лет. И приблизились дни Исраэля умереть, и по-
звал сына своего, Йосэфа, и сказал ему: если, пожа-
луйста, нашел я милость в глазах твоих, положи, по-
жалуйста, руку свою под бедро мое и сделай со мной 
милосердие и правду: пожалуйста, не хорони меня 
в Египте! И лягу я с отцами моими, и вынеси меня 
из Египта, и похорони меня в могиле их. И сказал: 
я сделаю по слову твоему» («Берешит» 47:28–30).

Озабоченность Яакова погребением в лучшем из 
возможных мест, в пещере Махпела, сильнейшим 
образом диссоциирует с захоронением матери Йо-
сэфа прямо у дороги, в 25 км от Хеврона: «А я, при 
приходе моем из Падана, умерла на меня Рахэль в 
стране Кнаан, по дороге, еще немного до прихода 
в Эфрат, и похоронил я ее там, по дороге в Эфрат, 
он  – Бейт Лэхэм» («Берешит», 48:7). В особенно-
сти если учесть, что просьба быть похороненным в 
Хевроне обращена к сыну той, что не удостоилась 
подобной чести, хотя никаких внешних причин для 
решения не хоронить ее в гробнице праотцeв Тора 
не указывает.

Устная традиция доносит до нас образ мамы-Ра-
хэли, оплакивающей своих детей, уходящих в Ва-
вилонский плен. Рахэли, символа галута-дороги, 
Рахэли, благодаря которой «и вернутся сыновья в 
свои пределы». Но мы попробуем увидеть еще одну 
грань образа нашей мамы Рахэли и понять принци-
пиальное отличие функции женщины от функции 
мужчины.

Стремление Яакова к совершенству даже на 
смертном одре выражается в желании быть похоро-
ненным в могиле рядом с праотцами еврейского на-
рода. Подобное стремление в большей или меньшей 
степени свойственно всем мужчинам.

Женщина, выражающая благодарность Всевыш-
нему в утренних благословениях «что сделал меня 
по Своему желанию», признает собственную завер-
шенность в рамках нашего мира. Большее количе-
ство обязательных только для мужчины заповедей 
есть прямое свидетельство его несовершенства и 
острой недостаточности, выражаемой в постоянном 
желании «еще, и еще, и еще» внешних достижений. 
Гиперактивность мужчин, как известно всем пред-
ставительницам прекрасного пола, связана как раз 
с недостроенностью мужской части человеческой 
личности. Мужчина был сделан из Б-жественного 
(души) и земного. Женщина же  – из мужчины и 
души. Недаром определение Торы столь однознач-
но: «И назвал Адам имена всякому скоту и птице 
небесной, и всякому зверю полевому, а для Адама не 
нашел подмоги напротив него» («Берешит», 2:20). 
Женщина в нашем мире в роли помогающей, более 
сильной и духовно устойчивой половины. Помощ-
ник необходимо сильнее нуждающегося в помощи.

Именно роль «помогающей» обеспечивает женщи-
не самореализацию. Мама-Рахэль  – прообраз «иди-
ше-мамэ», забывающей о своих желаниях и потребно-
стях и желающей только, чтобы ее детям было хорошо. 
Внутреннее совершенство и красота еврейских жен-
щин позволяет им отдавать себя заботам о других.

В заключениe вопрос от имени не романтично 
настроенных читателей: «После всех этих краси-
востей, как объяснить прозаический факт: молитва 
Рахэли была бы „слышна“ точно так же и с рассто-
яния 25 км (а может, и лучше: могила праотцeв  – 
сильнейший усилитель)». Ответ дает рав Хаим 
Шмуэлевич. В мае 1967  г. перед Шестидневной 
войной обстановка в Стране была, мягко выража-
ясь, тревожной. Победу, да еще столь чудесную, до 
которой оставался всего месяц, не ожидал никто. 
Напротив, ощущение надвигавшейся катастрофы 
охватило почти всех. Даже у начальника Генштаба 
генерал-лейтенанта Ицхака Рабина сдали нервы, и 
он в тяжелейшей депрессии перестал быть боеспо-
собным. Командование армией принял начальник 
оперативного отдела Генштаба генерал-майор Эзер 
Вейцман. По понятным мотивам многие временные 
жители Эрец-Ираэль постарались найти себе неот-
ложные дела за границей и покидали пределы сио-
нистского государства. К раву Шмуэлевичу подо-
шел попрощаться и попросить напутствия один из 
студентов его иешивы, американский гражданин. 
Нуждаясь, вероятно, во внутреннем оправдании, он 
кроме обычных слов прощания добавил: «Стрелять 
я не умею, а моя молитва, надеюсь, будет слышна 
Всевышнему из Америки не хуже, чем из Израиля». 
Ответ рава был краток: «Не равна молитва того, кто 
видит, молитве того, кто слышит». Именно поэтому 
Рахэль хотела быть похороненной как можно ближе 
к дороге, по которой будут гнать евреев в Вавилон-
ское изгнание.

Женщина – друг человека?
Суббота, 2 января 2021 г. – 18 тевета 5781 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайехи» («И жил...»)

«И эти имена сыновей Иcраэля, приходящие в Еги-
пет с Яаковом: Муж и дом его пришли» («Шмот», 
1:1).

Вторая книга Пятикнижия повествует о рожде-
нии (конечно же, в муках) еврейского народа, его 
становлении (исходе из Египта), получения им Торы 
и устройстве походного Храма – Мишкана. Именно 
грандиозность излагаемых тем диктует вовсе не 
ожидаемое название – «Имена».

Безусловная любовь Создателя к каждому еврею 
выражается самым очевидным способом  – ласко-
вым поименованием. Еврейский народ вовсе не общ-
ность, чьи высокие цели заслоняют отдельно взято-
го индивидуума. Слово םע «ам» – «народ» – имеет 
дополнительное значение соединительного союза 
«с» («вместе»), а однокоренным ему является םומע 
«амум» – «тусклый, неясный». Так иврит опреде-
ляет обычную плату за соединение индивидуаль-
ностей в общественную структуру: «тусклость» 
личностей «простых» людей – вынужденная (и, на 
первый взгляд, очевидная) расплата за функциони-
рование народа. Но Тора, в который раз разбивая 
стереотипы, показывает альтернативу. Еврейский 
народ – дети Всевышнего, а количество детей никак 
не отражается на строго индивидуальной любви 
Родителя к каждому уникально-единственному ре-
бенку.

Недельный раздел, рассказывающий о тяжелей-
шем из галутов, невиданных прежде массовых убий-
ствах и каторжном труде для целого народа также 
(ожидаемо) называется «Имена». Мудрецы назва-

нием раздела подчеркивают «неколлективность» 
страданий и «личный надзор» Всевышнего за каж-
дым.

Комментарии мудрецов дадут нам возможность 
ощутить любовь Создателя к каждому  – от Моше 
и до… фараона! Абсолютность доброты Всевыш-
него и, как следствие, отсутствие у него априорной 
иерархии отношений с сотворенными – вот фунда-
мент, на котором располагается мир.

Начинается раздел с очередного, третьего по сче-
ту, перечисления имен евреев, спустившихся в Еги-
пет. Уступая в полноте перечислению, имевшему 
место в недельном разделе «Ваигаш» (книга «Бе-
решит»), оно, тем не менее, столь значимо, что от-
крывает книгу «Шмот» и презентует ей название. 
Для объяснения важности этого перечисления об-
ратимся к Галахе – еврейскому закону.

«Нельзя пренебречь пересчитанным»  – это ев-
рейское правило регламентирует отношение к 
предметам материального мира, но не только. В со-
ответствии с ним на яичницу не распространяется 
другой еврейский закон: «Пренебречь частью, объ-
ем которой меньше 1/60 целого». Так, например, 
кастрюля мясного супа остается вполне кошерной, 
если в нее (случайно!) попала капля молока. Напро-
тив, яйцо с маленьким пятнышком крови делает не-
съедобной для еврея яичницу из любого числа яиц 
только потому, что яйца покупают не на вес, а на 
счет. И, следовательно, каждое из них имеет само-
ценность, а «перечисленное не подлежит отмене» 
и делает всю яичницу некошерной.

Становится понятным и сказанное мудреца-
ми: «Поименованное не подлежит забвению». В 
большей степени, чем пересчитанное, поимено-
ванное приобретает статус личной ценности. И 
оттого поименное перечисление евреев, спустив-
шихся в Египет, есть залог их нерастворимости в 
нем. Сохранение Б-жественной сути, связь с ко-
торой обеспечивается еврейским именем,  – не-
обходимое условие Исхода. Недаром Устная Тора 
подчеркивает важнейшую заслугу, обеспечив-
шую Исход: «Евреи в Египте не поменяли своих 
имен». Имя, в отличие от клички,  – это способ 
обращения ко всей полноценной человеческой 
личности, к самой ее сути. И, говоря о том, что ев-
реи не поменяли имен, мудрецы сообщают нам о 
неизменной еврейской сущности в невыносимых 
условиях страшнейшей из деспотий.

И сегодня наличие еврейского имени  – свиде-
тельство внутренней связи с еврейским народом. 
Это понимали (вероятно, интуитивно) и нацио-
нал-социалисты. В 1938 г. они принудили вполне 
ассимилированных немецких евреев добавить в 
паспортах к своему имени еще одно: Израиль  – 
мужчинам, Сара  – женщинам. Это не просто 
удобный идентификатор еврейства. Таким зна-
ком прекрасно работал штамп «J» (от Jude – «ев-
рей»), который ставился на всех документах. Это 
еще и стремление лишить человека индивидуаль-
ности, превратить народ, состоящий из лично-
стей, в стадо, приготовленное к уничтожению.

Не просто имена
Суббота, 9 января 2021 г. – 25 тевета 5781 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Шмот» («Имена»)
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Идеи рава Михаэля Гитика. Мы рады вашим вопросам.

Мы уже рассказывали о роли казней египетских 
для евреев и для египтян. Нынешний раздел позво-
ляет нам увидеть казни глазами фараона. «И протя-
нул Моше посох свой на небо, и Ашем дал громы и 
град, и пошел огонь на землю, и пролил Ашем град 
на страну Египет… И послал Паро, и позвал Моше 
и Аарона, и сказал им: провинился я на этот раз! 
Ашем праведен, а я и народ мой – злодеи. Помоли-
тесь к Ашем, и довольно быть громам Эло’им и граду, 
и я пошлю вас, и не продолжите стоять» («Шмот», 
9:23–28). Просьба фараона самоочевидна. Ужаса-
ющие звуки и всепожирающий лед с огнем унич-
тожают духовное и материальное благосостояние 
египтян. Но когда эта просьбы исполняется, «отец 
нации», напряженно наблюдая за происходящим, 
видит следующее: «И увидел Паро, что прекратился 
дождь и град, и громы, и продолжал злодействовать, 
и утягчил сердце свое, он и рабы его» («Шмот», 
9:34). Есть закон психологии: человек в первую оче-
редь замечает то, что он хочет заметить, самое важ-
ное для себя. В описании самой казни о дожде – ни 
слова, а фараон отмечает именно дождь, что позво-
лит нам понять систему ценностей фараона и, в ко-
нечном итоге, его самого.

Чем же мешал дождь первому из египтян? Вспом-
ним сказанное в книге «Дварим»: «Потому что 
Страна, в которую ты приходишь, чтобы насле-
довать ее,  – не как страна Египет она, из которой 
вышли вы, где посеешь семя твое и польешь его но-
гой твоей, как сад зелени. А Страна, в которую вы 
переходите, чтобы наследовать ее,  – Страна гор и 
долин – от дождя небес будешь пить воду» («Два-
рим», 11:10–11).

Израиль – страна, питающаяся небесной влагой, 
и ее символ  – дождь. Мицраим  – антипод Израи-
ля. Основное занятие египтян – земледелие, и оно 
полностью зависит от регулярных разливов Нила. 
Дождей в Египте практически не бывает, и только 
разливы Нила обеспечивали увлажнение почвы и 
насыщение ее плодородным илом. Поэтический 
оборот «польешь его ногой твоей» говорит о стро-
ительстве оросительных каналов и о подъеме воды 
на верхние террасы долины Нила с помощью сту-
пенчатого водяного колеса.

Поэтому объявить себя верховным попечителем 
Реки было хитрейшим из внутриполитических шагов 
фараона. Именно он, следовательно, оказывался ис-
точником существования всех жителей страны, а за-

одно и богом: «Фараон, египетский царь, сказавший: 
„Мне принадлежит лесистая река (Нил), и я сам себя 
создал“» («Йехезкель», 23:3). Фараон отстаивает эту 
позицию. Отсюда и губительность осадков для имид-
жа фараона. Дождь не просто подмачивал репутацию 
его всевластности, он ее размывал!

Автономность Египта была важнейшей нацио-
нальной иллюзией. А поскольку профессия «фара-
он» зиждется на этом мираже, то и отношение его 
к происходившей на его глазах гибели страны было 
весьма своеобразным. Его волновало одно  – честь 
фараоновского мундира и высокий профессиональ-
ный (мессианский) долг.

Именно поэтому и выход евреев из Египта с ви-
зой фараона был невозможен. Фараон, отпустивший 
евреев, это уже не фараон. И после седьмой казни 
фараон лишь на словах готов отпустить евреев, и 
после восьмой. Даже после десятой казни фараон 
остался верен себе и ограничился словоизлиянием. 
Только массовое движение простых египтян при-
вело, наконец, к тому, что выйти пришлось поспеш-
но, «и понес народ тесто свое прежде, чем закисло, 
квашни их, завязанные в одеждах их, на плечах их» 
(«Шмот», 12:34).

Мир глазами фараона
Суббота, 16 января 2021 г. – 3 швата 5781 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ваэра» («Открывался...»)

Всевышний давал свои заповеди еще нашим пра-
отцам за сотни лет до описываемых событий. 
Но впервые еврейский народ получает заповеди 
Всевышнего в Египте. Причем если вторая запо-
ведь, полученная на национальном уровне, имеет, 
на первый взгляд, вполне утилитарный характер: 
принести пасхальную жертву и ее кровью поме-
тить еврейские дома в преддверии десятой казни, 
то первая выглядит не вполне уместной. Ожидаем 
каких-то указаний, связанных с Исходом, а вместо 
этого: «И сказал Ашем Моше и Аарону в стране 
Египет, говоря: Месяц этот для вас – глава месяцев, 
первый он для вас для месяцев года» («Шмот», 
12:1–2). Устройство еврейского календаря, важ-
ное само по себе, весьма неожиданно оказывается 
суперважным. Первое объяснение «первости» 
заповеди календаря понятно. Если заповедь пас-
хальной жертвы особо важна в процессе Исхода, а 
потом позволяет «помнить об Исходе», то еврей-
ский календарь будет с нами ежедневно. Но пер-
вичность заповеди календаря и ее математическая 
«теоретичность» наводят на мысль об антиеги-
петской духовной начинке, особо важной в момент 
рождения нашего народа.

Египетская философия проще всего выражается 
через идею круга. В прошлом разделе мы анализи-
ровали слова фараона: «Египет мой, и я – причина 
себя», которые как нельзя лучше иллюстрируют 
подход, где высшим идеалом и мерилом всего явля-
ется человек. Объявленная автономность от Все-
вышнего как результат дает круг, в котором все на-
чинается с моего Эго и, в конечном итоге, работает 
на него же.

Египетский самоколлапс находится в оче-
видном противоречии с естественной (точнее, 
Б-жественной) потребностью в Цели. Движение по 
кругу в этом смысле ничем порадовать не в состо-
янии. Отсюда, кстати, исключительно трепетное 
отношение к первенцам, в особенности к первенцу 
всех первенцев (фараону), ведь концентрический 
маршрут позволяет любую точку выбрать в качестве 
точки отсчета. Круговой симуляции движения про-
тивостоит движение по прямой. Каждая точка при 
поступательном движении – новая.

Внутренне-психологической основой Исхода стал 
еврейский взгляд на время как на ось нашего Целе-
направленного движения. Слово שדח «ходэш»  – 
«месяц» является еще и одним из имен Луны, а 

значение однокоренного שדח «хадаш» – «новый». 
Конечно, иврит не допускает случайности совпаде-
ний. В отличие от שמש «шемеш»  – «солнце» (чье 
однокоренное שמש «шамаш» – «служка»), строго-
определенно восходящего и заходящего в постоян-
ных точках небосвода, луна приятно радует разноо-
бразием и новизной, не только прихотливо выбирая 
свой путь в звездном небе, но и заметно для глаза 
меняя свою форму.

Именно утверждение наличия Абсолютного 
Творца и, как следствие, Его не менее абсолютной 
цели составляет внутреннюю задачу первой мицвы. 
Каждый момент сотворенного Всевышним времени 
наделен индивидуальным смыслом, и партнерская 
функция человека – понять и тем самым соединить 
время, нам отпущенное, в задуманный Всевышним 
шедевр человеческой жизни. Любой Путь начина-
ется с Цели Пути. Движение еврейского народа по 
временной оси строго регламентировано постоян-
ным обновлением и очевидной, календарной, свя-
зью с целью.

Знакомясь с нашей Торой, народы мира усвоили 
для себя важность календаря и, меняя обществен-
ное устройство, часто меняли и календарь.

Самая первая заповедь-мицва
Суббота, 23 января 2021 г. – 10 швата 5781 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бо» («Приди...»)

Известно, что Моше водил нас по пустыне 40 лет. 
Но первый взгляд на карту вызывает недоумение. 
Ровная дорога вдоль берега Средиземного моря 
приводит нас к городу Аза (ныне сектор Газа), там 
поворачиваем на восток и приходим в Хеврон. Мак-
симум две недели движения верблюжьего каравана. 
Путь хорошо известен со времен Авраама, который 
именно так спускался в Египет и возвращался отту-
да. По этому пути везли Йосэфа, проданного в раб-
ство, этим путем братья Йосэфа ходили в Египет по-
купать хлеб. Дорога обустроена, есть колодцы и пр. 
Но. Ко времени исхода по побережью Средиземно-
го моря расселился народ плиштим (по школьному 
учебнику истории – карфагеняне). Поэтому говорит 
Тора: «И было, когда послал Паро народ, и не повел 
их Эло’им путем страны Плиштим, потому что бли-
зок он, потому что сказал Эло’им: может, передума-
ет народ, когда увидит войну, и вернутся в Египет» 
(«Шмот», 13:17).

Отметим важную терминологическую тонкость. 
После того как во время Исхода египтяне частич-

но присоединились к нам, уже внутри Израиля мо-
рально слабые группы называются «народ» (в от-
личие от «сыновей Израиля»). Две такие группы 
описываются в этом пасуке. Первая: «послал Паро 
народ». Это те, которые не уйдут из Египта (и из 
любой другой страны), если их не выгонят. Вторая: 
«может, передумает народ» – те, которые в принци-
пе готовы идти, но боятся возможной войны. Указы-
вается причина хождения по пустыне – страх войны 
при завоевании Азы.

Раби Моше Файнштейн, объясняя нежелание 
Всевышнего вести нас прямой дорогой через побе-
режье, задает вопрос: «А отчего Творец не поселил 
в сердцах плиштим ужас (как позднее у племен Кна-
ана) и таким образом сделал бы войну ненужной?» 
Ответ на этот вопрос потребует от нас небольшого 
исторического экскурса.

«Плиштим» (на иврите – «захватчики») – особая 
цивилизация, напоминающая по своему внутренне-
му устройству разбойничью шайку. Главный источ-
ник существования  – рэкет. Владея прибрежными 

крепостями в Средиземноморье и обладая уникаль-
ным превосходством в вооружении (железо против 
бронзы), они облагали данью всех, до кого могли 
дотянуться. Война и смерть были их ремеслом. А 
следовательно, поселить ужас в их сердцах означало 
напрочь лишить их свободы выбора. И потому, гово-
рит рав Файнштейн, Всевышний предпочел повести 
нас кружным путем. Опять поражающая воображе-
ние забота Всевышнего «о малых сих». Величайшая 
из целей – Дарование Торы – не является достаточ-
ным оправданием средства – лишения свободы вы-
бора не лучших из людей.

Раби Ицхак-Меир, основатель Гурской династии 
хасидов, отмечает оборотную сторону – заботу Все-
вышнего о евреях. Слова «близок он» Ицхак-Меир 
трактует: «он» – народ плиштимский – «родствен-
но близок» фараону и прочим египтянам. Их духов-
ная близость означает «нечистодушность» плиш-
тим, а следовательно, и их определение как духовной 
заразы. Отсюда желание Творца держать евреев по-
дальше от них.

В обход «нормальных героев»
Суббота, 30 января 2021 г. – 17 швата 5781 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бэшалах» («Когда послал...»)
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Что год грядущий нам готовит…

Важнейшие законодательные новации 2021 г.
Доходы и сборы
Ставки государственных пособий. С 1 января 
базовая ставка пособий ALG II, Grundsicherung и 
Sozialhilfe повышается и будет составлять:

Regelbedarfsstufe 1 (лицо, проживающее в одиночку  
или в одиночку воспитывающее ребенка)	            446 €
Regelbedarfsstufe 2 (семейная пара  
или два члена сообщества потребностей)	            401 €
Regelbedarfsstufe 3  
(другие взрослые лица в домохозяйстве)	            357 €
Regelbedarfsstufe 4  
(подростки в возрасте от 14 до 18 лет)	            373 €
Regelbedarfsstufe 5  
(дети в возрасте от 6 до 14 лет)	                               309 €
Regelbedarfsstufe 6  
(дети в возрасте до 6 лет)	  		             283 €

Минимальная зарплата. С 1 января 2020  г. 
единый минимальный размер почасовой брутто-
оплаты труда повышен с 9,35 до 9,50 €, а с 1 июля – 
до 9,60 €.

Сбор за выдачу персональных документов. 
Получение нового удостоверения личности в 
2021 г. обойдется в 37 € вместо нынешних 28,80 €. 
Кроме того, в целях обеспечения безопасности в 
удостоверениях личности будут разрешены толь-
ко фотографии, сделанные в органах власти (пе-
реход к этому будет постепенным и завершится 
к маю 2025 г.). Дополнительно начиная с августа 
2021 г. в удостоверении личности будут фиксиро-
ваться два отпечатка пальцев. В будущем детские 
паспорта будут действительны только в течение 
одного года вместо прежних шести лет, но с воз-
можностью продления на год. Паспорта с биоме-
трическими данными по-прежнему действитель-
ны в течение шести лет.

Социальное страхование  
и здравоохранение
Базовые расчетные показатели соцстраха. Как и 
каждый год, повышается т. н. базовый показатель 
(Bezugsgröße) в социальном страховании. С 1 ян-
варя он составляет для медицинского страхова-
ния 3290 € в месяц, для пенсионного страхования 
и страхования на случай безработицы – 3290 € в 
западных и 3115 € – в восточных федеральных зем-
лях. Исходя из этого показателя определяется ми-
нимальный страховой взнос в кассы социального 
страхования.

Размер максимального годового заработка, с ко-
торого должны уплачиваться страховые взносы в 
больничные кассы (Beitragsbemessungsgrenze), по-
вышается до 58 050 € в год, в Пенсионный фонд и 
в кассу страхования на случай безработицы – до 
85,2 тыс. € в западных федеральных землях и до 
80,4 тыс. € – в восточных.

Членство в больничной кассе. Смена меди-
цинской страховой компании существенно упро-
щается. Для этого больше не нужно отправлять 
заявление в текущую больничную кассу – доста-
точно по почте или через Интернет обратиться к 
новому страховщику, который должен проверить 
выполнение формальных требований (в частно-
сти, соблюден ли минимальный срок пребывания 
в нынешней страховке, который теперь сокра-
щается с 18 до 12  месяцев) и урегулировать все 
детали с предыдущим страховщиком,  – которая 
должна подтвердить окончание членства в тече-
ние 14  дней. Работодатель также уведомляется 
онлайн о смене больничной кассы. Формальное 
письменное расторжение договора необходимо 
лишь в том случае, когда застрахованный поки-
дает систему государственного медицинского 
страхования, например, при переходе в частную 
медицинскую страховую компанию или переезде 
за рубеж.

Соблюдение минимального срока членства в 
больничной кассе более не требуется в случае так 
называемого изменения статуса: смены работода-
теля, наступления или окончания безработицы, 
начала профессионального обучения, переходa 
к самостоятельной занятости или выходa на пен-
сию.

Электронное досье пациента. С 1 января 2021 г. 
больничные кассы обязаны предлагать застра-

хованным электронное досье пациента (ePA), в 
котором могут храниться диагнозы, результаты 
обследований, назначенные терапевтические ме-
роприятия, планы медикации и сведения о при-
вивках. Пациент вправе сам решать, создается ли 
такое досье, какие данные в него записываются 
и кому разрешен доступ к ним. Медицинские 
практики должны быть готовы к внедрению ePa 
к 30 июня 2021 г. Аптеки и больницы до 1 января 
2021  г. были обязаны подключаться к так назы-
ваемой телематической инфраструктуре, чтобы 
иметь возможность обмениваться данными и ве-
сти электронные досье пациентов.

Цифровой рецепт. С 1  июля начнется выда-
ча дигитальных рецептов (eRezept) в качестве 
альтернативы бумажным (см. «ЕП», 2020, № 
12). С 1 января 2022 г. врачи будут выписывать 
рецепты только в электронной форме, а аптеки 
будут обязаны выдавать лекарства только по 
электронному рецепту (за некоторыми исклю-
чениями).

Электронный больничный. С 2021 г. выписка 
бумажного свидетельствa о нетрудоспособно-
сти с копиями для работодателя, медицинской 
страховой компании и пациента будет замене-
на электронным свидетельством о нетрудоспо-
собности, которое врач может направить непо-
средственно в больничную кассу, где его может 
получить работодатель. С 2022  г. медицинская 
страховая компания сама будет направлять 
больничный работодателю.

Терапевтические процедуры. До сих пор при 
назначении логопедии, физио-, эрго-, дието- или 
подологической терапии пациенты должны 
были начать процедуры в течение 14  дней. Те-
перь этот срок удвоен до 28  дней, чтобы избе-
жать повторных обращений пациентов в связи с 
невозможностью своевременно начать лечение 
из-за высокой загрузки соответствующих спе-
циалистов. Если же назначающий терапию врач 
считает необходимым ее более раннее начало, он 
может отметить это в рецепте.

Новым также является то, что максимальное 
количество терапевтических процедур, которое 
зафиксировано в соответствующем каталоге, от-
ныне является лишь ориентировочным и может 
быть изменено по назначению врача без согласо-
вания с больничной кассой.

Дополнительный взнос в больничную кассу. 
Согласно отраслевым прогнозам, его средний 
размер в новом году возрастет до 1,3%. При уве-
личении дополнительного взноса застрахован-
ные лица могут расторгнуть договор страхова-
ния с уведомлением за два месяца.

«Детское» пособие. В 2021 г. оно будет увели-
чено на 15 €: родители получат по 219 € в месяц за 
двух первых детей, 225 € – за третьего, 250 € – за 
четвертого и последующих.

Пенсионный плюс. С 1  июля размер пенсии 
если и будет повышен, то из-за экономических 
сложностей вследствие пандемии ненамного: в 
новых федеральных землях пенсионеры могут 
рассчитывать на рост на 0,72%, в старых, скорее 
всего, не будет и этого.

Базовая пенсия. Начиная с 1  января 2021  г. 
она будет выплачиваться пенсионерам, име-
ющим не менее 33   лет необходимого для это-
го стажа (к нему относятся периоды работы с 
уплатой обязательных отчислений, время вос-
питания детей и ухода за ними, а также периоды 
выплаты пособия по болезни). Еще одной пред-
посылкой является то, что заработная плата в 
течение всей трудовой жизни должна состав-
лять в среднем от 30 до 80% средней по стране. 
Надбавка рассчитывается индивидуально и со-
ставляет в среднем 75 € брутто в месяц. Возмож-
ный максимум – 418 €. Кроме того, проводится 
проверка нуждаемости.

Налоги
Не облагаемый налогом минимум. В 2019  г. 
размер годового дохода, не подлежащего 
налогообложению (Grundfreibetrag in der 
Einkommensteuer), увеличится и составит для 
одинокого налогоплательщика 9696 €, для се-
мей – 19 392 €. С 7812 до 8388 € увеличивается 

также сумма не облагаемого налогом годового 
дохода на каждого ребенка (Kinderfreibetrag).

Отмена «надбавки солидарности». В 2021  г. 
увеличивается предел дохода, освобождаемого 
от уплаты Solidaritätszuschlag. Для одиноких 
лиц он будет увеличен с 972 до 16 956  €, для 
лиц, состоящих в браке, лимит освобождения 
составит 33 912   €. Кроме того, будет введена 
переходная тарифная зона, с тем чтобы налого-
плательщики, заработная плата которых лишь 
незначительно превышает лимит освобожде-
ния, не были вынуждены платить надбавку в 
полном размере.

Премия за мобильность. Учитываемые при 
налогообложении паушальные затраты на про-
езд на работу и обратно (Entfernungspauschale) 
на период с 1 января 2021 г. по 31 декабря 2026 г. 
возрастут: с 21-го километра они будут увеличе-
ны на 0,05 € до 0,35 €. Затраты для первых 20 км 
останутся неизменными.

В качестве альтернативы Entfernungspauschale 
вводится премия за мобильность (Mobilitäts
prämie), которую, начиная с 21-го километра, 
могут получить лица, из-за низкого дохода ос-
вобожденные от подоходного налогa.

Транспорт и экология
Новые региональные классы. Как и каждый 
год, в 2021 г. будут пересмотрены региональные 
классы автомобильного страхования. Выяснить 
актуальный для вас региональный класс можно 
на интернет-сайте: www.gdv.de/regionalklassen-
abfrage/. По мнению экспертов, владельцы при-
мерно 6,1 млн автомобилей столкнутся с повы-
шением стоимости страховки, а для 4,9 млн она 
станет дешевле.

Новый расчет транспортного налога. С 
2021  г. для новых автомобилей надбавка за вы-
бросы CO2 в автомобильном налоге возрастет. 
Если автомобиль выбрасывает более 115 г угле-
кислого газа на километр, он будет облагаться 
более высоким налогом. С другой стороны, вла-
дельцы автомобилей с бензиновыми и дизель-
ными двигателями, выбрасывающими менее 
95 г CO2 на километр, экономят 30 € в год.

«Желтые» на очереди. Владельцам автомо-
билей с желтой наклейкой техосмотра (HU-
Plakette) надлежит посетить TÜV, DEKRA или 
иную аналогичную организацию для прохож-
дения техосмотра.

Новости Deutsche Bahn. С переходом на зим-
нее расписание железнодорожники увеличили 
суточное число поездов на маршруте Берлин – 
Гамбург с 46 до 60, так что теперь интервал дви-
жения поездов составляет 30 минут. С двух до 
семи увеличено число поездов прямого сообще-
ния между Берлином и Бонном, при этом вре-
мя в пути сократилось на 20 минут. Завершена 
электрификация участка Мюнхен  – Линдау  – 
Цюрих, который теперь 12  ежедневно курси-
рующих по нему поездов смогут преодолевать 
за 4 (к концу года  – за 3,5) часа. В дополнениe 
к введенному в прошлом году ночному поезду 
из Берлина в Краков добавится и дневной. В 
июне 2021 г. планируется начать эксплуатацию 
новой серии поездов ICE 4-XXL с 13  вагонами 
и 918  сидячими местами. Первоначально они 
будут использоваться на маршруте Гамбург  – 
Кёльн – Штутгарт – Мюнхен.

Новая маркировка энергоэффективности. 
С 1 марта 2021 г. бытовым электроприборам бу-
дут присвоены новые классы энергоэффектив-
ности. Вместо нынешних D, C, B, A, A+, A++ и 
A+++ будут применяться обозначения G, F, E, 
D, C, B и A, причем A – лучший показатель, а G – 
худший.

Запрет на одноразовый пластик. В 2018  г. в 
ЕС было принято решение о запрете с 2021  г. 
продукции одноразового использования из 
пластика. В соответствии с ним с 3 июля 2021 г. 
больше не будут выпускаться «ватные» палоч-
ки, соломинки для питья, пластмассовая посу-
да, а также столовые приборы и полистироло-
вые контейнеры для продуктов питания.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Кто платит, тот рискует? Не всегда
Возможные риски при бесконтактных 
платежах кредитной картой обязан 
нести банк, а не плательщик. Такое 
решение вынес Европейский суд по 
иску клиента Denizbank, который по-
терял кредитную карту, а вместе с ней 
и часть денег со своего банковского 
счета, поскольку тот, кто нашел карту, 
воспользовался в своих интересах ее 
функцией бесконтактного платежа.

При нынешней пандемии многие 
перешли на бесконтактные платежи. 
Это, так сказать, гигиенично, посколь-
ку наличные деньги и платежные кар-
точки, контактирующие со считыва-
ющими устройствами в кассах, могут 
быть средством передачи инфекции. 
Чтобы совершить бесконтактный пла-
теж (многие эмитенты кредитных карт 

предлагают такую возможность), до-
статочно секунду-другую подержать 
карточку вблизи от считывающего 
устройства. Ни вводить идентифика-
ционный номер, ни нажимать кнопку 
подтверждения не нужно. Легко и бы-
стро. И действительно – никаких кон-
тактов. Но вместе с тем опасно: один 
обронил свою карту, другой ее подо-
брал  – и пошел направо-налево пла-
тить с чужого счета.

Чтобы снизить риски, размер бес-
контактных платежей ограничен, 
обычно это 20–25 €. Но это, конечно, 
не стопроцентная гарантия того, что 
чужак не сможет воспользоваться ва-
шим счетом.

Теперь внимание: самый скользкий 
момент! Обнаружив потерю карты, кли-

ент информирует свой банк, и тот ее 
блокирует. Платить с заблокированной 
карты становится невозможно. Но так 
обстоит дело при стандартном платеже, 
когда карточка вставляется в считываю-
щее устройство и плательщик должен 
ввести свой PIN. А вот возможность бес-
контактных платежей, как ни странно, 
во многих случаях сохраняется.

Пострадавший в результате это-
го клиент подал в суд на Denizbank 
за то, что тот отказался блокировать 
функцию бесконтактного платежа 
его потерянной карточки «из-за от-
сутствия технических возможностей». 
Суд поддержал истца. В вынесенном 
решении подчеркивается, что банки 
не вправе ссылаться на отсутствие 
технических возможностей, если тре-

буется обезопасить потерянную кар-
ту. Финансовые потери, если карта все 
же осталась «открытой» для платежей, 
компенсирует банк. То есть рискует 
именно он, а не владелец карточки.

Но судьи сделали оговорку: в ис-
ключительных случаях банк все же 
может указать, что финансовые риски 
в связи с потерей карты несет клиент, 
поскольку нет возможности блоки-
ровать платежную функцию. В таком 
случае банк обязан предупредить 
клиента заблаговременно и отчетли-
во. А клиенту решать, согласен ли он 
приобрести кредитную карту на таких 
условиях или лучше обратиться к дру-
гому эмитенту.

Подготовила Елена Шлегель

Для дома для семьи – надежный сторож
Как его найти и что он может?

Рост числа квартирных краж, от-
меченный в последнее десятилетие, 
обусловлен размыванием внутриев-
ропейских границ и расширением 
ЕС. Чешские, польские, балканские 
домушники стали чувствовать себя в 
Германии как дома. Подъехали ночью 
через границу, «зацепили» парочку-
другую заранее намеченных строе-
ний, хозяева которых отсутствуют, – и 
той же ночью назад, через границу…

Куда смотрит полиция, спросите 
вы? Она встревожена сложившимся 
положением дел и настоятельно ре-
комендует применять гораздо более 
серьезную защиту от взломов и до-
машних краж, чем та, к которой при-
выкли жители Германии. Беспечность 
«старых немцев» в этом вопросе 
общеизвестна, особенно в маленьких 
городах, где калитки и входные двери 
могут целый день стоять нараспаш-
ку. Именно такие цели и избирают 
восточноевропейские и балканские 
«гастролеры». Особенно если жиль-
цы  – пожилые люди, отличающиеся 
повышенной доверчивостью и пони-
женной внимательностью. Которые 
могут лишь через несколько дней, а 
то и недель заметить пропажу в доме. 
Пока заявят в полицию, пока приметы 
похищенного передадут дорожным 
контрольным постам  – вывезенный 
куш будет благополучно реализован 
где-нибудь на родине Николы Теслы 
или Франца Кафки.

Ясно, что поставить полицейский 
пост перед каждым жильем невоз-
можно. Полиция по возможности ло-
вит жуликов, но поймать всех не в со-
стоянии. Так что же делать?

Ниже  – систематизированный на-
бор советов, которые дает полиция 
и другие специалисты в области без-
опасности и защиты приватной сфе-
ры.

Простейшие меры
Для их реализации не требуется осо-
бой техники, специальных навыков, 
организации сторожевой службы и 
прочих дорогостоящих вещей.

• Внимательность. Обращайте 
внимание на все происходящее воз-
ле вашего жилья. Реагируйте на не-
обычные явления. Например, на 
незнакомых людей или автомобили 
с чужими номерами, особенно ино-
странными, которые «крутятся» 
возле вашего дома. Не стесняйтесь 
проинформировать полицию о заме-
ченном. Полиция наверняка напра-

вит мобильный патруль, чтобы как 
минимум проверить документы у за-
меченных чужаков.

• Держите входную дверь запертой. 
В том числе дверь подъезда в много-
квартирном доме. Не открывайте не-
знакомым.

• Двери в подвал и на чердак также 
должны быть заперты.

• Не игнорируйте чужаков в подъез-
де, на вашем участке или на участке со-
седа. Интересуйтесь, кто они, что им 
надо. Если это жулики, организующие 
наводку, то бдительность жильцов их, 
скорее всего, отпугнет.

• Кооперируйтесь с соседями. Если 
сосед в отъезде, присматривайте за 
его квартирой, вынимайте почту из 
ящика, чтобы не оставлять указаний 
на пустующее жилье. О том же про-
сите соседа в ваше отсутствие. И не 
стесняйтесь: местные жители почтут 
такую «нагрузку» за честь.

• Не забывайте номер полиции: 110.

Технические меры
Для повышения безопасности жилья 
рекомендованы:

• специальное металлическое 
усиление дверей и замков (Tür
blattverstärkung), препятствующее 
отжатию от косяка и взлому запора;

• армирование стеклянных эле-
ментов дверей усиливающими ре-
шетками;

• оснащение косяков «ловушка-
ми» для замковых языков и ригелей. 
Это так называемые Schließbleche, 
они захватывают запорные части 
замка с противоположной стороны, 
также препятствуя взлому. Для боль-
шей надежности рекомендованы 
Schließbleche, которые монтируются 
в стену, а не просто в косяк;

• замки – не наклад-
ные, а внутренние 
(Einsteckschloss, Ein
stemmschloss) с про-
фильными цилиндра-
ми (Profilzylinder), с 
ними совладать труд-
нее. Для цилиндра 
замка  – дополнитель-
ная защита против вы-
ламывания и изъятия;

• для более надежно-
го запора  – многори-
гельный дополнитель-
ный замок. Например, 
Stangenriegelschloss, 
направляющий за-
порные ригели вверх 

и вниз, а не в боковой косяк. А также 
дополнительный замок с цепочкой 
(Sperrbügel);

• дверной глазок (Türspion) с широ-
ким углом захвата, до 180°;

• особые дверные петли 
(Sicherheitstürbänder) с фиксаторами, 
удерживающими дверь в закрытом со-
стоянии (Hintergreifhaken).

Полезные привычки
Техника сама по себе мало что дает, 
если ею неправильно пользоваться. 
Или не пользоваться вовсе. Самая на-
дежная дверь, самые надежные замки 
бесполезны, если их не запирать. По-
этому должны войти в привычку сле-
дующие домашние «сценарии».

• Входные двери держать запертыми 
или по меньшей мере (если вы дома и 
следите за обстановкой) защелкнуты-
ми на язычок замка (Türfalle). Уходя – 
не закрывайте дверь на защелку, а за-
пирайте на ригель, на два оборота.

• Даже при коротком отсутствии 
следует закрывать окна, балконные 
двери и двери террас. Приоткрытые 
окна – это отнюдь не закрытые окна! 
Преступник легко справится с меха-
низмом наклона и откроет окно.

• При потере ключа немедлен-
но менять цилиндр дверного зам-
ка. В многоквартирном доме за-
являть о пропаже владельцу или 
домоуправлению. В этом случае, види-
мо, придется подключать страховку 
(Haftpflichtversicherung), потому что 
менять придется цилиндры всех зам-
ков в подъезде, а это дорого.

• Не прячьте «для своих» ключ сна-
ружи. Домушник найдет его быстрее 
«своих».

• Жалюзи (Rollläden) опускать на 
ночь и поднимать утром. Не остав-

лять опущенными постоянно  – это 
приманка для домушника: он сочтет, 
что в квартире никого нет. Точно так 
же опасны постоянно, в ночное время 
тоже, поднятые жалюзи. Наиболее на-
дежны в этом смысле «моторизован-
ные» жалюзи, которыми управляет 
механизм. Его можно запрограмми-
ровать так, чтобы жалюзи опускались 
и поднимались в нужное время даже 
в ваше отсутствие. Но это недешевая 
техника.

• В стеклянной входной двери или в 
двери со стеклянными элементами не 
оставляйте ключ в замке с внутренней 
стороны. И уж, конечно, никогда не 
оставляйте ключ в замке снаружи.

• Никогда не открывайте «навскид-
ку», не зная, кто звонит к вам в дверь. 
Незнакомым, а уж тем более подозри-
тельным людям не открывайте вовсе, 
ведите переговоры через дверь.

Приходит ли  
домушник ночью?
Не обязательно. Зачастую приходит 
днем  – особенно в рабочие и школь-
ные часы, в субботние полдни, когда 
многие семьи ездят за покупками. В 
общем, в любое время, когда есть ос-
нования считать, что квартира пустая. 
Сторожиться надо, так сказать, кру-
глосуточно.

Не попадайте в плен ложных убеж-
дений. Некоторые рассуждают так: 
у меня красть все равно нечего. И 
ведут себя беспечно. Домушник най-
дет что украсть. С удовольствием 
«обрабатывает» он большие много-
квартирные дома в запущенном со-
стоянии и с беспечными жильцами. 
Открытые двери подъездов, аноним-
ность жильцов (мало кто знает своих 
соседей) – это привлекательные фак-
торы. А то, что «дома-гетто» выгля-
дят небогатыми, его как раз не оста-
навливает.

Непродуктивна и другая край-
ность: мол, сторожись  – не сторо-
жись, а домушник все равно залезет. 
Полиция свидетельствует, что среди 
домушников-гастролеров вовсе не 
так много мастеров экстра-класса, 
которых не остановит никакой за-
мок. Многие работают по принципу 
«унести что плохо лежит». Это не 
взломщики-профессионалы, а мел-
кие криминальные любители. В за-
щищенное жилье они не полезут.

Так где найти сторожа «для дома, 
для семьи»? Если действовать с 
умом, каждый сам себе сторож.
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Надежные замки интересуют не только бывших президентов…
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Следствия порой похлеще болезни

Что нужно знать об опасных осложнениях после Covid-19
Оговоримся: недостаток внимания к 
постковидным осложнениям  – у па-
циентов, а не у врачей. Специалисты 
знают (примеров, увы, немало): по-
следствия болезни могут проявиться 
в более опасных формах, чем началь-
ное расстройство. Особенно у пожи-
лых людей. Тут не всегда срабатывает 
схема «Covid в тяжелой форме, Post-
Covid в еще более тяжелой». Иногда 
бывает наоборот: последствия почти 
незаметны. Но надеяться на такое  – 
значит предаваться слепой вере в чудо.

Нередко, впрочем, легкая и почти 
неразличимая форма Covid-19 приво-
дит к тяжелым и весьма опасным по-
следствиям. Наблюдения (которые, 
ясное дело, еще требуют уточнений, 
поскольку болезнь относится к раз-
ряду новейших) показывают, что ос-
ложнения наступают в каждом пятом 
случае. При тяжелой форме заболева-
ния – в половине и даже в 60% случаев.

В настоящее время отмечается не 
столь значительный рост числа паци-
ентов с первичным Covid-19, сколько 
с последующими проявлениями бо-
лезни. Специалисты говорят о необ-
ходимости развития сети специали-
зированного обслуживания именно 
«постковидных» пациентов. На пер-
вом этапе пандемии многое было сде-
лано для оснащения станций интен-
сивной терапии, способных оказывать 
эффективную помощь и поддержку 
тяжелобольным пациентам, поражен-
ным коронавирусом. Острота этой за-
дачи не снижена и сегодня: пандемия 
пока не побеждена и не отступила.

Но в дополнение к отделениям ин-
тенсивной терапии необходимо соз-
дание развернутой сети клинических 
отделений для пациентов в поздней 
стадии заболевания. Кто-то из них 
уже прошел первичное лечение, кто-то 
перенес Covid-19, что называется, на 
ногах, а последствия оказались тяже-
лыми. Поскольку при последующих 
осложнениях патологические про-
цессы развиваются в других органах 
(не обязательно в легких), методика 
лечения может значительно отличать-
ся от того, в чем нуждаются пациенты 
с первичной формой. При первичной 
форме наиболее актуальна антивирус-
ная терапия, при обструкции органов 
дыхания необходима принудительная 

вентиляция легких (и соответствую-
щее оборудование).

А что необходимо при проявлении 
последствий? Над этим работают 
специалисты. На основе их рекомен-
даций оснащаются специализиро-
ванные центры «постковидной» те-
рапии. Очевидно, что эта задача будет 
довольно долго сохранять актуаль-
ность. Ведь необходимо считаться и с 
риском отдаленных последствий.

Ну, решение задач для специалистов 
предоставим им. Специалистам. А что 
должны знать пациенты? Особенно из 
групп риска, к коим, безусловно, от-
носятся и пожилые люди? Разумеется, 
им необходимо знать последующие 
риски. С вероятностью каких ослож-
нений необходимо считаться.

Рассмотрим наиболее типичные по-
следствия.

Синдром поствирусной  
астении
Его называют также синдромом хро-
нической усталости (chronic fatigue 
syndrome, CFS). Но это отнюдь не 
психосоматическое расстройство. 
Не то, что можно было бы грубо 
обозначить «болезнью по ощуще-
ниям». В немецкой клинической 
практике болезнь называют также 
миалгическим энцефаломиели-
том (Myalgische Enzephalomyelitis, 
ME). Он способен привести, если 
затягивать с лечением, к тяжелым 
депрессиям, инвалидности, необхо-
димости в постоянном профессио-
нальном уходе. Пациент с тяжелой 
формой поствирусной астении ста-
новится «пожизненно лежачим».

Причина заболевания – невроз тор-
мозных центров вегетативной нерв-
ной системы после вирусной атаки. 
Человек как бы утрачивает способ-
ность отдыхать. Отсюда постоянная 
усталость, чем бы ты ни занимался, 
хоть бы и вовсе ничем.

Классические симптомы: быстрая 
утомляемость, не проходящая даже во 
время отдыха; снижение мотивации, 
утрата сообразительности, способ-
ности усваивать новую информацию, 
снижение концентрации, дезориента-
ция, нарушения памяти и речи. Если 
человек начинает «ненатурально» 
медленно разговаривать, не понимает 

простых вещей, часто переспраши-
вает или, наоборот, совершенно от-
ключается, теряется даже в знакомой 
обстановке, постоянно жалуется на 
усталость, а в недалеком прошлом 
перенес вирусную инфекцию – у него 
с высокой долей вероятности можно 
диагностировать миалгический энце-
фаломиелит. Необходима квалифици-
рованная врачебная помощь!

Вирусный энцефалит
Это более редкое следствие, но врачи 
считаются и с его опасностью. Вирус-
ный энцефалит (воспаление мозговых 
оболочек)  – это тяжелое неврологи-
ческое расстройство, обусловленное 
проникновением коронавирусов в 
центральную нервную систему. На 
фоне антивирусного лечения, в пер-
вичной фазе заболевания, они могут 
сохранить жизнеспособность, пре-
бывая в пассивном состоянии, но впо-
следствии активизироваться.

Типичные признаки вирусного 
энцефалита: внезапные скачки тем-
пературы, сильные головные боли, 
нарушения зрения и речи, судороги. 
Немедленно обращаться к врачу!

Миокардит
В обычном случае это воспаление сер-
дечной мышцы. В «ковидном» слу-
чае  – последствия вирусного пораже-
ния. Болезнь проявляется как в острой, 
так и в хронической форме, первые 
симптомы могут проявиться даже спу-
стя годы после вирусной атаки.

Опасность миокардита  – это спон-
танные нарушения сердечного ритма, 

вплоть до внезапной остановки серд-
ца. Перенесшим Covid-19, особенно 
пожилым пациентам, рекомендова-
ны регулярные контрольные обсле-
дования у кардиолога, по меньшей 
мере регулярные энцефалограммы у 
домашнего врача.

Хроническая обструктивная 
болезнь легких
Ее называют сокращенно ХОБЛ 
(или COPD  – chronic obstructive 
pulmonary disease). Она нередко 
встречается у пожилых людей, осо-
бенно у курильщиков со стажем. В 
«постковидной» фазе COPD может 
принять более тяжелую форму из-за 
фиброзных изменений в тканях лег-
ких.

Если после перенесенного ви-
русного заболевания сохраняются 
одышка и кашель с выделением мо-
кроты, необходимы комплексное 
обследование легких и специализи-
рованное лечение.

Мы обозначили основные «пост-
ковидные» риски, но, разумеется, 
это далеко не полный перечень веро-
ятных осложнений. Специфические 
последствия могут проявиться у па-
циентов с другими хроническими 
заболеваниями, особенно с такими, 
как сахарный диабет, гепатит, почеч-
ная недостаточность, атеросклероз, 
иммунодефицит. Любое ухудше-
ние общего состояния при наличии 
хронических заболеваний должно 
расцениваться как сигнал тревоги. 
Необходимо сразу же обращаться к 
врачу.

Правильный уход – это правильно поданное заявление
А если оно отклонено?

Каждое шестое заявление на органи-
зацию и финансирование ухода за ин-
валидом или престарелым отклоняет-
ся кассами по уходу. Такую статистику 
обнародовал Бундестаг. Из этого мож-
но заключить, что в каждом шестом 
случае подается необоснованное 
заявление. Мол, человек здоров или 
дееспособен, а родственники хотят 
денежного обеспечения под фиктив-
ный уход.

Бывают, конечно, и такие случаи. Но 
чаще кассы отказывают по формаль-
ным основаниям. Значит, правильно 
составленное заявление, подкреплен-
ное необходимыми документами, это 
повышенный шанс на успех. Причем 
надо понимать, что кассы оплачивают 
не только привлечение специалистов 
по уходу или участие в уходе членов 
семьи инвалида (престарелого). При 
необходимости оплачивается так-
же приобретение или изготовление 
вспомогательных приспособлений и 

многое другое. В определенных слу-
чаях может быть оплачено проведе-
ние специальных работ в квартире. 
Так, если человек вынужден передви-
гаться в кресле-каталке, то дверные 
пороги  – заведомая помеха. Кассы 
перенимают плату за устранение по-
рогов и прочих помех.

Все это в теории. А на практике ска-
зываются помехи в прохождении за-
явлений. Некоторые отклоняются, по 
многим другим принимаются неадек-
ватные решения. Например, пациенту 
присваивается более низкая степень 
потребности в уходе (Pflegegrad), чем 
это определено его реальной ситуа-
цией. А это  – более скромное финан-
сирование, ограниченная помощь.

В чем причина? Косвенными вино-
вниками могут стать податели заяв-
лений. Или сами подопечные – те, кто 
нуждается в уходе. Большинство из 
них ничего не знают о механизме рас-
смотрения заявлений.

Кассы по уходу – это те же больнич-
ные кассы. Подавать заявление следу-
ет в ту больничную кассу, в которой 
застрахован пациент. Разумеется, не-
обходимо приложить все требуемые 
документы, врачебные заключения о 
необходимости ухода. Но необходимо 
также правильно подготовить подо-
печного. Он должен считаться с про-
цедурой экспертизы, которую прове-
дет Медицинская служба больничных 
касс. И должен понимать реальную 
цель. Ведь именно по заключениям 
экспертов касса решает, удовлетво-
рить или отклонить заявление, какую 
присвоить ступень.

Люди, нуждающиеся в уходе, неред-
ко ведут себя неправильно во время 
экспертизы. Представьте, к старикам 
обращаются с «неудобными» вопро-
сами: можете ли вы самостоятельно 
пользоваться туалетом, принимать 
душ, мыть голову, одеваться и разде-
ваться и т. п. Ясно, что пожилым хочет-

ся выглядеть «нормальнее» в глазах 
чужих людей, и они отвечают «да», 
когда следует ответить «нет». Надо 
исключить такое «бодрячество», разъ-
яснить пожилому члену семьи, в чем 
цель визита экспертов.

Но если заявление все же отклонено 
или по нему вынесено несправедливое, 
как вы считаете, решение, не отчаивай-
тесь. Подача возражения (Widerspruch) 
в кассу во многих случаях приносит 
удачу. Практика показывает, что кассы 
относятся к обоснованным возражени-
ям внимательнее, чем к первичным за-
явлениям. Следовательно, возражениe 
должнo быть хорошо обоснованo. Не 
стесняйтесь подчеркнуть, что ваш пре-
старелый родственник ошибочно вос-
принял цель визита экспертов, отвечал 
на вопросы некорректно. Настаивайте 
на повторной экспертизе. Но уж подго-
товьтесь к ней!

Подготовила Елена Шлегель

In
a 

FA
SS

BE
N

D
ER

, A
FP



№ 1 (79) январь 2021 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 65ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Письма читателей
И снова еврейский вопрос
Закон о приеме на постоянное место 
жительства в Германии еврейских 
эмигрантов из СССР был принят На-
родной палатой ГДР 12 апреля 1990 г. 
и представлял собой своего рода ком-
пенсацию за понесенные евреями 
потери во время Второй мировой во-
йны, ответственность за которые со-
циалистическим руководством ГДР 
ранее не признавалась. Это был пери-
од предсмертных конвульсий «вос-
точного блока», но инициатива вско-
ре была подхвачена объединенной 
Германией. Совещание министров 
внутренних дел федеральных земель 
узаконило применение понятия 
«контингентные беженцы» к еврей-
ским эмигрантам из теперь уже быв-
шего СССР. Соответствующие нор-
мы действовали вплоть до принятия 
ФРГ нового Закона об иммиграции, 
вступившего в силу января 2005 г.

До 2005 г., т. е. за 15 лет, в Германию 
прибыло 220  тыс. таких беженцев, 
в среднем около 14,5 тыс. в год. Но в 
конце 2004  г. совещание министров 
внутренних дел постановило огра-
ничить количество приезжающих в 
Германию евреев. Было, видимо, ре-
шено, что задача выполнена – толчок 
для возрождения еврейской жизни, 
еврейских общин дан достаточный.

1 января 2005 г. вступил в силу но-
вый закон об иммиграции и вскоре за 
этим  – новые «драконовские» пра-
вила приема еврейских иммигран-
тов, превратившие их полноводный 
поток в еле заметный ручеек. За сле-
дующие 15 лет в ФРГ прибыло едва ли 
20  тыс. евреев из бывших советских 
республик (кроме государств Бал-
тии).

Таким образом, новейшая история 
отношения Германии к «советским» 
евреям делится на два периода: с 1990 
по 2005 г. – 15 лет политики «добро 
пожаловать» (Willkommenspolitik), и 
с 2005 г. по сегодняшний день – поли-
тики «мы этого больше не осилим» 
(Wir schaffen das nicht (mehr)). При-
мечательно, что в 2015 г. А. Меркель 
объявила политику открытых две-
рей по отношению к другой группе 
«беженцев»  – арабско-мусульман-
ской, которая оказалась куда более 
многочисленной. Упомянутый мной 
еврейский «полноводный поток» в 
сравнении с этой новой волной стал 
едва ли заметен. При этом известно, 
насколько силен антисемитизм вну-
три этой волны.

Энтузиазм, с которым госаппа-
рат принялся интегрировать новых 
«беженцев», еще раз показал пред-
почтения и выбор Федеративной Ре-
спублики. По отношению к евреям 
ничего подобного не было  – ни пе-
реводчиков с русского на немецкий 
язык на бирже труда, ни свободных 
мест в профессиональных школах, ни 
многого другого. Всё это в совокуп-
ности привело к тому, что евреи сно-
ва стали чувствовать себя в Германии 
неуютно.

Что же собой представляла еврей-
ская иммиграция? Это были в ос-
новном семьи с детьми, часто также 
с пожилыми родителями. Скорость 
и степень интеграции в немецкое 
общество у каждого из этих трех по-
колений была разная. Среднее по-
коление состояло в основном из об-
разованных людей со значительным 
профессиональным опытом и, как 
следствие, с высокой самооценкой. К 
этому нужно добавить слабое знание 

немецкого языка. Значительная их 
часть так и не смогла найти соответ-
ствующую запросам работу и попол-
нила собой ряды безработных. Сразу 
поясню, что это очень обобщенное 
описание. Конечно, какая-то часть 
смогла освоить язык, переучиться, 
доучиться, переквалифицироваться 
и найти какую-то работу. Некоторым 
даже удалось подтвердить дипломы 
и найти работу по душе, но основ-
ная работоспособная часть среднего 
поколения еврейских семей так и не 
смогла найти себе места на герман-
ском рынке труда.

Дети, особенно школьного возрас-
та, не без проблем, но успешнее роди-
телей смогли адаптироваться в мест-
ное общество, и это понятно.

Ну а старшее поколение, сохранив-
шее остатки еврейских традиций, 
стало основным источником для 
пополнения и формирования еврей-
ских общин Германии. В силу возрас-
та эта часть еврейских семей вскоре 
или сразу попадала в разряд получа-
телей базового обеспечения.

Видимо, такое положение дел ста-
ло одной из причин охлаждения ин-
тереса германского правительства 
к еврейской теме. Приезжающие в 
Германию после 1 января 2005  г. ев-
рейские семьи почувствовали непри-
ятные последствия нового Закона об 
иммиграции. Например, в семьях, 
где евреем является только один из 
супругов, для них существует раз-
ный статус: нееврейский супруг/су-
пруга не получает постоянного права 
на проживание в Германии, а должен 
его продлевать каждые два года. Но-
вое положение не способствует инте-
грации смешанных семей. Внутрисе-
мейная дискриминация, заложенная 
в этих положениях, противоречит их 
желанию обрести в Германии новую 
родину. Ненужная нервозность и 
чувство неуверенности в завтрашнем 
дне – таков результат 15-летней прак-
тики в отношении таких семей.

Все эти годы отдельные энтузиа-
сты пытались и пытаются изменить 
сложившееся положение. Как при-
мер могу привести Саксонию. Пред-
ставители Дрезденской еврейской 
общины, городского совета по делам 
иностранцев и других общественных 
кругов делали много попыток убе-
дить чиновников на земельном уров-
не в несправедливости положения 
в смешанных еврейских семьях. Всё 
это не принесло результатов.

Во-первых, попытки изменить эту 
практику – это всё равно, что в меди-
цине бороться с симптомами, а не с 

болезнью. Необходимо, на 
мой взгляд, ставить вопрос 
глобально  – на законода-
тельном уровне.

Во-вторых, необходимо 
действовать не разрознен-
но, а сообща, выработав об-
щую стратегию. На самом 
верху должны услышать 
мнение всех общин и Цен-
трального совета евреев в 
Германии. Совет по делам 
еврейских иммигрантов 
при Федеральном ведом-
стве по вопросам миграции 
и беженцев должен доне-
сти до законодательных 
органов необходимость 
пересмотра существующе-
го положения по приему 
еврейских переселенцев. 
Необходимо напомнить по-

литикам первоначальную мотивацию 
решения Германии 30-летней давно-
сти – компенсация за понесенные евре-
ями потери во время Второй мировой 
войны. «Процесс приема еврейских 
иммигрантов из бывшего Советского 
Союза в первую очередь направлен на 
укрепление еврейской жизни в Феде-
ративной Республике Германия», – за-
писано в Информационном бюллетене 
о процедуре приема еврейских имми-
грантов. Эта задача не может быть вы-
полнена за такой короткий срок, как 
15 лет. Еврейские общины получили 
второе дыхание благодаря этому реше-
нию, но сегодня они снова нуждаются 
в пополнении. Самыми надежными 
его источниками были и остаются ча-
сти бывшего Советского Союза  – Бе-
лоруссия, Украина и Россия. Вопрос 
лишь в том, сможем ли мы убедить в 
этом политическую элиту Германии, а 
главное – захотим ли.

Константин АРКУШ, Дрезден

Памяти Игоря Токаря
Когда умирает человек, это в большин-
стве случаев происходит неожидан-
но – несмотря на возраст и болезни – 
для близких ему людей и особенно 
для посторонних. Так произошло со 
мной и моими близкими, когда нам по-
звонили из больницы и сообщили, что 
умер мой отец Игорь Токарь.

Игорь Токарь эмигрировал с семь-
ей из бывшего СССР, где не было 
возможности исповедовать иудаизм, 
жить по еврейским традициям. Поэ-
тому, приехав в Германию, мы вступи-
ли в Синагогальную общину Магде-
бурга. К сожалению, там наша семья 
и многие другие члены общины чув-
ствовали себя некомфортно. И мно-
гие люди просили моего отца создать 
общину, в которой они чувствовали 
бы себя дома, которая отвечала бы их 
религиозным запросам. Ведь иудаизм 
многогранен и глубок, в нем множе-
ство религиозных направлений, и все 
они равноценны.

Игорь Токарь собрал вокруг себя 
многих людей, ставших уже друзьями, 
и 5 октября 2005  г. родилась Либе-
ральная еврейская община Магдебур-
га. Нам казалось, что это нормально, 
что в демократической стране, такой 
как Германия, прокламировавшей 
желание возродить еврейскую жизнь, 
создание новой еврейской общины бу-
дет приветствоваться как со стороны 
еврейского сообщества, так и со сто-
роны правительства.

Игорь Токарь и все мы ошибались. 
Непонимание германскими чиновни-

ками основных принципов иудаизма, 
их нежелание поддержать молодую 
общину длились долгих семь лет. Семь 
лет без единого цента, чтобы органи-
зовывать Шаббаты, платить за аренду 
помещения или покупку техники, без 
которой сегодня ничего невозможно. 
Семь лет унижений, хождения по ин-
станциям с протянутой рукой.

Но рядом всегда были друзья, ко-
торые не предали. Это семья Фаины 
Ляшкевич и простая немка госпожа 
Хюльман, которая принесла в общину 
500 € в конверте, что позволило нам 
продержаться еще один месяц. Это 
немецкий еврей Александер Теслер, 
который все эти семь лет поддерживал 
нас материально и морально. Можно 
смело сказать, что без его поддержки 
наша община не смогла бы выжить.

Но все они были, и после семи лет 
хождений по мукам община нако-
нец добилась признания со стороны 
правительства. Мечта Игоря Токаря 
осуществилась. Он возглавил руко-
водство общиной и до последних дней 
был ее председателем и душой.

Когда я, его дочь, пришла в общину, 
многим чиновникам это не понрави-
лось. Но ведь община – это семья, род-
ной дом, и я многие годы стояла рядом 
с отцом и помогала ему во всем. Се-

годня наша Либеральная еврейская 
община Магдебурга  – одна семья. В 
отличиe от больших общин, мы все 
знаем друг друга, знаем, что заботит 
каждого из нас. За каждым членом 
нашей общины мы видим человека, 
историю, душу, мы знаем, чем он жи-
вет, и помогаем друг другу. У нас очень 
дружная и сильная община, потому 
что мы – один за всех и все за одного.

К сожалению, мой отец не дожил 
нескольких дней до 15-летия своей 
общины. Но я могу заверить всех, 
что наша община будет жить дальше, 
будет жить полноценной жизнью, по-
тому что так хотел Игорь Токарь. Че-
ловек умирает, когда его перестают 
помнить. Этого никогда не случится с 
Игорем Токарем, потому что мы его не 
забудем. Я говорю это от своего имени 
и от имени всех членов общины!

Лариса КОРШЕВНЮК, Магдебург

Публикуемые письма отражают ис-
ключительно точку зрения их авторов. 
Редакция не несет ответственности за 
содержание писем, но готова предоста-
вить возможность для ответа лицам 
или организациям, интересы которых 
затронуты читательскими письмами. 
Редакция также оставляет за собой 
право сокращать письма и редактиро-
вать их, не меняя смысла. Анонимные 
письма, а также письма откровенно 
оскорбительного и противозаконного 
содержания не подлежат публикации.
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Шломо Карлебах

14 января 1925 г. в Берлине в семье 
раввина родился Шломо Карлебах – 
будущий «танцующий раввин», му-
зыкант, композитор, один из вели-
чайших хасидских певцов XX в.

После прихода нацистов к власти 
семья переехала в Австрию, отку-
да в 1938  г. бежала в Литву и через 
несколько месяцев эмигрировала в 
США. В Нью-Йорке Шломо учился 
в иешиве и в 1951 г. получил раввин-
скую смиху.

Интерес к хасидизму и хасид-
ской музыке привел Карлебаха к 
главе «Хабада» И. И. Шнеерсону. 
Несмотря на недовольство отца, 
противника хасидизма, Карле-
бах стал ближайшим помощни-
ком И. И. Шнеерсонa, а в 1951 г. по 
просьбе его преемника М. М. Шне-
ерсона занялся распространением 

иудаизма среди еврейских студен-
тов. В этот период Карлебах научил-
ся играть на гитаре, сочинял музыку 
на религиозные тексты и исполнял 
свои песни перед молодежной ауди-
торией.

Работа в университетах привела 
Карлебаха к выводу, что с молоде-
жью не найти общего языка, если 
требовать от нее строгого соблюде-
ния всех установлений религии. На 
этой почве в 1955  г. произошел его 
разрыв с Шнеерсоном, и в дальней-
шем деятельность Карлебаха про-
текала вне рамок «Хабада», он стал 
основателем своего направления в 
хасидизме.

В 1956  г. Карлебах стал в Нью-
Джерси раввином общины, состо-
явшей из переживших Катастрофу 
эмигрантов из Восточной Европы. 
Благодаря его деятельности, в том 
числе вечерам хасидских песен, об-

щина привлекала молодежь. Одно-
временно Карлебах продолжал ра-
боту в студенческой среде. В 1959 г. 
вышла первая пластинка его песен 
«Ха-нешама лах» («Душа твоя»), 
пользовавшаяся огромным успе-
хом, затем были выпущены новые 
записи.

В 1968  г., став после смерти отца 
его преемником, раввином в сина-
гоге «Община Иакова» в Манхэт-
тене, Карлебах объявил ее «госте-
приимной синагогой». А в 1969  г. 
после рок-фестиваля «Вудсток» 
создал в Сан-Франциско «Дом люб-
ви и молитвы» (сочетание синагоги, 
бет-мидраша и прибежища для хип-
пи). В 1970 г. большая часть общины 
«Дома любви и молитвы» во главе 
с Карлебахом переехала в Израиль 
и создала коммуну в Иерусали-
ме. В 1971  г. Карлебах организовал 
там фестиваль еврейской молоде-

жи «Религиозный Вудсток». В том 
же году состоялись его концерты в 
СССР, которые вызвали огромный 
резонанс в еврейской среде, поэто-
му власти через несколько дней вы-
слали его из страны.

В творчестве Карлебаха соеди-
нены элементы хасидского нигуна, 
израильской песни и рок-музыки. 
Обаяние «поющего раввина» при-
влекало к нему слушателей, которые 
зачастую становились последова-
телями Карлебаха. Его гастроли по 
Дальнему Востоку вызвали подъ-
ем интереса к еврейству в Японии 
и странах Юго-Восточной Азии, а 
выступления в СССР и Польше в 
1989 г. сыграли роль в процессе ре-
лигиозного возрождения восточно-
европейского еврейства. В начале 
XXI в. в Израиле и США насчитыва-
ется более ста синагог и центров ос-
нованного Карлебахом движения.

Январь: фигуры, события, судьбы
Сугихара Тиунэ

1 января 1900 г. в городке Яоцу на 
острове Хонсю родился будущий 
японский дипломат Сугихара Ти-
унэ.

Сугихара стал консулом в литов-
ском Каунасе осенью 1939 г., вскоре 
после того, как Германия вторглась 
в соседнюю Польшу. Тысячи ев-
рейских беженцев прибыли в Лит-
ву. Однако в июне 1940  г. там был 
установлен советский контроль, 
что вынудило многих беженцев ис-
кать новые пути к спасению.

В начале августа 1940  г., за не-
сколько недель до того, как по 
распоряжению советских властей 
иностранные дипломаты должны 
были покинуть Литву, Сугихара 

связался с директором Палестин-
ского бюро Еврейского агентства 
в Каунасе Зерахом Вергефтигом. 
Тот описал ему план спасения, в 
соответствии с которым еврейские 
беженцы должны укрыться на Кю-
расао, острове в Карибском море, 
находящeмся под контролем Гол-
ландии. Голландский бизнесмен 
и консул Нидерландов в Литве Ян 
Звартендейк выдавал евреям сви-
детельства о том, что для въезда в 
Кюрасао въездная виза не требует-
ся, которые служили неким заме-
нителем визы. Советские диплома-
ты согласились пропускать людей с 
такими псевдовизами через СССР, 
но лишь при условии наличия 
японской транзитной визы, так как 
на Дальнем Востоке они могли вы-

ехать из СССР только через Япо-
нию. Вергефтиг попросил Сугиха-
ру выдать беженцам транзитные 
визы. Япония, союзница Германии, 
не одобрила этот план. Однако 
Сугихара вопреки распоряжению 
своего правительства начал выда-
вать транзитные визы. Всего он вы-
писал 2139 виз. Учитывая, что виза 
выдавалась на семью, он тем самым 
спас около 6000 человек.

К концу августа Сугихара был 
выдворен из Литвы и переведен в 
другое консульство Японии. После 
возвращения в Японию в 1947 г. он 
был уволен из МИДа за непови-
новение в 1940 г. В 1984 г. «Яд ва-
Шем» признал Сугихару Правед-
ником народов мира.

«Эдикт о евреях»

13 января 1809  г. великий герцог 
Бадена Карл Фридрих первым из 
германских властителей официаль-
но признал еврейское религиозное 
сообщество. Он подписал «Эдикт 
о евреях», в котором говорилось: 
«Мы, Карл Фридрих, милостью Бо-
жьей царствующий Великий герцог, 
в соответствии с нашим шестым 
конституционным эдиктом прирав-
ниваем евреев нашего государства в 
гражданском отношении к христиа-

нам. Еврейство Великого герцогства 
образует собственную, соответству-
ющую Конституции, составную ре-
лигиозную часть нашей страны, ко-
торая является равной с остальными 
и управляется собственным церков-
ным правлением...»

Каждая община имела своего рав-
вина, общины провинции – провин-
циальную синагогу, во главе кото-
рой стояли два областных раввина 
и двое областных старост; все про-
винциальные синагоги были под-
чинены Высшему совету (Оберра-

ту), состоящему из двух областных 
раввинов, двух светских представи-
телей общин и одного президента, 
который мог и не быть раввином.

Правда, в 1819 и 1843  гг. опре-
деленные эдиктом права евреев 
были частично урезаны. Несмотря 
на это, роль еврейства в экономи-
ческой, социальной и культурной 
жизни Бадена неуклонно возрас-
тала. Обеспеченные евреи скупали 
свободные земли, на которых они 
строили заводы, фабрики и жилые 
дома. Открывали магазины, банки и 

отели. В регионе Карлсруэ – Баден-
Баден в конце XIX в. насчитывалось 
более 300 предприятий, принадле-
жавших евреям. В 1848 г. баденский 
парламент принял закон о наказа-
нии за преследование иудеев, отме-
нил особый налог, которым облага-
лись евреи, предоставил им свободу 
передвижения и занятия ремеслом. 
А 25 апреля 1862  г., на десять лет 
раньше других немецких земель, 
парламент одобрил радикальный 
закон «О гражданском равнопра-
вии израэлитов».

Хаим Соломон

6 января 1785  г. скончался Хаим 
Сoломон  – американский револю-
ционер и главный финансист моло-
дой американской республики.

В 1772  г. он прибыл из Польши в 
Нью-Йорк, где занялся торговлей и 
операциями с ценными бумагами, 
вскоре став преуспевающим фи-
нансистом. В 1775  г. он поддержал 
патриотическое движение. В 1776 г. 
англичане, захватившие Нью-Йорк, 
арестовали Соломона по обвине-
нию в шпионаже в пользу повстан-
цев. Проведя некоторое время в 
тюрьме, он был условно освобож-
ден и назначен переводчиком при 
британских частях, состоявших из 
немцев. Но продолжал помогать по-
встанцам, так что был вновь аресто-
ван и приговорен к смерти, но 11 ав-
густа 1788 г. смог бежать, подкупив 
тюремщика, и добраться до по-

встанческой столицы Филадельфии, 
где открыл брокерскую контору.

В то время Континентальный 
Конгресс пытался собрать деньги 
на военные расходы. Он не имел 
полномочий налогообложения и 
вынужден был просить о займах 
правительства разных стран, часто 
получая отказы. Чтобы упорядо-
чить находившиеся в хаотическом 
состоянии государственные фи-
нансы, Конгресс назначил бывшего 
конгрессмена Роберта Морриса су-
перинтендантом финансов. Моррис 
создал Банк Северной Америки и 
пригласил Соломона брокером в 
свою контору, чтобы найти покупа-
телей для государственных обли-
гаций. Кроме этого, Хаим вложил в 
госзаймы США много собственных 
денег, щедро жертвовал на помощь 
солдатам и снарядил несколько во-
инских частей. Между 1781 и 1784 гг. 
Соломон одолжил государству бо-

лее 200 тыс. долл. Перед решающей 
битвой у Йорктауна в 1781  г., когда 
у американской армии кончились 
деньги и солдаты от голода были 
близки к мятежу, Соломон спас по-
ложение, дав Джорджу Вашингтону 
20 тыс. долл.

Хаим Соломон был влиятельным 
членом филадельфийской конгре-
гации «Микве Исраэль» и главным 
спонсором строительства одно-
именной синагоги. Он помог вести 
борьбу за отмену законов Пенсиль-
вании, запрещавших нехристианам 
занимать государственные долж-
ности. Был казначеем филадельфий-
ского общества помощи неимущим 
странникам и участвовал в работе 
первого в стране раввинского арби-
тражного суда.

Покупка государственных бумаг 
привела к тому, что к моменту смерти 
в 1785 г. Соломон был полностью разо-
рен и похоронен в безымянной моги-

ле. Правительство США было долж-
но Соломону более 600 тыс.  долл. Его 
потомки тщетно пытались добиться 
возврата хотя бы части этих кредитов. 
Когда же по прошествии десятков лет 
федеральные власти начали погашать 
долги времен Войны за независи-
мость, долговые расписки оказались 
утеряны.

В 1936  г. Конгресс проголосовал 
за установку памятника Соломону 
в округе Колумбия, но средства на 
строительство так и не были выделе-
ны. Лишь в 1941 г. в Чикаго появил-
ся памятник Джорджу Вашингтону, 
Роберту Моррису и Хаиму Соломо-
ну. Его портрет помещен на почто-
вой марке с надписью «Финансовый 
герой Американской революции». 
Существует опровергаемая истори-
ками легенда, что Звезда Давида на 
американском долларе (над изобра-
жением орла) появилась по просьбе 
Хаима Соломона.
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Меир Даган

30 января 1945 г. в Херсоне родился 
Меир Даган (Губерман) – будущий 
многолетний глава «Моссада». 
Его родители, польские евреи, по-
сле раздела Польши в 1939  г. были 
высланы в Сибирь. В 1946  г. семья 
вернулась в Польшу, а в 1950 г. репа-
триировалась в Израиль.

В 1963 г. Меира призвали в армию, 
где он семь лет служил в парашют-

но-десантных войсках. В 1982 г. уже 
в качестве командира бронетанко-
вой бригады участвовал в операции 
«Мир Галилее». Был инициатором 
создания в 1987  г. элитного анти-
террористического подразделения 
Sayeret Rimon, отряды которого 
комплектуются в основном из из-
раильтян  – выходцев из арабских 
стран, маскирующихся под мест-
ных арабов.

В 1991 г. Дагана назначают началь-

ником спецотдела военной развед-
ки, затем переводят на должность 
начальника оперативного отдела в 
Генштаб ЦАХАЛa, где он работал 
до выхода в отставку в 1995 г., после 
чего занимал должность советника 
премьер-министра по борьбе с тер-
рором в правительствах Биньямина 
Нетаньяху и Эхуда Барака. А 2 октя-
бря 2002  г. премьер-министр Ари-
эль Шарон назначил Дагана дирек-
тором «Моссада». Его каденция на 

этом посту дважды продлевалась 
премьер-министрами Ольмертом 
и Нетаньяху. Даган покинул долж-
ность в 2011  г. При нем «Моссад» 
осуществил множество легендар-
ных спецопераций, включая «по-
хороны» сирийского ядерного про-
екта.

Меир Даган скончался от рака в 
2016 г. в возрасте 71 года и похоро-
нен на военном кладбище в Рош-
Пинне.

Пинхас Рутенберг

24 января 1878 г. в г. Ровны Полтав-
ской губернии в религиозной семье 
купца 2-й гильдии Моисея Рутен-
берга и его жены Баси-Малки, доче-
ри кременчугского раввина Пинха-
са Марголина, родился сын Пинхас.

Он прожил бурную жизнь. Учил-
ся в хедере, реальном училище, 
Петербургском технологическом 
институте. Крестился, чтобы же-
ниться на любимой женщине. Уча-
ствуя в революционном движении, 
примкнул к эсерам. В «Кровавое 
воскресенье» находился рядом с 
попом Гапоном, спас его от смер-
ти, но потом разоблачил как про-
вокатора и содействовал его казни. 
Уехал в Италию, инженером строил 
плотины и электростанции, прим-
кнул к сионистам, вернулся в иуда-
изм. С началом Первой мировой во-
йны берется за создание еврейской 
боевой организации, призванной 

помочь союзникам освободить Па-
лестину. По согласованию с Жабо-
тинским в мае 1915-го отправляется 
в Америку с целью агитации тамош-
них евреев. Участвует в создании 
Американского еврейского кон-
гресса и под псевдонимом Пинхас 
Бен-Ами издает на идише свою кни-
гу «Национальное возрождение 
еврейского народа». В Америке же 
Рутенберг разработал план исполь-
зования гидроэнергии в Палестине 
и ее ирригации. Реализация этого 
плана становится его мечтой.

В 1917-м он возвратился в Россию, 
при Керенском был председателем 
городской думы Петербурга. В дни 
Октябрьской революции предла-
гал арестовать и казнить В.  Ленина 
и Л.  Троцкого, а во время штурма 
Зимнего 7 ноября 1917 г. был в числе 
защитников резиденции Времен-
ного правительства. После перево-
рота сидел в Петропавловской кре-
пости. Освобожден по ходатайству 

М. Горького и А. Коллонтай. Когда 
в 1918 г. после покушения на Лени-
на был развязан «красный террор», 
бежал в Киев, позднее в Одессе ру-
ководил снабжением во француз-
ской военной администрации.

С 1919  г.  – в Палестине. Там он 
возвратился к своей идее электри-
фикации Палестины. По рекомен-
дации престарелого барона Эдмон-
да Ротшильда его сын, британский 
финансист Джеймс Ротшильд, вы-
делил средства на этот проект. В 
1920-е  гг. Рутенберг при поддерж-
ке министра колоний Уинстона 
Черчилля добился от британских 
властей концессии на электрифика-
цию подмандатной Палестины, по-
строил там первые электростанции. 
Учредил Палестинскую электри-
ческую компанию, инициировал 
создание национальной авиакомпа-
нии и строительства порта в Тель-
Авиве, по всей стране строил элек-
тростанции, руководил «Хаганой» 

в Тель-Авиве и Иерусалиме, входил 
в руководство ишува. Умер от рака 
в 1942 г.

По материалам энциклопедических источников.

Александр Гомельский

18 сентября 1928  г. в Кронштадте 
родился Александр Гомельский  – 
будущий великий баскетбольный 
тренер.

Окончив Высшую школу трене-
ров при Институте физкультуры 
им. Лесгафта в Ленинграде, а так-
же Военный институт физкуль-
туры, он получил специальность 
тренерa  – преподавателя по спор-
тивным играм. После этого был 
тренером команды мастеров в ле-
нинградском «Спартаке», стар-
шим тренером  – начальником ко-
манды СКА Рига (Латвия). Под 
его руководством команда пять 
раз становилась чемпионом СССР, 
трижды – обладателем Кубка евро-
пейских чемпионов. А когда с 1966 
по 1988  г. Гомельский был глав-

ным тренером Вооруженных сил и 
ЦСКА, команда более 10 раз выи-
грывала первенство Союза и неод-
нократно была обладателем Кубка 
европейских чемпионов. В пери-
од с 1962 по 1988 г. (с перерывом в 
1970–1976  гг.) он возглавлял сбор-
ную команду СССР по баскетбо-
лу, тренировал баскетбольные ко-
манды Испании, Франции, США. 
В 1991–1992  г. был председателем 
Федерации баскетбола России, в 
1992  г.  – олимпийским атташе на 
Олимпийских играх в Барселоне. 
В декабре 1997 г. стал президентом 
баскетбольного клуба ЦСКА.

С именем Александра Яковлевича 
Гомельского связан расцвет совет-
ского баскетбола. Под его руковод-
ством сборная СССР побеждала на 
Олимпийских играх в Сеуле (1988), 
дважды на чемпионатах мира (1967, 

1982) и восемь раз становилась чем-
пионом Европы. Руководимые им 
клубы 19 раз выигрывали первен-
ство Союза, пять раз становились 
лучшими в Европе. Гомельский от-
крыл целую плеяду талантливых 
игроков, ставших знаменитыми как 
в СССР, так и во всем мире. Гомель-
ский был популярным спортивным 
телекомментатором и автором мно-
гих книг по баскетболу. Александр 
Яковлевич представлен в Музее 
баскетбольной славы всех звезд 
(Спрингфилд, штат Массачусетс, 
США)  – самом престижном музее 
мира, посвященном баскетболу.

Александр Яковлевич Гомель-
ский – профессор, кандидат педаго-
гических наук, заслуженный тренер 
СССР и Литвы, заслуженный работ-
ник физической культуры России, 
судья международной категории, 

кавалер орденов Трудового Красно-
го Знамени, Красной Звезды, Друж-
бы Народов, двух орденов «Знак 
Почета», многих медалей, Олим-
пийского ордена славы. Он умер 
16 августа 2005 г.

Эдвард Теллер

15 января 1908 г. в Будапеште родился 
Эдвард Теллер – будущий американ-
ский физик, один из создателей атом-
ной и водородной бомбы. Его отец 
Макс Теллер был адвокатом, мать 
Илона  – пианисткой. Как и многие 
евреи Будапешта в то время, семья пе-
решла в христианство, хотя впослед-
ствии Эдвард стал агностиком.

В 1926  г. Теллер поступил в Выс-
шую техническую школу в Карлс
руэ, где начал изучать инженерную 
химию. В 1928 г. увлекся квантовой 
механикой и перебрался в Мюнхен. 
В 1930  г. в Лейпцигском универси-
тете под руководством Вернера Гей-
зенберга защитил диссертацию по 
теоретической физике. В том же году 
познакомился с советскими физика-
ми Георгием Гамовым и Львом Лан-
дау. А его друг, чешский физик Георг 
Плачек, организовал проживание 

молодого ученого в Риме у Энрико 
Ферми, определив тем самым буду-
щую научную карьеру Теллера.

Проведя два года в Гёттинген-
ском университете, он в 1933 г. с по-
мощью Международного комитета 
спасения покинул Германию. Не-
которое время он работал в Англии, 
затем в Копенгагене у Нильса Бора. 
В 1935  г. по приглашению Гамова, 
возглавившего кафедру физики в 
Университете им. Джорджа Ва-
шингтона, Теллер переехал в США 
и стал профессором.

В 1941  г., получив американское 
гражданство, он обратился к иссле-
дованию способов использования 
атомной энергии. С вступлением 
США во Вторую мировую войну 
вошел в состав исследовательской 
группы по созданию атомной бом-
бы, а в 1954 г. возглавил программу 
по созданию водородной бомбы. 
В 1957–1973  гг. Теллер руководил 

программой использования мир-
ных ядерных взрывов на террито-
рии США. Он принадлежал к тем 
американским ученым, которые 
настаивали на необходимости обе-
спечения приоритета США в сфере 
ядерных вооружений. Он выступал 
против запрещения ядерных испы-
таний, за создание более эффектив-
ных и дешевых видов атомного ору-
жия, за развертывание лазерного 
оружия в космосе. Теллер 30 лет ра-
ботал советником правительства по 
вопросам политики в области ядер-
ных вооружений и в начале 1980-х 
горячо поддержал Стратегическую 
оборонную инициативу Рейгана. 
Кроме работ, связанных с атомным 
вооружением, он занимался иссле-
дованиями в области квантовой 
механики, ядерной физики, спек-
троскопии многоатомных молекул, 
физической химии, физики космиче-
ских лучей и элементарных частиц.

В течение 20 лет Эдвард Теллер 
консультировал и направлял из-
раильское научное сообщество по 
ядерной тематике. Он скончался 
9  сентября 2003 г. в Стэнфорде, Ка-
лифорния.
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Пчелам, лекарям, водителям, пекарям

В рейтинге журнала Time шесть израильских изобретений
Каждый год Time отмечает изобре-
тения, которые «делают мир лучше, 
умнее и даже веселее». Дабы соста-
вить рейтинг придумок 2020 г., Time 
попросил своих редакторов и кор-
респондентов со всего мира, специ-
ализирующихся на науке и технике, 
выдвинуть номинантов. Процесс от-
бора кандидатов в заветную сотню 
также проводился при помощи он-
лайн-заявок. Затем жюри оценивало 
каждого претендента по «ключевым 
факторам, включая оригинальность, 
креативность, эффективность, амби-
циозность и влияние».

В ежегодном списке журнала Time 
«100 лучших изобретений года», ко-
торые «способны изменить то, как 
мы работаем, развлекаемся и раз-
мышляем о пределах возможного», 
упомянуты шесть израильских тех-
нологических фирм.

Компания Beewise разработала 
«умный улей» Beehome, который 
помогает бурно расти пчелиным 
роям в то время, когда в целом на 
планете около 40% из этих насе-
комых умирают каждый год в ре-
зультате болезней, отравлений пе-
стицидами и изменения климата. 
«Beehome, используя точную робо-
тотехнику, компьютерную технику 
видеонаблюдения и искусственный 
интеллект, мониторит насекомых 
круглые сутки. Если улей, который 
обходится в 15 долл. в месяц и может 
приютить 2 млн пчел, подвергает-
ся воздействию, скажем, паразитов 
или нерегулярных температур, его 
внутренние системы немедленно 
реагируют, компенсируя небла-
гоприятные условия»,  – говорит 
Саар Сафра, генеральный директор 
Beewise. Разработка компании по-
пала в категорию «Искусственный 
интеллект» журнала Time. Стартап, 
базирующийся в израильском кибу-

це Бейт а-Эмек, был основан в 2018 г. 
Сафрой, Элией Радзинером, Хале-
лем Шрайером, Йосси Сориным и 
Боазом Петерсилом и собрал около 
17 млн долл.

Программное обеспечение старта-
па TrialJectory помогает искусствен-
ному интеллекту просмотреть резуль-
таты тысячи клинических испытаний 
и собрать информацию о категориях 
пациентов, которые интересуют ис-
следователей. Затем алгоритм сопо-
ставляет данные пользователей с дан-
ными клинических испытаний. Эта 
разработка тоже фигурирует в кате-
гории «Искусственный интеллект» 
журнала Time. С момента начала сво-
ей работы стартап расширил свою 
базу данных, добавив больше разно-
образных исследований. Тель-авив-
ский стартап TrialJectory был основан 
в 2017 г. Гаем Гилдором, Цвией Бадер, 
Ноамом Гевой и Авиталь Газиель и на 
сегодняшний день привлек, согласно 
базе данных Start-Up Nation Central, 
3,2 млн долл.

Гарнитура xvision компании 
Augmedics применяет дополненную 
реальность, чтобы превратить ком-
пьютерную томографию пациента 
в трехмерное изображение, кото-

рое помогает хирургам 
проводить операции на 
позвоночнике. Гарни-
тура «накладывает» 
трехмерное изображе-
ние позвоночника паци-
ента на его тело, позво-
ляя хирургам получить 
представление о том, что 
находится под кожей, не 
отводя взгляда от опера-
ционного стола, вместо 
того чтобы временами 
смотреть на дисплей. 
Time определил эту раз-
работку в категорию 

«Дополненная и виртуальная ре-
альность». В декабре 2019  г. Управ-
ление по санитарному надзору за 
качеством пищевых продуктов и ме-
дикаментов США одобрило устрой-
ство, и оно уже используется в аме-
риканских лечебных учреждениях, в 
том числе в больнице Школы меди-
цины Джонcа Хопкинса и Медицин-
ском центре университета им. Раша. 
Стартап, базирующийся в израиль-
ском городе Йокнеам-Илит, основал 
в 2014 г. Ниссан Элимелех, которому 
удалось привлечь для работы компа-
нии 26,5 млн долл.

Фирма Mifold, ранее называвшая-
ся Carfoldio, разработала компакт-
ное и простое в использовании пор-
тативное детское кресло-бустер с 
конструкцией, которая удерживает 
ремень безопасности на животе и 
груди ребенка с большей надежно-
стью и комфортом. Детское сиденье 
с высокой спинкой Hifold весит при-
мерно 4,5 кг и было одобрено десят-
ками тысяч семей. В списке журнале 
Time это изобретение значится в ка-
тегории «Воспитание». Компанию 
Mifold из израильского города Раа-
нана в 2012 г. основал Джон Самрой. 
Она собрала около 6 млн долл.

Изменяющий конфигурацию двух-
местный электрический автомобиль 
компании City Transformer развива-
ет скорость до 90 км/ч. Когда вы не 
путешествуете на крейсерской ско-
рости, автомобиль может придви-
нуть колеса каждой пары ближе друг 
к другу, чтобы ширинa между ними 
составляла один метр, что помогает 
передвигаться по узким улицам или 
без проблем парковаться на ограни-
ченном пространстве. Журнал Time 
поместил эту разработку в катего-
рию «Особые упоминания». Изра-
ильский стартап находится в мошаве 
Кфар-Нетер и был основан в 2014  г. 
Асафом Формозой и Ури Меридором. 
Компания собрала для своей дея-
тельности около 2,8 млн долл.

Incredo Sugar  – это недавно разра-
ботанный подсластитель от фирмы 
DouxMatok, который позволяет пека-
рям и пищевым компаниям снижать 
в изделиях содержание сахара на 30–
50% при сохранении того же уровня 
сладости. Этот продукт журнал Time 
также отметил в категории «Особые 
упоминания». DouxMatok произво-
дит гранулы подсластителя такими, 
что максимизирует восприятие его 
именно вкусовыми рецепторами 
рта, которые распознают сладость. 
Incredo продается потребительским 
брендам, пекарням и другим про-
изводителям продуктов питания в 
основном в Израиле, хотя компания 
заключила сделку с американским 
поставщиком сахара, чтобы начать 
продажи на рынке США. DouxMatok, 
базирующуюся в израильском городе 
Петах-Тиква, основали в 2014 г. отец 
и сын – Авраам и Эран Баниэль. Ком-
пания собрала около 30  млн  долл., 
согласно базе данных Start-Up Nation 
Central.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Коррекция биологических часов
Израильский ученый стремится побороть старение

Израильский врач-исследователь Шай 
Эфрати сообщил в рецензируемой 
журнальной статье, что его исследо-
вательская группа проводила 60-днев-
ную оксигенотерапию. Она позволила 
удлинить теломеры (концевые участки 
хромосом) в среднем более чем на пя-
тую часть.

Доцент Тель-Авивского университе-
та Эфрати утверждает, что это «Святой 
Грааль» в борьбе со старением. Одна-
ко у некоторых других врачей есть за-
мечания, и они обеспокоены тем, что 
такая процедура может открыть ящик 
Пандоры и в конечном итоге вызовет 
проблемы со здоровьем.

«Многие пытаются решить пробле-
му старения с помощью физических 
упражнений и подбора диеты, но это 
только замедляет угасание,  – сказал 
Эфрати.  – Мы же демонстрируем, что 
действительно способны повернуть 
биологические часы вспять и улуч-
шить качество клеток крови. Это озна-
чает, что мы можем уже рассматривать 
старение как обратимое заболева-
ние».

Эфрати сказал, что в ближайшем 
будущем большое количество людей 
смогут зaписаться на терапию, кото-
рую он проводил для группы, участво-

вавшей в исследовании. Это был 
курс сеансов в барокамере, где 
по специальному протоколу 
обеспечивалось дыхание чи-
стым кислородом.

При израильском медицин-
ском центре «Шамир» действует 
некоммерческий центр гипер-
барической медицины «Сагол», 
которым руководит Эфрати. 
Центр предлагает свою оксиге-
нотерапию и за пределами Из-
раиля. Ее используют в клинике 
Aviv, расположенной в Те-Вил-
лиджис (Городке пенсионеров, штат 
Флорида, США), которая предлагает 
его как средство от старения. Эфрати – 
медицинский консультант клиники.

Некоторые врачи говорят, что к 
его заявлениям следует относить-
ся с осторожностью. Например, ве-
дущий израильский гериатр Йорам 
Маарави, не имеющий отношения к 
исследованию, отметил: «Я скептиче-
ски отношусь к тому, что всего одна 
манипуляция может обратить вспять 
старение. Это сложный процесс со 
многими факторами». Маарави, глав-
ный врач отделения гериатрической 
реабилитации медицинского центра 
«Хадасса» и руководитель отделения 

домашней реабилитации при иеруса-
лимской больничной кассе «Клалит», 
сказал, что, если кислородная тера-
пия действительно удлиняет теломе-
ры, это может иметь и неприятные 
последствия, поскольку это явление 
еще недостаточно изучено. «Мы на-
блюдаем удлиненные теломеры при 
онкологических заболеваниях,  – ска-
зал он. – Их может удлинить фермент, 
содержащийся в раковых клетках, и 
мы должны быть очень осторожными, 
манипулируя с природой».

Эфрати сообщил, что, помимо удли-
нения теломер, его терапия привела 
к уменьшению количества стареющих 
клеток, популяция которых, как счита-

ется, коррелирует с началом различ-
ных заболеваний. Но Маарави обратил 
внимание на то, что влияние уменьше-
ния таких клеток на старение еще не-
достаточно изучено.

Новое исследование Эфрати было 
опубликовано после того, как он про-
вел эксперимент, в котором приня-
ли участие 35 человек в возрасте от 
64 лет. Сначала ученый взял у каждого 
образцы крови. Затем он провел для 
некоторых из них 60-дневный курс 
лечения, во время которого они про-
водили время в барокамере с чистым 
кислородом.

Среди участников исследования 
наблюдалось увеличение длины те-
ломер в среднем более чем на 20%, а 
также сокращение стареющих клеток 
в тех же масштабах. «Исследователи во 
всем мире пытаются разработать фар-
макологические и экологические спо-
собы, которые позволяют удлинить 
теломеры, – сказал Эфрати. – Наш про-
токол оксигенотерапии помог достичь 
этого, доказав, что процесс старения 
действительно может быть обращен 
вспять на базовом клеточно-молеку-
лярном уровне».

Сергей ХАУДРИНГ

Электрический автомобиль City Transformer

Оксигенотерапия в специальной барокамере
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того, чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес 
или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.

•  Как получить доступ к предыдущим 
выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Страшная сказка

Когда я пришла к Сундуковым, они то-
ропились на вокзал провожать кого-
то, но меня отпустить ни за что не со-
гласились.

– Ровно через час, а то и того мень-
ше, мы будем дома. Посидите пока с 
детками – вы такая редкая гостья, что 
потом опять три года не дозовешься. 
Посидите с детками! Кокося! Тотося! 
Тюля! Идите сюда! Займите тетю.

Пришли Кокося, Тотося и Тюля.
Кокося  – чистенький мальчик с про-

борчиком на голове, в крахмальном во-
ротничке.

Тотося – чистенькая девочка с косич-
кой, в передничке.

Тюля – толстый пузырь, соединивший 
крахмальный воротничок и передни-
чек.

Поздоровались чинно, усадили меня 
в гостиной на диван и стали занимать.

– У нас папа фрейлейн прогнал, – ска-
зал Кокося.

– Прогнал фрейлейн, – сказала Тотося.
Толстый Тюля вздохнул и прошептал:
– Плогнал!
– Она была ужасная дурища! – любез-

но пояснил Кокося.
– Дурища была! – поддержала Тотося.
– Дулища! – вздохнул толстый.
– А папа купил лианозовские акции! – 

продолжал занимать Кокося.  – Как вы 
полагаете, они не упадут?

– А я почем знаю!
– Ну да, у вас, верно, нет лианозовских 

акций, так вам все равно. А я ужасно бо-
юсь.

– Боюсь! – вздохнул Тюля и поежился.
– Чего же вы так боитесь?
– Ну как же вы не понимаете? Ведь мы 

прямые наследники. Умри папа сегод-
ня – все будет наше, а как лианозовские 
упадут – тогда будет, пожалуй, не густо!

– Тогда не густо! – повторила Тотося.
– Да уж, не густо! – прошептал Тюля.
– Милые детки, бросьте печальные 

мысли,  – сказала я. Папа ваш молод и 
здоров, и ничего с ним не случится. Да-
вайте веселиться. Теперь святки. Люби-
те вы страшные сказки?

– Да мы не знаем – какие такие страш-
ные?

– Не знаете, ну так я вам расскажу. Хо-
тите?

– Хочу!
– Хочу!
– Хацу!
– Ну-с, так вот слушайте: в некотором 

царстве, да не в нашем государстве, жи-
ла-была царевна, красавица-раскраса-
вица. Ручки у нее были сахарные, глазки 
васильковые, а волоски медовые.

– Француженка?  – деловито осведо-
мился Кокося.

– Гм... пожалуй, что не без того.  
Ну-с, жила царевна, жила, вдруг смо-
трит: волк идет...

Тут я остановилась, потому что сама 
немножко испугалась.

– Ну-с, идет этот волк и говорит ей 
человеческим голосом: «Царевна, а 
царевна, я тебя съем!»

Испугалась царевна, упала волку в 
ноги, лежит, землю грызет.

«Отпусти ты меня, волк, на волю». – 
«Нет, – говорит, – не пущу!»

Тут я снова остановилась, вспомни-
ла про толстого Тюлю – еще перепуга-
ется, захворает.

– Тюля! Тебе не очень страшно?
– Мне-то? А ни капельки.
Кокося и Тотося усмехнулись пре-

зрительно.
– Мы, знаете ли, волков не боимся.
Я сконфузилась.
– Ну хорошо, так я вам другую рас-

скажу. Только, чур, потом по ночам 
не пугаться. Ну, слушайте! Жила-бы-
ла на свете старая царица, и пошла 
эта царица в лес погулять. Идет-идет, 
идет-идет, идет-идет, вдруг откуда ни 
возьмись выходит горбатая старушон-
ка. Подходит старушонка к царице и 
говорит ей человечьим голосом:

– Здравствуй, матушка!
Отдала царица старушонке поклон.
– Кто же ты, – говорит, – бабушка, что 

по лесу ходишь да человечьим голо-
сом разговариваешь?

А старушонка вдруг как засмеется, 
зубы у нее так и скрипнули.

– А я,  – говорит,  – матушка, та са-
мая, которую никто не знает, а всякий 

встречает.  – Я,  – говорит,  – матушка, 
твоя Смерть!

Я перевела дух, потому что горло у 
меня от страха стянуло.

Взглянула на детей. Сидят, не шеве-
лятся. Только Тотося вдруг придвину-

лась ко мне поближе (агa, y девочки-
то, небось, нервы потоньше, чем у этих 
идиотских парней) и спросила что-то.

– Что ты говоришь?
– Я спрашиваю, сколько ваша муфта 

стоит?
– А? Что? Не знаю... не помню... Вам, 

верно, эта сказка не нравится? Тюля, 
ты, может быть, очень испугался? От-
чего ты молчишь?

– Чего испугался? Я старухов не бо-
юсь.

Я приуныла. Что бы такое выдумать, 
чтобы их немножко проняло?

– Да вы, может быть, не хотите сказ-
ки слушать?

– Нет, очень хотим, пожалуйста, рас-
скажите, только что-нибудь страшное!

– Ну хорошо, уж так и быть. Только, 
может быть, нехорошо Тюлю пугать, 
он еще совсем маленький.

– Нет, ничего, пожалуйста, расска-
жите.

– Ну-с, так вот! Жил-был на свете ста-
рый граф. И такой этот граф был злой, 
что к старости у него даже выросли 
рога.

Тотося подтолкнула Кокосю, и оба, 
закрыв рот ладонью, хихикнули.

– Чего это вы? Ну-с, так вот, выросли у 
него рога, а когда вывалились от старо-
сти зубы, то на место них прорезались 
кабаньи клыки. Ну вот, жил он, жил, 
рогами мотал, клыками щелкал, и при-
шло ему, наконец, время помирать. Вы-
рыл он себе сам большую могилу, да не 
простую, а с подземным ходом, и вел 
этот подземный ход из могилы прямо 
в главную залу, под графский трон. А 
детям своим сказал, чтоб не смели без 
него никаких дел решать и чтоб после 
его похорон три дня ждали. А потом, 
говорит, увидите, что будет.

А как стал граф помирать, позвал к 
себе двух своих сыновей и велел стар-
шему у меньшого через три дня серд-
це вырезать и положить это сердце в 
стеклянный кувшин. А потом, говорит, 
увидите, что будет.

Тут я до того сама перепугалась, что 
мне даже холодно стало. Глупо! Насо-
чиняла тут всякие страхи, а потом че-
рез темную комнату пройти не решусь.

– Дети, вы что? Может быть... не надо 
больше?

– Это у вас настоящая цепочка?  – 
спросил Кокося.

– А где же проба? – спросила Тотося.
Но что это с Тюлей? Он глаза закрыл! 

Ему положительно дурно от страха!
– Дети! Смотрите! Тюля! Тюля!
– Да это он заснул. Открой же глаза, 

так невежливо.
– Знаете, милые детки, мне, очевид-

но, не дождаться вашей мамы. Уже 
поздно, темнеет, а впотьмах мне, по-
жалуй, будет страшновато идти по-
сле... после всего. Но на прощанье я 
вам расскажу еще одну сказочку, ко-
ротенькую, но очень страшную.

Вот слушайте:
– Жили-были на свете лианозовские 

акции. Жили-жили, жили-жили, жи-
ли-жили, да вдруг... и упали! Ай! Что с 
вами?

Господи! Что же это с ними!
Кокося дрожит как осиновый лист. 

Рот перекосило... Паралич, что ли?
Тотося вся белая, глаза широко от-

крыла, хочет что-то сказать и не мо-
жет, только в ужасе отталкивает рука-
ми какой-то страшный призрак.

И вдруг отчаянный вопль Тюли:
– Ай! Боюсь! Боюсь! Ай, довольно! 

Страшно! Боюсь! Боюсь!
Что-то стукнуло. Это Тотося упала 

без чувств на ковер.

Надежда ТЭФФИ (1912)

Из новостей: «Закон о госслужбе запрещает высокопоставленным чинов-
никам России заниматься предпринимательской деятельностью, как лично, 
так и через доверенных лиц. Но нередко бывает, что их дети являются 
вполне успешными бизнесменами с солидным доходом, даже если им еще 
нет 18 лет. Пример тому глава госкорпорации „Ростех“ Сергей Чемезов. По 
итогам 2018 г. доход его младшего сына, которому тогда еще не было 18 лет, 
составил более 16,3 млн. рублей. По данным открытых источников, Сергей 
Чемезов – младший заработал свои миллионы среди прочего на создании 
кофт-толстовок».

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Молодой человек, удививший сторожа
– Ишь ты, – сказал сторож, рассматривая 
муху.  – Ведь если ее помазать столяр-
ным клеем, то ей, пожалуй, и конец при-
дет. Вот ведь история! От простого клея!

– Эй ты, леший! – окликнул сторожа 
молодой человек в желтых перчатках.

Сторож сразу же понял, что это об-
ращаются к нему, но продолжал смо-
треть на муху.

– Не тебе, что ли, говорят? – крикнул 
опять молодой человек. – Скотина!

Сторож раздавил муху пальцем и, не 
поворачивая головы к молодому чело-
веку, сказал:

– А ты чего, срамник, орешь-то? Я и 
так слышу. Нечего орать-то!

Молодой человек почистил перчат-
ками свои брюки и деликатным голо-
сом спросил:

– Скажите, дедушка, как тут пройти 
на небо?

Сторож посмотрел на молодого че-
ловека, прищурил один глаз, потом 
прищурил другой, потом почесал себе 
бородку, еще раз посмотрел на моло-
дого человека и сказал:

– Ну, нечего тут задерживаться, про-
ходите мимо.

– Извините,  – сказал молодой чело-
век, – ведь я по срочному делу. Там для 
меня уже и комната приготовлена.

– Ладно,  – сказал сторож,  – покажи 
билет.

– Билет не у меня; они говорили, что 
меня и так пропустят, – сказал молодой 

человек, заглядывая в лицо сторожу.
– Ишь ты! – сказал сторож.
– Так как же? – спросил молодой че-

ловек. – Пропустите?
– Ладно, ладно,  – сказал сторож.  – 

Идите.

– А как пройти-то? Куда?  – спросил 
молодой человек. – Ведь я и дороги-то 
не знаю.

– Вам куда нужно? – спросил сторож, 
делая строгое лицо.

Молодой человек прикрыл рот ладо-
нью и очень тихо сказал:

– На небо!
Сторож наклонился вперед, подви-

нул правую ногу, чтобы встать потвер-
же, пристально посмотрел на молодо-
го человека и сурово спросил:

– Ты чего? Ваньку валяешь?
Молодой человек улыбнулся, под-

нял руку в желтой перчатке, помахал 
ею над головой и вдруг исчез.

Сторож понюхал воздух. В воздухе 
пахло жжеными перьями.

– Ишь ты! – сказал сторож, распахнул 
куртку, почесал себе живот, плюнул в 
то место, где стоял молодой человек, и 
медленно пошел в свою сторожку.

Даниил ХАРМС

Сергей Елединов, блогер, специалист по управлению: «Человек, достигший 
небес, – свободный человек с пытливым умом, лишенный предрассудков».
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Самая тяжелая роль
Россия. Восьмидесятые, ХХ в.
Новогодье было для студентов теа-
трального института временем са-
мой выгодной «халтуры». Почти 
все мальчики разъезжали по городу 
в костюмах Дедов Морозов. Девоч-
ки работали Снегурками. Это назы-
валось «Пошли морозить!». За две 
недели страды хороший Дед Мороз 
обеспечивал себе безбедную жизнь 
на следующие полгода. Студенты ре-
жиссерского тоже не оставались без 
куска хлеба: сочиняли сценарии для 
елок и сами же их ставили по двор-
цам культуры.

Однажды мне довелось оказать-
ся в костюме Снегурочки на сцене 
ДК Завода тяжелого машинострое-
ния. Пришлось перед полным залом 
детворы вести шизофренический 
диалог с самой собой, то есть вы-
крикивать и свои реплики, и ответы 
Деда Мороза – сокурсника Димы. За 
предыдущие сутки работы на фир-
му «Заря» клиенты напоили Диму 
до такого изумления, что на сцену 
он был вынесен под руки, под ноги 
и усажен на пенек под елкой. А когда 
занавес открыли, Дима уже мог лишь 
нежно икать и к долгожданному 
«Елочка, зажгись!» блаженно сполз 
в марлево-ватный уютный сугроб, 
да там и захрапел… Так что зажи-
гать елочку и отдуваться с подарками 
пришлось тоже мне.

Надо сказать, театральные арти-
сты Новый год сильно не любили. 
Спектакль 31  декабря обыкновен-
но заканчивался в 23  часа. Только 
успеть разгримироваться-размыть-
ся  – и бегом к праздничному столу. 
Ни о каких кутежах до утра даже и не 
мечтай: 1 января надо быть в форме – 
начало школьных каникул, что озна-
чает три спектакля в день. В 11.00 и 
в 15.00  – детские утренники. У нас, 
например, это были мюзиклы «Бре-
менские музыканты» или «Старик 
Хоттабыч». Вечером  – обычный ре-
пертуар для взрослых. Театральную 
молодежь не щадили, и по 35  спек-
таклей в месяц вовсе не считалось 
нарушением трудового законода-
тельства. Никто не протестовал – на-
оборот, начинающие артисты жаж-
дали ролей, ну и радовались любому 
выходу в виде Осла, пионера Вольки 
или Трубадура – без разницы.

Но вот школьные каникулы поза-
ди. Обычно 13–14  января объявля-

лись в театрах выходными днями, а в 
Доме актера устраивался грандиоз-
ный капустник на старый Новый год. 
Это был тот редкий случай, когда все 
артисты пяти городских театров со-
бирались вместе и по очереди высту-
пали перед коллегами. Был учрежден 
ежегодный приз «Золотая лажа» с 
номинациями: за самый дурацкий 
сюжет новогодней елки, за самую 
глупую песенку, за самую идиотскую 
реплику…

Одного победителя «лажи» пом-
ню и сегодня. Это была пьеса в сти-
хах начинающего режиссера драм-
театра, в ней Дед Мороз сражался 
против Злого Охотника, стрелявше-
го несчастных зайчиков, при этом 
коварный Охотник произносил, по-
тирая руки, вот такой стих-рефрен:

Пиф-паф-пух!
Зверь – припух!

Израиль. Нулевые, ХХI в.
Мои дети-«сабры» впервые увиде-
ли новогоднюю елку по телевизо-
ру – в голливудской комедии «Один 
дома»  – и страшно удивились, что 
зимой в далеких странах бывает та-
кой праздник.

У нас дома празднуется Ханука. 
Никакой елки. Но погодите жалеть 
бедных еврейских малышей: целых 
восемь дней они по вечерам зажига-
ют ханукальные светильники, поют 
с родителями обязательное «Маоз 
Цур». В детских садах и в шко-
лах  – утренники с непременными 
горячими пончиками суфганийот. 

Потом  – каникулы. 10  дней родите-
ли и бабушки-дедушки заваливают 
подрастающее поколение подарка-
ми, причем тем, кто постарше, дарят 
настоящие деньги (хануке-гелт), а 
младшим  – шоколадные монетки. 
Почему деньги? А чтобы играть на 
них в азартную игру сэвивон, он же 
дрейдл, он же волчок. И конечно же, 
каждая уважающая традиции мама 
восемь дней подряд не отходит от 
сковородки, непрерывно жарит и 
жарит оладушки, они же латкес, они 
же левивот, а также драники, пон-
чики, блинчики… И так до полного 
насыщения чад или пока не кончится 
оливковое масло. Или пока мама не 
решит, что пора сбросить религиоз-
ное иго и купить готовые пончики в 
кондитерской. Кроме того, на Хану-
ку принято водить детей на «мюзи-
клы». Для меня это самая тяжелая 
родительская повинность, и вот 
почему. То, что в Израиле называ-
ется «мюзиклом», как правило, на-
скоро слепленное действо сборной 
разношерстной труппы, да еще под 
«плюсовую» фонограмму, то есть 
никто не поет, все разевают рот под 
«фанеру». (Если поют под «мину-
совую» – то это уже счастье). В луч-
шем случае израильские продюсеры 
вкладывают деньги не в оркестр и не 
в оригинальную музыку, что было бы 
резонно, а в «ослепительные» де-
корации и костюмы, отдающие мах-
ровым мюзик-холлом 1980-х. Среди 
израильских актеров, конечно же, 
много талантливых, но они играют 

кто во что горазд, стараясь непре-
менно рассмешить зал. В России та-
кое называлось когда-то «Ну вы тут 
и наиграли… на три зарплаты!».

«Русский» Израиль в основной 
своей массе наряду с Ханукой празд-
нует и Новый год. Для многих не 
прошли даром походы с родителями 
на «Синюю птицу» или на «Щелкун-
чика», поэтому, стремясь быть «пра-
вильными» родителями, репатри-
анты по мере сил приобщают детей 
к музыке и театру на русском языке. 
Зимой к нам в Израиль стаями слета-
ются российские театры-гастролеры, 
которые чаще всего привозят антре-
призные «зимние сказки».

Следующая история и произошла 
в театре в канун Миллениума. Наш 
друг артист  С. был ангажирован на 
роль Деда Мороза в одну московскую 
труппу. Он-то и пригласил нас на 
«Снежную королеву». Мои дети уже 
читали сказку Андерсена. «Не пони-
маю, откуда там взялся Дед Мороз? 
Он что – папа Снежной королевы?» – 
спросила дочка. «Приходите и уви-
дите», – загадочно сказал С.

Все оказалось проще простого. 
Дед Мороз был бонусом. Последняя 
реплика обаятельного Сказочника: 
«И все мы  – вместе!»  – потонула в 
аплодисментах. Но он поднял руки и 
попросил тишины: «А теперь… Кри-
бле, крабле, бумс! – И тут на сцену вы-
катили синтетическую блестящую 
елку. – У нас для вас сюрприз, дорогие 
ребята! Встречайте гостя!» Из-за ку-
лис раздался знакомый рокочущий 
бас: «О-хо-хо, как же долго я шел к 
вам издалека!» На сцену вышел наш 
приятель С. в красной шубе, с окла-
дистой бородой и белыми лохмами 
парика, торчавшими из-под шапки. В 
одной руке у него был внушительный 
посох, а другой рукой он придержи-
вал лежавший на плече огромный ме-
шок. «Дорогие дети! – обратился С. к 
залу. – Вы меня, наверное, заждались! 
И вот я к вам пришел. С подарками!»

Русско-израильская воспитанная 
малышня почему-то не завопила 
от радости, а завороженно затихла. 
И вдруг в полной тишине раздал-
ся звонкий голосок: «Има, ми зэ?» 
(«Мама, кто это?») И женский го-
лос ласково ответил: «Машиах, ка-
ниръэ» («Мессия, очевидно»).

Мириам ГУРОВА

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Сарочка, что тебе подарить на Новый год: новую 
шубу или поездку в Париж?
– Поездку в Париж. Говорят, там шубы подешевле...

•
Понятно, почему Дед Мороз ходит со Снегурочкой 
вдвоем. Потому что втроем – это уже митинг.

•
Накануне встречи Нового года в российском су-
пермаркете. Кассир:
– С вас 3600.
– Но я же еще ничего не выложил на кассу.
– Майонез, колбаса, горошек, картошка, селедка, 
свекла, морковь, шпроты, шампанское, водка, икра, 
масло, батон, правильно?
– Ну да.
– С вас 3600.

•
– На прошлый Новый год мы не ставили елку, не 
смотрели Путина, не ели оливье…
– Погоди, а это вообще законно?!

•
Технологи ликеро-водочного завода «Кристалл» 
доказали, что на утро 1 января голова болит от ман-
даринов.

•
Старшая группа детского сада. Воспитательница:
– Дети, недавно на утреннике в одном из детских 
садов Деду Морозу стало плохо, и он упал. Что нуж-
но первым делом сделать?
Вовочка:
– Нужно побыстрее разобрать его мешок с подар-
ками!

•
Российские ученые доказали, что самый короткий 
день в году это вовсе не 21 декабря, а 1 января.

•
30 декабря:
– Может, у кого-то есть что дома поесть? А то у нас 
все на завтра.

•
– Что ты попросишь у Деда Мороза в новом,  
2021 году?
– Пощады!

•
В эту новогоднюю ночь возможен и такой сценарий 
поздравления oт президента России. Он выйдет и 
скажет:
– Дорогие россияне, этот год был трудным для нас...

Потом помолчит и закончит:
– ...Но есть и хорошие новости. Времени на раскач-
ку теперь дофига.

•
У подавляющего большинства россиян за послед-
ние 30 лет появилась новая примета: худшие по-
дарки на Новый год дарит правительство...

•
– Помню, как пожелал на Новый, 2020-й, год, что-
бы он стал самым незабываемым в моей жизни. Не 
прошло и полгода, а я уже понял, что это мое жела-
ние сбылось...

•
В старину, когда не было календаря, время года на 
Руси определяли по салату oливье: если он с майо-
незом – то зима, если с квасом – то лето.

•
– Говорят, как встретишь Новый год, так его и про-
ведешь?
– Это же сколько идиотов в мире встречали 2020-й 
дома в масках.

•
С 2020-го на 2021-й Дед Мороз будет на дистанци-
онке: он старше 65.
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голоса. 18. Жанр высокой лирики. 19. Восточный струнный щипковый музыкальный ин-
струмент. 22. Способ маскировки. 23. Певец, древнегреческий сказитель народных песен. 
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От ковида щит наш прост:
Это маска во весь рост.

София Гольденберг

Осел крутой и мишка косолапый
Сидят вдвоем, уже замерзли лапы.
Был третьим зайка – в кадр он не попал,
Взял деньги на бутылку и пропал!

Владимир Озеран

А вы, друзья, как ни рядитесь,
Без маски рядом не садитесь!

Михаил Колчинский

От разных фракций депутаты, убедительно
Поспорив, согласились лишь в одном,
Что быть медведем ряженым в политике
Полезней, чем слыть ряженым ослом.

Татьяна Скляр

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съем-
ках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее действие происходит в самом центре Нью-Йорка. 
Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылай-
те не позднее 14 января по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для 
предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1

1. … Л:f5 2. gf Крс5! 3. е5 fе 4. Крf3 Крd6 
5. Крg4 е4 6. Кр:g5 е3 7. f6 e2. Белые сда-
лись.

Диаграмма № 2
1. … g4! 2. Лf4 Л:f2+ 3. Л:f2 С:f2 4. Кр:f2 
Крd4! И черные выигрывают.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Козлов – Чудиновских
(Череповец, 1973 г.) Ход черных

Диаграмма № 1: 
Кловян – Кярнер
(Даугавпилс, 1979 г.) Ход черных

Наши читатели разгадывали загадку присут-
ствия этих персонажей на московском бульва-
ре. Публикуем самые удачные из присланных 
подписей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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Тут такой имеется момент –
Это ведь не лошадь, а осел!
А тогда бульварный новосел
Должен иностранный быть агент!
Вскрикнет каждый мент: «Ребята, ша!
Ослик – символ демократов США!»

Михаил Дворкин

Не вздумай кидать в росгвардейца 
		  бумажный стаканчик,
Когда ты на митинг придешь
		  в неспокойной Москве.
Дубинка в руках у него – не резиновый мячик,
Ударит тотчас по ослиной твоей голове.

Юрий Стрельцын
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