



**Отчуждение**  
О трагической самоизоляции американских евреев  
Стр. 6

**«Депортация – это не ракетостроение»**  
О ком на деле пекутся германские политики  
Стр. 14



**Уроки Хануки**  
Ханука начинается вечером 10 декабря и заканчивается ночью 18 декабря  
Стр. 60–61



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Усиливающийся позитивный резонанс и растущее число читателей радуют нас и побуждают редакцию и меня лично продолжать нашу деятельность по изобличению всех форм антисемитизма и защите принципов нашего свободного демократического западного мира вопреки фанатичному вою и лживым выступлениям левого медийного картеля, занятого насаждением «единственно верного» мнения. Мы благодарим всех наших читателей и друзей за поддержку, которая является для нас важнейшей оценкой.

Недавно французский учитель Самюэль Пати был обезглавлен исламским убийцей, потому что он хотел обсудить со школьниками карикатуры на Мухаммеда. В Ницце, наряду с другими жертвами исламского террора, в церкви была обезглавлена женщина, просто пришедшая помолиться. Жестокое террористическое нападение и убийства неподалеку от венской синагоги также были совершены во имя ислама.

Исламский террор крепко держит Западную Европу за горло. Однако, например, в Берлине мусульманские демонстранты выходят на улицы не против этих убийств, а против якобы «исламофобии» Франции и ее президента и из солидарности с исламскими террористами. Представьте себе, что бы творилось, если бы подобные демонстрации солидарности прошли после убийства германского политика Вальтера Любке правым экстремистом.

Германская политика и церковь также релятивируют террор и выступают в защиту ислама, пытаясь провести грань между якобы «хорошим» исламом и исламизмом.

►► стр. 2

**Следующий номер поступит к подписчикам 24 – 29 декабря**

J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin  
(030) 54 71 02 50  
(возможен автоответчик)  
redaktion@evrejskaja-panorama.de  
(030) 23 32 88 60  
www.evrejskaja-panorama.de  
www.facebook.com/  
evrejskaja  
@evrejskaja

Österreich 4,80 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF;  
Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €;  
Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF;  
Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## СМИ, большевики и зомби «нарисовали» США Черненко

Ликование в Германии по поводу объявленной СМИ победы Байдена так же громко, как и проклятия в адрес Трампа. Но это может оказаться преждевременным. Есть то, что не способны изменить даже президенты (не говоря уже о предстоящих судах, призванных разобраться в многочисленных обвинениях, связанных с возможными подтасовками выборов, о вероятности которых «ЕП» предупреждала в прошлом выпуске. Похоже, что так и оказалось: за Трампа голосовали живые, за Байдена – давно умершие. – *Ред.*) Не успел канал Си-эн-эн провозгласить Джо Байдена избранным президентом, как встрепенулось агентство ффа, выпустившее «молнию» – впервые за последние четыре года и в 61-й раз с момента своего основания в 1949 г. Это ж надо: «молния» в эпоху новостей в реальном времени! Но это следует воспринимать символически: СМИ также празднуют свою победу и провозглашают нового президента. Однако позволю себе напомнить, что в связи с очевидными подтасовками неизбежны пересчеты и судебные разбирательства, которые способны омрачить радость (не зря на приведенном фото демонстранты требуют считать не все поданные, а лишь правомерные голоса. – *Ред.*)

Радость велика и в Германии. Со-председатель СДПГ Саския Эскен обращается к Камале Харрис по имени. Вскорости избранный вице-президент США вряд ли позволит тыкать себе лидеру секты из третьего мира. Но пока мы единая трансатлантическая общность. Будь то либерал Кристиан Линднер, канцлер ФРГ и ее министры, прежде всего Петер Альтмайер и Хайко Маас, – все протягивают руки в дружеском приветствии, обещая заокеанским партнерам сотрудничество и дружбу. Посмотрим, чем это обернется...

Конечно, разумнее было бы в свое время поздравить с избранием Трампа, вместо того чтобы, как Франк-Вальтер Штайнмайер, называть его проповедником ненависти. А так у нас позади четыре потерянных для трансатлантических отношений года, потому что все мы в той или иной мере злопамятны. Даже президенты США и Трамп в частности. Было бы хорошо, если бы политический Берлин извлек уроки из своих ошибок, но вряд ли можно на это рассчитывать. Поразительно, что нынче все так единодушны: правительство и лояльная ему оппози-



OLIVIER TOUROY, AFP

ция, канцлер и ее соперник Фридрих Мерц. Они все были против Трампа и, следовательно, за Байдена.

Чего они не видят: в США демократия работает потому, что переменны возможны, а власть ограничена системой сдержек и противовесов. В партократическом государстве Германия нет ни того ни другого.

После ожесточенной предвыборной борьбы, которая закончится только в суде, американцы через четыре года, возможно, получат нового президента, и он пообещал смену политики. Мы же терпим нашего канцлера уже 16 лет, и ее премники и оппозиционные партии, за исключением AfD, согласны в одном: они не хотят ничего менять. Ни персоналии, ни политику. «Продолжай в том же духе» – такова мантра, и я завидую американцам за их демократическую борьбу. Дело не в том, чтобы обязательно выиграть, проигрыш – часть процесса. Я верю в демократические перемены как характеристику демократии. Какой парализованной в сравнении с этим выглядит Германия! Мы знаем, что у нас делается неправильно, но продолжаем делать это, в то время как американцы пытаются что-то менять.


Хотя будет ли теперь, с Джо Байденом все в порядке? Есть некоторые константы, и будут некоторые изменения. Верить в то, что Германия сможет теперь окончательно превратить бундесвер в игровую площадку для бездумных гендерных политиков, – самообман. Байден тоже будет требовать от ФРГ платить за свою оборону. Будет ли после этого Саския Эскен по-прежнему мила с Камалой Харрис? Байден высказался против строительства газопровода «Северный поток-2», который нужен лишь для того, чтобы наполнять казну Путина и маскировать провал германской энергетической политики. Так что и тут никаких надежд на расслабление.

Коронавирус по-прежнему держит США на крючке, пандемия никуда не делась. Байден может предписать ношение масок на земельных участках, являющихся федеральной собственностью, но не в штатах. Будет ли от этого польза? В любом случае, система здравоохранения не может быть изменена одномоментно. Тут возможно первое разочарование: президент в одиночку не сделает мир лучше.

Уже при Обаме США повернулись лицом в сторону Азии, как в хорошем, так и в плохом смысле. В хорошем потому, что там привлекательные рынки. В плохом потому, что конфликт с Китаем нарастает. Некоторые считают, что нынче в ЦК КПК летят в потолок пробки от шампанского. Но вряд ли Байден согласится с распродажей американской промышленности и высокотехнологичных гигантов. Может быть, тон будет другой, но подход останется жестким.

►► стр. 4

### «ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ  
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ  
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ  
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ  
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И  
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,  
НАЖАВ НА ЗНАЧОК   
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



4 198806 903505

# Новые комиссары против свободы слова

Пора заставить большие соцсети платить за затыкание ртов

После того как Марк Цукерберг заявил, что впредь Facebook будет удалять любой контент об отрицании Холокоста, многие еврейские организации во всем мире с умилением приветствовали это решение. Цукерберг также выразил уверенность в том, что Facebook удалось соблюсти баланс между свободой слова и «ущербом, причиняемым отрицанием или искажением фактов о Холокосте». Кто-то, возможно, с ним согласился, хотя Facebook своими действиями все чаще доказывает противоположное. Один из вопиющих недавних примеров – блокировка Facebook и Twitter публикаций газеты New York Post о коррупционных связях семейства Байден. За две недели до президентских выборов гиганты Силиконовой долины, лидеры и работники которой в подавляющем

большинстве благосклонны к демократам, предприняли экстраординарные меры, чтобы не позволить десяткам миллионов американских избирателей ознакомиться с важной разоблачительной статьей одной из старейших и крупнейших газет страны.

Обоснование, предложенное как Twitter, так и Facebook для оправдания этой цензуры, не выдерживает никакой критики, представляет собой идиотизм по сути и является попыткой замылить глаза. Утверждается, что статья New York Post нарушает так называемую «Политику в отношении материалов, полученных в результате хакерских атак», которая разрешает «комментировать или обсуждать взломанные материалы, помещая статьи, которые рассказывают о них, но

не содержат или не ссылаются на сами материалы». Следует заметить, что эта «политика» прежде не мешала соцсетям «раскручивать» Сноудена, «российское досье» на Трампа или тиражировать полученные незаконным путем его налоговые документы.

В первую минуту, прочитав сообщение Цукерберга о грядущей борьбе Facebook с отрицателями Холокоста, можно этому порадоваться. Но если вдуматься, то станет понятно, что победа эта пиррова. Готовы ли мы отдать Facebook роль цензора, который вправе решать, что нам можно прочесть, а что нет? При этом не зная даже критериев отбора. Неужели мы настолько не доверяем собственному интеллекту? Хотя, возможно, у многих с ним не все в порядке, если они полагают, что Facebook из высших соображений будет охранять процесс обмена мнениями, чтобы защитить слабых и обездоленных, или станет качественным сдерживающим фактором поступков сильных мира сего. Facebook будет делать прямо противоположное: защищать сильных от тех, кто стремится подорвать установленный ими порядок. Что бы ни заявлял Цукерберг, Facebook, как и все корпорации, имеет одну цель: максимизация акционерной стоимости. Безумно желать расширения цензурных полномочий концерна или ожидать, что они будут использоваться в каких-то других целях. Те, кто приветствуют нынешнее развитие событий, потому что им случайно нравится именно такой исход, недалеки и близоруки.

◀ стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

хотя своим молчаливым принятием убийств и в немалой степени проявленной солидарностью с убийцами мусульмане доказывают безосновательность подобного утверждения. Невозможно остановить объявленную исламом войну против ценностей нашей цивилизации, если мы не решаемся называть проблему по имени и принимать драконовские меры для противостояния ей.

Исламский террор, разгул которого мы еще недавно не могли себе даже представить и который привел к невиданному после 1945 г. презрению к закону и вопиющей ненависти к евреям, не позволяет нам ни на минуту забыть о позитивном – несмотря на все преследования и враждебность – вкладе еврейства в наше общее западное наследие. Весь наш нынешний либеральный образ жизни, интеллектуальные достижения, философия, политическая культура, музыка, литература, медицина и научный прогресс были бы невозможны без этого общего наследия, которое должно быть решительно защищено от всех антиеврейских заблуждений и враждебности, которые, к сожалению, снова все больше доминируют в мейнстриме.

Не только его представителям, но и нам придется отвечать на неудобные вопросы наших внуков и правнуков. Где вы были и что делали, когда в нашей стране и в Западной Европе на рождественских рынках или во время иных мероприятий убивали мирных людей? когда девушек и женщин насиловали с беспрецедентной частотой и жестокостью, убивали бывших жен и подруг, а также геев? когда в школах вновь издевались над еврейскими учениками, а людей, не скрывавших свою принадлежность к еврейству, оскорбляли, а то и избивали на улицах? когда часть наших политиков снова призывала к бойкоту еврейских товаров, полиция запрещала демонстрировать израильские флаги, но при этом не замечала призывов «Евреев в газ!» на демонстрациях ненависти к Израилю? когда евреям все чаще приходилось прибегать к униженной мимикрии, чтобы не быть признанными и не подвергаться нападкам? когда в наших городах становилось все больше запретных зон для евреев, и евреи стали покидать Западную Европу, потому что они не видели здесь будущего для себя и своих детей?

Сможем ли мы тогда хотя бы признать, что мы оппортунистически и трусливо молчали обо всем этом? Это относится и к значительному числу наших слепых на один глаз еврейских функционеров, которые, не имея ни стыда ни совести, подлизываются

к ответственному за эту катастрофу политикам и служат им в качестве еврейского алиби. Признаемся ли мы в том, что бездумно, ради удобства, оставили у власти тех, кто под абсурдными и неоднократно доказавшими свою нежизнеспособность левыми лозунгами привел нашу страну к нынешним проблемам, сделав ее жертвой разползающейся раковой опухоли исламизма, который реактивирует никуда не исчезавший антисемитизм? Скажем ли мы вновь, что ничего не видели и не знали? Или что – если мы уже не сможем ничего ответить – донесет до наших потомков история?

3 ноября в США состоялись судьбоносные выборы. Как известно читателям «ЕП», мы желали и желаем смелому борцу за наш либеральный западный образ жизни и ценности, истинному другу Израиля и евреям, президенту Дональду Трампу переизбрания на второй срок. Это было бы более важным для сохранения либеральной западной системы ценностей, чем многие из нас хотели бы признать.

Чтобы это понять, достаточно взглянуть на список заклятых врагов Трампа, которые были бы рады его смещению с поста и больше всего боялись, что их в этом желании не поддержит американский народ. То, что помимо наших пропагандистских СМИ, вдохновленных лево-догматическим духом студенчества 1968-го, и суицидально дрейфующей влево «большой» коалиции, переизбрания Трампа опасалась бывшая пограничная расстрельная команда, замаскировавшаяся под вывескойлевой партии, а также климатические истерички, решившие уничтожить германскую экономику, лишь подтверждает необходимость переизбрания 45-го президента США. В этом списке нельзя не упомянуть постоянно осуждающего Израиль в ООН главу МИД ФРГ и президента страны, расточающего комплименты иранским аятоллам-убийцам и склоняющего голову перед могилой террориста Арафата. Эти самые аятоллы так же сильно надеются на поражение Трампа, как и любимец нашего канцлера – босфорский панисламист Эрдоган.

Еще одна причина важности переизбрания Трампа заключается в том, что Демократическая партия США оккупирована радикальным крылом, которое ведет к революционной смене системы. Это делает нынешние выборы наиболее важными с 1860 г. В отличие от большинства выборов, они представляют собой нечто гораздо большее, чем конкуренция конкретных политиков. Это выбор между конкурирующими системами или укладами жизни – традиционным американским, основанным

на индивидуальных правах, верховенстве закона и общем понимании общего блага, и мультикультурализмом – попыткой разрушить основы американского государства. Мультикультурализм понимает общество не как сообщество людей с равными правами, а как совокупность групп «культурной самобытности», определяемых по признаку расы, этнического происхождения, пола и т. д. По мнению приверженцев мультикультурализма, все эти группы угнетаются белыми людьми.

Эти выборы – борьба между Трампом, который считает Америку хорошей, и Байденом, контролируемым движением, которое считает Америку плохой. Но для того, чтобы изменить традиционные ценности и принципы, мультикультуралисты должны будут разрушить или радикально перестроить институты, отстаивающие эти ценности и принципы. Если в американцах и есть нечто системное, то это системная приверженность свободе и равноправию. Америка в ее нынешнем виде принесла людям больше свободы и процветания, чем любая другая страна в истории человечества. Большинство американцев знают об этом, но они хотят и должны услышать это от своих политических лидеров. Вместо этого, например, сторонники движения BLM подминают под себя всю Демократическую партию, а Байден от имени BLM теперь регулярно говорит о «системном расизме».

Учитывая попытки демократов сломить существующую систему, мы должны были бы радоваться тому, что есть такой президент, как Трамп. Он самый нетипичный президент США за всю историю, и в другое время, возможно, был бы плохим президентом. Но в это – переломное – время он был и остается лучшим президентом.

У него есть один из важнейших атрибутов политического лидера – мужество. Прежде всего Трамп привержен Америке и западным ценностям. И несмотря на всю плохую рекламу, которую он получает от демократов, Трамп – наименее расистский президент, которого когда-либо имели США. Он не защищает образ жизни белых – он защищает американский образ жизни, который открыт для всех, кто хочет его принять.

К этим важным соображениям следует добавить и немалые заслуги Трампа во время нынешнего срока его полномочий, особенно важные для евреев и Государства Израиль. Он вступился за Израиль и защищал его перед ООН. Он признал Иерусалим столицей Израиля и перенес туда посольство США. Он твердо противостоял Ирану

и отказался от катастрофической ядерной сделки. И он помог изменению парадигмы на Ближнем Востоке, так что все больше арабских стран устанавливают отношения с Израилем.

Но выборы в США – это не чисто американское дело. Они еще раз показывают, какой жалкой кучке левых догматических агитаторов и неудачников германские избиратели доверили руководство еще недавно нормально функционировавшей страной. Если бы это не было так стыдно, можно было бы с улыбкой наблюдать за тем, как они ежедневно транспортируют пропагандистский мусор, который их государственных вещательных компаний, финансируемые за счет принудительных сборов, четыре года изливают на президента США. Похоже, они и сами уже верят в эту чушь и не представляют себе, что не все избиратели так легко ведутся на этот лево-«зеленый» мусор, как уважающие авторитеты германские избиратели. Наши политические разрушители свободного демократического конституционного государства и западного образа жизни, которые слишком долго безнаказанно творят свои безобразия, не могут принять то обстоятельство, что американские избиратели, не в последнюю очередь афроамериканцы и «латинос», более зрелые, расистские, экстремистские и расколнеческие призывы демократов к смене системы и насколько нынешний и – если фальсификация выборов демократами все же не удастся – будущий президент Дональд Трамп хорош для США, их экономики и их народа.

Для нашей левой политической касты почти невыносимо, что американские избиратели, очевидно, не прислушиваются к разглагольствованию враждебных Трампу германских политиков и их медиа-суфлеров и давно поняли, к чему ведут левые, расистские, экстремистские и расколнеческие призывы демократов к смене системы и насколько нынешний и – если фальсификация выборов демократами все же не удастся – будущий президент Дональд Трамп хорош для США, их экономики и их народа.

Успех Трампа на выборах имел бы экзистенциальное значение не только для США, но также для Западной Европы и особенно Германии. Мы желаем нынешнему президенту США успехов в борьбе за победу в судах. Но он уже победил, потому что, несмотря на оголтелую левую демонизацию, продолжает пользоваться поддержкой значительной части американского электората.

Израилю, еврейскому народу и всем нашим читателям мы желаем здоровья, всего самого лучшего и счастливой Хануки.

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Некоторое время назад молодое израильское книжное издательство «Сефрия Шиболет», специализирующееся на публикациях авторов консервативных (иными словами, не левых) взглядов, запустило рекламную кампанию в сети Facebook. Стремясь увеличить продажи своих книг, издательство вложило около 100 тыс. шекелей (порядка 34 тыс. долл.) в рекламу на Facebook. Внезапно его аккаунт был заблокирован. Рекламная кампания оказалась сорвана, а заплаченные за рекламу деньги потеряны. Facebook, этот корпоративный гигант, изобилующий анонимной рабочей силой и непостижимыми алгоритмами, заручился поддержкой издательства без всякого предупреждения и какого-либо объяснения. Просто потому, что кому-то в израильском филиале управления сетью так захотелось.

Собственно, подобная история происходит с этим издательством уже не впервые. В апреле прошлого года «Шиболет» запустил рекламу на Facebook, заплатил десятки тысяч шекелей. Но и тогда, как и сейчас, безмянно-безликие повелители Facebook похоронили эту рекламу, заблокировав аккаунт издательства.

Владелец «Шиболета» Ротем Села рассказывает, что он семь раз пытался обжаловать это решение: «На самом деле, это звучит немного покафкиански, когда я говорю, что я пытался обжаловать решение, ведь мне ни разу никто так и не объяснил, что мы, собственно, нарушили. Мы просто продавали книги. Из-за коронавируса все книжные магазины закрыты, поэтому продажи на Facebook были и остаются нашим естественным способом сохранить свой бизнес на плаву. Какие проблемы могли возникнуть у Facebook с нашей торговлей?»

После седьмого обращения Селе было сообщено, что Facebook решил навсегда заблокировать аккаунт его издательства. За что? Спрашивать бессмысленно. Никто так и не удосужился ему ответить. Учитывая доминирование Facebook в сетевом пространстве, издательство открыло новый аккаунт, смирившись с потерей всей информации о клиентах, хранившейся на предыдущем «навечно забаненном» аккаунте. На новом аккаунте запустили новую кампанию, и ее снова заблокировали.

Нынешние действия Facebook против издательства произошли не на пустом месте. Аккаунт издательства «Шиболет» забанили в самый разгар бури по поводу цензуры в соцсетях. Она разыгралась в США вслед за беспрецедентными шагами, предпринятыми Facebook и Twitter. Эти соцсети заблокировали своим пользователям доступ к сенсационным материалам, опубликованным известным американским изданием New York Post. В этих материалах излагалось содержание электронных писем, обнаруженных в компьютере Хантера Байдена, сына кандидата в президенты США от Демократической партии Джо Байдена.

Публикация этих писем, аутентичность которых была с тех пор уже подтверждена, а содержание не было опровергнуто ни Хантером Байденом, ни избирательным штабом его отца, придала дополнительный вес имевшимся ранее подозрениям о том, что во время пребывания на посту вице-президента Джо Байдена использовал служебное положение для обогащения членов своей семьи, лоббируя интересы китайских и украинских компаний.

Twitter заблокировал аккаунт New York Post и заморозил аккаунты всех пользователей, которые успели поделиться этими статьями не только в открытом доступе, но даже в личных сообщениях. Facebook заблокировал только статьи, лишив пользователей сети возможности их читать.

Агрессивные усилия Facebook и Twitter по блокировке антикоррупционных журналистских расследований вызвали в американском обществе шквал возмущения. В Израиле же многие были куда больше удивлены масштабом протестов в США, чем самим фактом подавления свободы слова.

Увы, израильтянам подобное поведение гигантов социальных сетей кажется вполне привычным. Израильские правые привыкли к гонениям и дискриминации со стороны традиционных СМИ, правовой системы и социальных сетей.

Так, в 2002 г. после многолетней кампании по делигитимации и демонизации со стороны израильских левых Верховный суд Израиля постановил закрыть радиостанцию «Седьмой канал». В то время она была единственным не левым информационным источником в Израиле.

В 2014 г. 43 депутата Кнессета проголосовали в поддержку законопроекта о закрытии ежедневной газеты «Израэль ха-йом», уже тогда обладавшей самым большим в Израиле тиражом. Эта газета также стала объектом преследований из-за своей не левой редакционной политики. Чтобы заблокировать этот закон, премьер Нетаньяху пошел на роспуск Кнессета и досрочные выборы.

Наконец, в прошлом году глава прокуратуры и юридический советник правительства Авихай Мандельблит обеспечил левой цензуре ошеломительное расширение полномочий. Без каких-либо юридических оснований он пересмотрел определение взяточничества таким образом, чтобы включить в него просьбы о позитивном освещении своей деятельности со стороны правых политиков, а затем использовал это новое и необоснованное определение в качестве основания для обвинения Нетаньяху во взяточничестве.

Что касается гигантов соцсетей, то на протяжении уже многих лет израильские правые политики и активисты рассказывают, как Google, Facebook, Twitter и YouTube ограничивают им охват пользователей и лишают возможности зарабатывать деньги через Интернет. Писатели (я сама в их числе) и политики регулярно сталкиваются с «теневой» блокировкой своих постов, занижением рейтинга в аккаунтах Facebook и YouTube и удалением рекламы Google с их веб-сайтов.

Однако привыкшие к унижениям и бесправию правые израильские блогеры ошибаются, считая нынешние события продолжением прежних гонений. Теперь происходит нечто совершенно новое и куда более злое.

New York Post – не рядовой блогер. Это крупная газета. И на протяжении многих дней ее аккаунт в Twitter, насчитывающий более миллиона подписчиков, оставался закрытым. В свою очередь издательство «Шиболет» не устраивает протестов. Оно просто издает книги известных и абсолютно легитимных авторов и публицистов.

Подвергая цензуре и блокировке подобные субъекты информационного пространства, Facebook и Twitter



Марк Цукерберг – один из главных мировых цензоров

дают понять, что их абсолютно не беспокоит общественное мнение или объективность. Они просто подавляют правых как таковых и вообще любой серьезный вызов господствующей власти. Учитывая их безраздельное доминирование в информационных потоках по всему миру, подобная откровенная решимость в подавлении оппонентов левой повестки дня становится явной и совершенно реальной опасностью для свободы слова и свободы общества в целом.

Хотя это может показаться очевидным, все же стоит отметить, насколько нынешняя ситуация разочаровывает. С момента появления Интернета и, конечно же, с тех пор, как он стал доминирующим средством коммуникации как в глобальном, так и локальном масштабе, правые по всему миру приветствовали развитие Сети с ликованием и облегчением. Но, вероятно, наибольший энтузиазм это вызывало в Израиле. Ведь израильские правые считали Интернет и социальные сети своим спасением.

Пусть на радио и телевидении, а также в подавляющем большинстве печатных СМИ страны преобладают левые. Ничего, что все попытки приватизировать общественные радио- и телестанции, в которых доминируют левые, потерпели неудачу. Интернет, считали израильские правые, наконец-то уравнивает правила игры. Все, от Нетаньяху до Совета еврейских поселений Иудеи и Самарии, были убеждены в том, что благодаря таким платформам, как Facebook, мертвой хватке левых на горле национальных СМИ пришел конец. Впервые правые израильтяне обрели возможность делиться идеями и информировать общество о своих действиях напрямую, без фильтра враждебных СМИ.

Но шокирующее подавление New York Post в Америке, с одной стороны, и небольшого правого издательства в Израиле – с другой, стали явными признаками того, что радоваться обретению свободы слова пока рано.

Независимо от исхода президентских выборов в США, рубикон уже перейден. Маски сброшены. Если не осадить их сейчас, Facebook, Twitter, Google, YouTube и все их дочерние компании будут и дальше продвигать все более драконовские ограничения на поток информации, который отклоняется от их идеологических и прочих интересов.

Когда стало известно, что Facebook вновь раздавил издательство «Шиболет», депутаты Кнессета от партии «Ликуд» Амит Халеви и Ариэль Кельнер опубликовали в Twitter сообщения с угрозами принять законодательные меры против Facebook. Угрозы сработали, аккаунт «Шиболета», который Facebook «навсегда» заморозил в апреле, был восстановлен.

Безусловно, это положительный момент, но вряд ли его можно считать надежной бизнес-моделью. Предприниматели не могут строить коммерческие планы на основе веры в то, что законодатели будут защищать их в Twitter, и что гигантские корпорации, ворочающие триллионами долларов, продолжают беспокоиться о том, что говорят или делают израильские законодатели.

Осознавая масштабы угрозы, депутат Халеви представил законопроект «Об ответственности социальных сетей за контент, публикуемый на их платформах». В случае утверждения законопроекта Халеви компании – операторы социальных сетей окажутся разделены на две категории: те, которые вмешиваются в контент, размещаемый на их платформах, и те, которые этого не делают. В настоящее время оба типа компаний пользуются иммунитетом от судебных исков, связанных с контентом, размещенным на их платформах. В законопроекте Халеви будет сохранено исключение для социальных сетей, администрация которых не вмешивается в контент на своих платформах без судебного постановления или четкого юридического обязательства поступить подобным образом. Однако те компании, которые вмешиваются в контент на своих платформах, больше не будут пользоваться иммунитетом от судебных исков со стороны пользователей, контенту которых на их платформах был нанесен ущерб.

Законопроект Халеви также требует, чтобы компании, которые вмешиваются в контент его платформ, работали прозрачно. От них потребуются объяснить, какой именно контент они подвергают цензуре. И от них потребуют публиковать годовые отчеты с точным указанием того, какие посты они подвергли цензуре и почему. Пользователи должны будут получать уведомления до того, как компании примут меры против их контента, и им будет предоставлена возможность защитить себя.

В США президент Дональд Трамп и известные республиканские законодатели пообещали после выборов принять аналогичные меры против Facebook, Twitter и других социальных сетей. Министерство юстиции США подало антимонопольный иск против Google. Все эти инициативы очень важны. И они не должны остаться такими одиночными выстрелами. Скорее, им следует стать первыми залпами широкой и скоординированной кампании по ограничению власти всех этих гигантских компаний, контролирующей почти все глобальные информационные потоки.

Свобода выражения мнений и свободный поток информации являются основами свободного общества. Вместо того чтобы использовать свою беспрецедентную силу для защиты и того и другого, гиганты социальных сетей манипулируют информацией и подвергают ее цензуре с такой силой, какую никто не мог представить себе всего 20 лет назад. Оптимизм и надежда на заложенный в них положительный потенциал ослепили многих из нас, и мы упустили скрытые в них колоссальные угрозы. Пришло время вместе защитить от этой новой и пагубной напасти будущее свободных наций и всех свободных людей.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

◀ стр. 1

# СМИ, большевики и зомби «нарисовали» США Черненко

Демократы способствовали образованию нескольких военных противостояний, последнее из которых возникло при Бараке Обаме на южном побережье Средиземного моря. Будут ли они защищать Тайвань? Сдадут ли окончательно Гонконг? Мы не знаем. История – штука неудобная.

Бизнесмен Дональд Трамп был в этом плане круче. Как бизнесмен, он не интересовался мелочами при ведении большого бизнеса. Да, я на стороне Тайваня и Гонконга, но сколько это может стоить? Трамп не знал этой валюты, в отличие от, например, Кеннеди. Исторические сравнения всегда хромают. Вторгся бы Трамп во Вьетнам? Вяжется ли Байден в тихоокеанский конфликт или в конфликт с Путиным? И, если да, будет ли конфликт горячий или холодный? В случае с Путиным, вероятно, холодный: Байден не интересуется Европой, потому что для Америки демократов музыка играет в Азии.

Теперь возродилась надежда на «зеленый курс» в США и их возврат к климатической политике. Это было бы хорошо для Берлина: по климатическим соображениям правительство ФРГ ослабляет германскую промышленность, так что теперь мы можем только надеяться на то, что другие повторят эту ошибку и тем самым восстановят равные условия.

Но «зеленый курс» демократов, скорее всего, не будет плановой экономикой брассельского образца, и они не будут диктовать компаниям, что и как им разрешено производить. Скорее, это будет программа субсидирования для укрепления слабой, классической промышленности США, потому что Байдену тоже нужны рабочие места в США, а не в Китае или Европе. Европа будет планировать, США – делать бизнес. В этом разница. И решает тот, кто сможет нести бре-

мя государственного долга. У доллара имеется долгая история стабильности. Евро же – это валюта, находящаяся в постоянном кризисе.

Байдену напомнят о том, что он в долгу перед Facebook и Twitter. В конце концов, они сыграли важную роль в предотвращении того, чтобы Трамп мог общаться со своими избирателями. Этого хотят и наши правители: наконец-то положить конец постоянной критике со стороны медиа, которые не так легко контролировать, как телевидение или традиционную прессу.

Плохие карты и у Израиля. Антисемитские активисты уже давно задают тон среди демократов. Они находятся в опасной близости к Ирану, желающему загнать Израиль и евреев в море. Это облегчает ближневосточную политику главы МИД ФРГ Хайко Мааса: он должен со слезами на глазах и кипой на голове напомнить об ответственности Германии за Холокост, а затем послать своего представителя Хойсгена проголосовать против Израиля в ООН и, кроме того, финансировать ХАМАС. Но, возможно, это один из пунктов, который останется от Трампа: разрушенная стена ненависти между Израилем и важнейшими арабскими правительствами. Возможно, это мирное развитие сохранится, даже если демократы будут действовать против него. Будет интересно посмотреть, окажется ли снят наложенный Трампом запрет на въезд в США мусульман из государства, известных поддержкой терроризма.

Байден будет требовать от Германии большего. Больше солдат для американских войн. Больше свободы торговли для США: Трансатлантическая зона свободной торговли, идею которой продвигал Обама, снова на повестке Палаты представителей. Не исключено, что многие «зеленые» и левые гораздо скорее начнут тоско-



Символическая встреча 7 ноября: сторонник Трампа (слева) и приверженец демократов в рубашке с изображением Ленина обмениваются «любезностями»

вать по Трампу, чем они могут себе это предположить. Меня это устраивает как сторонника свободной торговли. Но свободная торговля не означает, что немцам разрешено экспортировать, а американцам – покупать. Такая игра окончена. Под лозунгами глобального мира нельзя спасти рабочие места. Со времен Билла Клинтона мы знаем: «It's the economy, Stupid!» («Это экономика, глупышка!»).

Ныне лево-«зеленый» лагерь в эйфории. Что ж, желаю повеселиться с марксистскими движениями типа Black Lives Matter. Как скоро Байден отправит на его подавление Национальную гвардию? Он терпел разрушение американских городов до тех пор, пока мог приписать каждое разбитое стекло Трампу. Теперь же это будут руины Байдена. Что тогда скажут медийные комментаторы, которые нынче так единодушно радуются его победе? Хотя на самом деле они радуются не приходу Байдена, а уходу Трампа. И они, если быть честными, с нетерпением ждут того момента, когда уйдет и Байден, а его место займет Камала Харрис. Трамп, может быть, и

проиграл, но остались его избиратели – белые, черные, латиноамериканцы, – которые хотят свободно жить своей жизнью и нуждаются в работе. Республиканцы как партия этих нелюбимых СМИ нормальных людей, похоже, сохранит большинство в Сенате (это решится на втором туре выборов в Джорджии 5 января). Байден не сможет отрицать эту реальность. Если он хочет «объединить страну», он должен выиграть голоса избирателей Трампа, а не поносить их (см. ниже).

В германских СМИ дама с бенгальско-ямайским «миграционным фоном» (речь идет о Камале Харрис. – Ред.) считается «черной». Но она, как уже неоднократно демонстрировала, неумолима. Она на деле не участвует в политических играх вокруг афроамериканцев, потому что действует старое правило: политики наиболее жестко обходятся с теми группами населения, которые им близки, поскольку те не так сильно на них обижаются. Трампу и не снилась та жестокость по отношению к мародерам, какую продемонстрирует Харрис, которая в зависимости от того, как себя будет чувствовать Байден, рано или поздно станет президентом. Трампа критиковали за каждого отдельного полицейского. Не стоит ожидать, что Харрис будет посылать на улицы только добросердечных социальных работников.

Конечно, сейчас дни радости для тех, кого раздражал Трамп. Но они, возможно, будут первыми, кто пожелает его возвращения. И напомню справедливости ради: пока лишь СМИ объявили Байдена избранным президентом, а Харрис – вице-президентом. Ни больше ни меньше. Реальное голосование выборщиков состоится 14 декабря.

Роланд ТИХЫ

## Такое вот «примирение»

### Демократы призывают регистрировать приверженцев Трампа

В эти дни снова и снова приходится читать о том, что с победой Джо Байдена он и демократы воссоединят страну и преодолеть политический раскол. Это было бы весьма желательно, но представляется крайне маловероятным, если посмотреть на поведение партии в последние годы, а также на заявления, сделанные демократами в последние дни. На самом деле именно они, а не президент Трамп – персонафицированная реакция на поляризацию – в значительной степени ответственны за раскол страны.

Байден, которого сейчас изображают великим примирителем, часто выступал на совершенно другой ноте, особенно во время предвыборных кампаний. Например, когда он и Обама боролись за переизбрание в 2012 г. против кандидата от республиканцев Митта Ромни. При этом Ромни – чрезвычайно умеренный республиканец, который в настоящее время является критиком президента Трампа, участником демонстраций Black Lives Matter и которого даже многие левые СМИ сегодня называют «единственным оставшимся хорошим республиканцем». Байден по отношению к нему вел себя не совсем корректно. Например, во время избирательной кампании 2012 г. он пообещал аудитории, состоящей в основном из афроамериканцев, что

Ромни снова «закует их в цепи». Примерно в этом же направлении были и выступления Байдена в ходе недавней избирательной кампании, направленные на то, чтобы подвигнуть афроамериканских избирателей голосовать за демократов. Когда черный интервьюер спросил Байдена, почему он должен голосовать за него, а не за Трампа, тот объяснил: «Если для тебя проблематично понять, за меня ты или за Трампа, ты не черный». По-моему, это не очень похоже на стремление преодолеть поляризацию.

После победы Трампа четыре года назад значительная часть Демократической партии резко радикализировалась и теперь не испытывает к противоположному лагерю ничего, кроме ненависти. В 2016 г. тогда еще первая леди Мишель Обама так высказалась о нападках другой стороны: «Когда они ведут себя плохо, мы остаемся порядочными». Но в 2018 г. бывший министр юстиции в правительстве Обамы признал: «Когда они ведут себя плохо, мы их пинаем. Это новая Демократическая партия». Похоже, это действительно так.

Демократический спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси, например, в этом году просто объявила республиканцев «врагами государства». Ее коллега по партии конгрессвумен

Максин Уотерс даже зашла так далеко, что призвала нападать на членов правительства Трампа, заявив: «Если вы видите кого-то из этого кабинета в ресторане, универсаме или на заправке, созовите толпу, изгоните их и скажите им, что им больше нигде не рады».

Именно так и случилось. Тогдашний пресс-секретарь Белого дома Сара Хакаби Сандер была в Лексингтоне, штат Вирджиния, и ужинала со своим мужем и его семьей, когда ее вышвырнули из ресторана за работу в администрации Трампа. Затем Сандер с мужем отправились домой, но его семья (некоторые члены которой были избирателями Клинтон) пошла в другой ресторан. За ними последовали владельцы первого ресторана и собранная ими группа левых протестующих. После этого инцидента Сандер стала первым в истории Белого дома пресс-секретарем, получившим личную защиту Секретной службы.

Точно так же некоторые левые демократы хотели бы теперь расправиться с администрацией Трампа. Известная конгрессвумен-демократ Александрия Окасио-Кортес предложила составить соответствующий список. В Twitter она написала: «Кто-нибудь архивирует этих подкаблучников Трампа на тот случай, если они в будущем попытаются принизить свою вину или

отрицать соучастие? Я вижу немалую вероятность большого числа удаленных твитов и фото в будущем».

Роберт Райх, бывший министр труда при Билле Клинтоне, взял аналогичный тон еще до выборов и призвал к созданию «Комиссии по установлению истины и примирению», нацеленной на сторонников Трампа. В Twitter он написал: «Это бы разоблало ложь Трампа, утешило бы тех, кто пострадал от его ненависти, и назвало по имени каждого чиновника, политика, менеджера и медиа-магната, чья жадность и трусость сделали эту катастрофу возможной».

В ответ на твит Окасио-Кортес несколько бывших членов администрации Обамы и функционеров Демократической партии создали платформу «Проект ответственности Трампа», где они намерены формировать соответствующий список. На своем сайте они поясняют, что именно здесь в итоге должны оказаться все те, «кто его избрал, работал в его администрации или финансировал его». Один из пользователей Twitter метко подметил: «Ничто так не свидетельствует о том, что „Байден соберет нас вместе“, как вопрос: „Теперь, когда у нас демократов, есть власть, у кого под рукой список наших врагов?“».

Себастьян ТОРМАН

# США против США

*Трам, представляя Соединенные Штаты Америки, ведет борьбу с Соединенными Штатами Аферистов*

Кто выбирает президента США? Вопрос этот отнюдь не риторический. Например, средства массовой дезинформации выбрали победителем выборов 2020 г. Джо Байдена. Многим эта новость понравилась, но должен их разочаровать: сообщения дикторов телевидения не имеют, согласно Конституции США, никакого отношения к тому, кто будет жить в Белом доме следующие четыре года.

Может быть, президента выбирает Верховный суд? Нет, Конституция этого не предусматривает. Может быть, это граждане США выбирают своего президента? Следуя Конституции США и это не так. Так кто же тогда выбирает президента?

Прежде чем ответить на этот вопрос, отметим, что, вопреки популярному заблуждению, президент США не является представителем американского народа. Представителями народа являются законодатель и губернаторы штатов, а на федеральном уровне – члены Палаты представителей Конгресса США (в настоящее время и сенаторы являются представителями народа, но до ратификации 17-й поправки к Конституции в 1913 г. они назначались «законодателями штата»). Так кого же представляет президент США? Президент, по Конституции, представляет интересы законодательных штатов, и больше никого.

В целом структура федеральной власти в США – это отражение многочисленных попыток отцов-основателей США внедрить систему эффективного контроля штатов над федеральным правительством. Дело в том, что главное отличие США от всех, без исключения, других стран состоит в том, они были организованы «снизу вверх», то есть отдельные страны-колонии добровольно объединились против общего врага – Британской империи. Все остальные «федеративные республики» на планете были созданы «сверху вниз», то есть уже существовавшим провинциям была милостиво дарована некая самостоятельность уже существующим центральным правительством.

При построении американского государства основополагающим принципом был контроль штатов над только что созданной федеральной структурой власти. Поэтому, с точки зрения отцов-основателей США, федеральная власть в Вашингтоне должна состоять как из представителей народа (конгрессменов), так и из представителей руководства штатов – федерального президента и сенаторов. Именно таким образом и был задуман и внедрен институт коллегии выборщиков. Выборщики назначаются законодательными органами штатов, и именно они выбирают президента страны.

Так зачем же нужно участие американских граждан в выборах президента? А оно и не нужно. Просто в США сложилась традиция: законодатели штата назначают выборщиков таким образом, чтобы эти назначения соответствовали настроению в народе (в некоторых штатах это даже закреплено законом). Это традиция, но по Конституции США участие народа в

выборах президента не требуется. Народ участвует в прямых выборах своих законодателей, и этого, по Конституции, достаточно.

Ничего предосудительного в этом нет – ведь президент представляется американского народа не является. Он является представителем законодателей штатов. Президент – и по два сенатора от каждого штата, – с точки зрения штатов, являются «надсмотрщиками» над федеральным правительством, ответственными за соблюдение прав штатов.

Таким образом, по Конституции, законодатели штата имеют право вообще проигнорировать результаты голосования граждан своего штата и назначить в коллегию выборщиков тех, кого считают нужным. Почему отцы-основатели США дали законодателям штатов такую беспрецедентно большую власть? Потому что большинство отцов-основателей были гениями, обладавшими даром предвидения. Они не знали, когда именно это случится, но знали, что это в конце концов случится: обнародованные итоги голосования не будут иметь ничего общего с тем, как проголосовали граждане.

В 2020 г. именно это и произошло. Разумеется, фальсификации при подсчете голосов были в США и раньше. Но в 2020 г. демократы с аферой пошли ва-банк, и в результате впервые в истории США оказались близки к успеху. Собственно, другого выхода у них не было. Они прекрасно понимали, что еще одного срока Трампа будет достаточно, чтобы разгромить американских левых (впрочем, даже если Трампу и не удастся остаться в Белом доме, его уход из политики будет таким, что левым не позавидуешь).

Сейчас, через пару недель после выборов, уже понятно, что предпринимает команда Трампа. Они действуют в двух направлениях.

Во-первых, они подают в суд в тех штатах, где явно было нарушение избирательного закона. К нарушениям относятся и подсчет голосов, поступивших после закрытия избирательных участков, и явка, составившая более 100%, и использование компьютерных систем, которые систематически «ошибались» в пользу Байдена, и тысячи избирателей в Пенсильвании, которые родились 1 января 1900 г., и многое другое.

Например, результаты выборов в некоторых «демократических» штатах нарушают законы как математики, так и физики. Голоса, отданные Байдену, не соответствуют статистическому закону распределения цифр (закон Бенфорда), причем голоса, отданные Трампу, этому закону соответствуют. Тысячи бюллетеней, отправленных по почте, были получены еще до того, как они были официально высланы. Таким образом, выборы 2020 г. продемонстрировали доказательства возможности путешествия во времени.

Во-вторых, команда Трампа призывает законодателей штатов воспользоваться своими конституционными полномочиями и скор-



А. А. Громыко первым поздравил Джо Байдена от имени всех голосовавших за него мертвецов

ректировать преступные действия местной исполнительной власти вплоть до полного игнорирования фальсифицированных итогов голосования.

Это – ожидаемые шаги. Любой кандидат в президенты пошел бы на такие шаги. Собственно, это же сделал Альберт Гор в 2000 г., но тогда дело касалось только одного штата Флорида. В 2000 г. страна не знала имени победителя 35 дней, и в 2020 г. нам не следует ожидать более быстрого разрешения вопроса, потому что сейчас речь идет как минимум о шести «проблемных» штатах.

Только теперь становится понятным то остервенение, с которым демократы обрушились на трех номинированных Трампом судей Верховного суда США. Дело в том, что выдвинутые Трампом нынешние судьи Верховного суда – Горсач, Кавано и Барретт – были в команде юристов Буша, которая обеспечила выигрыш дела в Верховном суде в пользу Буша в 2000 г.

Но главное отличие выборов 2020 г. от выборов 2000 г. – это привлечение государственного аппарата федерального правительства к расследованию нарушений. При этом следствие ведут как прокуроры Министерства юстиции, так и агенты ФБР.

По Конституции, все пересчеты голосов, все суды и все другие проблемы с голосованием должны быть решены до первого понедельника после второй среды декабря, что в этом году выпадает на 14 декабря. Если 14 декабря коллегии выборщиков выбрать президента не удастся, то в Конституции и этот вариант предусмотрен. В соответствии с 12-й поправкой к Конституции, в этом случае президент и вице-президент выберет Палата представителей (если она не сможет выбрать вице-президента, то право его выбора передается в Сенат.)

При этом в Палате представителей голосование будет проходить по делегациям штатов, а не по общему количеству конгрессменов. Сейчас в Палате представителей большинство делегаций – 26 – принадлежит республиканцам. В Сенате перевес также на стороне республиканцев. Так что единственная причина, по которой сейчас, через пару недель после выборов, Трамп может проиграть выборы – это его собственное признание в поражении. Но такое

странное решение Трампа маловероятно: этот парень из Квинса, если ввязался в драку, доведет дело до конца.

Маловероятно и то, что Трамп не понимает, что если не пресечь хроническую фальсификацию голосов демократами сейчас, то США придет конец. Команда Трампа прекрасно понимает, что такой возможности закончить с ползухой социалистической революцией может больше и не представиться.

Дональд Трамп, представляя Соединенные Штаты Америки, ведет борьбу

с Соединенными Штатами Аферистов. В результате демократы, скорее всего, не оправятся от этого мошенничества, а средства массовой дезинформации (к которым в ночь выборов присоединился и «Фокс Ньюс») не оправятся от умышленного сокрытия этого мошенничества, этой попытки государственного переворота. Если демократы пошли ва-банк, то Трамп тоже может и, скорее всего, тоже пойдет ва-банк. Возможно, Трамп уже уничтожил ЦК Демократической партии, но они просто этого еще не знают.

В военных терминах, команда Трампа в течение недели вела острую разведку и собирала данные о противнике. Собраны тысячи свидетельских показаний о махинациях демократов на выборах, причем свидетели готовы подтвердить свои показания под присягой в суде. Но вечером 10 ноября разведка была завершена, и началась массированная артиллерийская подготовка в виде судебного преследования в нескольких ключевых штатах и начала уголовного расследования нарушений Министерством юстиции. Если это не поможет, Трамп введет в бой стратегические резервы, которые доступны только президенту американского государственного аппарата – например, в виде полного рассекречивания Обамагейта. В любом случае страна находится отнюдь не в конце, а в самом начале этого процесса.

С юридической точки зрения, Байден является самозванцем, лже-президентом, по крайней мере до 14 декабря. Если Байден может без каких-либо юридических оснований объявить себя избранным президентом США, то и любой другой гражданин тоже может официально объявить себя президентом.

Поэтому я вынужден в очередной раз повторить свой совет: чтобы выжить в этом левацком дурдоме, выключите телевизор и начните думать самостоятельно. Если вы дочитали статью до сих пор – у вас обязательно получится. И помните: если законы в США все-таки будут соблюдаться, то шансы у администрации Харрис-Байдена (именно в таком порядке) практически нулевые. Если же законы в США соблюдаться не будут, то великий американский политический эксперимент, к сожалению, закончится.

Игорь ГИНДЛЕР

# Отчуждение

## О трагической самоизоляции американских евреев

Поскольку на протяжении всех четырех лет президентства Трампа и особенно в ходе предвыборной кампании его неустанно обвиняли в расизме и белом супрематизме, весьма важными являются показатели (пока предварительные) голосования за Трампа представителями этнических меньшинств. А они, как мы уже неоднократно писали, четко свидетельствуют о том, что большинство этих самых меньшинств на собственном опыте убеждаются в лживости обвинений в адрес Трампа, а потому усилили его поддержку по сравнению с 2016 г. Так, среди черных мужчин она возросла с 13 до 18%, среди черных женщин – с 4 до 8%, среди мужчин-«латинос» – с 32 до 37%, среди женщин-«латинос» – с 25 до 29% (что особенно интересно: в Техасском Старр-Каунти, где «латинос» составляют 95% населения, поддержка Трампа увеличилась с 19 до 47%, а во Флориде он получил голоса 55% этнических кубинцев и 48% прочих «латинос»).

Кроме того, за «исламофоба» Трампа проголосовало около 30% американских мусульман. А проведенный турецкой газетой «Аксам» предвыборный опрос 109 исламских американских лидеров, представляющих более 2 млн исламских избирателей из 19 штатов, восемь из которых являются «колеблющимися», показал, что 61,48% из них намеревались проголосовать за Трампа, 30,27% – за Байдена и 8,25% затруднились с ответом. При этом 89,9% опрошенных заявили, что сомневаются в искренности происламских заявлений Байдена. Корреспондент «Аксам» в Вашингтоне Явуз Аталай пояснил: «Обама, Клинтон говорили хорошие слова, но они не сделали того, что сказали. Байден делает то же самое. Хорошие слова, но никаких действий. Трамп делает то, что говорит».

В пользу Трампа высказались и христиане: 62% католиков, 68% протестантов, 76% евангелистов и 57% представителей прочих христианских конфессий.

А вот американские евреи предали Трампа и интересы своего народа: несмотря на произраильскую позицию нынешнего президента США, подавляющее большинство еврейской общины США отдало свои голоса Джо Байдену. Об этом свидетельствуют результаты опроса, проведенного социологическим институтом GBAO по заказу левой еврейской организации J Street. Согласно им, за Байдена проголосовали 77% евреев, обладающих правом голоса, Трампа поддержал всего 21% еврейских избирателей. Среди протрамповских еврейских избирателей подавляющее большинство составляют ортодоксальные евреи и выходцы из бывшего СССР старшего поколения, в то время как младшее всё больше отдаляется от своего еврейства и еврейских интересов. Подобный итог голосования вновь подтвердил опасения в том, что вследствие ускоренной ассимиляции и конформизма американское еврейство в обозримом будущем может прекратить свое существование. С другой стороны, инсайдеры указывают на непропорционально высокий рост численности ортодоксальных евреев и полагают, что еще рано хоронить еврейство США.



Призыв остался неуслышанным соплеменниками

К моменту написания этой статьи окончательные результаты президентских выборов в США еще не известны, однако некоторые выводы уже вполне ясны.

Так, например, можно с уверенностью сказать, что от 70 до 80% тех, кто относит себя к американским евреям, проголосовали за демократа, бывшего вице-президента Джо Байдена.

На первый взгляд можно было бы предположить, что американские евреи проголосуют с той же пропорцией, но в совершенно противоположном направлении. Ведь на протяжении последних десятилетий еврейские общины в развитых индустриальных демократиях от Великобритании и Франции до Австралии сдвигались как раз слева направо. Этот процесс стал вполне естественным ответом еврейских общин на демонизацию их традиционных политических домов как враждебной среды.

С начала XX в. политические партии левого фланга традиционно относились куда более сочувственно к евреям, чем их правые оппоненты. Однако с начала века XXI эта историческая тенденция в значительной степени сменилась обратной. Левые партии с каждым годом становятся все более враждебными по отношению к евреям, а правые, напротив, прилагают всё больше усилий, чтобы заручиться поддержкой еврейских общин. От Тулузы до Лидса, от Берлина до Мельбурна евреи читают эту карту политических изменений и разворачиваются вправо.

В Америке политическая ситуация вполне сопоставима с положением в других западных демократиях. От одного избирательного цикла к другому в Демократической партии нарастает мощь прогрессистских сил, враждебных Израилю и американским евреям. Напротив, Республиканская партия стала самой произраильской и проеврейской партией в мире за пределами Израиля. И все

же, в отличие от своих соплеменников в Англии и Бельгии, американские евреи стойко сохраняют свою преданность демократам и политическим левым.

За последние четыре года контраст в политическом поведении американских евреев и евреев из других западных демократий стал еще более заметен. С одной стороны, Дональд Трамп оказался самым произраильским и проеврейским президентом в истории США. Трамп почти безоговорочно встал на сторону Израиля. Он боролся с антисемитизмом в США эффективнее любого другого президента и делал это на протяжении всей своей президентской каденции.

Со своей стороны, демократы проделали гигантские шаги к тому, чтобы стать американской версией Лейбористской партии, до недавнего времени возглавляемой откровенным антисемитом Джереми Корбином. И дело здесь не только в том, что восходящие звезды Демократической партии вроде Александрии Окасио-Кортес и Ильхан Омар открыто бойкотируют Израиль. Куда хуже то, что они делают это при полной поддержке руководства своей партии.

Не случайно кандидат Байдена в вице-президенты – сенатор Камала Харрис – встала на сторону Омар против американских евреев, тщетно призывавших партию осудить эту представительницу демократов в Конгрессе после одного из ее наиболее вопиющих антисемитских выступлений в прошлом году. Помимо этого, Харрис имеет и прочные связи с Национальным ирано-американским советом (НИАС) – лобби иранского режима в Вашингтоне. Документы о финансировании избирательной кампании, поступившие от избирательного штаба Байдена накануне выборов, показывают, что НИАС является одним из крупнейших сборщиков пожертвований на кампанию. Харрис с энтузиазмом поддержала ядерную сделку с Ираном и бойкотировала прошлогоднюю конференцию произраильского лобби AIPAC.

Собственно, и у самого Байдена за его 47 лет политической деятельности сложился, вероятно, самый впечатляющий и долгий послужной список поддержки и лоббирования интересов Ирана в американской политике. Недаром первой реакцией Байдена на теракты 11 сентября был призыв к США выделить Ирану 200 млн долл.

Британские евреи массово покинули Лейбористскую партию и объединили свои усилия в борьбе с ее антисемитизмом после того, как Корбин впервые выиграл гонку за лидерство в 2015 г. Около 90% британских евреев проголосовали за консерваторов на прошлогодних выборах. Напротив, американские евреи относятся к числу наиболее откровенных и яростных демонизаторов президента Трампа.

Чем можно объяснить этот зияющий разрыв между американскими евреями и другими еврейскими общинами западного мира, не говоря уже о колоссальной пропасти, разделившей американских и израильских евреев? Возможно, одной из главных причин стало то, что американские евреи предоставили возможность Демократической партии предать их, поскольку напрочь отказались признавать то, что их предают. Несмотря на бешеную враждебность прогрессистов к евреям, американские евреи по-прежнему хотят оставаться прогрессистами.

Еврейские же лидеры и общественные деятели, несмотря на всё более заметный рост антисемитизма внутри Демпартии, продолжают успокаивать евреев-прогрессистов, поощряя их оставаться в левом лагере под предлогом того, что, мол, пусть всё пока идет, прямо скажем, не слишком хорошо, если не сказать хуже, но Трамп, хоть он и добр к Израилю, всё равно скрытый нацист. Снова и снова люди типа генерального директора Антидиффамационной лиги Джонатана Гринблатта или публициста Бари Вайса повторяют безосновательную клевету: мол, Трамп поддержал белых расистов во время беспорядков в Шарлоттсвилле в 2017 г. (несмотря на то, что президент как минимум трижды публично осудил их как во время самих событий, так и сразу после них). Сюда же следует отнести и утверждения о том, будто бы Трамп потихоньку поощряет сторонников превосходства белой расы, тем самым провоцируя их нападать на евреев.

Всё это позволяет прогрессистским евреям, даже тем из них, кто обеспокоен происходящим в партии, продолжать вопреки опасениям оставаться в ней.

Стремительно растущий уровень ассимиляции американских евреев указывает на то, что, если всё будет идти так и дальше, большинство левых евреев прекратят отождествлять себя с еврейским народом уже через полтора поколения. Точно так же рост числа американских евреев-антисемитов, поддерживающих уничтожение Израиля как еврейского государства, указывает на то, что в ближайшие годы, скорее всего, именно они – американские евреи – станут играть ведущую роль в демократической и прогрессистской кампании против Израиля. Неслучайно всего два месяца спустя после того, как ведущий американский еврей-антисемит Питер Бейнарт призвал к уничтожению Израиля, он получил в New York Times регулярную колонку.

Так или иначе, вне зависимости от того, что и как сложится дальше, массовая поддержка Байдена ясно показала трагическую отчужденность американских евреев, оказавшихся в изоляции, которой, вероятно еще не было в истории. Они стали чужими внутри своего собственного политического лагеря, которому больше совершенно не нужны, и одновременно решительно отрезали себя от остального еврейского мира.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ.

Александра Непомнящего

# Три «нет» сменяются тремя «да»

Судан стал очередной арабской страной, решившей нормализовать отношения с Израилем

В политике важно не только то, что говорится, но и когда это произнесено. Справедливость этой прописной истины официальному представителю МИД Судана Бадави Садеку пришлось испытать на себе. 18 августа он от имени МИДа объявил о намерении Судана нормализовать отношения с Израилем, за что на следующий же день был уволен. Министр иностранных дел Судана Омар Камар ад-Дин заявил, что ничего подобного не планируется.

Прошло всего пять дней, и американское руководство объявило о заключении соглашения между Израилем и ОАЭ. Затем о подобном решении заявил Бахрейн. Стало понятно, что «лед тронулся». Выступая 22 октября на онлайн-форуме Ассоциации друзей Тель-Авивского университета, посол США в Израиле Дэвид Фридман заявил, что вслед за ОАЭ и Бахрейном еще 5–10 арабских стран взвешивают возможность установления всеобъемлющих отношений с еврейским государством. «Я не знаю, займет это месяцы или год, но это явно произойдет в обозримом будущем», – сказал дипломат, подчеркнув, что это и есть тот самый мирный процесс, который приводит к появлению нового Ближнего Востока.

А уже на следующий день, 23 октября, президент США Дональд Трамп объявил о том, что Израиль и Судан достигли соглашения о нормализации отношений после нескольких десятилетий вражды. Подписание соглашения между двумя странами ожидается в ближайшие недели в Белом доме. Журналисты, приглашенные в Белый дом для освещения этой новости, стали свидетелями телефонного разговора между Трампом, премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху и лидерами Судана – главой Военного совета Абделем Фаттахом Аль-Бурханом и премьер-министром Абдаллой Хамдуком.

На первом этапе стороны подпишут договор об экономическом и торговом сотрудничестве с акцентом на сельское хозяйство и авиацию. Соглашение также должно включать в себя пункт о суданских беженцах, нелегально проживающих в Израиле. Согласование пункта об открытии посольств и обмене послами ожидается немного позже. Судан рассчитывает получить в обмен на соглашение более 3 млрд долл. бюджетной и гуманитарной помощи, чтобы справиться с последствиями наводнений, из-за которых власти ввели режим чрезвычайной ситуации, а также для выхода из затяжного экономического кризиса, усугубленного пандемией. Кроме того, Хартум ожидает экономической помощи от США и ОАЭ.

Объявлению о намерении Судана нормализовать отношения с Израилем предшествовало подписание Трампом указа об исключении этой страны из списка государств, поддерживающих терроризм (что, вероятно, и было для Судана одним из важнейших стимулов). Нахождение в этом списке приносит много неудобств, в частности, ограничивает работу суданских банков. Ранее США и Судан договорились о компенсации в размере 335 млн долл., которую суданские власти выплачивают семьям американцев, погибших в результа-



Во время телефонной беседы Трампа с лидерами Израиля и Судана

те терактов «Аль-Кайеды» против двух американских посольств в Африке в 1998 г. В 1990-е гг. Судан был основной базой «Аль-Кайеды», в Хартуме жил и ее лидер Усама бин Ладен. Американский суд постановил, что Судан несет ответственность за теракты, совершенные этой группировкой против посольств США в кенийском Найроби и танзанийском Дар-эс-Саламе.

Долгие годы Судан был частью террористической «оси зла», через которую в сектор Газа шло оружие для войны с Израилем. Он принимал участие в войнах против Израиля 1948 и 1967 г., предоставлял убежище бойцам палестинской интифады. Поэтому его переход на сторону США и Израиля расценивается как позитивное стратегическое изменение на Ближнем Востоке, соответствующее интересам еврейского государства.

Хотя политический дискурс в Судане изменился со свержением в прошлом году пробывшего у власти в течение 26 лет президента Омара Башира и приходом переходного правительства, в которое входят как гражданские, так и военные лидеры, говорить о единодушном одобрении нынешнего решения не приходится. За установление отношений с Израилем выступает обладающая реальной властью военная верхушка Судана, поскольку это поможет снять санкции США и получить столь необходимую стране экономическую помощь. В то же время гражданская политическая верхушка во главе с премьер-министром Абдаллой Хамдуком считает эту меру вынужденной. О наличии в Судане довольно большой группы, недовольной примирением с Израилем, свидетельствуют прошедшие в стране манифестации против подписания соглашения о нормализации отношений. Их участники жгли израильские флаги и скандируют лозунги в поддержку «палестинцев». Против соглашения выступают и многие политические силы. Они утверждают, что у переходного правительства нет полномочий для заключения столь судьбоносных международных договоров. «Все эти секретные сделки заключаются за спиной народа. Таким образом, они ни к чему не обязывают суданских граждан. Мы не откажемся от своей позиции – против нормализации, в поддержку легитимных прав палестинцев», – говорится в заявлении Национального конгресса Судана.

СМИ также сообщают о расколе в суданском руководстве.

Что же касается самих «палестинцев», то они, естественно, заявили, что соглашение о нормализации отношений Израиля и Судана является «ударом ножом в спину палестинского народа».

Вот как прокомментировал новую ситуацию на Ближнем Востоке известный израильский востоковед Гай Бехор.

В чем заключается для Израиля важность установления полноценного мира с Суданом?

Во-первых, это символическое событие. Именно здесь, в Хартуме, полвека назад (в 1967 г.) состоялся тот самый печально известный саммит глав арабских государств, созданный сразу после поражения арабов в Шестидневной войне, на котором были выдвинуты три знаменитых «нет»: «нет» миру с Израилем; «нет» признанию Израиля; «нет» переговорам с Израилем. И вот теперь тот же Хартум объявляет три своих «да»: «да» поному миру с Израилем; «да» переговорам о расширении сотрудничества; «да» признанию Израиля государством евреев. Это сокрушительный крах пресловутого «арабо-израильского конфликта» на символическом уровне. Более того, это шок для главарей придуманного для поддержания этого «конфликта» «палестинского народа», неминуемо исчезающего теперь вслед за угасанием самого «конфликта». Рушится ложь, некогда выдуманная арабами, а теперь ими же и отменяемая.

Во-вторых, в этих соглашениях заложен невероятный стратегический потенциал. При прежнем диктаторе Омаре Хасане аль-Башире Судан был союзником Ирана и ХАМАСа. Не случайно именно через Судан шел в Газу поток оружия. Теперь же Судан становится частью совсем другого союза, сближается с Израилем, и это – колоссальное изменение всей региональной ситуации.

В-третьих, на протяжении многих лет Судан оставался особенно враждебен Израилю. Переход к полноценным дипломатическим отношениям с Израилем, в том числе и к авиасообщению между странами, является революционным и свидетельствует о том, насколько Израиль стал в последние годы сильным, а значит, и важным, буквально ключевым игроком на Ближнем Востоке.

В-четвертых, это еще больше выводит из себя главарей выдуманного «палестинского народа». Они ведь всегда твердили, что пока с ними не будет заключен договор, никто из арабского мира к Израилю не приблизится. Теперь же эта теория обрушилась. Арабский мир – страна за страной – приходит к Израилю, а они оказались на обочине, никому не нужные, всеми забытые и оставленные. Они утратили всякую релевантность, и это их выводит из себя и страшно пугает.

В-пятых, Судан расположен на берегу Красного моря, прямо напротив Саудовской Аравии и Йемена. Иными словами, в стратегическом для Израиля месте. Прежде в Хартуме призывали Турцию создать турецкую военную базу на принадлежащем Судану острове в Красном море. Этот план уже провалился, теперь же сближение с Израилем становится еще одним тяжелым ударом по «султану» Эрдогану.

В-шестых, в Израиле осталось всего несколько тысяч «беженцев» из Судана. Вредящие Израилю «правозащитные» организации раньше лгали судам: мол, если «беженцев» вернуть в Судан, их там будут преследовать, поскольку они прибыли из Израиля. Теперь же ничто не помешает их возвращению домой, включая в том числе и жителей региона Дарфур, поскольку ранее, в сентябре, благодаря посредничеству ОАЭ уже было достигнуто соглашение и по Дарфуру. Больше никакие претензии и лживые истории приниматься не будут и не помогут.

И, наконец, в-седьмых, колоссальные, обширные возможности открываются для сотрудничества наших стран в сферах сельского хозяйства, безопасности, экономики, инфраструктуры и реализации достигнутых израильской промышленностью, неуклонно покоряющей мир.

Развивающейся империи всё время нужны новые и новые экспортные направления. Мы уже стали такой империей. И вот вчерашний враг превращается в друга.

Тем временем вой и стон стоит над Рамаллой. Рыдают главарь высосанного из пальца «палестинского народа», которых арабский мир теперь сливает, как прокисший и никому больше не нужный позавчерашний суп.

А вслед за ними в глубоком трауре пребывает и весь левый лагерь. Издание, самонадеянно именуемое себя «газетой для думающих людей» (газета «Гаарец». – *Ред.*), в неизбывной печали. Они ведь изо всех сил старались (да, собственно, и продолжают пытаться) сорвать наши новые настоящие мирные соглашения. В расстройстве и унынии также прочие «СМИ» и адепты секты политкорректности. Паника царит в привычных вредить Израилю организациях «правозащитников»: они жутко боятся, что ЕС прекратит теперь выплачивать им содержание. Ой, что будет, что будет?

Я вам скажу, что будет: радость и веселье нам и всем нашим друзьям, печаль и уныние – нашим врагам.

Мордехай КЕДАР

Перевод с иврита А. Непомнящего

# Пустые обещания Эммануэля Макрона

Что такого он хочет сделать теперь, чего не делал раньше?

В прошлом номере мы уже коротко сообщили об ужасном преступлении в парижском пригороде Конфлан-Сент-Онорин (департамент Йвелин), где 18-летний чеченец Абдулла Анзоров обезглавил учителя Самюэля Пати за демонстрацию на уроке карикатур на пророка Мухаммеда.

За неделю до гибели учитель рассказывал школьникам о свободе слова на примере публикации этих карикатур изданием *Charlie Hebdo*. Хотя перед тем, как показать карикатуры, педагог предложил мусульманам покинуть класс, его действия вызвали бурную реакцию не только среди родителей учеников, но и в городской мусульманской общине. Педагог получил несколько писем с угрозами по электронной почте. Кто-то из «доброжелателей» распространил эту информацию среди французских мусульман. Как позже сообщил прокурор Жан-Франсуа Рикар, три видео особенно способствовали подъему агрессии против учителя в Сети.

Первое вышло 7 октября на Facebook. В нем отец одной из учениц Пати представляет первую версию событий так, как ему рассказала о них его 13-летняя дочь, и призывает «принять меры» против преподавателя. 8 октября он выложил еще одно видео с тем же описанием событий, но выглядел еще более взбудораженным и еще агрессивнее настраивал людей против преподавателя. Рядом было указано имя Самюэля Пати и адрес школы. 12 октября вышло третье видео. В этот раз перед камерой сидел давно известный спецслужбам исламист и радикал Абдельхаким Сефриви. В снятом перед школой видео его сопровождала 13-летняя ученица. А за несколько дней до этого Сефриви с упомянутым выше отцом школьницы посетили директора школы, настаивая на увольнении учителя.

Между тем в исламистских группах в соцсетях стали обсуждать план мести. Среди прочего предлагалось отрезать французскую голову в назидание остальным «кяфирам». Что и сделал Абдулла Анзоров, приехавший 16 октября в Конфлан-Сент-Онорин из расположенного в 80 км Эрве. Совершив убийство с криками «Аллах акбар!», он успел выложить фотографию жертвы в Twitter, дополнив снимок подписью: «Макрон, правитель неверных, я казнил одного из твоих псов, посмеявшегося унижить Мухаммеда».

СМИ пишут о том, что Анзоров прежде не имел проблем с законом, но это не так. В 2018 г. он был дважды обвинен в насилии в отношении участников мирного собрания и причинении ущерба. Но эти действия, совершенные в то время, когда он еще был несовершеннолетним, по действующему законодательству не могли послужить основанием для отказа в предоставлении статуса на пребывание в стране.

Некоторые СМИ весьма осторожно интересуются тем, как Анзоров получил вид на жительство во Франции. Как сообщает издание *Le Point*, семье Абдуллы Анзорова, прибывшего во Францию после отъезда из России в июне 2007 г., после долгих лет рассмотрения Французское агентство по защите беженцев и апатридов (OFPRA) 19 ноября 2010 г. отказало в предоставлении статуса беженцев. Этот отказ был отменен Национальным судом по вопросам убежища 25 марта 2011 г. В 2010 г. в OFPRA пришли к выводу, что рассказ



Точно по Галичу: «А над гробом встали мародеры и несут почетный караул»

Абуезида Анзорова (отца Абдуллы) неубедителен. Последний сказал, что опасался преследований со стороны российских или чеченских властей из-за своей поддержки участников боевых действий, ведущих войну против Москвы, и их союзников на российском Кавказе. Интересно, что в августе 2005 г. Абуезида, в числе прочих боевиков оказавшихся за решеткой, освободили под залог, и он уехал из России в Польшу, но Варшава отклонила его ходатайство о предоставлении убежища, и в январе 2007 г. он вернулся в Чечню.

В своем квартале Ла Мадлен в Эрве (департамент Эр), известном выступлениями местных мусульман, Абдулла был заурядным представителем одной из 60 чеченских семей, поселившихся там с 2003–2004 гг. Он работал на стройке, а его отец Абуезид, несмотря на откровенно исламистское прошлое, – в службе безопасности. В 2014 г. сестра Абдуллы покинула страну и присоединилась к террористической группировке «Исламское государство», но и это не привлекло внимания спецслужб к семейству Анзоровых.

Никто не может сказать точно, когда и как началась радикализация будущего убийцы. Известно лишь, что в июне он создал страницу в Twitter, на которой лишь за последние недели написал более 400 сообщений: делился отрывками из Корана, комментировал политические события вроде законопроекта о «борьбе с сепаратизмом», обличал «неверных». На этот аккаунт в Twitter обратила внимание правительственная интернет-платформа *Pharos*, которая позволяет организовать отслеживание незаконного содержания и поведения в Сети. Поступившую от нее информацию проверили в Центральном управлении по борьбе с преступностью в сфере информационных технологий, но ничего опасного не усмотрели.

Вряд ли они окажутся более осмотрительными и впредь. Пока что министр внутренних дел Франции Жеральд Дарманен объявил о намерении срочно депортировать из страны 231 подлежащего депортации иностранца (это при том, что таковых во Франции десятки тысяч), а также пообещал закрыть (правда, всего на полгода) одну мечеть, уличенную в пропаганде исламизма.

Политики изображают сильное потрясение после того, как «беженец»-исламист обезглавил учителя. В связи с этим простой вопрос к Макрону и К: «Что вы теперь намерены сделать по-

другому?» Честным ответом было бы: «Если по правде, то ничего».

«Я похудею, – говорит толстяк, принимаясь за вторую плитку шоколада. – С завтрашнего дня начну худеть и буду заботиться о своем здоровье». «Я начну экономить», – обещает мот, размахивая крупной купюрой перед носом официанта и заказывая еще шампанского. «Я сделаю что-нибудь для моих легких», – говорит, превозмогая кашель, курильщик и затягивается очередной сигаретой. Нам всем это знакомо, да и мы сами – давайте будем честными! – нередко ведем себя так же, обещая всё изменить, но на деле ничего не меняя, а то и усугубляя проблему.

Страны ЕС «толерантны» (лишь немногие государства, которые не желают поддаваться давлению Германии, все еще сопротивляются), а это означает на практике, что публичное обезглавливание человека попадает в новости в рубрику «Разное».

Во Франции 18-летний «беженец» по имени Абдулла А., как его называют в новостях, публично обезглавил 47-летнего учителя истории. «Беженец» Абдулла Анзоров прибыл из Чечни и жил в толерантном городе Эрве к северу от Парижа. Абдулла Анзоров прослышал о том, что, рассказывая о свободе слова, учитель Самюэль Пати показывал в классе пресловутые карикатуры на пророка Мухаммеда. Абдулла А. объяснил Самюэлю П., почему тот должен быть более терпимым к чуждой ему вере, и в духе всеобщего просвещения даже разместил фотографию отрубленной им головы в социальных сетях.

Самюэлю Пати исполнилось 47 лет (он на год старше меня). Самюэль Пати, женатый и отец пятилетнего сына, был убит по дороге домой. Во всем мире единомышленники убийцы прославляют и оправдывают его поступок, что, в частности, задокументировано в Twitter на скриншотах под хэштегом #Parisbeheading.

Отец и учитель Самюэль Пати, убитый беженцем Абдуллой Анзоровым, дополняет собой длинный список забытых европейцев, убитых исламистами. Когда в США насильник сопротивляется аресту, сомнительные НПО призывают к протестам, во имя «антирасизма» закрывают глаза на мародерство и поджоги, а коллективная моральная паника превозмогает даже вирусную угрозу для участников демонстраций. Но когда обезглавлен учитель, общество воз-

вращается, еще до того как его тело предано земле, к лживой политкорректной повседневности.

Всё в этом событии ужасно и шокирующе, но в нем нет ничего удивительного и неожиданного. Это не первый случай, когда человек лишается жизни в результате лжи «гутменшей». И, вероятно, увы, не последний раз.

Это сообщение, которое демаскирует лживый левый нарратив. Это сообщение – как тайный компас, показывающий, куда на самом деле движется танкер «Европа», что бы ни говорили капитан и его помощники. Тот факт, что это сообщение раскрывает жестокую кровавую правду, стоящую за лживым повествованием «гутменшей», является, пожалуй, первой причиной того, почему квазигосударственные СМИ, спонсируемые правительством, относятся к нему как к «разному», предпочитая в качестве топ-новостей обсуждать запрет на размещение постояльцев в гостиницах. Другая причина, по которой СМИ занижают значимость этого террористического убийства, заключается в том, что подобное уже не вызывает большого удивления. К некоторым вещам, какими бы жестокими они ни были, привыкаешь, когда они происходят регулярно.

К тому же не будем себя обманывать: по сути, германские стражи политкорректности согласны с голворезом Абдуллой Анзоровым в том, что можно шутить обо всех религиях, кроме ислама (а с недавнего времени – и религии секты «свидетелей Греты»). Левые и исламистские убийцы отличаются не своими намерениями, а методами. Кто-то предпочитает наказать критику ислама «только» профессиональными, экономическими и социальными репрессиями, в то время как Абдулла Анзоров преследовал те же самые намерения более непосредственно.

На войне – а речь идет о войне исламистов против свободы и просвещения – жертвы первых недель шокируют гораздо больше, чем потери последующего года или двух. Даже смерти, если они случаются достаточно часто, в какой-то момент перестают вызывать у выживших яркие эмоции. А ведь эта война исламистов против невыносимой свободы тех, кто их приютил, продолжается уже более двух-трех лет. (Циник мимоходом задает вопрос: «Некоторые структуры – например, права женщин, демократия – ослаблены исламом, но какая структура, кроме ислама, укреплена исламом?»)

В то время как некоторые сообщения, даже если они касаются смертей, не вызывают у нас особых эмоций, одна деталь поразила меня из-за ее повторения. «Вам это с рук не сойдет, – обещает бывший банкир и нынешний президент Франции Эммануэль Макрон. – Я призываю всех моих соотечественников к единству». Это слабые, беспомощные слова. Еще более беспомощные, чем его прежние беззубые выступления на ту же тему после недавней атаки исламистов, также связанной с карикатурами (см. «ЕП», 2020, № 10).

Позвольте мне задать вопрос, который на первый взгляд является саркастичным и риторическим, но при более серьезном рассмотрении может



привести к тому, что у вас перехватит дыхание, когда вы поймете, насколько взрывоопасен как любой реалистичный ответ на этот вопрос, так и, тем более, его отсутствие. Вопрос таков: в какой степени Макрон и К° намерены поступать по отношению к исламизму иначе, чем раньше? (И, если начиная с завтрашнего дня он намерен делать что-то совсем иначе, почему он не делал этого раньше?)

Что Макрон намерен делать по-прежнему?

Запретит ли он ненависть к «неверным»? Если да, то насколько принципиально он намерен этого добиваться? Хочет ли он запретить книги, которые регулярно и во всем мире используются для оправдания ненависти к «неверным»? Интересно было бы на это посмотреть...

Хочет ли Макрон закрыть те места, где злоумышленники регулярно контактировали с основами идеологии, которая ими двигала? Интересно было бы на это посмотреть...

Намерен ли он создать лагерь для перевоспитания экстремистов или изгнать их вместе с их окружением? Но куда, если они «французы»? Интересно было бы на это посмотреть...

Уже сейчас спецслужбы следят за так называемыми «радикалами», но Абдулла Анзоров, насколько известно, ранее не привлекал к себе особого внимания высказываниями, которые нельзя тысячи раз услышать даже от лиц, которые в другом контексте считались образцами удавшейся интеграции и в этом качестве писали колонки в индотринадцатых газетах или вещали с телеэкранов.

Повторю вопрос: что Макрон намерен сделать сейчас, чего он до сих пор не сделал? Что намерены делать иначе все эти пустозвоны в Берлине и Брюсселе, которые снова пускают пузыри по поводу очередной жертвы «толерантности» во Франции?

Проповедники терпимости, которые с легкой скукой смирились с обезглавленным учителем, напоми-

нают нам о предупреждении Иисуса (Евангелие от Матфея, 7:15): «Остерегайтесь ложных пророков, которые приходят к вам в овечьей шкуре, под которой – хищные волки». И далее: «По плодам их дел узнаете их». Плоды дел глобалистов горькие на вкус, жестокие и кровавые.

В политике слова имеют собственную цель, и не всегда подразумевается, что за ними действительно последуют серьезные действия. Действие заставляя действующее лицо убрать из своих намерений все приблизительное, а то, что он должен использовать вместо убранный, может оказаться нереализуемым, слишком дорогостоящим или нежелательным (в противном случае это можно было бы уже давно сделать). Заявление о политическом намерении может быть даже более мощным и мотивирующим для избирателя, чем реальное действие (в этом отношении политика похожа на некоторые потребительские акты: порой покупка теряет свою привлекательность уже перед кассой, как только товар оказался в тележке для покупки).

Курильщик, обещающий бросить курить, чувствует себя «оправданным» уже простым выражением намерения, а потому ему позволено «вознаградить» себя сигаретой. Толстяк, который утверждает, что завтра начнет соблюдать диету, черпает из этого оправдание для того, чтобы сегодня «побаловать» себя. А для «гутменша», выдвигающего требование открытых границ, это является оправданием того, что он лично защищает себя и своих детей от мультикультурализма точно так же, как и «экологически сознательные» избиратели летают на самолетах, загрязняющих атмосферу, гораздо больше, чем среднестатистический гражданин, а потому для успокоения своей совести борются с этим.

Макрон вновь и вновь объявляет, что уж теперь-то он действительно будет бороться с исламизмом. Но

он не будет делать ничего, что было бы действительно эффективно, – в Европе это невозможно даже в минимальном объеме. Заявление – это его единственная цель. Обезглавливание 47-летнего учителя станет успехом убийцы, застреленного полицией. Какой учитель теперь посмеет показать в классе подобные карикатуры?

Террор работает, иначе террористы не стали бы прибегать к нему. Если в Германии из страха перед терроризмом «Антифа» или прочими репрессиями опасаются публично критиковать линию, проводимую правительством и связанными с ним СМИ, если предпочитают из опасений за свою жизнь не шутить о так называемой «религии мира», то террор достиг своей цели: общество не готово встретиться с террористами на своем собственном игровом поле, в то время как террористы объявляют все общество своим игровым полем.

Нет, это еще не определение безумия – делать одно и то же снова и снова и ожидать иных результатов. Но это вполне может быть его симптомом. До тех пор, пока наши политики отделяются фальшивыми выражениями сочувствия и обещаниями что-то сделать, когда на самом деле делают все наоборот, граждане «толерантной» Европы должны быть готовыми к тому, что после каждой успешной атаки исламисты будут чувствовать себя все более укрепленными в своих намерениях и методах.

Человека, которому для совершения преступления не нужно ничего, кроме кухонного ножа, вряд ли можно остановить заранее, если только он предварительно не объявит о своем намерении. Но и в этом случае как отделить реальные действия от вездесущих потоков негодования по этому поводу? До тех пор, пока политика и связанные с ней СМИ не начнут делать что-то принципиально иначе, запугивание террором будет

не только повторяться вновь и вновь, но и с еще большей мотивацией.

Сегодня у Европы имеются два варианта. Либо привыкнуть к ужасу и страху, надеясь на то, что если лично ты не будешь слишком дерзким, то это не отразится лично на тебе, а в лучшем случае на твоём соседе, и постараться продержаться так до тех пор, пока другие силы не захватят континент и по-своему не разберутся с источниками опасности. Или выбирать политиков, которые не решают проблему, как курильщик, который дает обещание позаботиться о своих легких и начинает его выполнение с того, что закуривает очередную сигарету.

«По плодам их дел узнаете их, – учил Иисус. – Можно ли собрать виноград с терновника или инжир с чертополоха?» Если учителю отрубили голову из-за того, что он учил детей ценностям Просвещения, то мы должны признать плоды глобалистов «чертополохом». Если мы оставим у власти тех же людей с деформированными ценностями, мы и дальше будем пожинать «чертополох».

Меня утешает (и я интерпретирую это как метафорически, так и конституционно и демократически), когда я читаю в Библии: «Хорошее дерево не может принести плохого плода, а гнилое дерево не может принести хорошего плода. Любое дерево, не приносящее хороших плодов, да будет срублено и брошено в огонь». Не только французам было бы неплохо на предстоящих выборах демократическими методами «спилить», говоря метафорически, некоторые из деревьев, приносящих очень плохие плоды, причем сделать это до того, как это, уже не метафорически, будет сделано с еще большим количеством шей. Меня можно назвать популистом или придумать определение похуже, но я предпочитаю иметь собственную голову и продолжать носить ее на шее.

Душан ВЕГНЕР

## Двойная мораль: «расизм» и исламизм

Жуткое убийство во Франции раскрывает в столь же пугающей, как и впечатляющей форме двойные стандарты больших групп наших политиков и журналистов. Вы помните смерть Джорджа Флойда, который погиб 25 мая 2020 г. в Миннеаполисе в столкновении с полицейскими? Это происшествие доминировало в новостных заголовках в течение нескольких месяцев. Многие недели во всем мире проходили демонстрации против насилия со стороны полиции. Разговорам о нем и о расизме не было конца. Тот факт, что в настоящее время есть много оснований полагать, что Флойд, имевший несколько судимостей по уголовным делам, умер в результате передозировки наркотиков, в значительной степени игнорируется в ходе общественных дебатов. Флойд был стилизован под мученика, под икону. Любой, кто осмелился запятнать его ореол и указать на далеко не праведную жизнь, уже не мог быть уверен в том, что сохранит свою работу.

А теперь сравните эти реакции с реакциями на жестокое обезглавливание учителя Самюэля Пати. В отличие от уголовного преступника Флойда, его имя упоминается как бы мимоходом. Хотя он умер не под действием наркотиков, а из-за своей приверженности свободе слова, не предпринимается никаких попыток поставить его в центр внимания

как человека и как жертву. Нет и речи о таком широком взрыве возмущения, какое всколыхнуло социальные сети после Миннеаполиса. Известные левые «зеленые» актеры социальных сетей, обычно заходящиеся в негодовании по поводу любой неудачной шутки, сохраняют странное молчание по поводу этого кровавого преступления. Ничего особого не произошло?

В то время как после смерти Флойда на первый план сразу же вышел расизм – особенно в полиции, – СМИ, как минимум в Германии, после злодеяния, совершенного во Франции, предпочитают молчать о его религиозной подоплеке. В целом общественно-правовое телевидение старалось оттеснить сообщения об этом на задний план, стыдливо скрывая столь жестокие обстоятельства, как обезглавливание.

О предстоящей смерти Самюэля Пати было объявлено. Сам же он на уроке истории показывал иллюстрирующие тему свободы слова карикатуры на пророка Мухаммеда лишь после предупреждения и предложения всем ученикам, не желающим это видеть, покинуть класс.

Преступник был чеченцем. В этой республике, входящей в состав России, идет активная исламизация. Ее лидер Рамзан Кадыров уже открыто призывает к «священной войне» и штурму

городов «неверных». Адам Делимханов, депутат российского парламента от Чечни и доверенное лицо Кадырова, в видеообращении открыто призывал к насилию по отношению к тем, кто «оскорбил» его веру: «Если вы не реагируете, когда пророка унижают, делая на него карикатуры, ваше негодование не будет услышано. И знаете, почему? Потому что вы дьяволы, трусы, цыплята... Когда оскорбляют Коран, когда его уничтожают, когда плюют на него, то эти проклятые Богом люди должны быть уничтожены! Но даже после этого вы, чеченцы, живущие в Европе, молчите! Почему вам не стыдно?! Вы дьяволы и цыплята! Никто из вас не предпринимает никаких действий, если кто-то вмешивается в вашу религию, Коран или затрагивает вашего пророка!»

Представьте себе на минуту реакцию, если бы преступник был правым экстремистом и если бы подобные призывы к насилию исходили от правых экстремистов. Совершенно верно, эта тема была бы вездесущей. В случае радикального ислама мы видим обратное: политический или религиозный фон замалчивается, а не выдвигается на первый план. Это молчание, взгляд в сторону – питательная почва для религиозно мотивированного насилия.

Борис РАЙТШУСТЕР

*Р. С. Написав этот комментарий, я задал себе вопрос, не должен ли я упрекать себя в том, в чем обвиняю своих коллег и политиков. Я ведь на своей интернет-странице редко обсуждаю насилие, исходящее от правых экстремистов. Но после тщательного анализа я пришел к выводу, что это не является проявлением двойных стандартов. Как индивидуум я могу иметь дело только с очень ограниченным кругом вопросов. И задача, которую я себе поставил, заключается в том, чтобы расставлять приоритеты иначе, чем это в большинстве случаев делают другие. Если бы они в подавляющем большинстве случаев тематизировали насилие со стороны исламистов, но недостаточно обращали внимание на насилие со стороны правых экстремистов, я бы поставил его на первый план. Так что обвинение в двойных стандартах относится к политическому и журналистскому ландшафту в целом, потому что там преобладает односторонность. Говоря иначе, я не могу ожидать, что каждый журналист ARD или Der Spiegel будет освещать обезглавливание во Франции. Но я могу ожидать, что ARD и Der Spiegel в целом, имеющие для этого кадровые ресурсы, будут уделять преступлению во Франции такое же внимание, как случаю с Флойдом.*

# «Было много „Шарли“, и будут новые „Шарли“...»

Беседа с Хамедом Абдель-Самадом об исламизме и толерантности

Не успели улечься страсти в связи с убийством Самюэля Пати, как Францию потрясла череда новых преступлений. 29 октября 21-летний тунисец Брахим Ауисауи, который 20 сентября в качестве «беженца» (хотя у себя на родине он был известен как радикальный исламист и находился под контролем спецслужб) прибыл на итальянский остров Лампедуза, устроил бойню в базилике Нотр-Дам в Ницце. Была убита 70-летняя прихожанка, 55-летний служащий церкви и смертельно ранена 44-летняя женщина. Сам убийца с криками «Аллах акбар» кинулся навстречу приехавшей полиции и был тяжело ранен.

В тот же день, который мусульмане отмечают как день рождения пророка Мухаммеда, полиция задержала у церкви Сен-Мартен в Сартрувиле, пригороде Парижа, мужчину, намеревавшегося совершить нападение на прихожан. Спустя два часа в Авиньоне полицейские застрелили человека, угрожавшего прохожим пистолетом. Позднее в Лионе полиция задержала выходца из Афганистана, вооруженного ножом с 30-сантиметровым лезвием.

Социологический опрос, проведенный после убийства Пати, показал: 87% французов согласны с утверждением, что секуляризм во Франции находится в опасности, а 79% считают, что исламизм объявил войну нации и республике. Политическим лидером, которому французы больше всего доверяют, когда дело доходит до борьбы с исламизмом, является Марин Ле Пен.

Предлагаем вниманию читателей беседу с германским политологом и публицистом египетского происхождения Хамедом Абдель-Самадом. После того как в 2013 г. на конференции в Каире он обвинил «Братьев-мусульман» в исламофашизме, в его адрес начали поступать угрозы, имамы вынесли в отношении него фетву с приговором к смерти, а сам он был похищен и лишь под давлением МИД ФРГ был освобожден и смог покинуть страну. Но и в Германии, где он известен как один из самых жестких критиков ислама, Абдель-Самад регулярно получает угрозы и вынужден жить под защитой полиции. Недавно он отказался участвовать в Исламской конференции МВД ФРГ из-за некротического отношения правительства к традиционалистским исламским объединениям.

– Вы недавно закончили книгу «Из любви к Германии» и теперь пишете книгу о расизме. Почему эта тема вас занимает?

– Расизм отравляет и раскалывает любое общество. Каждый демократ должен бороться с этим явлением, потому что эта болезнь вредна не только для жертв расизма, но и для самих расистов и для общества в целом. Но мне не нравится, как мы обсуждаем проблему расизма в Германии. Едва упоминается термин «расизм», как он оказывается либо идеологически перегружен, либо релятивирован различными политическими лагерями. С одной стороны – морализм и деланное возмущение, с другой – оборона и отрицание. При этом не придерживаются научного определения расизма, а искажают этот термин таким образом, что только белый человек может быть расистом. В свою книгу я включил 20 тезисов, которые, надеюсь, позволят взглянуть на эту тему под

иным углом.

– В Германии проблему расизма пытаются решить всеми возможными средствами. Иногда у меня складывается впечатление, что эти усилия, когда за одной кампанией «против правых» следует другая, являются перегибом и приводят к новым конфликтам, базирующимся на предрассудках.

– Это связано с тем, что антирасизм часто идеологически и политически переплетается с антиамериканизмом и антикапитализмом, а обвинения в расизме используют для сведения счетов. Поэтому для антирасистов преступники часто представляют больший интерес, чем жертвы. Дискуссия предполагает наличие по крайней мере двух точек зрения. Но если антирасисты будут думать, что только чернокожие или «цветные» имеют право говорить о расизме, а белый человек должен слушать и соглашаться, то ничего не получится.

– По-вашему, в Германии есть проблемы с расизмом?

– В каждой стране существует проблема расизма. В своей книге я совершаю своеобразное путешествие по миру расизма и рассказываю о различных видах расизма в разных странах. Но Германия – не расистское общество. Страна становится все более открытой и толерантной, но и здесь есть расизм справа, слева и среди самих мигрантов.

– По вашему мнению, существует ли расизм по отношению к белым и «аборигенам»?

– Как раз среди антирасистов и распространены расизм против белых. Также у активистов-мигрантов, наиболее громко выступающих против расизма по отношению к «черным» или мусульманам, часто встречается этот антизападный и анти-белый расизм.

– По мнению американского социолога Робин Ди Анджело, белые люди являются носителями расизма уже потому, что они белые. Хотя я считаю эту гипотезу расистской, потому что она подразумевает, что белый человек расист из-за цвета кожи, который от него не зависит, она очень популярна. Термин «структурный расизм» часто используется для отрицания того, что существует также расизм в отношении белых. Что вы об этом думаете?

– В своей книге я рассматриваю тезисы Ди Анджело. Ее воззрения противоречат не только истории, но и духу Просвещения. Она утверждает, что каждый белый человек является расистом в силу социализации в расистской культуре. Это расизм по определению! Она видит в белом цвете кожи что-то вроде первородного греха, от которого нет искупления. Спасение «цветные» готовы допустить лишь в том случае, когда белый человек смиренно признает свой расизм. За тезисами Ди Анджело скрывается фатальная модель мышления, часто встречающаяся в левой либеральной среде. Они считают, что могут уменьшить недоверие со стороны меньшинств, если будут скептически относиться к себе и собственной культуре. Но как можно любить других, если ненавидишь себя? Как можно устранить предрассудки и обобщения в отношении меньшинств, под-



Хамед Абдель-Самад

тверждая предрассудки в отношении общества большинства?

– Исламским странам удалось добиться того, чтобы критику ислама классифицировали как «расизм». Как можно превратить критику религии в расизм? Почему это работает?

– Вольтер перевернулся бы в гробу, если бы услышал, что сегодня критика религии приравнивается к расизму. Этот человек, много писавший о толерантности, не только критиковал иудаизм, христианство и ислам, но и потешался над ними. Но сегодня левые либералы сузили термин «расизм», они неправильно понимают Просвещение и сводят его к толерантности и мультикультурализму. Между тем критика религии, а также сатира на нее являются достижениями Просвещения.

– Недавно трагически погиб французский учитель Самюэль Пати, в отношении которого была публично обезглавлена исламистом за то, что на уроке показал карикатуры на Мухаммеда. Разве это не запретная зона? Никто больше не решается ее нарушать.

– Я ее нарушаю и уже много лет плачу за это высокую цену. Во имя толерантности мы позволили этим нетерпимым монстрам завоевывать все больше и больше пространства и определять, что нам дозволено писать или рисовать. И где сейчас все эти антирасисты, когда речь заходит об исламистском расизме? Тишина! Потому что хорошо известно, что только белый может быть расистом. Они все тогда кричали: «Я „Шарли“», но ничего не делали. Я был «Шарли» тогда, я все еще «Шарли», но для них я скорее антимусульманский расист. Нам угрожают и шантажируют со всех сторон: террористы грозятся нас убить, левые либералы обвиняют нас в том, что мы льем воду на мельницу правых, а простые мусульмане – в том, что мы оскорбляем их религиозные чувства. Как можно в этих условиях сохранить свободу выражения мнений? Как мы можем вести честные дебаты по вопросам расизма и исламизма?

– Разве это по умолчанию не подталкивает общественную критику религии?

– Критика религии уже давно является нежелательной в партиях политического центра, в университетах и политических фондах, а также во многих СМИ. Даже критику исламизма в этих кругах встретишь не часто. Термин «исламизм» постепенно исчезает из академического и полити-

ческого языка. Мы движемся в том же направлении, что и Франция, где исламисты взяли под свой контроль целые районы. Но и в Германии существует атмосфера запугивания в школах и университетах. Учителя больше не осмеливаются говорить об исламизме или Эрдогане, опасаясь проблем с учениками и их родителями. Следует ли ждать того, что и в Германии будет обезглавлен учитель, прежде чем мы поймем, что так продолжаться не может?

– Каковы были ваши мысли и чувства, когда вы услышали об этом преступлении?

– Когда я слышу такие новости, я немедленно их выключаю, потому что не хочу привыкать к мысли, что могу быть следующим. Я не сказал ни слова об этом с тех пор, как произошел тот инцидент. Но я не прячу голову в песок. Я хочу писать об этом только разумные мысли, а не эмоциональные реакции.

– Разве после нападения на «Шарли Эбдо» не было ясно, что что-то подобное может повториться?

– Уже было много «Шарли» и будут новые, потому что мы только символически боремся с исламизмом. Честно говоря, я думаю, что уже слишком поздно. Чересчур много зубной пасты выжато из тюбика, чтобы пытаться вернуть ее на место. Ответственность за это лежит на неправильной политике в области иммиграции и интеграции. На самоустранинии и отказе от собственных ценностей в пользу мультикультурализма. Политики знают, что уже слишком поздно, но не хотят этого признавать, иначе им пришлось бы признать свои просчеты.

– Как вы объясняете то, что после убийства Самюэля Пати власти Франции организовали его государственные похороны и наградили его медалью, в то время как Германия по возможности бесшумно, без участия политиков, стремится поскорее сбить с рук своих жертв исламистски мотивированных деяний?

– Это опять же фальшивая терпимость. Здесь проводятся торжественные мероприятия в память о жертвах правозащитного теракта 40-летней давности, но о жертвах исламистских терактов забывают. Это потому, что преобладает идея о том, что правый радикал убивает потому, что он белый, в то время как исламист – потому, что ему приходится бороться с социально-экономическими проблемами. Это опять расизм, если только ко всем не применяется один и тот же масштаб.

– Существует ли дисбаланс между правыми и левыми? Действительно ли быть правым плохо уже по определению? И как насчет «быть левым»?

– Я ничего не имею ни против правых, ни против левых. Если быть левым означает выступать за свободу слова, равные права для мужчин и женщин, сексуальную свободу, в защиту меньшинств, то я охотно буду левым. Но если эти принципы оказываются неприменимы к мусульманам, то это для меня проблема. И когда левые попирают свободу слова и срывают выступления Тило Саррацина или Томаса де Мезьера, они являются врагами свободы. Если принадлежность к правым означает любовь к родине и позитивное национальное самосозна-

ние, верховенство закона и контролирующую иммиграционную политику, то я охотно буду частью правого лагеря. У меня проблема не с патриотами, а с людьми, которые не могут любить свою родину без того, чтобы ненавидеть родину других. Как демократ я выступаю за право обеих сторон на участие в политической жизни, но по той же причине выступаю против насилия и ненавистнических высказываний с обеих сторон. Действительно, политика в Германии какое-то время была слепа на правый глаз, но сегодня она скорее слепа на левый.

– *Следует ли воздерживаться от критики иммиграции, потому что это играет на руку «правым»?*

– Следует критиковать неконтролируемую иммиграцию, потому что она наносит вред всем нам, в том числе и мирным иммигрантам, живущим здесь. Европа не должна давать обещаний, которые не может выполнить. Конечно, мы должны реагировать на потребности иммигрантов, но первая задача политики – реагировать на потребности собственного населения.

– *Не было ли принципиальной ошибкой выделить иммигрантов в отдельную группу и тем самым пожизненно привязать к ней даже хорошо интегрированных, поставив их наравне с вновь прибывающими?*

– Именно поэтому самыми жесткими критиками иммиграционной политики являются иммигранты, живущие здесь на протяжении десятилетий.

– *Как долго, по-вашему, иммигрант остается иммигрантом?*

– Пока не начнет идентифицировать себя с Германией без каких-либо «если» и «но». Пока не распрощается с теми элементами своей культуры, которые являются антизападными, противоречащими идеям Просвещения.

– *Пожалуйста, простите, если мой вопрос покажется вам невежливым. Вы сами были сторонником радикального исламского объединения, а сегодня являетесь мишенью радикальных исламистов. В отношении вас вынесена фетва, потому что вы критиковали ислам...*

– Поэтому я хорошо знаю исламистов и знаю, что эта политика умиротворения в отношении них бесполезна.

Но моя история также показывает, что ни одному мусульманину не написано на роду всегда оставаться радикальным. Можно измениться, открыв себя культуре сомнений и самокритики.

– *Что творится в голове у человека, который знает, что эти люди не шутят и что, будь на то их воля, однажды то, что случилось с Самюэлем Пати, случится и с ним?*

– Я не позволю логике исламистов контролировать мои мысли. Я знаю, что это может случиться со мной в любой момент, но хотя бы в своем сознании стараюсь быть свободным, если уж я не могу свободно передвигаться. Несмотря ни на что, я свободнее тех, кто мне угрожает, потому что я властен над своими мыслями, а они живут в тюрьме одной-единственной мысли и у них нет выбора.

– *Является ли обезглавливание учителя Самюэля Пати единичным инцидентом, с которым необходимо смириться?*

– Если обезглавливание учителя является единичным случаем, то приписываемое американскому полицейскому убийство Джорджа Флойда в мае прошлого года также было единичным случаем. Наши левые либеральные друзья должны решить. Если мы хотим справиться с проблемами расизма и исламизма, то должны бороться с идеологиями, стоящими за этим, и не должны применять двойные стандарты.

– *Какие чувства испытывает радикальный исламист, когда демонстрируют такие намеренно провоцирующие изображения пророка Мухаммеда? Можете ли вы объяснить это на собственном опыте?*

– Да, датские карикатуры на Мухаммеда в 2005 г. причинили мне, тогда набожному мусульманину, боль. Но еще больше меня покорила реакция мусульман во всем мире: гневные демонстрации, штурм западных посольств, 150 погибших. Тогда я понял, что решение должно состоять не в том, что все 6 млрд мусульман в мире должны перестать рисовать Мухаммеда, а в том, что мусульмане должны научиться лучше справляться со своими чувствами. Сегодня я даже выступаю за карикатуры как своего рода шоковую терапию для фанатиков. Решение, с моей точки зрения, состоит в том, что

все европейские газеты должны регулярно публиковать карикатуры на Мухаммеда, Иисуса и Моисея. Тогда в какой-то момент это уже не будет событием и никому не придется за это умирать.

– *То есть, будь вы учителем, вы бы показывали такие картинки и обсуждали их в классе?*

– В моем понимании работа учителя – учить учеников критическому мышлению. Я бы показал карикатуры, но разделил бы класс на две группы. Немусульман я бы попросил критиковать карикатуры и искать аргументы, объясняющие их контрпродуктивность. А ученикам-мусульманам дал бы задание аргументированно защищать карикатуры. Это не только способствовало бы развитию критического мышления, но и научило бы учеников ставить себя в положение других.

– *Вы различаете ислам как религию, политический ислам и ислам как идеологию?*

– Исламизм является последовательной политической и правовой реализацией традиционного исламского учения. Ислам и исламизм соотносятся друг с другом, как алкоголь и алкоголизм. Немного алкоголя может оказать просветляющее и исцеляющее действие, но если мусульманин в каждой жизненной ситуации тянется за бутылкой с религией, то это становится опасным.

– *Какова же, по вашему мнению, цель такой дифференциации и отвечает ли она этой цели?*

– Это разграничение помогает не мирным мусульманам, но исламистам, которые говорят, что проблема – не в исламе как таковом. В итоге оказывается, что только «Исламское государство» и «Аль-Кайеда» являются исламистами, но «Братья-мусульмане», последователи Эрдогана, а также салафиты – голуби мира.

– *В Дрездене недавно вооруженный ножом исламист напал на двух мужчин, один из которых скончался от ран в больнице (см. стр. 14). Это была гомосексуальная пара, которая стала мишенью, потому что это противоречит исламскому мировоззрению. Как может быть, что люди из других стран презирают образ жизни других людей у себя на*

*родине до такой степени, что даже готовы их убивать?*

– Это связано с захватническим менталитетом исламистов. Они ожидают от нас, что в их странах мы будем вести себя и одеваться по-исламски, но, приезжая к нам, и тут хотят навязать нам свой отсталый образ жизни. Это происходит потому, что по их прибытии никто не дает им понять, какие ценности здесь существуют, и не объясняет, что они должны их придерживаться. Неправильно понятая терпимость может быть смертельной!

– *СМИ не очень активно сообщали о преступлении в Дрездене. Возможно, подобным случаям не хотят уделять слишком много внимания из-за иммиграционной политики Ангеля Меркель?*

– Возможно. Освещение событий новогодней ночи 2016 г. в Кельне и теракта на берлинской Брайтшайдплац привело к тому, что популярность канцлера упала, а рейтинг AfD поднялся с 3 до 13%. Но вы должны спросить себя, почему СМИ делают то, что делают. Вряд ли их миссия состоит в том, чтобы удерживать Меркель у власти или предотвращать рост популярности AfD.

– *У Франции более давние традиции исламской иммиграции, чем у ФРГ. Чему Германия должна или может поучиться у Франции?*

– На примере Франции мы можем видеть, что если вы привезете в страну слишком много мигрантов из одной и той же культуры, то вы создадите не мультикультурную, а монокультурную среду, которая в какой-то момент обернется против общества большинства. Из этого можно сделать вывод, что отсутствие последовательной политики интеграции с предложениями и правилами может поставить под угрозу внутренний мир в стране.

– *По-вашему, германское общество слишком долго не желало замечать исламский террор? Какие конкретные меры вы рекомендуете?*

– Разработать концепции решений должны те, кто был причиной этого безобразия. Мы им за это платим своими налогами. Если они не могут этого сделать, пусть освободят свои кресла.

Беседовала Фирузе Б.

## Не уступать исламофашистам ни в чем!

После исламских террористических убийств в Ницце, вскоре после убийства учителя Самюэля Пати правительство ФРГ четко высказалось. Канцлер Ангела Меркель заявила: «Исламизм – это яд, ненависть – это яд. Этот яд существует в нашем обществе. И он ответственен за слишком много преступлений. Есть много признаков того, что преступник действовал по исламистским мотивам. Из ненависти к людям других вероисповеданий или исповедующим иные ценности». Председатель ХДС Аннегрет Крамп-Карренбауэр заявила: «Для моей партии ясно, что мы должны возвести заслон против исламофашистов. Мы решили, что не может быть никакого сотрудничества с партиями и организациями, которые терпимо относятся к исламофашистам в своих рядах». Президент Франк-Вальтер Штайнмайер также заявил: «Я стою на стороне всех тех, кому угрожает исламистская ненависть. Вы не одиноки!»

«Минутку, – скажете вы. – Это неправда! Они никогда этого не говорили». И, к сожалению, будете правы. Эти речи были произнесены после нападения правого экстремиста в Хану. Я лишь за-

менил слова «крайне правые» и «расистские» на «исламистские».

Вместо этого Меркель сказала об убийствах в Ницце: «Я глубоко потрясена жестокими убийствами в церкви в Ницце. Мои мысли – о родственниках убитых и раненых. В эти трудные времена Германия выражает свою солидарность с французской нацией». Ни слова о том, как эти люди умерли! В заявлении Меркель нет и упоминания об исламизме: мертвые были жертвами безымянного зла. Даже австрийский министр внутренних дел Карл Нехаммер, в остальном скорее приверженец радикальной риторики, уклонился от четкого упоминания исламистского террора и написал в Twitter: «Мы категорически против всех форм экстремизма и терроризма».

В то же время мэр Ниццы Кристиан Эстрози написал в Twitter об «исламофашизме», а канцлер Австрии Себастьян Курц заявил информационному агентству APA: «Мы будем всеми силами защищать наши ценности, наш европейский образ жизни от исламистов и политического ислама».

Если европейские политики, особенно германские и особенно лево-«зеленые» (кстати, я отношу Меркель к их числу), не смогут четко назвать исламофашизм по имени и решительно выступить против него, Европа не сможет совладать с исламистским террором. Умиротворение как политика не сработала в случае нацистов, не сработает она и с исламофашистами, поскольку между ними нет принципиальной разницы.

Мы должны противодействовать индоктринации молодежи. Следует изгнать проповедников ислама и их последователей или, если это невозможно из-за наличия у них гражданства, посадить их в тюрьму. Мы должны решительно выступать против релятивистов исламистского террора. Никакие карикатуры не могут служить оправданием для убийства. Следует ввести жесткие санкции в отношении тех, кто поддерживает и финансирует исламизм (от Эрдогана до саудитов). Устранить сторонников и банализаторов исламофашизма из партий, НПО и консультативных органов. И, что очень важно, мы не должны допустить, что-

бы убийственный аргумент «исламофобия» помешал нам выполнить все эти действия. Когда мы говорим об исламистских террористических убийствах, это направлено не против ислама, а против исламских экстремистов.

Потому что, если мы поддадимся исламистской пропаганде оправданного гнева и решим, учитывая исламскую чувствительность, воздерживаться от «оскорблений» пророка и веры, исламофашисты этим не удовлетворятся. Они будут предъявлять все новые требования, убивать все больше людей, пока не достигнут своей цели – отмены верховенства закона и демократии и создания государства ислама. Поэтому: не уступать исламофашистам ни в чем! No pasaran!

Кстати, я считаю, что Европа должна изменить свою иммиграционную политику. Подавляющее большинство мигрантов – это молодые люди из нелиберальных и исламских стран. Интеграция может быть успешной только в том случае, если иммиграция не будет чрезмерной.

Крис ФЕБЕР,

экс-философ, бывший «зеленый», ныне предприниматель и журналист

# Первым делом – самолеты?

## Угрожает ли Израилу сделка между США и ОАЭ

23 октября премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху и министр обороны Бени Ганц заявили, что Израиль не будет выступать против продажи Объединенным Арабским Эмиратам (ОАЭ) новейших боевых самолетов F-35, соглашение о которой может быть подписано до 2 декабря. При этом канцелярия премьера подчеркнула, что тема продажи F-35 не была включена в соглашение, заключенное между Израилем и ОАЭ, а ее обсуждение началось после визита Ганца в Вашингтон и завершилось 22 октября. Ранее израильские журналисты сообщали о том, что целью визита было предотвращение подобного сценария, а не только получение от Вашингтона новейших вооружений, позволяющих сохранить военное превосходство Израиля в регионе.

Руководство израильских оборонных структур опасается, что США не ограничатся поставками новых вооружений ОАЭ и Бахрейну и включат подобные сделки в мирные договоры между Израилем и другими арабскими странами. Противники Нетаньяху обвиняют его в сдаче интересов государства. Чтобы дать читателям «ЕП» представление об аргументах обеих лагерей в этой дискуссии, мы публикуем точку зрения полковника ЦАХАЛа в отставке Шимона Арада и в значительной степени опровергающий ее исторический очерк израильского политолога Арика Эльмана.

### Почему нельзя допускать F-35 в ОАЭ и Саудовскую Аравию

После недавнего заключения соглашения о нормализации отношений между Израилем и ОАЭ было устранено значительное препятствие на пути вывода в ОАЭ истребителя F-35. После секретного брифинга по этому поводу президент Трамп публично заявил, что он серьезно рассматривает вопрос о снятии запрета на продажу F-35 государствам Залива. В то же время должностные лица администрации пытаются убедить Израиль в том, что США обеспечат его качественный военный перевес (QME) при любых будущих оружейных сделках с ОАЭ.

Продажа, несомненно, придаст импульс политике Трампа по увеличению экспорта оружия Америкой. Многие миллиарды долларов, которые стоила бы такая сделка, помогли бы компенсировать вывод Турции из программы F-35 после покупки Эрдоганом российских зенитно-ракетных комплексов и способствовать усилиям по снижению расходов на каждый истребитель. В то же время это заверило бы региональных партнеров Вашингтона в его долгосрочной поддержке и дало бы Ирану понять, что США будут защищать своих союзников в Персидском заливе. Кроме того, это означало бы, что Вашингтон высоко оценивает роль ОАЭ в предложенной администрацией Трампа «сделке века».

Однако допуск F-35 в ОАЭ будет иметь серьезные неблагоприятные последствия для Израиля, которые необходимо учитывать.

Во-первых, это представляло бы собой значительное отступление от исторической приверженности Америки сохранению израильского QME. В соответствии с законодательством США, гарантия Израилю



F-35I Adir во время своего первого полета в Израиле

QME означает поставку ему военных средств и предоставление возможностей, которые превосходят оружейные системы, предоставляемые США арабским странам независимо от их заявленных намерений по отношению к Израилю.

На нестабильном Ближнем Востоке обстоятельства и намерения меняются гораздо быстрее, чем возможности. Примерами из недавней истории являются так называемая «арабская весна» и подъем и падение режима «Братьев-мусульман» в Египте, а также исламский поворот Турции. Первая страна подписала мирный договор с Израилем, вторая является его близким партнером в регионе. Мирные договоры Израиля с Египтом и Иорданией носят ограниченный характер и подвержены публичной враждебности. Учитывая эту уязвимость, США до сих пор воздерживались от предоставления Египту и Иордании своих самых передовых военных достижений, тем самым защищая военное превосходство Израиля по отношению к его нынешним «мирным» партнерам.

Во-вторых, решение «выпустить» истребитель F-35 в ОАЭ было бы прецедентом, который было бы невозможно не распространить на другие государства Персидского залива, особенно на Саудовскую Аравию – ведущего партнера Вашингтона и его оружейного клиента в Заливе. Саудовцы хотят купить F-35, и США не смогут дать его Абу-Даби и не дать Эр-Рияду. В результате будет подорвано воздушное превосходство Израиля, являющееся необходимым условием сохранения его QME. Как только этот порог будет преодолен, Вашингтону будет труднее отказать Египту, Иордании или Марокко в других высокотехнологичных оружейных системах.

Даже если бы версия F-35 для Персидского залива была понижена, она все равно обеспечивала бы революционную невидимость пятого поколения, сетевые и командно-контрольные операционные возможности, которые подрывали бы преимущества Израиля. Эти возможности включают взаимосвязь между истребителями пятого и четвертого поколений, что делает сотни уже существующих передовых истребителей четвертого поколения в Персидском заливе и ВВС арабских стран еще более смертоносными. Единственный воздушный потенциал, который может превзойти F-35, это F-22, но США до сих пор отказы-

ваются предоставить этот потенциал Израилю.

В-третьих, ОАЭ и Саудовская Аравия не имеют реальной военной потребности в F-35, и имеющиеся у них четвертое поколение F-16, F-15 и Eurofighter более чем превосходят устаревшие военно-воздушные силы Ирана. Присутствие США в Персидском заливе является дополнительным сдерживающим фактором, если иранцы нанесут крупномасштабный удар. Нападение, совершенное Ираном в сентябре прошлого года на стратегически важные объекты по переработке нефти в Саудовской Аравии, свидетельствует о том, что государства Залива нуждаются не в средствах для совершения внезапных невидимых нападений, а в укреплении оборонного потенциала. Кроме того, предоставление странам Персидского залива F-35 может подтолкнуть их к действиям против Ирана и, возможно, втянуть США и Израиль в последствия этих действий. Следуя такой логике, США старались не предоставлять Тайваню наступательные возможности, способные придать ему смелости в отношении Китая, и лишь недавно согласились продать ему истребители F-16V.

В-четвертых, согласие продать F-35 государствам Персидского залива может непреднамеренно усилить иранскую угрозу этим государствам, спровоцировав наступательные действия Ирана в годы, когда истребитель еще не достигнет своих пунктов назначения. Такое развитие событий может привести к тому, что США окажутся в затруднительном положении в то время, когда они стремятся сократить свое региональное присутствие. Кроме того, такое объявление на фоне неспособности продлить эмбарго на поставки оружия Ирану стимулировало бы усилия Китая и России по поставке в Тегеран своих версий современных воздушных платформ.

История продажи передового оружия странам Персидского залива и арабским странам – как до, так и после принятия в 2008 г. закона о QME – показывает, что, если администрация США непреклонна и готова опираться на Конгресс, ей в конечном итоге удастся одобрить такие сделки. Предыдущие попытки Израиля и против израильских лобби предотвратить продажу оружия арабским странам позволили отсрочить или смягчить их, но не предотвратить.

Например, в 1978 г. США согласились продать Саудовской Аравии

60 истребителей F-15. Чтобы преодолеть ожидаемую оппозицию Израиля и Конгресса, администрация Картера пообещала, что продажа не будет включать внешние топливные контейнеры и бомбодержатели, чтобы уменьшить наступательные возможности против Израиля. Конгресс одобрил сделку в значительной степени благодаря наличию этой гарантии.

Однако два года спустя, после свержения шаха в Иране, администрация Картера вернулась к этим заверениям, но вынуждена была отложить решение о распространении пакета F-15 на Эр-Рияд из-за приближавшихся президентских выборов. После инаугурации президент Рейган решил одобрить продажу контейнеров с горючим и бомбодержателей, а также современных ракет класса «воздух – воздух» Sidewinder. Учитывая сопротивление Израиля и Конгресса, Рейган временно отложил продажу. Тем не менее в апреле 1981 г. он не только возродил расширенный пакет F-15, но и добавил пять патрульных самолетов ДРЛО, семь заправщиков KC-135, наземные радиолокационные станции и дополнительное сложное оборудование. Несмотря на ожесточенное сопротивление, Рейган сумел убедить достаточное количество сенаторов и добиться одобрения пакета в октябре 1981 г.

В 2010 г. администрация Обамы решила продать Саудовской Аравии 154 усовершенствованных F-15. Опять же, Израиль не смог предотвратить продажу, но сумел компенсировать ее решением о продаже F-35. Частично позиция Израиля по отношению к администрации Обамы была усилена из-за законодательства о QME, которое потребовало от администрации подтверждения того, что предлагаемая продажа не подорвет израильский QME.

Приведенные выше примеры иллюстрируют основные способы влияния, с помощью которых Израиль может попытаться заблокировать или повлиять на продажу F-35 государствам Персидского залива.

Основное направление – взаимодействие с администрацией. Израилю нужно решительно возражать против любой продажи F-35 в регион, но позволить администрации США представить свои планы по сохранению QME Израиля, если такая сделка будет одобрена. Учитывая позицию Израиля среди евангелистских сторонников Трампа, Иерусалим может потребовать отложить обсуждения до президентских выборов в США в ноябре.

Во-вторых, Израилю необходимо активно взаимодействовать с Конгрессом по этому вопросу. Чем большую поддержку Израиль получит в Конгрессе, тем сильнее будет его позиция по отношению к администрации. Опять же, хотя Конгресс никогда не блокировал крупную продажу оружия, это влияло на сроки и состав таких продаж. Выказывая решительную оппозицию, он отговаривал президентов официально предлагать определенные продажи оружия. Однако в противостоянии между президентом и Конгрессом первый имеет преимущество, если только две трети голосов в обеих палатах не могут быть мобилизованы для преодоления президентского вето и предотвращения продажи. Недавнее использование администрацией Трампа чрезвычайной власти для обхода оппозиции Конгресса продаже оружия Саудовской Аравии, ОАЭ и Иордании демон-

стрирует преимущество решительной администрации над Конгрессом. Однако, учитывая резкую критику этого шага, для администрации может быть политически трудно повторить этот маневр в случае с F-35.

Даже принимая во внимание стратегические и политические преимущества соглашения между Израилем и ОАЭ, израильское оборонное ведомство продолжает решительно выступать против продажи F-35 в страны Персидского залива и арабские страны. Прислушается ли Вашингтон к этому возражению, еще предстоит увидеть.

**Шимон АРАД**

Перевод с англ. М. Аргаман  
(translarium.info)

### Новое – хорошо забытое старое

С юмором слежу за кампанией разных экс-спасителей Отечества (за пожизненную пенсию), утверждающих, что любой новый самолет или подлодка в руках арабской страны сводит на нет наше преимущество и отправляет в мусор 70 млрд шекелей и 4 млрд долл. в год, каковые лоховатый израильский народ и щедрый народ США тратят на содержание самой дорогой армии Ближнего Востока. Юмор этот связан частично с исторической позицией ряда этих самых персональных пенсионеров в поддержку территориальных уступок бандам антисемитских убийц в непосредственной близости от израильских граждан, но не только. История тоже способствует.

...Выиграв президентские выборы в ноябре 1980 г., Рональд Рейган унаследовал от Джимми Картера три явления ближневосточной действительности: мир между Египтом и Израилем, исламский переворот в Иране и тайную договоренность о беспрецедентном пакете поставок американской военной техники в Саудовскую Аравию. Рейган и его команда решили, что для того, чтобы подкрепить первое и противостоять второму, третье будет не просто разумно, но необходимо.

Надо напомнить: это сегодня отношения клиент-патрон между саудовцами и США выглядят сами собой разумеющимися, а тогда Америка с трудом выходила из кризиса, вызванного арабским нефтяным эмбарго, в котором король Фейсал принял самое активное участие. 1980 г. был рекордным по ценам на нефть, и те, у кого была труба, нахально качали права. Тем не менее переворот в Иране и советское вторжение в Афганистан впервые со времен Насера поставили Эр-Рияд перед реальной угрозой собственной безопасности, и тут уже становилось важно не то, у кого труба ширше, а у кого дубина побольше.

Понятно, что только геополитикой дело не ограничивалось: сделка, в которую, помимо пяти самолетов радиолокации AWACS, вошли еще десятки F-15, самолеты-заправщики, ракеты «воздух-воздух» и т. д., должна была дать американской оборонной промышленности 8,5 млрд. – на сегодняшние доллары это более 253 млрд. Но главный фактор был, разумеется, прост: когда достаточно примитивная в индустриальном отношении страна покупает у тебя высокотехнологичное оружие, именно ты становишься хозяином положения. В общем, все складывалось прекрасно, если бы не один фактор – Израиль.

Рейган всегда верил, что его верность безопасности и процветанию еврейского государства никем не

может быть поставлена под сомнение. История отношений Израиля и США в эпоху Рейгана неоднозначна. С одной стороны, именно Рейган поставил на постоянную основу американскую военную помощь Израилю, содействовал спасению израильской экономики, заключил с Израилем соглашение о свободе торговли и сделал освобождение евреев СССР условием нормализации отношений с Горбачевым. С другой стороны, Рейган систематически публично и жестко наказывал Израиль за нарушение «правил игры», как он их понимал: за бомбежку иракского реактора, за осаду Бейрута, за отказ принять мирный план госсекретаря Шульца, не говоря уже про дело Полларда.

Традиционно президенты-республиканцы не вызвали энтузиазма у сторонников Израиля в США, однако Картер под конец своего президентства наворотил таких дел, что Рейган, который в ходе предвыборной кампании занял произраильскую позицию, был принят если не на ура, то с осторожным оптимизмом. Бегин, который в январе 1981 г. решил провести досрочные выборы в июне, был заинтересован в установлении позитивных и бесконфликтных отношений с новым американским президентом. В администрации Рейгана понимали, что саудовская сделка не может быть реализована без договоренностей с Израилем. Казалось бы, все складывалось идеально.

Действительно, когда в феврале 1981 г. в Вашингтон прибыл глава МИД Израиля Ицхак Шамир, он пообещал от имени Бегина, что израильские возражения против сделки будут напоминать театр «Кабуки»: Израиль наденет маску огорчения, встанет в позу, но этим дело и ограничится, если... (тут Шамир, видимо, многозначительно посмотрел на своего коллегу Александра Хейга). Хейг не разочаровал: американская компенсация Израилю должна была состоять из дополнительной эскадрильи F-15, преференциальной ссуды в 600 млн и разрешения продать в Южную Америку израильский боевой самолет «Кфир» с лицензионными американскими двигателями. И посол Израиля в Вашингтоне, и военный атташе в США, и генералы, и министры пришли к выводу, что скандал вокруг сделки будет контрпродуктивным.

История бы на том и кончилась, если бы не Томас Дайн – тогдашний глава американского произраильского лобби АИРАС. Трудно сказать, насколько тот факт, что Дайн был демократом и входил в истеблишмент Демократической партии, сыграл роль в определении его позиции. Но Дайн организовал кампанию АИРАС против сделки, прежде всего в Палате представителей, где господствовали демократы, однако он добился успеха и в Сенате, где большинство членов комитета по иностранным делам направили Рейгану письмо протеста. Тем не менее Бегин сохранял сдержанность, ограничиваясь умеренными протестами, и не давал израильским дипломатам в США указаний активно содействовать борьбе против сделки. Помимо нежелания конфликтовать с Рейганом, у Бегина была еще одна причина: весной 1981 г. вступила в завершающую фазу подготовка операции «Опера», и он полагал, что после атаки на иракский реактор ему могут понадобиться добрые услуги американского президента. Однако заблокировать усилия АИРАС он тоже не мог: «Ликуд» отставал в опросах,

выборы приближались, надо было показывать стойкость. Поэтому, пока в Иерусалиме пытались не говорить ни да, ни нет, в Вашингтоне маховик АИРАС раскручивался, и никто там не мог поверить, что «еврейское лобби» действует без указаний еврейского государства.

После того как в конце апреля администрация Рейгана официально объявила о сделке, а в Конгрессе была предложена двухпартийная резолюция, осуждающая ее, лидер республиканского большинства в Сенате Говард Бейкер предложил госсекретарю Хейгу задержать запрос на утверждение сделки до израильских выборов в надежде, что после победы Переса АИРАС «успокоится». Совет был принят, и процесс был остановлен до 30 июня, что дало администрации возможность мобилизовать сторонников сделки. Ну а 7 июня израильские ВВС разбомбили «Осирак», и дискуссия приняла иной оборот: администрации Рейгана пришлось отбиваться от советских и арабских обвинений в том, что она содействовала «израильской агрессии». Рейган, который, узнав о налете, записал в дневнике: «Клянусь, я верю, что Армагеддон совсем рядом», принял решение, что саудовская сделка состоится несмотря на то, что Бегин все же победил на выборах, а влияние противников администрации в Конгрессе росло.

24 августа, в преддверии первого визита Бегина в Вашингтон, Белый дом огласил итоговые параметры саудовской сделки: пять АВАКСов, более 1000 ракет «воздух-воздух», шесть самолетов-заправщиков и прочие мелочи. Цель была проста: поставить израильского премьера перед свершившимся фактом, чтобы Бегин понял – не стоит превращать столь важный визит в заведомо проигранную битву против сделки.

Бегин намек понял. На встрече с главами ведущих еврейских организаций перед вылетом в Вашингтон он заявил, что саудовская сделка – это внутреннее дело США, и воздержался от публичных заявлений по этому вопросу в ходе трех встреч с Рейганом 9 сентября. Хотя Рейган не сумел убедить Бегина в том, что сделка никак не угрожает Израилю, он получил от него обещание не критиковать сделку во время пребывания Бегина в Америке.

Тут на сцену выступает личность, которая должна еще сохраняться в нашей коллективной недоброй памяти. Джеймс «Fuck the Jews» Бейкер еще не раз «порадует» Израиль, а пока в качестве главы администрации президента он пользовался неограниченным доверием Рейгана. Когда Бейкер доложил Рейгану о том, что Бегин нарушил свое обещание и на встрече с сенаторами призвал их сорвать саудовскую сделку, Рейган ему поверил и крайне разгневался. На самом деле Бейкер лгал – то ли по своей инициативе, то ли был введен в заблуждение одним из сенаторов-республиканцев, не питавших, как и сам Бейкер, симпатий к Израилю и евреям. Проверка госсекретаря Хейга установила истину, но, как говорится, «осадок остался», и с этого момента для Рейгана утверждение саудовской сделки стало делом принципа.

1 октября Рейган официально попросил Конгресс ратифицировать сделку и дал пресс-конференцию, на которой изложил преимущества поставок вооружений саудовцам, отверг опасения относительно ее без-

опасности для Израиля и произнес фразу, которая повиснет над американо-израильскими отношениями на все последующие годы: «Не дело других стран заниматься американской внешней политикой». Хотя сам президент не пошел на то, чтобы обвинить сторонников Израиля в двойной лояльности, такие обвинения появились в прессе. До АИРАС наконец дошло, куда подул ветер, и один из руководителей лобби сформулировал проблему просто: «Мы наделали достаточно. Если мы проиграем – мы проиграем, и даже если мы выиграем, мы все равно проиграем». Срыв сделки теперь означал личное унижение президента и как следствие – потенциальный взрыв антисемитских настроений.

Рейган знал, что позиция подконтрольного демократам Конгресса не изменится, и сосредоточился на Сенате. До голосования по сделке 28 октября «великий коммуникатор» буквально перепахал Сенат (49 встреч, 22 телефонных разговора в неделю). Свой вклад в победу внесло и саудовское посольство – оно проплатило целую армию лоббистов, экспертов и пиарщиков, которых почему-то никто не обвинял в попытках направить внешнюю политику США в желаемое русло. Хорошо поработали и лоббисты американского ВПК, и американских нефтяных фирм.

Обеспокоенный Рейган, которому не понравился джинн, выпущенный им из бутылки, попросил своих еврейских друзей найти возможность компромисса с АИРАС. Сенатор-республиканец Руди Бошвиц встретился в середине октября с Дайном и другими лидерами лобби и предложил им прекратить борьбу в обмен на еще более щедрый пакет компенсаций Израилю, включая доступ к данным американских разведывательных спутников. Дайн и его соратники отказались. Это была их последняя ошибка. Спустя несколько дней администрация президента получила от саудовцев согласие на ряд ограничений и элементов контроля, которые должны были гарантировать, что системы AWACS не будут применены против Израиля, и уведомила об этом ряд конгрессменов и сенаторов, после чего те решили поддержать сделку. 28 октября Сенат США утвердил соглашение большинством в 52 голоса против 48.

Так поражением АИРАС закончилась эта достаточно бессмысленная баталия вокруг поставок оборонительных систем второразрядной державе, которая не была угрозой Израилю до того и не стала таковой после. История подтвердила правоту Рейгана: безопасность еврейского государства, свобода его действий никак не пострадали от того, что у саудовцев появились большие и красивые игрушки, а вот «хранители двух святынь» превратились в сателлитов США, и чем больше росла иранская угроза, чем ниже падали цены на нефть, тем прочнее становилась саудовская зависимость от Америки. По иронии судьбы, зимой 1990/1991 г. эти самые саудовские АВАКСы вносили посильный вклад в борьбу коалиции с попытками Саддама запускать ракеты по Израилю. Другое дело, что в рамках своих «особых отношений» с саудовцами американцы закрыли глаза на саудовский ваххабизм и экспорт исламского экстремизма, и это привело к 9/11. Но это уже другая история...

**Арик ЭЛЬМАН**

# «Депортация – это не ракетостроение»

О ком на деле пекутся германские политики

В прошлом выпуске «ЕП» мы сообщали об очередной попытке ЕС реформировать европейское иммиграционное законодательство. Как и предполагалось, мертворожденная система с трудом поддается реформированию, а потому усилия Брюсселя приходится поддерживать пропагандистской кампанией. В ее рамках еврокомиссар по вопросам иммиграции Блва Йоханссон в интервью газете Die Welt на вопрос о том, как она относится к критике той части предложенной системы, которая предусматривает ускоренную депортацию подлежащих ей лиц, заявила: «Я не принимаю этот пессимизм... Депортация – это не ракетостроение, здесь успех зависит от того, какие приоритеты действуют в наших дипломатических контактах со странами-партнерами». Свои приоритеты ЕС недавно продемонстрировал, осудив правительство Кипра, договорившееся с властями Ливана о том, что будет отправлять назад прибывающие оттуда суда с «беженцами».

Высказывание еврокомиссара о том, что депортация – это не ракетостроение, напомнило мне мою школьную учительницу географии, которая про свой предмет говорила: «Это вам не математика, тут думать надо». Тогда это вызывало у нас смех, и, лишь повзрослев, я понял двойной смысл этой фразы. Ленин значительно раньше сформулировал это так: «Если бы аксиомы геометрии Евклида затрагивали чьи-либо интересы, они бы давно уже были опровергнуты».

Депортация нелегальных иммигрантов затрагивает интересы круга людей, который куда шире, чем сообщество этих самых «беженцев», из которых, даже по официальным данным ЕС, две трети не имеют оснований претендовать на убежище. А потому, в отличие от ракетостроения, здесь действуют не объективные законы, а идеология и шкурный интерес.

## Сирийский «подарок»

На пике волны суицидального германского гостеприимства в 2015 г. сопредседатель парламентской фракции «зеленых» Катрин Гёринг-Эккарт назвала поток беженцев из Сирии «подарком для Германии». Недавно, отвечая на запрос депутата Бундестага от AfD Штефана Бранднера, правительство ФРГ вынуждено было сделать достойным гласности весьма неудобную для него статистику.

В прошлом году 37,5% всех подозреваемых в совершении актов насилия составляли иностранцы. Наиболее часто представлены среди них выходцы из Сирии (12,2%). В 2009 г., до того как Германия получила «подарок», этот показатель составлял 0,9%. Самый большой его скачок пришелся как раз на 2015–2016 гг., когда доля сирийцев среди подозреваемых в совершении насильственных преступлений подскочила с 3,6 до 9,8%. Выходцы из Сирии «лидируют» среди обвиняемых в совершении убийств. Впереди всех они и среди подозреваемых в совершении изнасилований: тут показатель после 2015 г. утроился и ныне составляет 12,4%.



Пока лишь отдельные граждане решаются высказывать очевидное

На втором месте в антирейтинге – турки, составляющие 12% подозреваемых. Но их, во-первых, в Германии в 4–5 раз больше, чем сирийцев. А во-вторых, в 2009 г. для них этот показатель составлял 34,1%. На третьем месте с показателем 7,5% – афганцы, для которых также основной скачок – с 3 до 6,5% – пришелся на 2015–2016 гг.

Особый аспект «подарка» – резкий рост числа исламистов, в том числе радикальных. По оценкам Федерального ведомства по защите Конституции, их ныне в стране около 28 тыс., причем 2060 из них спецслужбы считают способными совершить теракт. Но поскольку «не пойман – не вор», в тюрьмах находится лишь около сотни подобных «подарков». Но даже для этой сотни, как показывает приведенный ниже пример, шансы на исправление после освобождения невелики, а вероятность высылки на родину после отсидки практически нулевая.

## Террорист примерного поведения

Вечером 4 октября в центре Дрездена неизвестный напал с ножом на двух мужчин. Один из них скончался в больнице от полученных ран, второй выжил. Один из ударов был настолько ожесточенным, что преступник сломал нож, который тут же выбросил. Пользуясь обнаруженными на орудии преступления следами ДНК, полиция через две недели задержала подозреваемого.

Им оказался 20-летний сириец, которого в СМИ называют Абдулла аль-Х.-Х., прибывший в Германию летом 2015 г. Свою «благодарность» стране он показал очень быстро и уже через несколько месяцев был приговорен к трем годам и одному месяцу тюремного заключения за нападение на сотрудника правоохранительных органов и нападение с нанесением телесных повреждений. При вынесении приговора было учтено предшествовавшее этому решение Высшего земельного суда Дрездена, который признал сирийца виновным в вербовке членов для иностранной террористической группы и подготовке «серьезного акта насилия, ставящего под угрозу государство», и приговорил его к двум годам и девяти месяцам лишения свободы.

Трудно сказать, чем объясняется столь смехотворное наказание за столь серьезные преступления – то ли возрастом несовершеннолетнего подсудимого, то ли идеологическими установками германской юстиции, но 29 сентября 2020 г. Абдулла уже был на свободе. Никаких оснований для официального пребывания в Гер-

мании у него не было, но депортацию в Сирию здесь считают невозможной, а потому признанный спецслужбами исламист, представляющий собой террористическую угрозу (в чатах он сам себя называл «спящей ячейкой», а на свою интернет-страницу загрузил руководство для смертников-джихадистов), оставался на свободе под формальным надзором властей. Настолько формальным, что между очередными отчетками в полиции он и нож сумел купить, и преступление совершить. Да и после убийства как ни в чем не бывало сходил в полицию отметить. А ведь в тюрьме он не отличался примерным поведением. К тому же незадолго до освобождения, в июле, эксперты предупредили, что риск того, что этот заключенный вновь попытается совершить преступление, велик. А в августе разведка одного из иностранных государств предупредила берлинских коллег о том, что Абдулла аль-Х.-Х. после освобождения планирует теракт, однако в Берлине не сочли нужным передать эту информацию в Дрезден.

Кстати, работник социальной службы, опекавший вышедшего из тюрьмы преступника, вспоминает, как им овладело нехорошее чувство, когда они вместе с Абдуллой проходили мимо дрезденской синагоги и тот поинтересовался, можно ли беспрепятственно попасть внутрь здания. Кто знает, чем бы мог закончиться этот интерес...

Куда проще предсказать итог дискуссии, развернутой политиками после ареста преступника. Наряду с традиционными выражениями сочувствия, призывами усилить бдительность и заявлениями о том, что «им не удастся нас запугать» вновь зазвучали требования пересмотреть запрет на депортацию в Сирию. Водораздел носит политический характер: за высылку правонарушителей выступают ХДС/ХСС, AfD и СвДП, против – СДПГ, «зеленые» и Левая партия. Правда, «выступают» – понятие относительное: на словах выступают, но когда раз в полгода конференция глав земельных МВД принимает решение о продлении маторатория на депортацию (в очередной раз это произойдет в декабре), все голосуют «за».

Подобное несоответствие реальных дел красивым словам смущает политиков столь же мало, как и зыбкая фактическая база для их решения. Дело в том, что министры слепо полагаются на оценку МИД ФРГ, а тот не менее слеп, поскольку посольство ФРГ в Сирии давно закрыто и германские дипломаты пользуются заключениями «правозащитных»

организаций. Самое время вспомнить об аксиомах геометрии Евклида и конкретных интересах.

## Не дадим убийцу в обиду!

О том, что дело, возможно, не только в ситуации в стране, куда должна быть осуществлена депортация, но и в неверно расставленных политических и нравственных приоритетах, свидетельствует история, обнародованная газетой Die Zeit.

Мохаммед Хайдар Заммар был вербовщиком и своего рода «крестным отцом» пилотов-смертников, совершивших теракт 11 сентября 2001 г. в США. Он один из последних выживших исламистов из окружения лидера этих джихадистов Мухаммеда Атты. В конце 2001 г. ЦРУ похитило его во время поездки в Марокко и доставило в Сирию, где его пытали и допрашивали, прежде чем в бардаке гражданской войны в Сирии он был освобожден. Тут же он примкнул к «Исламскому государству», но вскоре вновь попался и ныне находится в курдской тюрьме на севере Сирии.

Спустя 19 лет после терактов в Нью-Йорке правительство США хочет закрыть эту главу и передать Заммара в американский суд. Ему грозит пожизненное заключение. Американские власти запросили согласие правительства ФРГ на то, чтобы Заммару предъявили обвинения в США (он хотя и родился в Сирии, но его семья в 1971 г., когда ему было десять лет, переехала в Гамбург, так что он имеет гражданство ФРГ). При этом американцы готовы дать два обещания, которые, как они знают, важны для немцев: они готовы не требовать для Заммара смертной казни и готовы гарантировать, что он предстанет перед обычным американским судом, а не будет доставлен в Гуантанамо.

По информации Die Zeit, запрос вызвал интенсивные дискуссии в федеральном правительстве: могут ли немцы согласиться на это? имеют ли моральное обязательство содействовать в юридическом расследовании терактов или должны сами решать судьбу своих граждан, возможно, даже защищать их?

Такая дискуссия уже однажды возникла – когда в 2005 г. в результате журналистских расследований стало известно о том, что Заммар похищен американцами, доставлен в Сирию, где с ним обращаются достаточно жестко, но, несмотря на это, в допросах участвуют и германские спецслужбы. После этого судьбой гамбургского террориста озаботилась даже специальная комиссия Бундестага, подвергшая правительство резкой критике.

В конце сентября немецкие дипломаты сообщили Госдепу, что Заммар является гражданином ФРГ и что генеральный прокурор выдал ордер на его арест в Германии. А потому правительство ФРГ, к сожалению, не может согласиться с его выдачей в США. Тем самым мавр сделал свое дело: Меркель и Маас отвели от себя критику левых. При этом прекрасно понимая, что их отказ ни к чему не обязывает Вашингтон, тот договорится с курдами и без Берлина.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

# Ленин назвал это «разложением»

Кому выгодно клевета в отношении органов безопасности

В последние месяцы много говорилось о полицейском насилии и расизме в полиции. Поводом послужило «убийство» Джорджа Флойда офицером полиции Миннеаполиса. Как будто по нажатию кнопки возникло движение Black Lives Matter, которое смогло мобилизовать значительное число сторонников по всему миру. В этом контексте полицейские власти в различных западных странах были обвинены в расизме и дискриминации в отношении людей небелого цвета кожи и иностранного происхождения.

При этом речь идет не об отдельных случаях неправомерных действий полиции, а о том, что власти, как правило, паушально обвиняются в расизме. Политики левых партий говорят об институциональном или латентном расизме в полиции. В июне берлинский городской парламент, в котором доминируют левые партии, принял «антидискриминационный закон», согласно которому сотрудники полиции несут бремя доказывания того, что их действия не являются дискриминационными.

Эти политические нападки на полицию сопровождаются соответствующим освещением в левых мейнстримных СМИ. В левой газете taz 15 июня обозреватель написала, что полицейское место на помойке, где их окружает только мусор, потому что это именно та среда, в которой они чувствуют себя наиболее комфортно. А раз так, то каждый ребенок и каждый участник так называемой парти-тусовки знает, что делать с мусором.

20 июня в Штутгарте несколько сотен человек из этой самой тусовки, большинство из которых имели иммиграционное происхождение, напали на полицейских и опустошили целые улицы. 19 полицейских получили ранения. В конце мая Федеральное управление уголовной полиции опубликовало доклад о положении дел с насилием в отношении сотрудников полиции. Согласно до-



Пытаясь разрешить конфликты, полиция оказывается под огнем не всегда оправданной критики

кладу, из 320 тыс. сотрудников полиции в 2019 г. жертвами насилия стали более 80 тыс. человек, т. е. в среднем 220 человек ежедневно. По сравнению с первым подобным отчетом, составленным в 2011 г., это представляет собой увеличение на 47,6%. Но эти цифры привлекли мало внимания средств массовой информации.

В то же время происходит лобовая атака на бундесвер и полицию: утверждается, что они сплошь инфильтрованы правыми экстремистами. При этом каждый отдельный случай используется левыми политиками и СМИ как доказательство структурной проблемы правого экстремизма. В то же время, согласно годовому отчету военной контрразведки, при анализе 482 подозрительных случаев в бундесвере в 2019 г. были реально выявлены восемь правых экстремистов, четыре исламиста и два «гражданина Рейха». Каждый подобный случай – проблема, но они не свидетельствуют о том, что бундесвер кишит правыми экстремистами и расистами, как хотят убедить нас левые политики.

Совершенно иначе левые политики и их СМИ ведут себя по отношению к левым экстремистским организациям. Когда президент Трамп на-

звал «Антифа» террористической организацией, ведущие левые политики Германии заявили о своей солидарности с этим движением, нередко прибегающим к насильственной левой экстремистской деятельности. Иными словами, левые солидаризируются с левыми экстремистами, в то же время пороча полицию и армию, которые являются представителями правового государства.

Почему левые так обращаются с органами безопасности? Откуда эта ненависть и недоверие, и почему такое безразличие к тем полицейским, которые стали жертвами насилия?

Это вовсе не глупость и не случайность, а метод. Наверное, некоторые левые даже не знают об этом, потому что они просто плывут с мейнстримом. Чтобы понять происходящее, необходимо знать, что левые экстремисты оказывают идеологическое влияние на левую среду, навязывая ей свою тематику. Они стремятся к тоталитарному государству, в котором небольшая группа «политических верующих» сможет проводить свои идеологические цели без, а то и против большинства населения. Даже если многие левые не заходят пока так далеко, они адаптируют многие темы идеологических левых экстремистов. Термин «социализм» при этом стыдливо избегается, поскольку он несет отрицательную политическую нагрузку.

Но стратегия левых не изменилась. Они используют темы, с помощью которых могут мобилизовать массы, дискредитировать буржуазную демократию и бороться с ней. К ним относятся такие темы, как антирасизм, антифашизм, антиглобализм, антиимпериализм, экология и феминизм. Эти темы позволяют привязать ле-

вый экстремизм к левому и леволиберальному буржуазному обществу. Потому что кто же не против расизма, фашизма или разрушения окружающей среды? С помощью этих тем можно мобилизовать людей. Но они не только служат для мобилизации, но и являются символами борьбы, призванными оказать давление на либеральную демократию. Ленин назвал этот метод «разложением»: используя реальные или выдуманные разоблачения и огульные обвинения, пытаются сделать демократические институты недостойными в глазах народа.

Ведь сменить систему значительно легче, когда ее институты настолько непопулярны и ослаблены, что гражданам теряют доверие к демократии, а органы безопасности уже не в состоянии выполнять свои функции. Используя огульные обвинения, такие как институциональный расизм или правый экстремизм, предпринимаются попытки дискредитировать органы безопасности и тем самым нанести ущерб либеральным демократиям. Это классический метод левых экстремистов. Демократические левые должны понять это и дистанцироваться от этого. Они должны понимать, что враг не только справа, но и слева.

Буржуазное общество привыкло серьезно относиться к критике. Но мы также должны понимать, что огульная необоснованная критика используется левым экстремизмом для нанесения ущерба нашим либеральным демократиям. Нельзя серьезно относиться к этой критике. Напротив, мы должны стать на защиту институций, подвергающихся нападкам.

**Ханс-Георг МААССЕН**

Автор – многолетний сотрудник органов безопасности, бывший президент Федерального ведомства защиты Конституции, откуда был уволен за критику высказываний канцлера А. Меркель.

## Общественно-правовое косоглазие

В свое время на советском телевидении была программа «Камера смотрит в мир». Тогда все мы знали, что на эту камеру надет надежный фильтр, позволяющий ей замечать лишь то, что выгодно заказчиком: «А у вас негров линчуют!» Изменились времена, исчез СССР, мы сменили страну проживания, однако и здесь камера общественно-правового телевидения смотрит в мир преимущественно через фильтр лево-«зеленой» идеологии, хотя закон четко предписывает подобным медиа если и не политическую нейтральность, то взвешенный подход к подаче информации.

Но его нет и, похоже, в обозримом будущем не предвидится. Вам не только будут промывать мозги, но и будут заставлять платить за это, причем с нового года – более высокую цену. Представление о том, что вы будете получать за свои деньги, дают итоги опроса, проведенного недавно отраслевым изданием Der Journalist. Цель опроса состояла в том, чтобы выявить политические предпочтения волонтеров (так в германских СМИ называют

тех, кто проходит обучение в редакциях) телеканала ARD. То есть тех людей, которые в недалеком будущем станут определять мировосприятие среднестатистического жителя страны.

Результат экстраординарный и более характерный для эпохи социализма. «Если бы выборы состоялись в ближайшее воскресенье, – пишет журнал, – то 57,1% волонтеров ARD проголосовали бы за „зеленых“, 23,4% – за Левую партию (бывшая СЕПГ), 11,7% – за СДПГ. Где-то совсем далеко – на уровне почти не поддающихся измерению 3% очутились ХДС/ХСС, а СвДП – вообще на уровне 1,3%. На долю „прочих“ приходится 3,9%».

Это около 92% в пользу «красно-красно-зеленых». Опросы и ранее показывали, что журналисты в массе своей отдают предпочтение левым партиям, но такого крена прежде не наблюдалось. Между тем эти цифры во многом соответствуют впечатлению, которое складывается, когда смотришь программы вещателей или слушаешь рассказы тех, кто знаком с этой «кухней» изнутри. Они сообщают, что

у соискателей ученического места не было бы ни малейшего шанса на собеседовании, если бы они своими высказываниями пробудили хоть малейшее сомнение в том, что у них «правильное» – то есть ортодоксально левое – мышление. Опрос показывает результат подобной политической селекции.

Обнародованные цифры являются ярким доказательством опасной монокультуры среди общественно-правовых вещателей (на ZDF тенденция вряд ли будет отличаться; чтобы понять это, достаточно сравнить программы). Эта односторонняя ориентация выхолащивает цели общественно-правового телевидения и идею его финансирования за счет поголовных обязательных платежей всех граждан. Это явное нарушение Государственного договора о вещании, хотя за подобное и не предусмотрено никакого наказания. Таким образом, по-царски оплачиваемые директора и другие ответственные лица могут продолжать нарушать его по своему усмотрению. Оплата за счет неотвратимых поборов с граждан им гарантирована.

Кстати, не только общественно-правовое вещание позволяет себе непопулярное. В день выборов в США через социальные сети распространялось следующее заявление берлинской коммунальной транспортной компании BVG: «Als öffentliches Unternehmen dürfen wir nicht verraten, wem wir den Wahlsieg gönnen. Deswegen nur so viel: Wir wünschen's B(e)iden». И даже если в политическом плане многие берлинцы с учетом преобладающих здесь пристрастий с этим согласны, подобный непрошенный и недопустимый с точки зрения закона активизм предполагает наличие у всего BVG единого мнения по этому поводу. А ведь его дело – не высказываться об американских выборах, а обеспечивать пунктуальность движения транспорта, чистоту в нем и сбалансированный бюджет. Вот с этим пока что дело обстоит куда хуже, чем с идиотскими политическими рекомендациями.

**Максим ГОФШТЕЙН**

# Каков вопрос – таков ответ

## Как некоторые германские СМИ манипулируют общественным мнением

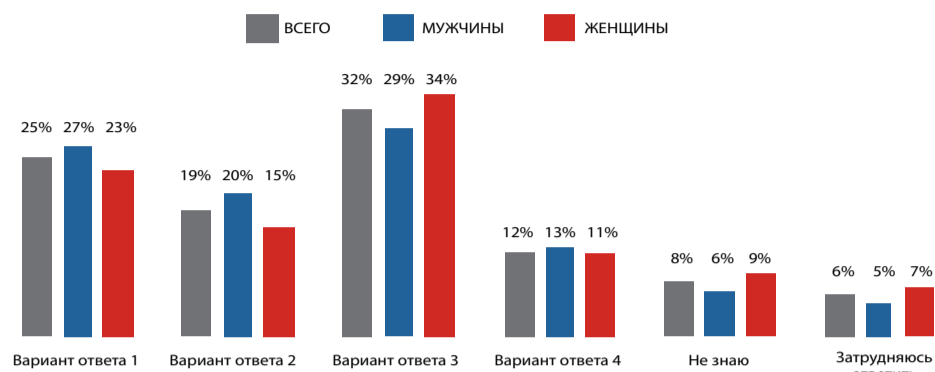
Интернет-портал 1000flies является одним из важнейших эталонов германского новостного ландшафта. Ежедневно он измеряет актуальность всех статей, публикуемых в СМИ. Критерием является то, как часто ими делились в социальных сетях Facebook и Twitter. Поскольку сегодня эти социальные сети оказывают значительное влияние на политическую повестку дня, охват там очень важен. Темы и акценты задаются в Сети. Мой сайт reitschuster.de регулярно занимает хорошие позиции в рейтингах 1000flies. Часто на одном уровне с Bild, Focus, Spiegel, Tagesschau и прочими флагманами.

И вот новый успех: занимая уже некоторое время второе место среди «взрослых», сайт reitschuster.de вышел на первое место после того, как на нем были опубликованы результаты репрезентативного опроса, который я заказал у известного социологического института INSA и согласно которому Ангела Меркель является самым непопулярным политиком в Германии (подробности ниже).

Место в рейтинге релевантности важно, так как оно свидетельствует о том, что тема интересует людей и является актуальной. Что делает еще более невероятным то обстоятельство, что ни одно из ведущих СМИ не заинтересовалось итогами этого опроса. Информационные агентства, прежде всего dpa, через прессу и Интернет постоянно распространяют опросы, которые свидетельствуют о массовом обожании немцами Ангелы Меркель. Но не менее репрезентативный опрос, проведенный известным институтом, который дает противоположный результат, замалчивается. Как и данные предыдущего заказанного мной опроса, который показал, что вовсе не большинство немцев выступает за прием беженцев из лагеря «Мория», как нам повествуют СМИ. Я предложил оба опроса, которые были проведены для моего сайта, нескольким информационным агентствам, в том числе dpa и AFP. Ответом было молчание. Агентства и ведущие СМИ даже не пытаются создать впечатление поддержки плюрализма мнений.

Хорошая новость: главенствующее место в рейтинге релевантности показывает, что ведущие СМИ больше не смогут пользоваться тактикой замалчивания. Другие медиа также заказывали подобные опросы, а затем прятали их «неподходящие» результаты. Благодаря Интернету и таким критичным сайтам, как мой, другие взгляды и точки зрения находят свой путь к людям. Поэтому замалчивание – это огромная ошибка моих коллег: они лишают себя доверия и подталкивают читателей к новым, критичным медиа, таким как мой сайт. Это угодническое почесывание животика властям предрержанием есть не что иное, как самоубийство из идеологических соображений. В краткосрочной перспективе это поощряется дотациями из госказны, но в средне- и долгосрочной перспективе потеря доверия является фатальной.

Я чуть было не написал, что эта история показывает, что и один-



единственный журналист в состоянии изменить ситуацию к лучшему. Но это было бы ужасной ошибкой и неправдой. В одиночку я ничего не мог бы изменить, это стало возможным лишь с помощью моих читателей, которые поддерживают меня морально и материально. Только это дает мне возможность заказывать объективные опросы, свободные от так называемого фрейминга (когнитивное искажение, при котором форма подачи информации влияет на ее восприятие человеком, в результате чего одно и то же утверждение в зависимости от формулировки и смысловых акцентов может быть представлено как в негативном, так и в позитивном свете. – *Ред.*). Меня часто спрашивают, сколько они стоят. В связи с конфиденциальностью по отношению к INSA я не имею права называть конкретные цифры. Но я могу сказать следующее: опрос о популярности Меркель стоил мне примерно столько же, сколько я получал в качестве гонорара за 3–5 статей для крупных медиа-порталов или газет. Таким образом, это не те расходы, которые грозят банкротством, но и не те, которые без оглядки можно было бы делать из собственного кармана. Вы помогли их осуществлению, как и ряда следующих проектов. В частности, опроса об отношении населения к карантинному запрету на размещение постояльцев (т. н. Beherbergungsverbot), который, если верить WDR, пользуется широкой поддержкой.

### 87 пишем, 43 в уме

В рубрике ARD-DeutschlandTrend крупнейшая телекомпания страны 18 сентября порадовала нас тем, что 87% опрошенных высказались за прием беженцев из сожженного лагеря «Мория». Какой именно вопрос был задан респондентам, не сообщалось. Эта цифра – 87% за прием беженцев (заголовок: «Подавляющее большинство») – показала мне не очень достоверной. И тем более, что сложно было быстро найти точную формулировку вопроса.

Приложив некоторые усилия, я все же нашел точный вопрос: «На прошлой неделе в лагере беженцев „Мория“ на греческом острове Лесбос был пожар. Германия согласилась принять беженцев из лагеря. Как вы это оцениваете? Должна ли Германия в любом случае принимать беженцев из сгоревшего лагеря? Должна ли Германия принимать беженцев из лагеря „Мория“ только в том случае, если государства – члены ЕС согласятся на общеевропейское распределение беженцев? Или Германия в принципе не долж-

на принимать беженцев из лагеря „Мория“?».

Мне подобная постановка вопроса показалась манипулятивной. Потому что, во-первых, нет никаких упоминаний о том, что причиной пожара в лагере был поджог. И что совершили его беженцы, чьи ходатайства о предоставлении убежища были отклонены. И потому, во-вторых, что самая важная альтернатива, а именно помощь на месте, вообще не была предложена. Таким образом, телеканал ARD предложил респондентам выбрать лишь между приемом в Германию и отказом от помощи. На мой взгляд, это фрейминг, даже манипуляция. Вопрос задан так, чтобы получить заранее намеченный результат.

Опросы стоят недешево, но правда важнее денег. Поэтому я решил инвестировать поддержку моих читателей в поиски истины и заказал социологической службе INSA опрос, суть которого соответствует формулировке ARD, но который также содержит указание на поджоги лагеря беженцами и предлагает в качестве альтернативы помощь на местах. Текст вопроса был таков: «Три недели назад в лагере беженцев „Мория“ на греческом острове Лесбос произошел пожар. По данным греческих властей, пожар устроила группа из шести несовершеннолетних беженцев, чьи ходатайства о предоставлении убежища были отклонены. Каково ваше мнение по этому поводу? Должна ли Германия в любом случае принимать беженцев из сгоревшего лагеря? (1) Должна ли Германия принимать беженцев из лагеря „Мория“ только в том случае, если государства – члены ЕС согласны на общеевропейское распределение? (2) Или Германия не должна принимать беженцев из лагеря „Мория“, а вместо этого должна помогать им на месте? (3) Либо Германия в принципе не должна принимать беженцев и не должна помогать им на месте? (4)». Репрезентативный опрос, проведенный 9–12 октября, был основан на ответах 2084 совершеннолетних респондентов, что почти в два раза больше, чем в заказанном ARD опросе, который проводила социологическая служба infratest dimap.

Хотя я с самого начала был уверен в том, что телеканал ARD за счет использования фрейминга исказил результат, вряд ли я мог представить себе, что эффект искажения был настолько огромен: в результате опроса INSA 87% в пользу приема беженцев, о которых сообщал ARD и которые прошли через все средства массовой информации, превратились в менее чем 43%, то

есть сократились почти наполовину. Сторонники приема беженцев составляют не подавляющее большинство, как сообщает ARD, а находятся в меньшинстве, пусть и не большом, по сравнению с теми, кто против приема: их 44%.

Почти треть опрошенных (32%), то есть относительное большинство, считают, что Германия не должна принимать беженцев из лагеря „Мория“, а должна помогать им на месте. Четверть (25%) респондентов полагают, что беженцев следует принять в любом случае, 18% обуславливают прием соглашением стран – членов ЕС о распределении беженцев, а 12% считают, что принимать беженцев из лагеря „Мория“ и оказывать им помощь на месте не следует. Если большинство респондентов-женщин (34%) выступают за то, чтобы не принимать беженцев из лагеря „Мория“ и вместо этого помогать им на месте, то мнения респондентов-мужчин разделяются между этим вариантом ответа (29%) и возможностью приема беженцев в любом случае (27%). Еще предстоит выяснить, в какой степени подобный ответ женщин может быть связан с их личным опытом или страхами.

Есть также различия в ответах между жителями Западной и Восточной Германии. Хотя относительное большинство опрошенных и там и там высказывается за то, чтобы не принимать беженцев из лагеря „Мория“, а вместо этого помогать им на месте (31 и 32% соответственно), западногерманские респонденты несколько чаще заявляют, что беженцев обязательно нужно привезти в Германию (26 и 21%), в то время как восточногерманские несколько чаще предпочитают не принимать беженцев и не помогать им на месте (11 и 15%).

Избиратели СДПГ (40%), Левой партии (48%) и «зеленых» (57%) выступают за прием беженцев, в то время как приверженцы ХДС/ХСС (33%), «Альтернативы для Германии» (48%) и СвДП (35%) предпочитают не принимать беженцев и вместо этого помогать им на местах. Избиратели AfD гораздо чаще, чем остальные (41%), заявляют, что не хотят ни принимать беженцев, ни помогать им на местах.

Относительное большинство (32%) опрошенных, не имеющих «миграционного фона», выступают за то, чтобы не принимать беженцев и вместо этого оказывать им помощь на месте. Опрошенные из числа иммигрантов чаще всего колеблются между этим вариантом ответа и вариантом приезда беженцев из лагеря „Мория“ в Германию (28 и 27% соответственно).

Заказанный мною INSA опрос показывает, как различаются результаты в зависимости от формулировки вопроса. К сожалению, существуют широкие возможности для едва заметных и с трудом поддающихся проверке манипуляций. А поскольку все мы сильно подвержены конформизму, то, чем больше предполагаемое большинство, тем сильнее желание присоединиться к нему. Когда 87% выступают за прием беженцев из лагеря „Мория“, многим труднее иметь иное мнение, чем когда таковых 43%.



Интересно отметить, что результатом заказанного мною опроса, согласно которому относительное большинство немцев выступают против приема беженцев из лагеря „Мория“, не заинтересовалось ни одно СМИ. Когда ARD «добился» 87-процентной поддержки с помощью, на мой взгляд, манипулятивной формулировки вопроса, это широко освещалось в СМИ. Оба опроса проводились признанными институтами. В одном случае, когда результат явно идеологически подходит, он распространяется повсюду. В другом случае – замалчивается. Это показывает, как важно противостоять подобному давлению. Поэтому я заказал еще один опрос на другую тему, результат которого удивил меня, по крайней мере, не меньше. Я бы даже не побоялся употребить слово «ошеломил». Но судите сами... Кстати, хотите поспорить, что и этот опрос не заинтересует СМИ?

### От любви до ненависти...

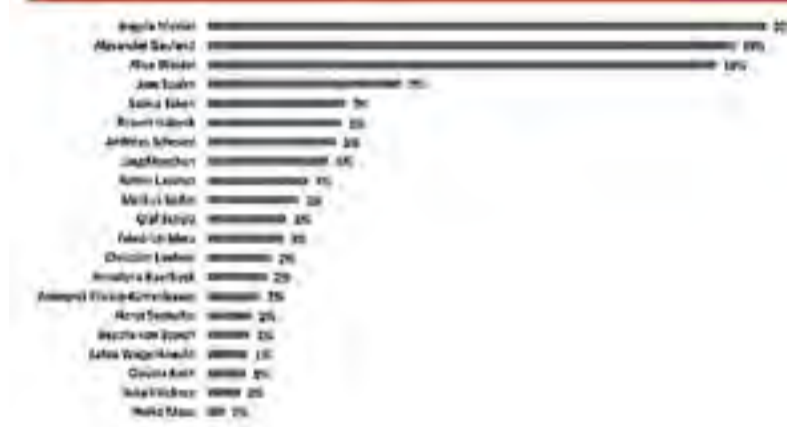
В августе сайт Focus Online сообщил: «ARD фиксирует рекорд: граждане более чем когда-либо удовлетворены работой правительства Меркель», а в апреле ARD в рубрике Deutschlandtrend констатировал: «Уровень удовлетворенности работой канцлера Ангелы Меркель достиг наивысшего значения в нынешнем законодательном периоде». В мае Luzerner Zeitung сообщила: «Во времена коронавируса немцы поддерживают своего канцлера: рейтинг Ангелы Меркель подскочил выше крыши». А главный редактор T-Online Флориан Хармс, бывший шеф Spiegel Online, даже написал: «Канцлер – это луч света в темном царстве».

И вдруг!.. Недавно я узнал, что СМИ заказали опросы, чтобы выяснить, кто является самым непопулярным политиком в Германии. А потом спрятал результаты этих опросов подальше, потому что не ожидали того, что получили. Они-то ожидали увидеть на вершине антирейтинга привычных лиц, которых СМИ давно сделали париями, а там оказался не кто иной, как Ангела Меркель. Я не мог пропустить подобный факт и связался с теми, кто проводит подобные опросы. Они объяснили мне без обиняков: если задать вопрос о наименее популярном политике открыто, без каких-либо манипуляций, то вероятность того, что Меркель окажется на первом месте, очень высока. Потому что она поляризует. Она многим нравится, но не нравится тоже многим. Любой, кто, подобно Меркель, находится в первых рядах властной элиты, автоматически оказывается на лидирующих местах в рейтингах популярности. Но то же самое относится и к вопросу о том, кто является особо непопулярным. Решающим фактором является то, какие конкретно вопросы задают СМИ. И какие ответы публикуют.

Эта проблема не выходила у меня из головы. И я решил проверить это. И благодаря вашей поддержке, дорогие читатели, я мог позволить себе реализовать свои журналистские устремления и докопаться до сути. Я убежден, что вы так же заинтересованы в результате, как и я. Я заказал Институту изучения общественного мнения INSA репрезентативный опрос. С 9 по 12 октября компания задала 2084 совершенно-

летним жителям Германии вопрос: «Деятельность кого из активных политиков федерального уровня вызывает у вас в настоящее время наибольшее неприятие?». Результаты таковы (в связи с округлением сумма результатов может отклоняться от 100%):

Я не поверил своим глазам: Мамочка, «луч света в темном царстве», чей «рейтинг популярности подскочил выше крыши», – самый нелюбимый политик во всей стране! Еще до Александра Гаулауда и Алис Вайдель из AfD! И перед ее возможным будущим преемником Йенсом Шпаном, который расположился на четвертом месте! Таким образом, Шпан занимает второе место среди политиков тех партий, которые не являются париями в наших СМИ. Примечательны также результаты Маркуса Зёдера: если деятельность лидера ХСС и премьер-министра Баварии вызывает неприятие всего лишь у 3% опро-



шенных, то это должно вызывать у него беспокойство. Очевидно, его не воспринимают всерьез. Также интересно посмотреть, кто упоминается реже всех: Беатрикс фон Шторх, Сара Вагенкнехт, Клаудиа Рот, Юлия Клякнер и Хайко Маас.

Интересно, что у женщин Меркель вызывает большее неприятие (23,4%), чем у мужчин (17,7%). Среди респондентов в возрасте от 18 до 29 лет только 6,2% категорически против канцлера, в то время как наибольшее ее неприятие наблюдается среди 40–49-летних (24,2%) и 50–59-летних (24,6%). Региональные различия также значительны: наименьшие претензии к Меркель у жителей Саарланда (6,4%), а особенно непопулярна она в Баварии (23,1%), Саксонии-Анхальт (25,2%) и Нижней Саксонии (25,7%). Если сравнивать западную и восточную части страны, то Меркель является самым непопулярным политиком среди 20,2% западных и 19,4% восточных немцев. Если посмотреть разбивку по религиозным группам, то Меркель с показателем 27,4% является наиболее непопулярным политиком среди приверженцев ислама (по сравнению с 19,6% среди католиков и 15,5% среди протестантов). Четкая тенденция может быть также выявлена на основе уровня доходов: чем он ниже, тем менее популярна канцлер. Что касается партийных предпочтений респондентов, то отрицательно относятся к Меркель лишь 3,1% избирателей ХДС и 5% приверженцев «зеленых», в то время как среди симпатизирующих AfD этот показатель составляет 59,5%. Но наиболее высокая неприязнь к канцлеру среди тех, кто вообще не ходит голосовать.

Взгляд на канцлера через призму подобных цифр создает картину, отличную от привычной. Поэтому

так опасно то, что в Германии опросы массово сопровождаются фреймингом. Этого быть не должно. Поэтому следует еще раз отметить, что, с одной стороны, утверждение «Ангела Меркель – самый непопулярный политик Германии», абсолютно верно, но, с другой стороны, может вводить в заблуждение. Подобно тому, как и противоположное утверждение, основанное на других вопросах опроса, имеет лишь очень ограниченную валидность. Это и было целью заказанного мною опроса: показать, с какой осторожностью нужно относиться к опросам.

### Верят – не верят

Черчиллю приписывают совет: «Никогда не доверяй статистике, которую не ты сам сфальсифицировал». Перефразируя, можно сказать: «Никогда не доверяй опросу, в котором ты сам правильной постановкой вопроса не позаботился

записали мне странными. Особенно с учетом того, что у клиента здесь был явный интерес к получению результатов, которые бы выставили его в хорошем свете. Точные тексты вопросов, которые важны, даже не упоминаются в сообщении WDR, их приходится искать в презентации головной компании ARD. И снова я заказал INSA репрезентативный опрос для того, чтобы верифицировать информацию, представленную ARD. В результате заголовок WDR «Доверие к общественному вещанию снова возросло» изменился с точностью до наоборот: лишь 8% из 2074 опрошенных женщин и мужчин в целом доверяют информации, распространяемой WDR.

Респондентам был задан вопрос: «Как по-вашему, сегодня люди в Германии в целом более или менее, чем пять лет назад, доверяют освещению событий в общественно-правовых средствах массовой информации?»

Относительное большинство опрошенных (44%) заявили, что доверия стало меньше, чем пять лет назад; 35% полагают, что оно осталось на прежнем уровне, а 8% считают, что сегодня люди больше доверяют освещению событий в общественно-правовых СМИ, чем пять лет назад.

Еще одним примечательным аспектом этого результата является то, что он появился после того, как в СМИ широко освещалась новость о «новом рекорде» доверия к общественно-правовым вещателям. Вероятно, фрейминг не сработал. Иначе совершенно иную тенденцию в результатах не объяснить.

Респонденты из числа иммигрантов чаще считают, что уровень доверия к СМИ снизился (47%), чем респонденты, не являющиеся иммигрантами (44%). Напротив, респонденты, не имеющие мигрантского происхождения, гораздо чаще заявляют, что люди по-прежнему доверяют освещению событий в общественно-правовых СМИ (37 и 24% соответственно). Рост доверия заметили 10% опрошенных иммигрантов и 8% без «миграционного фона».

Абсолютное большинство избирателей AfD и СвДП считают, что сегодня в Германии люди меньше доверяют освещению событий общественно-правовыми СМИ, чем пять лет назад (73 и 59% соответственно). С этим согласно относительное большинство избирателей Левой партии (49%). Среди избирателей ХДС/ХСС (46%), СДПГ (54%) и «зеленых» (42%) большинство считает, что доверие не изменилось. Повышение доверия отметили 15% избирателей ХДС/ХСС, 13% – СДПГ, 9% – «зеленых», 8% – Левой партии, 6% – AfD и 4% – СвДП.

В любом случае, разительный контраст с победными реляциями, который распространяет WDR со ссылкой на заказанный им опрос. Даже если вопросы не поддаются прямому сопоставлению и субъективно различное восприятие не может быть исключено в качестве причины расхождения, результатом опроса INSA является прямой вотум недоверия основному высказыванию WDR.

**Борис РАЙТШУСТЕР**  
Сокращенный перевод с нем.  
Оригинал – на сайте  
[www.reitschuster.de](http://www.reitschuster.de)

о надлежащем фрейминге». Так, в начале октября общественно-правовое телевидение презентовало цифры, которые на первый взгляд выглядели ошеломляющими. «Всё больше людей считают, что СМИ в Германии заслуживают доверия» – так звучал заголовок, под которым телеканал WDR презентовал итоги опроса общественного мнения, заказанного ею социологическому институту Infratest dimap. Во вступительном тексте также говорилось: «В целом две трети опрошенных считают информацию в германских СМИ достоверной – больше, чем когда-либо прежде».

И далее: «81% (плюс 3 процентных пункта) опрошенных испытывают наибольшее доверие к общественно-правовым радиостанциям. Информации, распространяемой общественно-правовыми телеканалами, доверяют 79% (плюс 5 пунктов). Таким образом, как и в предыдущие годы, доверие к общественно-правовым вещателям значительно выше, чем доверие к медиа в Германии в целом. В качестве подзаголовка текст, набранный жирным шрифтом, гласит: «Доверие к общественно-правовому вещанию снова возросло». Затем это еще раз повторяется в тексте, так, чтобы намертво засело в голове: «По сравнению с предыдущими исследованиями доверие к общественно-правовому вещанию вновь возросло: 70% опрошенных заявили, что у них к нему большое или очень большое доверие, – на 3 процентных пункта больше, чем год назад». История успеха широко освещалась в прессе.

Стабильно растущее на протяжении пяти лет доверие к источникам, финансируемым за счет обязательных сборов? Самые высокие показатели с 2016 г.? Эти цифры пока-

# «Если б я была султан...»

Ангела Меркель намерена переключить Реджепа Эрдогана

В 2014 г. СМИ во многих странах, включая Германию, подвергли резкой критике тогдашнего премьер-министра, а затем и президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана за то, что по его приказу в спешном порядке был построен новый президентский дворец, который, по мнению оппонентов, был слишком велик, уродовал ландшафт и игнорировал природоохранные соображения. Вообще, в подобных ситуациях в неоправданной гигантомании и мании величия принято обвинять диктаторов типа Чаушеску или Ким Чен Ына. Между тем ставшие недавно известными планы канцлера ФРГ по «расширению» собственной резиденции вызывают не самые приятные вопросы и ассоциации. И хотя «пристройка» к нынешнему Ведомству федерального канцлера (комплекс зданий площадью 19 тыс. кв. м занимает участок площадью 71 тыс. кв. м) с ее планируемыми 25 тыс. кв. м на вдвое большем по площади земельном участке всё еще уступает по масштабам «Белому дворцу» президента Турции с его 210 тыс. кв. м территории и 40 тыс. кв. м полезной площади, турецкой казне эта показная роскошь обошлась «всего» в 491 млн €. Для наивного германского налогоплательщика в смете будущего центра канцлерской власти значится сумма 485 млн €, но в нее не верит даже Федеральная счетная палата, по оценкам которой строительство обойдется в 610 млн. А если учесть, что сметная стоимость всех масштабных объектов в Берлине в последние годы была при строительстве превышена в несколько раз, то становится понятно, что меньше, чем десятизначной суммой история не закончится. И это лишь прямые затраты, не учитывающие неудобств, с которыми на протяжении нескольких лет придется мириться берлинцам и гостям столицы.

Не проблема, если даже по сметной стоимости квадратный метр «пристройки» обойдется в 18 524 € (для сравнения: для восстановленного в центре столицы замка Гогенцоллернов этот показатель уже с учетом превышения первоначальной сметной стоимости составил 15 тыс. €). Зато будущий канцлер ФРГ сможет похвастаться тем, что его резиденция по площади в 16 раз больше, чем у президента США или в 20 раз больше, чем у премьер-министра Великобритании. Что же касается обвинений в расточительности, то, как ответили Счетной палате из Ведомства федерального канцлера, «нельзя опускаться ниже архитектурно-строительного уровня существующего здания ведомства». Безусловно, о вкусах, в том числе архитектурных, спорить бесполезно, и делать это мы не намерены. Но задать ряд вопросов и усомниться в целесообразности проекта мы вправе. Конечно, по-хорошему этим должна была бы заниматься парламентская оппозиция или, на крайний случай, так часто вмешивающийся не в свои дела президент ФРГ. Но оппозиция отчасти перестала быть таковой, отчасти не получает парламентскую и медийную трибуну. А президенту вскоре предстоит переизбрание на второй срок, так что критиковать ту, которая его назначила, себе дороже. Уж лучше пусть заплатит народ.



Так будет выглядеть Ведомство федерального канцлера, когда будет готова «пристройка»

Кризис, вызванный коронавирусом, привел многих граждан в отчаяние, спровоцировал их разорение и банкротство. Уровень безработицы вырос, многие вынуждены работать неполный рабочий день или вообще оказались зависимыми от государственной помощи. Правительство только что утвердило самый большой в истории ФРГ пакет финансовой помощи. Разве можно придумать более подходящее время для существенного расширения Ведомства федерального канцлера? Особенно с учетом того, что эта затея обойдется германским налогоплательщикам всего в 19 тыс. € евро за квадратный метр. Всем, кто недоумевает (неужели там всё, включая полы и унитазы, сделано из золота?) или предсказывает, что, как свидетельствует опыт, реальная стоимость многократно превысит проектную, власти предрешающие отвечают: вы просто ничего не понимаете (см. также стр. 19).

Справедливости ради нужно, конечно, отметить, что количество сотрудников ведомства в последние годы выросло с 410 до 750, то есть почти удвоилось. По этой причине, как говорят, тамошние работники страдают от нечеловеческих условий труда. Поступают ужасающие сообщения о сотрудниках, вынужденных работать по двое в одном кабинете или занимать переоборудованные конференц-залы. Просто ужасно, как этим бедным людям приходится еще потерпеть, поскольку шикарные сооружения стоимостью в сотни миллионов евро не возводятся за одну ночь, тем более в Берлине.

Но в конце концов это ожидание должно оправдать себя, потому что

в условиях такого экономического подъема, который мы переживаем сейчас, деньги не экономят, особенно для канцлера, которого нам выберет госпожа Меркель. Во-первых, чиновников ожидают 400 новых офисов... Но это так скучно! Давайте сразу перейдем к более захватывающим вещам. Например, к правительственной вертолетной площадке. До сих пор Air Force One среди германских вертолетов приходилось приземляться в парке. Но это же несерьезно! Канцлер – не наказанный ребенок, которому приходится прокрадываться через заднюю дверь. Так что нам нужна стильная посадочная площадка хотя бы за миллион. На самом деле ее сметная стоимость 10 млн €, но не будем мелочиться, мы же не нищие! Ну а отдельно стоящая круговая платформа на 23-метровой высоте будет, безусловно, эстетическим обогащением для берлинского городского пейзажа. Азиатские туристы будут в восторге.

Не забыто и подрастающее поколение: в новом комплексе предусмотрен детский сад. По каким-то причинам он будет стоить почти 3 млн €, но, несмотря на такую стоимость, рассчитан не на 100 и даже не на 30, а всего на 12–15 детей. Когда в три года я должна была пойти в детский сад и моя мама отправилась на «охоту» за местом в детском саду, ей везде говорили, что заниматься этим следовало еще во время беременности. Большинство детских садов в стране перегружено, но нам плевать: давайте инвестировать 2,8 млн для 12 детей! Было бы ужасно, если бы сотрудники Ведомства федерального канцлера столкнулись с реальными проблемами обычного берлинского населения.

Вот только плохо, что в будущем комплексе нет собственной школы. О боже, я подала им идею!..

Если планы не претерпят изменений, то дугообразное офисное здание будет иметь наружную стену, лишенную окон. Мол, место толпы снаружи, нам важно поскорее закрыть за собой дверь. Архитектор Аксель Шульте говорит: «С архитектурной точки зрения, музыка играет здесь». Так вот в чем проблема! На днях кто-то сказал мне: «Доверяйте только инженерам-строителям, никогда не доверяйте архитекторам. Потому что архитекторы – это инженеры-строители, которые не умеют считать». В общем, будет весело...

Но достаточно рассуждать об этих практических вещах, человек живет не только полезным, а поэтому в новом комплексе никак не обойтись без пятиэтажного зимнего сада. Вернее, этих пятиэтажных зимних садов должно быть девять. Вероятно, по одному на каждый день недели и еще два – на особые случаи, ведь мы так любим растения!

Интересно, имеет ли это особый метафорический смысл? Возможно, там посадят ставшие действительно редкими немецкие дубы... Но, скорее всего, нет. Надеюсь, там посадят что-нибудь красивое, например розы, иначе я буду разочарована. Для тех, кто сейчас воображает, что он тоже мог бы построить для себя зимний сад, если бы государство не отбирало у него столько налогов, повторю: вы ничего не понимаете. Это же создает рабочие места! В будущем в Ведомстве федерального канцлера будет работать целая бригада садовников. Не совсем понятно, конечно, зачем... Я думала, что эти здания предназначены для работы и у занятых людей не будет возможности оценить прекрасные сады.

Но, может быть, канцлер почитит растения своим посещением, поскольку в комплексе запланирована вторая канцлерская квартира площадью 250 кв. м. На мой взгляд, это самое ненужное. На днях я прочитала в американской газете статью, в которой Ангелу Меркель расхваливали за то, что она скромно живет в собственной квартире. А предназначенная для канцлера квартира в этой уродливой «стиральной машине» пустует уже почти 15 лет, так что вторая, конечно, нужна позарез.

Счетная палата подвергла проект критике. Она не видит необходимости в таком гигантском объекте и указывает на то, что в этом проекте на каждом шагу имеются возможности избежать ненужных затрат. Вот уж эти крохоборы! Они просто завидуют, потому что вынуждены работать в здании без зимнего сада. Открытие нового комплекса запланировано на 2028 г. Мне тогда будет 28 лет, и я еще буду слишком молодой, чтобы быть канцлером. Но если принять во внимание, что стройки в Берлине никогда не заканчиваются вовремя, не исключено, что они протянут до моей потенциальной инаугурации.

Элиза ДАВИД

## Центр власти Ангелы Меркель

*Когда в ответ на критику нового проекта канцлера звучит обвинение в адрес критиков в непонимании стоящих за этим процессов, это не попытка отмахнуться от оппонентов, а чистая правда. Другое дело, что за планами расширения Ведомства федерального канцлера стоят вовсе не интересы страны, а иные соображения. О том, каковы они, поведал журналист Торстен Юнгхольт в газете Die Welt. Мы предлагаем читателям «ЕП» сокращенное изложение его статьи.*

Ни один глава правительства не модернизировал Ведомство федерального канцлера с точки зрения персонала в такой степени, как Ангела Меркель. Тем не менее оно не играет стратегической руководящей роли в работе правительства. Гигантомания имеет иную функцию.

Когда в сентябре 1949 г. первый канцлер ФРГ Конрад Аденауэр приступил к работе, у сотрудников его канцелярии еще не было кабинетов. В первые два месяца резиденцией канцлера служил Музей естественной истории в Бонне. Кабинетом Аденауэра была орнитологическая библиотека, а заседания правительства проходили в лекционном зале. Да и после переезда в более представительный дворец Шаумбург первый канцлер ФРГ крайне экономно пользовался своим конституционным правом определять структуру собственной канцелярии. Первоначально в ней было 120 сотрудников, сконцентрированных в двух отделах: один отвечал за координацию деятельности и связи с правительством, второй – за информацию и работу с прессой.

При этом Аденауэр не скрывал своих стратегических притязаний. Как пишет политолог Томас Кноль, Ведомство федерального канцлера было в то время четко ориентировано на «управление министерствами в соответствии с намерениями канцлера». В зоне возможных конфликтов между приоритетом канцлера и относительной автономией министерств (и то и другое имеет конституционный статус) директивные полномочия главы правительства в случае возникновения противоречий должны были перевешивать право министров автономно принимать решения в сфере своей компетенции.

Нынешняя ситуация является зеркальным отражением тогдашней: Ведомство федерального канцлера не претендует на лидерство, а видит себя, по собственному описанию, лишь «центральной координирующим органом государственной политики», проводимой министерствами. Правда, для реализации столь скромных амбиций нынешняя глава правительства сконцентрировала весьма значительные ресурсы.

Сегодня в правительственном комплексе в излучине Шпрее и в его боннском филиале работают 750 сотрудников. Помимо главы ведомства министра Хельге Брауна и его заместителя, государственного министра Хендрика Хоппенштедта, тут имеются также четыре федеральных уполномоченных в ранге статс-секретарей, отвечающих за дигитализацию, миграцию, культуру и спецслужбы, а также Национальный совет по контролю за соблюдением

стандартов. Два отдела времен Аденауэра разрослись до семи.

Учитывая все более сложный характер государственных функций, может показаться, что в росте числа сотрудников на 630 человек за 71 год нет ничего особого. Но при более внимательном анализе можно заметить, что ни один канцлер не модернизировал в такой степени, как Меркель, персонал своей канцелярии.

Еще при Аденауэре число ее сотрудников выросло до 150 человек. В канцелярии Людвиг Эрхарда насчитывалось 219 сотрудников. В 1969 г., по окончании срока полномочий Курта Георга Кизингера, их было 260. Первый серьезный скачок произошел при Вилли Брандте: он одним махом увеличил число своих сотрудников до 400 человек. Глава его канцелярии Хорст Эмке работал над тем, чтобы перетянуть одеяло реальной политики от министерств к канцлеру, для чего в его канцелярии появился новый отдел – планирования.

При Хельмуте Шмидте, в 1978 г., число сотрудников составляло около 470 человек и с тех пор долгие годы оставалось практически неизменным: когда в 2005 г. Меркель пришла к власти, в штате ведомства было 464 сотрудника. Иными словами, за 56 лет персонал ведомства увеличился на 344 человека, а за 15 лет канцлерства Меркель – на 286. В результате в новом комплексе зданий на берегу Шпрее, открытом в 2001 г., стало тесно.

Хотя кубическая структура, прозванная в народе «стиральной машиной», и имеет высоту 36 м и занимает площадь более 25 тыс. кв. м, что значительно больше, чем другие подобные комплексы, будь то Белый дом в Вашингтоне или здание на Даунинг-стрит, 10, в Лондоне, здесь ощущается острая нехватка помещений. Поэтому, по словам министра Брауна, «в связи с увеличением количества сотрудников и появлением новых задач» необходимо строительство дополнительного здания на противоположной стороне Шпрее. Проектирование идет полным ходом, переезд запланирован на 2028 г.

В настоящее время сметная стоимость оценивается в 485 млн €, хотя Федеральная счетная палата считает эту оценку заниженной. В докладе бюджетному комитету Бундестага аудиторы указали на «риски увеличения стоимости». К тому же комплекс, по их мнению, изобилует неоправданными архитектурными излишествами, такими как, например, девять пятиэтажных зимних садов или посадочная площадка для вертолета на 23-метровом цоколе.

Если расходы на расширение правительственного комплекса во время пандемии, по крайней мере, оспораживаются, то стоящее за этим увеличение численности персонала никто не ставит под сомнение. Но действительно ли оно способствует улучшению управления государством?

Теоретически это не исключено. Но в исследовании, опубликованном Фондом Бертельсмана в 2007 г., политологи Роланд Штурм и Генрих Пеле пришли к выводу, что попытки модернизировать правительственную штаб-квартиру после Аденауэра, превратив ее в «центр стратегического контроля», потерпе-

ли неудачу. Попыток было всего две: Брандт, который пытался использовать плановый отдел Эмке, и Герхард Шрёдер, под началом которого Бодо Хомбах и Франк-Вальтер Штайнмайер пытались, ориентируясь на опыт британского премьера Тони Блэра, превратить Ведомство федерального канцлера в «центр власти», чтобы без помех проводить собственную политику.

Обе попытки потерпели неудачу из-за, как это назвали исследователи, «структурного препятствия на пути реформ»: по их мнению, министры всегда блокировали чрезмерно амбициозные стратегические притязания канцлеров, «запирая» свои ведомства. На практике ведомственный принцип всегда оказывался более эффективным, чем директивные полномочия главы правительства. Штурм и Пеле завершили свои эмпирические исследования выводом: «Любая попытка переопределить задачи Ведомства федерального канцлера основывается на предположении, что значительное увеличение численности его персонала не представляется возможным». Меркель, однако, протолкнула именно это – якобы без стратегических притязаний на расширение своей власти. По официальной версии, она хочет лишь координировать.

Но даже это ей не удается. Недавно Мюнхенская конференция по безопасности опубликовала доклад о стратегическом положении германской внешней политики и политики безопасности. Один из главных выводов: аппарат правительства в этих политических сферах практически не развивается с 1960-х гг. Напротив, в подразделениях, занятых международной политикой, филантропией, а также командой руководителя конференции Вольфганга Ишингера называется «берлинской дисгармонией». Она призывает к «созданию новых координационных структур», что является серьезной оплеухой для нынешнего координирующего центра этой дисгармонии – Ведомства федерального канцлера. Ведь два из семи его департаментов отвечают за внешнюю политику, оборону и политику развития, а также за европейскую политику. Как и все прочие отделы, они всё еще организованы так, как это было с постаденауэровских времен: в виде «зеркальных рефератов», повторяющих структуры соответствующих министерств. Эти подразделения стали значительно многочисленнее, чем раньше, но продолжают работать каждое по своему направлению, а координация между ними играет подчиненную роль. «Мы переживаем переломный момент, когда исчезают все те константы, на которых десятилетиями строилась внешняя политика Германии», – говорит Ишингер. – Тем не менее мы действуем так, как будто можем продолжать жить в соответствии со статус-кво».

Переломным моментом является также дигитализация экономики и общества. Глава Ведомства федерального канцлера Хельге Браун упоминает эту тему как одну из новых задач (помимо миграции, трансформации энергетической системы, борьбы с терроризмом и киберпреступностью), для решения которых необходим дополнительный персонал, хотя их решением и

занимаются специализированные структуры.

На самом же деле в Ведомстве федерального канцлера идет межпартийная дуэль вокруг дигитализации. В ходе коалиционных переговоров ХСС выбил для себя новую должность государственного министра в этой области и посадил на нее Доротею Бэр. Но и ХДС не хотел отказываться от этой темы, а потому министр Браун создал наряду с аппаратом государственного министра новый департамент, отвечающий за политическое планирование, инновационную и цифровую политику, поставив во главе этого подразделения многолетнего медиа-консультанта канцлера Еву Кристиансен.

Этот пример показывает, что при Меркель Ведомство федерального канцлера не ограничивается, как это утверждается официально, уровнем координации (для этого хватило бы государственного министра), а параллельно создает собственную, параллельную структурам, структуру власти. Речь идет о завуалированной попытке обеспечить расширение директивных полномочий канцлера. Вместо того чтобы объединять ресурсы с правительством и контролировать их (что означало бы конфликты с министерствами), создаются параллельные структуры. Это неэффективно, но увеличивает потребность в персонале.

Депутат Бундестага от СвДП Отто Фрике с 2002 г. (с небольшим перерывом) является членом бюджетного комитета парламента, который утверждает бюджет канцелярии канцлера. Все эти годы он наблюдал рост численности персонала в «зеркальных» отделах и создание все новых подразделений. Фрике полагает, что он разглядел путь, ведущий к «демократии во главе с канцелярией канцлера»: «Наша Конституция намеренно не ориентирована на президентскую власть. Но есть попытка все больше превращать Ведомство федерального канцлера в президентскую канцелярию». По мнению Фрике, за этим стоит «недоверие канцлера к соответствующим партнерам по коалиции». Хотя вряд ли слово «партнер» здесь уместно.

То есть, как видно, увеличение численности персонала в эпоху Меркель служит не стратегическому контролю над деятельностью правительства, а является своеобразным политическим щитом для канцлера. Вопрос лишь в том, должен ли за это расплачиваться налогоплательщик.

*Р. С. Хотя в Ведомстве федерального канцлера и в федеральных министерствах работает более 20 тыс. человек, которые, если судить по их зарплатам, должны обладать высокой квалификацией, лишь в первом полугодии 2020 г. федеральное правительство потратило на внешних консультантов не менее 186,1 млн €. Почти половину этой суммы (79,8 млн €) «съело» МВД, за ним следуют Минфин (48,2 млн €), Минздрав (16,3 млн €) и Минтранс (16 млн €). Минобороны, которое в недавнем прошлом оказалось в центре скандала с чрезмерными тратами министра Урсулы фон дер Ляйен на внешних консультантов, является единственным министерством, которое утверждает, что в период с января по июнь не тратило деньги на консультантов.*

# Требуется пастух для «священной коровы»

«Яд ва-Шем» становится полем битвы между правительством и оппозицией

Если спросить у израильтян, какое учреждение вызывает у них наибольшее уважение, то одно из первых мест займет «Яд ва-Шем». За 67 лет своего существования Мемориальный комплекс истории Холокоста стал важнейшим национальным институтом. Святость темы еврейских жертв Холокоста превратила его в подобие «священной коровы» израильского общества, окруженной ореолом беспристрастности и (якобы) аполитичности.

Тем не менее за последние годы события внутри и снаружи «Яд ва-Шем» неоднократно провоцировали скандалы. Один из них разгорелся в октябре 2020 г. После 27 лет успешной работы на посту директора «Яд ва-Шем» уходит на пенсию Авнер Шалев, генерал в отставке. Назначение его преемника превратилось в поле битвы между правительством и оппозицией.

Биньямин Нетаньяху заявил, что хочет отдать этот пост 68-летнему Эфи Эйтаму – бригадному генералу в отставке, бывшему министру строительства и национальных инфраструктур в правительстве Шарона. После ухода из большой политики в 2009 г. он работает топ-менеджером в энергетическом бизнесе. Заслуженный человек с принципами и четкой правой идеологией.

В его назначении есть и электро-ральный интерес Нетаньяху. Эйтам является уважаемой фигурой среди религиозных сионистов и представляет тот политический сектор израильского общества, чьи голоса Биби хочет привлечь на будущих выборах. Это особенно важно сейчас, когда растут рейтинги партии «Ямина» – конкурента «Ликуда» на правом фланге.

Никогда ранее оппозиция не вмешивалась в решение правительства о назначении руководителя «Яд ва-Шем». Но времена изменились. Лидер оппозиции Яир Лапид, чей отец Томи Лапид был главой попечительского совета «Яд ва-Шем» в 2000-е, направил премьеру письмо протеста. Мотивировка Лапид: когда Эйтам командовал бригадой «Гивати» в конце 1980-х – начале 1990-х гг., то против бойцов бригады были возбуждены два судебных дела по обвинению в излишнем применении силы против палестинцев. Напомню, что с началом первой интифады в 1988 г. министр обороны Ицхак Рабин отдал устный приказ: «Ломайте им кости» – при подавлении арабских беспорядков и забрасывании камнями солдат ЦАХАЛа. И хотя сам комбриг не был под судом, Лапид считает, что «назначение Эйтама отодвинет от „Яд ва-Шем“ либеральные еврейские общины и превратит этот священный институт в объект споров и конфронтации, а также сыграет на руку анти-семитскому движению по бойкоту Израиля».

Лапид признаёт, что его отец тоже был спорной фигурой, но он, по мнению сына, был достоин возглавлять «Яд ва-Шем» как выживший в Холокосте ребенок из гетто Будапешта.

Но если Лапид-младший считает возможным копаться в событиях военной карьеры Эйтама 32-летней давности, то почему бы не вспомнить события 57-летней давности в отношении Лапид-старшего? А там будет инцидент в Лондоне, когда, по словам

журналистки Сильвии Кешет, Томи Лапид пытался ее изнасиловать. Понятно, что в глазах сына-политика его отец является единственно достойным высших постов в «Яд ва-Шем». Но давайте вспомним, что успел наговорить Лапид-отец на посту главы попечительского совета «Яд ва-Шем».

## Как Томи Лапид опозорил Израиль

12 октября 2007 г. президент Украины Виктор Ющенко присвоил командиру Украинской повстанческой армии Роману Шухевичу звание Героя Украины посмертно. А через месяц прилетел в Израиль с официальным визитом. Когда украинский президент осматривал «Яд ва-Шем», к нему подошел Лапид и заявил, что Шухевич в первые дни оккупации Львова участвовал в погроме, унесшем жизни 4000 тысяч евреев. На это Ющенко ответил, что не существует убедительных доказательств причастности Шухевича к этим акциям.

Ющенко улетел, но Лапид не мог остановиться. В декабре 2007 г. он публично заявил, что «Яд ва-Шем» располагает документами, согласно которым «Нахтигаль» – украинский батальон абвера под командованием Шухевича – участвовал в карательных операциях против еврейского населения Львова. По словам Лапид, подлинность этих документов, полученных из немецких и советских источников, не вызывает сомнений: «К нам пока не обращались с просьбой предоставить эти документы, но если обратятся, то думаю, что мы удовлетворим ее».

Через два месяца в Израиль прибыла делегация правительства Украины, в составе которой был Владимир Вятрович – на тот момент советник главы СБУ, а затем директор Архива СБУ и глава Украинского института национальной памяти. Громкие обещания оказались пустышкой. «Ни одного досье на Шухевича в архиве „Яд ва-Шем“ нет, а полученные от этого учреждения копии документов являются фрагментами материалов, сфабрикованных КГБ СССР, и ни в коем случае не могут быть основанием для обвинений против Шухевича», – подчеркнул Вятрович по итогам визита.

При этом сотрудники «Яд ва-Шем», краснея, сообщили украинскому гостю, что не готовы передать материалы о Шухевиче, «поскольку они не собраны в отдельный комплекс и могут быть разбросаны по всему архиву». Директор архивного департамента «Яд ва-Шем» Хаим Гертнер подтвердил, что «ни одного досье на Шухевича нет, а Томи Лапид, который сообщал о существовании такого досье, не является сотрудником архива».

Не было его в 2008 г., нет и сейчас. Разгадка кроется в принципе формирования архива: он базируется на именах жертв и показаниях свидетелей. Это отрывочные сведения, разбросанные по многочисленным документам. Для того чтобы понимать этот принцип, надо было разобраться в работе «Яд ва-Шем». Но Томи Лапид предпочел молоть языком, чем опозорил и «Яд ва-Шем», и весь Израиль.

## Польская война – 2018

Польский сейм в январе 2018 г. принял поправки к Закону об Институте национальной памяти, которые вызвали

протесты Израиля и США. Поправки предусматривали до трех лет лишения свободы за использование словосочетания «польские лагеря смерти» и публичное высказывание мнения о том, что «польский народ или польское государство были причастны к преступлениям, совершенным нацистской Германией». Критики в Израиле выражали опасение, что закон позволит польскому правительству отрицать ответственность отдельных поляков за уже доказанные преступления против евреев.

Пытаясь улучшить репутацию своей страны, премьер Матеуш Моравецкий пригласил в Польшу группу израильских журналистов и организовал поездку для представителей СМИ в музей деревни Маркова в предгорьях Карпат, в 40 км от границы с Украиной. Музей посвящен жителям села Виктории и Йозефу Ульму, укrywавшим восьмерых евреев. После доноса соседа немецкие солдаты расстреляли в 1944 г. всю семью Ульм вместе с евреями.

Музей Ульмов был использован правительством Польши в пропагандистских целях – для формирования образа поляков исключительно как спасителей евреев. Но реальность той эпохи была совсем не черно-белой и уж точно не такой розовой, как это хотелось бы Варшаве. Даже в истории Ульмов были свои фальсификации и умолчания. Так, Василь Расевич, научный сотрудник Центра городской истории Львова, отметил, что Ульмы были греко-католиками, то есть, скорее всего, украинцами – в отличие от католиков-поляков. Далее: в польской «Википедии» указывалось, что польский, выдавший Ульмов, был украинцем. Но на самом деле он был поляком и принадлежал к польской «гранатовой полиции».

Но самое страшное в истории Ульмов вообще не укладывалось в пропагандистскую концепцию Варшавы. По словам Расевича, за ночь после расстрела семьи Ульмов окружающие поля были усеяны трупами голых евреев. Соседи-поляки, прятаявшие евреев, испугались, что на них тоже донесут. Побоявшись отпустить «своих» евреев, которые могли сломаться на допросах, сельские тихо убили их, разделили трупы и вывезли подальше от села.

Польско-израильская словесная война на тему Холокоста полыхала всю первую половину 2018 г. Подтянулась и тяжелая артиллерия: Белый дом заявил, что польские руководители не ступят на американскую землю, пока не будут отменены поправки, загибающие рот правде о Холокосте.

Нетаньяху оказался меж двух огней: с одной стороны, ему было важно сохранить высокий уровень партнерства с Варшавой, с другой – он не мог не реагировать на возмущение израильской общественности и голоса историков. И тогда великий манипулятор и фокусник от политики решил найти специалиста по Холокосту, который помог бы ему пройти «между струй» конфликта и завершить его компромиссом. Таким историком стала Дина Порат – главный ученый «Яд ва-Шем», которую привлекли к написанию совместной декларации правительств Израиля и Польши. Текст держался в тайне вплоть до 27 июня 2018 г., когда Сейм Польши отменил поправки к закону, ставшие причиной конфликта. В тот же день Нетаньяху



В «Яд ва-Шем»

сообщил об этом как о своем личном достижении. Сразу после голосования в Сейме премьер-министры Израиля и Польши опубликовали совместную декларацию, в которой было немало правильных слов. Казалось бы, вполне здравый и сбалансированный текст. Но не тут-то было.

Уже через неделю «Яд ва-Шем» решил публично ударить по премьер-министру и по своей коллеге-историку. В резком заявлении «Яд ва-Шем» от 5 июля 2018 г. говорилось, что совместная декларация «содержит весьма проблематичную формулировку, которая противоречит существующим и принятым историческим знаниям в этой области». Представители «Яд ва-Шем» усмотрели в тексте попытку «представить спасение поляками евреев как распространенное явление, что противоречит исторической правде и принижает героизм праведников народов мира».

Плюрализм мнений среди историков – прекрасная вещь. И замечательно, что в Израиле ученые не выполняют приказы правительства. Но, изучая полемику тех месяцев, я не мог отделаться от ощущения, что ряд историков обостряли ситуацию просто ради обострения и создания внешнеполитических проблем правительству Израиля. Не исключено, что ученые, не приемлющие Нетаньяху на посту премьера, сознательно добавляли ему проблем и мешали нормализации отношений с Польшей – важным союзником Израиля.

## Холокостом по саммиту

Не успела утихнуть эта «война», как в начале 2019 г. был разожжен новый скандал. И поджигателями оказались не историки, а те израильские журналисты, которые из личной неприязни к премьеру цинично использовали тему Холокоста.

Для закрепления стратегического партнерства Израиль – Польша – США было решено провести именно в Варшаве межправительственную конференцию по Ближнему Востоку. Госсекретарь США Помпео, Нетаньяху, лидеры Польши и министры многих стран Европы встретились 13–14 февраля в польской столице для обсуждения урегулирования на Ближнем Востоке. На повестке дня была презентация советником Трампа Джаредом Кушнером контуров мирного плана президента США – знаменитой «сделки века». Встреча могла стать триумфом Нетаньяху, но именно этого не могли допустить политически ангажированные журналисты израильских СМИ.

Зачем задавать премьеру вопросы о борьбе с Ираном или о мирных инициативах Трампа? Это лишь добавит очков Биби. Поэтому в кулуарах конференции среди десятков других Нетаньяху был задан как бы второстепенный вопрос: «А что там с польским законом прошлого года, который запрещал говорить о сотрудничестве поляков с нацистами?»

«Поляки сотрудничали с немцами во время Холокоста, и я не знаю никого, кто когда-либо был судим за такие заявления», – ответил Нетаньяху, не придав значения вопросу, который на самом деле был провокацией. Потому что израильские журналисты тут же опубликовали заголовки с перевернутой цитатой Биби – якобы он сказал, что «польский народ сотрудничал с нацистами».

В тот же день польские СМИ взорвались этой цитатой. МИД Польши вызвал посла Израиля Анну Азари, которая пояснила, что премьер говорил не о Польше и не о польском народе, а об отдельных поляках, сотрудничавших с нацистами. Но общественное мнение Польши уже было взвинчено до предела.

Пока Азари тушила пожар в студиях польского телевидения, масла в огонь подлил ее шеф – свеженазначенный глава МИД Израиля Исраэль Кац. Комментируя острую реакцию поляков, он решил поддержать своего премьера – с изысканием слона в посудной лавке: «Как и любой израильтянин и еврей, я могу сказать: мы не забудем и не простим. Было много поляков, которые сотрудничали с нацистами, и, как сказал Ицхак Шамир, „поляки впитали антисемитизм с молоком матери“».

Реагируя на слова Каца, Моравецкий отменил визит польской делегации в Израиль, а также не поехал в Иерусалим на встречу Вышеградской группы. Итоги варшавского саммита по Ближнему Востоку были фактически перечеркнуты. Так тема Холокоста стала не только инструментом внутриизраильских политических разборок, но и способом сорвать внешнеполитические инициативы израильского премьера.

### One man show

Всемирный форум памяти Холокоста в честь 75-летия освобождения Освенцима планировался в «Яд ва-Шем» как главное событие 2020 г. и саммит глобального масштаба. Это мероприятие 23 января было крайне важным для имиджа Израиля как «коллективного еврея», который возродился из пепла уничтожения и превратился в сильный и процветающий национальный дом еврейского народа. Приезд 46 президентов и королей стал знаком того, что память о трагедии Холокоста является общечеловеческой задачей.

Но дальше началась большая политика. Российский олигарх и президент Европейского еврейского конгресса Вячеслав Кантор, инициатор и один из главных спонсоров форума, сделал всё для того, чтобы главным его спикером стал Путин. Вице-президент США, британский принц Чарльз, президенты Франции, Германии и Израиля воспринимались как «дополнение» к главному гостю. Лидеры государств должны были скорбно молчать без возможности выступить или отреагировать во время этого One man show.

Форум проходил на фоне войны исторических концепций между Россией и Польшей. Российский прези-

дент неоднократно оправдывал пакт Молотова – Риббентропа и говорил, что Польша чуть ли не сама виновата в постигшей ее участи. Путин обвинил довоенную Польшу в сотрудничестве с гитлеровской Германией, а польского посла в Берлине Юзефа Липского назвал «антисемитской свиньей». Неудивительно, что президент Польши отказался приехать на саммит.

Гостям форума показали видеоролик о Холокосте, в котором были вопиющие ошибки, странные умолчания и сознательные искажения. Так, фильм не упоминал пакт Молотова – Риббентропа, не показывал раздел Польши между Германией и СССР, не упоминал поглощение СССР стран Балтии. Лагерь смерти были обозначены внутри Польши в границах 1939 г. Белоруссия была показана как независимое от СССР государство, в то время как Украина отсутствовала даже в виде названия. И так далее...

Когда такие ошибки были продемонстрированы под крышей «Яд ва-Шем» и под его эгидой, это вызвало справедливый гнев ученых. Глава Международного института по изучению истории Холокоста при «Яд ва-Шем» профессор Дан Михман направил в СМИ письмо, в котором признал, что показанное видео представляет события Второй мировой войны «однобоко и предвзято», и от имени мемориального комплекса извинился за допущенные исторические ошибки.

«Весь форум был спроектирован под Путина: Израиль составил программу так, чтобы она была удобна российскому президенту, и тот превратился в центральную фигуру», – объяснял в комментарии Би-Би-Си израильский журналист Эмиль Шлеймович. По его мнению, память Холокоста начала торговать в политических целях, потому что лидеры стран решали на форуме свои политические вопросы.

Газета «Гаарец», анализируя скандал, потребовала от «Яд ва-Шем» объяснить характер своих отношений с Кантором. По мнению этого издания, «общественность имеет право знать, есть ли связь между жертвоприношениями Кантора – похвальными сами по себе – и сущностью мероприятия в „Яд ва-Шем“». Если бы «Гаарец» захотела глубже копнуть эту тему, то скандал был бы гораздо больше, потому что все причастные хорошо знают имя высокопоставленного сотрудника «Яд ва-Шем», который был связующим звеном между ним и Кантором. Но ведь в Израиле «Яд ва-Шем» еще остается в статусе «священной коровы», которую запрещено подозревать в коррупции. Многие еврейские миллиардеры с постсоветского пространства в разные годы давали жертвоприношения на различные проекты «Яд ва-Шем». Но никто из них не диктовал ему свои условия и не использовал его в политических целях.

### «Яд ва-Шем» против Зеленского?

Когда стало ясно, что форум в «Яд ва-Шем» превращается в сцену для одного главного гостя, перед молодым президентом Украины встала дилемма. Не поехать в Иерусалим – значило бы оскорбить не только Израиль, но и память о 1,5 млн евреев Украины, погибших в Холокосте. Но поехать и молча выслушать речь президента России было бы проигрышным для

Зеленского вариантом во внутриукраинской политике.

Прилетев в Израиль поздно вечером 22 января, Зеленский увидел в заголовках газет критику в адрес организаторов форума, которые дали выжившим в Холокосте только 5% мест в зале. Утром 23 января СМИ усилили критику. В этот момент Зеленский делает выигранный жест с точки зрения пиара и морали: он заявляет, что отдаст свое место и места делегации Украины выжившим в Холокосте. Одним ударом он делает благородный поступок и избавляется от необходимости статистом слушать речь Путина.

СМИ с симпатией сообщают о нестандартном шаге Зеленского, при этом Украина внезапно выделяется среди десятков других стран – участниц форума. Такую украинскую пиар-победу не могли стерпеть те организаторы форума, которые внутри «Яд ва-Шем» отработывали российскую повестку дня. Во второй половине дня 23 января в прессе Израиля появились материалы со ссылкой на неназываемые «источники в „Яд ва-Шем“», которые якобы критиковали президента Украины за отказ посетить форум. В реальности ничего такого не было, потому что Зеленский договорился посетить музейный комплекс на следующий день. 24 января они с супругой осмотрели экспозицию музея и возложили цветы в Долине уничтоженных общин рядом с камнем с надписью «Бабий Яр». Так сорвалась попытка использовать «Яд ва-Шем» против президента Украины.

### Без аттестата – против Сандхерста

И вот с этой чередой скандалов «Яд ва-Шем» оказался перед следующим потрясением – вокруг назначения нового директора. Эта тема показала четкое разделение на левых и правых в израильской политике.

В своей колонке в газете «Едиот ахронот» гуру израильской журналистики Нахум Барнеа подверг критике намерение Нетаньяху назначить на должность главы «Яд ва-Шем» Эфи Эйтама. «Сначала я подумал, что это шутка одного из клоунов в соцсетях, но оказалось, что это шутка за наш счет. Ложные назначения – часть повседневной жизни премьер-министра», – написал он. Общественность такой критике нужно делить на три, учитывая, что медиаконцерн «Едиот ахронот» много лет ведет против премьера войну на уничтожение.

Но «изюминка» была в другой фразе Барнеа: он назвал «Яд ва-Шем» «учреждением, занимающимся самым сложным событием в истории нарушений прав человека». В этой искаженной влево картине мира Холокост – это в первую очередь не убийство 6 млн евреев, а «нарушение прав человека». Отсюда вытекает идеология израильских левых: «нарушение прав» арабского бандита, швыряющего камнем в голову солдата ЦАХАЛа, – это достаточная (для левых) причина, по которой успешный генерал, министр и топ-менеджер не может возглавить «Яд ва-Шем».

Адвокат Ариэль Бульштейн, советник премьер-министра Израиля и член директората Института Жаботинского, сравнил в Facebook заслуги Эйтама и критикующего его Яира Лапида: «Эйтам – боевой бригадный генерал. Сражался в войну Судного дня, за героизм в бою удостоен ордена. Он участвовал в операции по ос-

вобождению заложников в Энтеббе, а затем проделал путь командира всех уровней от командования спецназом бригады „Голани“ до командования дивизиями. Яир Лapid „сражался“ в офисе военного журнала, но и там не оставил за собой следа».

Эйтам с отличием окончил британскую Королевскую военную академию в Сандхерсте и имеет вторую академическую степень. Лapid не сумел получить даже школьный аттестат. Эйтам занимается предпринимательством и возглавляет энергетическую компанию. У Лапида нет управленческого опыта. Но в глазах Лапида Эйтам всё равно недостойн поста в «Яд ва-Шем» – только потому, что это назначение может задеть чувства арабов и либеральной тусовки.

### Сын медсестры

При этом Лapid умалчивает или не знает, что Эфи Эйтам – сын Эстер Маньковой, вся родня которой погибла в гетто Риги и Лудзы. А сама Эстер прошла тяжелейший боевой путь медсестры 43-й гвардейской стрелковой Латышской Рижской дивизии.

В 1948 г. Эстер Манькова репатрировалась в Израиль и всю оставшуюся жизнь прожила в кибуце Эйн-Гев на озере Кинерет, где и вышла замуж за Гершона Файна, родила четырех сыновей, стала ивритской писательницей и получила степень магистра за исследование творчества Лермонтова.

В базе данных «Яд ва-Шем» 54 еврея из Латвии с фамилией Маньков, погибших в Холокосте. Среди них и Борух Маньков, дед Эфи Эйтама. Арон Шнеер, многолетний сотрудник «Яд ва-Шем» и один из лучших специалистов по Холокосту на территории СССР, рассказал мне, что он лично знал семью Маньковых по Лудзе. По его мнению, проблемы сегодняшнего «Яд ва-Шем» – это американизация, полоноцентризм и равнодушие. «Нет большой любви к ветеранам. Много раз я слышал от сотрудников: скорее бы они, ветераны, ушли (из жизни). Неоднократно слышал от одного из руководителей „Яд ва-Шем“, что „войну выиграли американцы“. „Яд ва-Шем“ – сложная организация, и в ней происходит смена поколений. Но приходят более равнодушные», – с грустью говорит Шнеер.

Да, «Яд ва-Шем» меняется. Но не всегда в лучшую сторону. Даже его название было по-тихому изменено на Yad Vashem – The World Holocaust Remembrance Center. Из названия исчезло слово «героизм», хотя закон 1953 г., на основе которого был создан «Яд ва-Шем», называется «законом памяти Катастрофы и героизма».

«Священная корова» израильского истеблишмента нуждается в новом пастухе с твердой рукой. На второй день войны Судного дня, 7 октября 1973 г., отделение под командованием Эфи Эйтама остановило колонну сирийских танков на Голанских высотах. Затем Эфи выносил раненых с поля боя, за что получил награду от начальника Генштаба. Тем самым Эфи через 30 лет повторил подвиг своей мамы, которая была награждена медалями «За оборону Москвы» и «За боевые заслуги». Так имеет ли право сын медсестры Красной армии возглавить «Яд ва-Шем»? Уверен, что имеет.

### Шимон БРИМАН

Публикуется в сокращении. Полный текст – на сайте jewishmagazine.ru

# Беннет, газ и грядущие перспективы

## Началась битва за правого избирателя

Из-за непрекращающихся споров между «Ликудом» и «Кахоль-лаван» досрочные выборы в Израиле становятся все более вероятными. В этой связи политические обозреватели внимательно наблюдают за набирающей электоральную популярность партией «Ямина». В последнее время опросы стабильно сулят ей более 20 мест в будущем Кнессете.

Хотя из-за проблем со спиной ее лидер Нафтали Беннет и вынужден был некоторое время провести в больнице, он и там не прекращал политическую деятельность, поскольку понял, что может стать одним из главных кандидатов на пост премьера. Как пишет газета *Israel Hayom*, сочетание пандемии и внутривнутриполитического кризиса продвинуло Беннета из руководства оппозиционной фракции, состоящей из пяти человек, к реальной альтернативе лидерства.

В конце нынешнего лета, когда «чрезвычайное правительство», сформированное для борьбы с кризисом, вызванным эпидемией, находилось на грани распада, Беннет еще был против досрочных выборов. Теперь же, когда все согласны с тем, что правительство не функционирует, он не только думает, что будут выборы, но и планирует их. В случае досрочных выборов Нафтали Беннет, Айелет Шакед, Бецалель Смотрич и другие лидеры «Ямины» сделают все возможное, чтобы позиционировать себя как альтернативу «Ликуду». При этом они не будут нацелены на поклонников Нетаньяху, которые будут голосовать за него независимо ни от чего. Не намерены они и заигрывать с лагерем «только не Биби». Скорее, Беннет поставит на тех, кто недоволен ситуацией в стране и в «Ликуде». Упор будет сделан на экономические и социальные проблемы, обострившиеся в связи с эпидемией и режимом карантина. Кроме того, «Ямина» может сделать краеугольным тезисом о том, что лидер страны должен думать в первую очередь о народе, а не о своих личных проблемах.

Лидеры «Ямины» постараются исправить ошибку прошлой предвыборной гонки, когда партию восприняли в обществе как сборище «звезд». Главный электоральный удар будет направлен на то, чтобы представить «Ямину» как своего рода обновленный «Ликуд», сбросивший с себя коросту старых связей и бюрократизации. Свежая, молодая, энергичная партия – такой хотя бы представить «Ямину» ее лидеры, памятуя об ошибках прошлого. Мол, спасибо нынешним лидерам правого блока, но пришло время обновления и резкого рывка вперед – таков, по мнению автора статьи в *Israel Hayom*, будет посыл к избирателям со стороны предвыборного штаба «Ямины».

Беннет будет настаивать на том, что лидерство должно служить людям, а не себе. Но скорее всего, считает автор, он не станет активно использовать в предвыборной гонке тему уголовных дел, в которых фигурирует имя Нетаньяху. Он также постарается избежать тем, при обсуждении которых премьер чувствует себя как рыба в воде. Беннет станет акцентировать внимание общества на тех вопросах, при решении которых, как считают многие граждане страны, правительство Нетаньяху потерпело поражение:



Нафтали Беннет и Биньямин Нетаньяху уже давно играют на одном электоральном поле

ние: «корона», экономический кризис, раскол в обществе.

Некоторое замешательство у политологов вызвало поведение Беннета в первый день нынешней зимней сессии Кнессета, когда глава оппозиции Яир Лapid выдвинул конструктивный вотум недоверия правительству, предложив свою кандидатуру на пост главы нового правительства. Это предложение поддержали 30 парламентариев, а 53 проголосовали против, так что оно, как и ожидалось, было отклонено. Но впервые вместе с оппозицией голосовали два депутата от партии «Ямина», в том числе и Беннет. В «Ликуде» это было расценено как объявление войны. Сайт *Walla News* утверждает, что члены «Ликуда» получили указание начать кампанию против Беннета в социальных сетях, делая упор на то, что он намерен привести к власти левое правительство. «Нафтали Беннет принял решение окончательно покинуть правый блок и порекомендовать на пост премьер-министра Яира Лапид, декларирующего свое намерение выселить из Иудеи и Самарии 100 тыс. поселенцев. Человек, который развалил правое правительство ради „братского союза“ с Лапидом, порекомендует левого в премьер-министры ради получения должности», – заявили в «Ликуде».

В окружении Беннета на это ответили: «С начала каденции этого провального правительства мы всегда голосуем за вотум недоверия при условии, что он представлен сионистской партией. Разумеется, мы продолжим это делать, и сегодняшнее голосование не является исключением. Как любое предложение по вотуму недоверия, нынешнее голосование было символическим выражением того, что мы не доверяем действующему правительству. Даже каждому ученику подготовительного класса понятно, что в результате этого голосования Лапид не станет премьер-министром».

Мы попросили прокомментировать ситуацию израильского журналиста и члена «Ликуда» А. Непомнящего.

Пожалуй, ничто не символизирует отчаянную тоску израильских левых с такой пронзительной ясностью, как их восторги по поводу усиления в опросах партии «Ямина», возглавляемой Нафтали Беннетом. Результаты в разных опросах сильно разнятся, но суть остается прежней: самой большой партией неизменно

является «Ликуд», а следующей за ним – «Ямина», обгоняющая как все левые партии, так и недавний фаворит второго места – общий список арабских партий, отрицающих право евреев на собственное государство. При этом «Ямина», в отличие от центристского «Ликуда», обладает четкой правой повесткой дня. Более того, она не только не заигрывает с антирелигиозными настроениями определенных слоев общества, но и, напротив, имеет последовательную религиозно-сионистскую позицию. Более того, ее возглавляет человек в кипе.

Правые противники Нетаньяху вынуждены признать: какими бы, по их мнению, недостатками ни обладал Биби, но именно он сумел переформатировать политический расклад в стране таким образом, что сегодня основная конкуренция происходит уже не между левыми партиями и даже не между левыми и центристским «Ликудом», а между «Ликудом» и откровенно правой «Яминой».

Меня, человека правых взглядов, это не может не радовать. Ведь конкуренция между центристами и правыми, по сути, ведет в конечном счете к усилению правой политики: строительству в Иудее и Самарии, укреплению свободного рынка и даже к шагам по ослаблению диктатуры высокопоставленных чиновников.

Главные же опасения, озвучиваемые правыми противниками Беннета, заключаются в том, не повторит ли он маневр Либермана, перепрыгнувшего из правого лагеря в одну команду с левыми и отрицателями права евреев на собственное государство. На мой взгляд, вероятность подобного развития событий не слишком велика. И вот почему.

Важнейшее отличие Беннета от Либермана даже не в том, что он, похоже, не сидит на крючке у чиновников прокуратуры и не отягощен обязательствами перед враждебными Израилу иностранцами и иными интересантами, а в электоральной базе его партии. Сторонники Беннета, составляющие костяк его избирателей, не являются наивным стадом, готовым послушно менять свою повестку дня в соответствии с сиюминутными интересами лидера. Напротив, отход Беннета от базовых

позиций правого лагеря, без которого его союз с левыми невозможен, приведет к немедленной и долговременной потере им основной массы своих избирателей. Одно дело – перетягивая на себя правый электорат, подакивать левой повестке, во всем винящей Нетаньяху, другое – пойти с левыми на откровенный союз, оставив традиционного партнера – «Ликуд». Такое возможно для списка, чьи избиратели фанатично преданы вождю, но не для партии, основной электорат которой голосует за позицию и ценностные категории.

Правда, следует понимать, что нынешние опросы не слишком отражают настоящий политический расклад. Как только дело дойдет до реальной предвыборной борьбы, возникнет одна, а то и несколько новых умеренно левых партий, претендующих на колеблющиеся голоса избирателей-центристов. Под грохот СМИ, обзывающих Беннета «правым фашистом», «сторонником поселенцев и прочих злодеев», «религиозным мракобесом» и т. д., это немедленно приведет к оттоку умеренно левых, якобы готовых сегодня поддерживать Беннета, в надежде на избавление от ненавистного им правого премьера.

Так или иначе, по нынешним опросам правый лагерь («Ликуд» и «Ямина») вместе с ультра-ортодоксальным блоком может уверенно сформировать правую коалицию. Появление умеренно-левой партии вроде партии нынешнего мэра Тель-Авива Хульдаи и очередного устремляющегося в политику бывшего начгенштаба Айзенкота, безусловно, приведет к переходу части центристских голосов в левый лагерь. Однако мирные соглашения, заключенные Нетаньяху, успехи газовой отрасли и другие кролики, сидящие до поры до времени в цилиндре мастера политической игры с улицы Бальфур, вероятно, компенсируют часть потерь и всё же обеспечат правым устойчивое правительство.

Всё это означает то, что у сионистски настроенных израильтян и друзей Израиля за рубежом нет причин для пессимизма. Неприятности, вызванные эпидемией, рано или поздно закончатся, а новый политический климат на Ближнем Востоке и перспективы экспорта газа в Европу, превращающие нашу страну в ключевого регионального игрока, останутся. Разумеется, всеми этими внешнеполитическими инструментами, созданными Нетаньяху в последние десять лет, нужно уметь воспользоваться. И пока что, кроме него самого, никто в израильском политическом истеблишменте даже близко не напоминает человека, способного заменить нынешнего премьера. Тем не менее можно надеяться на то, что в течение 3–5 лет в израильскую политическую элиту вольются новые лица, способные не только грамотно задействовать сформированную Нетаньяху дипломатическую и экономическую базу, но и обладающие достаточной решимостью и энергией для того, чтобы достойно продолжить запущенные им процессы.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

# «Яхад» – вместе в поддержку солдат Израиля

Израильтяне и евреи всего мира от всей души помогают защитникам еврейского государства

Когда бы евреи ни возвращались в землю Израилеву – будь то времена Исхода, Нехемии и Ездры или первых сионистов XX в., всегда у них в одной руке была мотыга, а в другой – меч. Вот и нынче на страже еврейской страны стоят еврейские воины. И это не какие-то незнакомые нам люди, не наемная армия, не союзники – это наши сыновья и дочери, братья и сестры.

Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) славится во всем мире и считается одной из самых закаленных в боях. За короткую историю страны она уже защитила Израиль в шести крупных войнах и в бесчисленном количестве боевых операций. Но и в мирное время Армия обороны Израиля вынуждена вести неустанный борьбу с террором и постоянно отражать атаки врагов на границах. Израильскими солдатами по праву гордится вся страна.

Для нашего народа всегда было важно помогать солдатам. Особенно тем из них, кому и без того тяжело. Кто не получает поддержку от родителей, страдающих из-за финансовых проблем, кто служит вдали от семьи. Ни для кого не секрет, как израильтяне и евреи диаспоры любят помогать солдатам, делать для них что-то приятное – большое и маленькое, тайное и явное – от всей души. Именно это делает нас единым народом, одной семьей.

ЦАХАЛ помогает сохранить мир в Израиле, а израильтяне и евреи диаспоры в свою очередь помогают своей армии. Так, ассоциация «Яхад – вместе в поддержку солдат Израиля» собирает пожертвования сотен тысяч людей, компаний и организаций по всему миру и направляет их на поддержку солдат с помощью разнообразных программ.

«ЯХАД – вместе в поддержку солдат Израиля» – организация, которая объединяет Общество поддержки солдат Израиля и фонд ЛИБИ. Это единственный уполномоченный Министерством обороны канал поступления всех пожертвований, предназначенных для помощи солдатам Армии обороны Израиля. Собранные средства используются для оказания помощи проходящим срочную военную службу, а также на поддержку семей павших воинов.

Важно отметить, что 100% пожертвований идут непосредственно на нужды солдат. Что же касается расходов самой организации, то ее деятельность финансирует Министерство обороны Израиля. В рамках своей деятельности «Яхад» помогает солдатам-одиночкам, оборудует военные базы клубами, спортивными залами, комнатами отдыха и прочими удобствами для ребят, которые неделями не бывают дома, организует праздники или просто радует наших воинов «вкусными» подарками и средствами гигиены. И это только небольшая часть деятельности организации «Яхад – вместе в поддержку солдат Израиля».

Одним из таких бойцов недавно стал солдат-одиночка Роман, репатриант из украинской Жмеринки, приехавший в Израиль по про-

грамме НААЛЕ. Роман окончил программу, получил израильский аттестат зрелости и был призван в армию, где вот уже два года служит в боевых войсках. Но в Израиле Роман один, вся его семья осталась в Украине, поэтому ему некуда уйти из казармы на выходные, негде спокойно провести праздники. Точнее, у него была койка в общежитии, но личного пространства это не давало. А сейчас, благодаря «Яхад», Роману предоставили отдельную комнату в специальном доме, построенном на пожертвования для солдат-одиночек. У Романа наконец-то есть свой дом в Израиле, свое личное пространство. И таких, как Роман, в стране тысячи. А нас, тех, кто может помочь, – миллионы.

Некоторые программы «Яхад» рассчитаны на помощь не только во время службы в Армии обороны Израиля, но и после нее. Особое место среди них занимает программа «От боевого облачения к обучению», которая помогает демобилизованным солдатам получить достойное образование. Лена Архангельская стала одной из стипендиатов этой программы. Она приехала в Израиль из Москвы в 2009 г. по программе НААЛЕ и вскоре была призвана в армию, попав в медицинский корпус на юге страны. Именно в армии она поняла, что хочет связать свою жизнь с медициной, а после демобилизации поступила в Тель-Авивский университет учиться на медсестру.



«Если бы не программа „От боевого облачения к обучению“, мне было бы безумно сложно получить профессию своей мечты, – говорит Лена. – Я работаю секретарем и таким образом зарабатываю немного на жизнь и на часть обучения, однако если бы я должна была полностью оплачивать образование, не думаю, что смогла бы учиться, это было бы слишком сложно».

Эта программа существует с 2016 г. В ее рамках военнослужащим боевых частей и солдатам, которые соответствуют определенным критериям (одиночки, имеющие право на пособия и др.), оплачивается две трети стоимости обучения.

«Программа помощи солдатам „Яхад“ очень важна, она влияет на будущее страны, – подчеркивает Лена. – Она позволяет нам, бывшим солдатам, учиться, развиваться и исполнять свои мечты. Многие молодые люди сейчас даже подумать не могут об образовании, сразу по-

сле службы начинают трудиться – зарабатывать себе на жизнь. Хотя большинство из них предпочли бы получить образование, но возможности такой нет. Поэтому я очень благодарна организации „Яхад“ и всем людям, которые жертвуют деньги на ее программы, за предоставленный мне шанс получить любимую профессию».

В данный момент 67 тыс. солдат имеют право на стипендию по программе «От боевого облачения к обучению». Из них 11,5 тыс. – выходцы из стран бывшего СССР и почти 3500 – солдаты-одиночки.

Как же конкретно организация помогает солдатам и куда именно идут собранные в Израиле и во всем мире деньги?

Строятся дома для солдат-одиночек, которых насчитывается 6700 чел. Сегодня таких домов уже девять, и скоро в Ришон ле-Ционе будет построен еще один. Организация друзей ЦАХАЛа в США и Панаме, «Керен ле-ядидуд», основанная покойным раввином Йехиэлем Экштейном, и организация «Яхад» пожертвовали для этого проекта в общей сложности 15 млн долл. Муниципалитет Ришон ле-Циона бесплатно предоставил землю, а строительными работами будет руководить городская экономическая компания. Вселение солдат ожидается в 2023 г. В доме общей площадью 4500 кв. м будет 48 квартир, в каждой из которых смогут поселиться четыре солдата – каждый в своей комнате, в общем распоряжении будут две ванные комнаты, гостиная и кухня. «Дом солдат» в Ришон ле-Ционе станет частью большого комплекса таких домов под управлением организации «Яхад», где есть уже примерно 2650 мест для солдат-одиночек. Однако в Ришоне впервые каждому солдату будет предоставлена отдельная комната.

Также в распоряжении организации находится около 100 квартир по всей стране, в которых регулярно ночуют сотни военнослужащих. Солдаты в этих домах и общежитиях получают и финансовую, и продовольственную помощь от организации. Там регулярно проводятся праздничные трапезы. Солдатам из малоимущих семей и одиночкам к праздникам передают подарочные талоны. Солдаты-одиночки получают продуктовые наборы и подарки. Есть проекты по организации досуга, отдыха, посещения заболевших солдат в больницах и т. д.

Проживающие в общежитиях также могут стать участниками образовательной и культурной программы, где солдаты, и в особенности солдаты-одиночки, получают знания и навыки, которые пригодятся им в будущем.

Нуждающимся демобилизованным солдатам выплачиваются стипендии для получения академической степени или профессионального обучения. Организация поставляет оборудование в сол-

датские клубы, спортивные залы, помещения для культурных мероприятий, создает комнаты отдыха.

Под эгидой «Яхад» израильские компании, а также спонсоры из Израиля и со всего мира берут



шефство над боевыми батальонами Армии обороны Израиля.

Организовываются пасхальные седы, дни отдыха и полеты за границу к родителям для солдат-одиночек. Каждый год около 1300 таких солдат летают к своим семьям за рубежом. Ежегодно организация устраивает серии дней отдыха и семинаров для тех, кто потерял своих близких в войнах Израиля.

Для солдат из экономически неблагополучных семей и солдат-одиночек приобретается необходимая мебель и электротовары, организуется их доставка на дом.

Существуют и другие проекты, многие из которых осуществляются совместно с иностранными благотворительными организациями, направленные на то, чтобы помочь солдатам во всех сферах жизни. Чтобы никто из них не чувствовал себя одиноким или остался без внимания.

Внести свою лепту в помощь нашим воинам может каждый, пожертвовав любую сумму на интернет-сайте [https://www.ufis.org.il/donate/ru\\_RU](https://www.ufis.org.il/donate/ru_RU).

Пожертвование также можно сделать в честь или в память вашего родственника или друга.

Более подробную информацию на русском языке вы найдете на нашем сайте <https://ru.ufis.org/>, на странице в сети Facebook <https://bit.ly/2ZLf8Nu>, а также связавшись с нами по телефону 00972 270 20 82.

## Любовь к армии как приманка

В последние дни стало известно, что к гражданам Израиля и других стран начали поступать звонки и письменные обращения от некоей некоммерческой организации (НКО) под названием «Оцма ле лохем» с просьбой пожертвовать деньги для помощи солдатам ЦАХАЛа. Данная НКО не зарегистрирована в израильском реестре и не имеет права на сбор пожертвований для солдат. Единственным уполномоченным Министерством обороны каналом поступления всех пожертвований, предназначенных для помощи солдатам израильской армии, является организация «Яхад». Будьте осмотрительны, чтобы не стать жертвами мошенников, которые желают нажиться на вас за счет всеобщего уважения и любви израильтян и всего еврейского народа к своей армии и ее солдатам.

# Не трясите землю!

*Землетрясение невозможно предотвратить, но к нему можно подготовиться*

Нынешняя пандемия напомнила человечеству о том, что, каковы бы ни были его достижения в различных областях медицины, науки и техники, есть природные катастрофы, которые оно не в состоянии предотвратить, ни предвидеть. Для Израиля такой катастрофой может стать землетрясение, вероятность которого с каждым днем увеличивается.

Земля время от времени напоминает израильтянам об этом: в минувшем апреле в стране произошли два землетрясения, которые почувствовали многие жители юга и Негева. Первое из них с магнитудой 3,6 было ощутимо на всей территории между Эйлатом и Мицпе-Рамоном. Эпицентр второго с магнитудой 4,3 находился в море в 70 км от Эйлата. Спустя две недели жители Эйлата вновь почувствовали подземные толчки – на этот раз эпицентр землетрясения находился в море в районе Шарм а-Шейха на Синайском полуострове. Еще два землетрясения были зафиксированы 11 мая. Эпицентр первого с магнитудой 3,2 находился в 14 км к северо-востоку от Бейт-Шеана, второго с магнитудой 2,7 – в Средиземном море, в 50 км к западу от Нагарии.

Израильские сейсмологи подчеркивают, что они не в состоянии предсказать точную дату землетрясения, но строят свои прогнозы исходя из того, что мощные землетрясения на территории, которую занимает Израиль, происходят примерно раз в столетие. Последний раз такое землетрясение, сопровождавшееся разрушениями и человеческими жертвами, произошло в 1927 г., то есть в ближайшие годы угроза будет возрастать. А вместе с ней – и актуальность вопроса о том, насколько Израиль готов к бедствию.

Необходимость подобной подготовки стала ясна в 1999 г., когда на северо-западе Турции произошло землетрясение с магнитудой 7,4, унесшее жизни свыше 17 тыс. человек и оставившее без крыши над головой более 600 тыс. Многие до сих пор помнят, как героически работали тогда в Турции израильские спасатели, как извлекали они из-под руин девочку Ширан, считавшуюся погибшей.

Тогда в Израиле появилось осознание того, что если землетрясение невозможно предотвратить, то к нему можно подготовиться. С этой целью была создана постоянно действующая межминистерская комиссия, призванная наладить межведомственную координацию по подготовке к землетрясению и обеспечить четкую работу государственных служб в случае катаклизма. Ее главой стал тогдашний министр связи (он же и. о. министра строительства) Биньямин Бен-Элиэзер, а затем в разные годы ее возглавляли Авигдор Либерман, Натан Щаранский, Эфи Эйтам, Бени Бегин. Комиссия формально продолжает существовать, но в 2014 г. она была передана в ведение Управления по чрезвычайным ситуациям общенационального масштаба и с тех пор на министерском уровне ни разу не собиралась.

В 2018 г. тогдашний госконтролер Йосеф Шапира опубликовал посвященный готовности страны к землетрясению отчет, в котором констатировал, что за последние годы в этой области кое-что сделано, но этого не-



Израильский бригадный генерал Ицхак Ашеканази (справа) утешает Ширан Франкос, 10-летнюю израильтянку, которая была спасена израильскими солдатами, проведя 100 часов под руинами здания в Чинарчике, обрушившегося в результате землетрясения в Турции, куда девочка приехала на отдых с семьей

достаточно. В частности, в нем отмечается, что почти все правительственные здания были укреплены и подготовлены на случай землетрясения, то же проделано с больницами и тысячами жилых домов. Вместе с тем никто не удосужился проверить готовность хостелов и домов престарелых, а ведь именно их обитатели в случае разрушения зданий наиболее уязвимы.

Не готовы к землетрясению и здания многих полицейских участков, а в условиях паники и хаоса – непреходящих спутников подобных бедствий – хотелось бы видеть полицию дееспособной.

Неясным остается и вопрос готовности к землетрясению инфраструктуры страны: ЛЭП, водо-, нефте- и газопроводов. Наконец, остаются сотни тысяч домов, которые так и не были укреплены и реконструированы по причине... отказа их жителей сотрудничать с властями.

Согласно сделанным тогда прогнозам, в случае сильного землетрясения в Израиле погибнет «всего» около 5000 человек (в 1999 г. называлась цифра свыше 12 тыс.), 11 тыс. человек получат тяжелые травмы (по прогнозу 1999-го – свыше 27 тыс.) и будет разрушено «всего» 3500–6000 домов (а не 28 тыс., как считали прежде). Прогресс, как говорится, налицо.

– К сожалению, говорить о том, что мы сегодня полностью готовы к землетрясению, не приходится, – сказал нашему корреспонденту глава межминистерской комиссии Амир Яхав. – Но сильное землетрясение в Израиле рано или поздно произойдет. И нет никакого сомнения в том, что оно будет угрожать жизням тысяч граждан и кардинальным образом изменит все области жизни подобно тому, как изменила все нынешняя эпидемия.

К хорошим новостям, по словам Яхава, можно отнести то, что спасательные службы и другие структуры, включая Управление тылом и медицинские учреждения, к землетрясению готовы. Некоторые наработки этой готовности были использованы в борьбе с эпидемией коронавируса, в процессе которой в системе мобилизации всех сил и координации их действий выявились бреши. И это очень полезный опыт.

Правда, как свидетельствует опубликованный 18 июля новый отчет госконтролера, оснований для самоуспокоения нет: власти и многие учреждения по-прежнему не готовы к серьезному землетрясению. Сценарии развития ситуации могут быть разными, но, по оценке экспертов, число погибших при разрушительном землетрясении может достигнуть 7000 человек, десятки тысяч пострадают и будут нуждаться в медицинской помощи, около 170 тыс. граждан останутся без крыши над головой.

Ведомство госконтролера обнаружило длинный перечень недоработок, связанных с подготовкой жизненно важной гражданской инфраструктуры страны к удару стихии. В первую очередь под огонь критики попала упомянутая выше комиссия по проблеме готовности к землетрясению: создав этот орган для координации работы всех министерств и ведомств, имеющих отношение к вопросам защиты населения в случае чрезвычайной ситуации, правительство не наделило его необходимыми полномочиями.

Выяснилось также, что в случае сильного подземного толчка может быть нарушена работа систем электроснабжения. Возможны взрывы и пожары из-за повреждения линий газоснабжения. Министерство энергетики создало базу данных всех газохранилищ, однако она до сих пор не передана Управлению пожарной охраны.

Еще один критически важный и незащищенный участок – водоснабжение и канализация. В случае серьезных разрушений возникнут проблемы и с доставкой воды, система утилизации стоков выйдет из строя. Это грозит вспышками опасных заболеваний и загрязнением источников воды канализационными отходами.

Отчет также указывает на недостаточную готовность главной воздушной гавани страны – аэропорта им. Бен-Гуриона. В частности, не подготовлен резервный порт для принятия самолетов с необходимым грузом на случай разрушения критических элементов инфраструктуры.

От подземных толчков могут пострадать мосты: из 70 сооружений в

сейсмоопасной зоне на момент проверки были укреплены только три.

Если разрушительное землетрясение произойдет во время школьных занятий, размеры возможной катастрофы даже трудно оценить: из 1600 школьных зданий, внесенных в список на инженерную реконструкцию, работы проведены лишь в 50.

Большинство медучреждений, которые в случае природной катастрофы должны принять пострадавших, сами к стихии не готовы. Указ правительства от 2008 г. об укреплении зданий стратегического значения, в том числе больниц, выполнен лишь частично. Могут обрушиться во время сильного землетрясения и здания частей пожарной охраны.

Завкафедрой истории и почетный президент академического центра «Лев» Ноах Дана-Пиккард говорит, что ТАНАХ и исторические памятники других народов хранят память о мощных землетрясениях, происходивших в этом регионе в древности: например, в 1212, 1003 и 746 гг. до н. э. Во время последнего землетрясения, эпицентр которого находился в районе Мертвого моря, согласно Иосифу Флавию, были разрушены многие дома в Иерусалиме, а по стене Храма прошла трещина. Мощное землетрясение произошло в Иерусалиме в 31 г. до н. э., в дни царя Ирода, – его эпицентр находился возле Иерихона.

Судьбоносным для еврейского народа стало землетрясение 363 г., от которого также пострадал Иерусалим. Было это в правление византийского императора Юлия Отступника, который разочаровался в христианстве, вернулся к язычеству и среди прочего разрешил евреям отстроить Иерусалимский храм. Наши предки по всему миру уже начали собирать деньги на это предприятие, но землетрясение и смерть Юлия помешала этим планам. А ответственность за землетрясение была возложена, разумеется, на нечестивого императора и евреев, осмеливавшихся помыслить о восстановлении Храма.

20 тыс. человек погибли и во время землетрясения 749 г., в результате которого пострадали Тверия, Хамат-Гадер, Бейт-Шеан и Иерихон, мечеть Аль-Акса. 8 марта 756 г. грянуло новое землетрясение, и снова пострадала Аль-Акса, и снова обвинили евреев в том, что бедствие – результат их молитв с просьбами о восстановлении Храма. Кстати, в 1016 г. землетрясение разрушило мечеть «Купол Скалы».

В результате землетрясения 1837 г., магнитуда которого превысила 6, пострадали Цфат, Тверия, Нацерет, Акко, Хайфа и близлежащие деревни, а число жертв перевалило за 5000 человек. В упоминавшемся уже землетрясении 1927 г. пострадали Шхем, Рамле, Лод, Хеврон.

За последние десятилетия самым сильным было землетрясение в районе Эйлата 22 ноября 1995 г. (считается, что оно привело к гибели одного человека, умершего от сердечного приступа). В XXI в. самым сильным в Израиле было землетрясение 15 февраля 2008 г. магнитудой до 5,3. К серьезным разрушениям и жертвам оно, к счастью, не привело.

Лев ПИНСКЕР



# «Коронные» и прочие новости

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Опять коронавирус – корона всех новостей. Переболел Covid-19 руководитель Департамента общественных связей Федерации еврейских общин России (ФЕОР) Борух Горин. Вирус достал и новоизбранного губернатора Еврейской автономной области Ростислава Гольдштейна, который немедленно самоизолировался в своем Биробиджане. Глава ЛДПР Владимир Жириновский опубликовал в Telegram фото двери своей приемной в Госдуме с объявлением «Без прививки от коронавируса не входить!». На двери висят еще два объявления, запрещающие вход с температурой и недомоганием и «рукопожатия, поцелуи».

## Как заявили Гинцбург и Альтштейн...

Главный научный сотрудник Национального исследовательского центра эпидемиологии и микробиологии им. Гамалеи Анатолий Давидович Альтштейн заявил, что в ближайшие полгода ждать снижения заболеваемости коронавирусной инфекцией не стоит, пишет РИА «Новости». Ученый объяснил, что прогнозы делать достаточно сложно: «Развитие эпидемии будет зависеть от того, как люди будут соблюдать противоэпидемические меры, ну и как скоро войдут в строй вакцины, которые окажут влияние на развитие эпидемии. В зимний период маловероятно снижение заболеваемости. Март и даже апрель – тоже не такой уж благоприятный сезон, а дальше, конечно, будет лучше, к тому же уже будет достаточно много вакцин». Директор Центра им. Гамалеи Александр Леонидович Гинцбург заявил, что испытания вакцины «Спутник V» продолжаются, пишет РИА «Новости». Ранее агентство Reuters сообщило о приостановке исследований. «Все идет своим чередом. Просто разрыв между первой и второй дозой довольно существенно: первый компонент уже 20 тыс. получили, а первый и второй – около 9000. Поэтому решили сократить этот разрыв. Сейчас в день вакцинируют больше вторым компонентом, чем первым», – объяснил Гинцбург. Несмотря на скептическое отношение к российской вакцине на Западе, в Израиле Гинцбургу и Альтштейну доверяют. Иерусалимский медицинский центр «Хадасса» заказал 1,5 млн доз российского препарата. Об этом сообщила газета «Гаарец» со ссылкой на директора центра Зеэва Ротштейна, убежденного, что «опасения в СМИ относительно российской вакцины необоснованны и связаны с глобальным соперничеством между Россией и США, а не с научными данными». Если вакцина успешно пройдет третью фазу испытаний и будет утверждена к применению израильским Минздравом, она может быть доступна в Израиле «уже спустя два-три месяца», указывает «Гаарец». Тем временем 1 ноября начались клинические испытания израильской вакцины, которая получила название Brilife. Она разработана правительственным Институтом биологических исследований. «Едиот ахронот», ссылаясь на руководство института, указывает, что июль 2021 г. может быть самой ранней «правдоподобной датой начала массового применения» препарата Brilife в еврейском государстве.

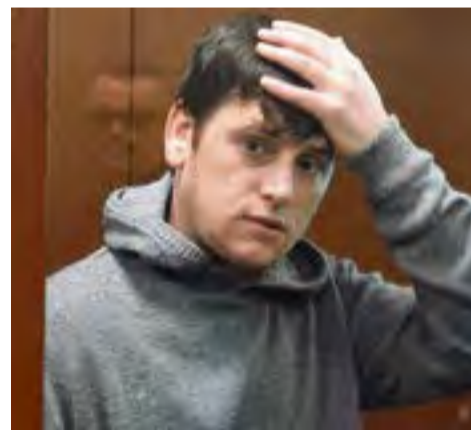
И, кстати: в Москву прибыл новый посол Израиля Александр Бен-Цви.

## Учителей обязали говорить о Холокосте

В интервью «Парламентской газете» научный руководитель Института всеобщей истории РАН академик Александр Чубарьян рассказал, что в принятой 23 октября коллегией Министерства просвещения РФ концепции говорится: учителя истории обязаны затрагивать темы сталинских репрессий, Катынского дела и Холокоста. «Концепция содержит перечень проблем и событий, но интерпретация и подход – это дело педагога», – уточнил Чубарьян. Упоминание Холокоста не входило в российскую школьную программу вплоть до 1990-х гг. В 2003 г. тему Холокоста включили в проект официального государственного стандарта исторического образования РФ, в 2011-м – в Единый государственный экзамен. При этом, как указали в 2018 г. на круглом столе «Военная история в школьных учебниках России и зарубежья», в школьной системе до сих пор отсутствует четкое представление о том, что такое Холокост и как о нем говорить, нет согласования базисных положений и понимания, каким образом встраивать Холокост в контекст преподавания истории Второй мировой и Великой Отечественной войн.

## Исправительно-трудовая суббота

В центре внимания российских СМИ и социальных сетей опять оказался Данила Беглец, осужденный год



Данила Беглец

назад по так называемому «московскому делу» за «применение силы к сотруднику Росгвардии на митинге 27 июля». На суде его адвокат настаивал, что подсудимый вообще не принимал участия в митинге, а был задержан полицейскими, когда шел мимо. Но Беглец признал, что, препятствуя задержанию, схватил силовика за запястье правой руки сзади и, «сильно сдавив, отдернул в сторону, тем самым причинив ему физическую боль». Дело было рассмотрено в «особом порядке», и суд вынес приговор – два года колонии общего режима, который затем был смягчен на режим колонии-поселения. И вот Беглец, отбывавший наказание в колонии-поселении № 7 в Орловской области, объявил голодовку и обратился к главному раввину России Берлу Лазару, чтобы отстоять свои религиозные права и не работать в колонии по субботам, поскольку евреям это запрещает вера. Вместе с Беглецом работать в Шаббат отказывались еще шестеро

заклученных. Правда, ведающий работой с пенитенциарными учреждениями раввин ФЕОР Аарон Гуревич сообщил, что от предложенной встречи с раввином Беглец отказался. В интервью РИА «Новости» Берл Лазар сказал: «В данном случае с нашей стороны была задействована служба по работе с заключенными. Мы связались с администрацией колонии и попросили решить вопрос, чтобы все заключенные-евреи имели возможность реализовать свое конституционное право на соблюдение религиозного Закона». Однако практически сразу в ФЕОР узнали, что Беглец освобожден условно-досрочно, то есть его личная проблема решилась. Рав Лазар продолжил: «Но мы на этом не останавливаемся: будем добиваться, чтобы и для заключенных-евреев суббота сделалась нерабочим днем». Он уточнил, что ФЕОР продуктивно сотрудничает со Федеральной службой исполнения наказаний в вопросах защиты прав верующих в тюрьмах. Теперь было бы логично, чтобы представители раввината посетили Беглеца по месту жительства, обеспечили бы ему возможность кошерно соблюсти Шаббат в кругу семьи и отвели в синагогу. Если, конечно, Беглец не сочтет это ущемлением свободы его совести.

## Новости кино

Анонсирован выход в российский прокат фильма ужасов «Диббук» про ультраортодоксальную еврейскую общину. Главный герой – молодой еврей Яков – соглашается остаться на ночь с недавно усопшим. Он обнаруживает, что в доме покойника скрыта темная и страшная тайна. По словам режиссера и автора сценария Кита Томаса, «Диббук» рассказывает человеческую историю через призму иудейской веры и мифологии. Создатели картины указывают, что стремились как можно точнее показать быт хасидов в Бруклине. Мировая премьера «Диббука» состоялась в 2019 г., в России же прокат начнется 10 декабря.

А российский продюсер и режиссер Александр Роднянский заявил в Instagram, что намерен снять кино об отлученном от церкви схигуме не Сергии, уже не раз поминаемом нами. Высказывания монаха о коронавирусе, церковной и светской власти и евреях, призывы выслать всех, кто предлагает соблюдать карантин и отказаться от посещения церквей, «в Биробиджан или на остров Мартиника» стали поводом для лишения его сана и начала расследований, вылившихся в несколько судебных дел. «Сергий, как в свое время это делали и большевики, дает максимально простые ответы на вызовы сложнейшего мира. Этим он и привлекает тех, кого мучают неопределенность, тревожность, недоверие, неуверенность в завтрашнем дне – тех, кого так много в современном мире. В противостоянии Сергия с современным миром видится микрокосм важного сегмента российского общества, влияющего на положение дел в стране», – написал Роднянский. Режиссер уточнил, что собирается снимать документальное кино, а не фильм ужасов, как можно было бы подумать.

Виктор ШАПИРО

## Борода – не признак ума

Президент ФЕОР Александр Борода осудил нападение исламиста на прихожан церкви в Ницце, но при этом отметил, что журнал Charlie Hebdo, публикующий карикатуры на пророка Мухаммеда, отчасти виновен в случившемся. По его словам, французская пресса и в частности журнал Charlie Hebdo «бесконтрольно публикуют очень много вызывающих материалов и карикатур, которые провоцируют мусульманское население Франции (и не только Франции), которые оскорбляют чувства верующих». «И я считаю, что конкретно журнал Charlie Hebdo косвенно несет ответственность за совершенные теракты», – добавил раввин, заявив, что, по его мнению, должны были быть применены меры административного и отчасти уголовного воздействия к тем французским СМИ, которые разжигают межрелигиозную и межнациональную ненависть. А ранее Борода заявил «Интерфаксу», что, по оценкам ФЕОР, в России сегодня живет около миллиона евреев.

## Синагога в Бабьем Яре

Мемориальный центр Холокоста «Бабий Яр» совместно с главными раввинами Киева и Украины – Яковом Дов Блайхом и Моше Реувеном Асманом – инициируют возведение мемориальной синагоги на территории Национального историко-мемориального заповедника «Бабий Яр». Ее открытие запланировано на 2021 г. в рамках подготовки к 80-й годовщине трагедии.

## Памятник «Хава Нагила»

В микрорайоне Садгора в Черновцах открыли памятник песне «Хава Нагила», так как эта еврейская мелодия была написана именно там: ее мелодию от хасидов из Садгоры услышал еврейский композитор Авраам Цви Идельсон, который записал ее, а после написал текст. Авторами кованной скульптуры в виде нотного стана с мелодией стали Андрей Хорт и Игорь Веринько. Проект реализован за счет городского бюджета Черновцов.

## Осуждены за память о Холокосте

Власти Беларуси устроили позорное судилище. 21 октября около десяти жителей Слуцка возложили цветы к памятнику сожженным и убитым узникам Слуцкого гетто. Позже некоторые из них были задержаны, а 26 октября прошли первые суды над возложившими цветы. Их обвинили по ст. 23.34 КоАП («Нарушение порядка организации или проведения массовых мероприятий») и приговорили к разным наказаниям – от денежного штрафа до 10 суток ареста.

## Алия с русским акцентом

По данным председателя комиссии Кнессета по алии, абсорбции и диаспоре Давида Битана, лидером репатриации за последние 10 лет является Россия, откуда в еврейское государство прибыли 73,5 тыс. человек. На втором месте Украина – 49,7 тыс., за ней идут Франция (39,5 тыс.), США (34,7 тыс.) и Эфиопия (11 тыс.).

# «Тема популяризации еврейской культуры стала более рельефной»

Беседа с Ниной Дымшиц

Благодаря маме-дипломату директор по коммуникациям Еврейского музея и центра толерантности провела детство в самых разных странах. Опыт, полученный в сфере пиара, помогает ей наполнять религиозные праздники новым содержанием и проводить зажигательные массовые мероприятия. Разговор с корреспондентом «Еврейского журнала» о том, как бабушка из местечка овладела русским и хинди, можно ли проводить выставки в онлайн и чему можно поучиться у британских галерей.

## Выйти из самоизоляции

– Пару месяцев назад чье-то пытлиное око обнаружило объявление о поиске бармена в кафе при Еврейском музее и центре толерантности. Требования включали в себя «славянскую внешность». Потом выяснилось, что объявление составила фирма-посредник. Как вы лично восприняли эту историю?

– История грустная, потому что у людей в головах абсолютная каша. Авторы подобных объявлений часто по умолчанию ставят такое требование. Это как квартиры, которые сдаются только для людей славянской внешности. Ты на это смотришь и думаешь: «Вот я еврейка, интересно, подойду или нет?» Ужасный мусор в головах. В том числе и с такими ксенофобскими социальными явлениями работает наш Центр толерантности.

– Как официально называется ваша должность?

– Директор по коммуникациям Еврейского музея и центра толерантности. В этой должности я работаю два с половиной года, а в музее в общей сложности – почти четыре года. В музее я устроилась «по объявлению». До этого у меня был разный профессиональный опыт: и в пиаре на «Стрелке», и в МГИМО, также я участвовала в запуске одного медиа. Мысль о том, что было бы интересно работать в Еврейском музее, у меня появилась году так в 2014-м. А через пару лет подруга, которая живет в Израиле, прислала ссылку: Центр толерантности ищет PR-менеджера. Я прошла собеседование, потом концепция изменилась, и меня назначили PR-менеджером проектов музея, а не Центра толерантности. Через год меня назначили PR-директором.

– Можете рассказать о достижениях?

– В первую очередь было выстроено комплексное взаимодействие со СМИ, налажены стабильные связи со всеми – от федеральных телеканалов до районных газет. Сейчас у музея есть широкий пул надежных информационных и рекламных партнеров, дружественных изданий и блогеров. Мы оперативно и в полной мере обрабатываем все входящие запросы от журналистов, открыты для комментариев и совместной подготовки материалов – всё это ценят наши партнеры из СМИ. Наиболее показательные примеры – это наши вернисажи, на пресс-показы которых

собираются все ключевые телеканалы, от городских до федеральных, радио, газеты, информагентства. А из последнего – мы вошли в основные обзоры прессы о работе музеев во время режима самоизоляции и сразу после него.

Поскольку работа по линии прессы была налажена, пару лет назад мы стали двигаться дальше, активно развивая онлайн-проекты: это сайты к выставкам, мобильные приложения и гиды, ролики и, конечно, активное присутствие во всех социальных медиа.

Так как музей расположен в памятнике архитектуры авангарда, два года назад, к шестилетию музея, наш отдел придумал и сделал карту-путеводитель по авангарду «Бахметьевский гараж и вокруг него», и сейчас мы ее переносим в онлайн, чтобы людям было удобнее гулять по району. По специальной ссылке карта будет открываться и с компьютера, и с телефона, можно будет прокладывать маршруты, узнавать историю зданий, которые, кстати, специально для проекта снял профессиональный архитектурный фотограф.

Мне видится очень правильным привлекать внимание не только к музею, но и рассказывать про район, где находится музей, про его достопримечательности, наследие. Тем более многим кажется, что музей где-то в далекой Марьиной Роще, поэтому важно повышать узнаваемость не только бренда музея, но и всего района.

## Родео в Пурим

– Еврейский музей, судя по ощущениям, вышел за узко этнические рамки.

– Он давно вышел за эти рамки. Ведь с самого начала его работы проводились выставки и образовательные программы не только на тему культуры и истории евреев, но и посвященные авангарду или современному искусству. В последнее время, кстати, тема популяризации еврейской культуры стала более рельефной: мы немного переставили акценты, вследствие чего выросла посещаемость публичных мероприятий данной тематики. Во время самоизоляции мы, например, запустили представительство на просветительской платформе Arzamas, где рассказываем о еврейской культуре по мотивам постоянной экспозиции музея.

Вообще, в самоизоляцию мы вошли довольно подготовленными. Ставка на онлайн, которая была сделана еще пару лет назад, оказалась верной. Мы были готовы, в отличие от многих музеев, которым пришлось учиться с нуля. Онлайн-версия выставки «(Не) время для любви» вышла через неделю после того, как был объявлен режим са-



Нина Дымшиц

моизоляции. В итоге экспозиция, в том числе ее онлайн-версия, получила премию Московского урбанистического форума в номинации «Лучшая городская выставка».

Мой отдел также проводит большие массовые мероприятия. Прошлым летом мы организовали фестиваль «New Israeli Sound. Фестиваль современной музыки Израиля», привезли пять групп из Израиля. У них совершенно разная направленность, разная музыка. Проводили мы этот фестиваль на всей территории музея. На парковке разбили пляж, привезли сотню пальм, построили огромную сцену с отличным звуком, с видеорядом. Для нас это был первый опыт массовой продажи билетов: в музее 90% мероприятий – бесплатные.

– Получилось?

– Это был полный успех, люди покупали билеты и прямо в день фестиваля, по самой высокой цене. Посетители шли и шли, было почти 4000 человек, что стало, конечно, большим достижением для нас. Это тоже популяризация Израиля, еврейства и заметной части современной еврейской культуры.

После этого мы подумали: почему бы не отмечать еврейские праздники современно? Привлечь к ним совершенно разную молодежь – и еврейскую, и нееврейскую, при этом рассказывать, кто такие евреи, что такое еврейские праздники. Следующим по календарю праздником была Ханука. Мы тоже привезли группу из Тель-Авива, сделали световую инсталляцию, это всё было в лобби музея. Последним большим праздником был Пурим, который мы провели 8 марта этого года, прямо накануне самоизоляции. Выставочное пространство в тот момент было свободно, и мы устроили в нем настоящий карнавал и луна-парк, привезли аттракционы: там был родео-бык, батуты, чего там только не было, многие посетители приходили в костюмах. Также были

две сцены, одна из которых в так называемом пати-басе. Мы загнали в пространство музея автобус, где диджей играла электронику. На основной сцене диджей играла более популярную музыку, а закончила вечер израильская группа. Мы тогда привезли еще один автобус – винтажный британский даблдеккер, в нем была зона отдыха. Все веселились, но умеренно, пили пиво. Наш пивной партнер – Московская пивоваренная компания, у них даже есть сертификат кошерности. Они нас поддерживают на наших больших мероприятиях. Думаю, что Пурим и его традиции запомнились даже тем, кто раньше о них ничего не знал.

– Ваш отдел сейчас работает из дома?

– 50 на 50. Мы договорились, что будем собираться раз в неделю, а в остальное время – по необходимости или по желанию, ведь многим сложно работать из дома. Никому не запрещаем, но и не призываем сидеть по восемь часов пять дней в неделю. Но всё равно больше работаем из офиса, чем из дома.

– График ненормированный?

У ивент-менеджера абсолютно ненормированный график, связанный на монтажах и демонтажах, авральная подготовка мероприятий. У остальных большую часть времени он нормированный и стабильный. Но у нас нагрузка идет волнообразно. Готовишься к выставке – нагрузка возрастает и становится ненормированной, через пару месяцев после открытия – нагрузка выравнивается. Есть напряженные периоды монтажа или подготовки к мероприятиям, тогда мы с утра до ночи на работе.

– У вас есть любимый проект или любимая выставка, которая прошла в музее?

– Музыкальный фестиваль, конечно. Это было сложно, мы его делали с нуля, и ни у кого из нас до этого не было подобного опыта. Наш отдел на пару месяцев превратился в такой оргкомитет. Если говорить про выставки, то все выставки прекрасны, и я их все люблю, в каждой что-то есть особенное. Например, последняя выставка «(Не) время для любви». Представьте: открытие выставки, все живо общаются, но, когда заходят в само пространство выставки, там наступает абсолютная тишина. Люди были настолько потрясены и погружены в тему, что никто не произносил ни слова.

Один из последних масштабных выставочных проектов – это «Игра с шедеврами: от Анри Матисса до Марины Абрамович». Кураторы собрали 35 шедевров, сделали очень интересную застройку с входами, переходами, секретными комнатами. И по освещению в СМИ, и по посещаемости, и по своей неординарности, и по концепции, наверное, это была самая запоминающаяся выставка.

**Профессор с родным идишем**  
– Работа в Еврейском музее влияет на ваше личное мировоззрение?

– Конечно. Тут сошлось много факторов. Во-первых, происхождение. У меня есть понимание еврейской жизни. В плане религии, наверное, не глубокое, но в целом культурное понимание есть. Во-вторых, у меня образование в области международных отношений, я училась в МГИМО, у нас было очень много исторических дисциплин: история международных отношений и внешней политики, этнополитическая история России, история региона, Восточная Европа, Польша... Я понимаю исторический контекст. Это помогает при подготовке контента к выставкам, при подготовке пресс-релизов.

– После МГИМО вы могли бы стать дипломатом. Не жалеете о смене вектора?

– Никогда не хотела быть дипломатом. Моя мама – дипломат, и я всё детство жила в посольствах. В Мексике, на Кубе, в Индии. После Индии я поступила в университет и вернулась в Москву. А мама еще работала в Казахстане, в Испании, в Литве...

После факультета международных отношений необязательно быть дипломатом. У меня была одна практика в российском посольстве в Варшаве, потому что в университете я изучала польский и украинский языки, помимо английского. Близко познакомившись с работой дипломатических представительств, я окончательно поняла, что это не для меня. На преддипломную практику я пошла в Русскую службу Би-би-си. На последних курсах и после окончания университета я много занималась переводами с польского языка.

Вообще, связь с МГИМО у нас потомственная, в третьем поколении. Дедушка Залман Мовшевич Дымшиц был одним из немногих профессоров-евреев. Родом он из Витебской области, из местечка

Яновичи. Родной язык у него – идиш. Средней школы в местечке не было, дедушку отправили в Витебск, там он выучил русский. После войны, которую прошел до Берлина, он поступил в Институт восточных языков и окончил его с красным дипломом. Несмотря на то, что он стал редким специалистом с хинди, урду и маратхи, его нигде не брали на работу – был расцвет «борьбы с космополитизмом». Подрабатывал переводами. Потом его наконец взяли на работу в МГИМО, где он проработал всю свою жизнь, стал профессором, заведующим кафедрой индийских языков. Несмотря на то, что дедушка никогда не думал о смене фамилии или национальности в паспорте.

– А мама?

– Мама тоже окончила МГИМО, факультет международных экономических отношений. Затем занималась научной работой, защитила кандидатскую. Мама далеко не сразу стала дипломатом. В 1996 г. ей предложили поехать в посольство России в Мексике. И так началась ее дипломатическая карьера.

– Как она вас воспитывала?

– «Образование – наше всё», это всегда было краеугольным камнем в детстве и юношестве. С детства это были и Центр эстетического воспитания при Пушкинском музее, и языки. Для мамы стало большим расстройством, что я, окончив аспирантуру, так и не защитила диссертацию.

Я всегда понимала, что я – еврейка, через историю семьи. В годы Холокоста вся семья с бабушкиной стороны была уничтожена в Белоруссии. Я была единственным человеком в семье, кому бабушка рассказала, как ее отца репрессировали, забрали с дачи в Кратово, я запомнила каждую деталь того летнего дня 1937 г. Прадедушка Роберт

Гуревич был блестяще образованным инженером-железнодорожником, учился в Бельгии и Польше, затем был доцентом соседствующего с музеем МИИТа. Его репрессировали как японского шпиона.

В семье у нас были застолья, фаршированная рыба, бабушкин форшмак, другие еврейские блюда, но Советский Союз какую-либо традицию совершенно вымарал из семьи, несмотря на то что бабушки-бабушки были абсолютно еврейские.

### Уделять внимание цифровым технологиям

– Детство, проведенное в разных странах, повлияло на мировоззрение?

– Безусловно, влияет, когда ты с детства видишь, как живут люди в других местах, что везде свои традиции, которые надо уважать. Ты с детства толерантен, потому что много видел; ты знаешь, что может быть по-разному. Для себя, к примеру, я поняла, Индия – совершенно не моя страна. Я там жила два года с мамой, на каникулах мы путешествовали. Меня как человека светлокожего и светловолосого постоянно трогали на улицах, как считают индийцы, «на счастье». А вот от Кубы у меня остались отличные впечатления: веселые и добрые, хоть и очень бедные кубинцы, цветущая природа, море.

– Сколько языков вы знаете, кстати, кроме польского?

– Английский, с маминой подачи его я учила с пяти лет, затем поступила в гимназию с английским в Москве, в посольских школах он входил в программу, а также, конечно, в МГИМО. Когда мы жили в Мексике и на Кубе, я еще учила испанский, так что базово могу изъясняться и всё понимаю. В ограниченном формате я знаю еще французский и украинский.

– Ивритом заниматься пробовали?

– Есть желание, ему уже лет десять. Говорят, что там всё проще в плане грамматики и структуры, всё понятнее... после того как алфавит выучишь.

– Каким видится вам ближайшее будущее Еврейского музея и центра толерантности? Ориентируетесь ли вы в своей работе на зарубежные аналоги?

– Еврейский музей и центр толерантности состоит в Ассоциации еврейских музеев Европы, мои коллеги много обмениваются опытом на регулярных встречах. Если говорить о музеях, за которыми я наблюдаю, то это в основном крупные британские музеи, часть их опыта мы можем перенять. Меня восхищает то, как всё организовано в «Тейте» или Музее Виктории и Альберта, начиная от дизайна и заканчивая посетительским опытом. У них есть чему поучиться.

Пандемия показала, что нужно особое внимание уделять цифровым технологиям, надо в этом плане развиваться, осваивать новые форматы. Сейчас у всех музеев появится больше понимания, какие направления использовать. Несмотря на послабление, никто не хочет рисковать здоровьем посетителей, и все музеи продолжают публичные мероприятия в онлайн, так что цифровые технологии будут оставаться одним из ключевых направлений. В ближайший год пойдет борьба за посетителя, потому что во всем мире пандемия негативно повлияла на посещаемость музеев, люди возвращаются очень медленно. Потребуется определенное время, чтобы ситуация стабилизировалась.

Беседовала  
Белла ГОЛЬДШТЕЙН  
(jewishmagazine.ru)

## Мона Лиза, превратившаяся в Жанну д'Арк

Почему «Ева» Хаима Сутина стала символом женских протестов в Беларуси

Еще пару месяцев назад мало кто мог предположить, что женский портрет, в котором нет и намек на бунтарство, станет одним из маркеров сопротивления режиму Александра Лукашенко. Но написанная в 1928-м «Ева» из белорусской Моны Лизы – как называли ее до последнего времени – превратилась едва ли не в Жанну д'Арк.

В последние месяцы в новояз вошло даже словечко «евалюция», намекающее на переживаемые страной процессы. Это лишний раз подчеркивает культовый характер полотна, написанного сыном портного из местечка Смилловичи. Несмотря на корни Хаима Сутина (см. «ЕП», 2018, № 8), до 2012 г. в Беларуси вообще не было его работ. Первой картиной мастера, которую приобрел Белгазпромбанк, стал пейзаж «Большие луга в Шартре, возле виадука», а в 2013-м коллекция пополнилась знаменитой ныне «Евой». Женский портрет стоимостью 1,805 млн долл. считается самым дорогим произведением искусства в стране.

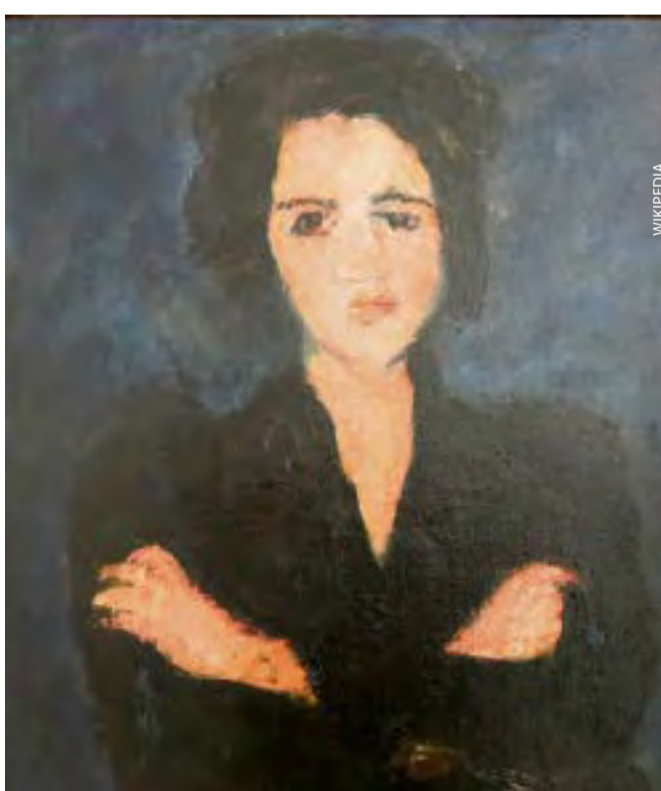
Когда против главного оппонента Лукашенко – главы правления Белгазпромбанка Виктора Бабарико – в июне этого года открыли уголовное дело, к материалам следствия приобщили и «Еву». И тут началось. Портрет растажили на футболках и сумках,

и еще до выборов он стал одним из символов протестов.

Вскоре сложился оппозиционный женский триумvirат – Светлана Тихановская, Вероника Цепкало и Мария Колесникова, – и «Ева» тоже вписалась в этот тренд. Не говоря уже о женских демонстрациях, когда одетые в белое белоруски (иногда с цветами в руках) выходят на центральные улицы городов.

Вряд ли Хаим Сутин предвидел подобную судьбу не самой известной своей работы. Десятый из одиннадцати детей еврейского портного рисовал с раннего детства, и в 14 лет сбежал из дома в Минск, где посещал художественную школу Кругера.

Потом была учеба в Вильно и знаменитый «Улей» (La Ruche) в Париже, где в 1915-м Хаим подружился с Амедео Модильяни. Амедео свел Сутина с арт-дилером Леопольдом Зборовским, и к середине 1920-х нищий выходец из Смилловичей становится известным ху-



Хаим Сутин. «Ева», 1928 г.

дожником – одним из наиболее ярких представителей Парижской школы.

В начале Второй мировой Сутина попытался было записаться в армию до-

бровольцем, но ему отказали по состоянию здоровья. Американскую визу художник получить так и не смог, и после оккупации Парижа немцами укрылся в провинциальном городке Шинон. Летом 1943-го острый приступ язвы желудка вынудил Сутина срочно вернуться в Париж. Путь был долгий, и Хаим скончался от перитонита 9 августа 1943 г. Похороны были немногочисленны, но за гробом великого живописца шли Пабло Пикассо, Жан Кокто и Морис Жакоб...

Сегодня Хаим Сутин считается одним из самых дорогих художников XX в., его полотно «Бычья туша» на аукционе Cristiesie's в 2015-м было продано более чем за 28 млн долл.

Можно сказать, что «Ева» обрела неожиданную популярность благодаря цепочке случайных обстоятельств. Но в мире нет ничего случайного: всемирно известный уроженец Смилловичей ушел из жизни 9 августа, и именно в этот день в 2020-м в Беларуси прошли выборы, запустив процессы, уже изменившие лицо страны и четко обозначив границу между «до» и «после».

Константин МЕЛЬМАН

# Смоленский ренессанс

Еврейский Смоленск Александра Бахраха

23 сентября 2012 г. евреи Смоленска и гости города стали свидетелями и участниками открытия новой синагоги «Бейт Малкин» – значимого и яркого события для местной общины. Когда я заинтересовалась в общине, кто из ее представителей сможет лучше и интереснее всех рассказать о своем еврейском доме, о еврейской истории города читателям газеты «Еврейская панорама», собеседники на другом конце провода дружно порекомендовали мне обратиться к Александру Бахраху – председателю попечительского совета местного молельного дома, предпринимателю и бизнесмену, а по основной профессии – историку. К счастью, он не обманул моих ожиданий, компактно и увлекательно поведав историю еврейского Смоленска.

– Александр, когда в Смоленске появились первые евреи?

– Дату первого появления евреев-купцов в Смоленске некоторые историки относят к X–XI вв. В источниках этого времени упоминается об основании пристани на Днепре под названием Козары, где останавливались еврейские купцы («хозары», «козары»). Здесь же стали возникать и первые еврейские поселения, куда устремились евреи с берегов Черного, Каспийского и Балтийского морей. Путь «из варяг в греки» был самым известным в те времена водным путем, соединявшим народы и государства. Первые «задокументированные» евреи появились тут в начале XV в., когда в 1404 г. князь Литвы Витовт завоевал Смоленск и предоставил ему Магдебургские права и другие привилегии. Тогда же 1728 еврейских предпринимателей получили право приехать сюда для торговли. После взятия Смоленска польским королем Сигизмундом III в 1611 г. он подтвердил сохранение за городом Магдебургского права, но оговорил в грамоте, что евреям и татарам запрещается жить в Смоленске и его предместьях «ни же торговать, кроме ярмонков и торжищ». Но вскоре евреи возвратились обратно. В 1616 г. в Смоленске проживало 80 евреев, которые имели свой кагал. Их число постепенно увеличивалось и в 1896 г. достигло 4651 человек (около 10% городского населения). Наши предки торговали древесиной, льном, зерном, были заняты финансовой деятельностью.

В начале XX в. в Смоленске имелось шесть молитвенных домов и три синагоги (две деревянных и каменная), в губернии – 30 синагог и 11 молельных домов. Были также начальная школа, где изучали Талмуд, Общество помощи бедным евреям. В 1914-м на собранные членами общины деньги на центральной улице города – Кадетской – евреи возвели Хоральную синагогу в мавританском стиле, созданную архитектором Николаем Запутряевым, специально посетившим Палестину для ознакомления с местными строительными стилями. Наряду с подражанием мавританскому зодчеству облик культовой постройки отражал крепостной характер синагог Польши, Галиции, Волыни. Во время Первой мировой войны в Смоленск приехало большое количество беглых евреев, в частности из Латвии. После установ-

ления в стране советской власти в ноябре 1917-го началась постепенная ликвидация еврейских учреждений, в 1922 г. у общины конфисковали и молельный дом. Однако, несмотря на все неудачи и притеснения, еврейское население города продолжало увеличиваться. В 1929 г. сюда из Гомеля даже перевели еврейское педагогическое училище.

– Большая часть евреев Смоленска погибла в годы Катастрофы?

– Верно, в дни боев за Смоленск многие погибли, часть евреев бежала. После окончательной оккупации наших краев гитлеровцами на городской окраине, в поселке Садки, было создано гетто, в него переместили тысячи евреев. К декабрю 1941-го несчастных уничтожили, там погибло почти 3000 человек. (Сегодня мемориал гетто «Вязовеньки» расположен на въезде с трассы М-1 в Смоленск. – Я. Л.) Многие мои собратья успели уехать в эвакуацию, что спасло им жизнь. Оставшиеся прятались, скрывались в лесах, в партизанских отрядах, но это малочисленные эпизодические случаи. Одна моя бабушка оказалась в эвакуации и потому выжила, остальные родные сражались на фронте. Кстати, недавно в Смоленске скончался известный у нас человек Евгений Иванович Вакулюк. Отец у него был



Александр Бахрах

русский (инвалид, поэтому его не забрали на фронт), мама – еврейка. Он с мамой попал в гетто, а в ночь перед расстрелом его мать смогла договориться с охранниками, чтобы сын сходил к отцу. Таким образом мальчик уцелел, а его мать погибла. При жизни Евгений Иванович также вспоминал другую чудовищную драму, произошедшую в осажденном немцами Смоленске, когда русский отец добровольно, боясь расстрела, сам сдал на гибель своих детей от еврейской жены немцам. В послевоенный период численность еврейского населения Смоленской области и города Смоленска постепенно уменьшалась, евреи отправлялись в другие страны за лучшей жизнью.

– Правильно ли я понимаю, что еврейская община города сейчас занимает совсем иное здание, а не тот исторический объект, построенный в 1914-м?

– Да, в 2012 г. мы въехали во вновь отстроенное здание. Потому что, как я уже сказал выше, прежняя историческая постройка, та самая Хоральная синагога, принадлежавшая еврейской общине, к сожалению, не была передана евреям в рамках возврата всех религиозных культурных ценностей. Нам пришлось покупать



Синагога «Бейт Малкин»

новое здание вместе с землей на аукционе, восстанавливать этот ветхий объект с не менее насыщенной биографией. Первоначально бывшее здание нашей общины (купленное после перестройки на аукционе, не та самая Хоральная синагога, которую сегодня занимает техникум связи. – Я. Л.) возводилось в 1947 г. для первого секретаря смоленского обкома партии, а когда он был репрессирован и расстрелян, в стенах этого здания располагались детский сад, больница для недоношенных детей. С горбачевской перестройкой дом оказался опустевшим, заброшенным, его выставили на аукцион, где мы его и приобрели. Повторюсь: по закону нам должны были вернуть синагогу, принадлежавшую общине изначально, однако власти посоветовали этот вопрос даже не поднимать, чтобы не накалять национальную обстановку в обществе. С помощью спонсоров уже в новых стенах мы создали общинный центр «Бейт Малкин». И здесь обязательно следует упомянуть нашего основного мецената Ефима Наумовича Малкина, ведь данное сооружение возведено в память о его родителях.

– Сколько человек состоит в вашей общине? Какие мероприятия, программы, курсы предлагает она своим членам?

– Наша община весьма небольшая, но для молитвы двери синагоги открыты всегда. При синагоге также имеется миква. Администрацию центра можно застать на месте с девяти утра до шести вечера. Не секрет, что много евреев из наших краев давно уехали, в Смоленске осталось примерно 1500–2000 потенциальных прихожан. Еще важно понять, какими нормами следует руководствоваться при подсчете. Если Законом о возвращении, то цифра может быть другой, более значительной. Конечно, у нас есть определенный круг постоянных прихожан, регулярно посещающих молитвы, а также наши праздники, мероприятия. На серьезное еврейское торжество в общине собирается до двухсот человек. Помимо нашего общинного центра, в городе имеются светские еврейские структуры «Сохнут» и «Джойнт», предлагающие свои программы, там же оказывающие помощь пожилым людям. В «Бейт Малкин» можно прийти на религиозные занятия по Торе, Гемаре, поупражняться в шахматах, посетить занятия по развитию памяти и моторики. Порой нам

материально помогают бывшие смоляне, ныне живущие за границей.

– Расскажите, пожалуйста, о себе. Какие функции вы выполняете в еврейской общине? Что помогло вам сохранить веру даже в советское время?

– Уйти от своего еврейства, забыть о прошлом не дали соседи: все знали, что мы – еврейская семья, со всеми вытекающими последствиями. Может, кто-то скрывал свою национальность, но мои родственники никогда этого не делали. Повторюсь, об этом знал весь двор. Сегодня я – председатель попечительского совета общины, занимаюсь организацией строительства «Бейт Малкин», помогаю синагоге материально, всех ее подопечных знаю в лицо. По образованию я историк, но по специальности не работал: окончил институт и с перестройкой ушел в бизнес. Регулярно принимаю участие в уроках Торы, встречаю вместе с прихожанами Шаббат. Очень рад, что сегодня нашим людям есть где помолиться, пообщаться, приобщиться к основам иудаизма, отметить праздники, получить помощь. Ведь до открытия нашего еврейского центра в 2012 г. местные евреи заглядывали лишь в «Сохнут» или «Джойнт» за продуктовыми посылками, что совсем про другое. Приятно, что и новые смоленские евреи постепенно влились в общину, вспомнили о своем происхождении, таких очень много. Пожилые уходят, молодые приходят. Для молодых людей и в самой синагоге, и у «Сохнута», и у «Джойнта» имеются образовательные направления, например проект «Евростарс», благодаря которому еврейские юноши и девушки имеют уникальную возможность отправиться в путешествие по Европе.

– Неужели в Смоленске еще осталась еврейская молодежь?

– Осталась, и немало. Наверное, помните коронную шутку «Сохнута»: «Чем больше евреев уезжает, тем больше их остается». Несмотря на то что основная цель вышеназванной организации – переселять евреев на Святую землю, в России они по-прежнему дарят нам замечательные, содержательные программы, возрождая здесь еврейскую жизнь. И мне безумно нравится этот ренессанс после полнейшего советского антеизма и борьбы с религией.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Связаться с еврейским центром

«Бейт Малкин»

можно через интернет-сайт:

<https://www.jewishsmolensk.com/contact>

# 2600 лет вместе

## «Грузинский феномен» в истории европейских евреев

Грузия является одним из наиболее привлекательных туристических мест в мире – не только из-за красоты ее природы, но и благодаря древней культуре. Одно из уникальных явлений этой культуры – 26 веков дружеских отношений между грузинами и евреями. Ожидается, что ЮНЕСКО, включившая в список нематериального культурного наследия три вида грузинской письменности и грузинский традиционный метод изготовления вина, признает тот же статус за многовековой дружбой между грузинами и евреями. Об этом уникальном явлении в истории Европы, мало здесь известном, немецкий журналист Фелицитас Кюбле беседует с живущим с 1989 г. в Германии ученым, музыкантом и писателем Моисеем Бородой.

– «Грузинский феномен» в свете истории европейских евреев вызывает естественный вопрос: почему, в отличие от других европейских стран, грузины достигли такого взаимопонимания с евреями? Вы как человек, родившийся в Грузии, знаете ситуацию, что называется, из первых рук. До отъезда в ФРГ в качестве стипендиата Фонда им. Александра фон Гумбольдта вы жили в Грузии и могли наблюдать материю *in vivo*. С каких пор евреи живут в Грузии?

– Как отмечает один из ведущих экспертов по истории грузинских евреев, директор Музея истории евреев в Грузии и грузино-еврейских отношений, историк, археолог и этнолог профессор Гиви Гамбашидзе, первое компактное поселение евреев в Грузии датируется 576 г. до н. э. и связано с завоеванием Иерусалима Навуходоносором II, в результате которого был разрушен Первый храм, уничтожена еврейская государственность и насильственно переселена в Вавилон большая часть населения Иудеи. Часть оставшихся иудеев покинули страну. В поисках безопасного места для поселения они прибыли в Грузию, в Мцхетский район, и попросили у тогдашнего правителя разрешение на поселение. Так родилась первая еврейская «колония» в Грузии. Однако «связь между Кавказом и Палестиной» началась уже в бронзовом веке. Доказательство тому – язык и памятники материальной культуры.

– Адаптировались ли грузинские евреи со временем в языковом и религиозном плане?

– В языковом плане – и да и нет. Результатом «да» стал иудео-грузинский язык, так называемый киврули – сочетание грузинского и иврита, частично с арамейским вкраплением. Грузинский составил преобладающую часть. Необходимо, однако, отметить, что в течение уже многих десятилетий грузинские евреи говорят на хорошем грузинском, интеллектуальная элита – на литературном. С религией все было иначе. Даже сегодня грузинские евреи соблюдают Закон, все обряды и обычаи еврейской религии. Часто я слышал в Грузии фразу: «В Кулаши (это одно из мест компактного поселения грузинских евреев) молятся, как 2000 лет назад».

– Как дальше развивались отношения между грузинами и евреями?

– Информация о Средневековье, особенно о раннем, крайне скудна. Согласно некоторым сведениям, при дворе царицы Тамар служили



Шалом Кобашвили. Суккот. 1938 г.

отдельные евреи. Более поздний феодальный период, насколько известно, был свободен от антисемитизма. Никаких принуждений к смене веры, переходу в христианство – не говоря уже об известном из европейской истории лозунге «Крещение или смерть».

– В 1801 г. Грузия была аннексирована Россией. Изменило ли это событие положение грузинских евреев?

– Не сразу. Грузинская интеллигенция рассматривала евреев, живущих в Грузии, как часть грузинской нации. Российская власть относилась к евреям, скажем так, «особо». Ограничения сыпались на них как из рога изобилия. О погромах, поощряемых властью, я уже не говорю. Отношение со стороны интеллигенции было тоже не лучшим – достаточно вспомнить о болезненном юдофобстве Достоевского.

Когда хотят упрекнуть Грузию в том, что всё же и здесь проявился антисемитизм, вспоминают о возникшем в 1878 г. так называемом «Кутаисском деле»: десять евреев из села Перевиси в Кутаисской губернии были обвинены в том, что похитили маленькую девочку и ритуально убили ее во время пасхального праздника. На судебном процессе защита не оставила следа от обвинения и указала на российско-антисемитскую подоплеку «дела». Обвиняемые евреи были оправданы. Никаких погромов в связи с этим «делом» не было, и случай был вскоре забыт. «Кутаисское дело», как и некоторые более поздние провокации, я интерпретирую, во-первых, как результат импортированного из империи антисемитизма и как возможность для этой империи, вызвав национальные столкновения, выступить властным арбитром, укрепив свое положение «высшей власти».

– В 1921 г. Советская Россия вторглась в основанную в 1918 г. Демократическую Республику Грузия. Страна стала частью СССР. Какое влияние это оказало на судьбу грузинских евреев?

– У новых правителей были вначале другие задачи: борьба с элитой нации, сокрушение авторитета Церкви, подавление любого сопротивления, оказываемого оккупации. С ростом волны террора в 1930-х наступил черед еврейской религии и сионизма. Ведущие фи-

гуры были репрессированы – например, Давид Баазов, пламенный сторонник сохранения еврейской культуры, убежденный сионист, был арестован с группой единомышленников и первоначально приговорен к смертной казни (позже она была заменена ссылкой в Сибирь). Его сын, писатель Герцель Баазов, был казнен (по другим данным – умер под пыткой).

– Можно, таким образом, сказать, что захват коммунистами власти «заразил» Грузию антисемитизмом?

– Нет. Террор обрушился на грузин еще сильнее. Его цель была внациональной и состояла в построении, по сути, рабского государства. В этом «раю» все должны быть счастливы и не думать о «победе из рая». Уже в силу этого сионизм с призывом к эмиграции в Израиль был заклан врагом. Грузинские официальные лица должны были следовать указаниям Москвы.

Когда основанное в 1948 г. Государство Израиль, вопреки ожиданиям Сталина, не захотело идти по стопам СССР, там развернули беспрецедентную антисемитскую кампанию. Евреи назывались «безродными космополитами», затем – сионистскими агентами, агентами американского империализма. Ведущие деятели интеллектуальной элиты были в 1948 г. арестованы и позже расстреляны. В ряде мест в России и Украине возникали (стихийные?) погромы. Грузинское общество отреагировало на эти «меры» центра с тревогой и сочувствием к пострадавшим. Как отмечает в своем интервью профессор Гамбашидзе, «когда из Москвы поступил приказ закрыть Еврейский музей в Тбилиси, грузинские ученые позавидовали на эти «меры» центра с тревогой и сочувствием к пострадавшим. Как отмечает в своем интервью профессор Гамбашидзе, «когда из Москвы поступил приказ закрыть Еврейский музей в Тбилиси, грузинские ученые позавидовали на эти «меры» центра с тревогой и сочувствием к пострадавшим. Как отмечает в своем интервью профессор Гамбашидзе, «когда из Москвы поступил приказ закрыть Еврейский музей в Тбилиси, грузинские ученые позавидовали на эти «меры» центра с тревогой и сочувствием к пострадавшим. Как отмечает в своем интервью профессор Гамбашидзе, «когда из Москвы поступил приказ закрыть Еврейский музей в Тбилиси, грузинские ученые позавидовали на эти «меры» центра с тревогой и сочувствием к пострадавшим.»

– Годы при Брежневе характеризовались ростом враждебности к Израюлю и сионизму с явными антисемитскими чертами. Насколько известно на Западе, еврейским абитуриентам дорога в престижные вузы была практически закрыта. А как это было в Грузии?

– Ничего подобного не было. Я могу судить об этом по собственному опыту. То же самое было и с моими еврейскими друзьями. Когда Шестидневная война закончилась разгромом арабских армий, в СССР, в особенности в метрополии, возникла истерическая «антисионистская» волна с обычными вспышками гнева – по Оруэллу. Но не в Грузии. Я помню высказывания типа: «Браво, Израиль!», которые я слышал и от моих профессоров.

В связи с отношением грузинской интеллигенции к Израюлю хочу процитировать воспоминания профессора Гамбашидзе: «Мне было восемь лет. Я помню радость моего дедушки, когда он прочел в газете об основании Государства Израиль. Он поделился этой радостью со всеми в нашей семье, сказав, что еврейское государство наконец-то находится на

исторической земле Израила. Его радость навсегда запечатлелась в моей памяти».

– И как это продолжилось в следующие десятилетия, до появления Горбачева?

– Антиизраильская политика Москвы продолжала набирать обороты. Дипломатических отношений с Израилем не было. И вот в 1988 г. по инициативе профессора Гамбашидзе и известного исследователя еврейской культуры профессора Шалвы Цицуашвили при Президиуме АН Грузии основывается Ассоциация по изучению грузино-еврейских отношений. Ее руководителем стал профессор Гамбашидзе. Идею поддержал Эдуард Шеварднадзе, тогдашний глава Компартии Грузии. В 1992 г. по инициативе этого объединения был вновь открыт закрытый в 1952 г. по распоряжению Сталина Историко-этнографический музей еврейской культуры под руководством профессора Цицуашвили. С его отъездом в Израиль директором музея стал профессор Гамбашидзе. В 2014 г. заброшенное здание музея было восстановлено благодаря финансовой поддержке миллиардера Бидзины Иванишвили. Дружеская поддержка Джемалта Хухашвили, известного в Грузии общественного деятеля, сыграла при этом важную роль. На торжественной церемонии была отмечена особая дата – 2600 лет грузино-еврейской дружбы.

– Но почему отношения между грузинами и евреями были такими уникальными? 2600 лет дружбы – это потрясающе!

– Начнем с того, что небольшая еврейская колония не только не конкурировала с местным населением, но и интегрировалась в его жизнь и со временем стала участвовать в строительстве, например, Мцхета. Далее, потребность и способность поддерживать дружеские отношения с представителями других наций является одной из важнейших характеристик грузинского менталитета. Как на символ этого отношения укажу на то, что Сионский собор в Тбилиси (до 2004 г. резиденция католика-патриарха Грузинской православной церкви), синагога и мечеть находятся в непосредственной близости друг от друга.

Наконец, отношение Грузинской православной церкви к иудаизму всегда было позитивным. Во-первых, потому что Грузия получила христианство из рук апостолов в то время, когда христианский антииудаизм еще не разгорелся. С другой стороны, были грузинские евреи, которые первыми обратились в христианство. Это то, что мне кажется наиболее важными причинами 2600-летней грузино-еврейской дружбы. Даже сегодня, после того как многие грузинские евреи эмигрировали в Израиль, культурные и политические контакты между странами, грузинами и евреями остаются тесными. Надеюсь, что это не изменится.

Беседовала  
Фелицитас КЮБЛЕ

# Иосиф Бесстрашный

К 30-летию со дня смерти известного генетика И. Рапопорта

Этот человек стал легендой еще при жизни. Доктор наук и боевой офицер-десантник, он должен был стать 148-м евреем – Героем Советского Союза, но не стал. Ученый с мировым именем, он должен был стать 146-м евреем – лауреатом Нобелевской премии, но не стал. Он единственный выступил против академика Трофима Лысенко в защиту генетики на печально знаменитой сессии ВАСХНИЛ 1948 г. Самый скромный член корреспондент АН СССР и Герой Социалистического Труда, не имевший ни кабинета, ни секретаря и полностью раздавший свою Ленинскую премию сотрудникам своей лаборатории, – это все он, Иосиф Абрамович Рапопорт.

## До войны

Родился Юзик (так называли его родители и коллеги по работе) 14 марта 1912 г. в Чернигове в семье фельдшера. Окончив школу, поступил на биологический факультет Ленинградского университета. Там увлекся генетикой и, чтобы читать зарубежную научную литературу в подлинниках, освоил несколько европейских языков, в том числе английский и немецкий. По окончании аспирантуры при Институте экспериментальной биологии защитил кандидатскую диссертацию по генетике. 17 июня 1941 г. на ученом совете биофака МГУ 29-летний Юзик должен был защищать докторскую диссертацию, но в связи с отсутствием кворума защиту перенесли на 28 июня. А 22-го Юзик пошел защищать Родину.

## На войне

Как талантливый ученый он имел право на бронь, но младший лейтенант запаса Иосиф Рапопорт явился в военкомат добровольцем. После трехмесячной учебы на командных курсах «Выстрел» он в звании старшего лейтенанта и в должности командира роты – на Крымском фронте. Там вступил в партию, что давало ему существенную «льготу»: при пленении первым пойти под расстрел как офицеру, еврею и коммунисту. 25 октября 1941 г. уже командир батальона Рапопорт после тяжелого ранения попал в госпиталь. С весны 1942 г. он – командир батальона в Иране. Затем опять госпиталь и Военная академия им. Фрунзе. Во время обучения в академии защитил в МГУ отложенную из-за начала войны докторскую диссертацию по генетике. От предложения вице-президента АН СССР академика Л. Орбели отозвать его из армии для продолжения научной работы Юзик отказался так же решительно, как и от места преподавателя на кафедре военной истории академии. Он выбрал фронт.

## Первое представление на Героя

В знаменитой операции по форсированию Днепра в районе Черкасс осенью 1943 г. начальник штаба 184-го стрелкового полка капитан Рапопорт самовольно, нарушив приказ и рискуя угодить под трибунал, изменил место переправы. Это позволило с малыми потерями форсировать реку в удобном месте и закрепиться на высоком западном берегу.

Сам Рапопорт командовал тогда передовым отрядом. В итоге 62-я дивизия смогла навести переправы и закрепиться на западном берегу Днепра. Когда немцы, опомнившись, нанесли ответный удар, комдив вместе со своим штабом удрал. А полк, командование которым принял на себя капитан Рапопорт, вместе с другими полками трое суток отражал атаки элитных немецких дивизий «Райх» и «Гроссдойчланд». За этот подвиг Рапопорт был представлен к званию Героя. Вот справка из военного архива: «За проявленное мужество и умелое управление войсками в период форсирования р. Днепр в районе с. Мичурин – Рославлев, за захват, удержание и расширение плацдарма полком на правом берегу Днепра нач. штаба гв. капитан Рапопорт Иосиф Абрамович командованием был представлен к правительственной награде и присвоению звания Героя Советского Союза и ордена Отечественной войны 1 ст. 27.12.43 г. Помначштаба 184 гв. с. п. капитан Бондаренко».

32 человека, включая сбежавшего комдива, звание Героя получили, Рапопорт – нет. И вот почему. Когда комдив после отраженной немецкой атаки вновь появился на западном берегу, Рапопорт перед строем ударил его по лицу, назвав мерзавцем и трусом. Комдив обиды не простил и свое представление на Рапопорта отозвал. На послевоенных ветеранских встречах комдив несколько раз пытался помириться с Рапопортом, но тот ни разу не подал ему руки.

## Второе представление на Героя

Уже в Венгрии капитан был награжден полководческим орденом Суворова за прорыв линии «Королева Маргарита» на пути к Будапешту и во второй раз представлен к званию Героя, которого его вновь не удостоили: он перевыполнил боевую задачу, но... опять нарушил приказ. А ведь его отряд в ходе операции потерял всего семь (!) человек. 25 де-



И. А. Рапопорт и Лия Владимировна Луговая – первая жена. 1938 г.

кабря 1944 г. Рапопорт должен был принять полк, но получил тяжелое ранение: пуля снайпера выбила ему глаз и задела мозг. Чудом выжив, месяц спустя он сбежал из госпиталя в свой батальон. Вот сокращенный текст второго представления (орфография и синтаксис подлинника): «Рапопорт Иосиф Абрамович, гвардии капитан, командир стрелкового батальона 29 гвард. воздушно-десантного стрелкового полка



И. А. Рапопорт.

7-й гвард. воздушно-десантной черкасской краснознаменной ордена Богдана Хмельницкого дивизии представляется к награждению орденом Ленина с присвоением звания Героя Советского Союза. Не имея задачи овладеть переправой через канал Саваш, но учитывая, что последний соединяет озеро Балатон с Дунаем, Рапопорт проявил разумную инициативу. На плечах у противника перебрасывает пехоту через минированный мост, атакует командные высоты противника на северном берегу канала, с хода захватывает крупнейший пункт обороны немцев гор. Мозикамаром... В этих боях батальон Рапопорта уничтожил 1000 немцев, подбил 12 танков, 8 бронетранспортеров, 16 огневых точек противника, захватил 220 пленных. Во всех перечисленных боях тов. Рапопорт, беспрерывно находясь в боевых порядках, умело обеспечивал взаимодействие пехоты с приданными средствами, в критические моменты боев лично руководил приданной артиллерией, действовавшей на прямой наводке. 25.12.44 г., будучи тяжело ранен, не ушел с поля боя до отражения батальоном всех контратак. Личной храбростью, бесстрашием в борьбе с противником, воодушевляя бойцов на выполнение всех боевых задач. Достоин высшей правительственной награды – звания «Герой Советского Союза». Командир 29 ГВДСП гвардии майор Шинкарев, 27 декабря 1944 г.».

И снова отказ, и это при том, что операция была занесена в учебники по тактике как одна из наиболее дерзких и удачных. По мнению генерала Александра Кириллина, начальника управления Минобороны РФ по увековечению памяти погибших при защите Отечества, – не только по причине «пятого пункта», но и за ершистый характер.

## Третье представление на Героя

7 мая 1945 г. во главе передового отряда 7-й гвардейской воздушно-десантной дивизии майор Рапопорт со своим батальоном оторвался на 83 км от основных сил, прошел сквозь 100-тысячную группировку войск противника, захватил несколько населенных пунктов, взял несколько тысяч пленных, 60 единиц бронетехники и соединился с американцами в Австрии. Причем

прошел совершенно открыто, в советской форме и с красными звездами на броне самоходок.

На месте этой встречи сейчас стоит стела с надписью: «Здесь закончилась Вторая мировая война».

Вот только один эпизод этого прорыва. Когда отряду преградили путь танки «Тигр», майор подбежал к головному немецкому танку, откинув плащ-палатку, чтобы видны были ордена, постучал рукояткой пистолета по броне и на чистом немецком представился командиром авангарда Сталинградского корпуса тяжелых танков. Высунувшемуся из люка немцу приказал: «Орудия разрядить, шоссе очистить, танки отвести!» И, не дожидаясь ответа, пошел назад. Ошеломленные немцы выполнили приказ и пропустили колонну. Американцы, с которыми Рапопорт общался на хорошем английском, его тут же наградили орденом «Легиона Почета». Свои же в очередной раз представили к званию Героя. Вот выдержка из этого представления: «Майор Рапопорт Иосиф Абрамович участник многих смелых сражений... Исключительно ценную инициативу гвардии майор Рапопорт проявил 8 мая 1945 г., в боях, исходом которых было соединение наших подразделений с американскими войсками в р-не г. Амштеттин. Тов. Рапопорт возглавлял передовую отряд, состоявший из одного стрелкового батальона, дивизиона самоходных пушек, прорвался с этим отрядом сквозь сильную оборону пр-ка и навязал немцам бой в глубине их обороны... На головной самоходке ехал тов. Рапопорт... В этих боях, как и во всех других, тов. Рапопорт проявил отвагу и бесстрашие, высокое умение управлять боем в самых сложных условиях. Тов. Рапопорт достоин правительственной награды ордена Ленина с присвоением звания Героя Советского Союза. 13 мая 1945 г. Начальник штаба дивизии гвардии полковник Гладков. Командир дивизии гвардии генерал-майор Дрычкин».

Маршал Ф. Толбухин доложил Ставке о выполненном задании, отметив действия усиленного подвижного отряда под руководством И. Рапопорта. Это единственный случай в истории войны, когда в Ставку докладывали не о генерале, а о простом майоре. Но и в третий раз Юзик получил отказ. И опять из-за ершистого характера. Уже после окончания боевых действий в мае 1945-го он был оперативным дежурным. Пьяный адъютант командира корпуса резерва Верховного Главнокомандования на «опель-адмирале» насмерть сбил молоденького лейтенанта. Рапопорт приказал пьяницу арестовать и доложил в прокуратуру. Комкор же представил это дело так, будто оперативный дежурный сорвал выполнение важного задания, арестовав капитана-порученца. И хотя «опель-адмирал» был полон водки, уголовное дело против пьяницы закрыли, а против Рапопорта возбудили. И третье представление тоже было отозвано.

## Послевоенные битвы

После войны генетика и кибернетика стали «продажными девками империализма», что отбросило

советскую науку на полвека назад. Сражение с «лженауками» велось советской властью по всем канонам средневековой инквизиции. Сжигались, правда, не тела еретиков, а их души. Проходимец и подлец академик Трофим Лысенко при поддержке «лучшего друга всех ученых» Сталина создал в 1948 г. печально знаменитую сессию ВАСХНИЛ для окончательного разгрома генетики в СССР. Юзик, как на войне, сразу бросился в бой. Он не только единственный из присутствующих выступил против Лысенко (а, следовательно, и против Сталина), но и, как отмечено в стенограмме, «отпускал оскорбительные реплики, допускал выкрики» и даже совершил «хулиганскую выходку». Когда главный идеолог Лысенко Исая Презент, просидевший всю войну в тылу, заявил: «Когда мы, когда вся страна проливали кровь на фронтах Великой Отечественной войны, эти мухомовы...», Рапопорт, надевший все свои восемь боевых орденов, рванулся к трибуне и, схватив Презента за горло, спросил: «Это ты, сволочь, проливал кровь?»

Компартия еще раз «достойно» отблагодарила своего отважного солдата. Посадить фронтовика не посмели, но из партии исключили и на девять лет выгнали из науки и

общества. Сначала доктор наук Рапопорт пытался устроиться в метро, потом на временную работу в геологические партии, под чужой фамилией делал переводы для Института научной информации. Существовал без постоянной работы, только на пенсию по инвалидности. В Средней Азии, в геологической партии, он разработал способ определения нефтеносных пластов, которым геологи пользуются до сих пор. Без защиты получил степень кандидата геологических наук. Но как только выяснилось, что это «тот самый Рапопорт», его и оттуда выгнали.

### Нобелевская премия

Только в 1957 г. благодаря поддержке ведущих академиков (в том числе нобелевского лауреата Н. Семенова), высоко ценивших его как ученого, Рапопорт полулегально возобновил свои исследования в Институте химической физики АН СССР, где для него была создана лаборатория. В 1965 г., после окончательной реабилитации генетики, Рапопорт официально возглавил важнейшие экспериментальные исследования в этой области. За свои фундаментальные работы в области генетики бывший комбат получил два ордена Трудового Красного Знамени, стал членом-корреспондентом АН СССР, лауреатом Ленинской премии.

Выдвигали Иосифа Рапопорта и на Нобелевскую премию. В начале 1960-х гг. Нобелевский комитет, боясь повторения скандала с Пастернаком, испросил согласия советских властей на выдвижение Рапопорта (совместно с немкой Шарлоттой Ауэрбах) на Нобелевскую премию по химии за открытие химического мутагена. Рапопорт был вызван в Отдел науки ЦК КПСС, где ему в качестве условия согласия было предложено подать заявление о восстановлении в партии. И Юзик опять пошел против течения. Он спросил партайгеноссе: «Так кто был прав, я или Лысенко? И если я, то это вы должны извиниться передо мной и без всяких заявлений и потери стажа вручить мне партбилет с тем же номером». Обиженные «партайгеноссе» сочли представление Рапопорта к Нобелевской премии «преждевременным». (Заодно пострадала и без вины виноватая Ауэрбах.)

16 октября 1990 г. указом президента СССР Иосифу Рапопорту было присвоено звание Героя Социалистического Труда с формулировкой «за особый вклад в сохранение и развитие генетики и селекции, подготовку высококвалифицированных научных кадров». А 25 декабря он был сбит грузовиком при переходе дороги и 31 декабря скончался в

больнице. Похоронен на Троекуровском кладбище в Москве.

### Это нужно не мертвым! Это надо живым!

Некоторое время назад ряд академиков обратились к правительству РФ с ходатайством о восстановлении справедливости и посмертном присвоении Рапопорту звания Героя России. Казенный ответ гласил: он уже получил на все представления ордена Красного Знамени, Суворова III степени и Отечественной войны I степени.

Это в России. А в Украине, откуда родом трижды не Герой Советского Союза и единожды не лауреат Нобелевской премии? В независимой Украине герой битвы за Днепр неизвестен. И не он один. В этой же компании забытых – великий микробиолог, победитель чумы и холеры одессит Владимир Ааронович Хавкин, чьим именем назван институт в Бомбее, и нобелевские лауреаты: уроженец города Прилуки микробиолог Зельман Абрахам Ваксман, родившийся в Галичине химик Рональд Гофман, ровенчанин физик Георгий Моисеевич Шарпак, тернопольец писатель Шмуэль Йосеф Агнон. Почему? Думаю, читателям ответ ясен. Сегодня в почете другие герои.

Вадим ГОРЕЛИК

## Франкфурт из Франкфурта

27 декабря одному из старейших читателей «ЕП» исполняется 99 лет

«Франкфурт из Франкфурта» – так назывался цикл из четырех 55-минутных передач в Петербурге, в котором Лев Захарович Франкфурт принял участие в июле 2005 г. До этого он не часто рассказывал о себе. Впервые двухчасовой рассказ Франкфурта о плене был записан на немецком языке в феврале 1997 г. для Фонда Спилберга.

А рассказать Льву Захаровичу есть о чем. Почти век жизни – шутка ли сказать. Он появился на свет 27 декабря 1921 г. Детство и юность провел в Ленинграде, в 1939-м ушел в армию. В июне 1941 г. – на десятый день войны – был ранен и попал в плен. С этого момента его жизнь поделилась на «до» и «после», а вторым днем рождения стало 8 мая 1945 г. В этот день он был освобожден из плена британскими войсками и война наконец-то закончилась.

В день рождения мы принимаем поздравления, подарки от близких и друзей. То же самое происходит и в доме Льва Захаровича. Но 8 мая – это особенный день. Его и тех, кому он сумел помочь... Они и сегодня рядом – их молодые лица смотрят на Льва Захаровича с фотографий... Вот 16-летняя Мария Короленок – он помешал ее отправке на работу в Германию. Вот почти ослепший Лев Большов, которого Франкфурт спас от выстрела конвоя. Петр Килимник и Николай Каекин, которых Лев Захарович тащил на себе уже в последние дни войны на «марше смерти», когда пленных угоняли вглубь Германии. Рядом записка от Петра Килимника: «...я вас не забуду до смерти за вашу сознательность, за то, что спасли мою молодую жизнь...» Здесь же фотография с подписью от Николая Каекина: «...Лёва, помните, что по гроб свой не забуду вас, ибо вы мне спасли жизнь в Германии...» А вот документ, составленный в 1991 г.: уже после своего освобождения из плена, в сентябре 1945 г., Лев Захарович спас от расстрела беременную немку и ее



Лев Франкфурт, 1945

мужа. Спустя годы госпожа Бергер составила нотариальное свидетельство, в котором подробно описала всё происходившее.

Краткий рассказ о его жизни может уместиться на нескольких страницах (в свое время о Льве Франкфурте писала «Еврейская газета»). Но разве могут эти страницы передать ту действительность и те события, которые происходили на протяжении долгих четырех лет войны...

75 лет назад Лев Захарович Франкфурт был освобожден из плена. Он прошел через восемь лагерей и две тюрьмы. За это время ему, тогда 20-летнему парню, пришлось пережить столько ужаса, беспомощности и страха, что хватило бы на десятки, сотни жизней. Неудачные попытки побега, побои, голод, истощение, болезни, имитации расстрелов, постоянная угроза быть разоблаченным: ведь он – еврей.

Он не должен был, просто не мог этого выдержать, но выдержал. И не только выжил, но и нашел в себе силы помогать другим. Откуда вдруг берется у человека эта нечеловеческая сила? Он твердил себе: «Я не подохну!» Ему приходилось выдавать себя

за русского, обрусевшего немца, жить под чужим именем, чужой фамилией, менять биографию...

Лев Захарович с детства прекрасно владел немецким языком. Когда в 1943 г. он находился в плену в г. Борисове, ему пришлось работать переводчиком, и он, рискуя собой, передавал секретные сведения подполью, пытался помогать арестованным.

Вскоре о его двойной жизни стало известно. Последовал приговор к расстрелу, который был заменен концлагерем Штукенброк, по прибытии в который он должен был быть ликвидирован. Но помощь возвращается бумерангом. В лагере Льва спас руководитель лагерного сопротивления врач Иван Алексеев, заменив его только что умершим человеком и сумев переправить в другой лагерь. Так продолжилась лагерная одиссея Льва Франкфурта, и на протяжении всего этого времени немало людей принимали участие в его судьбе и приходили ему на помощь.

8 мая 1945 г. можно считать его вторым днем рождения. Ему больше не нужно было скрываться, он снова стал Львом Захаровичем Франкфуртом. Как побывавший в плену он рисковал попасть в советские лагеря, но, к счастью, избежал этой участи, был восстановлен в армии и до ноября 1945 г. служил в Эрфурте. Затем был демобилизован и вернулся в свой родной Ленинград, окончил стоматологический институт и успешно работал врачом.

В 1996 г. Лев Захарович вместе с семьей переехал в Германию. Долгие годы он работал переводчиком в Еврейской общине г. Бад-Наугейма (федеральная земля Гессен). 6 мая 2015 г., в 70-ю годовщину окончания войны,

по приглашению тогдашнего президента Германии Йоахима Гаука Лев Захарович принял участие в памятном мероприятии, проходившем на территории бывшего лагеря военнопленных Штукенброк («Шталаг 326»).



Л. Франкфурт (слева) и Й. Гаук (в центре) во время памятного мероприятия

27 декабря Льву Захаровичу Франкфурту исполнится 99 лет. Он, конечно же, будет принимать поздравления. На столе появятся цветы, фотографии, письма друзей. Вероятно, рядом будут медали за Победу и орден Отечественной войны 2 степени. Он снова вспомнит то страшное время. Оно не может никуда уйти... Но разные воспоминания, как соседи по квартире, уживаются рядом. И он обязательно подумает о своем любимом Питере, Ленинграде. Как кадры из кинофильма, промелькнут знакомые места, улицы. Вот где-то вдали возвышается Троицкий собор с его голубыми куполами и золотыми шестиконечными звездами. Они горят даже в дождь и, оставшись в памяти, указывают обратный путь – путь в то время, когда ты был счастлив.

Дорогой Лев Захарович! С днем рождения! Здоровья до 120 лет! Спасибо Вам за Ваше мужество и Ваш вклад в победу над злом!

Алина КАЛЬВАРСКАЯ

# Еврейский защитник

К 80-летию со дня смерти Оскара Грузенберга

В конце XIX – начале XX в. российские евреи выдвинули из своей среды немало выдающихся людей. Среди евреев-адвокатов того времени самой известной и авторитетной фигурой был Оскар Оскарович Грузенберг.

Оскар, при рождении названный Израилем, появился на свет 15 апреля 1866 г. в малороссийском Екатеринославе (ныне украинский город Днепр) в семье еврейского торговца тканями. Юноша блестяще окончил престижную гимназию и поступил на юридический факультет Императорского университета им. Святого Владимира в Киеве.

В студенческие годы Оскар не раз сталкивался с дискриминацией евреев. Особенно памятным для него был эпизод, случившийся в 1886 г., когда полиция нагрянула в его жилище с проверкой документов. Признав, что ему, студенту, не запрещено проживать в Киеве, полицейские арестовали его мать на том основании, что она как еврейка этого права не имела. Этот эпизод так повлиял на 20-летнего студента, что он решил посвятить свою жизнь борьбе с еврейским бесправием и антисемитизмом.

Блестяще окончив юридический факультет, Грузенберг получил приглашение остаться для «приготовления к профессорскому званию». Перед ним открывалась благоприятная академическая перспектива. Но неперенным условием для этого было крещение. И хотя Грузенберг не был глубоко верующим иудеем, он тем не менее не пожелал предавать религию своего народа и выбрал профессию адвоката. Вскоре он поселился в Санкт-Петербурге, поскольку имел высшее образование. Но и здесь столкнулся с дискриминацией: с 1889 г., со времени издания одного из царских указов, еще ни один еврей не получил звания присяжного поверенного, то есть адвоката. И Грузенберг в течение полутора десятилетий, вплоть до 1904 г., числился лишь помощником присяжного поверенного. Несмотря на это, он быстро приобрел широкую известность. Глубокий знаток законодательства, блестящий оратор, умевший не только страстно выступать, но и убеждать судей и присяжных, готовый нередко бескорыстно защищать от судебных несправедливостей, – таким представлялся Грузенберг в глазах многих. И не случайно известный литератор и сионистский деятель В. Жаботинский впоследствии сравнивал его с человеком, который по желобу лезет на пятый этаж, чтобы спасти ребенка из горящей квартиры. Уже первые уголовные процессы, в которых Грузенбергу удалось избавиться от несправедливых приговоров многих людей, сделали его имя очень уважаемым в адвокатской среде и принесли ему широкую известность.

Наряду с ведением уголовных дел Грузенберг защищал в судах и многих известных людей, оппозиционно настроенных к властям, –

писателей, журналистов, общественных деятелей, политиков. Среди них был популярнейший в то время Максим Горький, откликнувшийся на зверства «кровавого воскресенья» 9 января 1905 г. гневным воззванием против царизма. Писатель был обвинен в призыве к мятежу, и ему грозило суровое наказание. На суде, который проходил 29 апреля 1905 г., доводы Грузенберга были настолько убедительными, что суд отложил вынесение приговора, а через несколько месяцев Горький обрел свободу. В знак признательности писатель подарил талантливому адвокату пятитомник своих сочинений со стихотворным посвящением. Спустя некоторое время Грузенберг сумел предотвратить возбуждение нового судебного преследования писателя за его роман «Мать» и добиться снятия наложенного на роман ареста.

Грузенберг спас от длительного тюремного заключения писателя и литературного критика Корнея Чуковского, обвиненного в «оскорблении Величества», то есть царя. Тогда еще совсем молодой Корней Иванович напечатал свои стихи в еженедельнике «Сигнал», агитировавшем за низвержение существующего строя, за что и был арестован. Прокурор назвал обвиняемого «литературным отщепенцем, поднявшим преступную руку на священную особу государя императора». А его защитник Грузенберг негромким, чуть виноватым голосом обратился к суду: «Представьте себе, что я... Ну, хотя бы вот на этой стене... рисую, предположим, осла. А какой-нибудь прохожий ни с того ни с сего заявляет: „Это прокурор Камышанский“». Так, с легким сарказмом представил он выступление прокурора плодом его личного воображения и стремлением видеть в безобидных рисунках особу Его императорского Величества. «Итак, вы утверждаете, что здесь, на картинке изображен государь император и что в этих издевательских стишках говорится о нем?» – допрашивал Грузенберг растерявшегося прокурора. Вопросы посыпались один за другим, а прокурор не ответил ни слова. Оскар Осипович победил! А потрясенный неожиданным избавлением Чуковский долго еще плакал на плече жены. Вскоре он подарил Грузенбергу одну из своих книг, надписав: «Защитнику книг и писателей».

В 1906 г. Грузенберг защищал Льва Толстого и редактора журнала «Всемирный вестник», опубликовавшего статью писателя «Единственное средство», и добился их оправдания.

В 1913 г. адвокат добился мягкого приговора для редактора либерально-демократического журнала «Русское богатство», писателя Владимира Короленко.

Среди подзащитных Грузенберга были 169 оппозиционных депутатов I Государственной думы, привлеченных к суду за их воззвание – протест против ее незаконного разгона; лидер Партии конституционных демократов



Оскар Оскарович Грузенберг

(кадетов) П. Милуков и другие. В 1907 г. Грузенберг взялся защищать также руководителей Санкт-Петербургского совета рабочих депутатов во главе с Львом Троцким. Этот 26-летний революционер вел себя на суде дерзко, объявив о приверженности вооруженному восстанию. Наказанием за это могла быть каторга. Грузенберг, чтобы избавить своих подзащитных от такой перспективы, склонил их к отказу от дальнейшего присутствия на судебных заседаниях. И тем самым – от необдуманных высказываний. В результате суд вынес им сравнительно мягкий приговор – ссылка на поселение в Сибири. По дороге туда Троцкий бежал за границу. Спустя 10 лет, после Февральской революции, когда Грузенберг был назначен Временным правительством сенатором, им довелось встретиться вновь на одном собрании, где Троцкий выступал со страстной речью. Во время перерыва он спросил у своего прежнего защитника, как ему понравилась речь. На что Грузенберг ответил: «Вы не утратили своей эрудиции, своего блестящего ораторского искусства. Но как у сенатора у меня для вас готов приговор к каторге».

Особое место в адвокатской деятельности Грузенберга занимала защита евреев. Одним из наиболее резонансных процессов было длившееся почти два года «дело Блондеса». А началось оно с того, что в ночь на 2 марта 1900 г. в полицейское управление города Вильны была доставлена с ранами на шею и руке гражданка Грузинская. Лишь за несколько дней до того принятая для домашних работ к парикмахеру Давиду Блондесу, она сообщила, что два еврея в масках, в одном из которых она узнала Блондеса, напали на нее, чтобы «добыть крови для мацы». Судебный следователь по важнейшим делам не исключил, что причиной случившегося могло быть нападение с ритуальной целью в связи с предстоящим Песахом. О ритуальном преступлении провокационно заговорили и некоторые реакционные газеты.

Дело рассматривалось в Виленском окружном суде с участием присяжных заседателей. Защитником Грузинской выступал видный польский адвокат, а защитником Блондеса – Грузенберг. Присяжные заседатели, вняв некоторым антиеврейским доводам, признали Блондеса виновным в совершении преступления, но без намерения «лишить жизни» Грузинскую, и суд приговорил его к тюремному заключению сроком на один год и четыре месяца. Некоторые евреи и христианский коллега Грузенберга сочли, что приговор сравнительно мягкий и им следует удовлетвориться. Иначе считал Грузенберг. Так как приговор не отрицал ритуальный характер преступления, то он давал поводы для новых ритуальных обвинений и дальнейшего распространения антиеврейских предрассудков. Это обстоятельство выводило приговор за пределы судьбы Блондеса: он бросал тень на еврейскую религию и весь еврейский народ. Поэтому Грузенберг решил добиваться пересмотра и отмены этого приговора. И добился того, что дело Блондеса рассматривалось в высшей судебной инстанции империи – в Сенате.

Сенат внял доводам Грузенберга и передал дело на новое рассмотрение. Оно сняло с Блондеса все обвинения, он был полностью оправдан. Это была большая победа Грузенберга, которому удалось не только добиться оправдания Блондеса, но и защитить евреев от ритуального навета.

Не менее резонансным было «дело Дашевского» в 1903 г., в котором Грузенбергу также довелось сыграть немалую роль. Учившийся в Киевском политехническом институте Пинхас Дашевский был настолько потрясен зверствами еврейского погрома в Кишеневе в апреле 1903 г., что решил отомстить главному подстрекателю этого погрома, редактору открыто антисемитской газеты «Бесарабец» П. Крушевану. 4 июня 1903 г. Дашевский напал на него с ножом на Невском проспекте в Санкт-Петербурге и ранил его в шею. И хотя рана оказалась легкой, этот случай получил большую общественную огласку. Дело Дашевского слушалось в столичном окружном суде с участием присяжных заседателей при закрытых дверях. Адвокат Крушевана, один из главных идеологов русского антисемитизма А. Шамаков, трактовал поступок Дашевского как проявление ритуального убийства. Защита Дашевского объясняла его действия стремлением привлечь внимание общественности к безнаказанной погромной пропаганде. Суд признал Дашевского виновным в покушении на жизнь человека с заранее обдуманными намерениями и приговорил его к пяти годам арестантских работ. На этом приговоре дело могло закончиться. Но вмешался Грузенберг. Он и адвокат Дашевского, известный защитник А. Миронов, направили кассационную жалобу в Сенат, который оставил, однако, приговор в силе. Но Грузенберг не



успокоился. В 1906 г. он направил новое ходатайство в Сенат, который на сей раз внял его доводам. Дашевский был досрочно освобожден.

Многочисленно выступал Грузенберг и по другим еврейским делам – в связи с погромами в Минске и Орше, в защиту сионистов, деятельность которых в России с 1903 г. была запрещена, и в других процессах.

Однако самым шумевшим процессом в отношении евреев в предреволюционной России, имевшим большой не только всероссийский, но и международный резонанс, было «дело Бейлиса». А все началось 12 марта 1911 г., когда на окраине Киева был обнаружен труп 12-летнего мальчика Андрея Ющинского. Начавшие расследование местные следователи считали, что ребенок был убит скупщицей краденого и уголовницей Верой Чеберяк, с сыном которой он накануне поругался и пригрозил выдать мать полиции. Однако вскоре по распоряжению министра юстиции И. Щегловитова, известного своей неприязнью к евреям, эти следователи были отстранены от ведения дела, на смену им были присланы другие. А черносотенная пресса выдвинула версию о ритуальном убийстве с целью получения евреями христианской крови к предстоящей Пасхе. Эта версия была поддержана черносотенными организациями. Версия о ритуальном убийстве была принята и влиятельной частью верхов империи. Оставалось только найти еврея, которого можно было обвинить. Им оказался Менахем Мендель Бейлис, мелкий служащий сахарного завода, работавший неподалеку от места убийства. Он был арестован по подозрению в убийстве Ющинского. Тем самым подозрение в убийстве с целью извлечения христианской крови в ритуальных целях пало на весь еврейский народ.

Начался долгий, длившийся два года процесс. Он привлек к себе внимание демократической общественности не только России, но и многих других стран, осуждавшей средневековые нелепые обвинения против евреев. Уже 30 ноября 1911 г. был опубликован протест под названием «К русскому обществу (по поводу кровавого навета на евреев)», составленный В. Короленко и подписанный видными писателями, учеными, общественными деятелями. Среди них были М. Горький, А. Блок, Л. Андреев, Вяч. Иванов, Ф. Сологуб, А. Куприн, Д. Мережковский, З. Гиппиус и др. – всего 82 подписавших. В Германии протест подписали 206 представителей интеллигенции, в Англии – 240, во Франции – 150. Российская интеллигенция в своем большинстве с гневом и презрением отвергла обвинения евреев в ритуальном убийстве. Но были и такие, кто это обвинение поддерживал. Среди них – религиозные философы В. Розанов, Флоренский и др.

Грузенберг не мог стоять в стороне от этого процесса. В течение двух лет, пока не начались судебные слушания, он готовился к нему самым тщательным образом. Для него было важно не только доказать невиновность Бейлиса, но и снять с евреев подозрения в ритуальных убийствах. Одним из главных эпи-

зодов всего судебного процесса стала шестичасовая речь Грузенберга, произнесенная им 25 и 26 октября 1913 г., перед вынесением приговора. Сравнив этот процесс со средневековыми ритуальными судилищами, он убедительно опровергал свидетельские показания против Бейлиса, доказывал, что еврейская религия категорически отрицает употребление любой крови, а тем более человеческой. Обращаясь к судьям и присяжным заседателям, он говорил: «Ритуальное убийство... Употребление человеческой крови... Если бы я хоть одну минуту не знал, но и думал, что еврейское учение позволяет, поощряет употребление человеческой крови, я бы больше не оставался в этой религии». Он ссылался на священные книги, на Библию, из которой обвинители «выдергивают отдельные места, отдельные слова...». В заключительной части речи Грузенберг выразил твердую уверенность в невиновности Бейлиса. Присяжные – а это были простые украинские крестьяне – вняли аргументам защиты и единогласно признали Бейлиса невиновным. Это стало позорным поражением всех реакционных сил, в том числе и определенной части верхов империи: «Судебной Цусимой» назвали его современники, имея в виду военную катастрофу русского флота в 1905 г. И немаловажную роль в этой «Цусиме» сыграл Грузенберг, имя которого приобрело известность далеко за пределами России. А в тогда еще юном Тель-Авиве одна из улиц была названа его именем.

Отдельная глава адвокатской деятельности Грузенберга – годы Первой мировой войны, когда на евреев западных прифронтовых территорий обрушились многие беды. Города и местечки с преимущественно еврейским населением превратились в зону военных действий, в ходе которых разрушались дома, гибли домашний скот и имущество. Началось массовое бегство евреев на восток. На оставшихся евреев вскоре обрушились новые беды. Русская армия терпела поражения от германской. Начались поиски виновных. Среди антисемитски настроенных кругов большое хождение получила версия о предательстве евреев, которые якобы поставляли немецким войскам шпионские сведения. Военно-полевые суды, зачастую не вникая в суть дела, выносили смертные приговоры, при этом жертвы из-за незнания русского языка даже не понимали, в чем их обвиняли.

Грузенберг не мог стоять в стороне от такого рода произвола. Он вмешался в ряд дел о мнимом еврейском шпионаже. Одно из них – дело мельника Чеховского, который был обвинен в том, что с высоты своей мельницы подавал сигналы немцам. Чеховскому угрожала смерть. Грузенбергу удалось доказать его невиновность, и военный суд в Вильно оправдал Чеховского.

Много шума в антисемитской русской и польской прессе в конце 1914 г. было поднято вокруг так называемой «мариампольской еврейской измены». В сентябре 1914 г. военные власти устроили суд над евреем Гершеновичем из польского города Мариамполь, назначенным по приходе немцев бургомистром

и будто бы устроившим собрание в синагоге, призывая евреев поставлять немцам фураж и лошадей. Обвинение в измене было предъявлено не только Гершеновичу, но и всему еврейскому населению города. Сам Гершенович был приговорен к восьми годам каторжных работ. В дело вновь вмешался Грузенберг. В течение года он собирал материал. По его ходатайству дело было передано на новое рассмотрение в городе Двинске. Суд внял его материалам и аргументам и первоначальный приговор отменил. Гершенович был оправдан. Одновременно было снято обвинение с еврейского населения города. Своей беззаветной и очень талантливой защитой евреев в царской России Грузенберг по праву заслужил репутацию «еврейского национального защитника».

Спадением царского режима в феврале 1917 г. началось активное участие Грузенберга в политической жизни новой, демократической России. Он и прежде не был в стороне от политики: в 1905 г. стал членом Конституционно-демократической партии (партии кадетов) и в 1906 г. даже баллотировался от нее, хотя и безуспешно, во 2-ю Государственную думу. Он был близок к лидеру этой партии П. Милюкову и В. Набокову (отцу выдающегося писателя). Его политическая деятельность в последующие годы преимущественно сосредоточилась на оказании политической и правовой помощи евреям – депутатам 3-й Государственной думы, а в 1912 г. он вошел в политическое бюро по содействию евреям – депутатам 4-й Государственной думы.

20 марта Временное правительство приняло постановление, разрабатанное при участии Грузенберга, в котором отменялись все «ограничения в правах российских граждан, обусловленные принадлежностью к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности». Тем самым российские евреи были уравнены в правах со всеми народами России. Вскоре Грузенберг был назначен Временным правительством сенатором по гражданским и уголовным департаментам. Ему в это время казалось, что начинается новая эпоха в истории российских евреев, когда они совместно с русским народом смогут строить демократическую Россию. Однако с лета 1917 г. лучезарные надежды начали блекнуть. Демократические силы были встревожены нарастанием анархии и левого радикализма. Они пытались объединиться. Грузенберг как делегат демократического совещания, созданного в середине сентября, был избран членом Временного совета Российской республики (предпарламента). Одновременно началось его сближение с еврейским национальным движением. Он баллотировался в Учредительное собрание по единому сионистскому списку и был избран. Но из-за болезни не мог присутствовать на его первом заседании 5 января 1918 г., когда оно было разогнано захватившими власть большевиками.

В годы Гражданской войны, сопровождавшейся насилием над евреями, Грузенберг возглавил Еврейский совет самообороны и Совет по оказанию помощи евреям – жертвам погромов. Но его адвокатская деятельность в условиях

господства «революционного правосудия» большевиков уже не находила применения. Ему пришлось покинуть обжитой дом и большую библиотеку в Петрограде. И в марте 1921 г. из Тифлиса он направился в Константинополь.

Первым местом постоянного проживания Грузенберга за границей стала Германия. В 1921 г. он поселился в Берлине – крупнейшем в то время центре российской культурной и политической эмиграции. Здесь он стал одной из крупнейших фигур Союза русской присяжной адвокатуры. Его по-прежнему занимала судьба евреев России, переживших трагедию массовых погромов в годы Гражданской войны. Он искал возможность привлечения к ответственности виновников этих погромов, выступал по этим вопросам с публичными лекциями. Однако заниматься адвокатской деятельностью он не мог.

Следующим местом эмиграции Грузенберга стала Рига, столица независимой Латвии. Здесь для него открылось новое поле деятельности: он возобновил адвокатскую практику, основал Русское юридическое общество, издавал журнал «Суд и закон». В Риге Грузенберг окончательно стал сионистом. Он видел смысл своей деятельности в том, чтобы «помочь родному народу, у которого большая и славная история, получить кусок географии». В 1929 г. он был избран представителем латвийских евреев в Еврейском агентстве – международно-сионистской организации, осуществлявшей связь между евреями Палестины и международным еврейством в деле заселения и развития Эрец-Исраэль, а затем стал членом этого агентства. В качестве представителя Еврейского агентства он разработал обширный план подготовки миллионной алии в Палестину.

Последние годы жизни Грузенберг провел во Франции. В начале 1938 г. он выпустил книгу воспоминаний на русском языке «Вчера». Она вызвала восторженные отзывы его выдающихся современников. В. Жаботинский так отозвался о ней: «Я думаю, что это одна из увлекательнейших автобиографий во всех литературах». А. П. Милюков, который увидел в ней сходство с мемуарами А. Герцена «Былое и думы», отметил: «Это куски жизни, оторванные с кровью».

Закат жизни Грузенберга был мрачным. В 1932 г. умерла его дочь. Осиротевшую внучку он взял к себе. Тяжело болел единственный сын. В июне 1940 г. пала под ударами нацистской Германии Франция. Тяжело больной, Грузенберг закончил свои земные дни 27 декабря 1940 г. в Ницце. Согласно последней воле, в 1950 г. его останки были перевезены в Тель-Авив и навечно похоронены там.

Аркадий ЦФАСМАН

#### ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Продаю полную коллекцию израильских марок (как чистые, так и гашеные), начиная с 1948 г. до 2002 г., с подвесками в очень хорошем состоянии. Тел.: 030/821 80 82

# «Я остаюсь ОПТИМИСТОМ»

12 декабря Владимиру Шаинскому исполнилось бы 95 лет

Три года назад, спустя всего две недели после очередного дня рождения, музыкальный мир и все поклонники огромного таланта композитора скорбели по поводу его кончины. С ним завершилась целая эпоха замечательных песен, которые он сочинил. Их с наслаждением слушали и пели не только дети, но и взрослые люди самых разных поколений. Они звучали в дни рождения и на свадьбах, во времена отдыха и развлечений. Многие из них вошли в золотой фонд отечественной эстрады. Владимир Шаинский был поистине общенародным композитором-песенником.

## «К сожаленью, день рожденья только раз в году!»

Коренной киевлянин, он появился на свет 12 декабря 1925 г. в интеллигентной еврейской семье: папа, Яков Борисович Шаинский, инженер-химик; мама, Ита Менделевна – научный сотрудник Института микробиологии и эпидемиологии. После развода родителей еще в их студенческие годы Вова стал жить с матерью, которая повела четырехлетнего сына на оперу Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане». Мальчик громко распевал «Катюшу» и «Три танкиста», а с девяти лет начал посещать музыкальную студию при Киевском дворце пионеров и в 1936-м поступил в четвертый класс школы-десятилетки при Киевской консерватории по классу скрипки под руководством профессора Давида Соломоновича Бертье.

С началом войны Володя вместе с семьей был эвакуирован в Ташкент, где продолжал учебу у Бертье в республиканской консерватории. Бабушка отказалась уезжать из Киева, ссылаясь на позитивные впечатления о немцах 1918 г., и была расстреляна в Бабьем Яре. Посетив родной город в 1945-м, Владимир с удовлетворением смотрел на немецких солдат, повешенных на площади Калинина (будущем Майдане Незалежности).

В 1943 г. его призвали в армию, он служил в школе радистов-корректировщиков огня. На слова однополчанина в рамках армейской самодеятельности сочинил без нотной бумаги свою первую песню о военных связистах: «Эй, радист, готовь приборы, аппарат установив. Чтобы русские просторы услышали твой призыв». Солдатский хор распевал ее в качестве полкового гимна. А затем Владимир попал в духовой оркестр Московского военного округа. Позже в память о службе в армии Шаинский вместе с поэтом Михаилом Таничем напишет ряд солдатских песен, ставших хитами: «Не плачь, девчонка», «Через две зимы», «Идет солдат по городу», «Шло письмо», «Проходи, кавалерия», «Победа» и др. Большинство из них посвящено не прошедшей войне, а мирным армейским будням и лирическим переживаниям рядового бойца.

Через полгода после демобилизации Шаинский поступил в Московскую консерваторию им. Чайковского на оркестровый факультет, хотя мечтал о композиторском, недоступном еврею. Его приняли на третий курс в класс скрипки про-



Владимир Шаинский

фессора Льва Цейтлина. Потом он три года служил скрипачом в джаз-оркестре Леонида Утесова, ставшем для него школой песенной эстрады. Преподával игру на скрипке в музыкальной школе, работал организатором самодеятельности на заводах, оркестровщиком, композитором, даже в ресторанах играл. Был музыкальным руководителем различных эстрадных оркестров, в том числе в коллективах под управлением Дмитрия Покрасса и Эдди Рознера. И продолжал писать песни, которые вошли в репертуары этих оркестров, исполнялись Р. Бейбутовым, Р. Сикорой, Г. Великановой, В. Трошиним, А. Утесовым. При этом он чувствовал, что ему не хватает теоретических знаний, свободного владения музыкальной техникой.

Наконец, в 36-летнем возрасте ему удалось поступить на композиторский факультет Бакинской консерватории им. Гаджибекова в класс народного артиста СССР Кара Караева, ученика Дм. Шостаковича. Там во время учебы Владимир сочинил свою первую академическую музыку: струнный квартет, а через два года – симфонию. Его любимыми композиторами были Моцарт, Бетховен, Чайковский.

## «Любви негромкие слова»

И все же прославился он именно в песенном жанре, к которому относился с большой ответственностью: «Я хоть и пишу для эстрады, но работаю все-таки для Бога». В. Шаинский создал более 300 песен в содружестве с поэтами Р. Гамзатовым, Л. Ошаниным, Р. Рождественским, М. Таничем, Э. Успенским, И. Шафераном, Ю. Энтиным. Многие из них стали шлягерами, которые исполняли ведущие певцы эстрады (А. Герман, Э. Горовец, Ю. Гуляев, Л. Гурченко, И. Кобзон, М. Кристаллинская, Л. Лещенко, Т. Миансарова, В. Мулерман, Э. Пыха, Э. Хиль и др.) и хоровые коллективы. Композитор часто и сам исполнял свои веселые и задумчивые песни. Первый громкий успех пришел к нему в 1966 г., когда юная Алла Пугачева в радиопередаче «С добрым утром» исполнила его лирические песни «Как бы мне влюбиться» и «Не спорь со мной». Тогда же он был принят в Союз композиторов СССР.

А популярным на всю страну Владимир Шаинский стал через год, когда Вадим Мулерман спел его незатейливую «Ладу». Эта игривая песенка на слова Михаила Пляцковского доносилась чуть ли не из каждого утюга: «Даже если станешь бабушкой, для меня ты будешь ладушкой, Лада!» В партбюро Союза композиторов поступила жалоба насчет «пошлого шлягера, заполнившего эфир». Но Шаинский сумел реабилитировать себя перед суровой инстанцией сочинением ряда патристических песен. Среди них – «Что тебе снится, крейсер „Аврора?“», «Аджимушкой» (о защитниках Керчи), «Песня о Володе Дубинине», «Если мы войну забудем», «Идут по БАМу поезда», «Уголок России», «Дружба – Фройндшафт», – и в каждую он вкладывал нетривиальное звучание, щемящую личную интонацию.

Подлинную славу Владимиру Шаинскому принесли такие всенародно любимые шлягеры и лирические шедевры, как «Багульник», «Береза белая», «А он мне нравился», «Дрозды», «Ах, Наташа!», «А лес стоит загадочный», «Гололед», «Белые крылья», «Любви негромкие слова», «Цыганский хор», «Когда цвели сады», «Травы, травы», «На дальней станции сойду», «Обручальное кольцо», «Родительский дом», «Две звезды», «Женские руки», «Рассвет-чародей» и многие другие. А когда в 1996 г. на телевидении был возрожден «Клуб веселых и находчивых», композитор сочинил музыку к его гимну «Мы начинаем КВН». Замечательная песня В. Шаинского «Память» на слова Р. Рождественского была создана для заключительного концерта Международного музыкального фестиваля в Москве (1984). Его песни звучали на Всемирных фестивалях молодежи и студентов в Берлине и Гаване, на ежегодном фестивале в Зеленой Гуре, для которого композитор специально написал гимн.

Видное место в творчестве В. Шаинского занимало музыкальное оформление фильмов. Член Союза кинематографистов с 1974-го, он считал: «Музыка в кино должна иметь свою драматургию, чисто музыкальное содержание и настроение, которое может либо совпадать с тем, что происходит на экране, либо развиваться самостоятельно... По моему, песня с экрана должна прозвучать с большей силой и убедительностью». И это у него великолепно получалось в 46 фильмах, в том числе – «Приключения Незнайки и его друзей», «Охотник за браконьерами», «Весенний призыв», «Пропала собака», «Школьный вальс», «Анискин и Фантомас», «И снова Анискин», «Близкая даль», «Восьмое чудо света».

Ленту «Финист – Ясный сокол» пронизывает мелодия богатыря-защитника родной земли «Родина ясноглазая», звучащая по-разному в зависимости от действия: то лирически-безмятежно, то драматически-напряженно, а в завершение – торжественно-ликующе в исполнении хора без слов, утверждая победу добра над злом. В картине «Пока бьют часы» солируют темы народного и придворного скрипачей, причем в

состязании побеждает первый, игра которого потрясла всех. Эпизоды в телефильме «Завтрак на траве» композитор с помощью музыки окрашивает в лирические, бойкие или иронические тона. В нем есть «Песня о золотой рыбке», написанная в стиле диско, и задумчивая «Если вам прощаться не с кем», и шуточные «Про жару» и «Картошка», и строевая «Солдат молоденький», и озорная «Песня дикарей». А в финале звучит задорно-призывная «Пожалуйста, не жалуйся».

## «Вместе весело шагать по просторам»

Поистине триумфальными для Владимира Шаинского стали сочинения для детей, в том числе более полусотни песен – веселых, задорных, ироничных, а порой грустных. «Меня часто называют детским композитором, хотя сам я так не считаю, – говорил Владимир Яковлевич. – Я писал и пишу для всех. Детская душа живет в каждом взрослом человеке. А с другой стороны, ребенок уже личность. Хорошая песня, глубокая, содержательная, вызывает у ребенка и у взрослого человека добрые чувства... Мой композиторский путь в детскую песню трудный и в то же время радостный. Трудный потому, что совсем нелегко написать песню, которую примут и подхватят дети. А радостный потому, что нет большего счастья для автора, чем слышать и видеть, как его песни поются детьми».

Дебютом Шаинского в детском жанре стала песня про ленивого мальчишку по имени Антошка, который не хотел вместе со всеми копать картошку. Поэт Юрий Энтин в 1969-м предложил композитору сочинить музыку на свои стихи, и через десять минут тот пропел ее под ритмичный стук ладонью по столу. Задиристая «Антошка» с ее игривым припевом «Дили-дили, трали-вали, / это мы не проходили, / это нам не задавали» вдохновила редакцию детского киноальманаха на создание мультфильма, ставшего суперхитом. В том же соавторстве появились «Белые кораблики», «В мире много сказок», «Веселая карусель», исполненные звонкоголосой Кларой Румяновой и записанные на пластинки. В мультфильме «Катерок» зрители услышали и полюбили зажигательную «Чунга-Чанга», а в «Трям! Здравствуй-те» – песню «Облака – белогривые лошади». Большой успех выпал на долю его детских песен «Куда идет слоненок», «Мама для мамонтенка», «Крошка-енот» и многих других.

К телепрограмме «АБВГДейка» В. Шаинский написал начальную и финальную музыкальные заставки, в познавательной программе для младших школьников на Всесоюзном радио «Радионяне» – вводную песню, исполненную Лившицем и Левенбуком. В знаменитом мультипликационном сериале прозвучали полюбившиеся всеми песенки о сказочных персонажах: Крокодиле Гене («А я играю на гармошке / у прохожих на виду. / К сожаленью, день рожденья / только раз в году»), неуклюжем Чебурашке и о

вредной старухе Шапокляк. А еще замечательная дорожная песня: «Каждому, каждому в лучшее верится. / Катится, катится голубой вагон». Мультфильм «38 попугаев» украсила забавная песенка «Ужасно интересно» в исполнении любознательных героев. За мнимой легкостью кроется печальная концовка песни о кузнечике, которого съела «лягушка – прожорливое брюшко». И совсем иной, мажорный настрой слышится в песенке Енотика «Улыбка»:

*От улыбки хмурый день светлей.  
От улыбки в небе радуга проснется.  
Поделись улыбкою своей,  
И она к тебе не раз еще вернется.*

Запоминающиеся песни В. Шаинский посвятил школьным годам – задушевные («Зимняя сказка», «Снежинки», «Зажигайся, елочка»), жизнерадостные («Вместе весело шагать», «Мир похож на цветной луг», «Когда мои друзья со мной»), ироничные («Дважды два – четыре», «Если б не было школ», «Небылицы», «Школьные страдания», «Про бабушку», «Про папу», «Игра» и др.). К этому жанру можно отнести и его опусы в телефильме «Любимый внук», в котором клоун Олег Попов исполняет праздничную «Песню о цирке», лирические «Подарки» и «Не поется птицам без небес», веселую «Песенку о ремонте». Позже композитор сочинил для детей оперу «Трое против Марабука» (1974), вокализ «Веселая fuga» и мюзиклы «Аз, Буки, Веди» (1975), «Путешествие Нильса» (1984), «Восьмое чудо света» (1985), «Лифт» (1987), «Джельсомино и пираты» (1988), «По сказкам и континентам» (1989), «Рэкет» (1993), «Жених для приданого» (1994).

Секрет феноменальной популярности многих песен Владимира Шаинского критики и музыковеды усматривают в мастерском сочетании свежих интонаций и ритмов с традиционными. В способности увлечь слушателей разных категорий своей музыкой, ее доверительностью, добротой и теплотой. В открытой эмоциональности и удивленно-восторженном, свежем взгляде автора на мир. Он умел искренно и на равных языком песни говорить с детьми и взрослыми – то серьезно, то ласково, то с лукавой улыбкой. Был очень требователен к качеству песенных текстов и добивался их органической слитности с музыкой. Всесоюзной фирмой грампластинок «Мелодия» выпущены четыре диска-гиганта с его произведениями, изданы шесть сборников песен с нотами. Шаинский был награжден государственными и общественными премиями, почетными званиями, орденами и медалями. К 85-летию композитора студия «БеМиС Продакшн» сделала о нем документальную ленту «Прилетит вдруг волшебник...». Тогда же он снялся в художественном фильме «Восемь с половиной долларов» и в кинокомедии.

### «Я – еврей и патриот своей нации»

Владимир Яковлевич считал свое творчество частью еврейской культуры, и еврейская музыка всегда была ему особенно дорога. Многие его песни навеяны молитвами и клезмером, а одну он назвал «Зажигайте субботние свечи». Некоторые из них, написанные на идише,

исполняла певица Нехам Лифшицайте. Шаинский изучал Ветхий Завет, историю иудейских войн по собранию сочинений Иосифа Флавия. Полагая, что отречение от своей национальности есть утрата собственного достоинства, он с сожалением констатировал: «Среди представителей нашей нации тоже существует самооттакавание. Этой болезнью “жидобоязни” болеет целый ряд композиторов-евреев». Размышляя о близких его сердцу судьбах своего и других этносов: «Если говорить о горестях и страданиях, то делю я их с Россией и с еврейским народом. А также болею за судьбу Израиля: в душе я человек с двойным гражданством. А вот мои молочные музыкальные впечатления связаны с Украиной, с Киевом, где я родился и прожил до пятнадцати лет... Я с большим уважением отношусь к любым тенденциям украинской жизни. Это священное неотъемлемое право каждого народа иметь свое государство, тем более такого великого и порядочного, каким является украинский народ (должен сказать это безо всяких оговорок), несмотря на то что еврейский народ в Украине претерпел неслыханные муки, издевательства в течении многих веков». Он с гордостью утверждал: «Еврейский народ совершил великий подвиг, перестав быть кошкой, которую можно швырять куда угодно. И то, что он имеет свое государство, – это исторический факт, от которого, думаю, всем остальным народам только лучше».

Михаил Жванецкий рассказал, как однажды на банкете после концерта для космонавтов, в котором он участвовал с Владимиром Шаинским, подвыпивший композитор заявил генералу, признавшемуся в том, что многие советские летчики, участвовавшие в Шестидневной войне, были сбиты израильтянами: «Нечего у нас летать! Будете летать – будем сбивать!.. Летайте где хотите, но к нам мы лезть не позволим». Оторопевший Каманин упрекнул его: «Меня удивляет, что вы написали такое количество прекрасных русских песен, а живете мыслями и чувствами Израиля». «Я еврей и большой патриот своей нации, – возразил Владимир Яковлевич. – И все мои песни – еврейские. Это переделанные под якобы русские песни кадиши. Смотрите». Он сел за рояль и начал играть свои опусы, а потом соответствующие им еврейские молитвы, подробно объясняя, как он их подгонял под русский колорит. «Вечер закончился всеобщим повальным хохотом», – заключил Жванецкий.

Шаинского действительно отличала открытость и независимость взглядов. Уже после развала СССР он признался: «Не могу сказать, что все действия правительства вызывают у меня восторг... Людям бы лишний раз задуматься о судьбе и предназначении человечества на земле... Я за плюрализм и убежден, что возвращение к тоталитаризму, отказ от гласности для России были бы страшным несчастьем».

В 2000 г. он эмигрировал с семьей в Израиль, поселился в Ашдоде, получил второе гражданство. «Считал, что... постепенно стану израильским композитором», – объяснял он позже. С помощью друзей перевел на иврит некоторые песни и исполнял их в концертах. Одну из них, юмористическую «Учат в шко-

ле», переделал на новый лад: «Учат в Торе, учат в Торе, учат в Торе про жену и про змею... и про дерево в раю... Учат в Торе, как плодился человек, про потоп и про ковчег... Учат в Торе, кто семит и как хамит, и как мерзок содомит... Учат в Торе по Субботам отдыхать, не писать и не пахать... Учат в Торе никого не унижать».

Прожил Шаинский в Стране обетованной всего четыре года, не найдя там достаточно простора для самореализации. В 2004 г. на закате лет переехал с женой и дочерью в США, получил вид на жительство. Купил в кредит дом в центре Сан-Диего вблизи океана, обожал там плавать, вел активный образ жизни. Бегал, читал книги, играл на рояле, сочинял музыку, в том числе и к постановкам на Бродвее. Пока силы позволяли, периодически пересекал океан и выступал с концертами на родине.

### «Я радуюсь каждому дню»

Те, кто близко знал Владимира Яковлевича, отмечали поразительную яркость и многогранность его натуры. Мудрец и неутомимый весельчак, он заряжал и покорял всех своим жизнелюбием и остроумием, общительностью и приветливой улыбкой. Занимался бегом и плаванием, подводной охотой и гимнастикой, конькобежным и лыжным спортом, ездил на велосипеде, был сильным шахматистом. В Москве босиком выходил на заснеженный балкон делать зарядку, купался в проруби. Жалел лишь, что так и не удалось с парашютом прыгнуть с самолета. Спорт помог ему преодолеть комплекс неполноценности из-за низкого роста и до преклонных лет сохранять высокую работоспособность. «Я радуюсь каждому дню, который предоставляет судьба и природа, за возможность наблюдать небо, – говорил Владимир Яковлевич. – Солнечное или хмурое – не важно... Я остаюсь оптимистом».

Несмотря на малый рост, крепыш Владимир Шаинский пользовался успехом у женщин. С азербайджанкой Асей Султановой, бывшей на два года старше его, он сблизился на четвертом курсе Московской консерватории, но их брак оказался недолгим. Ася стала известным композитором, писала камерные и симфонические произведения, музыке для детей и кино. Именно она помогла Владимиру поступить в Бакинскую консерваторию и осталась его другом на всю жизнь.

Второй раз он женился в 46 лет на домработнице Наталье, которая была моложе его на четверть века.

У них родился сын Иосиф, а через десять лет и эта семья распалась. Иосиф окончил Институт радиоэлектроники и автоматики, живет в Израиле, постоянно поддерживал отношения с отцом. У него свои дети – внучка композитора Алиса и внук Марк.

После второго развода Шаинский дал себе слово больше не жениться. Но через два года, встретив в Союзе композиторов 17-летнюю студентку Светлану, по уши влюбился в нее. И несмотря на то, что он был на голову ниже ее, а разница в возрасте между ними составляла 41 год, вопреки протестам родни с обеих сторон они поженились и были счастливы до последних дней супружеской жизни. Их сын Вячеслав, звукорежиссер, композитор и преподаватель теории музыки, окончил Институт современного искусства в Москве. Дочь Анна училась в Калифорнийском университете, работает дизайнером в Силиконовой долине. Светлана стала для мужа личным секретарем, менеджером и переводчиком. «У меня была очень интересная жизнь, и, кажется, я успел сказать все главное, что хотел, – писал он другу. – И каждый мой день, прожитый со Светкой, – счастливый».

Врачи обнаружили у Владимира Яковлевича раковую опухоль и провели две операции, продлившие ему жизнь. На протяжении почти 10 лет жена была его верным ангелом-хранителем, заботливой сиделкой, предельно строгой в соблюдении режима дня и диеты, выполнении всех лечебных процедур, особенно в тяжелые времена операций и реабилитации. Свое 90-летие композитор встретил прикованным к постели, но продолжал с оптимизмом смотреть в будущее, планировал встретить свой 100-летний юбилей. «Да, я счастливый. Молодость держала в рамках, а теперь делай, что хочешь, – шутил он. – Я старый совсем, мне все можно!» Он скончался 26 декабря 2017 г. на 93-м году жизни и после транспортировки тела через океан был похоронен в Москве по еврейской традиции на Троекуровском кладбище. В последний путь композитора провожали его родные и близкие, друзья и многочисленные поклонники. По словам поэтессы Ларисы Рубальской, Владимир Яковлевич Шаинский – «один из немногих соотечественников, которого можно было при жизни смело назвать гением, а его песни останутся на века. Он – легенда в современной музыке».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

# «Человечество проходит через цивилизационный рубеж»

## Беседа с писателем Людмилой Улицкой

На страницах своего эксклюзивного проекта «Разговор на равных» в «Еврейском журнале» я, Лев Симкин, задаю интересным людям интересные вопросы. Думаю, среди живущих в России писателей нет другого обладателя столько международных литературных премий – французских, итальянских, австрийских, – как моя сегодняшняя собеседница. В этом году британские букмейкеры называли ее одним из главных претендентов на Нобелевскую премию по литературе. Да дело не в наградах, ее читает и почитает столько народу (и я в их числе), что любому ясно: Людмила Улицкая – самый знаменитый русский писатель из числа наших современников. Или писательница, не знаю, как лучше сказать. Русская писательница. И еврейская – с учетом, так сказать, ее этнической принадлежности.



Людмила Улицкая

– Понятно, вы – русский писатель, пишете на русском языке, но многие действующие лица у вас евреи, при этом очевиден космополитический (в хорошем смысле) подход плюс признаваемые вами христианские ценности. Так что волей-неволей возникает вопрос вашей самоидентификации. Считаете ли вы себя еврейкой?

– Я считаю себя еврейкой.

– Важно ли это для вас?

– Иногда важно, иногда совершенно не имеет никакого значения. Чем выше интеллектуальный уровень собеседника, тем меньшее значение имеет его национальность. В моем поле зрения довольно много евреев. И хотя в выборе друзей их национальность для меня не важна, все же придется признать, что довольно значительная часть моего окружения – евреи. Это притом, что сыновья мои женаты на славянках, внуки по еврейскому закону евреями не являются, а в родне у нас на сегодняшний день имеется даже перс и, кажется, есть шанс породниться с китайцами. Да и сама я замужем за русским, у которого и с материнской, и с отцовской стороны православные священники. Словом, прекрасный винегрет, и мне это нравится.

– Влияет ли это на содержание книг, на характеристику и отношение к героям и к читателям, на сверхзадачу написанного и на предопределенность собственного поведения?

– Нет у меня никакой сверхзадачи. Да и задачи тоже нет. Пишу я по той единственной причине, что это мне нравится. И пишу исключительно о том, что я знаю. Влияет ли мое еврейство на содержание книг и характеристики героев, меня совершенно не заботит. Самоанализ не занимаюсь. Я не критик, и уж тем более не критик самой себе. И вопрос этот должен быть адресован критикам и моим читателям.

– Еврей – это тот, кто сам себя считает евреем? Или тот, кого считают евреем нееврей?

– Еврей – тот, кто родился от еврейских родителей. Во многих странах национальность ребенка, рожденного от родителей разных национальностей, определяется национальностью отца. У евреев в таких случаях определяют национальность ребенка по матери. Мне это кажется более точным не только по той причине,

что мать лучше знает, кто отец ее ребенка, но еще и по той причине, что от матери ребенок получает больше генетического материала. Совсем ненамного больше, чем от отца, но всё же...

С точки зрения генетики сейчас считается, что нет никакого «национального пакета» генов. Есть определенная частотность, и она определяет «групповой портрет». Таким образом, среди евреев больше черноволосых людей с крупными чертами лица («еврейский нос»), чем блондинов (курносых).

В советские времена многие родители-евреи старались записывать ребенка при рождении русским, если была такая возможность, – чтобы избавить его от проявлений антисемитизма со стороны государства, моа, в институт не примут, хорошую работу не дадут. И мы знали множество людей, которые ощущали себя евреями, но в паспорте значились русскими. У меня в университете была подруга, отец которой был еврей, передавший ей вполне еврейскую внешность, а мать принадлежала к русской знати, из графской семьи, и подруга моя носила эту аристократическую фамилию. Это обычно создает внутренний конфликт и сложности самоидентификации.

– Как на протяжении разных лет изменялось ваше отношение к «еврейскому вопросу»?

– В детстве у меня было сложное чувство «обособленности». Я не такая девочка, как те, которые гуляют во дворе. Это было достаточно травматично. Хотелось быть «как все». Но в доме был мой прадед, который олицетворял эту «инаковость»: он надевал талес и читал Тору. Это давало чувство необъяснимого преимущества перед теми, кто Тору не читал. У меня не было никакого отношения к «еврейскому вопросу». По мере того как я росла, рос и интерес к еврейскому вопросу. Из неудобства быть евреем выросла и интерес к тому, что же это значит. До сих пор дома у меня хранится двуязычная Тора, и мое первое знакомство с библейскими текстами произошло именно в связи с этой книгой. Оказалось, что быть евреем не только практически «невыгодно», но еще и очень интересно.

Я поступала в университет в те годы, когда процентная норма «на евреев» была более жесткой, чем в царской России, хотя и не была офици-

ально объявлена. Я знала, что именно как еврейке мне предстоит бороться за поступление, и меньше пятерки получить на экзаменах я не могла. Я была довольно хорошо подготовлена и поступила. С третьего захода! Рассматривала эти сложности в общем контексте жизни: таковы были обстоятельства, и они требовали высокой конкурентоспособности.

– Соблюдали ли ваша семья хоть какие-то традиции, помимо прадеда? У меня, кстати, тоже был прадедушка с талесом и Торой. Или ваша семейная атмосфера вообще была наднациональна?

– Прадед был религиозный еврей. Родители были обычные советские люди – пугливые атеисты.

– Интересовала ли вас еврейская история?

– Да, еврейская история меня довольно рано заинтересовала. В молодости именно как неотъемлемая часть христианской истории. Позднее – уже вне моего интереса к христианству. Поняла, что почти все базовые религиозные ценности современного мира лежат в иудаизме. На полках стоит старая еврейская энциклопедия издания Переферковича, дореволюционная, и современная, изданная в Израиле. Когда я работала в еврейском театре заведующей литературной частью – и такой поворот был в моей жизни, – я очень сильно расширила свое еврейское образование. Пожалуй, настолько, насколько это возможно без знания иврита. Это вызывает сегодня улыбку: еврейское образование без знания еврейского языка, но это мой случай.

– Как повлияло ваше христианство на еврейскую идентичность?

– Я в молодые годы была достаточно образованной девицей, читала замечательные книги православного священника отца Александра Меня, и мне было известно, до какой степени христианство есть развитие идей иудаизма. С точки зрения некоторых еврейских ученых, Иисус Христос возглавил реформаторское движение внутри иудаизма, которое вылилось в формирование христианства, что вовсе не было задачей Иисуса. Некоторые еврейские богословы рассматривают Иисуса как последнего еврейского пророка. Скорее всего, он бы изумился, если бы узнал, к чему привела его локальная критика современных ему синагогальных начальников. А может, и ужаснулся бы... Я определяла себя в те годы как еврейка и была бы счастлива оказаться на берегу Кинерета в то время, когда неизвестный миру галилеянин начал свою проповедь...

– По поводу взгляда на Христа «некоторых еврейских ученых». Мне кажется, это точка зрения скорее, так сказать, мессианских евреев, но вы-то православная, а это совсем иной взгляд на Иисуса: тут он, насколько я понимаю, никак не просто пророк, а Сын Б-жий.

– Стоп! Что значит «точка зрения мессианских евреев»? Они здесь ни при чем! Если мы считаем, что Иисус реальное историческое лицо, то в такой же мере и его первые ученики были евреями, а не греками и не сирийцами. С точки зрения христиан, Иисус – Сын Б-жий, но он сам нигде этого не говорил. Это говорили о нем другие. Сейчас мы рассматриваем

разные мнения. Израильский религиовед и замечательный писатель Давид Флуссер склонен был рассматривать Иисуса как последнего израильского пророка. Именно через личность Иисуса Христа, правоверного иудея, и реализуется до сегодняшнего дня связь между иудаизмом и христианством. Даже если некоторые малообразованные христиане об этом не догадываются.

И кстати, кто вам сказал, что я православная? Я в этом не совсем уверена. Относительно моего вероисповедания у меня к самой себе много вопросов. То, что я не атеист, это точно. Но с точки зрения конфессии... Боюсь, что я стала никем. И на свободе мне хорошо...

– Вы говорили, что определяли себя «как еврейка и как христианка». Стало быть, можно быть одновременно евреем и христианином? Получается, еврейство – обычная национальность в советском понимании и может быть не только еврей-христианин, но и, скажем, еврей-мусульманин? Концепт еврея как национальности был заложен в советское время, нынче же принято говорить об этнической принадлежности. Еврейство же тесно связано с религией, традициями. Человек принимает иудаизм и становится евреем. И наоборот. Но если вы называете иеромонаха РПЦ Макария (Маркиша), внука Перца Маркиша (см. стр. 54), евреем, не знаю, как он к этому отнесется.

– Да, еврей – обычная национальность. Еврей, как и любой другой человек, может быть атеистом, иудеем, христианином или буддистом. Таких евреев я встречаю. Правда, среди моих знакомых не было ни одного еврея-мусульманина, но и это не исключено.

Давайте определимся: есть национальная идентификация – можно быть евреем, татарин, китайцем... Быть иудеем – значит исповедовать иудаизм, соблюдать положенные практики, начиная от обрезания мальчиков и кончая соблюдением 613 заповедей и повелений. И таких людей я тоже встречала. Я вас уверяю, что Маркиш по национальности еврей, но христианского вероисповедания, и, если вы его спросите об этом, именно это он вам и ответит. Поспорим?

– Спорить не буду, но при случае спрошу, мы немного знакомы.

– В некотором смысле еврей действительно народ исключительный: во-первых, еврей – один из самых древних народов, история которого насчитывает 3500 лет. Пожалуй, только армяне могут в этом отношении с евреями конкурировать. Во-вторых, еврей, как никакой другой народ, перенесли тысячелетние гонения и выжили, что тоже делает их уникальным народом. С 70 г. еврей не имели государственности, жили в разных странах, «в рассеянии» и сохранили идентификацию – случай в истории уникальный.

Существует идея о богоизбранности евреев – это вопрос дискуссионный. Но, признаюсь, мне эта точка зрения нравится. Без этой самой богоизбранности евреям вряд ли удалось бы выжить, и уж точно они не построили бы вновь государства, исчезнувшего почти 2000 лет назад. И

это тоже случай в истории беспрецедентный.

– Как повлияли на осознание вами «еврейского вопроса» Холокост, борьба с космополитизмом, убийство Михоэлса и «дело врачей», XX съезд и «оттепель», образование Израиля, войны Израиля с арабами и советское к ним отношение, возможность и желание эмигрировать?

– Я не помню такого момента, когда мне что-то открылось. Кажется, я всегда знала и о Холокосте, и о смерти Михоэлса. Думаю, это было почерпнуто из семьи, где старшие проговаривались, а дети мотали на ус... Все те обстоятельства судьбы еврейского народа – Холокост, разного рода гонения, включая «дело врачей», – привязывали меня еще крепче к еврейству.

Я поддерживаю создание Государства Израиль, вижу в этом событии несомненную руку Г-спода, но жить в среде, где говорят на языке, который я никогда не смогу выучить, находиться в культуре, которая мне совершенно неведома, я не смогла бы. Я живу в среде русской культуры, к сожалению, не принадлежу ни к бингвам, ни к просто тем одаренным людям, которые могут легко изучать новый язык и входить в неизвестную культуру.

С 1993 г. я каждый год бываю в Израиле, довольно хорошо его знаю, считаю, что это одна из самых гуманных и самых интересных стран мира. По своей социальной жизни страна и великолепна, и дико сложна. Эмиграция означала бы для меня драматический разрыв с моим единственным языком и единственной культурой.

– Понимаю, Холокост – форма антисемитизма и был им порожден, но всё же это не одно и то же. Как нынче обстоят дела с антисемитизмом?

– Мне трудно ответить на этот вопрос. В детстве я была драчливой девочкой, со мной лучше было не связываться. Мне было довольно некомфортно во дворе, потому что я знала, что у меня какая-то «неправильная» национальность. Но никогда никакой травмы не испытывала. Я в детской иерархии не была в последнем ряду... В жизни моей были разные сложные моменты и сложные решения, но моя еврейская национальность мне не помешала. Кстати, как и принадлежность к женскому полу... Больше мешали другие качества.

В основе антисемитизма лежит комплекс неполноценности, и чем менее человек успешен в своей собственной жизни, тем более он склонен к антисемитизму. И чем менее человек образован, тем более он склонен к антисемитизму. Для таких людей существование успешных евреев (которые заплатили за свою «успешность» огромной исторической ценой) всегда будет раздражающим фактором. Зависть порождает ненависть. В основе антисемитизма часто лежит именно зависть. И очень трудно объяснить, что цена, заплаченная евреями за их высокую конкурентоспособность в мире, чудовищно высока. И шесть миллионов сожженных в печах Второй мировой – далеко не всё.

– Как-то, говоря о Холокосте, вы заметили, что самое ужасное – это даже не цифра 6 млн, а другая цифра – 200 евреев, которых убили в Польше поляки в 1946 г. И вы сделали из нее вывод: уроков не бывает. Что вы об этом сейчас думаете? История вообще ничему не учит?

– Не учит.

– Чем вызвана неутраченная популярность в определенных СМИ темы об абажурах, которые нацисты непременно сделали бы из Гозмана и примкнувшего к нему Макаревича?

– Чтение мое достаточно избирательное, и то, что пишут об абажурах из еврейской кожи «в определенных СМИ» сегодняшние недоумки, в руки ко мне не попадает. Все люди должны заботиться об экологии чтения. Не всё годится к потреблению...

– Поясню вопрос об абажурах. Логика тут такова: кабы не Сталин, евреев и на свете не было бы, а они, неблагодарные, еще позволяют себе поругивать вождя и его наследников. Помните письмо Захара Прилепина товарищу Сталину, «положившему в семь слов русских людей», чтобы спасти жизнь «нашему семени»? Обращался он к покойному от имени «либералов», но подразумевал-то понятно кого. Тех, кого в застойные годы звали «сионистами», а при товарище Сталине – «космополитами». Чего во всем этом больше: неприязни к евреям или же к либералам? Мне кажется, всё же к евреям больше. Или нет?

– Обсуждать зловонную кашу в голове у некоторых людей я не собираюсь. Сталин погубил миллионы людей, не обращая особого внимания на национальность, уровень образования и даже партийность, например очень хорошо расправился с населением Крыма и Кавказа – огребли десятки народов. А до евреев просто руки не дошли. Если кому-то хочется изъять Сталина благодарность за то, что тот не успел посадить евреев в теплушки, он может это сделать вместе с Прилепиным. У нас свобода слова, это не запрещено и даже, возможно, поощряется.

– А что вы думаете о евреях-антисемитах, для них даже специальный термин придуман – «еврейская самоненависть»?

– Это последствие травмы. К доктору Фрейду!

– Вопрос по вашей первой специальности – биолога, генетика. Вопрос глупый, и всё же задам его. Мне иной раз кажется, что в нашей стране рождается больше людей, для которых государство превыше всего, чем тех, кто ставит во главу угла человека и его права. На Западе вроде не так. Это задано – как разный уровень влажности в дельте реки Меконг и пустыне Сахаре. Насколько эта моя ненаучная гипотеза о некоей «генетической предрасположенности» наших соотечественников соответствует научным представлениям? Как генетику видны ли вам принципиальные, очевидно генетические изменения в представителях новых поколений? Настораживают они или обнадеживают?

– Вопрос не глупый, предпосылка мне кажется ошибочной. Весь прогресс – социальный, научный, творческий – существует не за счет большинства, а за счет осознанного меньшинства. И на Западе, и на Востоке. Противоречия в отношениях между государством и частным человеком изначально заложены в природе вещей: государство требует подчинения, человек пытается сохранить полноту свободы. В каждой стране свой баланс. Но к генетике это имеет самое отдаленное отношение. Речь идет скорее о психическом складе, который формируется воспитанием, средой. В соответствии с прозрением Трофима Денисовича Лысенко: если хорошо кормить,

будет хороший урожай. Если перевернуть эту идею в гуманитарную область: что вкладывают ребенку в мозги с малолетства, какое количество токсичной пропаганды он усваивает, то и получается – фашист, сталинист, вегетарианец или антисемит. Людей, способных к самостоятельному мышлению, не так уж много.

В результате ускользает очень простая мысль: государство как инструмент носит служебный характер по отношению к гражданину, и возникло оно в далекой древности, чтобы защищать свои границы (или нападать на соседей), собирать налоги и распределять их для поддержки населения. Именно такая система была разработана в Древнем Риме. Баланс в отношениях государства и частного человека указывает на характер государства. Генетика, думаю, здесь ни при чем. Это в первую очередь проблема социальная, культурная и образовательная.

Читая книги античных авторов, убеждаешься, что прогресс в интеллектуальной сфере если и существует, то он очень незначителен. Как это соотносится с генетикой, вопрос практически не исследованный. Процесс мутагенеза, который обеспечивает эволюцию, очень длительный, и работает он гораздо эффективнее в случае «вредных» мутаций, а таких большинство. Различия в поколениях в пределах времени, о котором мы говорим, обусловлены исключительно средой и воспитанием. По Марксу-Энгельсу – бытие определяет сознание. В российском случае слово «бытие» можно заменить словом «битие»: меньше бьют – получается более свободное поколение.

– Ну хорошо, пусть это не генетика как наука, но есть же в наших соотечественниках какая-то культурная матрица, которая как бы вложена со времен монголов или Византии и воспроизводится вновь вот уже сколько веков. Так что мне трудно поверить, что отношение человека к государству – результат лишь воспитания. Но как же у нас получается, что при разных режимах в России всегда одно и то же воспитание?

– Тут вы ошибаетесь, я думаю. Почему вы считаете, что воспитание одно и то же? Воспитание моих родителей, рождения 1916–1918 гг., мое – человека, родившегося в 1943 г., и моих внуков, родившихся в XXI в., совсем не одинаковое. Да и режимы с 1917 г. видоизменялись – это вам объяснят историки.

– Вернемся к литературе. Хотя вы автор нескольких романов, любимых читателем, у меня иногда возникает ощущение, возможно, ошибочное, что в формате рассказа вы себя чувствуете уютнее и увереннее, чем в больших формах. Так ли это?

– Да. Определенно так. Но есть темы, которые я просто не могла решать в малой форме, и пришлось писать длинные романы. Но дала себе слово – не один раз давала! – что больше писать романов не буду.

– Как вы относитесь к разным литературным формам и что вам предпочтительнее как читателю? Поэзия-проза, русская, переводная, современная историческая, мемуарная?

– Последние годы менее всего читаю романы. Поэзия, история, культурная антропология – основной круг чтения.

– Какие события и личности сегодня определяют завтрашний день? О чем хотелось бы написать сейчас?

– Будущее вполне непредсказуемо. Боюсь, что в современном мире большая часть руководителей, определяющих будущее мира, – простые ребята из подворотни, добившиеся высоких постов не в силу высокого интеллекта и просвещенности, а благодаря безнравственности и цинизму. Будущее человечества зависит от того, как сегодня будут разрешены локальные конфликты вроде белорусского или карабахского... Большой взрыв может произойти не только на Солнце, а в любой точке земли по вине этих самых «ребятков из подворотни». Я бы очень хотела в данном случае ошибаться.

А пишу я, как всегда, то, о чем мне интересно. Вот вчера закончила небольшую работу, называется «Семь концов света».

– Что означают ваши слова: «Несчастной быть неприлично»?

– У каждого человека бывают такие периоды, когда он чувствует себя несчастным, испытывает страдания. Я думаю, что мы не должны отравлять среду, в которой живем, демонстрацией своих страданий. Это я и считаю неприличным. Человек должен по возможности справляться со своими тяжелыми переживаниями из тех же соображений, по каким мы умываем лицо и носим чистую одежду.

– С некоторых пор вы известны – и не без оснований – не только как писатель, но и как общественный деятель. Когда вы почувствовали себя общественным деятелем? С чего это началось? С благотворительности? С политических расхождений с властью? С дела ЮКОСа и общения с Ходорковским? Со знакомства с Верой Миллиончиковой? Важна ли для оценки творчества того или иного автора его общественно-политическая позиция, если она не влияет на содержание его творчества?

– Я совершенно не чувствую себя общественным деятелем. Но вы правильно нащупали мотивацию моей «общественной деятельности» – возьмем в кавычки. Как правило, мои публичные реакции связаны с деятельностью моих друзей – с этого начинается и благотворительность, и попытки подписания всяких бесплодных писем. Общественно-политическая позиция не связана напрямую с масштабом одаренности художника или писателя. Но есть известный закон: художник совершает подлые и корыстные поступки, и талант уходит. Примеров тому множество. Приводить не буду.

– Конец истории, объявленный Фукуямой 30 лет назад, не состоялся. Случился ли сейчас, как вы говорите, конец золотого века, в котором послевоенные поколения жили на протяжении последних 70 лет? И, главное, что нас ждет после него, как думаете?

– Мне кажется, что конец золотого века мы как раз сейчас и переживаем. Человечество совместно проходит через цивилизационный рубеж из одной эры в другую. Особенность сегодняшнего дня в том, что прогнозы строить невозможно. И пандемия, которую сейчас переживает человечество, как раз подчеркнула этот рубеж. А дальше всё неизвестное. Я не говорю – ужасное. Именно неизвестное.

Беседовал Лев СИМКИН  
(jewishmagazine.ru)

# Как это было

55 лет назад на экраны вышел фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм»

## Место встречи

В начале 1960-х кинокритик и киновед Майя Туровская прочитала книгу немецкого критика, писателя и публициста Зигфрида Кракауэра «От Калигари до Гитлера. Психологическая история немецкого кино». Еврей Кракауэр в 1933 г. бежал из Германии в Париж. Книжку, написанную в 1947 г., привезли Туровской из Англии. Позже она говорила, что автор «исследовал немецкий немой кинематограф и показал, каким образом человеческие души оказались готовы к нацизму и приняли его». Заинтересовавшись темой, она захотела написать свою книгу о немецком кино. В это же время коллега Туровской Юрий Ханютин готовил книгу о советских фильмах, посвященных Великой Отечественной войне. Оба ездили смотреть картины в Белые Столбы, где помещается Госфильмофонд. Сидели в соседних залах, ходили друг к другу «в гости». И после разговоров и многодневных просмотров возникла идея сделать документальный исторический фильм про фашизм – как и почему Гитлер в 1933 г. пришел к власти, и одновременно фильм психологический – как самый обыкновенный бюргер становится фашистом.

Написали сценарий, придумали название «Обыкновенный фашизм». И решили предложить его режиссеру Михаилу Ромму.

## Прямая речь. Михаил Ромм

«В перерыве между двумя художественными фильмами я решил сделать фильм документальный. Я думал, что это легко... Но я ошибся. Оказалось, что задача, которая стала передо мной, невероятно трудна.

Почему же я все-таки взялся за эту работу?

Как-то я сидел в компании сравнительно молодых людей. Старшему из них был 31 год, младшему – 23. Зашел разговор о фашизме... И оказалось, что молодежь, родившаяся перед самой войной или незадолго до нее, понятия не имеет, что такое фашизм в самом существе своем. Война для них – далекое воспоминание детства, прошлое их отцов, война ушла куда-то очень далеко... Они не придавали большого значения фашизму, вернее сказать, они считали его мертвым, а некоторые даже склонны были полагать, что в разговоре о фашизме много преувеличений.

Примерно в это же время М. Туровская и Ю. Ханютин предложили нашему объединению на „Мосфильме“ сделать документальную ленту о немецком фашизме – показать не его историю, а создать своего рода фильм-размышление, фильм-разговор со зрителем при помощи кинодокументов, старых картин – игровых и неигровых, разговор о том, как и почему в середине XX века возникло это уродливое, чудовищнейшее и позорнейшее явление, какими способами фашизм растлевал человеческие души, где его корни, почему это явление живо и по сей день – как живут в человеческом теле метастазы рака, если вовремя не ликвидирована злокачественная опухоль. Я вспомнил



Плакат к кинофильму «Обыкновенный фашизм»

десятки виденных мною фильмов, вспомнил немецкую хронику времен войны – мы стали работать...

Документы иногда кричат сильнее, чем самый лучший актер.

Документ есть правда... Никакое воображение не может сравниться... с фотографиями... взялся я делать эту картину потому, что это не история, это живет и сегодня» (Михаил Ромм. Обыкновенный фашизм, журнал «Скепсис», 9 апреля 2007 г.).

## Фильм-размышление

Сценарий дорабатывался, переписывался, что-то уходило, что-то добавлялось, и, в конце концов, получилось то, что получилось. Ромм приступил к работе непосредственно над самим фильмом – после просмотра около 2 млн метров пленки (!) немецкой кинохроники: вот штурмовики становятся хозяевами улицы, вот «Майн камф» отправляется на 1000-летнее хранение, вот расстреливают еврейских детей, женщин и стариков (в фильме были использованы европейская кинохроника предвоенных лет, трофейные хроникальные материалы из киноархивов министерства пропаганды гитлеровской Германии и личного фотоархива Гитлера, а также многочисленные любительские снимки, обнаруженные у эсэсовцев).

Но он отказался от исторической, временной последовательности, сознательно нарушал ее – бросал время то вперед, то назад, а если складывалась последовательный кусок, разбивал его непременно, чтобы зритель следил не за ходом событий, а только за сложным развитием мысли. В фильме был важен отбор, что войдет в фильм, что нет. Когда этот вопрос был решен, Ромм приступил к монтажу, искусством которого владел безукоризненно. И это оказалось самым трудным в работе над картиной: он собирал разные эпизоды в одно целое, затем разбирал, переставлял их десятки раз, некоторые главы гуляли по всей картине – то в первую серию, то во вторую. Он нашел ритм картины: стал работать на контрасте, шел от лирики к зверству, от звер-

ства к гротеску, отдельные эпизоды собирал в большие плотные блоки, каждый из которых был эмоциональным ударом и сгустком мысли. А затем пришло время дикторского текста. Это была большая удача, что Ромму посоветовали читать текст самому – он сомневался, но у него получилось: пришла верная интонация, построение фразы, он старался говорить так, как будто видит все эпизоды впервые, как будто и самые мысли возникают тут же, во время просмотра. Это была доверительная беседа умного, много повидавшего и пережившего на своем веку человека со зрителями, который рассказывал, на каком кадре задержаться, на что обратить внимание. Голос Ромма стал одним из важных структурных элементов фильма.

Картина открывалась словами Ромма: «Показывая вам нашу картину, мы, разумеется, не рассчитывали осветить все формы такого явления, как фашизм. Это невозможно в пределах одной картины. Да это невозможно хотя бы потому, что многое, очень важное, не оставило никаких следов на пленке. Не было снято. Из огромного количества материала мы отобрали то, что показалось нам самым поразительным, что дает нам возможность вместе с вами поразмышлять...».

В конце концов, добился своего: фильм стал тем, чем стал – законченным произведением искусства, не только страстной проповедью антифашизма, но и исследованием феномена тоталитарной власти вообще.

Благородный Михаил Ромм на всех своих выступлениях говорил, что ему повезло со съемочной группой – «все работали как игроки основного состава», – и перечислял «игроков»: Майя Туровская, Юрий Ханютин, Эрнст Генри (писатель, историк, консультант фильма), Лев Инденбом (второй режиссер), Савва Кулиш (режиссер-стажер), Харлампий Стойчев (режиссер-практикант из Болгарии), Израиль Цизин (редактор) – всего над фильмом работало 13 человек.

## Прямая речь. Юрий Ханютин

«Из нацистской хроники Михаил Ильич собрал воедино многочисленные и эффектные кадры всякого рода шествий и празднований...»

Что же повторялось бесконечно?

Кадры ночных шествий с факелами... праздник солнцеворота, ряженые из карнавалов, праздник 700-летия Берлина, одним словом – сюита кадров в духе тевтонской романтики. Все подчинялось той главной идее, на которой Гитлер построил свою пропаганду, под знамя которой он хотел привлечь народ, – идее расы.

Идея высшей расы должна была искупить для побежденной нации горечь поражения. Идея высшей расы давала обывателю чувство превосходства над соседом. Идея расы должна была противостоять лозунгу коммунистов „Пролетарии всех стран, соединяйтесь“. Идея расы придавала ореол романтики грубому насилию и военщине.

Здесь был точный расчет на психологию обывателя. Ему был дан наконец-то „символ веры“.

Другим „открытием“ фюрера, вытекающим из идеи расы, была идея антисемитизма. „Искусство истинно великого народного вождя, – писал он, – вообще во все времена заключается, прежде всего, в том, чтобы не дробить внимания народа, а концентрировать его всегда против одного-единственного противника...“. Таким „единственным противником“ фюрер сделал мифическую фигуру международного еврея...

Глубоко презирая „массу“, считая каждого третьего немца предателем, будучи уверенным, что масса труслива и понимает только силу, национал-социализм в то же время стремился воспитать в каждом представителе этой массы самый откровенный национализм: чувство своего ни от чего не зависящего и даже горделивого шовинизма: „Мы должны воспитывать своих граждан так, чтобы каждый из них считал большей честью состоять подметальщиком в своем собственном государстве, чем королем в чужом государстве...“. (Юрий Ханютин. Мы, Ромм и кинокамера, журнал «Сеанс», 20 июля 2015).

## «Почему вы нас так не любите?»

Фильм вышел на экраны в 1965 г., преодолев все цензурные барьеры. Помог Эрнст Генри. Консультант картины, бывший сотрудник отдела международных связей Коминтерна и советского торгпредства в Берлине хорошо знал, что в случае с такой картиной нужно искать обходные пути. Майя Туровская вспоминала: «Он посоветовал пойти в ЦК. Тогда был новый отдел соцстран, заведовал им Андропов, который еще не был в КГБ. Он набрал молодых людей, которые отличались от прежних тем, что они были образованные, они знали языки своих стран. Он им велел дружить с интеллигенцией». Среди этих «мальчиков» были тогдашние советские либералы Александр Бовин, Всеволод Овчинников и другие. Ромм устроил для них на «Мосфильме» специальный показ, они были потрясены картиной и подсказали, как действовать: начальство (Госкино) не показывать, отправить сразу на Лейпцигский фестиваль. Что авторы и сделали. После Лейпцига и одобрения самого первого секретаря ЦК СЕПГ Вальтера Ульбрихта, проблемы снялись сами собой.

На экране «Обыкновенный фашизм» демонстрировался в виде двух серий. За первые 11 месяцев фильм посмотрели 22 млн человек – он стал знаковым событием всей хрущевской «оттепели». Но вскоре был изъят из широкого проката. Власти вспомнили: уж слишком явно в нем просматривались ассоциации с советским режимом – шествия, съезды. Историк, социолог и философ Михаил Восленский, оставшийся в ФРГ в 1972 г. во время частной поездки, в книге «Номенклатура», распространявшейся в самиздате (впервые вышла в 1980 г.

в Лондоне), пишет, что по Москве ходили разговоры, что секретарь ЦК КПСС Михаил Суслов, отвечавший за идеологию в огромной стране, однажды спросил Ромма: «Михаил Ильич, почему вы нас так не любите?» Все тот же Суслов, когда книгу о фильме, написанную соавторами знаменитой документальной ленты в 1969 г. для серии «Шедевры советского кино», запретили печатать издательству «Искусство», объяснил режиссеру принятое решение: «Фильм посмотрели миллионы и забыли, а сотни откроют книгу и начнут думать».

Читатель сам может сделать вывод из этого объяснения.

А ргорос: книга «Обыкновенный фашизм» вышла через 40 лет после запрета все в той же серии «Шедевры советского кино», но только в издательстве «Сеанс» в Санкт-Петербурге в 2007 г. Затем книгу издали в Германии.

Борис Стругацкий, в 1995 г. вспоминая о фильме «Обыкновенный фашизм» в интервью «Литературной газете», скажет: «Я прекрасно помню времена, когда сама мысль о параллели между (немецким) фашизмом и (советским) коммунизмом показалась бы мне кощунственной. Однако, когда на экраны страны вышел поразительный по своей разоблачительной силе фильм Ромма „Обыкновенный фашизм“, и я, и большинство моих друзей уже как должное восприняли скрытый замысел режиссера – продемонстрировать страшное, безусловное, inferнально глубокое сходство между двумя режимами. Разумеется, фильм недолго продержался на экране, хотя, насколько мне известно, запрещен никогда не был». А затем добавит: «Теперь-то всякому разумному человеку ясно, что коммунизм и фашизм – „близнецы-братья“, ибо растут оба эти режима из единого корня, носящего название „тоталитарное государство“».

### За кадром

**Майя Туровская (1924–2019)** родилась в Харькове в семье инженера Иосифа Туровского и врача-педиатра Фаины Туровской (урожд. Шуб). Вскоре после переезда в Москву отца арестовали по «экономическому делу», но через



год по приказу Сталина не признавшего своей вины Туровского выпустили в числе «2500 молодых и беспартийных экономистов и инженеров» – стране нужны были молодые специалисты. Арест отца Майя запомнит на всю жизнь. Это событие повлияет на ее взгляды на советскую жизнь. Школу окончила в эвакуации в Свердловске, в 1947 г. окончила филологический факультет МГУ, в 1948 г. – театроведческий факультет ГИТИСа. Абрам Эфрос не боялся знакомить своих учеников с запрещенными Цветаевой, Ходасевичем. В годы борьбы с «космополитами» Майя работала по договорам – из отдела «Театр у микрофона» ее уволили «в связи с „пятым пунктом“». Она писала

статьи, подрабатывала в Институте искусствознания. В 1952 г. вместе с мужем Борисом Медведевым написала книгу об артисте Максиме Штраухе.

В годы «оттепели» ее статьи и рецензии охотно печатали «Театр», «Искусство кино», «Новый мир», «Литературная газета», «Комсомольская правда». Она защитила диссертацию на соискание ученой степени кандидата искусствознания; директор «Мосфильма» Иван Пырьев пригласил ее в художественный совет студии. Будучи редактором Второго творческого объединения «Луч», она имела возможность посещать закрытые воскресные просмотры в Доме кино, где избранной публике демонстрировали фильмы Трюффо, Годара, Рене и других европейских режиссеров. В конце 1980-х ее пригласили в США, где она читала лекции в Йельском, Гарвардском и Колумбийском университетах – самых престижных учебных заведениях страны. Была одним из кураторов ретроспективы «Кино тоталитарной эпохи» на Международном кинофестивале в Москве в 1989 г., где сопоставляла кино гитлеровской Германии и сталинской России.

В 1992 г. выехала на постоянное место жительства в Германию. Последние годы провела в Мюнхене, не замыкаясь в частной жизни – в 1994–1995 гг. сумела осуществить идею, которая родилась еще во время съемок фильма «Обыкновенный фашизм»: стала инициатором и куратором выставки «Москва – Берлин. Берлин – Москва. 1900–1950», которая прошла в обеих столицах; читала лекции и продолжала публиковаться не только в России, но и во Frankfurter Allgemeine Zeitung – одной из самых авторитетных газет не только Германии, но и всей Европы. За «выдающийся вклад в культуру Германии» получила от правительства государственную стипендию.

В 2015 г. на телеканале «Культура» вышел четырехсерийный документальный фильм «Майя Туровская. Осколки», посвященный жизни и творчеству выдающего киноведа и историка культуры.

**Юрий Ханютин (1929–1978)** родился в Харькове в семье еврейских интеллигентов. После переезда в Москву отец Мирон Яковлевич Ха-



нютин, доцент кафедры механики Московского геологоразведочного института им. Серго Орджоникидзе, преподавал начертательную геометрию, мать Мария Ханютин (урожд. Цитовская) работала врачом.

Юрия удалось определить в знаменитую московскую школу № 110 им. Мигеля Эрнандеса с углубленным изучением испанского языка (была основана в 1794 г.; кроме того, в ней учились дети видных государственных деятелей – Бухарина, Радека, Уборевича и др.), которая считалась одной из лучших по уровню обучения. После ее окончания он

поступил в ГИТИС на театроведческий факультет. Несколько лет работал в клубе им. Кагановича. В 1955 г. пришел в «Литературную газету». Поначалу работал литературным сотрудником, затем был назначен заведующим отделом театра. Одновременно продолжил образование в Институте истории искусств, после аспирантуры защитил кандидатскую диссертацию на тему «Советские художественные фильмы о Великой Отечественной войне». После чего был приглашен возглавить сектор кино социалистических стран в Научно-исследовательском институте теории и истории кино. С 1950 г. публиковал статьи по вопросам киноискусства. Автор книг «Предупреждение из прошлого» (1968), «Sergei Jutkevitch» (1968, совм. с М. Туровской) и др.

**Михаил Ромм (1901–1971)** родился в Иркутске в семье еврейских социал-демократов. В 1906 г. се-



мья переехала в Москву, где будущий кинорежиссер учился в Свободных государственных художественных мастерских (бывшее Училище живописи, ваяния и зодчества). В 1918 г. служил продовольственным агентом, затем в Красной армии рядовым, телефонистом, инспектором Особой комиссии по вопросам численности Красной армии и флота. Демобилизовавшись, посещал учебную мастерскую Льва Кулешова в Госкиношколе. В 1925 г. окончил скульптурное отделение ВХУТЕМАСа. Но скульптором не стал – стал писать для газет и кино, переводил Гюстава Флобера, Ги де Мопассана, Эмиля Золя. С 1931 г. связал свою жизнь с кино – начал работать на Московской объединенной кинофабрике «Союзкино» (позже «Мосфильм») режиссером художественных и документальных фильмов.

Дебютировал в 1934 г. фильмом «Пышка». Известность принесла картина «Тринадцать». Затем обратился к ленинской теме, сняв в 1937 г. картину «Ленин в Октябре» (совм. с Д. Васильевым), в 1939-м – «Ленин в 1918 году», за которые в 1941-м был удостоен Сталинской премии первой степени. В дальнейшем за другие фильмы был награжден еще четырьмя Сталинскими премиями. Всего поставил порядка 20 картин. И всегда был самым на-

стоящим советским режиссером – да и не мог быть иным. Прозрел в середине 1950-х, когда Хрущев разоблачил «культ личности». Ромм сумел пересмотреть свое прошлое, признался, что «ему приходилось лгать в искусстве», – не каждый художник (советский-антисоветский) способен на такое. Ромм нашел в себе силы. Потому что считал, что «остаться неподвижным в искусстве может только политический труп». Поэтому и снял в начале 1960-х фильм «Девять дней одного года», ставший, как сказали бы в наше время, культовым во времена «оттепели», а через несколько лет принял предложение Майи Туровской и Юрия Ханютина.

В 1962 г. резко выступил в ВТО против откровенных антисемитов, группировавшихся вокруг журнала «Октябрь» и газеты «Литература и жизнь», напомнив собравшимся писателям, режиссерам и артистам о провалившейся после смерти Сталина кампании по борьбе с «безродными космополитами», развязанной в конце 1940-х гг., и не побоялся назвать имена этих людей – Софронова, Грибачева, Кочетова. На совещании в МГК КПСС тогдашний секретарь горкома Егорычев заклеймил Ромма, заявив, что тот «поднял грязное знамя сионизма». После таких слов во ВГИКе, где преподавал режиссер, ему делать было нечего. Но Ромм не успокоился и в 1966 г. поставил свою подпись под письмом к новому генсеку Брежневу против реабилитации Сталина (письмо подписали 25 деятелей советской науки, литературы и искусства, среди которых были Олег Ефремов, Константин Паустовский, Андрей Сахаров).

Вспоминая о своем приходе в кино, Ромм писал: «В молодости я был неудачником. Прежде чем стать кинематографистом, я переменил много профессий, правда, все они лежали в области разных искусств... Я поздно догадался заняться кинематографической деятельностью: мне было 28 лет, когда я получил первый гонорар за детскую короткометражку, написанную в соавторстве еще с тремя лицами. До этого я занимался всеми видами искусства, кроме балета и игры на тромбоне».

### В кадре

На Лейпцигском фестивале в 1965 г. картина завоевала приз «Золотой голубь».

В 1966 г. удостоена Специального приза жюри режиссеру в разделе хроникально-документальных фильмов.

Геннадий ЕВГРАФОВ

## Уважаемые читатели!

На интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop) вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 80 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

**Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. V. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

# Две правды

## К «еврейскому вопросу» в партизанском движении в годы Великой Отечественной

Вопрос об отношении к евреям в партизанских отрядах до сих пор остается одним из самых спорных моментов военной истории. В качестве иллюстрации этого тезиса мы приводим две точки зрения – исследователя партизанского движения на территории Украины Андрея Кавайкина и воевавшего в одном из белорусских партизанских отрядов еврея Захара Зимика.

### Ковпаковские евреи

Скрытая антисемитская политика в годы Великой Отечественной войны отразилась на отношении к бойцам-евреям как в Красной армии, так и в партизанских отрядах, хотя с этим явлением командование партизанских соединений, в частности, под началом С. А. Ковпака, боролось.

Согласно данным украинского исследователя С. Елисаветского, приведенным в книге «Полвека забвения: Евреи в движении Сопротивления и партизанской борьбе в Украине (1941–1944)», в соединениях Украинского штаба партизанского движения (УШПД) доля евреев составляла 3%. В этой же книге приведен список партизан-евреев, воевавших в Группе партизанских отрядов Сумской области под командованием С. А. Ковпака и 1-й Украинской партизанской дивизии им. С. А. Ковпака (1-й УПД). Всего автор насчитал 189 человек. Партизан-ковпаковец Г. Л. Розенблат в своей книге «Евреи в партизанском соединении С. А. Ковпака» повторяет этот список и дополняет его еще 20 фамилиями...

Проведенный независимый анализ национального состава бойцов и командиров Группы партизанских отрядов Сумской области и 1-й УПД по вновь составленному списку личного состава соединения показал, что из 5337 человек евреями были 229 (4,29%)...

Выделение и изучение «еврейского вопроса», в частности, в партизанском движении в годы Великой Отечественной войны актуально в связи с исторически сложившимся особым отношением коренного населения многих стран к евреям. Антисемитизм в Германии, как и в других государствах, существовал задолго до Гитлера. Экономические кризисы, революционные движения, отсутствие собственной страны и армии делали евреев удобной мишенью. Не обошла стороной юдофобия и Советский Союз.

В своей книге «Тайная политика Сталина: власть и антисемитизм» доктор исторических наук Г. В. Костырченко отметил, что до 1930-х гг. политики антисемитизма советская власть не проводила: еврейская культура и национализм подавлялись равно со всеми прочими национальными культурами и движениями. Но с 1930-х политика изменилась. Наряду с репрессиями руководящих партийных работников и представителей высшего командного состава РККА была сделана попытка радикального решения проблемы трудоустройства десятков тысяч разорившихся



Партизаны 9-й роты 1-го батальона соединения после выхода с Карпат. Во втором ряду второй слева – Гада (Григорий) Лейбович Розенблат. 1943 г.

ся и оказавшихся безработными в результате свертывания политики НЭПа еврейских торговцев, кустарей и ремесленников путем переселения их в почти безлюдную местность Дальневосточного края и создания там Еврейской автономной области.

Скрытая антисемитская политика в годы Великой Отечественной войны отразилась на отношении к бойцам-евреям как в Красной Армии, так и в партизанских отрядах, хотя с этим явлением командование партизанских соединений, в частности, под началом С. А. Ковпака, боролось. В своей книге, изданной в Риме Центральной исторической комиссией Союза партизан «Пахах» в Италии (1948 г.), бывший белорусский партизан М. Каганович писал: «Быть принятым в советский боевой отряд было нелегкой задачей. Были отдельные русские отряды, которые принципиально не принимали евреев. Они мотивировали это тем, что евреи будто бы не умеют и не хотят бороться».

В партизанском соединении Ковпака как таковой «еврейский вопрос» не стоял. После войны партизан-ковпаковец Д. Ф. Цырлин вспоминал: «Ничего подобного у нас не было, я и мои товарищи не чувствовали антисемитизма. Это пресекалось на корню... Такие порядочные люди, как Руднев и Вершигора, не терпели каких-либо проявлений шовинизма, а сам Ковпак никогда не был антисемитом».

Командование соединения и лично С. А. Ковпак принимали в отряды всех евреев, старых и молодых, с оружием и без, не смотрели, кто «западник», а кто «советский». Среди партизан-ковпаковцев было немало евреев из бывших «кадровиков-окруженцев» или бежавших из плена красноармейцев. Некоторые из них, особенно те, кто прошел лагеря военнопленных, «скрывались» под русскими фамилиями, и только потом партизаны узнавали, что они евреи. Только после гибели знаменитого на все соединение автоматчика 3-й роты Путивльского отряда Н. З. Махлина (Кольки-Мудрого) партизаны узнали, что он был евреем.

Но были и не скрывавшие своей национальности. В декабре 1942 г. в районе с. Глушковичи Лельчицкого района Полесской области БССР из Цуманских лесов УССР в соединение пришли две группы еврейских партизан. Группа из местечек Софиевка и Игнатовка насчитывала 27 человек, из Колки и Осова – 8 человек. Отряды с лета

1942-го самостоятельно действовали на Волыни. По воспоминанию командира одной из этих групп Г. Л. Розенבלата, в штабе соединения его партизанам предложили на выбор три варианта дальнейшего пути борьбы с врагом:

1. присоединиться к соединению, где бойцы будут распределены по всем батальонам;
2. присоединиться к соединению как отдельная рота; к роте будут добавлены люди и оружие;
3. продолжить боевые действия как самостоятельный отряд; отряду будет предоставлено оружие и рация.

После короткого совещания партизаны решили присоединиться к соединению, будучи распределенными по всем батальонам. Розенблат в своей книге «Лес охвачен огнем» писал: «Мы не видели смысла действовать самостоятельно и не присоединяться к отряду после того, как сбылись наши желания связаться с организованным партизанским соединением. Наши люди не были достаточно обучены действовать самостоятельно на незнакомой территории, плохо знали тактику боя и подрывное дело. Мы просили учиться у опытных партизан этим навыкам. Также мы не видели возможности действовать самостоятельно как отдельная еврейская рота в составе соединения. У нас были серьезные опасения, что еврейская рота, будучи еврейской партизанской, может иметь неприятности с разных сторон. Мы думали, что если останемся отдельным подразделением (ротой), нам могут быть поставлены военные задания, которые мы не сможем выполнить. Поэтому приняли решение распределиться между всеми батальонами соединения».

Особое место среди еврейских партизанских отрядов занимали так называемые семейные лагеря или семейные отряды. В большинстве это были беженцы из гетто. Уход в лес для них был едва ли не единственным способом спасения. Согласно Разведывательному сообщению округа АК-Львов «Акция саботажно-диверсионная большевицких банд в днях 06.07–17.07», выйдя в Карпатский рейд, партизаны Ковпака «встреченные еврейские лагеря распускают, однако относятся к ним недоброжелательно и не забирают с собой».

Насколько это верно, сказать трудно, по крайней мере в документах такие встречи не упоминаются, за исключением одного эпизода. Речь идет об освобождении евреев г. Скалат Тернопольской области УССР 8 июля 1943 г. В воспоминаниях Ковпака упоминаний этого факта нет, как нет его и в документах, собранных Еврейской исторической комиссией в Польше, в частности, в показаниях партизанки Е. Г. Гельфанд (материалы Лодзинского архива).

Но в книге П. П. Вершигоры «Люди с чистой совестью» есть описание этого случая: «Свыше трехсот человек, в том числе женщин, детей, стариков, выпустили из гетто на свободу бойцы Карпен-

ко... Появление их в лагере поставило нас в тупик. Мы прекрасно понимали, что если они останутся в городе, то на следующий же день фашисты перебьют их всех. Но брать этих несчастных с собой тоже не было возможным. Мы ведь были военной единицей, совершающей сложный рейд. Сможет ли выдержать трудности похода толпа слабосильных стариков, истощенных женщин? Марш – это ведь еще самое малое испытание. Но другого выхода не было».

Решение пришло через два дня. После оценки ситуации и разговора с евреями Ковпак подытожил: «Мы люди военные. Идем на важные дела. Хотя жалко мне вас, а всех принять в отряд не могу. Каждый сам по себе пусть взвесит свои силы, примерится к этой военной жизни: по плечу она ему или нет. Решайте сами. Вот вам так прямо, по-честному, и ставлю вопрос. Кто хочет и может носить оружие – оставайся. Кто фашистов ненавидит – оставайся! Кто смерти не боится и жизнь свою за Отечество положить готов – оставайся! А кому не по силам или не по нутру это дело – не ходи с нами: так прямо и говорю – не ходи!»

По мнению современного историка А. Гогуна, «в июле 1943 г. любой узник гетто, поставленный перед таким выбором, заявил бы о собственной пригодности к строевой службе. Вероятно, сами ковпаковцы, не желая обременять отряд женщинами и детьми, произвели соответствующий отбор».

По воспоминаниям еврейского историка А. Вейсброта: «Когда партизаны начали сборы в дорогу, почти все евреи просили взять их с собой. Но их не захотели взять, так как, заявили партизаны, им нужны солдаты, здоровые люди, а не лагерные евреи, которые едва волочат ноги. Всё же, когда советские оставили город, за ними убежало около 30 более здоровых лагерных евреев, ни за что не желавших оставаться там, где их ждала верная смерть. Солдаты отгоняли их палками, но они продолжали следовать за ними. После многих испытаний они через несколько дней получили оружие и их зачислили в партизанский отряд. Большая часть этой скалатской молодежи погибла в большом сражении на Карпатах». Таким образом, скалатские евреи не были мобилизованы, а добровольно изъявили желание воевать с врагом. Около 150 оставшихся на родине евреев позднее были схвачены карателями и отправлены на работы в каменоломни. Судьба их неизвестна, скорее всего они были уничтожены.

По данным украинского историка и философа А. И. Круглова, из городского гетто было освобождено около 300 евреев. Комиссар соединения С. В. Руднев в своем дневнике от 8 июля 1943 г. пишет о 200 евреях, освобожденных из тюрьмы. Из наиболее боеспособных из них была сформирована 7-я (еврейская) рота 1-го батальона в/ч 00117. Командиром роты назначили Йоэля Щербаты, политруком – Хаима Вотчина, коман-



дирами взводов – Гаду (Григория) Розенблата, Адама Купера, Зиса Хайчика. Костяк роты составили опытные партизаны. Кроме скалатских евреев в роту были приняты евреи местечек Софиевка и Игнатювка Колкиевского района, привлеченные в соединение письмом Г. Л. Розенблата своим землякам 26 июня 1943-го во время прохождения соединения по Волинской области УССР. Так же, по данным Розенблата, в роту 17 июля 1943-го были приняты несколько человек из еврейского лагеря в Черном лесу Станиславской области УССР. Хотя по воспоминаниям Вершигоры евреев Черного леса до выхода в Карпаты партизаны не видели.

Судьба роты тоже оказалась трагична: она почти полностью погибла в Карпатах. После войны Розенблат вспоминал: «Во время бомбежки в роте ранило семь человек, в том числе и ее командира Щербату. Тогда командиром роты назначили меня. 7-я еврейская рота участвовала во многих боях, в том числе в штурме г. Делятин, в сражениях за населенные пункты Заречье, Ославы Бялый, Ославы Черный. Раненых носили с собой по Карпатским горам. Здесь погибло много бойцов-евреев. Из Карпат я возвратился с группой в 17 человек».

Упоминания 7-й еврейской роты в приказах нет, поэтому невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть приведенную Розенблатом информацию. Как нельзя возводить в массовое явление и часто приводимую в различных источниках радиogramму секретного информатора «Загорского» начальнику УШПД Т. А. Строкачу о моральном состоянии Сумского соединения за № 178 от 11 июля (по другим данным – 24 июля) 1943 г.: «Некоторые партизаны желают скорого окончания войны. Очень не хотят нести службу еврею, за что их ругают партизаны. Дисциплина в отряде заметно пала, объясняется это усталостью в рейде».

Так же вызывает сомнение «Донесение территориального центра ОУН о деятельности советских партизан на территории Надврянского уезда Станиславской области от 23 июля 1943 г.»: «Своих убитых партизаны хоронят, только евреев оставляют, не закапывая». Ни один из партизан-ковпаковцев, в том числе и евреев, не подтвердил упомянутые факты. Более того: по сводным документам личного состава во время Карпатского рейда среди евреев не было отмечено ни одного случая трусости и дезертирства.

В заключение хочется отметить, что из 229 известных партизан-евреев Группы партизанских отрядов Сумской области и 1-й УПД им. С. А. Ковпака погибли 52 и пропали без вести 32 человека (36,68%). Одна партизанка, Р. Черпак, при выходе с Карпат попала в плен, где выдала себя за польку, что позволило ей остаться в живых, несмотря на пребывание в концлагере Аушвиц.

Ордена и медали получили 59 евреев из числа бойцов и командиров соединения (25,76%). Уже после войны указом президента РФ № 1226 от 7.12.1995 г. «за мужество и героизм, проявленные при выполнении специальных заданий в тылу врага в годы Великой Отечественной войны» од-

ному из лучших партизан 1-й УПД Ю. И. Колесникову было присвоено звание Героя Российской Федерации. Только тогда друзья-партизаны узнали, что советский разведчик, писатель, полковник государственной безопасности Ю. И. Колесников (И. Т. Гольдштейн) по национальности еврей.

Более полувека проживавшие в Израиле партизаны собирались на встречи. Это о них написал в своей книге «Евреи в партизанском соединении С. А. Ковпака» Г. Розенблат: «Я горжусь пройденной каждым из евреев-ковпаковцев военной и послевоенной дорогой; они создали прекрасные семьи, были первыми в движении за возвращение в Израиль, внесли посильный вклад в развитие и укрепление обороны страны».

### Андрей КАВАЙКИН

#### Антисемитизм среди партизан

«До 1 августа 1942 г. я находился в гетто... 1 августа в город ворвались партизаны Павла Пронягина: перебили около ста немцев и полицаев и освободили около двухсот уцелевших в гетто евреев. Комиссар отряда Григорий Дудко участливо отнесся к евреям и сказал, что для евреев будут организованы семейные лагеря.

В конце сентября 1942 г. отряд Пронягина решил пробиваться на восток. Вместе с ним ушли 20 мужчин: Лев Шмунь с двумя сыновьями, Фактор, Кобринский, Баран, Давидович и другие.

Для охраны двух семейных лагерей, в которых в лесу пряталось более 800 евреев, оставили группу Бобкова (именовавшего себя полковником и к концу войны ставшего командиром бригады). Бобков сделал все, чтобы уничтожить оба семейных лагеря. Многих евреев он убивал сам... В довершение всего отряд Бобкова снялся с места и ушел. Оставшиеся евреи оказались в кольце облавы. У одной из женщин заплакал ребенок. Чтобы не привлечь внимания полицаев, она прикрыла ему рот руками, и он задохнулся. Женщина сошла с ума... Мы с женой договорились: если немцы нас обнаружат, мы с ней будем стрелять друг в друга. Я дал ей заряженный пистолет...

Репортуя о случившемся, Бобков, сияя от гордости, сказал: „Товарищ командир! Докладываю вам, что одним ударом избавился от этого барахла (то есть евреев. – Е. Г.). Все еврейское барахло ликвидировал!“ Об этом мне рассказал свидетель Борис Юдковский – связной Пронягина.

После этой расправы в лесу собралось 130 чудом уцелевших евреев. Бобков подослал к ним своих партизан, и они предложили помочь евреям в заготовке продовольствия. Кто-то донес, что один из них украл кусок сала. Не проверив, правда ли это, Бобков на глазах у всех расстрелял трех евреев.

Посылать евреев за продовольствием – посылать на верную смерть. Крестьяне забывали их кольца, топорами... Чему Бобков открыто, не стесняясь, радовался.

В 1943 г. в лесах появились десантники и установили какой-то порядок, подобие советской власти. Но Бобков не изменился. Решив подыскать для своего отряда место по-лучше, он остановился на более об-

устроенных еврейских землянках и приказал евреям выметаться... Ему сказали, что он не имеет права выселять евреев, на что Бобков заявил: „Я вас всех одним пулеметом из землянок выведу и перестреляю“. Евреи были вынуждены подчиниться.

Но и на новом месте они не нашли покоя. Местный крестьянин привел к землянкам полицаев. Они на месте расстреляли 55 человек. Остальных погнали в райцентр. В суматохе несколько евреев удалось бежать. Среди них была польская еврейка Шалк, жена советского политрука. Она наткнулась на отряд Бобкова. Он обвинил Шалк, что она немецкая шпионка, что именно она привела немцев к партизанскому лагерю, и приказал ее расстрелять, что и было с удовольствием сделано его партизанами...

Едва не стал жертвой Бобкова и я. Меня предупредил Мишка Барановский, что Бобков меня искал и намеревался расстрелять. Я уже был в другом отряде и получил задание изъять у местных крестьян оружие... Один из них побежал к Бобкову и сказал:

– Ко мне пришел жид и ограбил меня!

Привели к Бобкову:

– Ну что, Зима! Ходишь по селам и крестьян грабишь! Так ты воюешь?

Его адъютант крикнул: „Сдать оружие!“ – и сорвал с меня автомат.

Стали допрашивать партизан. Выяснилось, что мы никого не грабили. Меня отпустили. Бобков уже не мог без причины расстрелять на глазах у всех партизан из другой бригады. Шел четвертый год войны, расстрелы евреев почти прекратились, но антисемитизм на убыль не шел. Что стало с Бобковым после войны, я так и не узнал.

В лесах бродили небольшие группы бежавших из лагерей военнопленных. Эти группы были бандитского толка: грабили крестьян, насиловали женщин, убивали встреченных в лесах евреев и одиноких, выбиравшихся из окружения военнопленных. Мы с ними не связывались. Они мне сказали: „Что ты возишься с этими евреями? Давай их порешим, а ты пойдешь с нами“.

Однажды, сильно уставшие и замерзшие, заночевали в одной хате. Хозяин вылез через крышу и навел полицаев. Завязалась перестрелка. Еле отбились. А этого предателя мы потом убили, а дом сожгли... Значительное число жителей Западной Белоруссии поддерживало немцев.

Существовала отдельная еврейская рота. Но некоторым она была как бельмо на глазу. В декабре 1942 г. секретарь подпольного обкома Клешов и генерал Комаров ее расформировали. Еще при прорыве на восток более 20 раненых евреев из этой роты были брошены на произвол судьбы в лесу. 60 еврейских партизан к этому времени погибли в боях, а 15 человек, в том числе одна женщина, нашли свою смерть от партизанских рук... Так погибла еврейская рота, состоявшая при формировании из 170 человек.

Бобков был не одиноком в своем зверстве по отношению к евреям. Ему вторил начштаба одного из отрядов Карп Мерзляков. В бою на Огнинском канале он лично застрелил командира еврейской группы Федоровича. Двое партизан это видели, но боялись сказать, их бы обвинили в клевете и расстреляли.

Кто-то донес Мерзлякову, что партизанка Ривка прячет золотое кольцо (драгоценности полагалось сдавать). Мерзляков приказал своему подручному палачу Федьке-мяснику зарезать Ривку. Узнав о зверском убийстве, командир отряда Портнягин вызвал бывшего ювелира Имбера. Кольцо оказалось медным, а самому Портнягину пришлось организовать охрану.

Залмана Шустеровича обвинили в том, что он потерял винтовку (на самом деле ее отобрали у него сами партизаны). Мерзляков приказал Федьке-мяснику его зарезать, что и было сделано.

Один из партизан – не еврей – заснул на посту. Стояли в паре с евреем Кандельштейном. Заснувший показал на напарника, что это тот заснул. Мерзляков приказал командиру отделения Пшеничникову убить оклеветанного, а когда тот отказался, застрелил его сам.

В повести Алексея Адамовича „Немой“ описан такой случай. Одного партизана-еврея обвинили в том, что он во время боя потерял диск от ручного пулемета и поэтому группа не выполнила боевого задания. Этого несчастного привязали к рядом стоявшим деревьям, наклонили их и когда отпустили – партизан был разорван...

Прибывшие из Москвы десантники пользовались большим уважением. Им удалось ослабить антисемитизм и свести к минимуму убийства евреев в отрядах. Но единичные случаи ликвидации еврейских партизан продолжались».

Рассказанное Захаром Зимаком относится главным образом к Западной Белоруссии, но и в советской части было ненамного лучше... Вот некоторые эпизоды, рассказанные очевидцами.

«Однажды в отряде появился красавец-еврей Миша. Он попал в плен и скрывался у молодой белорусской женщины, но, узнав о партизанах, пришел в отряд, чтоб не посчитали дезертиром. Из первого же задания он не вернулся. Ушло десять человек – вернулось девять. „Что, был бой?“ – „Да нет, шальная пуля из леса“. – „Шальная и насмерть! Да немцев в лес танком не загонишь!“

Не особенно и скрывали. Никто и не дознавался» (Давид Розенблат из отряда Николая Савчука).

«Солдат Иоси Гринберг ворвался в блиндаж, где было полно немцев. Он бросил гранату, подорвав 11 немцев и погиб сам. Командовал отрядом отпетый антисемит Марченко. Когда ему доложили, он сказал: „Одним жидом стало меньше“» (Ида Черепанова, медсестра).

«В бригаду пришла группа еврейских ребят, вырвавшихся из Минского гетто. Из них сформировали отдельный взвод и отправили на ночлег подальше. Ночью пришли, обезоружили и бросили в лесу без оружия и пищи. А бригада снялась и ушла в другое место, оставив их на верную гибель. Вскоре из Минского гетто пришла еще одна группа вооруженных бойцов-евреев. Им дали задание захватить немецкий укрепленный пункт, находившийся в костеле, заранее зная, что посылают на верную смерть... И только ребята вышли на открытое место, с колокольни ударил пулемет и положил всех» (Файна Авскерова, партизанка).

Подготовил  
Ефим ГОЛЬБРАИХ

# «Мы должны поражать олицетворенную бессовестность...»

## Загадка одного автографа

Личность Владимира Львовича Бурцева (1862–1942), ревностного бойца с монархизмом, большевизмом и нацизмом, получившего за разоблачение провокаторов царской охраны прозвище Шерлок Холмс русской революции, всегда привлекала мое внимание. Занимаясь в научной библиотеке Калифорнийского университета Лос-Анджелеса, я неожиданно обнаружил его автограф. Он открылся мне на форзаце экземпляра книги В. А. Бурцева «„Протоколы сионских мудрецов“ – доказанный подлог» (Париж, 1938). Дарственная надпись гласила: «Дорогому Вас. Алексеичу Маклакову от его подзащитного (1913 г.). Вл. Бурцев. 24.2.1938 г. В этой книге я защищаю то, что Вы всегда защищали».

Какие же взгляды разделял и защищал Бурцев? «Борьба с антисемитами – наше общее дело!» – не устал повторять Владимир Львович и на протяжении всей своей долгой жизни неукоснительно сему завету следовал. Особенно важной и актуальной была его борьба после Октябрьского переворота, когда многие русские белоэмигранты, отмечая активное участие в революции этнических евреев-большевиков, возлагали их вину на весь народ Израиля (к слову, и сегодня евреев призывают публично покаяться за злодеяния Свердлова, Зиновьева, Юровского и им подобных). Вспышка неистового антисемитизма привела Россию в Гражданскую войну к кровавым еврейским погромам. И Бурцев в конце 1919 – начале 1920 г. едет в Крым и на Кавказ, добивается аудиенции у генералов А. И. Деникина и П. Н. Врангеля и просит, убеждает, настаивает, чтобы те приняли неотложные меры против сего варварства. Он настойчиво повторяет, что ненавистные всем коммунистические вожди «были отщепенцами еврейской нации» и что «на самом деле они не были связаны ни с еврейской историей, ни с еврейской религией, ни с еврейской массой, а были исключительно интернационалистами, исповедовавшими те идеи, какие разделяли социалисты других национальностей, и сами они были яркими врагами национального еврейства вообще». Это, говорил он, «проходимцы, порвавшие связь с еврейством», и они не имеют к нему решительно никакого отношения. Еврейская же масса в России «не причастна к большевизму и неотвественна за него, как не причастны и неотвественны и те евреи, кому приходится жить и работать при большевиках, у большевиков, не будучи большевиками, как приходится работать и многим русским, убежденным антибольшевиком».

Между тем к еврейскому вопросу Бурцев проявлял живой и сочувственный интерес. Говорил, что он «находился у истоков большинства национальных еврейских течений, как Бунд, сионизм и т. д.». Дружеские узы связывали Владимира Львовича с еврейскими деятелями самых различных политических взглядов – Д. С. Пасмаником, Г. О. Слиозбергом и

многими другими, в коих его всегда привлекали «искренность, честность и компетентность». Присутствовал он и на I-м Сионистском конгрессе в Базеле в 1897 г., проходившем под председательством Теодора Герцля, который произвел на Бурцева впечатление личности яркой и харизматичной и чью идею о создании национального очага в Палестине он горячо поддерживал.

Бурцев последовательно выступал против антисемитизма на страницах издаваемой им газеты «Общее дело» (Париж, 1918–1922, 1928–1933). При этом он подчеркивал, что заскоруждая юдофобия, охватившая значительную часть белой эмиграции, лишь компрометирует то «общее дело», под знаменами которого должны были бы объединиться все истинные патриоты России, а именно, борьбу с коммунистическим режимом.

Особенную силу его обличительный пафос обретает в 1930-е гг. В качестве свидетеля он участвует в Бернском процессе 1933–1935 гг., на котором была доказана подложность состряпанных в недрах царской охраны пресловутых «Протоколов сионских мудрецов». Современные исследователи называют их «главной ложью в истории» и «ордером на геноцид». Вместе с Бурцевым на этом процессе свидетелями обвинения были П. Н. Милюков, Б. И. Николаевский, С. Г. Сватиков и др.

Итогом этой его деятельности стала изданная в Париже в 1938 г. книга «„Протоколы сионских мудрецов“ – доказанный подлог» с боевитым подзаголовком: «Рач-



Василий Маклаков

ковский сфабриковал „Протоколы сионских мудрецов“, а Гитлер придал им мировую известность». На основании многочисленных документов и устных свидетельств Бурцев убедительно раскрыл здесь не только явный плагиат и подложность «Протоколов», но и их провокационный, человеконенавистнический характер. (Эту тиражированную антисемитскую фальшивку, переведенную с легкой руки нацистов на многие языки, и сегодня распространяют по свету в миллионах копий, продолжая работу по оболваниванию и развращению темного люда.) «Пропагандисты „Протоколов“, – говорил



Владимир Бурцев

Бурцев, – люди, делающие заведомо нечестное, гнусное и кровавое дело. Про них нельзя сказать: „Не ведают, что творят!“ Нет! Нет! Они хорошо знают, что творят». И собственную литературную работу Владимир Львович рассматривал как «отправной пункт борьбы со зловредным суеверием, опасным психозом масс и народов, зараженных злобным антисемитизмом».

Но вернемся к автографу Владимира Львовича. Надлежит выяснить, кто же этот «Вас. Алексеич Маклаков», которому был подарен экземпляр книги. Что имел в виду Бурцев, когда писал о том, что они вместе защищали одно и то же, и почему указывает дату: 1913 г.?

Оказывается, речь идет о бывшем члене ЦК кадетской партии, лучшим ораторе II, III, IV Государственных дум, бывшем послом Временного правительства во Франции, активном участнике белого движения Василии Алексеиче Маклакове (1869–1957). Он еще в начале XX в. стал, по определению А. И. Солженицына, «сильнейшим адвокатом» России.

Сподвижник знаменитого Ф. Н. Плевако, Маклаков стяжал себе общероссийскую славу, проведя с блеском немало вероисповедных, «общественных» и политических судебных процессов. Профессионализм, компетентность, а также прекрасные человеческие качества – «благородное и доброе сердце» – его подзащитные ценили очень высоко. Но особенно ярко и впечатляюще адвокатское искусство Маклакова проявилось в самом громком процессе начала XX столетия – в деле Менахема Менделя Бейлиса, облыжно обвиненного в ритуальном убийстве христианского мальчика Андрея Ющинского.

Правая пресса раздула в связи с этим делом дикую антисемитскую истерию, пытаясь склонить власти к безжалостной расправе над всеми евреями как извергами рода человеческого. Вот, к примеру, как злобно кликушествовала перед этим процессом черносотенная газетенка «Русское знамя» (1913, № 177): «Правительство обязано признать евреев народом, столь же опасным для жизни человечества, сколь опасны волки, скорпионы, гадюки, пауки ядовитые и прочая тварь, подлежащая истреблению за свое хищничество по отношению к людям, и уничтожение которых поощряется законом. Жидов надо поставить искусственно в такие условия, чтобы они постоянно вымирали: вот в чем состоит ныне обязанность правительства и лучших людей страны».

Несмотря на угрозы охотнорядцев, Василий

Алексеич в 1913 г. выступил одним из защитников Бейлиса и сыграл важную роль в его оправдании. В ситуации, когда антисемиты уже предвкушали самый суровый приговор для еврея, Маклаков в своей защитительной речи, обращаясь к присяжным, говорил просто, убедительно и показал всю подоплеку выдвинутых против Бейлиса абсурдных обвинений. «Нам говорят, что на этот процесс глядит весь мир, а мне хотелось бы забыть про это и говорить только с вами, господа присяжные заседатели, – голос его зазвучал вдруг твердо, спокойно и проникновенно. – Бейлис – смертный человек, пусть он будет несправедливо осужден, пройдет время, и это забудется. Мало ли невинных людей было осуждено. Жизнь человеческая коротка – они умерли, и про них забыли, умрет Бейлис, умрет его семья, все забудется, все простится, но этот приговор... этот приговор не забудется, не изгладится, и в России будет вечно помнить и знать, что русский суд присяжных из-за ненависти к еврейскому народу отвернулся от правды». Последние слова защитника были произнесены в напряженной тишине зала: «Вас всячески стараются восстановить против евреев, вам говорят, что евреи ваши враги, что они смеются над вами, что они не считают вас за людей. Вас приглашают к тому же самому отношению к ним. Не поддавайтесь этому пригласению; если вы осудите Бейлиса, но не по уликам против него, а за что-то другое, если он будет жертвой искупления за других, то если бы даже и нашлись люди, которые первое время в своем озлоблении порадовались бы подобному приговору, то потом, когда время пройдет, они и сами об этом пожалеют, а он все-таки навеки останется печальной страницей в истории русского правосудия. Помните это, когда будете решать судьбу Бейлиса». И суд присяжных вынес решение – невиновен!

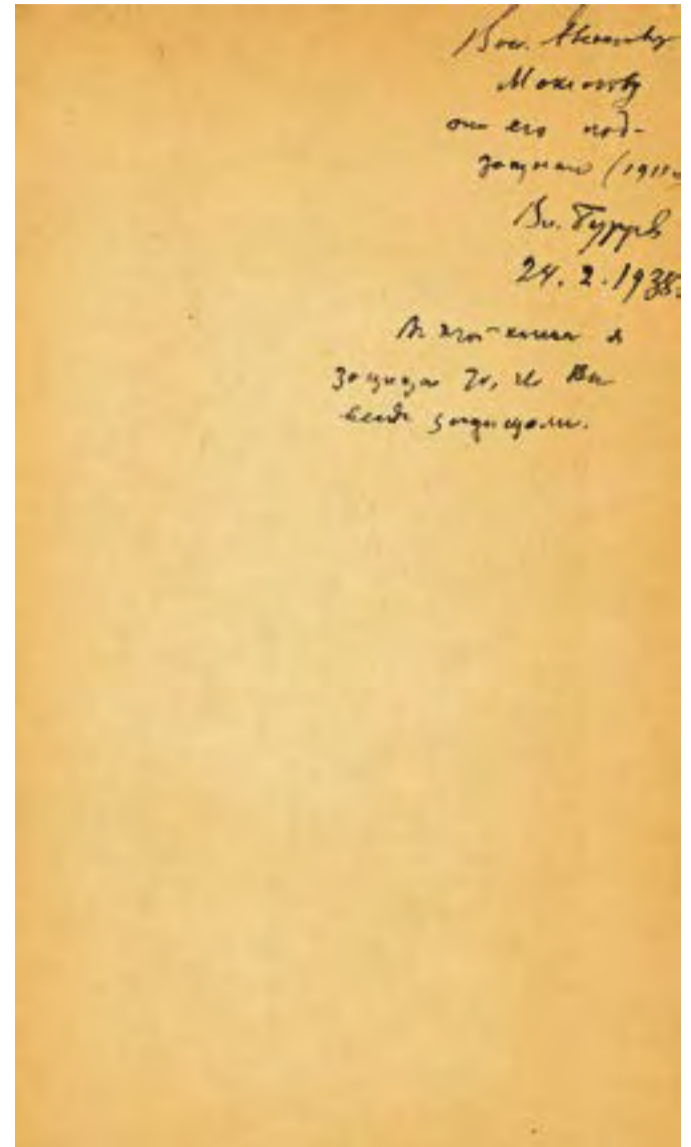
Когда М. Бейлиса оправдали, Василия Маклакова, как и других защищавших обвиняемого адвокатов (см. стр. 33–34), поздравляла с этой победой вся демократическая Россия. Видный политический деятель, член Государственного совета М. А. Стахович прислал ему телеграмму: «Обнимаю. Чудная, главное, умная речь, убийственная прокуратуре, срамникам, руководившим обвинением». Поступили поздравления от И. И. Петрункевича, Д. Н. Шипова, других лидеров российского либерализма. Маклакову выражали сочувствие и простые люди: рабочие, крестьяне. А в послании духовного правления Главной хоральной синагоги в Ростове-на-Дону говорилось: «Дело Бейлиса, которое Вы так геройски защитили, это дело всего мыслящего человечества. Вы были наиболее ярким выразителем лучшего и благороднейшего, что вылилось так сильно, так стихийно, так величественно-прекрасно в Вашей талантливой защите».

Не вызывает сомнения, что, указывая дату – «1913 год» – и говоря о «защите» Маклакова, Бурцев имеет в виду роль этого адвоката в оправдании Бейлиса. Надо сказать, что и сам Владимир Львович в 1913 г. писал в защиту Бейлиса статьи в газете «Будущее», которую издавал тогда в Париже, и готовился дать бой популяризаторам «Протоколов сионских мудрецов», поскольку ждал, что именно на этот опус будут ссылаться антисемиты в этом процессе. Вот что он пишет: «Обвинители, антисемиты, надеясь на этом процессе нанести убийственный удар по еврейству. Более года они готовились к нему. На обвинение было дутое, и на глашнго разбирательстве перед присяжными оно окончательно провалилось. Бейлис по суду был оправдан. Когда этот процесс подготовлялся, мне казалось, что представители русской власти на нем будут ссылаться на „Протоколы“ и, следовательно, будут доказывать их подлинность. Это я тем более допускал, что в правительственных сферах было решено поддерживать на суде легенду о ритуальных убийствах». Однако опасения Бурцева оказались напрасными: антисемиты не решились выступить на процессе в защиту «Протоколов». Вольно или невольно, они тем самым признали их несостоятельность.

Остается ответить на вопрос: почему Бурцев в 1913 г. называет себя «подзащитным» Маклакова? Это тем более требует разъяснения, поскольку ни в каких тяжбах Владимир Львович в это время участия не принимал и вообще находился за границей. По-видимому, смысла сего высказывания следует понимать метафорически. Все дело в том, что Бурцев, человек с растрепанной совестью, так глубоко и пронзительно прочувствовал боль униженного и оклеветанного еврея Бейлиса, что чуть ли не отождествил с собой с ним. А потому не только за Бейлиса стоял Маклаков на том судилище – он отстаивал высокие нравственные идеалы русской интеллигенции, его, Бурцева, идеалы. Показательно, что и в самой книге Бурцева о борьбе с юдофобами можно прочитать такие слова: «Нам не приходится сражаться с лояльным врагом,



ни даже просто с человечным. Мы должны поражать олицетворенную бессовестность, лживость, являющуюся признаком общего умопомешательства, буйного, автоматического, бездушного. Это значит, что придется быть не только беспощадным, но и неутомимым, до полного истребления этой гидры, у которой на месте срубленной головы вырастает семь новых». И еще – Бурцев говорит о Маклакове, что тот «всегда защищал» евреев. И это верно. В 1919 г. Василий Алексеевич как русский посол приезжает на Кавказ в ставку генерала А. И. Деникина и убеждает его выступить с заявлением о равноправии евреев в грядущей России. А в 1920-е гг. он ведет полемику с известным антисемитом В. В. Шульгиным, автором нашумевшей книги «Что нам в них не нравится...» (Париж, 1930), о причинах и характере Октябрьской революции 1917 г. Шульгин утверждал, что русскую революцию совершили евреи, озлобленные на власть и «крепко объединенные сознательным и бессознательным стремлением к господству». А вот что ответил ему В. А. Маклаков в письме от 5 марта 1925 г.: «В Вашей схеме Вы выводите евреев как представителей озлобленности; тут Вы, конечно, правы; но этот вопрос не национальный, а неизбежное последствие нашей глупой политики... Поэтому нет ничего удивительного в том, что количество недовольных и озлобленных в еврействе было больше, чем где-либо, и при этом среди них было больше интеллигентов. За это тоже спасибо черте оседлости. Я хорошо знаю, что евреи не очень ассимилируются с другими народностями, но, однако, я наблюдаю евреев во Франции, и ничего подобного с психологией русского еврейства здесь нет. И еще меньше его в Англии. Таким образом, на-



блюдая развитие русской революции, я мог бы сказать Вам то, что сказал Лаплас Наполеону о Боге: „Для объяснения того, что происходит в мире, я не нуждался в этой гипотезе“. Точно так же, для того чтобы понять, как развивалась революция в России, мне вовсе не нужно было говорить о еврейском вопросе; его роль настолько второстепенная, что я убежден, что если вычеркнуть даже всех евреев, то в главных чертах революция совершилась бы точно таким же способом, как она совершилась».

Сегодня, говоря о духовном наследии В. Л. Бурцева, В. А. Маклакова и других борцов с антисемитизмом в России, нельзя не обратить внимания на то, что их деятельность вызывает у нынешних национал-патриотов негодование и злобу. Как только их не хихвостят, называя то «русофобами», то «шабед-гойми», то «агентами мирового сионизма!» Но вот что примечательно: в годы Второй мировой войны выступавший против нацистов Бурцев сделался объектом травли со стороны фашистских властей, и, когда те захватили Париж, его неоднократно вызывали в гестапо. Отпустили только из-за преклонного возраста. И этот оставшийся без средств к существованию «русофоб», как вспоминала дочь А. И. Куприна, «спорила с пеной урта и доказывал, что Россия победит, не может не победить».

В. А. Маклакову повезло меньше: за свои откровенно антифашистские взгляды он в апреле 1941 г. был арестован гестапо и пять месяцев провел в тюрьме. А в феврале 1945 г. он в составе делегации русских эмигрантов посетил советское посольство в Париже и заявил: «Я испытываю чувства глубокого волнения и радости, что дожил до дня, когда я, бывший русский посол, могу здесь, в здании русского посольства, приветствовать представителя Родины и при-

нять участие в ее борьбе с врагами-захватчиками».

А что же восхваляемые национал-патриотами «истинные радетели Отчества», те, что видели в жидомасонском заговоре главную угрозу? Как боролись с «врагами-захватчиками» они? А вот как. Бывший член Государственной думы, призывавший к «окончательному решению еврейского вопроса», Н. Е. Марков-Второй закончил свою «патриотическую» карьеру консультантом гестапо. Г. В. Бостунич, автор книжонки «Масонство и русская революция» и пропагандист «Протоколов сионских мудрецов», дослужился до чина штандертенфюрера СС, а заодно получил и звание почетного профессора СС как непревзойденный эксперт по козням мирового еврейства. А отличавшийся патологическим антисемитизмом генерал П. Н. Краснов приветствовал нападение Гитлера на СССР и активно сотрудничал с нацистами, сражаясь на стороне врагов своего Отечества (он, между прочим, корил другого предавшегося немцам русского генерала А. А. Власова за недостаточно последовательную антиеврейскую пропаганду). Подобные примеры можно умножить. Думается, однако, что ни к патриотизму (в подлинном смысле этого слова), ни тем более уж к славе России они не имеют ни малейшего отношения.

Наши же герои, борясь со злом, стремились сделать Родину лучше и человечнее. А идеи справедливости и добра, как известно, всегда требуют защиты. Нуждаются в ней и Владимир Бурцев, и Василий Маклаков. А потому сегодня они – наши подзащитные, и мы должны защитить их от лжи и клеветы, невежества и обскурантизма, национальных фобий и предрассудков.

Лев БЕРДНИКОВ

# Долг памяти

История наших семей должна жить и после нас

С Марком Гальпериным мы познакомились благодаря историку Леониду Тёрушкину, а если точнее, то благодаря «Еврейской панораме». Прочитав в газете интервью с Леонидом, а потом его статью и содержащийся в ней призыв, Марк решил откликнуться на него. Мой собеседник, родившийся в Днепропетровске в 1939 г., в послевоенные годы жил в Донбассе, окончил мединститут, почти 40 лет работал врачом. В конце 1990-х эмигрировал в Германию, поселился в Саарбрюккене и занялся общественной и писательской деятельностью

– Марк, мой давний знакомый Леонид Тёрушкин, сотрудник НПЦ «Холокост», был очень рад получить от вас массу важных материалов военного времени, связанных с биографией вашего отца. Как вы, живя в Германии, узнали об акции московского центра?

– В «ЕП» за май 2020 г. была опубликована статья И. Альтмана, Р. Жигуна и Л. Тёрушкина «Твои письма – самая большая радость для меня». Из нее я узнал о существовании НПЦ «Холокост», который занимается поиском, изучением и публикацией военных писем и дневников евреев. В конце статьи был приведен адрес для обратной связи. Учитывая, что для меня, потерявшего на войне отца, эта тема невероятно близка, я решил откликнуться и поделиться хранящимися в нашей семье фронтовыми письмами, фотографиями, документами, воспоминаниями. К сожалению, не все наши соотечественники выписывают эту газету или не обратили на эту статью должного внимания. А ведь время тикает, и даже дети ветеранов войны уже весьма немолоды. Поэтому я считаю, что надо спешить закрепить память о наших воевавших родственниках.

Что касается нашей семьи, то моя мама Роза Марковна Гальперина всегда бережно хранила фронтовые письма отца, погибшего в бою под Новоржевом в июле 1944-го. Я побывал на месте его гибели лишь спустя 40 лет. Потом написал о нем несколько рассказов, информировал о папе израильские структуры, занимающиеся сбором сведений о воевавших евреях, а, проживая в Германии, заламинировал его письма и другие документы, дабы мои дети могли хранить их вечно. Часть отцовских весточек и других документов времен войны отсканировал и переслал в НПЦ «Холокост». Уверен, сделать это было очень важно для сохранения памяти о наших родных. Надеюсь, многие из читателей последуют моему примеру.

– Расскажите, пожалуйста, про своего папу. Откуда родом ваши родители?

– Мои родители, Израиль Израилевич и Роза Марковна Гальперины, были обычными местечковыми евреями из городка Богуслав Киевской губернии, но слишком образованными, но очень добрыми и глубоко порядочными. В предвоенные годы они жили и работали в Днепропетровске. Отца мобилизовали на фронт в первые месяцы войны, мне тогда исполнилось два года. Я знал о нем лишь со слов мамы. Мне всегда его не хватало. Благодаря тому,



Израиль Гальперин (справа) и его дядя Яков, 1915 г.

что мама всю жизнь хранила письма отца и другие документы, я после ее кончины создал памятные папки родителей. Уже живя в Германии, начал писать очерки о событиях прошлого и о новой жизни. Помимо этого, я, будучи немного знакомым с компьютером, решил помочь другим членам Еврейской общины Саарбрюккена получить базисные знания в этой об-



Могила Р. М. Гальпериной

ласти. Мои курсы работали бесплатно восемь лет. Среди моих учеников оказались писатель Леонид Шнейдеров и другие пишущие личности. Постепенно у нас созрела мысль о выпуске сборника, который назвали «Саарбрюккен – город жизни и мечты». Издали две книги, готовим третью. А еще задумал описать в очерках и рассказах жизнь моих родителей.

– При каких обстоятельствах погиб ваш отец?

– Начну с того, что мы остаемся в воспоминаниях родных и близких. Живые могут проводить ушедших из жизни на кладбище, приводить в порядок могилы, говорить с покойными. Но все это возможно, если близкий человек похоронен недалеко от того места, где обитают его потомки. Во время войн многие погибшие не имели возможности быть по-человечески преданными земле, а сотни тысяч солдат Второй мировой вообще числятся без вести пропавшими: их родственники не только не знают, где их могилы, но и когда и при каких обстоятельствах они ушли из жизни.

Я – один из миллионов детей, лишившихся из-за этой ужасной войны отца. Папу призвали в армию в августе 1941-го, ему тогда исполнилось

уже 47 лет. Его жизнь была очень трудной: он родился через несколько месяцев после ранней смерти своего отца, жил в бедности с матерью и папиными родителями. Мать вновь вышла замуж, родила дочь. Отношения мальчика с отчимом не складывались, и подросток был взят под опеку братом отца из Одессы. Там он и воспитывался, помогая дяде, державшему небольшую лавку. В 1914 г. он был мобилизован в царскую армию, со своей частью попал в плен к австрийцам. Условия там были не курортные, но все же Израиль посылал матери письма, получал от нее через «Красный Крест» продуктовые посылки. В одно из писем он вложил фото, на котором изображена группа российских воинов в целой и чистой солдатской форме, бравое смотрящая в объектив.

Не успела закончиться та кровавая бойня, большевики устроили революцию. Россия вышла из войны, пленных отпустили, люди вернулись по домам. Началась Гражданская война, власть во многих местах постоянно менялась, но при любом противостоянии «под раздачу» попадали евреи. Поэтому в еврейских местеч-

отца перевели в 525-й отдельный пулеметно-артиллерийский батальон связистом, а 9 июля 1944 г. он погиб. Мама получила из военкомата «похоронку», а позже пришел пакет из части, в которой воевал отец. В письме, подписанном командиром батальона и сослуживцами, описывались обстоятельства его гибели: Израиль налаживал связь, но получил смертельное ранение осколком снаряда в грудь. К письму оказалась приложена стопка пробитых осколком рублевых ассигнаций из нагрудного кармана гимнастерки отца. Там же, в пакете, находились полученные отцом письма от жены и его сестры, нашей тети Сони. Всё это мама хранила до конца жизни, сейчас берегу я.

– Что заставило вас отправиться на поиски папиной могилы? Что вы испытали после того, как побывали на месте его гибели?

– После войны мы с семьей тети Сони жили в Донбассе. Там мы с сестрой выросли, окончили Донецкий мединститут, завели семьи. Казалось бы, война осталась в прошлом, но меня постоянно глодала мысль о том, что никто из нас за все эти годы ни разу не побывал на месте папиной гибели. Уже живя в Днепропетровске, на 40-ю годовщину отцовской смерти, в 1984-м, я решил исправить эту ошибку. Составил маршрут, заказал траурную ленту с надписью и отправился в путь. Примерно на полпути от Москвы к Ленинграду ранним утром сошел с поезда на небольшой станции, автобусом добрался до крошечного городка Новоржев, отыскал небольшую гостиницу, пару часов отдохнул. Потом, распросив администратора, направился в военкомат. После объяснения дежурному офицеру, кто я и что тут делаю, был препровожден к военкому. Он оказался доброжелательным, хотя и был удивлен приездом гостя из Украины. Кратко распросив меня об отце, посмотрев «похоронку», вытащил из картонного шкафа ящик с буквой «Г», и мы начали искать папину карточку. Наконец карточка Израйла Гальперина была найдена, и я сообщил военкому, что хочу возложить венки на папину могилу в деревне Савино, где он похоронен на местном кладбище в таком-то ряду, таким-то по счету слева (это данные из письма сослуживцев). Однако военком ответил,



Похоронка на отца

как из бывших солдат создавались отряды самообороны, защищавшие еврейское население от погромов. В одном из таких отрядов состоял и мой отец. После окончания Гражданской войны он устроился в милицию, в отдел охраны, служил там до начала войны, женился поздно, в 36 лет. Ну а я, третий, в качестве резервного, ребенок (первая девочка умерла детстве) увидел свет, когда папе исполнилось 43 года. Так бы и жить ему спокойно с любимыми женой и детишками, но началась война. Мы отправились в эвакуацию, а он – на фронт, хотя он, 47-летний, не подлежал призыву. Сначала его, учитывая возраст, назначили старшиной в санитарно-эпидемиологический отряд № 8 – поезд, курсировавший на фронт и обратно и производивший помывку, дезинфекцию и стирку-ремонт солдатской одежды. Вроде достаточно спокойное место, хотя их, несмотря на красные кресты на крышах, неоднократно атаковала фашистская авиация. В начале 1944-го

что останки всех погибших в этом районе давно перенесены в братскую могилу возле льнокомбината в Новоржеве, а в деревне Савино

осталось лишь несколько стариков, да и они на зиму уезжают к детям. Затем мой собеседник пригласил в кабинет какого-то парня и попросил свозить меня на базар для покупки венка и к братской могиле, над которой установлен бетонный монумент воина с автоматом. Там я возложил венок, сфотографировал памятник, прошелся по улицам унылого и грязного городка, купил в магазине пару книг и отправился в обратный путь.

Никаких гранитных плит с именами погибших у братской могилы не имелось, ведь денег в районе, как посветовал военком, не хватало и для живых...

– **Чем бы хотели завершить наш разговор?**

– Мама умерла в 1993-м в возрасте 84 лет. На установленном ей памятнике я также увековечил память об отце. Уже живя в Германии, нашел в Интернете сайт с «Книгой памяти

погибших на фронте евреев» и посылал им папины данные...

**Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ**

*Р. С. В Центре «Холокост» уже передали множество документов из семейных архивов жители постсоветских республик и других стран. В изданных Центром в 2007–2019 гг. пяти сборниках «Сохрани мои письма...» опубликовано свыше 1500 писем военных лет и 1000*

*фотографий, около 30 дневников. Сейчас идет активная подготовка к выпуску шестого сборника, куда будут включены и письма, предоставленные М. Гальпериным. Просим заинтересованных читателей направлять в Центр «Холокост» оригиналы (115035, Москва, ул. Садовническая, 52/45, Центр и Фонд «Холокост») или электронные копии (по адресам электронной почты: arch-holofond@mail.ru или romazhigin@mail.ru) своих семейных реликвий.*

## Забутые соратники Трумпельдора

*О еврейских героях, сохранивших свое еврейство и национальную гордость*

1-го числа месяца тевет (16 декабря) исполняется 140 лет со дня рождения Иосифа Трумпельдора. Человека, влияние которого как на еврейский мир России начала XX в., так и на сегодняшний Израиль трудно недооценить. Мы помним его героизм в российской армии, Еврейский легион в британской и оборону Тель-Хая, оборвавшую его жизнь на 40-м году. Но наряду с этим в его биографии есть немало неизвестного или забытого, и особенно в бурном 1917-м. А также уникальные люди, сегодня несправедливо забытые.

Известно, что Трумпельдор был зубным врачом, сыном кантониста из Пятигорска. Он пошел рядовым-добровольцем на Русско-японскую войну, служил военным фельдшером, стал боевым разведчиком, потерял в боях левую руку, стал полным Георгиевским кавалером и унтер-офицером. После сдачи Порт-Артура в японском плену создал школу для неграмотных русских солдат, синагогу и общинную газету для солдат-евреев и был принят императором Японии, который подарил ему золотой протез для руки и дал рекомендательное письмо Николаю II произвести Трумпельдора в офицеры. Что и произошло после возвращения его в Россию: он стал третьим офицером-евреем (не крестившимся) за всю историю России.

После этого был юридический факультет Петербургского университета, сионизм и репатриация в Эрец-Израэль. В Первую мировую Трумпельдор вместе с Жаботинским создает сначала еврейский полк погонщиков мулов, а затем – боевой Еврейский легион и становится заместителем его командира в чине капитана британской армии. После Февральской революции он снова едет в Россию с предложением Временному правительству создать еврейский полк и прорваться с ним через Кавказ в Эрец-Израэль для соединения с британцами и завершения разгрома турок. И здесь начинается короткий, но менее захватывающий период его деятельности в революционной России, сведший его с не менее яркими – но совершенно забытыми – героями российского еврейства.

Идея создания еврейского полка не имела успеха, и тогда Трумпельдор, видя опасности для еврейства России в смутное время, создает организационные структуры еврейских солдат – Всеобщую федерацию еврейских солдат России и Всеобщую федерацию еврейской самообороны. Обе федерации были созданы Трумпельдором в Киеве в октябре 1917-го. Первым председателем солдатской федерации становится И. Гоголь, а после его убийства казаками, учинившими погром в управлении федерации, во главе организации становится гусарский штабс-ротмистр А. А. Виленкин. И вот об этом удивительном человеке надо рассказать поподробнее.

Александр Абрамович Виленкин родился в Царском Селе в семье купца 1-й гильдии Абрама Виленкина и получил блестящее образование. Он окончил юридический факультет Петербургского университета, во время учебы был призван служить кавалеристом в Сумский гусарский полк, где по окончании службы не был допущен до экзамена на получение офицерского звания, так как был евреем. После получения диплома стал известным петербургским адвокатом и политическим деятелем. Еще во время учебы Виленкин вступил в Партию кадетов и был избран председателем совета старост Петербургского университета. Он защищал на процессах товарищей-революционеров и прослыл блестящим оратором. В 1907 г. он переезжает в Москву и становится помощником члена ЦК Партии кадетов Н. В. Тесленко. И одновременно, прекрасно владея английским языком, начинает работать юристом в британском консульстве. Эту должность он получил по протекции своего старшего брата Григория Виленкина, служившего российским дипломатом в Лондоне.

Сам Григорий Виленкин также заслуживает отдельного внимания. С конца XIX в. он служил финансовым агентом российского Минфина в Лондоне, где женился на дочери англо-американского еврейского банкира Зелигсона. Благодаря связям с Зелигсоном, бывшим близким партнером американского банкира Джейкоба Шиффа, Виленкин был переведен на службу в Вашингтон. Российская власть пыталась использовать Виленкина для влияния на Шиффа, финансировавшего российских еврейских революционеров в ответ на официальный антисемитизм и поощрение погромов в России царской властью.

Эта связь с Зелигманом и Шиффом стала критическим фактором в Русско-японской войне, так как Шифф с партнерами предоставляли финансовые ссуды Японии на ведение войны с Россией, покрывавшие половину всех расходов. Именно Виленкину удалось убедить Шиффа прекратить это финансирование, что в итоге вынудило Японию, побеждавшую русских на поле боя, пойти на перемирие. Виленкин присутствовал на церемонии подписания мирного договора.

Но мало кто знает, что одним из факторов, повлиявших на решение Шиффа, стало полученное им через министра фон Витте (прямого начальника Виленкина) подтверждение решения царя предоставить евреям – наряду с другими нацменьшинствами – права избираться в Государственную думу, выборы в которую состоялись в 1907 г. Помните Гельсингфорскую конференцию сионистов России в 1906-м, на которой было принято решение о необходимости идти в политическую жизнь России для защиты интересов

евреев и избираться в Думу? В это время как раз шли дебаты и подготовка к этим выборам. И в итоге в 1-ю думу были избраны 12 депутатов-евреев, включая сионистов. А Виленкину за заслуги перед Россией Николай II предложил дворянский титул при условии перехода в христианство... но Виленкин отказался и в чине действительного статского советника (соответствовавшего генеральскому) продолжал службу дипломатом.

Но вернемся к его брату – гусару и адвокату. С началом Первой мировой войны Александр – как и Трумпельдор в Японскую – пошел в свой гусарский полк добровольцем-рядовым. В боях он проявил чудеса героизма и был удостоен семи – из восьми возможных – воинских орденов. Только потому, что несколько раз отказывался от восьмого, не желая выделяться своим привилегированным положением в полку. Будучи евреем, он не мог быть офицером, но, став связным командира полка, был фактически принят в общество офицеров благодаря любви и уважению со стороны боевых товарищей. После Февральской революции и отмены ограничений Виленкин был немедленно произведен в прапорщики, а затем, перепрыгнув через несколько чинов, – в штабс-ротмистры.

Он тяжело переживал развал армии и стал председателем полкового комитета, а затем – членом комитета 5-й армии Северного фронта. Вернувшись к политической деятельности, избирается делегатом 1-го Съезда советов рабочих и солдатских депутатов и членом ВЦИК от фракции трудовиков и народных социалистов. Параллельно продолжает службу и получает в боях еще два ранения.

Виленкин хорошо видел опасность большевизма и в своих ярких выступлениях называл его «оплотом темных сил». Он стремился использовать любую возможность для борьбы со смутой, и в Комитете армии провел решение о создании сводного отряда для отправки в столицу в распоряжение Временного правительства для охраны порядка. И именно тревога за судьбу еврейства из-за негативной реакции на активность еврейских большевиков привела его к сотрудничеству с Трумпельдором в создании Федерации самообороны. Виленкин прямо говорил: «Все эти Троцкие, Каменевы и Зиновьевы до добра не доведут. Придется еще отвечать за их „подвиги“».

Продолжая борьбу с большевизмом после Октябрьского переворота, Виленкин вступает в начале 1918-го в «Союз защиты родины и свободы» Б. Савинкова, ставивший целью свержение большевистского режима. После предательства и доноса члены «Союза» были арестованы. Виленкин мог спастись, но остался уничтожать документы организации и был схва-

чен. Члены организации, пытались спастись, начали сдавать друг друга чекистам. Но Виленкин был среди немногих, кто не выдал никого. Он стал защищать как адвокат своих товарищей и других заключенных Таганской тюрьмы. Его хладнокровие и мужество вызвало удивление и уважение даже у чекистов, и его несколько раз допрашивал сам Дзержинский. Который в итоге и решил отменить его смертный приговор по просьбе нескольких старых большевиков, которых Виленкин защищал как адвокат еще в революционной молодости. Но, воспользовавшись отъездом Дзержинского, его заместитель Петерс инсценировал попытку побега Виленкина и привел приговор в исполнение. По свидетельству очевидцев, командир расстрельного отряда узнал в Виленкине старого товарища и сказал ему: «Извини, если сразу не упаду в тебя – они сегодня расстреливают в первый раз». Хладнокровный ответ Виленкина был: «Извини, если сразу не упаду – меня сегодня тоже расстреливают в первый раз».

В прощальном письме, переданном на волю сестрам, он написал в ночь перед расстрелом, 4 июля 1918 г.:

*«От пуль не прятался в кустах,  
Не смерть, а трусость презирая.*

*Я жил с улыбкой на устах –  
И улыбался, умирая...*

*Прощайте...»*

Виленкину было всего 35 лет. Трудно представить, как сложилась бы его судьба, если бы он не положил свою жизнь на обреченную на провал борьбу за демократизацию России, а последовал бы за Трумпельдором в сионизм. Можно представить его организующим еврейскую кавалерию в Эрец-Израэль...

Сам же Трумпельдор сфокусировался на работе по репатриации российского еврейства. Он организовал движение «Хе-Халуц», перевозившее репатриантов из России через Стамбул. Для этого он провел весь 1918 г. на юге России, ведя переговоры одновременно и с белыми, и с красными, пытаясь организовать перемещение еврейских репатриантов. В итоге он уезжает в Стамбул, организует там перевалочную базу для репатриантов и возвращается в Эрец-Израэль. Чтобы погибнуть при обороне Тель-Хая.

Ныне, в праздник Хануки, когда мы отмечаем нашу победу над ассимиляцией и над попыткой лишить нас национальных ценностей, мы помним и многих российских евреев, сохранивших верность еврейскому народу и иудаизму даже перед соблазнами получения титулов и положения в обществе, заслуженно завоеванных ими их героизмом и делами. Таких, как братья Виленкины, Иосиф Трумпельдор и многие другие. Благословенна их память!

**Михаил ЛОБОВИКОВ**

# «Устроить особенное еврейское государство»

К 195-летию восстания декабристов в России

«Пока свободой горим, пока сердца для чести живы, мой друг, отчизне посвятим души прекрасные порывы!». Декабристы, окутанные правдой и ложью, легендами и реалиями, трагизмом и анекдотами, – одна из популярнейших тем в российской истории. Их изучали в школах, о них написаны книги, поставлены фильмы, спектакли. Вот уже два века для многих представителей российской интеллигенции разных поколений они – духовная элита. А к установленным в их честь памятникам до сих пор приносят цветы.

Тонкий и сложный «еврейский вопрос» не входил в число стержневых в их «дворянской революции», но в числе других тем тоже рассматривался. Причем таким образом, что поле для дискуссий об их «еврейских» взглядах и по сей день вспахивается, а шкала оценок колеблется от «антисемитов» до «сионистов».

## «Ежели Россия не выгоняет евреев...»

Итак, переносимся в Российскую империю первой четверти XIX столетия... Страна во многом отсталая: феодальная, с самодержавным правлением, крепостным рабством, словесным неравенством. Она сумела победить Наполеона в войне 1812 г., но совсем не спешила меняться к лучшему.

Очередной тяжелый период был и для российских евреев. Во время войны они доказали свою верность России. Но после военных баталий их положение только ухудшилось. Публицист Феликс Кандель в своей книге «Евреи России» так комментирует обещанные императором Александром I облегчения: «Намерения императора были самыми наилучшими, но его политика не соответствовала его намерениям». Значительная часть еврейского населения прозябала в нищете, жила в ужасных бытовых условиях, гибли от голода, болезней. Министр финансов России вынужденно констатировал, что промыслы евреев «совершенно недостаточны к прокормлению сего народа». Если перед надвигающейся войной власти боялись «ожесточить сей уже до крайности стесненный народ», то потом уже не стеснялись.

Русско-французская война вызвала подъем русского национального самосознания («Мы – дети 1812 года», – писал декабрист С. Муравьев-Апостол), а зарубежные военные походы показали участвующим в них офицерам достижения западной цивилизации. Великая французская революция и переворот Наполеона Бонапарта тоже засели в мировоззрении. Передовой части общества захотелось смены власти, изменений, модернизации страны. Давид Самойлов так отразил это в стихотворении «Пестель, поэт и Анна»:

*Если трон находится  
в стране в руках деспота,  
Тогда дворянства первая забота  
Сменить основы власти и закон...  
Не борясь, мы потакаем злу...  
Бережем тиранство.*

Целями борьбы провозглашались ограничение или свержение власти монарха, Конституция, освобождение



Марка, посвященная восстанию декабристов

ние крестьян от крепостничества, права человека, равенство всех перед законом, неприкосновенность собственности, свобода слова, печати и другие реформы. Это объединяло декабристов, но однородного монолитного движения не существовало. Среди них были люди во многом разных политических и нравственных ориентиров: монархисты и республиканцы, реформисты и радикалы, бескорыстные, жертвующие собой ради народа, и банальные карьеристы, жаждущие только власти. Программных мыслей у них бывало немало – «хороших и разных».

Однозначного взгляда на «еврейский вопрос» не было. И тем более какого-либо завершеного представления о его решении. Но постановка проблемы в основных их проектах, определяющих «все перемены, в государстве последовать имеющие», наблюдается. Так, в одной из редакций «Конституции», написанной идеологическим вождем Северного общества декабристов, капитаном Гвардейского генерального штаба Никитой Муравьевым, отмечается: «Евреи могут пользоваться правами граждан в местах, ныне ими заселенных, но свобода им селиться в других местах будет зависеть от особых постановлений Верховного народного веча». Как видим, он не брал на себя смелость выносить окончательные вердикты, откладывая еврейские права на полку будущего народного веча. А в дальнейших конституционных вариантах эту тему не затрагивал. Вообще акцента на национальной тематике у него мало. Говорил о славно-русской империи с федеративным устройством, о том, что «все русские равны пред законом». А «русскими почитаются все коренные жители России». Также подчеркивал, что «все люди – братья, все рождены для блага и все просто люди: ибо все слабы и несовершенны». Документ не был официально утвержден Северным обществом.

Заметно больше внимания уделил евреям лидер Южного общества декабристов, командир пехотного полка полковник Павел Пестель в своей «Русской правде». По его мнению, евреи «преимущественно тем отличаются от всех прочих народов, что неизменно сохраняют, никогда друг друга не

выдают ни в каких случаях и обстоятельствах и всегда готовы ко всему тому, что собственно для их общества может быть выгодно или полезно». Вера евреев «их уверяет, что они предопределены все прочие народы покорить и ими обладать; а тем самым она их отделяет от всех прочих народов, заставляет их все прочие народы так сказать презирать и всякое смешение с каким бы то ни было другим народом совершенно запрещает и невозможным делает».

Далее полковник писал: «Ожидая Мессию, считают себя евреи временными обывателями края, где находятся и потому никак не хотят земледелием заниматься, ремесленников даже отчасти презирают и большею частью одною торговлею занимаются». Из-за большого их количества «не может честная торговля всем доставлять достаточное пропитание; и потому нет тех обманов и фальшивых действий, коих бы они себе не позволяли...».

Благодаря дружной связи между евреями «коль скоро они в какое-нибудь место допущены, то неминуемо сделаются монополистами и всех прочих вытеснят... Вся торговля там в их руках и мало там крестьян, которые бы посредством долгов не в их власти состояли; от чего и разоряют они ужасным образом край, где жители живут».

С точки зрения Пестеля, евреи «составляют в государстве так сказать свое особенное совсем отдельное государство», прежнее правительство предоставило им больше прав, нежели христианам. Самих евреев нельзя винить в таких больших правах и в тесной между собой связи, но «ежели Россия не выгоняет евреев, то тем более не должны они ставить себя в неприязненное отношение к христианам». Он предлагал временному правительству созвать учнейших раввинов и умнейших евреев, выслушать их представления, а потом «мероприятия распорядить» для установления порядка, соответствующего политическому зданию российского государства.

Или второй вариант – «исполнительское предприятие», зависящее «от особенного хода внешних дел» – содействие евреям в создании своей отдельной страны в Малой Азии, «дать несколько войска им в подкрепление». Двум с лишним миллионам русских и польских евреев,

«ищущих отечество, не трудно будет преодолеть все препоны, какие турки могут им противопоставить и, пройдя всю европейскую Турцию, перейти в азиатскую и там, заняв достаточно места и земли, устроить особенное еврейское государство».

Такое вот видение положения дел. Суммируем основные тезисы-обвинения: тесная связь между собой, замкнутость и презрение к другим народам, не хотят заниматься земледелием, монополия и обман в торговле, разорение края, где живут, государство в государстве...

## Антисемиты, нацисты, сионисты?

Часть критиков, прочитав проекты декабристов, упрекают их в антисемитизме. Или даже проводят параллели с нацистами. Например, российский историк Андрей Сахаров, рассматривая в телепрограмме «Суд времени» пестелевскую идею о переселении евреев в турецкую Азию, отмечал, что «Пестель был за то, чтобы решить еврейский вопрос точно так же, как его пытался решить в свое время Гитлер». Другой российский историк Сергей Эрлих ставит декабриста в один ряд со Сталиным: внутри страны борьба с сионистами и космополитами, а на внешней арене – содействие провозглашению Государства Израиль, профессионалы для укрепления израильской армии, чтобы «англичанке нагадить». Встречается в литературе и точка зрения, списывающая Пестеля... в «отцы сионизма», в «первые сионисты», в авторы «первого сионистского проекта в России» и т. д.

Антисемиты, нацисты, сталинсты, сионисты? И даже любители жидомасонских заговоров пытаются ловить рыбку в этом декабристском водоеме. Куда ж без них-то. Почти полный «джентльменский набор». Но, по-моему, говорить нужно о другом. Декабристы – люди эпохи, где даже угнетение русского народа было нормой; что уж говорить о стереотипных, однозвонных представлениях о малознакомых и непонятных им евреях. С другой стороны, и еврейские общины России в силу специфики исторического развития действительно тогда были достаточно замкнутым, загадочным и экзотическим для российских берегов сообществом. За время совместного «коммунального» проживания накопилось взаимное недоверие народов.

К тому же, выступая в своем отношении к самодержавному режиму во многом новаторами и передовиками, декабристы оставались классическими имперцами. А в ряде вопросов и более жесткими, чем современная им императорская власть. Пестель – замечательный пример воинствующего имперского мышления, этакое миссионера, приехавшего к неразумным туземцам. Он ратовал за строгую унификацию в единой и неразделимой стране. Все, что непонятно, что не вписывалось в общие рамки, выделялось – вызывало у него опасения. Федерализм – «семя к разрушению», «пагубнейший вред и величайшее зло». Говорил в «Русской

правде», что финны, латыши, малороссы, белорусы, молдаване, татары, киргизы, народы Сибири, Кавказа, кочевники и другие племена «по слабости своей» не пользовались и не смогут пользоваться «самостоятельно независимостью». Посему «по праву благоудобства» должны навеки отречься от «права отдельной народности» и оставаться «на вечныя времена» в составе Российской империи.

Он не только к евреям относился с предубеждением и подозрением, не только им хотел «менять основы». Он в большей или меньшей мере ко всем народам России и сопредельных земель так относился. Финляндию, имевшую свое особое правление, права и законы, предлагал сделать «истинною частью России» – ввести там русский язык и тот же образ правления, который готовился декабристами для всех российских губерний. Татарам разрешал придерживаться «веры магометанской», но предлагал «дружелюбно склонять их» к христианству. Цыганам советовал принять веру православную и распределиться по волостям или оставить Россию. Народы кавказские обвинял в склонности к буйству и грабительству, в свирепых и хищных нравах, полудикости, в нападениях на русских. Рекомендовал покорить их и разделить на два разряда: мирные и буйные. Первых оставить на местах их проживания, дав им российское правление, а вторых насильно переселить вглубь территории России, раздробив на малочисленные группы по волостям. В кавказские же земли завезти русских переселенцев. Таким образом, Павел Иванович «через столетие» подбросил идею этнических депортаций Иосифу Виссарионовичу.

Право на самостоятельное плавание пестелевцы признавали только за Польшей, так как она в течение многих веков была независимой страной. При этом в Польше и России должны быть аналогичные системы госвласти, а между странами – тесный союз.

Главная цель новой власти России по Пестелю – составить из различных народов «только один народ... чтобы обитатели целого пространства российского государства все были русские». Даже названия других народов и племен нужно ликвидировать. И господствовать должен только русский язык. «Все различные племена в России обретающиеся к общей пользе совершенно обрусуют и тем содействовать будут к возведению России на высшую степень благоденствия, величия и могущества».

### Слышал звон...

В рамках своей имперской позиции Пестель высказывал отношение и к евреям, изыскивая способы к их ассимиляции, обрусению, чтобы они стали составной частью русского народа. При этом правду перемешивал с ложью, не рассматривал комплексно и всесторонне положение евреев в России, темы их угнетения, ограничения в правах. Бездумно повторял мифы о «разорении края», которое евреи умудрялись проделывать, не будучи при власти. Эта мифология многократно опровергалась местными российскими властями и другими свидетельствами. Слышал, что называется, звон, да не знает, где он...

Интересно получилось: выступал против самодержавной власти, но

с евреями, по его мнению, она вела себя даже слишком хорошо – много прав предоставила. Не заметил он и то, что во время русско-французской войны 1812 г. российские евреи поддерживали Россию, помогали армии. Не знал или просто не упоминал он и о европейских и американских тенденциях второй половины XVIII – начала XIX вв. по усилению интеграции евреев в общества стран проживания (например, о еврейском интегральном движении «Хаскала»).

И все же пафос «Русской правды» – не в дискриминации евреев, а в попытке консолидировать их с российским обществом. Все же Пестель собирался искать «общий язык» с евреями. К чему бы привел этот поиск в период «звезды планетного счастья» мы не знаем. Однако не нужно искусственно увеличивать число антисемитов и нацистов. Великорусским шовинистом Пестеля назвать можно, но сравнивать его с Гитлером – явный перебор. Не видим мы у декабристов и ничего похожего на откровенно антисемитские заявления, которых много было в России в этом XIX в.: в правительственных кругах, у славянофилов, в террористической «Народной воле», в черносотенных организациях, во многих произведениях литературы... Правда, на юге империи «революция военных» в лице Черниговского полка под руководством Сергея Муравьева-Апостола в какой-то момент перешла в погром еврейских местечек. Но громили они и помещичьи владения. Руль управления Муравьевым-Апостолом был потерян, и это была уже просто пьяная толпа.

К сталинизму же, его восприятию «еврейского вопроса» внутри СССР и за границей (о чем говорит С. Эрлих), конструкции Пестеля заметно ближе, но у Сталина это было, а в «Русской правде» – лишь наброски теории. Да и все исторические сравнения такого рода, как правило, изрядно хромают.

Как-либо прикряпляют декабристов к сионистам – тоже явная натяжка. За некоторой внешней схожестью пестелевских идей и реалий создания Израиля – огромная идеологическая и материальная дистанция. Разумеется, Пестеля ничуть не волновала судьба еврейского народа. Понятно, что ничего в этом направлении он не делал. Да и явно не Пестелю это первому пришло в голову. Такие идеи не могли не посещать многих разбросанных по миру евреев.

Да и Наполеона можно вспомнить. В 1799 г., планируя захват Иерусалима, он обратился к евреям с призывом поучаствовать в походе его армии и вернуть себе страну со столицей в Иерусалиме: «...Изгнанники, очнитесь и возрадуйтесь! Война, не имевшая равных себе в истории, оборонительная война нации, чьи враги замышляли рощерком пера в кабинетах захватить земли ее наследия в качестве трофеев, подлежащих разделу, воздаст ныне за это оскорбление и за позор народов изгнанных, с давних пор томившихся под игом рабства, и за позор двух тысячелетий, лежащий на вас. Ныне, когда обстоятельства, казалось бы, не благоприятствуют возвращению вам ваших прав... именно теперь... вам предлагают владеть землей отцов!»

Российский князь Григорий Потемкин на фоне побед в русско-турецкой войне также предлагал изгнать турок из Палестины и поселить там евреев. Очевидно, под влиянием своего близкого соратника, предпринимателя и ученого Иошуа Цейтлина.

### Херут

Критическое мышление, протестность, обостренное чувство справедливости, пассионарность имманентны для части еврейского народа. Революции априори часто давали надежды на позитивные изменения для угнетенных. И сложно найти такие революции, среди участников которых мы бы не встретили евреев. Движение декабристов исключением тоже не стало. Хотя евреев там было, очевидно, очень мало. Статистики нет, но, в первых, в декабристские общества, как правило, принимали только христиан. А во-вторых, в то время российские евреи почти не участвовали в общественно-политической жизни страны.

Самый известный еврей среди декабристов – Григорий (Гирш) Перетц, петербургский титулярный советник, сын Абрама Перетца – известного предпринимателя, поставщика продовольствия для русской армии. Григорий не являлся крупной фигурой в декабристской среде, но проводил достаточно активную пропагандистскую работу, привлекал в тайное общество новых людей, выступал за конституционное монархическое правление. Перетц принял лютеранство, но сохраняя интерес к еврейской теме. Говорил о необходимости собрать евреев, рассеянных по России и Европе, и разместить их в Крыму или на Востоке «в виде отдельного народа». Знал иврит. Интересно, что по его предложению у одной из декабристских организаций даже стало паролем ивритское слово «херут» («свобода» – в переводе на русский).

В декабристском кружке он состоял только до 1822 г. Женившись, отошел от движения. Тем не менее после поражения восстания его арестовали. Во время следствия он особо подчеркивал, что, присоединившись к заговорщикам, не искал для себя никакого карьерного роста: «Намерения мои клонились единственно к общему благу».

Несмотря на то что Перетц порвал с бунтовщиками задолго до их выступления против власти, его с женой и детьми отправили на пожизненную ссылку в Пермь, под надзор полиции. А оттуда перевели в городок Усть-Сысольск. Возможно, на суровости наказания сказались его этническое происхождение. Он прожил в ссылке около 13 тяжелых лет – в бедности, заболел эпилепсией, умерла его жена. В 1839 г. ему разрешили жить в Вологде, потом поселился в Одессе.

Были и иные евреи в декабристском движении. Так, например, публицист Виктор Экслер разыскал в кишиневской группе декабристов своего прапрапрадеда, который был сослан в Сибирь и написал там гимн декабристов:

*И если нам сгинуть придется  
В ссылках или в тюрьмах гнилых,  
Пусть дело наше отзовется  
Хоть в поколеньях иных...*

Примыкал к декабристской среде и доктор Плессель, входивший

в Польское патриотическое общество, с которым Южное общество декабристов пыталось проводить совместную антисамодержавную политику. Вероятно, выступал со-единительным звеном между двумя организациями. Был арестован по делу декабристов, после чего принял яд.

Также, как пишет Ф. Кандель, среди задержанных после восстания числился «жид Давидка» – Давид Лошак, бердичевский еврей, при помощи которого Пестель покупал лошадей для своего полка. Донесли, что он также связывал Пестеля с польскими революционерами. Лошака арестовали, поместили в Петропавловскую крепость, допрашивали. Но вину не доказали – и отпустили.

### «Звезда пленительного счастья»?

Декабристские конституционные проекции не были завершены и во многом были противоречивы. Они отражали позиции только части декабристов и не обладали обязательностью для мятежников. Южное и Северное общества не могли найти общую платформу, и вопрос об их слиянии откладывался.

Историки спорят, какая линия победила бы у дворянских революционеров в случае успеха 14 декабря 1825 г. на Сенатской площади Петербурга: умеренные муравьевы или радикальные пестели, либеральные эволюционные тенденции или тоталитарное полицейское государство с репрессиями? Что ждало бы страну? Военная революция с минимальным количеством жертв или масштабная кровопролитная гражданская война?

Также можно долго рассуждать о том, что было бы с «еврейским вопросом», если «Россия вспрынет ото сна, и на обломках самовластья напишут наши имена». Критиковать «еврейские проекты» декабристов нужно, но при этом нужно учитывать и дух времени, феодальный застой России. Нельзя смотреть на людей первой половины XIX в. с вершин XXI в. Разные времена – во многом и разные представления о том, «что такое хорошо и что такое плохо».

Очевидно и то, что лидеры декабризма смутно себе представляли, как нужно вести себя с евреями. И это были взгляды конкретно Пестеля, Муравьева и ряда их сторонников. Но не всех декабристов. И только политическая практика в случае прихода мятежников к власти достоверно показала бы, какой путь они в итоге выбрали. Как говорил тот же Пестель на следствии: «Подлинно великая разница между совершением поступков и заявленной решимостью оный совершить».

Ну а какой путь в освещении темы декабризма выбрали многие евреи, известно хорошо. Историк Натан Эйдельман писал о них научные и художественные работы, Юрий Тынянов – прозу, режиссер Владимир Мотыль снял фильм «Звезда пленительного счастья», Григорий Козинцев и Леонид Трауберг – фильм «С. В. Д.» (Союз Великого дела), Александр Галич и Давид Самойлов посвящали им свои поэтические строки. Творческий список можно продолжать и продолжать...

Александр КУМБАРГ

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

## Интервью с Жаботинским

Недавняя сионистская конференция в Соединенных Штатах решила создать фонд, который, в отличие от «Керен ха-Йесод», учрежденного на ежегодном Всемирном сионистском конгрессе в Лондоне, должен получать только пожертвования, а для инвестиций должен создавать специальные компании.

Представитель London Jewish Correspondence Bureau обратился к г-ну Владимиру Жаботинскому, директору «Керен ха-Йесод», чтобы узнать его мнение. Жаботинский заявил: «Детали американской резолюции у нас пока недостаточно известны. Могут лишь озвучить свое мнение: лично у меня нет возражений по поводу индивидуальных, конструктивных шагов, которые осуществлены со всей серьезностью и в конечном итоге контролируются сионистами. По той же причине я защищал автономию американской организации „Хадасса“ в Палестине, но независимо от моих симпатий главный принцип деятельности „Керен ха-Йесод“ остается неизменным. Основы институции, сформированной единогласным решением международного сионистского конгресса, на котором так широко были представлены Соединенные Штаты, не могут быть изменены на фоне решений на местах. Она существует и будет проводить свою деятельность на обоих континентах, по обе стороны Атлантического океана».

– Как вы определите принципы «Керен ха-Йесод»?

– Первый принцип – это маасер (десятина). Как минимум десятую часть вашего заработка следует отдавать на восстановление еврейской государственности. Это правило годится для каждого еврея, сиониста или несиониста, независимо от финансовых кризисов, плохих обменных курсов, высоких налогов и ужасных разорений в Украине. Несмотря на все это, нация отдает как минимум десятую часть того, чем владеет или что зарабатывает. В маасер-принципе отражены ни с чем не сравнимые усилия и ответственность. Второй принцип заключается в том, что каждый мужчина, женщина или ребенок, который жертвует фунт или пенни для «Керен ха-Йесод», должен знать, что он не только донор, но и инвестор, выгодно вкладывающий свои деньги. Часть его выплаты, пусть даже небольшой, будет вложена в крупные прибыльные предприятия, над созданием которых мы сейчас работаем, что позволит со временем вернуть ему часть дивидендов. Если кто-то хочет инвестировать свои деньги только в конкретные проекты, то это похвально, но организованные усилия нации могут определяться не только той ее частью, которая вкладывает свои деньги в прибыльные проекты, но и ее другой частью, которая отдает

свои деньги на строительство школ и поддержку переселенцев. Нация в целом должна обеспечивать обе части бюджета развития – как прибыльную, так и пассивную. Беднейший из бедных должен, если только он заплатил маасер, иметь свою долю национального дохода.

– В какой пропорции средства «Керен ха-Йесод» распределяются в Палестине между различными рабочими отраслями?

– Вскоре выйдет книга «Керен ха-Йесод», в которой вы найдете все точные данные. В общем отношении будут примерно следующими. От каждой суммы, внесенной на счет «Керен ха-Йесод», национальный фонд получит 20%, которые пойдут на покупку земель и их рекультивацию. Иммиграция, строительство домов для рабочих, здравоохранение, образование – на каждое из этих направлений выделят по 5%. Выделенная сумма будет определять как организационные, так и текущие расходы. Оставшиеся средства инвестируются в прибыльные предприятия. 10% данной суммы вкладываются в облигации, нацеленные на содействие сельскохозяйственным колониям, которые основываются как отдельными лицами, так и кооперативами. Еще 10% идут на выдачу кредитов. Конечно, все эти цифры являются приблизительными. Главное, что «Керен ха-Йесод» – народная десятина, видит свою задачу в том, чтобы принимать участие во всех новаторских и прорывных направлениях, которые наблюдаются в Эрец-Исраэль.

– Считаете ли вы, что нынешние условия в Эрец-Исраэль благоприятны для вашей работы?

– Если вы имеете в виду британскую администрацию, то при данных условиях в Эрец-Исраэль нельзя желать лучшего. Имейте в виду, что я действительно не из тех людей, которых можно легко обмануть, и что я находился в резкой оппозиции по отношению к старой администрации. Герберт Самуэль (Верховный комиссар Палестины. – Ред.) и его секретарь по гражданским вопросам полковник Дидс – отличные и энергичные люди. Эти государственные деятели – талантливые тактики, хорошие организаторы и полностью доверяют нам. Арабская обструкция, искусственная власть кучки интриганов, бесследно исчезла сразу после вступления в должность британцев. Однако мы должны требовать гарантий того, что настоящее благоприятное положение дел в нашу пользу не изменится в будущем. Но что касается нынешней экономической ситуации, мы топчемся на месте. Переселенцы ждут. Дайте нам средства для организации работы, и в Палестине от Дана до Вирсавии потечет нечто гораздо лучшее, чем молоко и

мед. Содействием тому будет усердие трудящихся евреев.

– Что вы думаете о сионистской организации в Эрец-Исраэль и в диаспоре?

– Это совсем разные понятия. Позвольте мне в двух словах изложить свою точку зрения. Сионистская организация должна быть полностью перестроена – с ног до головы. Ее нынешнее руководство не готово справляться с серьезными задачами. Что касается сионистских делегаций в Эрец-Исраэль, то они просто ниже всякой критики. Вся система должна быть изменена и будет изменена. Но всегда нужно помнить о двух вещах. Во-первых, несмотря на все свои недостатки, сионистская организация является самой уважаемой и важной еврейской организацией в мире, и мы никогда не откажемся от ее гегемонии в ведении всей еврейской национальной работы как в Эрец-Исраэль, так и в галуте. Во-вторых, каждый сионист имеет право на критику и оппозиционные настроения. Однако ни один сионист при любых обстоятельствах или на фоне неугодных ему высказываний не может отказаться платить сионистский налог. Прежде чем я начал движение «Еврейский легион», несмотря на противодействие со стороны исполнительной власти, я вносил свой шекель, платил ежегодные налоги в Национальный фонд. Организация должна быть переустроена, и так случится, даже если это будет стоить нам революции, но сначала заплатите маасер.

– При помощи каких приемов вы хотите приступить к сбору маасера?

– Я могу говорить только от имени доверенного мне отдела пропаганды. Будут использованы все современные пропагандистские методы: книги, брошюры, листовки, статьи в прессе, плакаты и фильмы, личные письма и личные визиты по домам. Для этого мы мобилируем всех наших сотрудников. В каждой стране и городе будут созданы налоговые комитеты. Повсеместно будут организовываться общественные собрания и конференции. Только в декабре около 25 спикеров поедут в разные страны, включая Индию, а также государства Скандинавии, Южной и Северной Америки. В числе этих посланников будут Соколов, Левин, Роттенберг, полковник Паттерсон, д-р Хаес, Грюнбаум (мужественный депутат польского парламента), д-р Якобсон, Гольдштейн (президент Еврейского национального совета Украины). Я тоже поеду вместе с ними. В ближайшие несколько месяцев я надеюсь расширить перечень спикеров примерно до 100 имен.

Jüdische Rundschau № 93/94, 29.12.1920

## Эрец-Исраэль. Иммиграция

В начале декабря несколько известных сионистских деятелей уехали из Берлина в Палестину. Среди них бывший председатель Сионистского комитета действий профессор Отто Варбург, который едет в Палестину с исследовательскими целями, д-р Теодор Злоцисти и д-р Курт Наврачки. На том же корабле из Германии в Палестину отплыли несколько молодых поселенцев.

Из сообщений Наагез следует, что в конце ноября в страну приехали несколько важных иммигрантов. Член Одесского комитета старого «Ховевей Циона», председатель сионистской организации в Одессе и член Южнорусского сионистского центрального комитета Трейбуш, а также д-р Виленски – председатель Совета еврейских общин Южной России, член сионистского

центрального комитета и руководитель общины Харькова, инженер Иезекиль Грюнберг – представитель строительной компании Naboneh. Помимо них прибыли: Элиезер Каплан – член ваада Нароел, профессор Пик – секретарь всемирной организации мизрахистов, работавший до недавнего времени в Берлине, а также г-н Иттингон из Лейпцига, который приехал в Палестину с целью изучения промышленной обстановки.

Движение «Ха-Поэль ха-Цаир» опубликовало объявление, в котором несколько недавно прибывших поселенцев передают своим родителям, родственникам и друзьям сообщение о том, что они достигли Палестины и получили при помощи «Ха-Поэль ха-Цаир» работу в Хадере. Все отмечают, что здоровы и в хорошем настроении. Сре-

ди нижеподписавшихся следующие западноевропейцы: из Берлина – Хана Рубинсон, Ривка Блюм, Шмуэль Леманн и Шалом Лернер, из Карловых Вар – профессор Йозеф Гютиг, из Праги – Авраам Лейстина. Большинство остальных членов этой группы – литовцы.

Спустя шесть дней вышел очередной номер Kuntres, который принес печальную весть о смерти вышеупомянутой Ривки Блюм. Она внезапно серьезно заболела, была переведена в больницу в Зихроне-Якове и скоропостижно скончалась там. Похороны прошли в том же городе, на которые пришли местные рабочие и колонисты из окрестностей.

Jüdische Rundschau № 89, 14.12.1920



# Музыканты-подпольщики

## Вышел второй альбом Лираз

Два года назад израильская певица и актриса Лираз Чархи выпустила дебютный альбом «Naz» (см. «ЕП», 2019, № 1). Вряд ли она предполагала, что запись следующего диска будет напоминать шпионский триллер. Впрочем, Лираз уже не привыкать к сюжетам такого рода. В этом году на Apple TV+ прошла премьера сериала «Тегеран» о том, как израильская разведка стремится пустить под откос иранскую ядерную программу. В нем актриса сыграла Яэль Кадош – агента «Мосссада». Разведчице помогает выполнять задания то, что она из семьи репатриантов, живших в Иране.

Последнее обстоятельство соответствует биографии самой Лираз. Ее родители, иранские евреи, покинули страну победившей Исламской революции еще до этого события. Естественно, что они берегли воспоминания о еще дореволюционном Иране, в котором прошла их молодость (как тут не вспомнить ностальгию советских и постсоветских эмигрантов – аналогия явно напрашивается). Лираз росла на стыке двух культур. В доме родителей она чувствовала себя связанной со многими иранскими традициями, а вне его – как израильтянка до мозга костей. И всякий раз, когда Лираз возвращалась из школы домой, ей казалось, что она словно совершает путешествие из одной страны в другую. Родители говорили и говорили с дочерью на фарси, а она, хотя уже и в достаточной степени освоила этот язык, продолжает отвечать им на иврите. С годами Чархи стала пытаться разобраться со своей идентичностью. Ее серьезное увлечение фарси началось, когда актерская судьба привела ее в Лос-Анджелес, где она несколько лет обитала и снималась. В этом городе живет бо-

лее 300 тыс. выходцев из Ирана (мусульмане, христиане, иудеи). Иранская диаспора любовно называет его Тегеранджелес и создала там особую модель своей родины – какой она могла бы быть, если бы не Исламская революция.

Именно в Лос-Анджелесе Лираз открыла для себя записи иранской поп-музыки начала 1970-х, для которой было характерно соединение этнических мотивов с самыми современными на то время западными музыкальными веяниями. Особенно впечатлили Чархи пластинки Гугуш, которая стала в Иране символом новых времен и свободы. Но после Исламской революции иранским певицам было запрещено выступать в родной стране перед смешанной или чисто мужской аудиторией. И записанный на фарси альбом «Naz» не только был выдержан в духе поп-сцены дореволюционного Ирана, но и словно содержал послание Лираз: «Я пою за всех иранских женщин, лишенных этой возможности».

Готовя свой второй диск «Zan» («Женщина», он вышел 13 ноября), певица и актриса пошла на рискованный шаг, еще до конца не осознавая, к чему он приведет. В соцсетях Facebook и Instagram она поместила обращение: «Привет, я ищу иранских музыкантов для записи нового альбома». Лираз хотела, чтобы и он был выдержан в духе поп-сцены Ирана начала 1970-х, но жаждала добиться еще более аутентичного звучания. При-



шло очень много откликов со стороны тех музыкантов, которым понравился альбом «Naz». И это было очень приятно. Но сотрудничать с ними приходилось дистанционно и в обстановке строжайшей секретности. Ведь в Иране контакт с израильской певицей мог быть приравнен к шпионской деятельности. Поэтому многие иранские музыканты сразу попросили держать их настоящие имена в глубокой тайне. Большинство из них не используют WhatsApp и Facebook. Для экстренной связи применяли Telegram, Instagram, Skype и электронную почту. Причем некоторые из музыкантов периодически закрывали свои старые профили в Интернете, а спустя некоторое время открывали новые в стремлении ускользнуть от возможной слежки.

Были случаи, когда приходилось отказываться от записи, уже сведенной и готовой оказаться на диске. Женщины-авторы из Ирана связывались с певицей и сообщали в таком духе: «Лираз, я вынуждена забрать эту песню, потому что боюсь. Не знаю, правильно ли я поступаю, но власти в курсе, где я живу, в какой школе учатся мои дети».

Лираз постоянно обменивалась со своими партнерами файлами-записями инструментальных или вокальных партий. И так, по кусочкам, собиравшись материал для альбома «Zan», о котором вполне можно сказать, что он создавался подпольно. Естественно, что в таких условиях трудно было добиться высокого качества записи, но поскольку

Лираз изначально стремилась к ретро-стилистике, то и отличное от современных стандартов звукозаписи звучание тоже вписывалось в эту концепцию.

Настрой всего диска хорошо характеризует открывающая его песня «Zan Bezan» («Женщина, пой»). Она вдохновлена теми иранскими женщинами, которые отваживались снимать хиджаб в общественных местах. Лираз говорит: «Это определенно революционная песня. В ней идет речь о том, чтобы женщины наслаждались тем, что они являются женщинами. Каждая должна гордо поднять голову и не бояться открытых высказываний, позволяющих рушить стены».

Сергей ГАВРИЛОВ

## Шлем аплодисменты из дома

Коронавирус загнал 57-й Jazzfest Berlin в виртуальный мир

Берлинский джазовый фестиваль, один из самых солидных в мире, состоялся с 5 по 8 ноября в абсолютно новом для себя формате – стримингом. После летней передышки от тотальной изоляции учреждений культуры осень несла серьезные сомнения – а не смоят ли вторая волна эпидемии коронавируса робкие надежды на постепенное восстановление прежнего распорядка встреч с искусством. Естественно, чуда не произошло. И со 2 ноября в Берлине стал действовать запрет на все концертные и театральные акции, закрылись музеи. Устроители джазового фестиваля, на который обычно приглашали много исполнителей из разных стран, заранее отказались от попытки принять не только зарубежных музыкантов, но также исполнителей из других городов Германии. В сотрудничестве с известным нью-йоркским клубом Roulette решили, что базирующиеся в США джазмены выступят на его сцене, а прямая трансляция этих концертов будет вестись на сайте организаторов, Berliner Festspiele, и телеканала ARTE. В число интернетных показов вошли и программы немецких джазовых музыкантов, выступления которых заранее записали в Гамбурге, Мюнхене, Кельне, Франкфурте-на-Майне, Саарбрюккене и Фрайбурге.



Джим Блэк

Уже много лет главные события Jazzfest Berlin проходят на большой сцене Haus der Berliner Festspiele, но с июня зал закрыли на очередную большую реконструкцию, которая продлится до февраля 2022 г. Запланированные концерты столичных джазменов перенесли в залы silent green Kulturquartier – это пространство для культурных акций стало регулярно действовать с 2015 г. и уже пользуется популярностью у берлинцев, несмотря на свое скорбное прошлое (до 2001 г. в этом комплексе действовал Веддингский крематорий). Но и там музыкантам пришлось выступать без публики. Их концерты тоже транслировались в прямом эфире в Интернете.

В числе участников фестиваля оказались исполнители, принимавшие участие в монументальном композиторском проекте «Masada» американского композитора и аранжировщика, саксофониста и исполнителя на других инструментах, продюсера и главы фирмы звукозаписи Tzadik Джона Зорна. Размышляя о смысле своего еврейства, музыкант-экспериментатор представил персональное видение того, как музыкальное наследие его предков может быть переосмыслено современными исполнителями, мыслящими радикальными творческими категориями и не ограниченными какой-то определенной жанровой категорией. В записи 613 композиций Зорна для проекта «Masada» принимали участие не толь-

ко музыканты с еврейскими корнями, но и другие приглашенные исполнители. Для них погружение в эту музыку превратилось в обогащение собственного видения мира. Из их числа на Jazzfest Berlin играли пианист Крэйг Тейборн, гитаристы Мэри Хэлворсон и Брэндон Сибрук, барабанщики Джим Блэк, Чес Смит и Томас Фудживара.

Американец Блэк, который уже несколько лет живет и преподает в Берлине, по сути, оказался незаявленным исполнителем-резидентом фестиваля. Во-первых, он выступил в составе группы, представившей мультимедийный проект «Fluid Formations». В нем сочетались музыкальная импровизация и видео-арт Флориана Яппа (джаз и видео-арт еще не раз встречались в программе фестиваля). Затем Джек представил в квартете MEOW! исполнившим нечто вроде полной сарказма авангардной джаз-оперы – в духе таких работ Фрэнка Заппы, как «Greggery Pesscau» и «Joe's Garage». Наконец, Блэк сыграл со своим трио, продемонстрировав сплав ультрасовременного джаза и актуальной академической музыки.

Записи концертов фестиваля будут целый год доступны в Интернете (сайты Berliner Festspiele on Demand и ARTE Concert Media Library).

Сергей ГАВРИЛОВ

# При чем здесь евреи?

11 декабря – Международный день танго

А при том, что среди сочинителей музыки и текстов этих песен-танцев и их исполнителей было немало евреев. Сам праздник с 1977 г. отмечается в день рождения Карлоса Гарделя – знаменитого аргентинского певца и киноактера. Историю этой уникальной формы музыкально-хореографического произведения, тесно связанную с именами выдающихся композиторов и поэтов, певцов и танцоров еврейского происхождения, мы и хотели бы рассказать.

## Родом из Буэнос-Айреса

Существует версия о том, что танго зародилось в конце XIX в. в портовых пригородах Буэнос-Айреса, где тесно переплелись культурные традиции бедных иммигрантов из разных стран. Привнесенные ими экспрессивные четкие ритмы испанского фламенко, аргентинской милонги, кубинской хабанеры, африканской кандомбы воплощались в таверне и борделе под винными парами в новую музыку и оригинальную пластику. Аргентинское «танго криольо» сначала было бессловесным парным танцем мужчин, которые в порывистых движениях выражали свои тревоги и страхи, освобождаясь от ностальгии, тоски и отчаяния. Затем оно трансформировалось в чувственный танец кавалера и дамы с эротическим подтекстом. Еще позже страстное танго стало передавать в мелодии и словах певцов, плавных шагах и резких поворотах танцоров извечные темы любви и коварства, надежды и обреченности, жизни и смерти.

В 1917-м выходец из Франции Шарль Гарде (Карлос Гардель) впервые спел «танго кансьон», и мода на него охватила все слои общества Америки и Европы. Движения в танце становились все более отточенными, музыка – нежнее, тексты – более насыщенными романтикой. Музыкальные ансамбли («оркестра типика») из Аргентины и Уругвая, включавшие певца в сопровождении гитары, флейты (позже – бандонеона), скрипки и фортепиано, с большим успехом исполняли танго в Европе и Северной Америке. Астор Пьяццолла обогатил этот жанр элементами джаза и классики под названием «танго нуэво». Конкурсы танго превратились в состязание виртуозов, раскрывающее умение партнеров слышать и слушать, водить и следовать, изображая флирт, страсть, измену.

В зависимости от текстов танго получало этническую окраску, в том числе еврейскую. Рождение еврейского танго совпало во времени с притоком к берегам Рио-де-ла-Плата большой волны иммиграции евреев из Восточной Европы. А расцвет его популярности пришелся на годы подъема еврейской общины Буэнос-Айреса в начале XX в. Но еще раньше в Южную Америку из Испании и Португалии прибывали иудеи и выкресты-мараны. Они стали плантаторами, занялись коммерцией и ремеслами, создали в Аргентине самое многочисленное еврейское сообщество после Нью-Йорка. Усваивая культуру местного населения, евреи подхватывали на идише и ладино его песни и танцы. В 1930–1940-х гг.

«Байрес» (как его именовали) был столицей идишистского театра, привлекающая всемирно известных артистов.

Иммигранты из Белостока Авраам Шевах и Еремия Сиганери сочинили танго на идише для спектаклей в театре, где они руководили оркестром. Дуэт создал ряд песен в ритме танго, в том числе «Бялосток майн хайм» («Белосток, мой дом») и «Бялосток гезелах» («Улочки Белостока»). А во время гастролей в Лондоне театр впервые представил четыре идишских танго с испанским акцентом. Шифра Лерер, чьи родители бежали от погромов из России, окончила консерваторию в Буэнос-Айресе и на гастролях встретилась с певцом Бенционом Витлером, выходцем из местечка Белз (Галиция). Они поженились и начали выступать вместе. Бенцион сочинял музыку и стихи к ней, а Шифра аранжировала и переносила песни на нотную бумагу. Наиболее успешными стали их танго «Дос гезанг фун майн харц» («Пение моего сердца»), «Геденк» («Помни»), «Либсте» («Самая любимая»), «Алес фарлорен» («Все потеряно»), исполняемые прекрасным баритоном Витлера и сопрано Лерер. Слова сентиментального танго «Вен их золдих фарлирн» («Когда я тебя потеряю») написал Бенцион Витлер, а музыку сочинил Макс Клетер, актер, дирижер и композитор из США.

«Звездами еврейского мюзик-холла» в Аргентине называли пару Генри Герро и Розиту Лонднер. Оба были выходцами из Польши, но Генри – постарше. После войны он выступал в еврейском кабаре в Париже, получил контракт в Буэнос-Айресе, там познакомился с юной актрисой еврейского театра «Митре» Розитой (Рейзеле) и женился на ней. Вдвоем они выступали в собственных шоу, опереттах и мюзиклах. Генри сочинял музыку и стихотворные тексты к ней, в том числе танго, которые пел с Лонднер. Она исполнила также танго Йосефа Румшинского «Вус тог эс эйх?» («Зачем вам это нужно?»).

В Аргентине жил и творил Макс Перлман, уроженец Риги, автор и исполнитель популярных танго «Ахава дус мейнт либе» (на иврите «ахава» значит любовь) и «Вус гевен из гешён» («Что было – случилось»).

К современным исполнителям танго на идише с испанским акцентом можно отнести Зулли Гольдфарб, предпочитающую аккомпанемент бандонеона, и Дивину Глорию (Хансфурер), поющую в сопровождении традиционного кларнета.

Хиты аргентинского танго еще в 1914 г. записал для потомства владелец аудиофирмы Макс Глюксман, предоставив лицензии их авторам и исполнителям. И сегодня в Аргентине кантор Исраэль Гельман выступает с оркестром танго Пабло Гольд-



JUAN MABROMATA, AFP

штейна, а рабби и певец Арнольд Копикис ведет шоу «Еврейское танго-кабаре».

## Танго по-бродвейски

В первой трети прошлого века центр идишистской культуры переместился в Соединенные Штаты, где проживало намного больше евреев и было значительно больше еврейских культурных учреждений, актеров, поэтов и композиторов, чем в Аргентине. Самые удачные танго на идише, исполняемые в спектаклях на подмостках Бродвея, продолжали жить собственной жизнью и после того, как пьесы сходили со сцены. Такова судьба одного из самых известных танго «Их хоб дих цу фил либ» («Я так тебя любил») на слова поэта и драматурга Хаима Таубера. Сначала это была ария из оперетты «Дер катеринчик» («Шарманщик»), поставленной в бродвейском театре ее композитором Александром Ольшанецким, автором шлягера «Майн штетеле Белц».

Творцы североамериканского танго, в основном выходцы из Восточной Европы, сочетали в своем творчестве латиноамериканские традиции с клезмерскими. Многие из их танго написаны на слова венгерского еврея Джекоба Джекобса (автора оригинального текста «Бай мир бист ду шейн»), в том числе «Фаргес мих нит» («Не забудь меня») из оперетты «Дочь раввина» – «Их выл эйбик дих геденкен» («Я хочу тебя всегда помнить») в соавторстве с композитором Исидором Лилианом. Исполнителями этих песен в духе танго стали супруги из Польши Песах Бурштейн и Лилиан Люкс. Сын кантора Сеймур Рехтцайт пел на идише танго композитора Авраама Эльштейна «Их выл вартн ойф дир» («Я буду ждать тебя») и «Мейделе» («Девушка») на слова Д. Джекобса. Аккомпанировал ему обычно Сэм Медоф, уроженец Гомеля, сочинявший еврейскую музыку в стиле

джаза и свинга. Вокалистки его оркестра, сестры Клэр и Мерна Берри (Бейгельман), исполняли танго Эльштейна «Шпет бай нахт» («Поздно вечером») на слова актрисы Мириам Крессин и «Бейгелах» («Бублички»), одесскую песенку времен НЭПа, переведенную на идиш в 1930-х и аранжированную позже в танго. В их репертуар вошел также шлягер в ритме танго «Койфт шен папирос» («Купите папиросы»), сочиненный Германом Яблоковым (Хаимом Яблоником) из Гродно для спектакля в театре Нью-Йорка на Второй авеню.

Заслуживает упоминания и уроженец Румынии Яков Сандлер, который создал и исполнял целый ряд успешных танго: ностальгическое «Тате, маме» («Папа, мама»), лиричное «Шпил, фидл, шпил» («Играй, скрипка, играй»), меланхоличное «Майн эрстер танго» («Мое первое танго»). Он пел также «Гиб мир майн харц цурик» («Верни мне мое сердце»),

автор которого – Герман Яблоков.

Одной из самых популярных сочинительниц и исполнительниц танго на идише была Молли Пикон (Малка Опекун), дочь иммигрантов из Польши, чья карьера началась в шесть лет и достигла вершин в еврейском театре США. Вместе с мужем Якобом Калишем, сыном хасидского ребе из Галиции, ставшим ведущим артистом, драматургом и театральным менеджером, она играла в его пьесах и музыкальных ревю, выступала в концертных турне по Европе и Америке. Молли Пикон стала автором текста танго «Шварце ойгн» («Черные глаза») на музыку А. Эльштейна, которое спела в постановке Калиша «Один раз в жизни» в нью-йоркском Публичном театре. Александр Ольшанецкий и Хаим Таубер сочинили для нее танго «Их хоб дих цу фил либ» («Я слышком любил тебя»). А недавно в Нью-Йорке Женни Левин спела на идише мелодичное танго в музыкальном спектакле об эмигрантах «Успокой мое сердце».

## Европейские «тангеле»

Из Аргентины, Уругвая и США балльное танго проникает в салоны и кабаре Парижа, Берлина, Рима. А отель «Савой» в Лондоне стал с 1914-го устраивать танцевальные вечера танго. С появлением новых местных произведений в жанре танго его стиль все более отличается от южноамериканского прототипа. Так, секстет виолончелиста Бродмана-Альфара славился оригинальным исполнением танго в Париже. Другим евреем, добившимся признания в мире танго, был пианист и композитор Марсель Латте. Известный румынский перкуссионист (ударник) Иосиф Московиц в 1916 г. написал свое знаменитое «Аргентинское танго».

Пожалуй, самых талантливых сочинителей танго в Европе выдвинуло еврейство Польши. Хенрик Голд, пионер польского джаза, и его брат Ар-

тур были авторами многих прекрасных довоенных песен в формате танго. Артур погиб в Трелинке в 1943-м. Хенрик пережил Холокост, уехал в Палестину и сочинил танго на иврите, руководил оркестром в Нью-Йорке. Хитами стали танго идишской ревю-группы в Лодзи «Их ганве ин дер нахт» («Я вору по ночам»), «Об дарф эс азой зайн?» («Должно ли так быть?») композитора Давида Бейгельмана на слова Моше Бродерсона. Мелодио танго «Ребека», построенную на хасидских мотивах, написал Зигмунт Бялостоцкий на слова поэта Анджея Власты (Густава Баумритера). Нохем Штернхейм, погибший в гетто Жешува, сочинил песни-танго «Хобн мир а нигендл» («Есть напев у нас») и «Фрайтик ойф дер нахт» («Канун субботы»). Бенцион Витлер своим баритоном покорял публику, исполняя «Дос гезанг фун майн харц» («Пение моего сердца») и «Геденк» («Помни»). В 1935 г. появилось танго «У меня есть время, я буду ждать», автор его мелодии Бецион Витлер, текста – Эмануэль Шлехтер.

Трогательно задушевный характер восточноевропейского танго побудил еврейскую певицу Ллойке Чакис назвать его ласково уменьшительным неологизмом «тангеле» – «маленькое, дорогое танго». Подлинными его образцами стали композиции Ежи Петербургского и Оскара Строка, названных королями в этом жанре. Е. Петербургский (Мелодиста) получил высшее музыкальное образование в Варшаве и Вене, создал джаз-оркестр, работал с кузеном А. Годом в театре-кабаре. Писал оперетты, песни и музыку к фильмам. Самыми популярными стали его танго на польском и немецком языках: «Милонга» (в Германии – «О, донна Клара»), «Уж никогда», «Маленькое счастье», «Ты сам мне говорил», «Ты и эта гитара», «Вино любви», «Признайся мне», «Листья падают» и др. В 1936-м появилось его танго на слова Зенона Фридвальда «Последнее воскресенье» о горестных минутах расставания влюбленных (в основу легли личные переживания композитора). Гебраист Израиль Бидерман перевел его на иврит под названием «Последняя суббота». А в СССР оно стало известно как «Утомленное солнце» с разными текстами.

Оскар Строк вырос в Латвии в клезмерской среде, сформировавшей его музыкальные вкусы. Учился в Петербургской консерватории, до войны работал аккомпаниатором на эстраде и в кино, давал концерты в кабаре и ресторанах Риги. Сочинил более 40 танго с богатой мелодикой, большинство – в довоенной Латвии на русском языке (многие вошли в репертуар П. Лещенко). Самые популярные из них – «Ах, эти черные глаза» (1928), «Мое последнее танго», «Когда весна опять придет», «Спи, мое бедное сердце» (1931), «Голубые глаза» (1932), «Не покидай, тебя я умоляю» (1933), «Моя Мусенька», «Не надо вспоминать», «Листья падают, кружатся» (1934), «Полли, я люблю тебя», «Скажите, почему» (1935), «Синяя расподия», «О, как мне сладко» (1936). Строк обработал в ритме танго и перевел на русский язык песню «Майне идише маме» («Моя еврейская мама») Джека Йелена и Льва Поллака. Он был автором музыки идишских танго «Фаргес мих ниht» («Не забывай меня») на стихи Исроэля Забежинского и «Ву ахин зол их гейн?» («Куда мне идти?») на слова Игоря Корентаера, погибшего

в Освенциме. Вторая песня, написанная в канун войны, выражала отчаяние еврейских беженцев, которых нигде не принимали:

*Куда мне идти? Ведь мир так велик,  
Вот только для счастья он тесен.  
В одном лишь краю мне откроются вмиг  
Все двери для радостных песен.*

### Танго смерти

Во время Второй мировой войны в оккупированных странах многие музыканты-евреи со своими инструментами попали в гетто и концлагеря. Нацисты цинично использовали их для обуздания заключенных, разрешая им с этой целью создавать оркестры и устраивать концерты. В Освенциме, Терезине, Маутхаузене, Дахау, Бухенвальде, Трелинке, Заксенхаузене существовали «лагерн-капеллен», в репертуаре которых были и танго, служившие узникам отдушиной в тяжелейших условиях и средством самовыражения, утешения, самоутверждения. Голландский театр стал Joodsche Shouwburg – Еврейским театром, превращенным в место сбора и депортации евреев в транзитный лагерь Вестерборке с местом назначения Аушвиц. В более чем тридцати гетто Варшавы, Вильно, Ковно, Лодзи, Белостока, Шауля создавались песни, в том числе танго, далекие от сентиментального аргентинского, выражавшие страдания и отчаяние узников, их тоску по любимым и свободе, ненависть к мучителям и надежду на спасение.

Шмуэль Качергинский, специалист по редким книгам из Института иудаики в Вильнюсе, по заданию нацистов должен был отобрать материалы для задуманного Гитлером «Музея исчезнувших недочеловеков». Воспользовавшись этим, он бежал к партизанам, собрал 250 текстов и 100 композиций, прозвучавших в гетто, концлагерях и лесах, где скрывались евреи. В эту уникальную антологию вошли «Танго Освенцима» Качергинского, его стихотворение «Весна», созданное после смерти жены в Виленском гетто и положенное на музыку Авромом Брудно. На идише написаны также «Годы детства» и «Закрой глазки», сочиненные Давидом Бейгельманом в Лодзинском гетто, «Идишское танго» Рувена Царфата – в Ковенском гетто, «Спой для меня песенку» композитора Генеха Кона и поэта Йозефа Котляра.

Эсэсовцы принуждали евреев играть танго при выходе на работу, расстрелах, повешении, угоне обреченных в газовые камеры и сбросах трупов в общие могилы. Эту жуткую музыку узники называли «танго смерти» по аналогии с одноименным немцам фильмом. Артур Голд из Варшавского гетто был отправлен в концлагерь, где он сочинил и исполнил свою «Песню Трелинки», во главе джаз-оркестра сопровождал группы отправляемых в газовые камеры, а затем и сам погиб накануне освобождения. В Яновском концлагере под Львовом осенью 1943-го оркестр из знаменитых музыкантов под руководством профессора консерватории Леоны Штрикса и дирижера филармонии Якуба Мунда в замкнутом кругу под прицелом вахманов играл танго, сочиненное скрипачом Зигмундом Шацем. По приказу коменданта музыканты по одному выходили на середину круга, раздевались, а эсэсовцы расстреливали их. Но чем меньше музыкантов оставалось, тем громче звучала музыка, исполнявшая не столько реквием,

сколько оду бессмертия непокоренных. Когда настал черед Штрикса, он поднял над головой смычок и запел по-немецки: «Вам завтра будет хуже, чем нам сегодня». В 1947 г. журнал «Современник» в Бухаресте напечатал под псевдонимом Поль Целан стихотворение «Танго Смерти» еврейского поэта Пауля Анчеля, спасшегося от гибели.

### Поем и танцуем, но с разрешения

В России танго в начале XX в. стало повальным увлечением. А в 1914-м угар шовинизма побудил министра просвещения запретить упоминание в учебных заведениях «неприличного танца». Большевики подхватили эстафету и после послаблений времен НЭПа усилили в середине 1920-х гонение на песни и танцы типа танго, отражающие «упаднические и сексуальные моменты». В итоге танго и фокстрот в Советском Союзе были запрещены как «виды порнографии». Но уже в 1930-х их разрешили записывать на пластинках, исполнять на эстраде и танцплощадках. Зарубежные «Кумпарсита», «Брызги шампанского», «Дождь идет» и др. вошли в репертуары джаз-оркестров Леонида Утесова и Александра Цфасмана. В граммофонах и патефонах звучали искаженные голоса певцов, движения танцующих были упрощенными и предельно сдержанными. А композиторы предпочитали сочинять марши и вальсы, избегая салонного танго.

Советские люди с восторгом встречали первые отечественные песни в ритме танго. В конце 1920-х Поль Марсель (Леопольд Йоселевич) на стихи Веры Инбер сочинил шлягер «Девушка из Нагасаки», а затем – ставшие популярными танго «Блюстлинг», «Тайная любовь», «Танго-тампа», «Игра любви». Восхождение талантливого музыканта прервал арест в 1937 г. по обвинению в троцкизме и осуждение на 10 лет лагерей.

Удачнее сложилась судьба Исаака Дунаевского. Его мажорное «Сердце, тебе не хочется покоя» из фильма «Веселые ребята» (1934) до глубокой старости пел Утесов, а с ним и вся страна. В том же фильме звучат мелодии танго без слов Дунаевского (эпизоды на пляже и в салоне). А еще он сочинял песни для картин «Три товарища» (1935), «Цирк» (1936), «Дымок от папиросы» (1940).

Утесов в 1938 г. спел танго «Тайна» на стихи поэта Анатолия Д'Актиля (Носона Френкеля). В 1939-м появилась хит молодого композитора Модеста (Монуса) Табачникова «Цветочница Анята», а во время войны – «Давай закурим» на слова Ильи Френкеля. В 1940-м Константин Листов представил публике ставшее популярным «Если любишь – найди». Артур Полонский в конце 1940-х переделал свой фокстрот в танго «Цветущий май»,

Курт Левинек создал «Мне бесконечно жаль». А ныне забытый музыкант Юрий Богословский сочинил «Танго соловья», исполняемое в оригинальном жанре художественного свиста. Пианист-самоучка Ефим Розенфельд создал семейный ансамбль «Джаз-аккордеон», который прославился целым рядом песен в ритме танго: «Я возвращаю ваш портрет», «Счастье мое», «Фиалки», позже – «Старые письма». В период борьбы с космополитизмом его ансамбль был расформирован.

В конце 1939 г. Ежи Петербургский стал гражданином СССР, создал из польских музыкантов джаз-оркестр Белоруссии и гастролировал с ним, играя старые танго и свой новый вальс «Синий платочек». Оркестр под управлением Цфасмана исполнял его «Утомленное солнце» на слова Иосифа Альвека. Во время войны Ежи вместе с армией Андерса покинул Советский Союз.

Другой король танго – Оскар Строк, вернувшись в освобожденную Латвию, сочинил «Зимнее танго», «У моря», «О, Марианна», «В разлуке», «Не упрекай», «О, как мне сладко». Но в 1948-м Строк исключили из Союза композиторов, посчитав его музыку «мещанской и безыдейной». На похоронах композитора в 1975 г. скрипач Павел Муллер играл его «Спи, мое бедное сердце». Раймонд Паулс, ученик Строка, недавно открыл мемориальную доску на доме в Риге, где он проживал.

В годы застоя в эфире и на дискотеках гремели рок-н-ролл, буги-вуги, твист и прочие современные танцы. Танго теряло былую популярность, его экспрессия и усложненные па многим казались старомодными и нередко изображались гротескно (вспомним песню «Помоги мне» из фильма «Бриллиантовая рука» в блистательном исполнении Андрея Миронова). Нынче в России эта песня-танец вновь пользуется спросом не только у лиц старшего возраста, но и у молодежи. Проводятся конкурсы певцов и состязания исполнителей балетного танго. Композиторы-евреи все чаще обращаются к испытанному жанру: Александр Журбин (Гандельсман) сочинил «Послевоенное танго», Ян Френкель – «Русское поле» и «Журавли», Яков Дубравин (Фрухтман) – «Наше танго», Сигизмунд Кац – «Сядь со мною рядом», Аркадий Островский – «Как провожают пароходы». К ритмам танго влекло также Вениамина Баснера, Матвея Блантера, Эдуарда Колмановского, Давида Тухманова, Марка Фрадкина, Эдуарда Ханока, Соломона Шапиро. Не зря же режиссер Павел Чухрай свою недавнюю киноверсию повести Эфраима Севелы «Продай твою мать» многозначительно назвал «Холодное танго».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

# «По вновь открывшимся обстоятельствам»

65 лет назад был реабилитирован расстрелянный в 1940 г. по сфабрикованному обвинению В. Мейерхольд

Всеволод Мейерхольд пользовался признанием в дореволюционной России, где он был с 1907 г. главным режиссером Императорских театров Санкт-Петербурга, драмы и оперы – Александринского и Мариинского. 25 февраля 1917 г., в самом начале Февральской революции, в «Александринке» шла премьера лермонтовского «Маскарада» в его постановке. В 1918 г. Мейерхольд стал коммунистом – он хотел служить своим искусством революции.

Он оставался верен режиму Сталина, но, как и многие верные коммунисты, был отнесен к «чужим», арестован и расстрелян как шпион. Он несколько раз, в частности, в письме к Молотову, написанном за две недели до расстрела, отказался от своих обличавших его как иностранного шпиона и троцкиста показаний, данных под пытками, которые он в том письме описал. Жена Мейерхольда, актриса Зинаида Райх, была зверски убита в своей квартире вскоре после его ареста.

В 1955 г., т. е. спустя два года после смерти Сталина, тогда все еще почитаемого, еще не развенчанного Хрущевым, в Москве две молодые женщины – 37-летняя Татьяна Есенина, приемная дочь великого реформатора мирового театра, режиссера Всеволода Мейерхольда, и его внучка 31-летняя Мария Валентей – начали добиваться на тот момент практически невозможного – реабилитации Мейерхольда. Трудности состояли в том, что во многих инстанциях сидели его враги и ненавистники, те, кто добивались закрытия его театра, а после закрытия клеймили Мейерхольда в печати, участвовали в травле Мастера, как многие именовали его в театральной среде.

Но обе современные Антигоны (как воплощение верности родственному долгу) в 1955 г. были готовы сделать все возможное и невозможное. И судьба послала им союзника в лице Бориса Рязжского.

После письма Татьяны Есениной Маленкову в январе 1955 г. дело Мейерхольда было взято на рассмотрение на предмет возможной реабилитации. И оно 1 июля 1955 г. поступило от начальства к 29-летнему старшему лейтенанту, следователю Военной прокуратуры Борису Рязжскому, которому была поручена проверка всех обстоятельств дела.

Вот его рассказ (1988): «Все дела расписывал и передавал нам начальник. Вижу, в дело Мейерхольда вложена записка „Прошу переговорить“. Прихожу к нему в кабинет, он говорит: „Там упомянуто Постановление ЦК по театру Мейерхольда. Так что ты смотри, сначала расследуй все обстоятельства, потом пиши представление в ЦК, чтобы отменяли постановление, а уж после ставь вопрос о реабилитации“.

В самые первые дни после того, как я получил дело Мейерхольда, ко мне пришли Татьяна Сергеевна Есенина, дочь Зинаиды Райх и Сергея Есенина, воспитанная Мейерхольдом, и внучка Мейерхольда от первого брака Мария Алексеевна Валентей. Выслушали они меня, Маша была очень сдержанна, а Татьяна Сергеевна восприняла мой рассказ горячо, возбужденно. Ей вскоре нужно было уезжать к себе в Ташкент <где



Зинаида Райх и Всеволод Мейерхольд, 1925 г.

она навсегда осела после эвакуации во время войны», решили, что помогать мне будет Маша. Показал я им составленный по материалам дела список „вредителей“ и „шпионов“, соучастников Мейерхольда. Татьяна Сергеевна говорит: „Пастернак жив, он здесь, в Москве. И Олеша в Москве“. Я-то эти фамилии узнал только из материалов дела, в нем Пастернак и Олеша проходили как завербованные Мейерхольдом члены „вредительской“ организации, и я был уверен, что они погибли с ним вместе. Отметила Татьяна Сергеевна в тот день в моем списке крестиками, кто жив, кто в Москве, кто умер, кто сидит...»

Свои опросы по списку Борис Рязжский начал с актеров, игравших у Мейерхольда, с его учеников.

«Еще до первой встречи с Ильинским вызвал я к себе в прокуратуру Николая Охлопкова. Он только что возвратился из поездки в Англию, был очень настроен, официален, разговор никак не получался. Мы решили, что лучше приехать мне к нему в театр. Он и там сначала страховался, но в театре-то я его прижал, он стал откровеннее. Там же, в театре, он познакомил меня с М. Бабановой, с нею у нас был важный подробный разговор. Познакомил меня Охлопков и еще с кем-то из актеров. После этих встреч я понял, что нечего вызывать таких людей в прокуратуру и допрашивать, нужно разговаривать с ними по-людски, иначе окажусь в глупом положении.

И пошел калейдоскоп. Всех, кого мог, я опросил, человек сто. Быстро сработал по Москве беспроволочный телеграф, начались телефонные звонки, чаще анонимные, подсказывали, какие из статей нужно разыскивать, с кем связаться и тому подобное. Сам я физически не мог все это собрать, помощников не полагалось, искать статьи и добывать отзывы деятелей культуры о Мейерхольде бегала Маша, а Ярослав Михайлович, тесть мой, сидел в Театральной библиотеке в закрытом фонде (я ему специальный мандат

выдал) и делал на машинке выписки и аннотации.

Эренбургу я позвонил домой, приехал, привез дело, сказал, что обвинения в шпионаже отпадают. О том,



Борис Рязжский

что якобы это он, Эренбург, завербовал Всеволода Эмильевича во французскую разведку, говорить не стал, но Эренбург спросил: „Наверное, и я там где-нибудь прохожу?“ Целый день я у него просидел, о многом он рассказал, вынул откуда-то из-под спуда книгу о театре революции. „Почитайте, – говорит, – она вам поможет“. А у меня тогда кроме „Моей жизни в искусстве“ был уже полученный от Э. Гарина первый том волковского „Мейерхольда“.

К М. Ромму я приехал на студию во время съемок; когда он узнал, о чем пойдет речь, с ним плохо сделалось, он не смог сразу говорить. Там же, на студии, я виделся и с И. Пырьевым. Очень хорошие музыканты были, Шебалин, Софроницкий, особенно Оборин Лев Николаевич. Долго не мог я поймать Д. Шостаковича и усложиться о встрече с ним. Он собирался в Ленинград, и я попросил его перед отъездом повидаться со мною, заехать в прокуратуру, но, когда он приехал, я увидел, что сделал огромную ошибку. У нас в прокуратуре (на Кировской, 41) обычно кругом было полно народа, места не найдешь споконно поговорить, а Шостаковичу,

когда он узнал от меня правду о гибели Всеволода Эмильевича, стало дурно, совсем плохо, еле вынесли его от меня. После этого я уже никого не вызывал, ездил к людям сам.

Однажды, помню, являются ко мне в прокуратуру Кукрыниксы. „Что же вы нас не вызываете? Мы тоже работали со Всеволодом Эмильевичем, хотим написать вам о нем!“ – „Ради бога, – отвечаю, – прошу вас, Маша к вам придет, передайте с нею ваше заявление...“ ...В конце сентября я ездил в Ленинград, встречался с Черкасовым, Меркурьевым, Вивьеном. Для хода реабилитации эти отзывы были очень важны. Становилось очевидным, что не стали бы такие заметные люди рисковать именем, званием, если бы Мейерхольд того не заслуживал. Выглядели письма очень веско, никто не ограничивался простым „Я знал Мейерхольда“, писали о чем-то конкретном, о каком-то спектакле и т. д., а для реабилитации эти документы имели огромное значение. Я понимал, что в 1955 г. с А. Яблочкиной спорить никто не станет, она любого переспорит и свои слова отстоит. Я к ней ездил домой, она меня чаем-вареньем угощала и написала о Мейерхольде прямо мне от руки. Я попросил разрешения снять копию с ее письма, вложил машинопись в дело, а автограф на память себе оставил.

Выходило, что вся художественная интеллигенция отозвалась на реабилитацию Мейерхольда, встала на защиту памяти гениального человека. Я находился под очень сильным впечатлением от этого. Меня это окрыляло, я был уверен, что иду по верному пути».

Никак нельзя сбросить со счетов, что тогда нужна была смелость, и немалая, требовалось мужество, чтобы в ответ на запрос Военной прокуратуры написать положительный отзыв о Мейерхольде. Ведь все это было еще до XX съезда, перелом происходил труднейший, все привыкли бояться, над каждым палка висела, Мейерхольда-то уже давно не было в живых, а они все работают, могло казаться, что карьера повисает на волоске. Поэтому хочется, чтобы сегодня люди читали эти письма, они характеризуют и Мейерхольда, и тех, кто их писал.

Это хождение за письмами – уникальный сюжет: несколько десятков людей с именами, не зная после ареста Мейерхольда в 1939 г. ничего о его дальнейшей судьбе, узнавали от Рязжского страшную правду и пытались способствовать возвращению мастера театра в культуру. И все же страх был велик. Он виден, в частности, в том, что только девять авторов писем, зная, что речь идет о реабилитации, осмелились употребить в своих текстах это слово.

Рязжский пишет далее: «Систематизировал я все это, получился толстенный том. Что, думаю, дальше делать? Положено писать представление в ЦК. А кто я такой, чтобы ко мне прислушались? Я по чинам всего-навсего старший лейтенант, мое представление обязательно направят на перепроверку, пойдет оно ходить по кругу, вся куча собранных материалов прахом полетит.

Никому, думаю, не найти документов убедительнее тех, которые у

меня собраны. В них были ответы на все вопросы.

Ясно, что Мейерхольд из богатой семьи, что не убежал от революции за границу. Перешел на сторону Советской власти. На юге белые даже приговаривали его к расстрелу, об этом мы достали белогвардейскую газету.

О том, что он создал революционный театр, в свое время печатались книги, живы-здоровы работавшие с ним актеры, они давно народные-перенародные, а могли бы, как он, числиться во вредителях.

Обвиняли Мейерхольда в том, что он враг Станиславского, но и здесь у меня есть ответ из книги самого Станиславского.

Думал я, думал и решился. Буду, решил, рисковать. И рискнул. Черт с ними со всеми, думаю, вынул из папки и порвал бумажку („Прошу переговорить“), которой начальник предупреждал, что сначала надо ставить вопрос об отмене решения о театре Мейерхольда, а потом уже о реабилитации его самого. Доложил дело по начальству. Начальство мне все подписало. Так, думаю, в прокуратуре проскачили, посмотрим, что будет в Верховном суде. 26 ноября состоялся суд. У меня в тот день шли три дела, мейерхольдовское я втолкунул в середину, и оно в тот же день прошло благополучно, Мейерхольд был реабилитирован.

Как удалось избежать того, что не помешали реабилитации Всеволода Эмильевича те, кто оставался в его врагах, продолжал считать его формалистом и так далее? Спасибо Ильинскому. Он мне... сказал: „Смотри, у него много врагов, многие не захотят, чтобы он воскрес... Но это все ерунда“. Это Ильинский меня надоумил. И Бабанова. Благодаря им я точно знал противоборствующие стороны, знал врагов Мейерхольда и знал, как их подавить. Во-первых, из Театральной библиотеки, из ее закрытых фондов, было взято все ценное из напечатанного о Мейерхольде при его жизни с 1922 г. Недаром тесь сидел там, на Пушкинской, 8, несколько месяцев. Затем я закрылся Бахрушинским музеем: они дали полную раскладку каждого спектакля, поставленного Мейерхольдом после 1922 г., анализ всей работы его театра и даже его ленинградских постановок. Этот документ выглядел очень авторитетно. И, наконец, я располагал огромным числом писем от крупнейших деятелей культуры.

И когда силы, не желавшие реабилитации Мейерхольда, возникли, они не могли уже ничего изменить. 1 декабря мною было отправлено министру культуры Н. Михайлову официальное письмо о том, что В. Мейерхольд полностью реабилитирован. Министерство восприняло это известие как взрыв атомной бомбы. От министра тут же был звонок моему начальнику. Тот вызвал меня: „В чем дело? Ты в ЦК сообщил?“ Заставили меня составить справку для ЦК. Очень большую справку я составил. Те мужики, прокуроры-полковники, которые меня тогда подняли, они очень хорошо ко мне относились, научили, как эту справку строить. Приложил я к ней все имевшиеся материалы. Принес ее и все свои талмуды в ЦК, кладу на стол. Велели мне объяснить, на каких основаниях я провел реабилитацию. „Вот, – говорю, – справка, здесь все перечислено“. В ответ было сказано: „Так-то оно так, но вы делаете глупость“. И

еще было сказано, что я превысил свои права и полномочия. „Извините, – отвечаю, – я молодой“. Пожурили меня строго, сделали выговор, сказали, что не дорос до центрального аппарата. Но Верховный суд – высшая инстанция, отменять его решение было бы нехорошо. Посмотрели, посмотрели и сочли это нецелесообразным.

После реабилитации Мейерхольда Эренбург на свой риск и страх собрал кого-то, кажется, в МГУ, и объявил о ней, но в печати впрямую ничего сообщено не было, над всем какое-то время довлело мнение Министерства культуры и соответствующего отдела ЦК».

Понятно, что, если бы Ряжский, как ему рекомендовал начальник, до решения Верховного суда обратился в ЦК КПСС с предложением отменить постановление о ликвидации театра, то на этом реабилитации была бы остановлена и отложена надолго. Ряжский, как видно из его воспоминаний, об этом догадывался, а скорее всего, был в этом уверен. И нарушил предписание. Поэтому его поступок, да и всю его работу по реабилитации Мейерхольда можно назвать «подвигом честного человека» (такую характеристику дал Пушкин карамзинской «Истории государства Российского»). Бывают времена и ситуации, когда быть просто честным человеком на своем месте – подвиг.

Об одном из скромности умалчивает Борис Ряжский в своих воспоминаниях. Но об этом написала Мария Валентей: «Борис Всеволодович Ряжский был понижен в должности, и ему пришлось даже уехать из Москвы из-за того, что он посмел на свой страх и риск передать дело прямо в Верховный суд и не испросил предварительно одобрения в соответствующих кабинетах ЦК партии. Вернуться в Москву и найти работу ему было совсем не просто».

Ряжский был наказан. Уточню: он был уволен из прокуратуры и направлен на работу на Север. Вернув-



Всеволод Мейерхольд, портрет Б. Григорьева

шись через несколько лет в родную Москву, он работал некоторое время в МУРе, а затем преподавал историю КПСС в Университете им. Патриса Лумумбы.

Проведя реабилитацию Мейерхольда, Борис Ряжский придал мужества многим людям искусства, и реабилитация вдохновила их позднее выступить за отмену того самого постановления Политбюро ЦК ВКП(б) «О ликвидации театра им. Вс. Мейерхольда» («ликвидировать театр Мейерхольда, как чуждый советскому искусству») от 7 января 1938 г. Но это произошло уже после XX съезда, в 1961 г.

Со стороны же инстанций попытку считать даже воскрешенного и, можно сказать, дважды реабилитированного Мейерхольда «мертвым и хулимым» продолжались еще долго. В 1964 г. от Юрия Любимова требовали снять портрет Мейерхольда в фойе Театра на Таганке, а еще спустя 10 лет ему запретили делать спектакль к

100-летию Всеволода Эмильевича. И все же «умертвить» Мейерхольда второй раз его врагам не удалось, и в том немалая заслуга Бориса Ряжского.

Всеволод Эмильевич Мейерхольд оставил невероятной силы документ – письмо к Молотову: «...меня здесь били – большого 65-летнего старика: клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и по спине; когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам сверху, с большой силой... В следующие дни, когда эти места ног были залиты обильным внутренним кровоизлиянием, то по этим красно-синим-желтым кровоподтекам снова били этим жгутом, и боль была такая, что, казалось, на больные, чувствительные места ног лили крутой кипяток, я кричал и плакал от боли. Меня били по спине этой резиной, руками меня били по лицу размахами с высоты...»

...следователь все время твердил, угрожая: „Не будешь писать (то есть сочинять, значит!), будем бить опять, оставим нетронутыми голову и правую руку, остальное превратим в кусок бесформенного окровавленного искромсанного тела“. И я все подписывал до 16 ноября 1939 г. Я отказываюсь от своих показаний, как выбитых из меня, и умоляю Вас, главу Правительства, спасите меня, верните мне свободу. Я люблю мою Родину и отдаю ей все мои силы последних годов моей жизни».

Уже при Брежневем зазвучал тезис о «периоде необоснованных реабилитаций». Жив этот тезис, как сталинизм и сталинисты, и поныне.

Марии Валентей только в 1991 г., т. е. спустя 36 лет после реабилитации Мейерхольда, удалось добиться освобождения и возвращения наследникам квартиры режиссера, в которой после его ареста, убийства Райх и выселения ее детей поселились и больше полувека жили секретарша и шофер Лаврентия Берии. Теперь в этой квартире действует Музей Мейерхольда.

Юрий ВЕКСЛЕР

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# «Чем больше советской власти – тем меньше еврейской жизни»

## 125 лет назад родился Перец Маркиш

Удостоенный семи израильских литературных премий писатель Давид Маркиш известен далеко за пределами еврейского государства – его книги издавались в США, Великобритании, Германии, Франции, Швейцарии, России и Украине. Его отец – выдающийся еврейский поэт Перец Маркиш, единственный в СССР кавалер ордена Ленина за произведения на идише – родился 7 декабря 1895 г. на Волины. Мы беседуем с Давидом Маркишем о его отце, еврейской культуре в СССР, цене лояльности власти, идишландии и сионизме.

– Давид, ваш отец – крупнейший еврейский поэт, писавший на идише – языке, которым вы почти не владеете. И это, к сожалению, характерно для большинства детей советских еврейских писателей. Возможно, в этом и есть главная трагедия советской еврейской культуры.



Давид Маркиш

– Я появился на свет в 1938-м, когда формальное еврейское образование в виде еврейских школ было уже практически уничтожено. В семье родители говорили по-русски, хотя в профессиональном кругу – с друзьями-литераторами – отец общался исключительно на идише. Но, повторюсь, языком домашнего общения был русский, поэтому идиша я практически не знаю. Знал когда-то персидский, выучил (хотя и не в совершенстве) иврит, а пишу по-русски.

– Чем была для Перца Маркиша Украина? Ведь отсюда родом его семья, здесь вырос он сам и опубликовал первые свои произведения...

– Ответ на этот важный вопрос – в одной из ранних его поэм под названием «Волинь», пронизанной глубоким чувством к этой земле. Он – уроженец местечка Полонное, с раннего детства прекрасно владел украинским языком, и это тоже о многом говорит.

За «Волинью» последовала другая поэма украинского периода – «Куча», которую он начал писать в Екатеринославе. «Куча» открыла эпоху конструктивизма в еврейской поэзии и вывела Маркиша в число ведущих еврейских поэтов своего времени.

– В начале 1920-х Перец Маркиш жил и творил на Западе. Что побудило его вернуться в СССР?

– Отец эмигрировал из Украины в 1922-м, а вернулся – в Украину же – в 1926 г. Это было характерно для многих еврейских литераторов того поколения, покинувших Советскую Россию. Все годы эмиграции и отец, и киевские поэты Давид Бергельсон и Давид Гофштейн сталкивались с тем, что прожить литературой на идише в Европе было невозможно. Отец в сотрудничестве с Ури-Цви Гринбергом, Мейлахом Равичем и Шагалом выпустил два номера аль-



Перец Маркиш с женой Эстер и сыном Давидом, 1946 г.

манаха «Халястре» в Варшаве и Париже, и это тоже далось нелегко – приходилось постоянно искать финансирование. Поэтому он и его собратья по перу вернулись в СССР – в то время единственную страну в мире, где на государственном уровне развивалась культура на идише. Это и многочисленные газеты, журналы и книги, театры и школы, факультеты в вузах и пр. Такого не было нигде в мире. При всем этом, спустя год после возвращения – в 1927-м – отец писал другу: «Чем больше советской власти – тем меньше еврейской жизни. Я совершил ошибку». Он пытался было опять уехать на Запад, но его уже не выпускали...

– Насколько Перец Маркиш вписался в советский контекст, не даром ведь он возглавлял Еврейскую секцию Союза писателей СССР?

– Все художники, творившие при большевиках, платили за это свою цену. Даже у Ахматовой есть несколько просоветских стихотворений, хотя она терпеть не могла эту власть. Такие стихи были и у Пастернака. Единственный поэт, который такими опусами практически не отметился, это Мандельштам, поплатившийся жизнью за свою эпиграмму на «кремлевского горца». Но это единичный случай, а большинство в обмен на лояльность получали возможность жить – это относится и к отдельным людям, и к целым культурам.

Более того, культуру на идише было сложнее контролировать – в отличие от других национальных культур, обладавших собственной территорией, – их всегда удобнее централизовать. У евреев своей территории не было, и биробиджанский проект должен был это исправить: евреям проще управлять, когда они живут в одном месте.

При всем этом говорить о том, что Маркиш вписался в советскую культуру, нельзя. Ее, по большому счету, и не было. Я за свою жизнь ни разу не встречал людей, любивших советскую власть, – просто большинство ненавидели ее тихо, на кухнях. Еврейская культура находилась в особом положении, будучи относительно автономной. Разумеется, кто-то писал на идише о покорении космоса, но эта графомания в принципе не имела отношения к культуре.

– Говорят, Александр Фадеев – литературный генерал той эпохи – благоволил к вашему отцу, что спасло ему жизнь в годы Большого террора...

– Фадеев любил отца как поэта и понимал, с кем имеет дело, – он был человеком проницательным.

Но спасти кого-либо в годы Большого террора Фадеев, несмотря на все свое влияние, не мог: ему подавали списки, и он их подписывал. Другое дело, что в одном из списков на арест еврейских писателей в 1937-м был и Перец Маркиш, и ходил слух, что, когда список этот лег на стол Сталину, вождь вычеркнул имя отца. Насколько это соответствует действительности – сказать сложно, но Фадеев рассказывал об этом моей матери. В любом случае, в 1949-м это не помогло (в ночь с 27 на 28 января 1949 г. он был арестован как член президиума Еврейского антифашистского комитета. После пыток, истязаний и тайного суда 12 августа 1952 г. был расстрелян. Посмертно реабилитирован 22 ноября 1955 г. – Ред.).



Перец Маркиш в молодости

– Правда ли, что Перец Маркиш отказался от поездки с Михоэлсом в США и Канаду в качестве представителя Еврейского антифашистского комитета в 1943 г.?

– Да, хотя из Америки пришли два именных приглашения – Михоэлсу и моему отцу. Но он твердо сказал, что не поедет в США плясать на еврейской крови и рассказывать на банкетах, что происходит с евреями на оккупированных территориях. Он сделал это раньше – в поэме «Танцовщица из гетто», написанной еще в период Пакта о ненападении с Германией.

– Чем стало для него рождение Государства Израиль?

– Отец побывал в Эрец-Исраэль еще в 1923 г. Голда Меир рассказывала мне, что он жил тогда у ее сестры в Иерусалиме. Проблема в том, что Перец Маркиш хотел работать на идише, что в те годы в подмандатной Палестине было практически невозможно. И он уехал. Остался Ури-Цви Гринберг, который тоже начинал на идише, но перешел на иврит. Попытку писать на иврите предпринял и Давид Гофштейн, но спустя полтора года вернулся в СССР, чтобы продолжить творить на идише. А в 1948-м провозглашение Израиля стало темой номер один в жизни отца и его друзей. Он был в двойственном положении – его не приглашали в изра-

ильское посольство. Голда – первый посол в Москве – понимала, чем это может для него закончиться. Но подобная осторожность его не спасла.

– Арест отца в 1949-м, его расстрел в 1952-м, ссылка семьи в Кзыл-Орду – как мальчик из интеллигентной московской семьи все это пережил? Насколько силен был шок?

– Мне было 10 лет, когда забрали отца. Детство кончилось, и три года до высылки мы прожили практически в клетке, за решеткой. В этом смысле шока не было: мы ждали плохого со дня на день, не зная, чего именно – ареста, лагеря или ссылки. Но прекрасно понимали, что чаша сия нас не минует.

– Для отца понятие еврейской идентичности формулировалось просто: он жил в мире идишланда. А в чем для вас, после возвращения в Москву, заключалась эта идентичность?

– После ссылки мне было 16 лет, и я очень четко знал, чего хочу: уехать в еврейское государство. Именно туда, а не в какое-либо другое место. Я жил в Москве, зарабатывал переводами, считался специалистом по экзотической теме – публиковал очерки о тайге, о горах, об охотниках, но никогда не писал на темы социалистического строительства. Я пытался нелегально уехать еще в 1958-м, потом были еще попытки, но это удалось сделать после полутора лет в отказе только в 1972-м.

– Израиль не разочаровал?

– Нет, я принял его таким, каким он был. Никогда не рисовал его в своем воображении мини-Америкой или, наоборот, патриархальным еврейским местечком.

– В свое время возглавляли Союз русскоязычных писателей Израиля. Русская (как и любая иноязычная) литература в Израиле – это литература одного поколения?

– Безусловно. Но мой читатель сегодня везде, где доступны мои книги. Что касается русско-еврейской литературы, то она умерла после Второй мировой – об этом много писал мой брат, профессор Шимон Маркиш. Зато появилась израильская литература на русском языке, к которой я и принадлежу.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Р. S. 12 августа, в 68-ю годовщину расстрела членов Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), в Москве в рамках проекта «Последний адрес» состоялась открытие мемориальной таблички, посвященной Перцу Маркишу. Мемориальный знак открыт на стене дома на бывшей улице Горького (сейчас – 1-я Тверская-Ямская, дом 36, стр. 1), где Маркиш жил вплоть до своего ареста в 1949 г. В церемонии приняли участие основатель проекта «Последний адрес» журналист Сергей Пархоменко, президент Российского еврейского конгресса Юрий Каннер, временный поверенный в делах Израиля в РФ Яков Ливне, а также представители общества «Мемориал», правозащитники и общественные деятели. В режиме онлайн к мероприятию присоединился и Давид Маркиш.

В этот же день на портале образовательного проекта Российского еврейского конгресса 12-13.plus были представлены материалы, посвященные казненным членам ЕАК.

# «А смерть – так просто перерыв!»

Не стало Михаила Жванецкого

Одесса, 7 ноября. На зданиях приспущены флаги с удручающими траурными лентами. Жители несли цветы на пересечение Маразлиевской и Базарной, где находится «Всемирный клуб одесситов» (ВКО). Город скорбел по умершему за день до того Жванецкому. Он, коренной одессит и президент ВКО, не уставал повторять, сколь счастливым себя чувствовал, когда возвращался в этот «довольно красивый город», «который держался на трех китах: искусство, медицина, флот». «Одесса – не Сицилия, нам не свойственно чувство мести, мне достаточно того, что те, кто запрещал, пригласили меня», – писал Михаил Михайлович. – Я снова в Одессе, хотя я жизнью обязан Ленинграду, Москве, где я честный член „Одеколона“, то есть одесской колонии в Москве. Я жил Одессой, кормился ею, писал для нее, и жаль, что полностью понять меня могли только там, где меня не было. Но когда я летом хожу мимо одесских дач и из-за забора слышу свой голос, что может быть выше этой чести быть понятым еще при жизни?!»

## Миллионы магнитофонов

В ситуации, когда из окон дачных домиков, а также отдельных и коммунальных квартир граждан Советского Союза звучали записи выступлений Жванецкого, была не только приятная сладость, но и горечь вынужденной меры. Его книги стали издавать только с 1980-х, а до того времени острое слово писателя тиражировалось прежде всего энтузиастами магнитиздата.

Андрей Вознесенский отмечал: «Миллионы магнитофонов страны сливаются в духовную индустрию, по кассетному селектору откликаются миллионы душ. Это – явление!» И Жванецкий разделял компанию с Владимиром Высоцким и Александром Галичем, тоже не публикуемыми официально, – их творчеством пропитывались магнитофонные пленки, которые переписывали друг у друга люди страны Советов. Они приучались как воспринимать правду на слух, так и делиться ею по личным каналам, в обход партийно-правительственного официоза. Непокорная публика слушала и запоминала перлы Жванецкого: «В историю трудно войти, но легко вляпаться», «Операция отъема денег, проводимая над населением раз в два-три года, болезненна, но необходима. Как кастрация котов. Она их делает домашними и доброжелательными», «Обыкновенное времяпрепровождение нашего человека – смотреть, как бы чего не свистнули, другого – наоборот, и оба заняты», «Нерадивость породила дефицит, дефицит – воровство, воровство – хамство, хамство – нерадивость, которая породила дефицит. Отсюда и выход из замкнутого круга, который должен быть, но его надо искать», «Никогда не преувеличивайте глупость врагов и верность друзей», «Иногда подвиг одного – это преступление другого», «Лучше с любовью заниматься трудом, чем с трудом заниматься любовью».

## Вечный странник

Жванецкий признавался, что рос в смертельной борьбе за существова-



ДМИТРИЙ БРИКМАН

ние. Она велась без малейшей передышки, причем с детства, охватывала юность и даже зрелые годы. В школе будущий писатель шел на золотую медаль. Об этом только и говорили учителя. Но благостность в этом вопросе продолжалась до 10-го класса, когда в том же преподавательском кругу стали шушукаться: «Нет, постойте, какая же медаль? Он же еврей!» И дойти до медали не удалось – завернули. И в дальнейшем Жванецкий не раз спорился об отметку в пятой графе на пути к жизненным вехам, которые у «необремененных» еврейством не напоминали прохождение полосы препятствий, часто и вовсе непреодолимых. Характеризуя население страны Советов, писатель отмечал: «Да, есть еще евреи, вечные странники. Вот у кого охота к перемене мест. Вот кто любит холодную курицу и крутые яйца, поражая самодовольных аборигенов наблюдательностью и недовольством. Долгие преследования и крики вслед выработали в них неистребимость таракана. Что для другого яд, для него пища. И все-таки среди них есть непонятно трогательные, беззащитные и талантливые. Господи, да я, например. Благодаря тысячелетнему отбору голова у них работает, и в небольших количествах они необходимы. И та страна, что ценит голову, а не прическу, их здорово использует, вызывая во рту остальных вкус хвоста и вид задницы».

Безмедальный Жванецкий окончил Одесский институт инженеров морского флота и стал работать сменным механиком по порталным кранам. Привлекательность этой работы была не только в близости к морскому порту, в который заходили американские, британские, итальянские суда, – все-таки окно в принципиально иную жизнь. Должность Жванецкого давала возможность после 12-часовой вахты сутки быть свободным. А их можно было заполнить сочинением миниатюр и монологов для студенческого театра «Парнас-2», в котором играли друзья – Роман Карцев и Виктор Ильченко. Роман Андреевич рассказывал мне о том периоде: «У нас в „Парнасе-2“ были тогда вещи не хуже, а может, даже и лучше, чем у Райкина, потому что для нас писал Миша Жванецкий. У нас был настоящий театр. Не то что там: сказал две строчки – ха-ха-ха, сказал две строчки – ха-ха-ха. Это ре-

призы типа Задорнова. У нас был театр, в котором присутствовали образы, характеры. Откуда возник Швондер? Я до съемок в „Собачьем сердце“ сыграл, может, пять таких Швондеров, образы которых создал Жванецкий. Поэтому этот персонаж у меня и получился. Тут все взаимосвязано. И это настоящий театр, только миниатюр, где за две-три минуты можно сыграть человеческую жизнь».

Потом было сотрудничество с самим Аркадием Райкиным. Жванецкий и его друзья по «Парнасу-2» приехали в Ленинград, напросились на смотрины к Аркадию Исааковичу. Тот почему-то согласился и после выступления своей труппы вместе с ней стал смотреть спектакль одесситов. Артисты Райкина хохотали, его смех влетал в общее веселье. Вскоре в театре Аркадия Исааковича обосновались Карцев и Ильченко, а спустя некоторое время к ним присоединился и Жванецкий. Он стал заведующим литературной частью театра. В той же беседе со мной Карцев вспоминал: «У Райкина не было школы, как таковой, он никого не учил. Мы учились в процессе работы в его театре, наблюдая за тем, как играет Аркадий Исаакович. Конечно, он делал нам замечания и предлагал какие-то свои варианты. Но у нас был Миша Жванецкий, и это нас с Витей Ильченко просто спасло. Так и образовался театр автора и двух актеров. До сих пор никто не может сыграть такие миниатюры. Мы отличались от Райкина. Мы ушли от него, понимая, что надо двигаться дальше, и сделали свой театр».

Правда, причиной расставания Жванецкого с Райкиным было не только желание двигаться дальше. Однажды Аркадий Исаакович тонко намекнул писателю: «Смотри, Миша, вот видишь, у меня группа пантомимы под руководством Григура? Хорошие ребята. Я их увольняю. За самостоятельные концерты». Не стерпел Райкин и вольную творческую деятельность Жванецкого. И тот стал активнее выбегать на сцену с портфелем, набитым сочинениями.

## Писательские синкопы

В предисловии к сборнику Жванецкого «Год за два» Андрей Битов писал: «Смех – не что иное, как судорожное дыхание. На Жванецком задышались, давятся глотками воздуха, им для нас сворованного. А что тут такого смешного? Над чем?.. Все это мы знаем и без него – самая что ни на есть наша каждодневность. Тогда, значит, здорово написано, слова особенно найдены...»

Именно! Но Жванецкий находил не только особенные слова, а и выстраивал их столь своеобразно, что возникало ощущение неистового синкопированного ритма, который мгновенно приводил разум слушателя-читателя в режим наивысшей готовности и синхронной пульса-

ции с мыслью автора. А это помогало быстро реагировать на кавалькаду парадоксальных умозаключений и всей кожей воспринимать точный слепок совкового и постсовкового абсурдистского бытия. Жванецкий умело пользовался минималистскими средствами, когда короткую фразу многократно усиливал скрывающийся в ней явный подтекст.

Персонажи Михаила Зощенко с огромным трудом пытались выбраться на тупиковую дорожку новой, советской действительности, но то и дело скатывались в канаву несоответствия ее параметрам. И эта непригодность маленьких людей, зараженных большими амбициями, всячески подчеркивалась их ущербным языком. Вот и Жванецкий очень точно отразил при помощи корявых речевых оборотов героев своих сочинений не только новый этап существования Homo soveticus (человека советского), но и то, что он живет в условиях воцарившегося двоемыслия.

Можно заметить и параллели между творческими приемами Жванецкого и Даниила Хармса. Например, в хармсовском рассказе «Новый талантливый писатель» господствующая элита – принц и его супруга – поданы как совершенно вздорные простолюдины с алкоголическими наклонностями. А у Жванецкого в монологе «Соседка о соседях» тетка из Ростова-на-Дону представляет сильных мира сего – Рейгана, Помпиду, Тэтчер и королеву Британии – как взбалмошных персонажей, ведущих себя в духе рядовой ростовской публики. И, дескать, их проделки даже стали причиной серьезных неприятностей у соседской семьи.

Многие сочинения этого крупного писателя, одаривавшего нас малыми формами, по сути, являются белыми стихами, полными философских парадоксов. И как неправы те, кто концентрируется лишь на внешней, смеховой оболочке рассказов Жванецкого, поскольку у него немало строк в таком духе: «Крупно, крупно и крепко на крови стоят Магадан, Воркута, Ухта, Инта. Стоят, не вальтятся. Крепкая кладка на крови и балках вредителей-паскуд и мерзотников разных национальностей, а также и героев наших. На века стоят. Не храм на крови – край огромный огнями играет. И мороз-снег не страшен. Не страшен, нет и нет, не страшен! Руками, бушлатами, лопатами, языками чистим-вылизываем камни, ложась трупами на обочины: все чисто, проезжайте, товарищи, чисто все!»

Но вот уж свезли писателя на Новодевичье и положили в ноябрьскую землю неподалеку от Марка Захарова и Галины Волчек. И отовсюду понеслось – «на 87-м году жизни», «был», «оказал», «сформировал», и т. д. и т. п. Не поспоришь насчет «оказал» и «сформировал». Но вот «был» меня смущает, поскольку отнюдь не недавно Жванецким написано такое: «Через смерть пройдешь, и все поймешь, и все узнаешь, и все не страшно, и ты поймешь и ахнешь. Так все же умерли – и ничего. Живут! А смерть – так просто перерыв!»

Сергей ГАВРИЛОВ

# Точки бифуркации, или Роман с математиком

## К 75-летию Евгения Берковича

Этот сюжет завязался опрометчиво. Опрометчивость заключалась в том, что, во-первых, он – математик. Математик для скромного писателя – это как грузинский джигит для ивановской ткачихи: сердце екает. Математики – особая каста. У них ведь как: вопрос – ответ, полный и четкий. Вольному перу разгуляться негде.

Вторая проблема заключалась в том, что он был энциклопедистом, немного как бы даже вынужденным. Будучи редактором четырех журналов (сетевых и бумажных), поневоле становишься энциклопедистом. Голова хочешь не хочешь полнится самой разносторонней информацией. А тут еще природа наделила недюжинной памятью, которую с детства отмечали учителя. Пробовали ли вы удивить энциклопедиста? То-то и оно!

Ну и третье. Как математик он позрительно относился к разного рода гиперболам или художественной приближенности. «Тут маленькая натяжка, незначительный обман читателя. Допустимо ли это в документальной прозе? – спрашивал он. – Как вы думаете, вправе автор немножко подтасовывать факты, чтобы изложение было „более художественным“?» Ответ подразумевался отрицательный. И поскольку я как раз очень любила «художественные» отступления, я поняла, что наш виртуальный роман вряд ли получит развитие.

Нет, все это были попытки с негодными средствами! Становилось ясным, что не вольным пером, но постижением сути, не насकोком, но исподволь, войду я в мир моего избранника. Так действуют опытные писатели, политтехнологи и гейши. Это был правильный путь! Для этого я отправилась в далекий 1959 год.

Даже если сердце математика поначалу и выглядит, как сделанное из льда и стали, воспоминания детства растапливают лед! Я ударила в воспоминания.

Он был потенциальным вундеркиндом. Это такой вундеркинд, который может и не раскрыться и, скорее всего, не раскроется, если не поймет что-то важное. Он учился в обычной московской школе № 413 в Берниковом переулке. Впрочем, уровень ее немного поднялся, когда рядом построили высотный дом на Котельнической набережной и в класс пришли дети академиков и номенклатуры. В 413-й он учился легко, не напрягаясь. Но когда попал в 711-ю, то понял, что это другой мир: по каждому предмету там был свой лидер, причем вместо школьной программы они изучали вузовскую. И легкие успехи, к которым он привык, растворялись на глазах. Тогда он сделал первый важный вывод: лидерство требует сверхнапряжения.

Он стал изучать вузовские учебники, записался в математический кружок в МГУ, стал слушать лекции для поступающих... К концу полугодия стал отличником по всем предметам, кроме физкультуры.

Потом наступили хрущевские времена с его школьно-вузовской реформой. Родители поддержали сына в довольно смелом решении: завод и вечерняя школа. Школу рабочей молодежи он окончил с золотой медалью, но главное – научился работать самостоятельно. Оказывается, образование, при всей важности хороших



Евгений Беркович

учителей и престижного заведения, это очень личное дело. Ведь как мы тогда привыкли? Что придут и дадут что положено: завтрак в детском саду, знания, прививки, уверенность в завтрашнем дне. Государство выступало таким опекуном при неразумном дитяти. Когда же человек понимал, что его жизнь зависит от его усилий, он становился немножко «не тем». «Не наш человек», «возмнил о себе» – говорили о таких. Кино и книги рассказывали о «маленьком» человеке, который живет без амбиций и в этой простоте неожиданно постигает все мудрости жизни. В отличие от его школьного друга, «возмнившего» себя ученым, или литератором, или артистом. Конечно, говорил то же кино: да, он стал ученым, но на пути своего становления потерял свою неприхотливую исконность.

Вот эту личную ответственность он понял еще в подростковом возрасте, и это стало одним и переломных моментов его жизни. Таких критических перепадов, своеобразных точек бифуркации, в жизни было несколько.

Бифуркации могут быть предвестниками катаклизма. А могут и вывести в неизвестные воды. И тут все зависит от личных качеств: выплывет – не выплывет. И если выплывет – то куда? Под воздействием личных качеств, о которых я расскажу ниже, судьба, в непреодолимость которой верили древние греки, способна изменить направление во времени и пространстве.

Вторая точка бифуркации связана с поступлением не куда-нибудь, а на физический факультет МГУ. О том, что евреев режут на экзаменах, он слышал, но почему-то не думал, что это случится с ним. Может, это и помогло спра-

виться с неожиданной атакой со стороны экзаменаторов.

Предложенная экзаменатором задачка оказалась сложной и необычной. «Как я теперь понимаю, – вспоминал он в своем блоге, – это был вариант „задачи Бюфона“, когда на разложенную плоскость бросают иголки и нужно подсчитать максимальное число пересечений иглы с линиями на плоскости. По сути, это была непростая комбинаторная задача с повторениями, хотя даже простая комбинаторика была из программы школ изъята и в программу экзаменов тем более не входила. Я комбинаторику знал, но формул с повторениями не помнил и решил искать решение „под другим фонарем“. Я взял сначала две иголки и посчитал число пересечений – их

оказалось три. Потом рассмотрел три иголки – и нужное число оказалось равным пяти. Потом четыре иголки, и число стало равным девяти. Тут уж я увидел закономерность: если  $n$  иголок, то число получается  $2^{(n-1)}+1$ . Ну, а если есть формула, то доказать ее можно без всякой комбинаторики методом математической индукции... Когда экзаменатор Владимир Борисович Гласко увидел мое решение, он обалдел не меньше застигнутого врасплох абитуриента. Все, что он смог спросить: в каком вузе вы учились? Это я-то, в неполных 17 лет! Короче, придраться к какой-то мелочи, он все же поставил тройку. Он не знал, что даже тройки мне достаточно для поступления (вот когда пригодился трудовой стаж!). Я поступил».

Да, сколько стружки начальство потом сняло с Гласко, можно только догадываться. Но я в роли очеркиста видела свою роль в том, чтобы быть антагонистом и задавать провокационные вопросы.

– **Вы ведь действительно уже как бы «учились» в вузе: ходили на курсы МГУ, слушали лекции университетских преподавателей для старшеклассников. Тем более, вы жили в самом центре Москвы. Это помогло?**

– Конечно, помогло. Но тем труднее было сделать важный (для подростка тем более) вывод: настоящее образование – это самообразование, это личная увлеченность и ответственность.

Предыдущий отрывок из воспоминаний моего героя меня как-то особенно взволновал. Ведь в ущерб же себе! Своей стране, своей науке, обществу в целом! Неужели уповали только на то, что все удастся «стянуть» на Западе, а собственные светлые головы

под черными шевелюрами не нужны? Впрочем, мы оба поняли, что вопрос риторической.

– **Но вот теперь... Что происходит теперь? Гидра антисемитизма опять на подъеме? Причем и на демократическом Западе?**

– Еще как! – ответил мой герой, которого я, наконец, назову по имени: Евгений Беркович, известный редактор и организатор портала «Заметки по еврейской истории», публицист, писатель, издатель, исследователь жизни и творчества Томаса Манна и Альберта Эйнштейна. – Но не зря говорят, все развивается по спирали. Нынешний виток какой-то особенный. При четко декларируемом антисемитизме (иногда под ликом антисемитизма, иногда без него) он четко определил круг «врагов». Подход не только национальный, но расовый, гендерный и культурный! У нас в журналах и в Гостевой книге многие авторы пишут о делах в Америке. Там на университетских кампусах отводят специальные «места безопасности» для белых студентов. Гости из Израиля не допускаются к выступлениям. Точки зрения, не соответствующие убогому перечню «разрешенных», признаются преступлением и в мгновение ока разрушают карьеры и жизни.

Я вспомнил дела 1937 г. в Германии. 15 июля 1937 г. в еженедельнике «Черный корпус» была опубликована огромная статья против молодого физика-теоретика под убийственным названием «Белые евреи в науке». В статье объяснялось значение этого термина: «Победу расистского антисемитизма можно оценить только как частичную победу. Ибо не сам по себе расовый еврей нам опасен, сколько дух, который он распространяет. И если носителем этого духа является не еврей, а немец, то с ним нужно бороться вдвое решительнее, чем с расовым евреем, который не может скрыть происхождения своего духа. Народная мудрость придумала даже специальное обозначение „белый еврей“ для подобных бациллоносителей». То есть антисемитизм, помимо конкретной и узнаваемой юдофобии, это еще и ненавистник любого прогресса, и интеллектуализма. Интересы страны, общества? О чем вы? Тенденции к разрушению этого самого общества и лежат в основе антисемитизма в широком его понимании, как бы его сторонники и апологеты ни трактовали его.

После успешного (с красным дипломом) окончания университета последовал неожиданный отказ в приеме в заочную аспирантуру.

– Напомню, что дело происходило в 1967 г., сразу после Шестидневной

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.**

**Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.**

**Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:**

**[www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop)**



войны. Отношение к Израилю, сионистам и ко всем евреям в официальной пропаганде становилось все агрессивнее и нетерпимее. «Оттепель» закончилась! Как теперь стало известно, на самом высоком политическом уровне тогда было принято решение об «очистке» от евреев фундаментальной науки, оборонных отраслей и высшего образования.

– Так завершение «оттепели», которая так и не перешла в весну, каким-то образом связано с Шестидневной войной?

– Конечно! Советская военная машина получила пощечину, и, как это происходило в истории не раз, стала отыгрываться на евреях. В моем случае это реализовалось в отказе под каким-то смехотворным предлогом в приеме в заочную аспирантуру. Но мой более информированный научный руководитель посоветовал мне благодарить небеса за то, что удалось добиться приема на работу в ВЦ МГУ, а об аспирантуре лучше забыть.

Свою десятилетнюю (с 1965 по 1975 г.) работу в науке он вспоминает как самый счастливый творческий период. Ему удалось получить весомые результаты. Тем не менее после защиты диссертации Евгений услышал недвусмысленное: никаких перспектив в НИВЦ МГУ у него нет, и лучше искать другую работу. На банальное увольнение по сокращению штатов руководство не решилось, но сделало все, чтобы его пребывание там стало невозможным.

Институты научно-технической информации были, по существу, не научными, а проектными институтами. Ширма «научно-исследовательский» нужна была для получения более высоких окладов и более почетного статуса их руководителей. Кстати, именно отрасль научно-технической информации и АСУ оказалась чуть ли не единственной, куда могли устроиться евреи, вытесняемые из «запрещенных» отраслей. Так что там оказывались порой очень квалифицированные кадры.

– Если верно, что человечество вступает в «информационное общество», то нельзя не признать, что мы занимались достаточно актуальными вещами, насколько, конечно, ими можно было заниматься в условиях «развитого социализма». Все-таки внедрение разработок – это самое слабое место системы. Не умеет она этого делать, боится, не заинтересована. Это очень давняя проблема. Это только в Америке из гаражей, где собирались 2–3 увлеченных фаната, вышли миллиардные компании с налаженным выпуском продукции. Они как бы с самого начала знали, что делают продукт для реализации. У нас разработчик от этого далек не только физически, но и ментально. Деятель науки заинтересован в статье в научном журнале. Это мерило его труда, а не внедрение и не получение прибыли. Впрочем, тут мы не должны путать прикладную науку с фундаментальной.

Точка бифуркации под названием «эмиграция» знакома многим. Для кого она была сладким пряником? Нет таких. Мы всё оставили и отправились в неизвестность. Говорить о причинах бессмысленно...

– Конечно, не последнюю роль играло беспокойство за судьбу нашего младшего сына, которому за два дня до отъезда исполнилось 13. Было еще желание опять испытать себя в новых

условиях, прожить, так сказать, еще одну жизнь.

Может, это было неосознанное желание ощутить себя молодым. Ведь через два месяца после приезда в Германию ему исполнилось 50. Казалось бы, в Германии человеку, которому исполнилось 50, можно расслабиться, пожить в свое удовольствие. Многие ровесники моего героя быстро перешли в статус «социальщика» и забыли о том, что такое работа. Но не таков мой герой.

На первый взгляд поиск работы по специальности в новой стране занял у Берковича необыкновенно мало времени. Полгода изучения языка, потом десять месяцев повышения квалификации, освежение знаний по специальности, затем поиск места для обязательной двухмесячной практики и десятки писем работодателям – и вот она, удача: его пригласили на беседу с директором одного ганноверского предприятия, где после часового разговора предложили вместо практики поступить на постоянную работу. Так началась его трудовая деятельность в одной из крупнейших на севере Германии фирм по производству программных систем, или, как он ее называет, Институте финансовой математики. Добиться этого было нелегко. Рассказывает Беркович:

– Мне хотелось найти работу по своей последней специальности – разработчика программных и информационных систем. При этом я понимал, что ни иностранный университетский диплом, ни ученая степень, полученная в другом государстве, не помогут при поиске работы в Германии. И я решил получить еще один, на этот раз немецкий документ о профессиональном образовании. Только тогда можно было хоть на что-то надеяться.

Но легко сказать – получить еще одно образование! Когда на первый раз зашел об этом речь в ведомстве по труду, чиновник просто высмеял его: «О какой учебе вы говорите? Вам за 50, какой работодатель даст вам работу? Обучать вас бесполезно, мы не можем впустую тратить государственные деньги».

Все же Евгений был настойчив. Нет, его не отправили сразу учиться. Сначала он должен был выдержать специальный экзамен, чтобы доказать, что в состоянии воспринимать новые знания. Экзамен состоял из серии психологических тестов. Сдав его, нужно было найти институт, готовый взять на обучение. Институты так же устраивали тестирование претендентов и неохотно принимали в число студентов молодых людей. Ему пришлось еще несколько раз проходить экзамены на профпригодность.

Особенно запомнился экзамен в Гамбурге, который устраивала фирма Siemens. Испытания продолжались восемь часов, на решение задачи давалась минута, один тест сменял другой, как картинки в калейдоскопе. Тот экзамен он выдержал, и ему было предложено переезжать в Гамбург с семьей, но на домашнем совете было решено отказаться от выгодного предложения: очень уж не хотелось расставаться с Ганновером, где сын только-только поступил в гимназию, пережив нелегкий период адаптации, обзавелся первыми друзьями...

Поиски подходящего вуза пришлось продолжить. И они, в конце концов, дали результат. Нашелся институт повышения квалификации программистов и специалистов по банкам данных в Ганновере. Снова пройдя всту-

пительный экзамен, он попал в число студентов.

Тридцать лет в программировании – немыслимо большой срок. За это время успели смениться не только несколько поколений вычислительных машин, появились персональные компьютеры, изменились языки программирования... Важнее, что несколько раз менялся сам подход к программированию и мышление программистов. Изменить стиль мышления труднее всего, поэтому новую компьютерную парадигму осваивает, как правило, новое поколение.

Вот это оказалось самой трудной задачей: преуспеть не в своем поколении. Одной этой фразой очерчена главная проблема возрастной эмиграции. К тому же не в родной языковой среде, не будучи сведущим в нюансах культурной жизни, менталитета, тонкостях общения.

Итак, достигнута немыслимая для большинства «пожилых» эмигрантов цель – найдена любимая работа по основной специальности, признана кандидатская степень. Теперь мой герой стал «господином доктором Берковичем». И оклад на работе позволял жить не так, как живут «социальщики»: появилась собственная уютная современная квартира с небольшим садом, подземный гараж, дача и прочие атрибуты «красивой жизни». Казалось, теперь-то можно успокоиться – работой и наслаждаться жизнью. Но...

Проснулась одна давняя страсть. Он всю жизнь увлекался философией, литературой, историей, особенно еврейской, которая, как он понял, пронизывала всю мировую историю через события, открытия, религию, судьбы людей. Он понял, что больше всего хочет заниматься именно этим. И Беркович стал писать исторические очерки и эссе на разные темы еврейской истории. Причем писал параллельно с работой в Институте финансовой математики. Это было трудно представить его коллегам: напряженный рабочий день, требующий полной отдачи всех сил, а вечером – изучение исторических материалов и источников и создание текстов, которые шли нарасхват во многих русскоязычных изданиях. К 2000 г. очерков и эссе стало так много, что появилась первая книжка, название которой перешло потом к созданному порталу: «Заметки по еврейской истории». Книга была напечатана сначала в Ганновере, а потом издана в Москве.

В 2003 г. вышла книга «Банальность добра», подводящая определенный итог работам по тематике Холокоста. Она всколыхнула читателей, о ней много говорили. Ведь это боль, с которой мы живем. В дальнейшем основной темой его исследований стали история науки и литературы. Известность получили книги Евгения Берковича «Томас Манн и физики XX века» (2017), «Альберт Эйнштейн в фокусе истории XX века» (2018). Готов к выходу в свет большой труд «Альберт Эйнштейн и „революция вундеркиндов“». В основу ее легли статьи в 17 номерах журнала «Наука и жизнь», опубликованные в период с сентября 2018 по апрель 2020 г. За эту серию, кстати, Евгению присудили вторую Беляевскую премию – «за лучшую серию научно-популярных статей». Первую он получил за журнал «Семь искусств», о чем речь еще впереди.

Казалось бы, у Берковича на большее уже не может быть сил: работа программиста-исследователя весь рабочий день, а вечером и в выходные –

подготовка статей и книг по истории науки, литературы, общества... Но вы еще не знаете моего героя. Он решил издавать журналы, в которых бы могли публиковаться другие авторы. Кто-то вкладывает заработанные средства в еще один дом, он же решил вложить их в новый проект, который казался поначалу очень сложным.

Задача, поставленная Евгением перед самим собой, была задачей со многими неизвестными. Помимо увлеченности историей она требовала серьезной логики и настойчивости. Но организационных способностей и настойчивости ему было не занимать.

Первый номер сетевого журнала «Заметки по еврейской истории» вышел на исходе 2001 г. И сразу стало видно, как важен и нужен был этот проект для наших соотечественников. Материалы потекли рекой. Собственно, для того чтобы их разграничить по тематике и качеству, Беркович возобновил альманах «Еврейская старина», который сто лет назад издавал знаменитый историк Симон Дубнов. А через несколько лет буквально с нуля всё тот же Беркович создал журнал «Семь искусств» – ежемесячный «толстый» журнал, где публикуются материалы на темы науки, культуры, словесности, словом «всё, что интересно интеллигентному человеку», как написано в его девизе.

Портал, который неофициально в читательских кругах стал так и называться «портал Берковича», живет уже 20 лет и постоянно набирает обороты. Но вскоре и этих изданий руководителем портала показалось мало. Беркович продолжает:

– Вдруг мы поняли, что академическая периодичность (одно издание в месяц или квартал) отстает от сумасшедшей скорости нашего времени. Интернет нас всех приучил к закаляющей оперативности. Как пели когда-то куплетисты-юмористы: «утром в газете – вечером в куплете». И вы знаете, удалось! Мы с нашими замечательными коллегами придумали такой симбиоз – журнал-газету под названием «Мастерская». Там материалы публикуются каждый день, причем это интереснейшие тексты, вызывающие горячие обсуждения и отклики. На нашем портале вообще все отклики на любую статью в любом издании автоматически показываются в нашей общей Гостевой книге, которая в какой-то мере служит объединяющим началом, капитанским мостиком, соединяет все издания в единый портал. Кроме того, мы придумали разные информационные связи между изданиями, поддерживаем диалоговый режим общения с читателями, даем им возможность вести свои блоги... И наконец, last but not least, – наша издательская деятельность. В «Киоске» у нас – бумажные версии наших журналов, а также десятки книг разных авторов, выпущенных издательствами «Семь искусств» и «Еврейская старина».

Мой герой известен во всех континентах. Везде, где есть наши эмигранты, найдутся читатели его портала: Канада, США, Болгария, Уругвай, Израиль, Австралия, Германия, Новая Зеландия, большинство европейских стран, Россия, Украина... От лица всех – с юбилеем, дорогой Евгений Беркович! Нужный нам всем, важный для всех, безмерно уважаемый человек! Редко о ком можно с искренностью сказать такие слова, и они не будут преувеличением.

Юлия ГРАБАРЬ

# «Любовь без взаимности – данность народа особой судьбы...»

## К 100-летию со дня рождения Александра Гутковича

Найти в Интернете фото известного советского кинорежиссера, заслуженного деятеля искусств Белорусской ССР и лауреата Государственной премии Белорусской ССР



Александра Гутковича практически невозможно. Хотя снимков его коллег-ровесников (в том числе куда менее титулованных) – пруд пруди. Причина, скорее всего, кроется в том, что Александр Залманович был весьма скромным человеком, не любил самолюбования в любом его проявлении. А еще – чрезвычайно вежливым и деликатным. Это подтверждают и те, кто его знал. Известен случай, когда коллеги в стенгазете, посвященной юбилейной дате окончания Великой Отечественной войны, разместили фото фронтовика Гутковича, а рядом надпись: «Направо равняйся! Пожалуйста!» А тот, между прочим, за боевые заслуги имел ордена Отечественной войны II степени и Красной Звезды. Ни ужасы войны, ни интриги в окружении, ни профессиональные испытания не сделали Александра Гутковича грубым или циничным. Как был с младых ногтей интеллигентом, так им и остался на всю жизнь. Это врожденное, скажете вы. И будете правы! При всем при том, что наш герой родился в очень простой семье, да еще в самой что ни на есть белорусской глубинке.

Деревушка Аскеры на Витебщине существует и поныне, однако, как и большинство других белорусских деревень, находится на пороге умирания. А тогда, столетие назад, она звенела и наполнилась детским смехом. Свою лепту в это внесла и семья кузнеца Залмана Гутковича – в ней подрастали трое девочек и двое мальчишек.

Родители будущего кинорежиссера, простые труженики, среди сельчан выделялись: отец имел репутацию... знахаря. «Вот приходит к нему старичок, жалуется: „Дачка ўжо ў гадах, а не чапляюць. Залманка, дапамажы“, – просит он. Залманка совершает какой-то обряд, шепчет что-то. Девушка поверила в свои чары, и через какое-то время стали ее „чапляць...“, – рассказывала супруга нашего героя Фаина Козовская. Она прекрасно представляла себе детство и юность мужа, ведь он порой, под настроение, любил разыгрывать колоритные сценки из прошлого, из своей деревенской жизни. Знал и с удовольствием пел старинные фольклорные белорусские песни. В общем, был по-настоящему привязан к тем людям и той земле, где появился на свет. Вместе с тем, по мнению Козовской, «чувство близости всему белорусскому не заглушало в нем глубинно еврейского. В его человеческой сути было много от еврейского менталитета. Через несколько старомодную вежливость иногда проступал облик местечкового еврея...»

Поэтому вдвойне удивительно, что Гуткович отказал самому Соломону Михоэлсу, который приглашал его в знаменитый и единственный в сво-

ем роде Еврейский театр в Москве. После учебы в ленинградских театральной студии БДТ и театральном институте, прерванной призывом в Красную армию в 1939 г., а затем и войной, молодой мужчина принял решение вернуться на родину.

Творческая жизнь в ту пору бурлила не только в крупных городах Советского Союза. Провинциальный Витебск, где начался трудовой путь Александра Гутковича, славился какой-то особой шагаловской атмосферой. Подобно парижскому Монмартру, туда из разных уголков страны слетались художники, поэты, музыканты, актеры... К слову сказать, наш герой относился к последней категории: он восемь лет служил актером в Белорусском государственном драмтеатре им. Якуба Коласа, сыграл там около полусотни ролей. Однако уже тогда, в витебский период, его режиссерские амбиции ни для кого не были секретом.

Из воспоминаний Фаины Козовской: «В областной город периодически приезжали столичные режиссеры, ставили там спектакли. Когда режиссер МХАТа И. Раевский готовил к постановке „Врагов“ М. Горького, Саша вел подробный дневник его репетиций. Потом МХАТовский режиссер назначил его в этом спектакле своим ассистентом. И. Раевский оценил его режиссерские данные, советовал актерам: „Спросите у Саши. У него верный глаз“».

А еще в Витебске Гуткович стал писать пьесы. Не всем это пришлось по душе. «В его жизни было немало неудач, поражений. Воспринимал он их как неизбежность, – делалась супруга режиссера. – На негативном не закичивался, постоянное преодоление испытаний, невзгод считал закономерностью жизни. Первая пьеса (написанная по мотивам романа Д. Гранина „Искатели“) была предложена Театру им. Якуба Коласа. Руководство театра было против постановки. Пьесу „Раздраконили“. Я думала, что после такого провала Саша голову не поднимет. Но он продолжал „стучаться“. В конце концов, пьеса была принята и потом долго, успешно шла в театре...»

Позднее, уже переехав в Минск, Александр Гуткович переключился на сценарии для телефильмов и телефильмов. Как правило, сам же их и режиссировал. Самый знаменитый итог такого многогранного труда и, пожалуй, наиболее любимый зрителями – трехсерийный телевизионный художественный фильм «Вся королевская рать», снятый по одноименному роману Роберта Пенна Уоррена. Но и в этом случае Александра Залмановича, выступившего инициатором съемки картины, автором сценария и режиссером-постановщиком, ждало немало трудностей. Причем еще до начала съемок. Заявку на экранизацию почти одновременно подали Станислав Ростоцкий на «Мосфильме» и Александр Гуткович в Гостелерадио БССР. Вопрос решился в пользу белорусского варианта благодаря личному участию первого секретаря ЦК компартии Белоруссии П. М. Машерова.

Как свидетельствует ассистент режиссера кинофильма «Вся королевская рать» Валерий Жигалко, «у Гутковича был удивительный нюх на



Кадр из фильма «Вся королевская рать»

артистов. Это был тонкий, чувствующий драматургию человек. Это был актерский режиссер и светлой души человек...» И действительно, Александр Залманович для своей ленты выбрал поистине блестящих исполнителей главных и второстепенных ролей. Среди них – Павел Луспекаев (когда была уже отснята часть материалов, артист скоропостижно скончался; на роль Виллы Старка ввели не менее харизматичного Георгия Жжёнова), Олег Ефремов, Ростислав Плятт, Алла Демидова, Анатолий Папанов, Лев Дуров, Евгений Евстигнеев...

Михаил Козаков, сыгравший Джека Бердена, в этом списке не указан целенаправленно – по воспоминаниям съемочной группы, отношения режиссера и актера были, мягко говоря, натянутыми. «Дело в том, что Козаков в то время заканчивал свою актерскую деятельность и очень рвался в режиссуру, вот и решил использовать момент, чтобы стать сопостановщиком фильма. „Кто такой Гуткович, какой-то еврей, кто его знает? – говорил он. – Это я привел всех актеров...“ Но Гуткович не соглашался на сопостановку. Тогда Козаков начал настоящую травлю Гутковича...» – рассказывал Михаил Ганкин, присутствовавший на съемках.

«Работе над фильмом все время сопутствовали интриги, злопыхательство, козни, – подчеркивала в свою очередь Фаина Козовская. – Один из „активистов“ кампании очернительства, подсиживания директор картины Нежинский сигнализировал руководству о плохой обстановке в постановочной группе, о грядущем провале картины, необходимости сопостановщика. Руководство „Телефильма“ прочило в сопостановщика главного оператора картины мосфильмовца Н. Ардашникова. Не хочу утомлять рассказами о сплетнях, конфликтах. Скажу только, что результатом всех интриг явилась совершенно искаженная информация о единственном главном постановщике сериала „Вся королевская рать“ – Александре Гутковиче. Согласно титрам, в фильме два постановщика: Н. Ардашников и А. Гуткович. Причем имя Наума Ардашникова первое, поскольку его фамилия начинается с буквы „А“. Между тем, вклад в картину Н. Ардашникова (как режиссера) не идет ни в какое сравнение с трудом ее действительного главного постановщика – Александра Гутковича...»

Не глядя на внутренние разногласия, «Вся королевская рать» «взорвала» советский экран, а многие из актеров впоследствии называли участие в картине огромным личным

успехом. Так, роль Виллы Старка – самая любимая у Георгия Жжёнова, в этом он сам неоднократно признавался телевизионщикам. Гуткович же «закулисные игры» фильма воспринимал очень болезненно. Часто повторял, имея в виду свое еврейство и царивший в те годы в том числе в киноиндустрии антисемитизм, что «любовь без взаимности – данность народа особой судьбы...».

Прошло почти столетие, а «Вся королевская рать» Александра Гутковича, его ленты «Атланты и кариатиды» и «Люди на болоте» по-прежнему смотрятся на одном дыхании. Думается, это и есть настоящее признание.

Ольга СМОЛЯКОВА

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Lektorat/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Израеел» – журнал Географического общества Израиля (israeel.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com. ua, «Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru), 9-й канал Израильского телевидения

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht.

Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der

Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten

Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder

Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte

Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede

weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken,

Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung

sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form –

ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

## Геббельс. Портрет на фоне дневника

Лучше бы, конечно, человека, личность и подробную биографию которого восстановила по его личным записям Елена Ржевская, никогда не было в еврейской истории и в истории вообще, лучше бы не было оснований его теперь вспоминать. К несчастью, оснований было столько, что жизнь министра пропаганды нацистской Германии, гауляйтера Берлина, «ближайшего сотрудника и наперсника Гитлера» Йозефа Геббельса настоятельно требует внимательного осмысления – как один из источников мирового зла.

Елена Каган (1919–2017), военная переводчица 3-й ударной армии 1-го Белорусского фронта (литературное имя Ржевская она взяла себе по городу Ржеву, в котором получила первый боевой опыт), – уникальный свидетель и участник событий мая 1945 г. (о ее книге «Берлин. Май 1945», вышедшей у тех же «Книжников», где рассказано об этом подробно, мы уже писали в «ЕП», 2020, № 5).

По последнему распоряжению Геббельса, дневники его, десяток густо исписанных толстых тетрадей, пишет автор, «должны были быть уложены в специальные металлические ящики и захоронены до второго пришествия на землю нацизма». Не вышло. Ржевская прочитала их фактически первой: она их переводила.

Понятно, что источники зла куда шире персональных особенностей Геббельса и Гитлера, что нацизм стал прямым следствием национальной трагедии Германии – поражения в Первой мировой войне. Важно, какими людьми он при этом воспользовался. Это и старалась понять Ржевская: «что за тип политического деятеля выдвинула на авансцену фашизм» – и можно ли (как был уверен сам Геббельс) родиться нацистом?

Так вот, источники зла, как заметила еще Ханна Арендт и как теперь можно видеть по исследованным Ржевской материалам, удушающе банальны. Самовлюбленное амбициозное ничтожество.

Нет, ни малейшей демонизации. Всё очень трезво, рационально, объективно – и с той степенью беспощадности, которую главный гитлеровский идеолог в полной мере заслужил.

Елена Ржевская. Геббельс. Портрет на фоне дневника. – М.: ИД «Книжники», 2020 ISBN 978-5-906999-42-9

## Безродные шпионы

Хлесткое название книги (на ум человеку, выросшему в русской культуре, немедленно идут «космополиты безродные», но от этой ассоциации правильнее всего отрешиться) обязано своей размашистой эффектностью не столько природе предмета, сколько журналистике как профессии автора. Да, расследование Матти Фридмана, бывшего репортера агентства «Ассошиэйтед Пресс», журналистское, однако основные его качества – не эффектность, но основательность и точность. Впрочем, в способности захватить читателя ему тоже не откажешь.

Фридман реконструирует историю создания «Моссада», израильской политической разведки. Он восстанавливает ее начиная с времен, можно сказать, доисторических: с 1948 г. Государства Израиль еще не было, но тайные агенты у него уже были и немедленно по окончании британского мандата в Палестине начали работу. Всё это – внедрение в арабскую среду, работу под двойной личиной, сбор информации, подготовку диверсий... – автор восстанавливает по впервые рассекреченным документам из военного архива Израиля и личным свидетельствам тех разведчиков первых героических времен, кому удалось выжить.

Из четырех его главных героев выжили трое. Книга посвящена четвертому. Хавакук, сын Йоны и Йозефа Кознов, родился в Йемене в 1927 г. и был убит в декабре 1951-го в пустыне на границе Израиля с Иорданией. «Кроме неугасающей любви к нему тех, кто его знал, и немногих разведывательных донесений, свидетельствующих о его вдумчивой натуре и чувствительной душе, Хавакук не оставил после себя почти ничего».

Самое сильное в книге – не шпионские сюжеты, но человеческие истории. То, что ее молодые герои работали с будущим – и в какой-то мере жили в нем, жертвуя ради него настоящим. В некотором смысле они рисковали куда больше, чем шпионы всех остальных стран мира: их страна еще не существовала – а они уже были готовы за нее умереть.

Матти Фридман. Безродные шпионы: Тайная стража у колыбели Израиля / Перевод с англ. Аркадия Кабалкина. – М.: ИД «Книжники», 2020. – 272 с. ISBN 978-5-906999-45-0



## Учительница

Историю того же времени, что рассказана в книге Ржевской, роман израильянки Михаль Бен-Нафтали показывает с другой стороны: глазами жертв соратников Геббельса. Героиню романа трагедия Холокоста настигла за собственными пределами – после того, как она как будто закончилась (на самом деле, похоже, она не закончится до тех пор, пока живы те, для кого она – часть личной памяти). Тель-Авивскую учительницу Эльзу Вайс, счастливо – казалось бы – избежавшую гибели в Катастрофе, Катастрофа разрушила изнутри и убила собственными ее руками – уже в начале восьмидесятых.

«Лицо Эльзы Вайс было зеркалом ее жизни. Это было высокомерное, суровое лицо существа, которое редко нисходит до общения с другими смертными». Так спустя три десятилетия после гибели Эльзы, «Учительницы Горгоны», вспоминала ее одна из учениц. «Измощенное, печальное лицо Мадонны или жрицы – казалось, однажды на нем отразился сильнейший экзистенциальный страх, и с тех пор оно застыло непроницаемой маской, от которой хотелось отвести взгляд. Невозможно было долго смотреть на Эльзу Вайс – становилось не по себе». «Ее убежищем была она сама, единственная в своем роде, закаленная в боях тигрица, прекрасная и ужасная...»

Сильной Эльза, суровая до беспощадности, всего лишь казалась. В конце концов она выбросилась из окна, сделав всё возможное для того, чтобы о ней не осталось памяти.

Через тридцать лет ее ученица – та самая, от лица которой всё это рассказано, не готовая смириться с необъяснимой гибелью явно незаурядного, хотя и очень трудного человека, – предпринимает расследование и выясняет, чего стоило Эльзе в свое время спасение от лагеря.

Эта история – похоже, она по крайней мере отчасти документальна, хотя впрямую об этом ничто не свидетельствует – сильна подробным, очень достоверным психологическим портретом человека, не простившего себе конформизма и отказавшегося жить с чувством неисцелимой вины.

Михаль Бен-Нафтали. Учительница / Перевод с иврита Анны Субич. – М.: ИД «Книжники», 2020. – 224 с. ISBN 978-5-906999-43-6



## Лев Толстой и евреи

Писатель, историк, публицист Марк Уральский не раз оказывался первопроходцем в весьма неплохой, казалось бы, исследованной области русско-еврейских культурных взаимодействий предыдущего рубежа веков. В этом имели возможность убедиться и наши читатели, поскольку мы не раз писали о его книгах: «Горький и евреи» (№ 47, 2018), «Бунин и евреи» (№ 54, 2018), «Неизвестный Троицкий» (№ 55, 2019), «Чехов и евреи» (№ 71, 2020), а в августе нынешнего года публиковали интервью с ним. Книга о Льве Толстом и евреях продолжает ту же исследовательскую линию и открывает много нового: отношением Толстого к евреям истории литературы довольно долго не занимались. Основания у них были: русский аристократ Толстой не знал еврейства, с евреями встречался разве что случайно и писать о них в художественной прозе не брался. Пуще того – он и как мыслитель не слишком интересовался еврейскими проблемами (а уж какие споры об этом шли в его время!), в чем прямо и признавался своим корреспондентам. От публицистических высказываний по «еврейскому вопросу», в том числе о погромах, Толстой упорно уклонялся, из-за чего многие упрекали его в безразличии к еврейской трагедии.

Так что же, значит, нечего исследовать?

Ничего подобного. Хотя бы уже потому, что, как показывает автор, в его окружении были еврейские интеллектуалы; он помогал евреям-толстовцам Тенеро, Молочникову, Беленькому, Дымшицу, когда их преследовали власти. И сам Толстой – как свидетельствуют публикуемые Уральским документы – был очень небезразличен евреям и повлиял на многих. Им настолько хотелось, чтобы он, совесть нации, осудил погромы, что еврей-толстовец Исаак Тенеро даже сделал это за него – пересказав под названием «Толстой о погромах» то, что он якобы о них говорил. Стилистически очевидно, что говорил не он; в частных разговорах Толстой повторял, что всё это не его слова. Но вот что примечательно: публично он не опроверг этого ни разу.

Марк Уральский. Лев Толстой и евреи по дневникам, переписке и воспоминаниям современников. – СПб.: Алетей, 2020. – 630 с. ISBN 978-5-00165-135-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман



# Уроки Хануки

В этом году Ханука начинается вечером 10 декабря и заканчивается ночью 18 декабря

Как известно, Ханука – праздник, установленный в память о том, как в разрушенном и оскверненном Храме масло для храмового светильника, запаса которого могло хватить только на один день, горело восемь дней. История этого праздника такова.

Во II в. до н. э. в Иудее, находившейся под властью греко-сирийской империи, произошло восстание, вызванное стремлением не только обрести свободу и независимость, но и прекратить повсеместное искоренение еврейской религии. Начатое небольшой группой людей под руководством братьев Хашмонеев (Маккавеев) восстание увенчалось победой. 25 кислева евреи освободили Иерусалим и вошли в разрушенный, оскверненный Храм, в котором оккупанты установили глубоко чуждых еврейской религии языческих идолов.

Через год еврейские мудрецы ввели в честь этих событий новый праздник – Хануку.

Наши учителя не единожды подчеркивали, что главный смысл Хануки – в духовной составляющей праздника. На мой взгляд, этот праздник подразумевает духовное возрождение человека. Никто никогда не застрахован от нашествия вандалов и завоевателей, разрушающих, оскверняющих подлинные человеческие ценности и навязывающих ложные, чуждые, аналогичные языческим идолам в еврейском Храме. Полагаю, Ханука – праздник торжества никому доподлинно неведомых, глубоко сокрытых человеческих ресурсов возможностей. Она олицетворяет возрождение (восстановление) внутреннего человеческого мира.

## «Светильник Г-спода»

Когда евреи вошли в Храм и приступили к его восстановлению, они нашли в нем всего лишь один кувшин пригодного для храмового светильника, ритуально чистого, неоскверненного масла, которого могло хватить только на один день. Но они зажгли храмовый светильник, не дожидаясь, когда будет изготовлено достаточное количество нового масла. И не ошиблись. Полагаю, в этом – аналогия с внутренними человеческими ресурсами, о которых сам человек может не знать. Поэтому благословен тот, у кого в жизни происходила своя персональная Ханука, когда среди разрушенного и оскверненного загорался внутренний светильник Б-жий.

События Хануки свидетельствуют, что внутренний человеческий свет может появиться и исполнить свое предназначение в, казалось бы, совершенно чуждых понятию «свет» обстоятельствах. Наша жизнь устроена так, что зачастую раскрытию духовных ресурсов способствуют более чем негативные события, которые может символизировать греческая оккупация и разрушенный, оскверненный Храм. Есть в человеке внезапно открывающиеся возможности, аналогичные чудом найденному кувшинчику чистого масла и его



горению вопреки физическим законам.

Выдающийся раввин XX столетия Менахем Мендл Шнеерсон утверждал: «Чудо Хануки в том, что масло, которому следовало бы гореть один день, горело восемь дней. Одни говорят: „Масло сгорало, но чудесным образом появлялось на следующий день“. Другие говорят: „Масло в реальности не горело. Чудом было пламя“. Теорий много... Почему мы хотим ограничить Б-га нашей логикой? Ведь можно сказать и так: „Пламя исходило от горящего масла, но масло не сгорало“». И это «несгорающее» масло, на мой взгляд, олицетворяет духовные человеческие ресурсы. Зачастую происходящее даже в более чем близких людях невозможно ни объяснить, ни понять, могучая логика оказывается бессильной. Кроме того, люди довольно плохо знают себя самих, не осознают своих возможностей, не представляют, на что способны. Зачастую кажется, что человек несовершенен, порочен, слаб перед искушениями окружающего мира, склонен следовать ложным ценностям и т. п. Предали, растоптали, плюнули в душу, сам запутался, замарался, преступил законы нравственности и человечности... Создается впечатление, что подлинно позитивного в людях очень мало, как чистого масла в разрушенном оскверненном Храме, но... И этого, как мы видим на примере и ханукальных событий, и происходящего в повседневной жизни, вполне достаточно для позитивных перемен. Было бы желание...

«Чем нечто пребывает выше, тем ниже оно может упасть. Это относится и к высочайшим откровениям, которые вынуждены пребывать в самых низменных местах. Поэтому не отчаивайтесь: из самой низшей точки можно достичь высоты», – утверждал ребе Шнеерсон. Получается, человек способен олицетворять нескороемое масло Хануки, то есть стать неисчерпаемым источником света земного бытия.

«Душа человека – светильник Г-спода, исследующий все тайники сердца («Мишлей», 20:27)», – утверждал великий еврейский мудрец царь Соломон.

Как евреи среди нечистоты и разрухи нашли один единственный,

запечатанный печатью первосвященника неоскверненный кувшин масла, так и каждый человек может отыскать в себе хотя бы мизер внутренних ресурсов, незамаранных собственными заблуждениями, ошибками, влиянием столь несовершенного окружающего мира. И в этом явная аналогия с событиями первого дня Хануки, то есть началом позитивных перемен, что, разумеется, благотворно скажется и на окружающих людях. Не в этом ли один из смыслов того, что Ханукию принято устанавливать так, чтоб ее свет был хорошо заметен? В наше время многие ставят Ханукию на подоконники.

## Ханукия

На мой взгляд, о том, что в нашем мире человек может стать источником подлинного света, свидетельствует конструкция ханукального светильника – Ханукии. У нее не только восемь стеблей-светильников, символизирующих восемь дней горения масла. Есть девятый.

Рав Элияу Ки-Тов объяснял: «В первый праздничный вечер зажигают один светильник, во второй – два и так далее, так что в восьмой вечер зажигают восемь светильников. Этот порядок установлен, чтобы напомнить, что каждый новый светильник драгоценнее предыдущего, ибо напоминает о чуде, становившемся все более явным и значительным с каждым днем. Светильники должны располагаться на одной линии и иметь одинаковую высоту. Не принято зажигать друг от друга даже ханукальные светильники, находящиеся на одной Ханукии». Поэтому есть у Ханукии и девятый светильник, о котором рав говорил следующее: «Кроме ханукальных огней принято зажигать еще один, дополнительный светильник – шамаш. Шамаш используется для освещения, от него можно зажигать другие огни, в то время как ханукальные светильники нельзя использовать ни для какой другой цели, кроме выполнения заповеди. Поэтому обычно зажигают ханукальные светильники от шамаша и оставляют шамаш рядом, на том же подсвечнике. Однако его нельзя ставить в один ряд с ханукальными светильниками, ибо должно быть

заметно, что он не является одним из них. Он нужен не только для того, чтобы не зажигать один огонек от другого, – но и для освещения», то есть физического материального света. Полагаю, зажигающийся первым и зажигающий не только другие светильники, но и используемый для будничной цели, шамаш олицетворяет человека. Наши учителя называют ханукальный шамаш – «служебный», «слуга». Получается, что в нашем мироздании человек является служителем света. Именно благодаря ему распространяется самый подлинный свет нашего бытия. Каждое новое решение или поступок, каждый следующий шаг, которые олицетворяет последовательное зажигание светильников Ханукии, происходят не как само собой разумеющееся, не автоматически исходят от предыдущей свечи, то есть от предшествующего решения или поступка. Нужны новые усилия, новые чувства и размышления, новые действия, способствующие продвижению вперед, к появлению такого количества чистого масла, которое обеспечит полноценное, действенное функционирование того, что включает в себя понятие «внутренний Храм».

«Храм. На иврите это понятие выражается словосочетанием „дом святости“. „Дом“ обозначает желания человека, а под „святостью“ подразумевается свойство отдачи. Если человек исправил все свои желания и использует их не в целях получения личной выгоды, а на благо других, значит, он построил в себе „дом святости“. Вследствие этого человек начинает смотреть на мир по-новому, не так, как он делал это до сих пор», – подчеркивается в учебнике Каббалы.

Одно из значений слова «Ханука» – «новоселье», то есть торжество в честь обновления (ремонта) или переезда в новое жилье, с которым связано будущее человека. Новоселье может быть и внутренним, когда шаг за шагом, аналогично ежедневно зажигаемой новой ханукальной свече, человек поднимается на новый уровень, чтоб полноценно пребывать в восстановленном и обновленном внутреннем Храме. И это порождает множество позитивных явлений. Как отмечает рав Яков Доктор, после восстановления Храма «начался период расцвета еврейского народа и новое раскрытие Торы, когда открылись и стали известны целые пласты Б-жественной мудрости», то есть подлинные человеческие ценности и ориентиры.

## Истоки Хануки

Многих людей интересует вопрос: говорится ли о Хануке в Торе? На мой взгляд, говорится. И притом в первой же главе, когда речь идет о сотворении человека. Более того, это связано с возможностями и внутренними ресурсами, которыми Всевышний изначально наделил человека.

«И благословил их (сотворенных людей. – Е. Д.) Б-г, и сказал им Б-г: Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и покоряйте ее (или овладевайте ею. – Е. Д.)». Почему землю надо покорять? Неужели

она бунтует, протестует, сопротивляется? Почему «овладевайте», то есть становитесь хозяевами жизни? История человечества не единожды продемонстрировала, что творят возманившие себя ее хозяевами. Полагаю, в данном стихе под словом «земля» глубоко аллегоричная Тора подразумевает человека.

Как известно, имя первого человека нашего мироздания – Адам. «О связи между именем „Адам“ и землей – „адама“ – напрямую говорится в Мидраше: человек был назван Адам, т. к. был создан из земли», – рассказывает рав Натан Агрес. Поэтому, на мой взгляд, упомянутый стих Торы утверждает, что человек должен покорять самого себя. Владеть собой, то есть быть хозяином собственных, нередко порочных желаний и проявлений. А навязываемое евреям оккупантами-греками было однозначной противоположностью этому.

«В то время Земля Израиля стала провинцией большого греко-сирийского государства. В представлении древних греков, все окружающие их народы являлись темными варварами, которых было необходимо учить уму-разуму и просвещать. Поэтому они стремились навязать подвластным народам свою культуру, чтобы постепенно ассимилировать в своей среде. Точно так же греки решили поступить и с евреями... В Древней Греции процветали воровство, обман, супружеские измены и коррупция. За деньги можно было купить и продать всех и все. Царил животный разврат, который не только не скрывался, но, наоборот, выставлялся напоказ в качестве нормы жизни... Руководствуясь принципом целесообразности, греки убивали больных и инвалидов... Новоявленные эллины еврейского происхождения прикладывали все силы, чтобы стать истинными греками. „Хватит держаться за старые книги и древние законы, – убежда-

ли евреев эллины, – настало новое время. Пора сбросить с себя все эти мешающие ограничения законов Торы! Это позволит полностью раскрыть таланты человека и стать счастливым. Все разговоры про Всевышнего, Тору, святость, про особую еврейскую душу являются просто выдумкой раввинов, которые таким образом поддерживают свою власть и ради своих корыстных целей не дают людям свободу. Пора забыть все устаревшее и стать частью великого греческого народа и его великой культуры“», – рассказывает рав Яков Доктор.

Как побеждается и искореняется собственная порочность? Думаю, в первую очередь с помощью заложенного в человека внутреннего духовного потенциала, способного творить подлинные чудеса. Это является одной из неотъемлемых составляющих того, что человек создан по Образу и Подобию Б-жьему. Кроме того, «и сформировал Г-сподь Б-г человека – прах с земли, и вдохнул в ноздри ему дыхание жизни», – сказано в Торе («Берешит», 2:7). «„И вдохнул в ноздри ему“». Он создал его из земного и небесного (букв.: из нижних и вышних): тело из земного, а душа из небесного», – объяснял Раши.

«Война между греками и маккавеями олицетворяет борьбу между двумя силами в человеке: желанием получить наслаждение ради собственной выгоды и желанием отдавать. Историческая победа маккавеев над греками, меньшинства над большинством – это символ внутренней победы, которую одерживает в человеке духовная сила над материальной... „Чудом“ называется раскрытие в человеке Высшей силы», – сказано в учебнике Каббалы.

### Чудо

Почему начало праздника – не завершение восстановления Храма?

По какой причине праздник Ханука начинается с того дня, когда евреи вошли в разрушенный, оскверненный Храм и нашли один единственный неоскверненный кувшин масла? Более того, они знали, что найденного масла хватит только на один день, но все-таки зажгли храмовый светильник, и он, вопреки физическим законам, горел восемь дней, то есть столько, сколько требовалось для изготовления нового масла. Это было названо чудом. Но случайны ли чудеса?

«Наполняющие природу чудеса не могли появиться случайно... Бывает, что совершения чуда требуют обстоятельства и внутренняя логика ситуации, которые иногда очевидны для всякого, а иногда скрыты», – говорится в материалах «Толдот Йешурун».

«Бывает, что Б-г вершит чудеса через тех, кто близок к Нему. Он показывает им свою любовь через силу, которую дает им», – утверждал Рамхаль. Действительно, воины небольшого отряда маккавеев победили во много раз превосходящего их численностью врага.

Итак, восьмидневное горение храмового светильника называют чудом. Наверное, чудо воспринимается как нечто непредвиденное, логически необъяснимое, внезапное и т. п. Но применимо ли все это к ханукальному чуду? Полагаю, нет. Оно было естественным и закономерным. Просто люди, которым неведомы события будущего, все проявления Всевышнего в сотворенном Им мире и собственные внутренние ресурсы, не могли предполагать, что произойдет подобное, хотя некоторые из них сами заложили основу свершившегося чуда.

Почему вышедшие из рабства евреи не так уж сильно ценили все происходящие чудеса? Может, одна из причин в том, что для них эти чудеса пока еще были чем-то внешним, не связанным с их душой и разумом?

Может, только то, что связано с происходящим внутри человека, является основой подлинного земного чуда, например превращение внутреннего света во внешний? «В самые страшные периоды своей истории евреи знали, что, как бы тяжело и беспросветно ни было, внутри самой густой тьмы всегда сохраняется островок света, уголок чистой и не испорченной веры... Не важно, что тьма гораздо больше и выглядит она сильнее: „Совсем немного света прогоняет тьму“. Это мы видим на примере Хануки», – подчеркивает рав Яков Доктор.

Поэтому не следует сложа руки дожидаться разрешающих, казалось бы, неразрешимых проблемы чудес. Надо подготавливать их. Не это ли является одним из смыслов Хануки? Почему я так думаю?

Главным подспорьем развития и действительности «духовной силы» внутреннего человеческого потенциала является Тора. Не потому ли «пишет Рамбам: „Во время Второго храма греческие завоеватели издали указы, направленные на искоренение еврейской веры, уничтожение тех, кто изучает Тору и исполняет ее заповеди“», – отмечает рав Зеев Гринвальд. Не покорившиеся, не принявшие предлагаемые блага земной жизни, не прогнанные под «благодетелей»-оккупантов, оставшиеся верными своей вере и традициям заложили основу ханукального чуда. Мог ли Всевышний не поддержать таких людей и дать погаснуть зажженному в столь мрачных обстоятельствах храмовому светильнику? Разумеется, нет. «Ибо Ты возжигаешь светильник мой, Г-сподь Б-г мой озаряет тьму мою. Ибо с Тобой сокрушаю я отряд и с Б-гом моим перепрыгиваю через крепостную стену», – утверждал царь Давид («Тегилим», 18:29–30).

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

## Пост 10 тевета

В 2020 г. в связи с особенностями еврейского календаря пост 10 тевета отмечается дважды: 7 января и 25 декабря. Случайно ли? Полагаю, ни в коей мере. А что, если промешут между двумя одинаковыми еврейскими датами – время, данное людям на размышление? Уходящий год был насыщен не самыми радостными событиями, которые, несомненно, будут иметь продолжение и в следующем году. Не является ли то, что подразумевает пост 10 тевета, лучшей подсказкой причин нависших над человечеством неведомых ему грядущих бедствий? Поэтому есть серьезный повод поговорить о событиях, породивших этот пост.

Как рассказывают еврейские источники, трагические события начались 10 тевета, когда Иерусалим был осажден войском вавилонского царя Навуходоносора. Примерно через два с половиной года город оказался в руках врага, Первый храм был разрушен, жители Иудеи угнаны в плен. Вполне логично обвинить во всех бедах жестокого вавилонского царя, но...

«За разрушением Храма стояли как внешние причины, так и внутренние. Никакие захватчики не могли бы нанести ущерб главной еврейской святыне, если бы не проблемы на духовном уровне», – рассказывает рав Ашер Кушнер. Какие именно проблемы?

В Талмуде сказано, что Храм был разрушен за три греха: идолопоклонство, разврат и кровопролитие, которые еврейская традиция называет самыми страшными грехами.

Является ли еврейский Храм только зданием, где совершаются обряды и ритуалы? Разумеется, нет. Рав Эльяким Залкинд со ссылкой на Маарала подчеркивает: «Храм подобен человеку... Состояние Храма однозначно зависит от состояния людей... И, поскольку сущность человека была поражена этими преступлениями (идолопоклонством, развратом и кровопролитием) во времена Первого храма, был разрушен и сам Храм, существование которого обусловлено состоянием человека». Получается, разрушение Храма подразумевает деградацию человека. Почему?

Великий еврейский философ Рамбам сравнивал идолопоклонство со служением ложным ценностям, что всегда, как не единожды продемонстрировала история человечества, имеет разрушительные последствия. Маараль утверждал: «Идолопоклонство разрушает силу и чистоту разума (подменяя истинные представления плодами воображения)». Например, разврат. Не пошло ли человечество на поводу у современных идолов, придав им высочайший статус раскованности и подлинной свободы?

«Тора осуждает целый ряд интимных контактов... общество, где легализуются противоестественные связи, неизбежно теряет все нравственные ориентиры», – рассказывает рав Ефим Свирский. Разврат, разумеется, связан с бесстыдством. Был ли прав Карл Маркс, утверждая: «Бытие определяет сознание»? Нет. Станислав Ежи Лец оказался куда ближе к истине, сказав: «Стыд определяет сознание». «Разум есть стыд, стыд есть разум», – говорили еврейские мудрецы. «Первым признаком глупости является полное отсутствие стыда», – подтверждал их мнение «отец» психоанализа Зигмунд Фрейд.

Теперь о кровопролитии. Оно бывает не только физическим. Как известно, убивать, травмировать, калечить можно и морально. Притом вариантов множество. И поскольку Тора рассказывает о духовных процессах, следует призадуматься, какой же морально-этический смысл может иметь понятие «кровопролитие»? Полагаю, его суть подразумевает многократный запрет Торы «есть» кровь. Кстати, слово «кровопийца» означает не физическое питье крови, а самые жестокие, порочные и низкие проявления по отношению к другим людям.

«Нефеш – это кровь, так как сказано: „...ибо кровь – это душа (нефеш)“

(„Дварим“, 12:23)... Согласно Зогару, главное в служении человека выполняется посредством уровня нефеш: отсюда берется сила, чтобы очистить и проникнуть святостью все мысли, слова и дела», – объяснял Гилель Цейтлин. «Нефеш соединяет духовную сторону человека (то, что в целом принято называть „душой“) с материальной, с телом. С ней связаны все ощущения и стремления человека, соприкасающиеся с телесной сферой», – подчеркивает рав Эльяким Залкинд. Но если кто-то с весьма порочными последствиями «ест» заключающую в себе человеческую душу кровь, то есть использует часть «нефеш» для непозволительного и пагубного, – это означает умаление духовных человеческих ресурсов, его деградацию. Не в этом ли главная угроза разрушения столь сильно зависящих от внутреннего состояния как человека, так и человеческого сообщества Храмов?

Итак, пост 10 тевета. Весьма о многом напоминает он живущим в XXI веке... Не услышим обращенные к нам слова установивших его еврейских мудрецов, не пойдем, не попытаемся исправить, изменить – кого винить потом?

Е. Д.

# Недельные чтения Торы

## ПРАВЕДНИК СКАЗАЛ – ВСЕВЫШНИЙ СДЕЛАЛ

СУББОТА, 5 ДЕКАБРЯ 2020 Г. – 19 КИСЛЕВА 5781 Г.  
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИШЛАХ» («И ПОСЛАЛ...»)

Подойдя к границе Эрец-Исраэль, Яков посылает вперед разведчиков. «И вернулись малахи (посланцы) к Якову, сказав: пришли мы к брату твоему, к Эсаву. И тоже идет навстречу тебе, и четыреста Мужей с ним» («Берешит», 32:7). Встреча не сулит ничего хорошего, и Яков принимает меры: «И разделил народ, который с ним, и мелкий скот, и крупный скот, и верблюдов на два лагеря. И сказал: если придет Эсав к лагерю одному и побьет его, и будет лагерь оставшийся спасением» («Берешит», 32:8–9).

Решение Якова разделить силы перед судьбоносным сражением вызывает по меньшей мере недоумение. Именно концентрация всех сил для решающего удара – залог победы. Исторических подтверждений тому достаточно. Взять хотя бы конец Ста дней Наполеона. И лорд Веллингтон, и Наполеон не ожидали генеральной битвы у Ватерлоо и разделили свои войска для выполнения текущих тактических задач. Победили в сражении союзники, поскольку им удалось раньше вернуть и ввести в бой недостающую часть армии. Гибельность тактики разделения очевидна. Уничтожение вражеской армии по частям – мечта любого полководца. Следовательно, расчет Якова на спасение одного

из двух лагерей использует не военную логику, а нечто иное.

Еврейская традиция свидетельствует: «Цадик решает, а Всевышний исполняет». Смысл вышесказанного не в «услужливости» Творца и не в безапелляционности еврейских праведников-мудрецов. Удельный вес слов, произносимых человеком, намного превосходит все то, что мы в них иногда... не вкладываем. Сказанное в сердцах «Чтоб ты провалился!», конечно, не приводит к немедленному появлению трещины в земной коре, но сильнейшим образом ударяет по духовному уровню слушающего... и произносящего! Отсюда идут строжайшие запреты Торы не только на проклятия, но и на любую отрицательную информацию. Наши праведники (подобно самой Торе) не отличаются излишней словоохотливостью. Каждое произносимое ими слово имеет невероятно высокий удельный вес.

А теперь процитируем нашу прамаму Ривку: «и позвала Якова... и сказала ему: вот, Эсав, брат твой, тешится о тебе убить тебя. ... Зачем потеряю также обоих вас в день один?!» («Берешит», 27:42–45). Слова эти прозвучали для Якова приговором. Излишне упоминать, что так и произошло. Яков и

Эсав, сообщает традиция, были действительно похоронены в один день. И все, что сделал Яков, дабы обеспечить спасение хотя бы одного из лагерей, – создал между ними расстояние в 24 часа. Намек на это содержится в словах Якова: «и мелкий и крупный скот кормящие на мне, и погонять их день один, и умрут весь мелкий скот» («Берешит», 33:13).

В самом страшном варианте гибель Якова повлечет за собой гибель Эсава в течение следующих 24 часов, а его сообщники, потеряв главаря и цель (мечь), естественно, перестанут быть опасными. Весомость произнесенного праведниками продемонстрируем на материале современности.

1921 г. Литва. К знаменитейшему Хафец-Хаиму заходят обеспокоенные ученики из Белоруссии. Советская власть установилась «всерьез и надолго», ее отношение ко всему еврейскому известно, что же будет? Ответ Хафец-Хаима: «Что я вам скажу, детки (ему в этот момент более ста лет). Ну, сколько продержится эта власть? Ну, лет семьдесят...» В августе 1991-го закончилась власть Советов. Могла бы закончиться годом позднее или ранее. Я не знаю, как вам, а по мне конец ее в 1991 г. – дань уважения к словам Хафец-Хаима.



## ЛЮБОВЬ И НЕНАВИСТЬ

СУББОТА, 12 ДЕКАБРЯ 2020 Г. – 25 КИСЛЕВА 5781 Г.  
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕШЕВ» («И ПОСЕЛИЛСЯ...»)

Наконец достигнута цель: «И поселился Яков в стране проживания отца своего, в стране Кнаан» («Берешит», 37:1). Но семейная жизнь – «родословная Якова» – полна проблем: «Это родословная Якова – Йосэф семнадцати лет, был пастухом с братьями своими (или – для братьев своих) в стаде, и он юноша, с сыновьями Бил'ы и с сыновьями Зилпы, жен отца своего. И приносил Йосэф дурную славу о них отцу их. А Исраэль любил Йосэфа из всех сыновей своих, потому что сын старости он у него, и сделал ему кутонэт (верхняя рубаша) полосатый. И увидели братья его, что его полюбил отец их из всех братьев его, и возненавидели его, и не могли говорить с ним к миру» («Берешит», 37:2–4).

В прошлых комментариях к этому разделу мы определили конфликт Йосэфа и его братьев как конфликт Галута (Изгнания) и Геулы (Избавления, возвращения в Эрец-Исраэль). Йосэф – отождествление Галута, его достижения – в Египте, где он и будет похоронен. Братья прошли через Галут в Падан-Араме и высшей ценностью считают жизнь на своей земле. Неприятие Геулой необходимости затемнения Галута – вот что стоит за нежеланием сыновей Лей говорить с первенцем Рахэли «мирно». Но ненависть братьев к брату, желание убить?

Ближайшая (во всех смыслах) ассоциация – Эсав и Яков. Тоже ненависть, тоже желание убить. Но братья – родоначальники колен Израиля в роли Эсава? Не может быть. Куда проще ассоциировать Йосэфа с Яковом. Мудрецы говорят об их подобии: «Случившееся с этим случилось и с этим» (Мидраш Раба, «Берешит», 84:1). Функции Якова и Йосэфа сходны: «И будет дом Якова огнем,

дом Йосэфа – пламенем пожирающим, а Эсав – соломой» («Овадьа», 1:18). Главные успехи Якова – в галуте Падан-Арама (женитба, рождение 11 сыновей, моральная и материальная победа над Лаваном). Главные успехи Йосэфа – в галуте Египта (карьера от раба до премьер-министра, спасение от голода тогдашнего мира, в т. ч. собственной семьи). Именно рождение Йосэфа делает возможным освобождение евреев из цепких лап Лавана. Яков и Йосэф – олицетворение способности евреев выстоять и победить в самых безнадежных ситуациях этого мира. Они – символы идеального Галута, того, чья единственная цель – привести к Геуле. Идеальность средства в неразрывности его связи с целью.

Любовь Якова к Йосефу нашла свое объяснение. Теперь попробуем объяснить, каким образом эта выделяющая Йосэфа любовь отца приводит к ненависти братьев.

Отправная точка – любовь Ицхака к Эсаву. У каждого из двух наших первых праотцев были «отходы жизнедеятельности». Ишмаэль – порождение излишнего хэсада Авраама, а Эсав – излишнего самообладания (долготерпения) Ицхака. Заметим, что эти «отходы» далеко не лишние на исторической сцене. Ишмаэль – родоначальник арабской цивилизации, Эсав – европейской. И тот и другой стояли на пути законных наследников – Ицхака и Якова – в их отношениях с их отцами. Эсав в особенности пытался завладеть всем. И так же, как в случае беременности Ривки, мы должны констатировать «шаблонность мышления», то есть невозможность (идушую от Создателя) увидеть при всем высочайшем духовном уровне следу-

ющий, несомненно, крутой поворот сюжета. Ривка ожидает одного ребенка, а братья с тревогой ожидают «отходов» Якова.

И Йосэф практически идеально укладывается в схему нарушения их связи с отцом. Ицхак полюбил Эсава «потому, что улов во рту его» («Берешит», 25:28), а Йосэф «приносил дурную славу о них». «И полюбил Ицхак Эсава...» («Берешит», 25:28), «а Исраэль любил Йосэфа из всех сыновей своих» («Берешит», 37:3). Дальнейшее просчитывается (или, выражаясь математически, экстраполируется) элементарно. Йосэф – непосредственная угроза будущему братьев, т. е. народу Израиля.

Согласно этой экстраполяции, «любимчик», как и его предшественники, собирается «урвать себе жирный кусок», лишив колена Израиля духовного наследия, всего их будущего. Вспомним, братья не знают (подобно Ривке, не предполагавшей, что у нее близнецы), что «кровать Якова полна и совершенна».

Мы снова обнаруживаем «постановку» Всевышнего, где роли расписаны и исполнители исполнители, как и полагается праведникам. Ненависть братьев и смертный приговор, который они выносят Йосефу, связаны с их видением (точнее, в соответствии со сценарием Творца, невидением) ситуации. Йосэф, по их мнению, угрожает следующему миру, цели существования еврейского народа.

А мы с вами, зрители из последних рядов партера, должны, затаив дыхание, ловить смысл Спектакля и извлекать из него уроки нашей жизни. Может быть, одним из таких уроков явится в будущем роль еврейской диаспоры, существующей параллельно существованию государства Израиля.

## ВЫСОТА ПАДЕНИЯ

Рождаются сыновья Ицхака: «И вышел первый красный весь, как одежда волосая, и назвали имя его Эсав. И после этого вышел брат его, и рука его держится за пятку Эсава, и назвал имя его Яков, а Ицхак шестидесяти лет при рождении их» («Берешит», 25:25–26).

Яков один из праотцев-родоначальников еврейской цивилизации, а про Эсава говорят наши мудрецы, что он – родоначальник европейской цивилизации. Интересно посмотреть на соотношение между ними.

Эсав – первый, красный, весь как плащ волосатый (т. е. полностью сформировавшийся к рождению своему), умеет охотиться, «человек поля». Красный цвет – цвет крови, убийства, завоевания.

Яков – брат его, второй, вышел из лона Ривки, держась рукою за пятку Эсава (способный следовать примеру старших), стал человеком кротким, сидящим в шатрах (склонным к учебе).

Такие особенности соответствуют генезису цивилизаций. Действительно, к моменту зарождения еврейского народа уже существовали две могучих цивилизации: Междуречья и Египта. Обе этих цивилизации полностью сформировались до нашего появления. К ним в большой мере применимо понятие «красный»: они имеют сильные армии, предназначенные не столько для защиты от внешней угрозы, сколько для череды захватнических войн и сопутствующей им «охоте» на рабов, которые являются основой их экономической мощи.

Рождающийся еврейский народ по необходимости не воинственный, он способен к военным действиям

(победа Авраама над коалицией четырех царей), но предпочитает жить по принципу «нас не трогай, и мы не тронем». Мы готовы учиться у соседей. Души, выведенные Авраамом из Харана, и сокровища, вынесенные из Египта, – это индикаторное обозначение всемирных цивилизационных достижений, усвоенных нами. Колесо и дрожжевой хлеб, календарь и торговля с денежной системой, тактика боевых действий и различные ремесла – мы научились многому.

И в рассказе Торы реализация Якова, превращения его в Израиля – это погоня за Эсавом и присвоение себе его качеств: первородство и родительское благословение, способность активно действовать в поле (пастушество) и Лея, предназначавшаяся в жены Эсаву.

И сегодня один из важных параметров развития еврейского народа – заимствование у западной христианской цивилизации ее достижений. Без этого мы не станем полноценным Израилем. Но заимствование это не слепое. Мы готовы принимать инструментальные достижения других народов, наполняя их своим, еврейским содержанием. Так, например, величайшее достижение цивилизации – компьютерные технологии – вовсе не обязательно использовать для пропаганды насилия и разврата. Выходя из Египта, мы унесли с собой многие великие достижения, но, отказываясь на неделю от одного из них – дрожжевого хлеба, демонстрируем тем самым, что все вынесенное нами пройдет скрупулезную проверку и совсем не все окажется пригодным для строительства Храма-Мишкана, кое-что будет истерто в пыль вместе с золотым теленком.

Возможности этого заимствования различны в Изгнании и в Эрец-Исраэль. Приведем пример. Согласно Торе, «Тхум шабат» («не выходи за пределы места своего») это примерно 11 км, и это размеры Стана в Пустыне. При уходе в Изгнание мудрецы сократили его до 2000 локтей (960 м) – больше чем в 10 раз! Это нельзя считать «оградой Торы» – ограда это «не на много», а здесь слишком резкое сокращение. По сути, это радикальное «сокращение горизонтов моего города» («общественной жизни») – в Изгнании они уменьшаются (для еврея «нет ничего кроме 4 локтей Галахи»), в Эрец-Исраэль расширяются. Пророки говорят о расширении горизонтов и восприятии «достоинства народов» именно в процессе Освобождения-Геулы. Например, Исайя (60:4): «Возведи глаза твои и посмотри вокруг: все они собираются, идут к тебе. Сыновья и дочери твои идут издалека. Увидев это, ты возрадуешься, но и затрепещет и расширится сердце твое, когда богатства заморские обратятся к тебе и достоияние народов к тебе придет». Аналогично Исайя (54:2): «Расширь место шатра твоего, и покровы жилищ твоих широко растяни, не жалея, удлинит веревки твои и колья для них утверди; Ибо вправо и влево распространишься ты, и потомство твое народами завладеет».

Когда Израиль духовно слабый (Галут), заимствовать чужое опасно. Когда сильный (Геула), то можно, и мы нуждаемся в «учении народов» именно тогда мы сильнее. А обогащаясь заимствованием, мы реализуем благословение Якова, получаем способность влиять из своей Страны на всю мировую цивилизацию.



## ЛЕЙТМОТИВ ЖИЗНИ

Начинается раздел с высшей точки конфликта между Йосэфом и его братьями: «И подошел к нему Йеуда, и сказал: мною, господин мой! Будет говорить, пожалуйста, раб твой слово в уши господина моего, и не возгорится гнев твой на раба твоего, потому что, как ты, так Паро!» («Берешит», 44:18).

С одной стороны – Йосэф, царь над собой, занимающий высочайшую ступень в иерархии сверхдержавы Египетской, куда он был спущен. Он стал тем, без кого, как сказано в предыдущем разделе, «не поднимет человек руки своей и ноги своей во всей стране Египет» («Берешит», 41:44). С другой стороны – Йеуда, который не занимает никаких официальных постов, сила которого идет из его еврейской души и который противостоит Йосэфу исходя из внутреннего осознания своей силы. Чтобы рассмотреть это противоречие, мы можем воспользоваться замечательным шансом, который дали нам наши мудрецы: кроме недельного раздела Торы в Шаббат мы читаем отрывок из пророков, который по своему внутреннему содержанию соответствует недельному разделу – афтара. Обычай этот идет с того времени, когда греческие цари запрещали нам читать Тору под страхом смерти и мудрецы постановили читать такие отрывки из пророков. Сейчас Тору читать никто не запрещает, а афтара служит замечательным комментарием к прочитанному. О чем рассказывает афтара к разделу «Ваигаш»? О времени, когда смогут соединиться Йеуда и Израиль: «Знамение Йеуде и сынам Израиля... Так сказал Всевышний: вот я беру сыновей Израиля из среды народов, где ходят они, и соберу их со всех сторон света, и приведу в их страну; и сделаю их еди-

Суббота, 26 декабря 2020 г. – 11 тевета 5781 г.

Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Ваигаш» («И подошел...»)

ным народом в той стране, на горах Израиля. И один царь будет для них царем, и не будут впредь двумя народами, и никогда не разделятся впредь на два царства» («Йехезкель», 37:20–22). Йеуда – это, конечно же, Йеуда и его потомки, а вот Израиль – это потомки Йосэфа (10 северных колен, во главе которых стояли потомки Йосэфа). При этом афтара недвусмысленно утверждает, Йеуда будет во главе. Но это же очевидное противоречие (поверхностному прочтению) раздела «Ваигаш». В нем, как кажется, более высокую позицию занимает именно Йосэф. А Йеуда – тот, кто приходит к нему (в начале раздела) добиваться своих прав.

Это противостояние и кажущееся противоречие можно увидеть еще и с такой точки зрения: каждый еврей в этом мире является двойным подданным. Он – человек и он же – еврей, абориген этого мира, но подданный – следующего. Йосэф демонстрирует всю полноту реализации еврея внутри этого мира. Опущенный в самый низ и поднявшийся до самых вершин власти – вот на что способен еврей, не покидая рамок, достаточно узких, этого мира. Но не это главное.

Превосходство Йосэфа над Йеудой только кажущееся. Недаром раздел называется «И подступил (к нему, Йосэфу, Йеуда)». Мудрецы подчеркивают агрессивность позиции, занятой Йеудой. Ощущая внутреннюю силу, он выступает, на самом деле, над Йосэфом и обеспечивает – в конечном итоге совместно с Йосэфом – превращение семейства праотца Якова в целый еврейский народ. И все это происходит в Египте, в самых, казалось бы, неподходящих условиях.

Главный урок этого противостояния для всех нас, как кажется, следующий. Мы на многое способны как люди, но главное, что есть в евреях, – возможность изменять то, что вроде бы является неизменным, – изменять саму Природу. Подобно Йосэфу, используемому существовавшие законы Египта, Йеуда, опираясь на достигнутое Йосэфом, смог изменить внутреннюю ситуацию в Египте таким образом, что там смог родиться еврейский народ. В этом заключается главная особенность еврея – его свойство менять окружающие, вроде неизменные, законы. Связь с «четвертым измерением» следующего мира обеспечивает в данном противостоянии превосходство Йеуды над Йосэфом. Превосходство идеи Бесконечности над ограниченными рамками этого мира.

Этот аспект, выглядевший в начале противоречием, находит свое объяснение в афтаре. В конце Йеуда становится главным и над Йосэфом тоже, хотя в недельном разделе с первого взгляда это увидеть непросто: «И слуга мой, Давид (из колена Йеуды!) будет царем над ними и пастырем одним для всех» («Йехезкель», 37:26).

Всматриваясь в замечательно непримиримую позицию Йеуды по отношению к еще не известному им Йосэфу (в котором он видит лишь символ Египта), мы обнаруживаем неподчиненность воли еврея жизненным обстоятельствам. Наоборот, при опоре на свое, внутреннее, еврейское мы обладаем способностью «выйти из Египта», приобрести влияние на внешние контуры жизненного сюжета. В конце концов, в полной мере это проявится только в эпоху Геулы – окончательного Избавления – и, дай Б-г, поскорее.

# Электронный рецепт вместо бумажного

## Что это дает пациенту, врачу, фармацевту?

Медицина в Германии все больше переходит на «удаленку». Независимо от пандемии, можно вместо личных посещений совершать виртуальные визиты к врачу (см. ниже) и получать от него виртуальные рецепты, по которым аптеки продают вполне реальные медикаменты.

По прогнозам, бумажная экономика медицины будет вытеснена цифровой. Бумажная экономика – это взаиморасчеты между пациентами, аптеками и больничными кассами на основе бумажных рецептов. Если же врачи выписывают электронные рецепты, то бумажный оборот сокращается.

Электронные рецепты получили хождение наряду с бумажными лишь в нынешнем году. Пока это вопрос индивидуального выбора: выписывать лекарство, как прежде, на красном бланке, или в мобильном приложении, которым пользуется пациент, вооруженный смартфоном. С 2022 г. электронные рецепты станут обязательными. Причем если на первой фазе они применяются только для медикаментозных назначений, то впоследствии врачи будут прописывать через мобильные приложения также средства помощи пациентам, относящиеся к категории Hilfsmittel (очки, слуховые аппараты, ортопедические устройства, лечебно-гимнастические снаряды, технические средства реабилитации и пр.), а также лечебные и реабилитационные процедуры, относящиеся к категории Heilmittel. В общем, имеет смысл ознакомиться с новшеством.

### В чем прогресс?

Перевод врачебных рецептов в электронную форму (E-Rezept или eRezept) обусловлен Законом об усилении безопасности в обеспечении медикаментами (GSAV), вступившем в силу в 2019 г. Основная цель: исключить такую ситуацию, когда пациент получает в аптеке «неправильное» лекарство. Считается, что применение электронной формы

снижает риск таких нелепых, но вполне возможных ошибок, как неточное прочтение аптекарем. Ошибиться можно как в прочтении названия лекарства, так и в дозировке. И то и другое может представлять опасность для пациента.

Устраняется и другая проблема: «техническая» нечитабельность бумажного документа – если он, например, потерт, неудачно сложен или небрежно проштемпелеван (текст назначения «замазан» печатью).

С другой стороны, устраняется риск подделки рецептов. Это, увы, тоже проза жизни: различными ухищрениями меняют название прописанных лекарств, дозировку и прочие детали. Например, поменяв отметку в соответствующих окошках, можно «освободить» себя от оплаты лекарства.

Устраняются и другие проблемы. Некоторые из них понятны пациентам, а некоторые – только врачам, фармацевтам, больничным кассам. Например, пациенту не придется ждать, когда бумажный рецепт будет отпечатан на терминале в приемной и проштемпелеван помощницей врача, которая в этот момент занята с другими пациентами. Отпадает также необходимость дожидаться, когда аптека закажет выписанное лекарство, а поставщик исполнит заказ. Ведь если пациент обращается в определенную аптеку, известную врачу, то электронный рецепт может быть одновременно направлен и аптекарю, который своевольно сделает заказ. Пациент пришел в аптеку, а лекарство уже его дожидается. Эта опция может быть применена и к интернет-аптеке: одновременное оформление электронного рецепта и его передача интернет-аптекарю, у которого «отоваривается» пациент. Лекарство придет прямо домой по почте.

Электронный рецепт ускоряет взаиморасчеты между аптеками и



Электронный рецепт на пути в мою аптеку

больничными кассами, которые покрывают львиную долю стоимости лекарств. В общем, удобно. Если знаете, как этим пользоваться.

### А как пользоваться?

В двух словах: врач направляет электронный рецепт на смартфон пациента в закодированной форме. Одновременно пациент получает и код, чтобы «открыть» рецепт.

Далее – по выбору. Обращаетесь в любую аптеку и показываете рецепт на телефоне. Аптекарь читает, выдает указанное лекарство и помечает рецепт как исполненный, перенаправив его данные больничной кассе. Касса перечисляет деньги аптеке за лекарство (пациент, если он не освобожден от оплаты, вносит свою долю при получении).

Другая возможность: перенаправить рецепт в электронной форме «своей» аптеке, если у вас есть ее контактные данные. Аптека передаст лекарство с посыльным и направит вам счет (если вы не освобождены от оплаты). Таким же образом можно направить рецепт интернет-аптеке.

Все рецептурные данные передаются в закодированной форме. То есть посторонние не могут прочесть рецепт и воспользоваться им. К тому же рецепты снабжены электронными сигнатурами – это личные коды выписавших врачей. Сигнатуры под-

тверждают правильность и подлинность рецептов.

Чтобы схема работала, необходимо соответствующее мобильное приложение на телефоне. Например, сейчас в Баден-Вюртемберге действует пилотный проект GERDA с бесплатным мобильным приложением docdirekt. Оно не только поддерживает обмен электронными рецептами (правда, с ограниченными количеством

аптек), но и реализует возможности телемедицины. То есть через приложение пациент виртуально «посещает» врача, общаясь с ним в видеочате. По итогам такого визита врач посылает рецепт прямо на смартфон. В некоторых случаях это вполне допустимая и удобная форма. Например, для пациентов-хроников, регулярно принимающих определенные медикаменты. Заканчивается запас лекарств, нужна следующая партия? Не обязательно идти к врачу и дожидаться очного приема – достаточно виртуального общения.

Повторяем: пока это пилотная схема. Как система будет функционировать в дальнейшем, покажет время. Например, рассматривается возможность создания централизованного банка рецептов, с которым будут связаны все врачи, аптеки и больничные кассы. Если такой банк будет создан, не понадобится «посредничество» смартфона. Врач сразу направляет рецепт в централизованную систему. В ней же на ваш рецепт выйдет аптека, когда вы в нее обратитесь. А ключом доступа для аптеки послужит ваша карточка больничного страхования. Разумеется, потребуется последующая доводка всей системы, поскольку общества защиты прав потребителей видят здесь проблемы: возможные прорехи в системе защиты персональных данных пациентов. Но пугаться не нужно, у бумажного рецепта защиты еще меньше.

## «Покажите мне врача – я покажу ему свою болезнь»

Телемедицина появилась еще до нынешней пандемии, но не особенно развивалась, поскольку пациенты традиционно ставят на очное медицинское обследование и не очень понимают, что такое «обследование по телефону». Но разразилась «корона» – и многие врачебные практики оказались закрытыми. Впрочем, даже если врач ведет прием, там высок риск подцепить вирус. Не говоря об опасности, которой перманентно подвергаются врачи и другой персонал.

Видеовизит к врачу стал знаменем времени. Вероятно, эта тенденция сохранится и после пандемии. Во многих случаях (конечно, не во всех) это удобно. У вас банальная простуда, вам требуется больничный на пару дней. Идти ради этого к врачу и томиться в комнате ожидания (временное, до конца года, получить больничный можно по телефону)? Вы регулярно принимаете медикаменты, но, чтобы пополнить их запас, требуется рецепт врача. Опять идти и сидеть?

Такие проблемы можно устранить в видеорежиме, с помощью смартфона

или компьютера. И рецепт получить в электронном виде (см. выше).

Врачи настоятельно рекомендуют пациентам, относящимся к группе риска по Covid-19, воздерживаться от очных консультаций у врача, активнее использовать телемедицину. Группа риска – это пожилые пациенты, особенно с хроническими заболеваниями (легочными, сердечно-сосудистыми, нарушениями обмена веществ и т. д.), а также те, которым по долгу профессии приходится часто контактировать с другими людьми (те же медработники, преподаватели и воспитатели, продавцы, работники сферы обслуживания и пр.).

Видеоконсультация у врача (Videosprechstunde) – как это функционирует? Единой службы пока нет. Поэтому первый шаг – обратиться к своему врачу с вопросом, возможны ли видеоконтакты с ним. Если да, то считайте, что проблемы решены. Специальной техники для видеовизита не требуется. Достаточно смартфона, планшета, компьютера с надежным подключением к быстрому Интернету. Созвонившись с приемной врача, до-

говоритесь о времени видеоконтакта с ним. Заодно обговорите, когда сможете предъявить свою медицинскую карточку для оформления расчетов с больничной кассой (это необходимо делать как минимум один раз в квартал). Для видеоконсультации, как правило, достаточно стандартной коммуникационной программы, поддерживающей видеочаты (например, WhatsApp).

Если видеоконтакты с вашим врачом невозможны, обратитесь к интернет-порталам телемедицины. В Германии их сейчас немало. Главное, обращайте внимание на то, чтобы это была сертифицированная служба. Наиболее надежные порталы имеют двойную сертификацию: как со стороны технического контроля (например, TÜV), так и со стороны Федерального объединения кассовых врачей (KBV). Ключевые слова для поиска: Videosprechstunde, zertifizierter Videoanbieter. Список сертифицированных KBV порталов можно найти по адресу: [www.kbv.de/media/sp/Liste\\_zertifizierte-Videodienstleister.pdf](http://www.kbv.de/media/sp/Liste_zertifizierte-Videodienstleister.pdf).

Связавшись с выбранным вами порталом, согласуйте удобное время видеоконтакта (обозначив, конечно, свою проблему). Вам будут сообщены время видеоконсультации и интернет-адрес, по которому она состоится. Также вы получите код доступа. Чтобы не помешали технические накладные, заходите на указанный адрес минут за десять до указанного времени. Вам надо будет зарегистрироваться, после чего вас попросят некоторое время подождать. Словом, к фактическому началу консультации у вас все будет подготовлено. Для расчетов с больничной кассой вас попросят сообщить страховой номер, так что держите медицинскую карточку под рукой.

Видеоконтакты с сертифицированными службами столь же доверительны (защищены от посторонних глаз и ушей), как и беседа с «живым» врачом. Но если вас что-то смущает, можете удалить свои персональные данные с сайта сразу же по окончании видеоконсультации.

Подготовила Елена Шлегель



# Есть по часам или голодать по часам?

Оздоровительный и омолаживающий эффект «периодического поста»

Диета – это почти всегда ограничение в еде. Чего-то не есть или вообще ничего не есть – при лечебном голодании. Тем интереснее диета без особых ограничений. Основная ее особенность не в отказе от определенных блюд или продуктов, а в регулировании часов питания и отказа от пищи. В чередовании часов или дней, когда принимаешь пищу и когда пропускаешь ее прием. При всей незамысловатости этой схемы с ней связывают немало положительных эффектов, порой неожиданных.

## Периодическое голодание

В Германии эту методику называют «постом с интервалами» (Intervallfasten), или «постом с перерывами» (Intermittierendes Fasten), или просто кратковременным постом (Kurzeitfasten). Его не следует путать с лечебным голоданием. Прежде всего потому, что, вопреки названию, лечебное голодание не является научно признанной медицинской методикой. А у периодического голодания доказанный эффект, к тому же множественный. Сегодня многие из тех, кто старается вести здоровый образ жизни, придерживаются этой схемы. Весьма популярно периодическое голодание у спортсменов. Но польза не только в достижении спортивных результатов. Программируемые часы приема пищи и отказа от нее позволяют дольше сохранять молодость, предотвращать приход возрастных недугов.

Любопытна история происхождения идеи.

## Подсказали братья наши меньшие

Концепция периодического голодания родилась из наблюдения за животными. Еще в начале XX в. было замечено, что сочетание периодов кормления с паузами, во время которых животные получали только питье, значительно улучшает их состояние: замедлялось старение, животные меньше болели, особенно «возрастными» болезнями. Кроме того, животные не перепадали, не набирали лишний вес. Их жизнь

была более продолжительной. А поскольку эксперименты с кормлением проводились на тех животных, которые используются в лабораторных опытах, то стала заметной еще одна характерная особенность. Те особи, которых оперировали или на которые оказывали иные травмирующие воздействия (например, для отработки новых медицинских методик), выживали и выздоравливали чаще, чем их собратья, питавшиеся традиционно.

Механически переносить практику периодического голодания на людей, конечно, не стали. И все же уже во второй половине XX в. стало ясно, что люди, исключая питание в определенные периоды, здоровее, физически крепче и моложе тех, кто питается спонтанно, ситуативно. У первых реже диагностируются заболевания, в том числе опасные, являющиеся, так сказать, бичом эпохи.

Научные исследования в этом направлении продвинулись уже далеко. А в 2016 г. японский ученый Йосинори Осуми был удостоен Нобелевской премии за открытие и исследование механизмов аутофагии – естественного процесса регенерации, происходящего на клеточном уровне, уменьшающего вероятность возникновения некоторых заболеваний и продлевающего жизнь.

## Как это выглядит на практике

Одна из возможных схем – суточные посты. То есть в течение суток – нормальное питание, а следующие сутки – голодание. Затем снова нормальный рацион – и снова голодание. Эта схема хороша тем, что она наглядно представляет сам принцип: чередование периодов, когда «ешь, что хочешь» и когда «ничего не ешь».

Нередко применяются и более гибкие схемы, адаптированные к реальному жизненному распорядку. Например, схема 5:2. Это разделение недели на два периода. Пять дней (как правило, с понедельника по пятницу) – обычное питание, без ограничений. Два дня (как правило,



выходные) – без еды. Схема хороша для домоседов, привыкших проводить выходные, так сказать, под крышей дома своего, избегающих компаний и активных досуговых мероприятий. Для тех, кто проводит выходные иначе, такая схема не годится. Активный досуг подразумевает большой расход калорий. Голодание при этом дискомфортно. Да и семейные праздники, дружеские встречи-застолья тоже проводятся в основном в выходные дни.

Наиболее распространена схема – 16:8. Шестнадцать часов без еды – и восемь часов разрешенного питания. Обе эти фазы можно приспособить к своему конкретному распорядку. Например, люди, привыкшие пропускать завтрак и не слишком поздно ужинающие, нормально укладываются в эту схему, им не приходится ломать свой дневной график. Если ночной сон также приходится на шестнадцатичасовые отрезки, то они и вовсе не обременительны, половину времени вы спите.

Нарушать избранную схему не следует. Попустительствовать самому себе («недельку так, недельку этак») нельзя. Периодическое голодание дает эффект при продолжительном и неукоснительном соблюдении. Это должно стать твердым жизненным правилом: истек восьмичасовой период, когда «можно», – больше никакой еды. Истек 16-часовой пост –

только тогда снова «все разрешено». Разумеется, если у вас нет особых медицинских ограничений. Ясно, что человеку с сахарным диабетом нельзя сладкое. Но с другой стороны, если повышен риск сахарного диабета II типа, то периодическое голодание нормализует содержание инсулина в крови, сглаживает такой фактор развивающегося возрастного диабета, как инсулинорезистентность.

Еще одна важная деталь: в период, когда питание исключено, можно пить воду, а также некрепкий чай или кофе.

## Кому полезно

В принципе – всем. Если нет особых диетологических показаний, предписывающих питаться понемногу, но часто. Тем же диабетикам, принимающим инсулин, положено принимать пищу после инъекции во избежание диабетической комы. Если вписать предписанные схемы питания в схемы возможного голодания не удастся, то и не надо этого делать. Поступайте так, как рекомендует врач.

Если физическое состояние позволяет держать регулярные паузы, то польза неоспорима. Даже у диабетиков, как показывают исследования, кроме оптимизации процесса выработки и выведения инсулина нормализуется уровень сахара, снижается уровень холестерина и других вредных липидов, улучшается общее самочувствие.

Периодическое голодание позволяет удерживать вес в нормальных границах. Дольше сохраняется здоровое состояние кровеносных сосудов и сердечной мышцы. Реже отмечаются мутации клеток, злокачественные изменения в тканях. Физическая крепость, бодрость, оптимизм не угасают, старение наступает позже. Даже у тех, кто принадлежит к старшей возрастной группе, снижаются стандартные «риски старости». Например, реже возникают и медленнее развиваются симптомы болезни Альцгеймера.

## Продукты, равные по вредности сигаретам

Курение провоцирует рак легких. Это общеизвестно. Менее известно, что многие популярные пищевые продукты также представляют канцерогенную опасность. По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), каждое третье онкологическое заболевание в мире так или иначе обусловлено нездоровым питанием. Новые исследования всё убедительнее подтверждают эту взаимосвязь. Фонд испытаний качества потребительских товаров Warentest обращает внимание на популярнейшие продукты, способные спровоцировать рак. Это не прямые канцерогены, но заключения Международного агентства по изучению рака и Европейского агентства безопасности пищевых продуктов не оставляют сомнений: чрезмерное потребление этих продуктов «облегчает» развитие злокачественных изменений в организме.

Прежде всего мясо, особенно красное. Многие специалисты стали назы-

вать его врагом номер один. Наиболее опасная вариация – продукты из посоленного, маринованного, копченого, обработанного азотистыми кислотами мяса (gerökelttes Fleisch). Это колбаса, ветчина, копчености и многочисленный подобный ассортимент. Вероятность заболеть раком у активных потребителей этих продуктов столь же высокая, как у курильщиков. Другое дело, что неумеренное потребление мяса ведет к менее опасным видам рака, чем курение. У больных раком легких риск умереть в 175 раз выше. Но и рак кишечника может представлять смертельную опасность. В общем, чем вкуснее мясные продукты, тем сильнее надо себя сдерживать. По заключению ВОЗ, у тех, кто съедает в день не более 50 г колбасы, ветчины и пр., а в неделю не более 500 г красного мяса, риск заболеть раком кишечника на 18% меньше, чем у тех, кто «налегает». Меньше риск и рака под-

желудочной железы, у мужчин – рака простаты.

Что касается молока, то оно оказывает парадоксальный эффект. В небольших количествах (80–200 мл в день) оно способно предотвращать рак кишечника, у женщин – рак груди. Но «усиленное» потребление молока, наоборот, повышает риск рака кишечника. В мужском организме кальций, поступающий вместе с молоком, благоприятствует развитию рака простаты. Уменьшая в дневном рационе мясную и молочную составляющую, следует соответственно увеличить долю растительной пищи и рыбы.

Два других элемента «опасной пятерки» – алкоголь и сахар.

Умеренное отношение к алкоголю полезно во всех смыслах. Регулярное потребление в больших количествах – прямая дорога к раку, если раньше не сгубит цирроз печени. Но алкоголь опасен не только для печени. С

ним связана опасность рака горла, пищевода, кишечника. Впрочем, небольшие порции некрепкого алкоголя допустимы. Врачи рекомендуют не более 100 мл вина или 300–500 мл пива в день.

Сахар оказывает косвенное влияние на развитие рака. Непосредственной онкологической угрозы он не несет. Но лишний сахар – лишний вес. А избыток веса – это нарушения обмена веществ, способные принять и злокачественный характер. С ними связаны по меньшей мере 13 видов рака. Опасен сахар или нет в вашем случае? Индикатором может служить индекс массы тела (BMI). Это вес в килограммах, поделенный на квадрат роста в метрах. Нормальные значения BMI – от 18,5 до 25. Если он более 25, то сахару пора объявлять войну.

Подготовила  
Елена Шлегель

# Декабрь: фигуры, события, судьбы

## «МАТЬ ВСЕХ КИБУЦЕВ»

1 декабря 1909 г. на одном из первых участков, которые были приобретены Еврейским национальным фондом по инициативе семи халуцим, прибывших в Эрец-Исраэль со второй алией и работавших наемными рабочими на соседней ферме Киннерет, был основан кибуц Дгания. Хотя экономически новое поселение развивалось успешно, группа распалась через год. Ее сменила в 1911 г. образованная халуцим из России группа «Коммуна Хадеры», в которой были разработаны принципы равного распределения труда и коллективного обеспечения материаль-

ных нужд ее членов, что сделало Дганию «матерью всех кибуцев».

В 1948 г., во время Войны за независимость, сирийская армия, захватив соседнее с Дганией поселение Цемах, пыталась развить наступление к западу от Иордана. Но 20 мая оно было отражено защитниками Дгании. Подбитый на территории поселения сирийский танк сохраняется как памятник.

Сегодня в Дгании имеются предприятие по обработке технических алмазов, сельскохозяйственное училище, природоохранительный музей, металлообрабатывающий завод и предприятие по производству аппаратов для опрыскивания сель-



Кибуц Дгания, 1931 г.

скохозяйственных культур. В связи с 70-летием основания Дгания удостоена Государственной премии Из-

раила за вклад в освоение страны и за достижения в развитии сельского хозяйства.

## ПИАНИСТ

5 декабря 1911 г. в польском Сосновце в еврейской семье Шмуэла и Эстеры Шпильман родился сын Владислав – будущий пианист, сумевший выжить в Варшавском гетто и опубликовавший об этом воспоминания, по которым поставлен фильм «Пианист».

Окончив Варшавскую консерваторию, Владислав в 1931 г. выиграл стипендию для обучения в Берлинской высшей школе музыки. В 1933 г., после прихода к власти нацистов, вернулся в Польшу и до 1939 г. работал на Варшавском радио, параллельно занимаясь сочинением симфонической музыки и музыки к фильмам.

После того как в 1939 г. Германия оккупировала Польшу (23 сентября 1939 г. Шпильман сыграл свой

последний концерт на радио, после чего польское радио перестало работать), семья Шпильман оказалась в Варшавском гетто. В ходе «Большой акции» 16 августа 1942 г. семья прошла селекцию, после которой Владислава, его родителей и сестру признали нетрудоспособными, и они подлежали отправке в Трешлинку. Во время погрузки в поезд один из еврейских полицейских, который был знакомым Шпильманов, вытолкнул Владислава из толпы, отделив от семьи. Родителей, сестер и брата он больше не увидел.

После этого Владислав работал строителем и чудом несколько раз избежал смерти во время очередных селекций. Когда депортация оставшихся евреев вновь ужесточилась, Шпильман в феврале 1943 г. сбежал из гетто и вплоть до Варшавского восстания скитался по знакомым,

которые укрывали его на различных квартирах. Его последним укрытием стала квартира в центре города. После подавления Варшавского восстания он остался там фактически одним из немногих варшавян, прятался от гестаповцев в расположенном по соседству госпитале и других разрушенных домах и страдал от недоедания. Наконец, в ноябре он укрылся в здании, где его нашел немецкий офицер Вильгельм Хозенфельд. Он укрыл Шпильмана на антресоли под крышей и вплоть до отступления немцев из Варшавы тайком носил ему еду.

После войны Шпильман в течение 20 лет проработал на Варшавском радио, он также продолжал выступать как пианист-исполнитель, написал симфонические произведения, а также около тысячи песен. Вместе с Брониславом Гимпелем и Тадеушем

Вронским они создали «Варшавский квинтет», дав более 2000 концертов в различных странах. В 2010 г. писательница Агата Тушинская выпустила книгу «Обвиняемая: Вера Гран» про еврейско-польскую певицу, которую после войны обвинили в сотрудничестве с нацистами, но в итоге дело было закрыто за недостатком улик. В книге она процитировала слова Гран о том, что Шпильман якобы служил в еврейской полиции, благодаря чему и выжил в ходе «Большой акции». Родственники Шпильмана предъявили писательнице и издательству иск за клевету, и в 2016 г. Апелляционный суд Варшавы обязал Тушинскую принести Шпильманам извинения и предписал из всех будущих изданий книги удалить все фрагменты текста, где описывается сотрудничество Шпильмана с нацистами.

## КОМПОЗИТОР, АРЕСТОВАННЫЙ ПО «ДЕЛУ ВРАЧЕЙ»

8 декабря 1919 г. в Варшаве в семье переселившихся из Кишинева дирижера и композитора Шмуэла Вайнберга и актрисы еврейского театра на идише Суры-Двойры Штерн (Котлицкой) родился сын Моисей – будущий композитор.

Его отец руководил в варшавском еврейском театре «Скала» оркестром, где Моисей с десятилетнего возраста играл на фортепиано, а впоследствии был музыкальным руководителем нескольких постановок. В 1939 г. он окончил Варшавскую консерваторию по классу фортепиано. С началом войны в сентябре 1939 г. бежал в СССР. Его семья, оставшаяся в Варшаве, была депортирована в Лодзинское гетто и в дальнейшем погибла в концлагере Травники. Вайнберг перво-

начально обосновался в Минске и некоторое время учился в Минской консерватории. В 1941 г. был эвакуирован в Ташкент, где познакомился с Дмитрием Шостаковичем и в 1943 г. вместе с ним вернулся в Москву.

В 1948–1953 гг. музыка Вайнберга не исполнялась как не соответствующая принципам социалистического реализма. Когда в феврале 1953 г. в связи с «делом врачей» Вайнберга арестовали, обвинив в еврейском национализме, который якобы проявился в музыке его Первой симфонии, Шостакович был одним из тех, кто писал ходатайства о его освобождении. К счастью, вскоре умер Сталин, после чего Вайнберг был освобожден и впоследствии реабилитирован.

Вайнберг написал много произведений, в том числе четыре оперы, балет, 20 симфоний, 17 струнных квартетов, шесть фортепианных сонат, концерты для виолончели, скрипки, флейты, трубы, кларнета, более ста романсов. С 1954 г. активно писал музыку для кино. Одним из первых советских композиторов он начал использовать тембры электромузыкальных инструментов. Популярность приобрели песни Вайнберга к фильму «Летят журавли» (1957) и мультфильму «Винни-Пух» (1969). К его произведениям обращались выдающиеся музыканты-инструменталисты Леонид Коган, Давид Ойстрах, Мстислав Ростропович, Даниил Шафран.

Моисей Вайнберг умер 26 февраля 1996 г. в Москве. Там же в 2017 г. по инициативе газеты «Музыкальное обозрение» и Большого театра



прошел Международный форум «Композитор Моисей Вайнберг. Возвращение. К 100-летию со дня рождения в 2019-м».

## ЗАДОЛГО ДО ХРИСТИАН

11 декабря 321 г. – этим днем датировано первое официальное упоминание о евреях в Германии, точнее – о евреях Кёльна. Евреи прибыли в Германию во времена Римской империи, поселившись на территории провинций Верхняя и Нижняя Германия, которые они отождествляли с Ашкеназом. Основу поселенцев составляли жители соседней Галлии и Италии, также были торговцы из Палестины. По территории всей империи проходили обряды обращения в иудаизм, который был влиятельной верой в Африке,

Греции, Египте, Малой Азии. Но первым источником информации о жизни евреев на территории Германии считается подписанный в указанную дату декрет римского императора Константина I Великого (Codex Theodosianus), в котором евреям дается право быть избранным в городской совет Кёльна. Статус евреев был одинаковым на всей территории империи, где они не могли только владеть рабами-христианами и занимать государственные посты. По мнению историка XIX в. Генриха Греца, евреи присутствовали на территории нынешней Германии задолго до христиан. Однако

отношение к ним со стороны императора быстро изменилось. Известный еврейский историк С. Дубнов пишет об этом: «В начале IV столетия император Константин Великий обнаружил склонность к христианству. Приняв под свою защиту гонимых прежде христиан, он сначала не преследовал ни язычников, ни евреев. В 313 г. он издал в Милане указ о том, что все религии в римском государстве пользуются одинаковой свободой. Но впоследствии Константин под влиянием христианского духовенства решил сделать христианство господствующей в государстве религией, а

прочие религии подчинить ей. С тех пор стали преследовать евреев. Им запрещали обращать язычников или христиан в свою веру, ограничивали их гражданские права, налагали на них особые, тяжелые подати. В 325 г. Константин созвал в Никее, в Малой Азии, большой церковный собор, на котором было решено, что христиане будут праздновать свою Пасху не одновременно с евреями, а в другие сроки, определяемые правилами церкви. С тех пор христианская религия все более стала отличаться от иудейской, а христиане все более отделялись от евреев».

### ОСНОВАТЕЛЬ ЕВРЕЙСКОЙ ПРЕССЫ В АМЕРИКЕ

12 декабря 1806 г. в вестфальском Нойкирхене (тогдашняя Пруссия) родился Исаак Лизер – будущий американский раввин, писатель и издатель. В возрасте 17 лет он эмигрировал в Америку, в Ричмонд. В 1828 г. в издании *Richmond Whig* он ответил на статью в *London Quarterly*, касавшуюся евреев. Эта полемика привлекла внимание евреев Филадельфии и Ричмонда, и по их настоянию Лизер выставил свою кандидатуру на пост хазана в Филадельфии.

Лизер видел, как плохо обстоят дела в Америке с традиционным образованием, и считал своим

долгом помочь общине. Его книга «Катехизис для еврейских детей», опубликованная в 1838-м, стала подспорьем для еврейских школ в США, которым до этого из-за неимения учебников приходилось переделывать пособия, предназначенные для христианских школ.

Впоследствии Лизер перевел на английский язык ряд религиозных книг, а также написал несколько своих. Танах, перевод которого Исаак завершил в 1853 г., до сих пор называют «Библией Лизера». В 1843-м он стал выпускать ежемесячный журнал *The Occident* – первое еврей-

ское издание в США, быстро ставшее популярным. Будучи противником реформистского иудаизма, Лизер выступал против изменений в синагогальной практике, которые он считал симптомом недостатка знаний. В целях борьбы с этим он инициировал создание Еврейского образовательного общества.

Лизер обладал сложным характером и из-за этого в 1850 г. ему пришлось покинуть общину «Микве Исраэль». Но в 1857 г. он со своими сторонниками основал общину «Бет-Эль Эмет», которую возглавлял до конца своей жизни.

Исаак Лизер стал первым раввином, который проповедовал на ан-

глийском языке и уделял много времени разговорам с женщинами. До самой смерти он участвовал во всех начинаниях общины. Так, в 1864 г. он помог открыть первую в США еврейскую теологическую семинарию «Колледж Маймонида» и стал ее ректором. Но, увы, ненадолго: он скончался 1 февраля 1868 г. «Почти всё, что сегодня могут делать и на что могут рассчитывать ортодоксальные евреи в Америке, было создано этим человеком, – писал историк Бертрам Корн. – А всё, что он не успел создать, он предусмотрел. Можно сказать, Лизер предугадал будущее и приблизил его настолько, насколько хватило его сил».

### ПРИМИРЕНИЕ НА ПОСЛЕДНЕМ ИЗДЫХАНИИ

13 декабря 1991 г., незадолго до распада СССР, его посол Александр Бовин вручил верительные грамоты президенту Израиля Хаиму Герцогу. Тем самым были восстановлены дипломатические отношения двух государств, прекращенные СССР за 24 года до этого.

18 мая 1948 г. СССР первым признал де-юре Государство Израиль и 26 мая 1948 г. установил с ним дипломатические отношения. Однако вскоре отношения начали портиться, поскольку советское правительство разграничило вопросы поддержки Израиля и репатриации туда советских евреев. Разногласия вызвали и советская политика на Ближ-

нем Востоке, и проамериканский, по мнению Москвы, курс Израиля. Во второй половине 1949 г. были прекращены торговые отношения между Израилем и СССР. «Дело врачей» еще больше усложнило двусторонние отношения. А после того, как 9 февраля 1953 г. на территории миссии СССР в Израиле неизвестными была взорвана бомба, СССР обвинил в этом Израиль и разорвал с ним дипломатические отношения. Они были восстановлены в июле 1953 г., но уже 10 июня 1967 г. вновь прерваны с началом Шестидневной войны. До второй половины 1980-х СССР не поддерживал с Израилем никаких формальных контактов: израильское

представительство действовало при посольстве Нидерландов в Москве и занималось лишь вопросами репатриации, интересы СССР в Израиле представляла Финляндия.

В 1985 г. начались переговоры о восстановлении дипломатических отношений. В 1987 г. были возобновлены консульские контакты. А решение о восстановлении дипломатических отношений было принято 18 октября 1991 г. Советским послом в Израиле был назначен известный публицист Александр Бовин (он пробыв на посту всего несколько дней, так как СССР перестал существовать, и Бовин стал послом Российской Федерации); первым после восстановления отношений послом Израиля в СССР стал Арье Левин.



### «УЧИТЕЛЬ» ЧАПЛИНА

16 декабря 1883 г. в департаменте Жиронда на западе Франции в семье виноделов родился Габриэль-Максимилиан Лёвбель – будущий знаменитый комик, сценарист и режиссер немого кино Макс Линдер.

С раннего детства мальчик был увлечен цирком. Родители были категорически против, но вопреки их воле Габриэль-Максимилиан в 16 лет поступил в консерваторию Бордо на драматический факультет. А через два года был принят в труппу театра в Бордо, где, несмотря на рост 157 см, с 1905 г. становится одним из главных актеров, а с 1908 г. – ведущим комиком киностудии Pathé. Известно более чем 200 его кинофильмов (хотя некоторые киноведы насчитывают их не менее 500), из которых около половины создал сам Линдер как сценарист и режиссер. Каждую неделю студия Pathé выпускала не менее одного

фильма с его участием. В Париже был открыт кинотеатр «Макс Линдер», где демонстрировались только его картины.

Когда началась Первая мировая война, Линдер был признан негодным к службе по состоянию здоровья, однако отправился добровольцем в боевые действия, был ранен. В марте 1915 г. актер прервал службу и, истощенный физически и морально, отправился на лечение в Швейцарию. А в 1916 г. уехал в США, куда его пригласила студия, которую как раз покинул Чарли Чаплин. Снял три фильма, но достичь успеха, сопоставимого с прежним, не сумел. Постоянные метания между Америкой и Европой, разрушительные военные воспоминания, период творческой неврастости и наркотической зависимости (еще в 1910 г. во время исполнения трюков в фильме «Макс катается на роликовых коньках» актер получил серьезную трав-

му, и в процессе реабилитации для обезболивания медики применяли морфины, к которым у Линдера быстро развилась устойчивая привязанность) привели актера к прогрессирующей депрессии. Вечером 30 октября 1925 г. в Париже вместе с молодой женой Элен Петерс он совершил самоубийство).

Созданный им персонаж Макс стал первым в международном кинематографе экранном образом, вторящимся от фильма к фильму, легко узнаваемым и запоминающимся: элегантный костюм, цилиндр, трость, темные усики, ослепительная улыбка. Творчество Линдера характеризуется переходом от примитивного, физиологического комизма пинков и падений к поиску смешного в характере и психологии персонажа, юмора нестандартных ситуаций и обстоятельств. Их источником являлись то влюбленность, то опьянение, то чрезмерная активность героя Макса Линдера,



его самонадеянность и легкомыслие. Раннее творчество актера оказало заметное влияние на Чарли Чаплина и Бастера Китона. Чаплин не раз говорил, что если на 23-м году жизни у него появилось желание сниматься в кино, то причиной тому было его восхищение французским киноактером Линдером.

### ФРАНЦУЗСКОЕ ЭМБАРГО

31 декабря 1968 г. Франция объявила эмбарго на поставки оружия в Израиль.

В первые послевоенные годы Франция оказывала большую поддержку легальной и нелегальной алии в Эрец-Исраэль, борьбе ишува против британских мандатных властей. Она также поддержала резолюцию ООН о разделе Палестины. В 1948 г. между Францией и Израилем были установлены дипломатические отношения, которые до середины 1950-х оставались сдержанными (в первую очередь из-за французской стороны), но с середины 1950-х в силу целого ряда причин начали стремительно улучшаться.

После того как в сентябре 1955 г. в Праге между Египтом и Чехословакией (которую СССР использовал как прикрытие) был заключен договор о сотрудничестве, по условиям которого в Египет были направлены колоссальные партии советского и чешского оружия, Израиль стал еще больше нуждаться в военных поставках. В октябре 1955 г. были достигнуты первые договоренности об этом с Францией, которые значительно расширились после прихода к власти там в январе 1956 г. правительства социалиста Ги Молле. С июля 1956 г. в Израиль стало поступать французское вооружение, Франция и Израиль были союзниками во время Синайской кампании, осуществлялись

тесные контакты между армиями двух стран. В октябре 1957 г. было подписано соглашение об участии Франции в строительстве атомного реактора в Димоне.

Однако с середины 1960-х отношения начали ухудшаться в связи с изменением внешней политики Франции после подписания 18 марта 1962 г. Эвианских соглашений о прекращении войны в Алжире и о предоставлении ему независимости. Франция начала укреплять отношения со странами «третьего мира», с арабскими странами, что, в свою очередь, вело к росту напряженности в отношениях с Израилем. На этот процесс повлияла растущая зависимость Фран-

ции от поставок арабской нефти, стали ослабевать военные связи, Франция перестала поддерживать Израиль в международных организациях. Кризис наступил в мае 1967 г., накануне Шестидневной войны. После закрытия 23 мая президентом Египта Гамалем Абдель Насером Тиранского пролива для израильского судоходства президент Франции Шарль де Голль потребовал от Израиля не начинать первых военных действия. После того как израильские командос 31 декабря 1968 г. в ответ на непрекращавшиеся нападения террористов совершили рейд в Бейрутский аэропорт, де Голль объявил эмбарго на поставки оружия в Израиль.

# Свет в конце туннеля?

Впервые доказана эффективность одной из вакцин от Covid-19

Хорошими шансами совершить прорыв в борьбе с пандемией обладает вакцина с рабочим названием BNT162b2, которую создала немецкая биотехнологическая компания BioNTech (ее основали супруги Угур Шахин и Озлем Тюречи – выходцы из семей турецких мигрантов в Германии). Для выпуска препарата она заручилась поддержкой одного из лидеров мировой фармацевтической промышленности американской корпорации Pfizer. «Думаю, что мы наконец увидели свет в конце туннеля», – сказал ее глава Альберт Бурла, который родился и воспитывался в Салониках (Греция) в еврейской семье.

Насколько же успешно эта вакцина помогает бороться против Covid-19? Ее эффективность составляет 95%. Этот показатель формировался следующим образом. В III этапе клинических исследований приняли участие более 43,5 тыс. человек из разных стран мира – США, Германии, Бразилии, Аргентины, ЮАР и Турции. Одна их часть получила настоящую вакцину, а другая – неактивное плацебо. Пациентов распределяли по группам совершенно случайным образом. Более того, ни тестируемые, ни врачи, ни менеджеры производителей вакцины (Pfizer и BioNTech) не знали, кто получил настоящий препарат, а кто – плацебо. Эти данные были только у членов независимого комитета ученых, наблюдающих за исследованием.

Эффективность вакцины определялась путем сравнения числа подтвержденных случаев Covid-19 среди людей, получивших настоящую вакцину, с количеством заболеваний в группе плацебо. Всего заболело 170 человек. Учитывая, что предварительная информация свидетельствует об эффективности 95%, можно предположить, что в группе, получившей настоящую вакцину, заболело всего восемь человек. Остальные случаи заболевания произошли в группе плацебо. Отмечается, что в клинических испытаниях среди прочих участвовали люди с некоторыми хроническими заболеваниями, в частности ВИЧ, гепатитом В и гепатитом С.

## От тестирования до производства

Клинические испытания любой вакцины, как правило, проходят три фазы. В первых двух фазах участвует малое число добровольцев, изучается безопасность вакцины, побочные эффекты, ее способность вызывать иммунный ответ, подбирается правильная дозировка. Достаточно масштабная по количеству участников III фаза. Именно она способна дать ответ на главные вопросы: будет ли вакцина эффективна, способна ли она предотвратить заражение.

Первоначально планировали, что III фазу клинических испытаний вакцины BNT162b2 продолжат до тех пор, пока в общей сложности не будет достигнуто 32 случаев заболевания Covid-19. Затем исследователи должны были продолжить тестирование и сравнить вакцинированную группу с плацебо-группой. Однако эксперты выразили обеспокоенность по поводу того, что количество случаев заболеваний было слишком мало, чтобы на этом основывать оценку эффективности вакцины, предназначенной



для борьбы с глобальной пандемией. Таким образом, предел тестирования был повышен до 62 случаев заболеваний. Но затем решили дожидаться 94 случаев (чем больше данных, тем надежнее исследование).

Однако это был еще не конец исследований. Занимающиеся тестированием сообщили, что оно будет продолжаться до тех пор, пока количество заболевших не достигнет как минимум 164 подтвержденных случаев. Учитывая темпы роста числа новых заболеваний, эксперты ожидали, что это произойдет в декабре. Но это случилось в середине ноября, тогда же был произведен окончательный анализ эффективности вакцины.

В связи с этим, можно ли ожидать, что производство вакцины начнется только в конце года? Нет, поскольку производители заявили, что обратятся в Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США с просьбой зарегистрировать вакцину в соответствии с разрешением на использование препаратов в чрезвычайных ситуациях, как только будут предоставлены все данные о безопасности вакцины. Это должно было произойти к концу ноября (когда этот номер газеты уже был сдан в печать). Европейскому регулятору EMA потребуются еще некоторые дополнительные данные, так что в Евросоюзе вакцину смогут допустить к применению, скорее всего, лишь в начале 2021 г.

Насколько же быстро можно насытить рынок вакциной против Covid-19? По предварительным оценкам, в этом году может быть произведено 50 млн. доз, а в следующем – 1,3 млрд.

Одно из преимуществ вакцин на основе рибонуклеиновой кислоты (а таковой и является препарат Pfizer и BioNTech) состоит в том, что теоретически их массовое производство может вестись намного быстрее, если сравнивать с традиционными вакцинами, в которых используются ослабленные формы вирусов.

Но может возникнуть проблема с логистикой. При транспортировке вакцины Pfizer и BioNTech должна соблюдаться температура  $-70^{\circ}\text{C}$ . Американской компании пришлось подумать о создании специальных транспортных контейнеров, которые обеспечивали бы такую очень низкую температуру. Следует учесть, что речь идет о глобальном распространении

вакцины на все континенты для сотен миллионов людей. Для этого требуется безупречная логистика и специальная инфраструктура. А для ее создания потребуется время.

## Действие вакцины

В мРНК-вакцине используется рибонуклеиновая кислота. Препарат работает на основе фрагмента генома коронавируса, который помещается в защитную оболочку и попадает в организм человека при вакцинации. Столкнувшись с вирусом, препарат вызывает иммунный ответ, таким образом защищая человека от заражения.

Одна из особенностей вакцины BNT162b2 заключается в том, что необходимо получение двух ее доз с интервалом в три недели. Иммунный ответ вырабатывается через семь дней после второй дозы, то есть через 28 дней после первой дозы.

Действует ли вакцина на детей? Для ответа на этот вопрос нужно немного подождать. Первоначально в III фазе клинических испытаний могли участвовать только люди старше 18 лет. Подавляющее большинство участников тестирования находятся в зрелом возрасте, но есть среди испытуемых и люди старше 65 лет. Однако в сентябре начали вакцинировать и подростков 16-18 лет. В октябре запустили совершенно новую исследовательскую программу с участием детей в возрасте от 12 до 16 лет. Ее планируют постепенно распространять на все более младшие возрастные группы.

Насчет безопасности вакцины BNT162b2 можно сказать, что пока серьезных побочных эффектов или других проблем не выявлено. Понимается, изучение безопасности вакцины будет продолжаться и сейчас, и даже после того, как она будет зарегистрирована и отправлена в массовое производство (тогда начнется IV фаза клинических испытаний, что и является целью контроля безопасности).

Евросоюз зарезервировал для себя 200 млн. доз вакцины Pfizer и BioNTech. Учитывая, что каждому потребуются две дозы, заказанного количества хватит для вакцинации 100 млн. человек. Как правило, в таких ситуациях препарат в первую очередь предоставляют наиболее уязвимым группам – пожилым людям и медицинским работникам.

Израиль также подписал соглашение с фармацевтической компани-

ей Pfizer на приобретение вакцины BNT162b2. Планируется, что поставки начнутся в январе. В рамках этого договора Pfizer поставит Израилу 8 млн. доз, достаточных для вакцинации 4 млн. человек.

## Важные вопросы

Хорошие результаты тестирования BNT162b2 вселяют оптимизм и в разработчиков других вакцин, особенно тех, что создаются на основе аналогичной технологии, то есть рибонуклеиновых кислот коронавируса. Вакцина американской компании Moderna, о которой так много говорят в последние месяцы, также работает на основе мРНК. Согласно первым результатам III этапа тестирования, ее эффективность составляет 94,5%. Другие вакцины на основе мРНК проходят испытания в Китае, Великобритании, Сингапуре и Южной Корее.

Всего в настоящее время III фазу клинических испытаний проходят 11 вакцин. Многие специалисты давно отмечают, что велика вероятность того, что в мире будет использоваться не одна, а несколько разных вакцин. Это определенно ускорит процесс вакцинации населения в глобальном масштабе.

Означает ли это, что пандемии конец? Разумеется, до этого еще далеко. Большинство экспертов предупреждают, что впереди нас ожидают очень тяжелые месяцы. Даже если окажется, что у мира появится эффективная вакцина, причем не одна, а несколько (нельзя, однако, забывать о вероятности того, что в конце концов ни один из препаратов не окажет должного воздействия). Производство и распространение вакцины, массовая вакцинация (в том числе и двумя дозами) требуют времени. О вероятной победе над пандемией мы, наверное, сможем заговорить только в 2022 г.

Комментируя текущие, несомненно оптимистичные новости о вакцине BNT162b2, эксперты призывают нас и дальше строго придерживаться всех правил защиты от коронавируса, в том числе носить защитные маски, держаться на безопасном расстоянии от окружающих (не менее 2 м) и тщательно мыть руки.

Несмотря на весьма многообещающие первые результаты оценки эффективности вакцины, многие важные вопросы еще предстоит прояснить. Мы уже знаем, что вакцина, скорее всего, может защитить от развития симптоматической пневмонии, вызванной Covid-19 (это было основным направлением исследования). Однако мы не знаем, защищает ли вакцинация также от бессимптомной или умеренно симптоматической коронавирусной инфекции SARS-CoV-2. Другими словами, гарантирует ли вакцина, что не только уберет от заболевания Covid-19 и смерти от этой болезни, но также воспрепятствует заражению окружающих? Пока не известно также, дает ли вакцина длительную защиту от болезни. Многие эксперты отмечают большую вероятность того, что возможная вакцина обеспечит защиту только на ограниченный срок. Возможно, как и в случае с гриппом, потребуются ежегодные программы сезонной вакцинации.

Сергей ГАВРИЛОВ

# Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылаются один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того, чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:  
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически.

Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:  
– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);  
– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),  
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по  
электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем  
интернет-сайте

**www.evrejskaja-panorama.de**

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

**ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro**

(tus-reisen.com или тел. 030 375 911 31)

скидку в размере до 5% при заказе турпоездки.

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Еще в те романтические времена, когда Хряк учился считать на пальцах в Академии Ликвидации Безграмотности, он краем уха подслушал (тогда не слушали, а подслушивали), что где-то в далекой глуши была таинственная страна. Была эта страна такой отсталой, что не могла справиться даже с поляками. И появился у нее Великий Царь. Увидел он отставание и решил прекратить это безобразие. Засучив рукава, он взялся за дело и прорубил окно в Европу. После этого начался прогресс. Временно прекратив всеобщие порки, Хряк задумал сотворить нечто подобное. Не окно, конечно. Но хотя бы маленькую дырочку. Позвал он на Совет самых влиятельных лиц государства Жену, Зятя, Племянника, Свояка, Кума, Сотрудника и многих других, которые знали, где находится Заграница, что в ней едят, в чем в ней ходят. Хочу, сказал он, дырку в Европу сверлить. Давно пора, заорали советники, и разбегались по Загранице. Дырку сверлили по теории. С клапаном. Клапан открывался туда и закрывался обратно. Где было «туда» и где «обратно», засекретили так, что теперь сами не знают, что есть «туда» и что есть «обратно». И потому на всякий случай решили не пускать ни туда, ни обратно. Но было уже поздно. Прогресс все равно начался. Первым делом за границу уехал Хор писка и тряски и ездит по ней безвездно до сих пор. Время от времени сотрудники Хора наезжают в Ибанск сдать валюту и сведения, загнать заграничное тряпье и получить дальнейшие задания. Но их тут же отправляют обратно (или туда?). Вслед за Хором уехала Академия Наук, которая сразу же приняла участие в коллоквиуме и установила контакты, сохранив в непорочности свою принципиальную позицию: в контакты не вступать. Наша задача, сказал Академик, донести на них, прошу прощения, донести до них свое слово. И он донес на Социолога за то, что тот не дал должный отпор, а Социолог в отместку донес на Мыслителя, что тот вел себя неправильно (Мыслитель сходил в

бордель без Социолога). И Мыслитель после этого жаловался Социологу, что его почему-то перестали пускать за границу, к которой он привык и жизни без которой уже не мыслил. Социолог обещал выяснять и помочь.

<...>

Через дырку в Европу из Ибанска стали усачиваться картины, рукописи, скульптуры, иконы, люди. Один тип ухитрился даже тещу протасить с собой – случай беспрецедентный в мировой истории. Даже при Великом Царе, когда через границу ездили на волах со всеми чадами и домочадцами, с крупным рогатым скотом, свиньями, овцами и курами, ничего подобного замечено не было.



Дмитрий Запольский, бывший петербургский журналист, живущий в политической эмиграции: «Балтийское морское пароходство было воротами европейской части России во всю Европу... Очень высока вероятность того, что Путин оказался во власти в Петербурге именно потому, что он был очень удобен для группы трейдеров, для гангстеров, которым нужно было иметь „своего“ человека в руководстве городом. Тогда никто не помышлял, конечно, о том, что руководство городом будет перенесено на всю остальную страну... Именно после взятия БМП, взятия в дальнейшем Выборга, российско-финской границы открылась возможность вывоза цветных металлов, леса, контрабанды. И эти самые группы обогатились до невероятности за счет того, что они просто получили открытое „окно“ в Европу».

Зарубежная пресса писала по этому поводу, что ибанцы молчат-молчат да вдруг выдадут что-нибудь такое, от чего весь мир содрогнется.

Началось все это с сущего пустяка. Один полоумный аспирант, сочинивший бредовую диссертацию и отчаявшийся ее защитить из-за высказанных в ней смелых передовых идей, в припадке мании величия закинул рукопись во двор одного иностранного посольства. Экс-аспиранта забрали тут же. Из здания посольства вышел иностранец, брезгливо взял двумя пальцами рукопись впавшего в гениальность экс-аспиранта и выбросил обратно. Экс-аспиранта выпустили и силой всучили ему его рукопись, которую он упорно отказывался брать, настаивая на немедленном ее издании на Западе. Слух о событии молниеносно распространился в среде творческой интеллигенции, и она сделала из него далеко идущие выводы. Примеру экс-аспиранта последовал Кандидат. Кандидат написал вполне ортодоксальную книгу, но дерзнул в ней что-то высказать от своего имени, а не от имени основоположников, которые на эту

тему не хотели и все равно не успели бы ничего высказать. Рукопись была принята к печати в ибанском ответственном издательстве. Но Кандидат боялся, что она все равно не пройдет (привычка, оставшаяся от времени Хозяина!), и отнес рукопись за границу (новые веяния



режима Хряка!). После этого Кандидат сильно испугался, раскаялся и написал обоснованный донос на всех своих друзей, которые не удержали его от этого шага.

Самый решительный шаг в этом направлении сделал Клеветник. Отсидев много лет ни за что ни про что, он досконально изучил законы и заявил, что мы имеем право печатать что угодно и где угодно, лишь бы это не была государственная тайна и антиибанщина. Главное – ухитриться передать туда. Поймают – не пропустят, и только. Проскочишь – твоя удача. Клеветник скоро убедился в своей детской наивности и в мудрости своего деда, который как аксиому принимал формулу: «Закон что дышло, куда повернешь, туда и вышло».

Но прогресс уже начался. И потребовались значительные усилия, чтобы его остановить и ликвидировать его нежелательные последствия.

О том, каких чудовищных размеров достигла пропускная способность дырки в Европу, свидетельствуют такие факты. Один подпольный художник-модернист протасил через нее картину пло-

щадью в десять раз больше, чем «Сикстинская Мадонна», а подпольный скульптор-экспрессионист протасил железочугунную скульптуру весом в десять тонн. Пока скульптора просвечивали рентгеном и таможенники лазили пальцем в его задний проход, скульптура стояла рядом и мешала входу-выходу. Наконец, старший начальник разбил об нее лоб и приказал ее немедленно убрать с дороги на Запад. Через час шедевр был в Европе.

<...>

Если рукопись, картину, скульптуру, икону, тещу и прочие материальные предметы опытный таможенник в принципе может обнаружить под двойным дном чемодана или в сувенирной «Матрешке», то остановить поток слов, устремляющихся на мировую арену из Ибанска в виде интервью, уж не стало никакой возможности. Ибанцы до того привыкли к интервью, что даже со знакомыми стали общаться через иностранных журналистов и иностранное радио. Произвели, допустим, у ибанца А обыск. И правильно сделали, не храни дома и не передавай другим книгу, не дозволенную к печати. Вместо того чтобы ходить по знакомым и всем рассказывать, что с ним стряслось (а умолчать о таком деле никак нельзя!), А собирает иностранных журналистов, и на другой день весь мир (в том числе – и знакомые А) знает об этом выдающемся событии. Или, допустим, ибанец В захотел съездить за границу (ишь, чего сказало!), а его не выпустили. И не сказали, почему. Опять-таки кличет В иностранных журналистов, и на другой день весь мир только и говорит о том, что В не выпустили за границу. Причем говорит с таким видом, будто за граница без В уже жить никак не может. Слово «интервью» стало привычным. Один персональный пенсионер в поисках общественной уборной обратился к прохожим с просьбой дать ему интервью на эту тему. Прохожие шархнулись в стороны. Подоспевшие на помощь дружинники забрали пенсионера. Хотя тот поклялся, что он не интеллигент, и в доказательство предъявил засиженный мухами и клопами диплом Наивысшей Академии Ликвидации Полнейшей Безграмотности, ему не поверили.

Александр ЗИНОВЬЕВ  
(1976)

## Цыганский романс

(из книги «Рассказы о товарище Сталине и других товарищах»)

Однажды я был в командировке в Ярославле. Скука была жуткая. Я жил в гостинице неподалеку от филармонии. На ней висела афиша: «Гастроли хора венгерских цыган». Я зашел.

Народу в зале было не много, лишь первые три ряда были заняты местными начальниками и их женами. Их легко можно было узнать по затылкам.

Раздвинулся занавес. На сцене стоял весь табор, человек сто, с детьми и лошадьми. Лица у всех были постные.

Ян Шенкман, обозреватель: «Больше всего обидно, что белорусы теперь скажут: да они все такие в этой России. Вся Россия – как Басков, Киркоров, Буйнов, Майданов и другие поп-звезды, поддержавшие Лукашенко клипом „Любимую не отдаю“ и концертом в Минске. Не вся. Таких, как они, даже в поп-тусовке не много».

Вышел бородатый страшный дядька в сатиновой косоворотке, в сапогах, с малиновым платком у талии и объявил:

– Песня о Ленине!

Я обмер. А цыгане с постными лица-

ми, в унисон, под аккомпанемент двух гитар затянули:

*Под солнцем родины мы зреем год от года,  
Мы делу Ленина и партии верны...*

Это было так смешно, я просто помирал от смеха. Первые три ряда с их

женами обернулись и гневно посмотрели на меня. Но я же не нарочно!

Цыгане допели унылое:  
*Ведет на подвиги советские народы  
Коммунистическая партия страны...*  
Первые три ряда жидко поаплодировали.

Потом на сцену вырвался тот же атаман-бородач и весело крикнул:

– А теперь наше, цыганское!..

И начался концерт.

Илья СУСЛОВ (1981)

# Халледериз!

Мы гуляем по вечернему Стамбулу, и гид Андрей рассказывает нам об особенностях турецкого языка, о тонкостях турецкой фонетики и турецкой грамматики, знакомит нас с сочными идиоматическими выражениями, характеризующими, как в любом языке, менталитет народа, их придумавшего.

– В турецком языке есть специальное слово – «халледериз». Это глагол-заклинание, глагол-надежда, глагол-обещание необязательной формы будущего времени, обозначающий что-то типа «решим, уладим, разурлим». Причем человек, произносящий это слово, может не иметь ни малейшего представления, как решить данную проблему – как правило, он никогда в жизни с подобными ситуациями не сталкивался, у него нет необходимых навыков, знаний и квалификации, но он может попробовать. Например, вы вызвали сантехника почистить засорившуюся канали-

зацию. Узнав, что у вас к тому же сломался холодильник, или не работает принтер, или собака третий день скулит и отказывается от еды, сантехник может предложить вам починить холодильник/принтер/собаку. На ваш вопрос, умеет ли он это делать, сантехник ответит: «Халледериз», что в данном случае означает: «Никогда не делал, но могу попробовать. Надо же когда-то начинать».

И тут же последовала иллюстрация к словам Андрея. На темной безлюдной улице в районе Бейоглу, возле мечети, стоят два человека: один с широко открытым ртом и запрокинутой назад головой; второй что-то напряженно исследует во рту первого, подсвечивая открытый рот фонариком от мобильного телефона.

– Это типичный «халледериз», – невозмутимо объяснил Андрей. – Два приятеля вышли из мечети. Один пожаловался, что у него болит зуб.

Второй тут же вызвался проверить, в чем проблема, и попытаться помочь. Отсутствие у помощника медицинского образования, опыта врачевания и хотя бы простейшего стоматологического оборудования при наличии плохого освещения и грязных рук никого не смущает.

Подумал я, что слово «халледериз» очень хорошо прижилось бы в иврите (как прижились «дунам», «бурекас», «йогурт», «дугри», «мангал» и «табу»), и представил себе пресс-конференцию израильского премьер-министра.

– Скажите, у правительства есть план восстановления экономики после «короны»? – спрашивает один журналист.

– А что будет с распространением израильского суверенитета на Иудею и Самарию? – подключается другой журналист. – Весь мир против, арабы угрожают войной.

– В следующем году в Израиль собираются приехать более 100 тыс. репатриантов, а по Закону о возвращении на репатриацию имеют право миллионы 10. Где мы их всех расселим? Где они будут работать?

– У нас есть план решения транспортной проблемы? Уже сейчас весь Центр страны – одна сплошная пробка.

– А медицина?.. А образование?..

Премьер поправил красный галстук, идеально гармонирующий с темно-синим костюмом и белоснежной рубашкой, уверенным жестом, натренированным на лидерских курсах в Америке, призвал журналистов успокоиться, широко улыбнулся и бархатным начальственным баритоном, поставленным на тех же курсах, произнес нараспев:

– Халледериз... Видно будет...

Слава ШИФРИН

## Поход за вкусняшками

Оделся, уже в дверях говорю жене:

– Я за сигаретами в магазин выскочу...

Услышав ключевое слово «магазин», жена оживилась:

– Купи еще капусту. Капуста закончилась. Капусту и туалетную бумагу. Туалетную бумагу и творог. Все запомнил? Капуста, туалетная бумага, творог... Можно еще йогурт... Варенье, мед и имбирь... И не забудь – конфеты для девочек. Конфеты и шоколад...

Продолжая говорить, она зачем-то поднялась и тоже стала одеваться.

– Я с тобой, – говорит. – Ты наверняка все перепутаешь.

Возле магазина жена вдруг остановилась, как вкопанная:

– Вот черт! Маску забыла.

– Ладно, – говорю. – Бери мою. Я тебя на улице подожду... Только сигареты не забудь купить...

Стою на улице. Холодно... Рядом со мной на привязи две хвостатые болонки на одном длинном поводке. Тоже, наверное, маски забыли. А хозяйка их в магазин зашла – ждать оставила...

Короче, стоим мы втроем, мерзнем, напряженно смотрим на дверь... Ну как мерзнем – мерзну в основном я. У этих болонок кроме природной шубы еще ботиночки крутые. И свитера до пят.

Я к собачкам подошел, говорю им:

– У вас как? Ничего хозяйка? А как в смысле харчей? А то я тут на пятнадцатой минуте ожидания задумываться начал...

Стою, с болонками о жизни разговариваю... Одна женщина, наблюдая мой разговор с собаками так засмотрелась, что чуть в столб не врезалась. Собаки тоже слушали внимательно. Даже от двери на минуту отвлеклись. Короче, за разговорами пропустили мы тот момент, когда их хозяйка и моя жена почти одновременно из магазина вышли.

– Не замерзли, мои хорошие? – запричитала хозяйка. – Любимые мои!

– Творог неправильный, – пробурчала жена, вручая мне сумки. – Надо еще в дальний магазин сходить...

– А кому я вкусняшки купила? – еще няшней запричитала хозяйка болонок.

Она достала какие-то длинные мясные конфетки и стала ими кормить своих болонок. Они визжали от восторга. Жена посмотрела на собак, потом на меня. Задумалась.

– Да, – сказала. – Я тебе сигарет купила... Держи.

Генрих НЕБОЛЬСИН

## Дорогу осилит едущий

В Израиле действуют особые правила дорожного движения, которые важно знать туристам, небдуманно взявшим здесь машину в аренду. Так вот, имейте в виду нижеследующее.

Инвалидом считается любой человек, которому срочно нужна инвалидная стоянка.

Неисправной считается любая машина, стоящая на двойной парковке с включенными аварийными огнями.

Правило «Помеха справа» действует не на дорогах, а только в работе ШАБАКА и судов.

Знак «Уступите дорогу» в еврейском секторе заменяется знаком «Дорогу уступает более дешевая машина», а в арабском – знаком «Дорогу уступает более трусливый водитель».

Все дороги являются равнозначными, движение начинается тот, кому это нужнее.

Желтый свет светофора автоматически приравнен к зеленому, мигающий зеленый – к вечнозеленому. Красный свет тоже, конечно, приравнивается к зеленому, но только если у водителя в машине остывает пицца.

Истошное гудение в городской черте не просто разрешено, а является обязательным. Продолжительность гудения определяется временем, которое требуется мешающей вам машине, чтобы исчезнуть во времени и/или в пространстве.

При столкновении машины, поворачивающей налево из правого ряда, с машиной, поворачивающей направо из левого, виноватым считается водитель машины среднего ряда, едущей прямо.

Ян КАГАНОВ

## Нос под маской

– Доктор, но у меня под маской нос чешется. Невыносимо.

– Ну так не носите маску.

– А если кто-то рядом кашляет, а он с коронавирусом?

– Значит, носите.

– Но ведь пишут, что маска не предохраняет?

– Не носите.

– Но ведь она все-таки на сколько-то предохраняет? Значит, стоит носить?

– Носите.

– А говорят, что в маске собираются бактерии.

– Не носите, если слышали про бактерий.

– Но вы ведь носите.

– Да, я ношу.

– У вас хирургическая... А можно мне одну взять?

– Возьмите.

– Ой, она с завязочками. А на резиночках нет?

– Нет на резиночках.

– Ну и все же, вы считаете, что маску стоит носить?

– Да, я считаю, что так надежнее.



– Доктор, но у меня под маской нос чешется. Невыносимо.

Йосеф АЛЬБЕРТОН

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Рабинович, как думаете, что будет делать правительство, если завтра население разом бросит курить?

– Таки поднимут акцизы на алкоголь...

– А если и пить бросят?

– Молодой человек, вы что, сомневаетесь в наших властях? Введут налог на здоровый образ жизни...

После долгих колебаний Госдума все-таки решила запретить обычную проституцию, оставив только политическую.

– Слышал, Лукашенко посетил в СИЗО лидеров оппозиции?

– Это все равно, как если бы Путин полежал в одной палате с отравленным Навальным.

Вещевой ряд одесского Привоза:

– Девушка, купите масочку, она прекрасно подходит до вашего пальто!

– Ой какая симпатичная, дайте померить. Надевает.

– Ой, нет, в ней тяжело дышать!

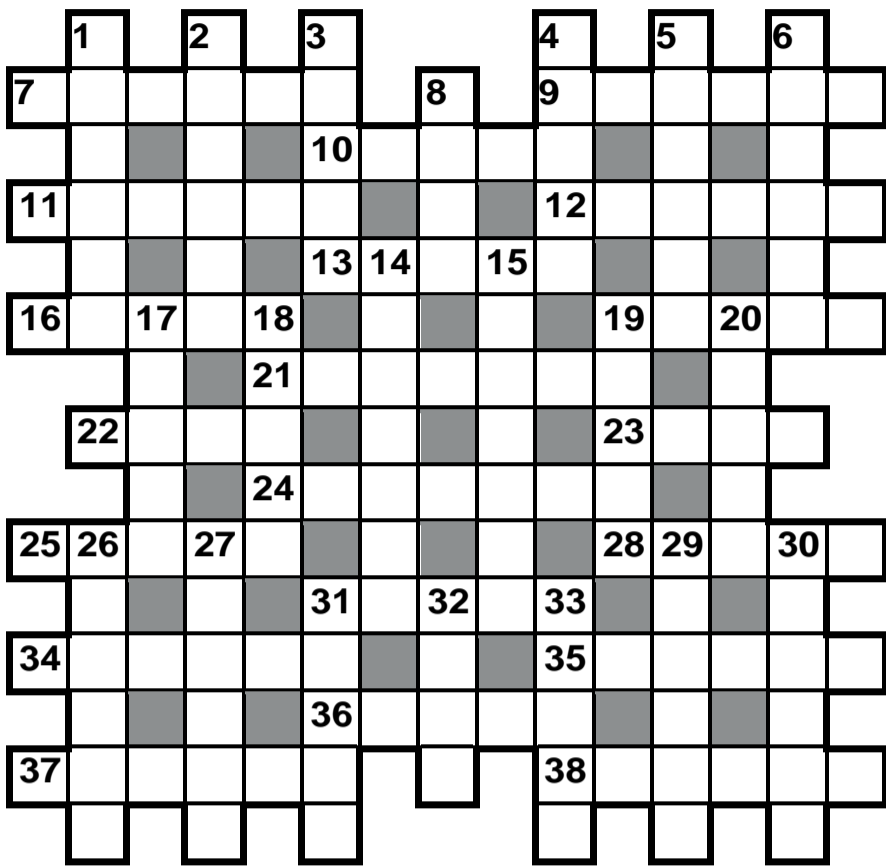
– Шо вы мне рассказываете! До вас столько народу меряло, и никто не жаловался. А ей тяжело дышать!

Друзья, поймите, если у вас при СССР не болела спина, а сейчас болит – это совершенно не личная заслуга Леонида Ильича и ЦК КПСС.

– Рабинович, как вы относитесь к самокритике?

– Без особой симпатии, очень уж попахивает антисемитизмом

## КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Контролируемый огонь, разведенный на открытом воздухе. 9. Город в Израиле. 10. Штат в США. 11. Спецслужба в Израиле. 12. Свод правовых и религиозно-этических положений иудаизма. 13. Каждый самостоятельно существующий организм, индивид. 16. Легкий металл. 19. Содержимое колоды. 21. Религиозно-мистическое течение в иудаизме. 22. Маленькая лошадь. 23. Уважительное обращение к иудейскому священнослужителю. 24. Еврейское национальное движение, проповедующее объединение евреев разных стран на основе их исторической родины. 25. Шахтный подъемник. 28. Старое название Вьетнама. 31. Армия обороны Израиля. 34. Повторяющееся в стихотворении сочетание из определенного числа строк с определенной рифмовкой. 35. Представитель коренного населения Америки. 36. Русский живописец XIX в. 37. Персонаж древнегреческого предания, упоминающийся в известном выражении, связанном с угрожающей опасностью. 38. В древнегреческой мифологии могучий титан, держащий на плечах небесный свод.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Древнегреческий поэт-драматург. 2. Русский художественный и музыкальный критик XIX – начала XX в. 3. Музей в Мадриде. 4. Горделивый склад фигуры. 5. Сельскохозяйственная машина. 6. Полный оборот на одной ноге в балете. 8. Командная игра с мячом и клюшками на лошадях. 14. Португальский футболист, полузащитник. 15. Старинный русский сосуд для питья. 17. ... де Бальзак (имя французского писателя). 18. Химическое соединение с кислородом. 19. Одно из центральных понятий в индийских религиях и философии. 20. Премьер-министр Израиля, убитый в 1995 г. 26. Рабочий объем двигателя внутреннего сгорания (разг.). 27. ... Герцль (имя основоположника идеологии политического сионизма). 29. Семь календарных дней. 30. Озеро в Италии. 31. Птица. 32. Старинный молдавский и румынский массовый танец. 33. Государство, граничащее с Израилем.

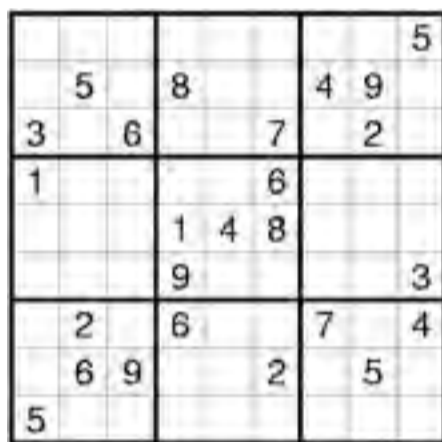
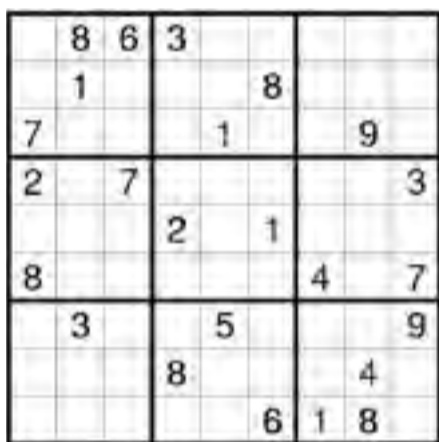
Автор-составитель Юрий Переверзев

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Секвестр. 4. Штангист. 9. Пюре. 10. Жабо. 11. Исцеление. 14. Мирра. 17. Жираф. 18. Инерция. 19. Комбайн. 20. Центавр. 24. Ресивер. 25. Гобой. 26. Инжир. 30. Монотеист. 32. Кикс. 33. Янки. 34. Поплавок. 35. Банкомат.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Супремум. 2. Корт. 3. Серсо. 5. Аудит. 6. Икар. 7. Теософия. 8. Аллегро. 12. Граммофон. 13. Дисбаланс. 15. Снайпер. 16. Пиренеи. 21. Мегаскоп. 22. Риелтор. 23. Керамист. 27. Мотив. 28. Эссен. 29. Скип. 31. Гном.

## СУДОКУ



### Ответы на sudoku предыдущего номера



## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



«Рука в руке, блестят колечки» – подобную свадебную идеологию наши читатели опустили, узрев иные подтексты во взаимоотношениях этой пары. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

Выбор невесты совсем не плохой – Любимый мужчина всегда под рукой.  
**Ирина Левина**

Какая чудная невеста!  
И хоть для мужа нелегка  
И занимает много места,  
Зато видна издалека.  
**Юрий Стрельцын**

Вот итог огромной страсти!  
Вот оно большое счастье!  
**Ефим Феллер**

Большое видится на расстоянии,  
И он нашел свой идеал.  
Неважно, что он ростом мал,  
Зато какое обаяние!  
Неотразим, во всем талант, –  
Большого секса маленький гигант!  
**Натан Эдлин**

Я под собою ног не чую –  
Мне жить с красавицей такой!  
Под каблуком быть не хочу я,  
Уж лучше буду под рукой!  
**Владимир Озеран**

Фрейд не остался в стороне,  
Хоть этот комплекс неподсуден, –  
Кто ищет мать в своей жене,  
Кто – вечного ребенка в муже.  
**Бэла Эфрос**

Киндермуж по вкусу ноне  
И вьетнамской примадонне.  
**Илья Ицкович**

«Компактный муж – это удача.  
(Пожалуй, мне досталась сдача).  
Теперь смотрю я с высоты,  
Ведь главный-то в семье не ты».  
**София Гольденберг**

Все выше, и выше, и выше  
Рост женский и талий обхват,  
И в каждом рекорде их дышит  
Заботливый матриархат.  
**Михаил Дворкин**

Ищет пара: где же скрыт  
Притяжения магнит?  
**С. Кий**



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее действие происходит на бульваре в центре Москвы. Краткость приветствуется! Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:  
Барвик – Кузьмичёв  
(Рига, 1980 г.) Ход черных



Диаграмма № 2:  
Мельников – Рубан  
(Набережные Челны, 1979 г.) Ход черных

### Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1  
1. ... Ф:f2+! И белые сдались, т. к. при 2. Л:f2 последует 2. ... Л:f2+ 3. Крh1 Се4+ 4. Кf3 Л:f3 5. Се3 Л:e3+ 6. Крg1 Л:c3 с выигрышем.

Диаграмма № 2  
1. ... К:h3! 2. С:h3 Лf3! 3. Лg3 Л:e3 4. fe g5 5. Ke8 С:h3 6. Л:h3 Фf2+ 7. Крh1 g4. Белые сдались.