
Лицемерное «прозрение»
В то время как чиновники в Брюссе-
ле, подстегиваемые политиками из 
Берлина и Люксембурга, накропали 
очередной иммиграционный пакт, 
не стоящий и бумаги, на которой 
он написан (см. стр.  10), во многих 
странах – членах ЕС растет понима-
ние того, насколько бездумной была 
до сих пор европейская политика 
в этой области. Особая позиция 
восточноевропейских государств 
и трезвый подход руководства Ав-
стрии в этом вопросе известны. В 
минувшем месяце к ним добавились 
две страны, до сих пор считавшиеся 
положительно настроенными по от-
ношению к приему «беженцев».

То ли действительно осознав се-
рьезность ситуации, то ли под вли-
янием неблагоприятных данных 
социологических опросов социал-
демократический премьер Швеции 
Стефан Лёвен в телеинтервью вы-
нужден был признать то, что отри-
цал долгие годы,  – связь большого 
числа иммигрантов с обострившей-
ся криминогенной обстановкой в 
стране. Премьер-министр также 
добавил, что много лет Швеция при-
нимала так много иммигрантов, что 
оказалась неспособна обеспечить их 
интеграцию: «Если недостаточно 
много взрослых работает, то дети, 
которые это видят, могут подумать, 
что это нормально. Есть и другие 
точки напряжения. Поэтому прави-
тельство изменило миграционную 
политику, и мы теперь принимаем 
гораздо меньше людей».

Отмахиваться от проблем дей-
ствительно становится все слож-
нее: преступность и насилие со 
стороны арабских иммигрантов в 
Швеции принимает драматические 
формы. Заместитель начальника 
полиции страны Матс Лёфвинг в 
интервью, вызвавшем большой ре-
зонанс, назвал клановое насилие 
«системной угрозой», пояснив: «В 
настоящее время в Швеции насчи-
тывается не менее 40  преступных 
сетей, основанных на семейных 
структурах, так называемых кла-
нах. Они явно прибыли в Швецию 
c целью заниматься организован-
ной преступностью». Их влияние 
уже распространяется на комму-
нальную политику. Расследование 
вопроса о том, имеются ли агенты 
кланов в парламенте, в настоящее 
время ведется спецслужбами.

Активность полиции и политиков 
происходит на фоне новых известий 
о невинных жертвах «войн» между 
преступными группировками. В 
августе в Боткирке, к югу от Сток-

гольма, погибла 12-летняя девочка, 
случайно проезжавшая мимо, когда 
члены соперничающих банд устро-
или перестрелку на заправке. Толь-
ко в этом году в таких перестрелках 
погибло 27 человек, почти все – мо-
лодые члены бандформирований. В 
2018  г. сравнительное европейское 
исследование показало, что риск 
смерти от огнестрельного оружия 
для мужчин в возрасте от 15 до 
29 лет в Швеции в десять раз выше, 
чем в Германии.

В течение последнего десятиле-
тия все усилия полиции по сдержи-
ванию ситуации потерпели неудачу. 
Низкую долю раскрываемости пре-
ступлений полиция объясняет тем, 
что их участники и свидетели мол-
чат, находясь под давлением кланов.

Незадолго до нашумевшего ин-
тервью Лёфвинга из второго по ве-
личине города Швеции, Гётеборга, 
пришли новости о том, что две вою-
ющие банды установили дорожные 
заставы и ввели «комендантский 
час» в «опекаемых» ими районах с 
высокой долей иммигрантов. Теле-
канал SVT показал документальный 
сериал о мафиозных структурах и 
коррупции в городе Сигтун, в ко-
торых задействованы социал-де-
мократическая верхушка в ратуше 
(мафиозными методами «приоб-
ретавшая» голоса иммигрантов), 
строительная компания Peab и один 
из руководителей влиятельной в го-
роде сирийской православной об-
щины.

В 2015  г. Швеция приняла 
160 тыс. «беженцев», что, с учетом 
численности населения страны, 
превышает соответствующий по-
казатель ФРГ. «Моя Европа не стро-
ит стены»,  – заявил тогда Лёфвен. 

Сегодня он придерживается иного 
мнения: «Массовая иммиграция, 
не позволяющая нам осуществлять 
интеграцию, несет в себе высокий 
риск возникновения проблем…»

Всё более тревожные новости о 
«войне» банд ставят партию пре-
мьера в сложное положение. Тем 
более что политические конкурен-
ты  – консерваторы и христианские 
демократы  – уже отказались от 
былых опасений по поводу сотруд-
ничества с правопопулистской пар-
тией «Шведские демократы», кото-
рая требует такой же чрезвычайно 
жесткой политики в отношении 
иностранцев, какую вот уже 20  лет 
проводят в соседней Дании.

Еще недавно подобные воззрения 
политический мейнстрим Швеции 
считал расизмом. Ныне же «Швед-
ские демократы» предлагают го-
товить полицейских по сокращен-
ной программе, чтобы быстрее 
пополнить сильно поредевшие в 
последние годы ряды сотрудников 
патрульно-постовой службы. «Си-
туация очень острая. Швеция пре-
вращается в одну из самых опасных 
стран Европы. Преступников слиш-
ком много, а полицейских слишком 
мало», – считает руководитель пар-
ламентской группы «Шведских де-
мократов» Хенрик Винге.
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Незадолго до выхода этого номера праздни-
ком Симхат-Тора завершилась череда важ-
нейших еврейских праздников этого года. 
Многовековая традиция, которой следуют 
евреи как в Израиле, так и во всем мире, еще 
раз доказывает, что Израиль является одним 
из самых древних государств, легитимиро-
ванных на своей исторической территории. 
Иерусалим, его священная и неделимая сто-
лица, несколько сотен раз упоминался в Торe 
задолго до появления христианства и исла-
ма. И даже более поздние завоевательные 
набеги римлян и османов этого не меняют.

Беспрецедентным цинизмом является то 
обстоятельство, что Израиль десятилетиями 
служит объектом всемирной кампании деле-
гитимации, которую при одобрении герман-
ской политики проводит лживая ООН, пре-
вратившаяся в платформу для односторонней 
и необоснованной демонизации Израиля.

При этом игнорируется тот факт, что мно-
гие из 1,5 млрд мусульман во всем мире под-
вергаются притеснениям, особенно ислам-
скими режимами, в то время как в Израиле 
они могут свободно исповедовать свою ре-
лигию и представлены отдельной фракцией 
в Кнессете. Ничего подобного не имеют ев-
реи в исламских государствах. В подстеги-
ваемом европейской политикой потоке му-
сульманских «беженцев» нет тех, кто бежит 
из Израиля.

В то же время исламским завоевателям 
типа Эрдогана, которые уже в новейшей 
истории захватили значительную часть сво-
их территорий, позволено не только сохра-
нить их, но и безнаказанно осуществлять 
дальнейшую экспансионистскую политику.

Следующий номер поступит к  
подписчикам 26 – 27 ноября

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

На пороге 
неизвестности

Америка обсуждает 
возможные последствия 

предстоящих президентских 
выборов
Стр. 8–9
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Искусственный интеллект 
и «естественный» 

антисемитизм
Юдофобские проявления 

в Германии стали 
повседневностью

Стр. 12–13
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«К чему какие-то выборы?

Новая концепция министра 
Альтмайера перечеркивает 

социальную рыночную 
экономику»

Стр. 14–15
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Результаты исследования, впервые 
проведенного Конференцией по ма-
териальным претензиям евреев к 
Германии (Claims Conference) во всех 
50 штатах США, поразили и встрево-
жили организаторов опроса. Выясни-
лось, что молодые американцы имеют 
очень ограниченное представление о 
Холокосте и его масштабах, а также 
мало информированы об ужасах на-
цистских преследований евреев.

Так, 63% респондентов националь-
ного опроса не знают, что в резуль-
тате Холокоста были уничтожены 
6  млн  евреев, а 36% опрошенных, 
которых просили назвать пример-
ное число жертв, утверждали, что во 
время Катастрофы были убиты «два 
миллиона или меньше евреев».

Хотя во время Катастрофы в Евро-
пе было более 40 тыс. лагерей и гетто, 
48% участников опроса не смогли на-
звать ни одного из них, 56% респон-
дентов не смогли идентифицировать 

Аушвиц-Биркенау и лишь 6% респон-
дентов известен лагерь Дахау. Прак-
тически всем опрошенным мало что 
известно о гетто.

Хотя 80% участников опроса согла-
сились с утверждением о том, что из-
учение в школах истории Холокоста 
важно для того, чтобы подобная тра-
гедия не повторилась, 59% респон-
дентов уверены в том, что нечто вроде 
Катастрофы может повториться.

Около 15% опрошенных (а в Нью-
Йорке даже каждый четвертый) увере-
ны в том, что Холокост – выдумка, или 
как минимум в том, что его масштабы 
преувеличены. Более 20% респонден-
тов полагают, что этой теме уделяется 
незаслуженно много внимания.

Самый тревожный вывод из иссле-
дования, по мнению его организа-
торов, состоит в том, что почти 11% 
опрошенных представителей моло-
дого поколения считают, что евреи 
сами стали виновниками Катастро-

фы. В штате Нью-Йорк этот показа-
тель достигает даже 19%, в Луизиане, 
Теннесси и Монтане – 16%, в Аризоне, 
Коннектикуте, Джорджии, Неваде и 
Нью-Мексико – 15%.

В ходе исследования, во время кото-
рого представители Claims Conference 
опросили 11  тыс. американцев в воз-
расте от 18 до 39  лет, выявлены так-
же существенные различия между 
штатами. Так, в штате Висконсин 
осведомленность о Холокосте была 
выше среднего уровня, а в Арканза-
се она составляла лишь 17%. При это 
не было обнаружено связи между го-
сударственными образовательными 
программами по Холокосту и соот-
ветствующими знаниями о массовом 
убийстве 6 млн евреев. В десяти шта-
тах с самым высоким уровнем знаний 
о Холокосте, согласно исследованию, 
отсутствует обязательное изучение 
истории Холокоста в школах, в то вре-
мя как в трех штатах с самым низким 

уровнем знаний, включая Нью-Йорк и 
Флориду, Холокост проходят в школе в 
обязательном порядке.

О том, каким может быть качество 
подобного обучения, свидетельству-
ет реакция на результаты опроса со-
трудника одного из еврейских музеев 
Джеффа Бергера, который написал в 
Twitter: «Однажды я проводил экс-
курсию по музею для группы со 
Среднего Запада. В конце они спро-
сили меня, насколько всё это правда. 
Когда я им всё рассказал, они были 
в шоке. Они сказали, что никогда не 
слышали об этом в школе».

«Результаты исследования явля-
ются одновременно шокирующими 
и печальными и подчеркивают, по-
чему мы должны действовать сейчас, 
пока выжившие жертвы Холокоста 
еще с нами и могут поделиться свои-
ми историями»,  – сказал, представ-
ляя исследование, президент Claims 
Conference Гидеон Тейлор.

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА стр. 1

В то время как наши политики и СМИ 
продолжают прилагать усилия к тому, 
чтобы замалчивать почти ежедневные 
инциденты, сводя ставшие уже привыч-
ными на наших улицах нападения и убий-
ства к деяниям правонарушителей-оди-
ночек, исламское насилие и притязания 
на гегемонию все больше доминируют в 
открывшей себя исламскому нашествию 
Европе.

Тяжелейшие проблемы с исламским 
населением во Франции заставили пре-
зидента Макрона, изменив свою поли-
тику, объявить войну исламизации стра-
ны. Аналогичные процессы происходят 
в Швеции. В англо-саксонских и других 
странах все больше интеллектуалов из 
разных лагерей выступают против дви-
жения «культуры исключения». Они по-
няли: тот, кто хочет вновь сделать дис-
куссию свободной, должен отвергнуть 
негодные попытки «моральных пропо-
ведников, лишенных морали». В то же 
время бездушная, лишенная эмоций и 
ошибочная левацкая политика «боль-
шой» коалиции Меркель и ее левого и 
«зеленого» окружения предпочитает 
замалчивать и отрицать существующую 
проблему, несмотря на рост насилия  – 
преимущественно исламского  – на на-
ших улицах.

Зато мы видим отсутствующее или 
лишь показное сочувствие к жертвам 
этого насилия, совершаемого в основ-
ном иммигрантами-мусульманами, а 
также игнорирование нашей друже-
ственной по отношению к исламу поли-
тикой и ее квази-государственными СМИ 
юдофобских лозунгов «Евреев в газ!» на 
улицах, антисемитских оскорблений или 
призывов в социальных сетях к убийству 
евреев. В то же время на критиков исла-
ма без разбора навешивают ярлык «на-
цистов», их всячески притесняют и мар-
гинализируют.

И это при том, что опасность ислам-
ского террора и насилия в Германии в от-
сутствие адекватной реакции со сторо-
ны государства увеличивается с каждым 
днем. В одном лишь Берлине наряду с не-
редкими нападениями на евреев проис-
ходит около 3000 ножевых атак в год, т. e. 
около восьми в день. И это в дополнение 
к почти обыденной стрельбе на ислам-
ских свадьбах и уличным перестрелкам 
между соперничающими арабскими кла-
нами.

В то время как бесконтрольно впущен-
ные в страну исламские преступники, 
испытывающие глубокое презрение к 
нашим политикам и юстиции, умиляются 

и удивляются нежеланием государства 
защищать себя, полиция демотивиро-
вана в основном беспочвенными огуль-
ными подозрениями в расизме. Это не 
удивительно, если министр внутренних 
дел из некогда консервативного ХСС тан-
цует под дудку приверженцев ислама, а 
тот, кто не поддерживает происламское 
заискивание нашей политики, не имеет 
ныне никаких шансов не только в исчеза-
ющей СДПГ, но и в бывшем буржуазном 
ХДС.

Печальным примером является при-
своение исламом национального празд-
ника Германии, символизирующего 
воссоединение страны. Этот день повсе-
местно в Германии отмечается как День 
открытых мечетей. Очевидно, потому, 
что ислам с его огромными культурными 
заслугами перед этой страной и всем За-
падом является частью Германии, как в 
свое время поведал кратковременный 
президент Кристиан Вульф. Это утверж-
дение становится с каждым днем все бо-
лее актуальным, так что может статься, 
что не ислам будет частью Германии, а 
Германия  – частью ислама. Об этом не-
устанно заботятся германские политики 
и медиа. Тут уж не до Дня германского 
единства и не до празднования 30-летия 
воссоединения страны.

Во-первых, у нас эпидемия. Во-вторых, 
это была суббота. И в-третьих, с середи-
ны этого десятилетия усилиями наших 
политиков бывшее разделение двух гер-
манских государств сменилось не менее 
глубоким и все углубляющимся благода-
ря политике Меркель внутренним раско-
лом нашего общества.

Готовность уступить день, который 
по своей значимости соответствует, на-
пример, 4 июля в США или 14 июля во 
Франции, позволить злоупотреблять им 
в качестве Дня открытых мечетей из пре-
смыкательства перед исламом, отверга-
ющим основы нашего демократического 
правового государства, является проти-
воположностью успешной интеграции. 
Это карт-бланш для мусульманского па-
раллельного общества, выражающего 
свое презрение к принимающей стране, 
которая предоставляет ему защиту. Даже 
либеральный имам Сейран Атеш считает 
это «неуважительным и высокомерным».

И хотя вряд ли найдется еще одна стра-
на, которая бы позволила так злоупотре-
блять своим национальным праздни-
ком (не говоря уже о том, что нет такой 
исламской страны, которая позволила 
бы провести день открытой церкви или 
синагоги), это не вызывает никаких во-

просов ни у политиков, ни у СМИ, а у хри-
стианских церковных лидеров Маркса 
или Бедфорд-Штрома, которые время 
от времени поклоняются исламу своими 
христианскими знаками отличия, и вовсе 
вызывает восторг.

Наши политические лидеры, которые 
даже близко не могут претендовать на 
то, чтобы быть достойными историче-
ского наследия воссоединения, выступа-
ли с полусерьезными речами и говорили 
о своих заслугах перед объединенной 
Германией. Той самой, которой, окажись 
в тот момент у власти СДПГ, скорее все-
го, не существовало бы. А ныне занима-
ющий кресло президента Франк-Вальтер 
Штайнмайер, в молодости работавший в 
издательстве, которое из-за близости к 
коммунистам находилось под наблюде-
нием Ведомства по защите Конституции, 
в своей речи хотя и отметил заслуги Гор-
бачева в объединении Германии, ни сло-
вом не упомянул о заслугах «канцлера 
германского единства» Гельмута Коля.

Они говорили о Германии, в которой 
мы все благодаря их  – как они показы-
вают нам каждый день – ошибочной по-
литике можем жить хорошо и счастливо. 
Это звучит замечательно и, вероятно, 
станет еще лучше, если не только ислам 
будет частью Германии, но и Германия, 
как это уже почти произошло с Франци-
ей, станет частью ислама. Мы сможем, 
канцлер же пообещала! «Наша страна 
резко изменится, и я с нетерпением жду 
этого», – угрожала нам некоторое время 
назад «зеленая» Катрин Гёринг-Эккардт. 
Наверное, мы все с нетерпением ждем 
этого. Иными причинами невозможно 
объяснить увеличение числа готовых го-
лосовать за «зеленых».

Когда у наших политиков выдается сво-
бодная минута от бурной деятельности 
по деиндустриализации, деисторизации, 
безумному переименованию улиц и из-
девательству над культурой Германии и 
всего иудео-христианского Запада, они 
вместе со СМИ принимаются за прези-
дента США и премьер-министра Израиля. 
При этом особенно сейчас, накануне вы-
боров в США, ненависть наших полити-
ков и журналистов к президенту США не 
знает границ, не говоря уже об отсутствии 
сочувствия к заболевшему. Злоба и плохо 
скрываемая радость, с которой часть ле-
вых немецких журналистов комменти-
руют болезнь Трампа, абсолютно отвра-
тительны. Порядочные люди так себя не 
ведут. «Еврейская панорама» и я как ее 
издатель желают Дональду Трампу и его 
супруге полного выздоровления, заслу-

женной победы на выборах, а также даль-
нейших успешных лет в Овальном офисе.

Когда речь идет о Трампе и Нетаньяху, 
говорить о нейтральном и сбалансиро-
ванном представлении информации в 
СМИ не приходится. Левым политикам 
типа Мааса и Штайнмейера, а также «де-
мократическим» журналистам куда ми-
лее кровавые аятоллы, покровитель тер-
рористов Аббас и диктатор Ким Чен Ын. 
Например, Франк-Вальтер Штайнмайер, 
назвавший Дональда Трампа «пропо-
ведником ненависти», поздравил руко-
водство Ирана с годовщиной исламской 
революции 1979  г., но «не заметил» мир-
ного соглашения между Израилем, ОАЭ и 
Бахрейном.

На Ближнем Востоке Трамп, Нетанья-
ху и руководители двух арабских стран 
сделали исторический шаг к достиже-
нию мира. Так, приверженный на словах 
этому миру Берлин не издал ни звука 
радости, не проронил ни слова похвалы. 
Ни немцы, ни ЕС не сыграли конструктив-
ной роли в заключении этого договора. 
Более того, он для них  – как бельмо на 
глазу, поскольку отдаляет европейских 
политиков от их единой с паханом терро-
ристов Аббасом цели сделать историче-
ски еврейские области Иудеи, Самарии и 
Галилеи свободными от евреев.

К сожалению, и у Центрального совета 
евреев в Германии не нашлось действи-
тельно убедительных слов об историче-
ском мирном соглашении и заслугах До-
нальда Трампа и Биньямина Нетаньяху. 
Свою 70-летнюю годовщину он отметил с 
политическими лидерами нашей страны, 
чья политика пресмыкательства перед 
исламом ответственна за постоянно на-
растающие сложности для еврейской 
жизни в Германии, подтвердив тем са-
мым, что из подлинного представитель-
ства интересов еврейского народа в этой 
стране он дегенерировал в представи-
тельство государственной политики в 
отношении евреев.

Но это не умаляет наших надежд на 
историческое начало движения по пути 
к примирению на Ближнем Востоке, ко-
торым благодаря Трампу и Нетаньяху по-
следуют и другие.

Государству Израиль и всему еврейско-
му народу мы желаем мирного, успеш-
ного, здорового и вскоре свободного от 
«короны» 5781 года. Президенту США  – 
окончательного выздоровления и победы 
на выборах. Нашим читателям, друзьям и 
близким – всего самого лучшего!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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Победный марш к pacoвoмy paвeнcтвy
От «чepнoгo» прогресса – к «cиcтeмнoмy pacизмy»

Контролирующий прошлое контро-
лирует и будущее. Именно поэтому 
взгляд на расовые проблемы в США – 
не просто исторические дебаты, а 
вопрос будущего страны. В начале 
сентября президент Трамп решил 
отрубить еще одну голову демпар-
тийной гидре: он подписал указ об 
отмене преподавания «критической 
расовой теории» для чиновников 
правительства США. По его словам, 
эта антиамериканская пропаганда 
раскалывает общество. Согласно 
памятке, направленной в госучреж-
дения из офиса директора Админи-
стративно-бюджетного управления 
Рассела Воута, до сведения прези-
дента дошло, что на эти тренинги 
направляются миллионы долларов 
налогоплательщиков, а в результате 
недовольство рабочего класса только 
растет. В памятке говорится о том, 
что до сих пор сотрудников органов 
исполнительной власти заставляли 
посещать тренинги, где им говорят, 
что «практически все белые люди 
способствуют расизму», и вынужда-
ют признаться, что они «выигрыва-
ют от расизма».

Внимание Трампа к этой проблема-
тике привлекла недавняя скандальная 
история с физиком-ядерщиком Кейси 
Питерсоном. Он работает в крупном 
научном учреждении Sandia Labs, ко-
торое разрабатывает дизайн ядерно-
го оружия. Не так давно сотрудников 
этого учреждения заставили пройти 
курсы современного варианта науч-
ного коммунизма  – расовой теории. 
В ответ Питерсон записал видео, в 
котором разгромил основные тезисы 
этой теории. За это его отстранили 
от работы и подвергли внутренней 
проверке. Коллеги поддерживают Пи-
терсона, но боятся говорить об этом 
открыто, опасаясь административ-
ных мер. Хотя Sandia Labs и является 
частной фирмой, но работает на под-
ряде у правительства США, так что 
ее также коснется запрет на препода-
вание расовой теории. Сейчас в отно-
шении лаборатории идет сенатское 
расследование на предмет нарушения 
ее руководством права Питерсона на 
свободу слова.

Трамп неоднократно заявлял, что 
не верит в существование в США си-
стемного расизма, в то время как его 
конкурент Байден пообещал в случае 
своего избрания бороться с систем-
ным расизмом. Считается, что совре-
менная «расовая теория» возникла 
во второй половине 1970-х на основе 
«критической теории права» гар-
вардского профессора Деррика Белла. 
Тот считал, что беспристрастного 
суда не существует, а приговоры вы-
носятся согласно классовым инте-
ресам судей или присяжных. В эту 
марксистскую концепцию права была 
добавлена тематика рас, и получи-
лась теория о системном расизме, ко-
торый якобы зловеще опутывает весь 
западный мир. Чтобы с ним справить-
ся, нужно разрушить всю нынешнюю 
систему институтов и построить 
на ее месте некую расовую утопию. 
Лекции о расовой теории в основном 
сводятся к разговорам о том, почему 
все белые  – расисты, и как меньшин-
ствам нужно стремиться к интер-
секциональной солидарности. Отме-
на этих лекций  – символический, но 
важный жест в адрес тех апологетов 
культурного марксизма, кто сейчас 
громит американские города.

Кроме того, Трамп объявил о 
создании федеральной «Комиссии 
1776», призванной бороться с 
ревизией американской истории. 
Готовясь к 250-летнему юбилею 
образования США в 2026  г., ко-
миссия будет разрабатывать 
методики патриотического из-
учения истории. Это стало от-
ветом на появление либерального 
«Проекта 1619». 1619-й  – год 
привоза первого чернокожего 
раба из Африки на территорию 
Северной Америки, и «Проект 
1619» призывает отсчитывать 
историю США именно с него, а 
не с даты основания страны в 
1776 г. Его ключевой тезис: США 
возникли из-за расизма. К тому 
моменту институт рабства 
постепенно отменялся на тер-
ритории Британской империи, 
но богатые плантаторы Северной 
Америки не хотели от него отказы-
ваться, поэтому они и начали рево-
люцию против Георга  III. Поэтому 
гордиться американским прошлым 
нельзя – его можно только стыдить-
ся. Инициаторы «Программы 1776», 
наоборот, считают основой истории 
США принципы свободы и равенства.

Институт Брукингса считается, 
по оценке New York Times, либе-
рально-центристской, а по оценке 
Washington Post  – центристской 
«образовательной» неправитель-
ственной организацией. Владея 
капиталом в 524  млн  долл., она об-
ладает громадными возможностя-
ми влиять на формирование обще-
ственного мнения как в США, так 
и за рубежом. Ее крупнейшими 
донорами являются Фонд Билла 
и Мелинды Гейтс, Фонд Уильямa 
Хьюлеттa, банк JP Morgan Chase, а 
также государство Катар. Возглав-
ляет организацию бывший трехзвез-
дочный генерал, командующий мор-
ской пехотой США Джон Р. Аллен, к 
фигуре которого мы еще вернемся.

А пока обратимся к статье 
«„Чepный прогресс“: как далеко мы 
прошли и как далеко нам еще идти», 
которая была опубликована Инсти-
тутом Брукингса в 1998  г. Ее авто-
ры – профессор истории Гарвардско-
го университета Стивен Тернстрем 
и его супруга Эбигейл.

В статье приведены следую-
щие данные: «В 1940  г. 60% всех 
чepнокожиx женщин работало 
пpиcлугoй, и только 2%  – в офисах. 
К 1998 г. число чepнокожиx женщин, 
работающих пpиcлугoй, снизилось 
до 2,2%, в то время как 60%  рабо-
тает в офисах. В 1958  г. 44% бeлыx 
признались, что они переехали бы, 
если бы по соседству поселилась 
чepнокожaя семья. В 1998  г. на это 
решился бы только 1% бeлыx. 40% 
aфpoaмepиканцев считали себя сред-
ним классом, 75% aфpoaмepикaнcкиx 
семей владели собственными до-
мами. Треть всех чepнокожиx 
жила в пригородах». Интересно, 
что, по мнению С. и Э.  Тернстрем, 
pacoвыe cтepeoтипы относительно 
чepнокожиx были более распростра-
нены среди aфpoaмepикaнцeв, чем 
среди бeлыx. В 1991 г. Гэллап обнару-
жил, что 1/4 бeлыx и 1/2 чepнокожиx 
верили, что 3/4  aфpoaмepикaнцев 
принадлежат к беднейшему классу 
обитателей гетто, тогда как на самом 
деле их было менее 25%.

По мнению супругов Тернстрем, 
резкие изменения в отношении к 
чepнокожим произошли в США в 
середине 1940-х. Именно измене-
ние массового сознания американ-
ского общества в послевоенный 
период привели к началу «марша 
к pacoвoмy paвeнcтвy». Нехватка 
рабочих рук в американской ин-
дустрии в годы войны привела к 
«великой миграции», продолжав-
шейся до середины 1960-х. К 1953 г. 
зарплата чepнoкoжeгo paбoчeгo 
в Чикаго вдвое превышала доход 
aфpoaмepикaнскиx семей, оста-
вавшихся на Югe. К 1960  г. только 
один из семи чepнокожих продол-
жал работать на земле. Между 1940 
и 1970  гг. разрыв в доходах бeлых и 
темнокожих сократился на треть, а 
доля темнокожих в американских 
университетах достигла их доли в 
общем составе населения. С 1970 
по 1990  г. число университетских 
профессоров-aфpoaмepикaнцeв уве-
личилось вдвое, число инженеров  – 
в четыре раза, а число юристов  – в 
шесть раз.

Затем авторы обращают внимание 
на проблемы, вызванные внедрени-
ем «аffirmаtivе асtiоns» (позитивная 
дискриминация  – меры по предо-
ставлению преимущественных прав 
или привилегий для определенных 
групп населения.  – Ред.). Снижение 
требований к темнокожим школь-
никам и студентам привело к ката-
строфическому разрыву в качестве 
получаемого ими образования, след-
ствием чего стало увеличение разры-
ва в заработке, при этом чepнокожиe 
работники получали за работу, тре-
бующую такого же образования, на 
9% больше, чем бeлыe. Интересно, 
что С. и Э. Тернстрем отрицали вли-
яние роста числа неполных семей на 
«успехи» детей, так как этот рост 
происходил и в период быстрого 
прогресса чepнокожиx до середи-
ны 1960-х. Опираясь на эти данные, 
С.  и  Э.  Тернстрем считали, что ос-
новными факторами были распро-
странение дешевых нapкoтикoв 
и провал государственных школ 
в «чepныx» районах. Пессимизм 
в оценке перспектив прогресса 
чepнoкожегo населения они считали 
еще одной причиной неудач, своего 
рода «самоисполняющимся проро-
чеством», но при этом смотрели в 
будущее с оптимизмом.

Вернемся в 2020 гoд. 6 июня вышла 
программная статья Джона Аллена 
«Cиcтeмный pacизм и Америка се-

годня». По мнению генерала, 
«cиcтeмный pacизм» является 
наиболее важной проблемой 
сегодняшних США, восходя-
щей ко времени, предшеству-
ющему образованию страны. 
Американским пepвopoдным 
гpexoм, конечно же, является 
paбcтвo. Этот гpex не был раз-
решен (гpeх вообще-то зама-
ливают, но простим генералу 
невежество) ни основателями 
страны, ни авторами Кон-
ституции, ни Гражданской 
войной. Paбcтвo, по мнению 
генерала, просто сменило 
форму и продолжает суще-
ствовать в «поколенческой» 
форме. Движение за граждан-
ские права нанесло «могучий 
удар» по pacизмy в США, но 
они все еще остаются далеки 

от «земли обетованной» (опять ре-
лигиозные ссылки?). Мало того, аме-
риканцы как нация сделали шаг на-
зад. Даже избрание Обамы не смогло 
предотвратить сползание страны в 
бездны pacизмa.

Далее генерал переходит к сегод-
няшним событиям  – от заклания 
«святого Флoйдa» до «бесчислен-
ных актов pacизмa», имеющих место 
ежедневно по всей стране. Бездей-
ствие преступно, мы стоим за… и 
выступаем против… (вставьте лю-
бую передовицу «Правды». Изви-
ните, Washington Post).

Но вот мы и добрались до обяза-
тельного призыва: «Все на выбо-
ры!». Тут генерал Аллен дает ко-
манду «бeлым, как я»: «Услышьте 
и поддержите неуслышанных и тех, 
кому заткнули рот!»

Я человек гражданский и привык 
относиться с уважением к военным, 
особенно американским, особенно 
морпехам, особенно воевавшим. Тем 
не менее я поискал в Wikipedia биогра-
фию генерала и вот что обнаружил. 
Джон Аллен умудрился не попасть 
ни на одну из войн, куда Америка 
отправляла морпехов в ХХ  в. Про-
служив на штабных и политических 
должностях 30  лет, он в 2007  г. по-
падает в Ирак командиром бригады, 
позднее дивизии и заканчивает служ-
бу командующим союзными войска-
ми в Ираке и Афганистане. В 2012 г. 
Обама назначает его командующим 
союзными силами против «Ислам-
ского государства». Кто-нибудь мо-
жет припомнить успехи этих сил до 
прихода в Бeлый дом администрации 
Трампа? Вот и я не могу. А об «успе-
хах» коалиции в преобразовании 
Ирака и Афганистана в современное 
общество западного типа не писал 
только ленивый.

Итак, кто же прав? Ученые или ге-
нерал? Так был ли мальчик (быстрый 
прогресс «чepнoй» Америки во 
второй половине ХХ в.)? Как бы там 
ни было, я вижу, что понятие «либе-
ральный» или «леволиберальный» 
изменило свое значение на прямо 
противоположное. Если 20 лет назад 
в обществе существовал оптимисти-
ческий консенсус на преодоление 
pacoвыx преград для «чepнoй» Аме-
рики, то сейчас верх берет истори-
ческий пессимизм, и американский 
истеблишмент готов скорее отку-
питься от «чepнoгo андеркласса», 
чем решать его проблемы.

Павел ШКИППЕР

Борцы с «системным расизмом» в США считают, что именно на 
нем с самого своего основания зиждется страна
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Откуда взялась «сладкая парочка» Харрис–Байден
Сенатор Камала Харрис и Джо Бай-
ден недавно признали реальность, 
стоящую за президентской заявкой 
от Демократической партии 2020 г., 
и всё больше людей начинают обра-
щать на это внимание. Что конкрет-
но означает выдвижение дуэта Хар-
рис–Байдена?

Вот предыстория, которую нужно 
знать для понимания этого. Наши 
читатели хорошо разбираются в по-
литической динамике и проводят 
собственные исследования, поэтому 
мы просто немного развеем туман и 
объясним, что к чему, руководству-
ясь здравым смыслом.

Когда Камала Харрис неофициаль-
но подала заявку на выдвижение сво-
ей кандидатуры от демократов, она 
сделала это в интервью ABC с Джор-
джем Стефанопулосом, и это не слу-
чайно. Харрис была кандидаткой 
от Клуба Национального комитета 
Демпартии (DNC), которую скрыт-
но поддерживала команда Обамы. 
Как следствие, когда официальная 
кампания была запущена, она была 
скоординирована с провалившейся 
инсценировкой Джусси Смоллетта 
в Чикаго (12 февраля Большое жюри 
обвинило в даче ложных показаний 
полиции Джусси Смоллетта, полу-
чившего печальную известность 
после того, как в январе 2019  г. он 
заявил, что подвергся нападению на 
почве расизма и гомофобии. Через 
несколько недель Смоллетта обви-
нили в том, что он сам организовал 
нападение, заплатив двум своим 
приятелям 3500  долл. Обвинение 
заявляло, что Смоллетта не устраи-
вала его зарплата в сериале «Импе-
рия» и что он хотел прославиться. 
Однако впоследствии обвинения 
были сняты без объяснений. Теперь 
обвинения выдвинуты вновь. – Ред.). 
Тот инцидент был подстроен, к чему 
нередко прибегают эти люди. Все 
они связаны между собой. Расовый 
вопрос  – это их целенаправленная 
политическая стратегия.

К несчастью для Клуба, усилия 
Смоллетта дали обратный эффект, 
и Харрис так и не смогла использо-
вать с выгодой для себя раздувание 
расовых страстей. Затем начались 
проблемы на первичных выборах, 
поскольку внутренние игроки DNC 
пытались понять, как лучше всего 
остаться у власти, но при этом под-
держивать мотивацию крайне ле-
вых.

В то время как Демократическая 
партия в целом известна тем, что экс-
плуатирует разные особые интере-
сы, коалиция Обамы – это внутрен-
няя группа, обладающая опытом 
использования расового вопроса в 
политических целях. Это происхо-
дило с момента начального противо-
стояния между Бараком Обамой и 
Хиллари Клинтон в 2008 г. Это про-
должается и сегодня.

Профессиональная эксплуатация 
«обид черных»  – это две большие 
группы. Первая  – это группа Black 
Lives Matter («Жизни черных важ-
ны»), современная и экстремист-
ская. Вторая  – это церковная сеть 
AME (Африканская методистская 
епископальная церковь  – христи-
анская церковь в методистской тра-
диции, членами которой являются 
преимущественно афроамерикан-
цы.  – Ред.), более традиционная и с 
бóльшим охватом. Группа BLM заро-

дилась во времена администрации 
Обамы, сеть AME существует много 
десятилетий.

Когда Хиллари Клинтон баллоти-
ровалась в 2016-м, предварительное 
соглашение между ней и Обамой 
означало, что президент Обама дол-
жен был активировать BLM и AME 
в ее поддержку. Однако между ними 
была долгая история разногласий и 
враждебности, так что Обама выпол-
нил свои обещания 2009–2012  гг. 
спустя рукава: сети были активиро-
ваны, но на них не оказывали силь-
ного давления.

Слабость усилий Обамы явствен-
но проявилась в сентябре 2016-го, 
когда Хиллари Клинтон посетила 
Национальный баптистский съезд 
в Канзас-Сити и число присутство-
вавших на ее основном выступлении 
было поразительно низким. Именно 
после этого события мы поверили, 
что Дональд Трамп победит Клин-
тон на выборах 2016 г.

Перенесемся в ту страшную не-
разбериху, которой были первич-
ные выборы демократов 2020  г. С 
Камалой Харрис, провалившейся 
из-за своей собственной незре-
лости, и с Берни Сандерсом, спо-
собным выйти вперед. Клуб DNC 
оказался в очень непростом поло-
жении. Требовалось принять сроч-
ные меры для сохранения власти и 
контроля Клуба.

Непосредственно перед первич-
ными выборами в Южной Каролине 
Барак Обама (сеть BLM) и традици-
онный расовый аппарат (сеть AME) 
осознали, что они вот-вот потеряют 
контроль над Берни Сандерсом. Их 
ответ заключался в том, чтобы мак-
симально быстро скоординировать 
усилия Клуба с целью предотвраще-
ния победы лагеря Сандерса. Был 
созван экстренный сбор всех пар-
тийных контролеров. «Серые кар-
диналы» из Клуба DNC разработали 
план использования темнокожего 
конгрессмена-демократа от Юж-
ной Каролины Джеймса Клайберна 
(сеть AME) в качестве официально-
го «толкача» для Джо Байдена, что-
бы вернуть контроль над результата-
ми первичных выборов.

Бывший президент Обама связал-
ся со всеми кандидатами и сообщил 
им, когда и как они выйдут из гон-
ки и уступят Джо Байдену. Затем 
Джеймс Клайберн объявил о своей 
поддержке последнего, и процесс 
пошел в быстром темпе. В течение 

48 часов все члены Клуба и кандида-
ты получили инструкции и присту-
пили к выполнению плана. У них не 
было выбора: если бы они не подчи-
нились, то пострадали бы от хорошо 
согласованных действий клубной ие-
рархии, нацеленных на них лично и 
на их финансы.

План сработал безупречно. В 
рамках скоординированной сделки 
представитель Джеймса Клайберна 
возглавил кампанию Байдена. Сам 
Клайберн, что впечатлило, признал 
это сразу после того, как стратегия 
стала публичной. Как мы тогда от-
метили, Обама и Клайберн затем 
выберут/назначат кандидата на пост 
вице-президента. Так снова «нари-
совалась» Камала Харрис.

Джо Байден страдает от ранне-
го слабоумия. Все знают, что это 
правда. Кандидатура Байдена – это 
прикрытие: уловке, манипулятив-
ной схеме требуется лицо... Именно 
таковым является Джо Байден. Его 
президентство было бы полным фар-
сом. Коалиция Обамы контроли-
рует все за кулисами. Вся политика 
будет политикой Обамы, а главной 
заинтересованной стороной, в част-
ности, из-за ее роли в инициирова-
нии всего предприятия, будет «чер-
ная» фракция Конгресса во главе с 
Джеймсом Клайберном. Этот план 
влияния стоит за объединением 
Black Lives Matter и сети AME. Этo 
стратегия расовой активации  – вот 
почему первые протесты «имени 
Джорджа Флойда» были так важны 
и почему так много политических 
усилий было вложено в две недели 
похорон, мемориалов и контроля 
над повествованием.

В апреле демократы в Палате пред-
ставителей создали комитет по рас-
следованию коронавирусных дел, и 
Джеймс Клайберн, куратор и кукло-
вод Байдена, был назначен руково-
дителем этого комитета. Опять же, 
как вы можете видеть в сегодняшнем 
более широком описании проблемы, 
тема Covid-19 была разработана для 
политического использования про-
тив президента Трампа. Все это не 
случайно.

Тогда мы отметили: «Создание 
комитета Клайберна – четвертая по-
пытка DNC отстранить президента 
Трампа от должности. Первой была 
предпринятая в 2017  г. попытка 
обвинить его в сговоре с Россией. 
Второй, в 2018 г., – обструкция рас-
следования Мюллера. Третьей, год 

спустя, надуманное обвинение во 
вмешательстве в украинские дела. 
А теперь  – утверждение о том, что 
масштабы эпидемии коронавируса 
в США вызваны действиями Трам-
па…

Возможно, убежденность DNC в 
том, что это удастся, обусловлена их 
уверенностью в использовании ко-
ронавируса для разрешения повсе-
местного голосования по почте (см. 
также стр. 8–9). Клуб DNC контро-
лирует почту... и подсчет бюллете-
ней... в Пенсильвании, Висконсине 
и Мичигане... Таким образом, Клуб 
DNC контролирует выборы 2020 г.

Одно можно сказать наверняка: 
комитет Клайберна по устранению 
Трампа найдет или создаст все воз-
можные зацепки и сфабрикует всё, 
что не сможет найти, чтобы указать 
на президента Трампа как на при-
чину страданий от коронавируса в 
США. Большая часть этого плана 
будет заключаться в том, чтобы под-
черкнуть влияние коронавируса 
на чернокожих и другие меньшин-
ства».

Ту ситуацию, в которой мы нахо-
димся сегодня, пять месяцев назад 
было легко предсказать для тех, кто 
понимает дорожную карту, которая 
постоянно используется Клубом 
DNC; и тех, кто понимает, насколько 
Клуб поднаторел в создании искус-
ственной «общественной поддерж-
ки». Джо Байден – «потемкинский» 
кандидат, абсолютно фальшивое 
прикрытие для Клуба. Настоящая 
целенаправленная операция состо-
ит в попытке протолкнуть Камалу 
Харрис в соответствии с политикой, 
целями и задачами крайне левой ко-
алиции Обамы, действующей на за-
днем плане.

Недостатком такой стратегии яв-
ляется ее зависимость от удержания 
избирателей-афроамериканцев по-
дальше от президента Трампа. Ее 
чернокожие участники цепляются 
за старую схему, а те из них, кто не 
ослеплен культурным давлением 
авторитетов, видят, что президент 
Трамп действительно решает важ-
ные для них вопросы.

Кроме того, зависимость коали-
ции Обамы от темнокожих избира-
телей создает проблемы с избирате-
лями-латинос. Между двумя этими 
группами существуют трения. Со-
средоточенность президента Трам-
па на достижении результатов и 
для чернокожих, и для испано
американцев, так же как и для всех 
американцев, прямо противоречит 
планам коалиции Обамы. Избира-
тели-латинос поддерживают пре-
зидента Трампа, потому что его 
политика действительно приносит 
результаты, сильные экономиче-
ские результаты для их сообщества. 
Также существует глубокая куль-
турная связь между приоритетами 
Трампа и ценностями веры и лидер-
ства в рамках традиционного сооб-
щества латинос. Коалиция Обамы 
сейчас пытается отреагировать на 
это, однако «обманка» Джо Байден 
и Камала Харрис, которую Обама и 
Клайберн пытаются поставить на 
место президента, – плохие послан-
цы для охвата сообщества латинос.

Блог The Conservative  
Tree House

Перевод с англ. И. Питерского

В случае своего избрания Джо Байден так и будет молчать в тряпочку
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Байден – угроза Израилю
Его задача – маскировать рвущееся к власти радикальное антиизраильское и антисемитское крыло партии

Джо Байден пообещал американским 
еврейским избирателям не выдвигать 
условий для оказания помощи со сто-
роны США Израилю. Вот только, ис-
ходя из предыдущего опыта, всерьез 
полагаться на его обещания было бы 
крайне опрометчиво. Католик Байден 
точно так же обещал избирателям-
католикам, что будет представлять 
их ценности, при этом не только про-
должив поддерживать право на абор-
ты, но и сделав своим кандидатом в 
вице-президенты ту, кто построила 
свою политическую карьеру благода-
ря финансам лобби, выступающего за 
аборты.

Впрочем, Байден почти всегда гово-
рит одно, а делает противоположное.

В прошлом сенатор Байден уже 
грозил Израилю заблокировать под-
держку США. В 1982 г., беседуя с Мена-
хемом Бегином, Байден, потеряв само-
обладание, ударил кулаком по столу и 
озвучил свою угрозу. На что услышал 
не вполне дипломатический ответ (см. 
«ЕП», 2020, № 8).

Да и будучи вице-президентом у 
Обамы, Байден, как и сам президент и 
его госсекретари Джон Керри и Хилла-
ри Клинтон, делал едва ли не всё воз-
можное во вред Израилю.

Правительство Израиля было по-
трясено, когда стало ясно, что имен-
но эта администрация стояла за утеч-
кой разведданных об израильском 
авиаударе по сирийскому объекту, 
где хранились российские зенитно-
ракетные комплексы. А в статье Wall 
Street Journal от 29 декабря 2015  г. 
рассказывается о том, как админи-
страция Обамы вела слежку за из-
раильскими чиновниками, стремясь 
понять, как израильское правитель-
ство отреагирует на ядерную сделку 
с Ираном. К слову, именно эта сделка 
сломала существовавшую на протя-
жении десятилетий двухпартийную 
политику США по отношению к Из-
раилю, превратив демократический 
истеблишмент в недругов еврейско-
го государства. Собственно, и теперь 
Демократический национальный 
комитет официально заявил о наме-
рении в случае прихода демократов 
к власти отменить санкции, введен-
ные Трампом в отношении Ирана, что 
было с одобрением воспринято лоб-
би тегеранских аятолл в Вашингтоне.

Собственно, Байден и не скрывает 
своих намерений возродить политику 
Обамы на Ближнем Востоке. Прежде 
всего, самую проблемную ее состав-
ляющую  – ядерную сделку с Ираном, 
позволившую аятоллам не только 
продвигать программу по созданию 
ракет, но и заполучить передовые мо-
дели центрифуг, которые были укрыты 
на подземном объекте в Натанзе. Эти 
центрифуги позволяют значительно 
ускорить обогащение урана, необхо-
димого для производства ядерной бо-
еголовки.

Другое катастрофическое послед-
ствие этой ужасной сделки было свя-
зано с непониманием (если, конечно, 
не злым умыслом) администрацией 
того очевидного факта, что иранский 
режим не станет использовать полу-
ченные благодаря сделке миллиарды 
на улучшение жизни своего народа. 
Все эти средства пошли на удовлет-
ворение агрессивных региональных 
амбиций аятолл. Щедрый дар Обамы 
и Байдена в размере 150 млрд долл. 
плюс дополнительные 1,5 млрд налич-
ными позволили иранскому режиму 

укрепить свой контроль над Ираком, 
Сирией, Ливаном, Газой и Южным Йе-
меном.

Все эти изменения ошеломили сун-
нитский арабский мир, наполнив его 
ужасом собственной уязвимости. К 
счастью, благодаря умной политике 
израильского руководства, это под-
толкнуло арабские режимы к уме-
ренности и налаживанию контактов с 
еврейским государством, а в итоге и 
к нынешнему соглашению между Из-
раилем, ОАЭ и Бахрейном.

Впрочем, грандиозное сближение 
Израиля и суннитов стало результа-
том последовательной работы уже 
нынешней администрации президен-
та Трампа, команда же Обамы и Байде-
на оставила Ближний Восток и Север-
ную Африку погрязшими в кровавыx 
беспорядкaх и хаосe.

К слову, одним из почти незамечен-
ных мировыми СМИ преимуществ 
решения ОАЭ нормализовать отноше-
ния с Израилем стал их официальный 
отказ от 47-летней политики бойкота 
Израиля. Фактически этот акт похо-
ронил печально известное движение 
BDS. Каким образом леворадикальные 
активисты, а также некоторые члены 
Конгресса станут теперь продвигать 
кампании бойкота Израиля, когда 
сами арабские государства не только 
отказываются от него, но и активно 
подписывают торговые соглашения с 
Израилем?

Здесь уместно напомнить о том, 
что, хотя попытки заблокировать за-
конопроект, препятствующий бойкоту 
Израиля, потерпели в Конгрессе по-
ражение, 17 демократов продолжили 
поддерживать BDS, а еще десять воз-
держались при голосовании. При этом 
два кандидата в президенты от демо-
кратов, а также спикер Палаты пред-
ставителей Нэнси Пелоси не участво-
вали в голосовании.

Для полноты картины стоит отме-
тить резкое охлаждение интереса 
лидеров демократов к ежегодной 
конференции произраильского лобби 
AIPAC и отказ всех демократических 
конгрессменов присутствовать на от-
крытии посольства США в Иерусали-
ме, как и их отсутствие на торжествен-
ной церемонии, организованной 
посольством Израиля в Вашингтоне.

Самым же ужасным из всех пре-
дательств Израиля администрацией 
Обамы и Байдена стал их удар в спи-
ну еврейскому государству накануне 
ухода из Белого дома. Именно тогда 
мстительный Обама, поддержанный 
своим вице-президентом, не стал на-

кладывать вето США на резолюцию 
№ 2334 Совбеза ООН, объявившую из-
раильские города и деревни в Иудее и 
Самарии незаконными.

Собственно, совсем недавно Байден 
заявил, что не поддерживает «аннек-
сию», то есть не признает суверенитет 
Израиля над Иудеей и Самарией – об-
ластями, где уже сегодня проживают, 
учатся и работают 600 тыс. евреев. Он 
даже пошел еще дальше, заявив, что 
возобновит американское финанси-
рование коррумпированного режима 
Абу-Мазена, напрочь игнорируя ис-
пользование значительной части этих 
денег в качестве премий и пенсий для 
террористов – убийц израильтян.

Байден заявил, что вновь откроет 
вашингтонское бюро террористиче-
ской Организации освобождения Па-
лестины.

Наконец, Байден признал антиизра-
ильскую организацию J-Street, создан-
ную командой Обамы для нанесения 
ущерба имиджу Израиля и ослабле-
ния произраильских сил в AIPAC.

Впрочем, в свое время бывший 
министр обороны Роберт Гейтс, ос-
ведомленный о нюансах обсужде-
ний важных политических вопросов 
в Овальном кабинете, заметил, что 
Байден последовательно занимал 
ошибочную позицию почти во всех 
важных вопросах внешней политики 
и национальной безопасности на про-
тяжении последних четырех десяти-
летий.

Хотя имиджмейкеры демократов, 
включая и лояльные им СМИ, не го-
товы это признать, предвыборная 
кампания Байдена стала для него на-
стоящим позором. Его постоянные 
оплошности и невнятное бормотание 
обеспокоили даже пламенных адеп-
тов Демпартии. Даже постоянно под-
держивающая ее газета Chicago Sun 
Times высказала опасение, что «осла-
бление способностей Байдена» может 
подорвать его шансы на избрание.

Но Байдена и не собираются делать 
президентом для того, чтобы он руко-
водил страной. Он всего лишь фасад, 
прикрытие для рвущегося к власти 
радикального крыла своей партии. 
Обманывая нацию, демократы пыта-
ются выдать себя за умеренных, на-
деясь сохранить своих традиционных 
избирателей.

Однако правда заключается в том, 
что в последние годы партия изме-
нилась до неузнаваемости. Теперь 
она принадлежит альянсу «красных» 
и «зеленых»  – марксистов и ислами-
стов, полностью контролирующих 

партийный истеблишмент. Уже сейчас 
лидеры партии подчинены радика-
лам, а потому, если демократы придут 
к власти, политику станут определять 
радикальные неомарксисты и ислам-
ские фанатики.

Одним из ярчайших примеров, под-
тверждающих это перерождение, 
стала Ильхан Омар. В свое время она 
сумела очаровать сентиментальную 
публику и заполучить место в Кон-
грессе от Миннеаполиса. Евреи ее 
района поддержали ее как предста-
вителя прогрессивных ценностей. Но 
вскоре маска была сброшена, раскрыв 
настоящую суть яростной антисемит-
ки и ненавистницы Израиля.

А недавно Омар призвала к роспу-
ску американской полиции, а то и во-
все «снести систему».

Омар часто называют будущим Де-
мократической партии. И будущее это 
выглядит крайне тревожно, учитывая, 
что члены так называемой «сборной», 
куда вместе с Омар входят также Ра-
шида Тлайиб, Аянна Пресли и Алексан-
дрия Окасио-Кортес, продвигают ис-
ключительно марксистско-исламскую 
повестку дня. Не случайно Байден об-
ратился с просьбой о поддержке к мил-
лиону мусульманских избирателей. А 
вот к миллиону еврейских голосов он 
публично обращаться не стал.

Между тем конгрессвумен-демо-
крат Ильхан Омар открыто занимается 
сбором средств для Совета по амери-
кано-исламским отношениям – одной 
из структур американского филиала 
«Братьев-мусульман».

Следует понимать, что радикалов 
среди демократов в Конгрессе намно-
го больше, чем квартет «сборной». Не 
случайно 30 демократов последовали 
их антиизраильскому нарративу, когда 
дело дошло до голосований по вопро-
су о противостоянии бойкоту Израи-
ля. И количество марксистско-ислам-
ских экстремистов среди демократов 
еще больше возрастет в следующем 
Конгрессе. Не случайно Эллиот Эн-
гель, один из последних произраиль-
ских демократов, был легко сметен на 
недавних предварительных выборах 
своим оппонентом-радикалом.

Именно эта сила и станет опреде-
лять политику. Она, а вовсе не Байден, 
будет диктовать внешнеполитическую 
доктрину США в случае победы демо-
кратов. Байден же будет всего лишь 
номинальным президентом, реальная 
политика будет осуществляться дру-
гими людьми.

В чем будет заключаться полити-
ческая позиция партии в случае ее 
победы на выборах? Об этом можно 
узнать, слушая Ильхан Омар. Именно 
она была назначена членом комитета 
по иностранным делам. И ее не сняли 
с должности даже после многочислен-
ных вопиющих антиеврейских и анти-
израильских высказываний. Ее и не 
могли снять, потому что именно она 
является сегодня флагманом партии. 
А теперь представьте себе демокра-
тическую администрацию, назначаю-
щую Ильхан Омар председателем ко-
митета по иностранным делам. Какой, 
по вашему мнению, станет позиция 
США по отношению к Израилю?

Барри ШОУ
Перевод А. Непомнящего

Автор – сотрудник Израильского 
института стратегических исследова-
ний, автор книги «Борьба с ХАМАСом, 

BDS и антисемитизмом».

Байден не скрывает намерений возродить политику Обамы на Ближнем Востоке
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Почему Трамп призвал американцев «голосовать дважды»
В чем только не обвиняли Дональ-
да Трампа соперники-демокра-
ты, а также германские СМИ… В 
сентябре появился новый «состав 
преступления»: президент США 
якобы призвал американцев на 
выборах в ноябре проголосовать 
дважды, лично и по почте, чтобы 
проверить безопасность избира-
тельной системы. «Получите бюл-
летень по почте и отправьте его. 
А потом идите на участок в день 
голосования. И если система так 
хороша, как заявлено, проголосо-
вать у вас не получится»,  – сказал 
Трамп, сойдя с трапа в аэропорту 
Уилмингтона, Северная Каролина, 
в ответ на вопрос журналистов о 
том, доверяет ли он системе голо-
сования по почте, которую многие 
штаты существенно расширили на 
фоне пандемии коронавируса. По 
мнению главы Белого дома, рас-
сылка бюллетеней всем избира-
телям приведет к массовым махи-
нациям на выборах, поэтому его 
сторонники должны убедиться в 
надежности системы.

Понятно, что оппоненты тут же 
обвинили Трампа в том, что он под-
стрекает избирателей совершить 
уголовное преступление. Так, ве-
дущая телеканала MSNBC Рэйчел 
Мэддоу следующим образом про-
комментировала призыв Трампа: 
«Президент во всеуслышание зая-
вил, что на ноябрьских выборах его 
сторонники должны попытаться 
проголосовать за него дважды. По-
вторное голосование – это уголов-
ное преступление, но президент 
все равно призывает избирателей 
попробовать, чтобы проверить, по-
лучится ли у них. Как вообще это 
комментировать?.. Это незаконно. 
И даже призывать к этому незакон-
но».

Абстрагируясь об абсолютно не-
верной юридической оценки (уго-
ловным преступлением стала бы 
попытка одного и того же избира-
теля заведомо дважды проголо-
совать на одних и тех же выборах, 
в то время как проверка наличия 
возможного злоупотребления его 
голосом – конституционное право 
любого избирателя), зададимся во-
просом о том, столь ли маловероят-
ной является возможность злоупо-
требления голосованием по почте.

Технология фальсификации 
из первых рук
О том, что подтасовка результатов 
голосования с пересылкой бюлле-
теней по почте не является мифом, 
газете New York Post на условиях 
анонимности рассказал опытный 
«оперативник» Демократической 
партии, который знает об этом 
не понаслышке, поскольку сам на 
протяжении десятилетий зани-
мался этим в больших масштабах. 
По его словам, подобное мошен-
ничество  – это скорее правило, 
чем исключение. «Если на исход 
выборов могут повлиять 500 или 
1000 голосов, это может иметь зна-
чение,  – пояснил информатор.  – 
Этого может быть достаточно, что-
бы „перевернуть“ штат».

Информатор, личность которо-
го и долгая история работы кон-
сультантом в различных кампани-
ях были подтверждены New York 
Post, говорит, что он не только сам 

на протяжении многих лет подме-
нял избирательные бюллетени, но и 
руководил группами мошенников, 
а также обучил по меньшей мере 
20«оперативников» в Нью-Джерси, 
Нью-Йорке и Пенсильвании  – кри-
тически важных в 2020 г. штатах.

Даже если сбросить со счетов 
возможности манипуляций, го-
лосование по почте  – достаточ-
но сложная процедура. Об этом, 
в частности, свидетельствует то 
обстоятельство, что в ходе состо-
явшихся 23  июня первичных вы-
боров кандидата в президенты от 
Демократической партии из-за 
неправильного заполнения бюл-
летеней были отклонены голоса 
84 тыс. жителей Нью-Йорка, а под-
счет голосов из-за многочислен-
ных судебных исков длился более 
40  дней. Но подобные промахи 
случаются лишь у неискушенно-
го добропорядочного избирателя. 
Настоящий профессионал, как по-
яснил собеседник New York Post, не 
может себе такого позволить. А по-
тому имеет проверенную годами 
технологию.

Все начинается с отправки заре-
гистрированному избирателю пу-
стого бюллетеня для голосования 
в большом конверте. Внутри него 
находится конверт для возврата 
бюллетеня, сертификат голосую-
щего по почте, который избиратель 
должен подписать, и сам бюлле-
тень. Все три элемента могут стать 
полем манипуляции.

Избирательный бюллетень не 
имеет особых защитных элемен-
тов, таких как печать или водяные 
знаки, поэтому инсайдер говорит, 
что он просто делает собствен-
ные бюллетени на копировальном 
аппарате. Сложнее обстоит дело 
с конвертами для возврата бюлле-
теней: их воспроизвести труднее, 
а потому для фальсификации при-
ходится собирать их у реальных 
избирателей. Как рассказал собе-
седник New York Post, он рассылал 
своих сотрудников ходить по до-
мам, убеждая избирателей разре-
шить им отправлять заполненные 
бюллетени от их имени  – якобы 
это общественная услуга. Забрав 
у доверчивых избирателей запеча-
танные конверты, мошенники от-
крывают их, подержав над паром, 

вынимают настоящий бюллетень 
для голосования, заменяют его 
поддельным и снова запечатывают 
конверт с фальшивым бюллетенем 
и подлинным сертификатом.

В качестве меры предосторожно-
сти препарированные подобным 
образом конверты не опускают 
в один-два ближайших почтовых 
ящика, а развозят по всему городу, 
чтобы не привлекать лишнего вни-
мания, как это случилось в нынеш-
нем году в Патерсоне, где во время 
выборов в городской совет около 
900  бюллетеней для голосования 
по почте были обнаружены всего в 
трех почтовых ящиках.

Но подобные манипуляции – это 
далеко не весь арсенал мошенни-
ков. По словам информатора, ино-
гда в манипуляциях замешаны по-
чтовые работники: «Если у вас есть 
почтальон, который является ярым 
противником Трампа, и он работа-
ет в Бедминстере или в какой-то 
другой республиканской цитаде-
ли, он может забирать эти бюллете-
ни и, зная, что 95% из них идут ре-
спубликанцам, просто бросать их 
в мусор». Так, осенью 2017 г. более 
500  бюллетеней, отправленных по 
почте в Нью-Йорке, так и не посту-
пили в избирательную комиссию 
для участия в выборах, в результа-
те чего сотни людей были лишены 
избирательных прав. В конечном 
итоге эти бюллетени были обнару-
жены в апреле 2018 г. Как пояснил 
тогда руководитель городского из-
бирательного округа Майкл Райан, 
«по неустановленной причине не-
которые корзины с почтой, кото-
рая были связана с избирательной 
комиссией города Нью-Йорк, были 
отложены в сторону в центре обра-
ботки почты в Бруклине».

«Золотой жилой» для поддел-
ки голосов, по словам инсайдера, 
являются «окучивание» домов 
престарелых и «помощь» пожи-
лым людям в заполнении откре-
пительных удостоверений: «Есть 
дома престарелых, где медсестры 
фактически являются платными 
„оперативниками“. И они идут 
комната за комнатой к этим пожи-
лым людям, которые все еще хотят 
чувствовать себя участвующими 
в жизни, и буквально заполняют 
бюллетени за них». В качестве 

примера инсайдер упомя-
нул бывшего мэра Джерси-
Сити Джеральда Макканна, 
которого в 2007 г. после по-
беды с минимальным пере-
весом на выборах в местный 
школьный совет обвинили в 
том, что он якобы обманом 
заставил «некомпетентных 
и больных» жителей домов 
престарелых проголосо-
вать за него. Макканн от-
рицал это, хотя признался, 
что «помогал» некоторым 
жильцам домов престаре-
лых с заполнением бюлле-
теней для заочного голосо-
вания.

Когда эти и многие дру-
гие приемы не срабатывали, 
инсайдер отправлял «опе-
ративников» голосовать 
вживую на избирательных 
участках, особенно в таких 
штатах, как Нью-Джерси 
и Нью-Йорк, где для го-

лосования не требуется удосто-
верение личности избирателя. 
Лучшей мишенью для этого были 
зарегистрированные избиратели, 
которые обычно пропускают пре-
зидентские или муниципальные 
выборы – информация, которая яв-
ляется общедоступной. На избира-
тельном участке фальшивый изби-
ратель должен зарегистрироваться 
и проголосовать, как-нибудь вос-
произведя подпись, которая уже 
есть в списке избирателей. В тех 
редких случаях, когда настоящий 
избиратель уже зарегистрировался 
и проголосовал, имитатор изобра-
жает удивление «ошибкой» и по-
спешно исчезает.

Почти неисчерпаемым резервом 
надежных (и доступных) избира-
телей, подверженных манипуляци-
ям, являются, по словам собесед-
ника New York Post, приюты для 
бездомных. «Они регистрируют-
ся по месту жительства, ходят на 
избирательные участки и голосу-
ют»,  – сказал он, смеясь над при-
мерно 174  долл. за голос, которые 
Майк Блумберг потратил на то, 
чтобы получить свой третий срок 
мэра. По словам инсайдера, он мог 
бы добиться того же результата с 
70-процентной скидкой – подобно 
Фрэнку Райю, богатому застрой-
щику из Хобокена, который в про-
шлом году был осужден за то, что 
на муниципальных выборах 2013 г. 
платил избирателям с низкими до-
ходами по 50 долл. за голос. (Кста-
ти, о Блумберге и предвыборных 
манипуляциях. Генеральный про-
курор штата Флорида Эшли Муди 
отдала распоряжение ФБР и пра-
воохранительным органам возбу-
дить расследование в отношении 
миллиардера, который оплатил 
штрафы 32  тыс.  осужденных уго-
ловников, чтобы те смогли принять 
участие в президентских выборах. 
Поправка к Конституции штата от 
2018  г. позволяет преступникам, 
отбывшим срок, восстановить свое 
право голоса при условии упла-
ты всех штрафов. Те, кто получил 
деньги от Блумберга  – черноко-
жие и испаноговорящие, которые 
в большинстве своем голосуют за 
демократов.)

По словам информатора, с ор-
ганизационной точки зрения его 
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Демократы уже наштамповали миллионы стикеров с призывом голосовать по почте
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схемы мошенничества на выборах 
напоминали мафиозные организа-
ции, когда босс (обычно менеджер 
кампании) передает повседневное 
управление «солдатами» мафии 
своему заместителю. Самого же 
кандидата обычно намеренно дер-
жали в неведении, чтобы он мог 
«правдоподобно отрицать».

Да и вообще, не ввязываться в 
ненужные споры  – очень важно. 
В местных избирательных комис-
сиях представители обеих партий 
проверяют и подсчитывают при-
сылаемые по почте бюллетени, 
обсуждая, какие из них следует 
признать, а какие  – отклонить из-
за нарушений. Инсайдер говорит, 
что бюллетени, подложенные его 
людьми, должны были иметь загну-
тый угол сертификата избирателя, 
чтобы счетчики от демократов в 
избирательной комиссии знали, 
что этот бюллетень подделан и не 
возражали против его отклонения. 
Ну а стоит сертификату выдержать 
проверку, дело практически сде-
лано, поскольку бюллетень  – а он 
анонимный – оказывается в общей 
урне, и исключить его из итогов го-
лосования уже невозможно.

80 млн потенциальных 
жертв фальсификации
Хотя методы манипуляторов от-
работаны годами, а юридическое 
доказательство в подобных слу-
чаях крайне затруднено, борцы с 
фальсификациями все же не сидят 
сложа руки. Организации Public 
Interest Legal Foundation (PILF), 
расположенная в Индианаполисе, 
и Judicial Watch, расположенная в 
Вашингтоне, являются двумя ос-
новными надзорными службами, 
которые выискивают устаревшие 
списки избирателей, незаконных 
избирателей, а также проблемы в 
системе отправки бюллетеней по 
почте. На фоне подготовки страны 
к выборам, которые впервые в мас-
совом порядке пройдут по почте (в 
настоящее время из-за пандемии 
коронавируса 22  штата в срочном 
порядке переходят с очного голо-
сования на голосование по почте, 
в целом же эксперты заявляют, что 
на всеобщих выборах в 2020 г. око-
ло 80 млн американцев будут голо-
совать по почте  – это вдвое боль-
ше, чем в 2016 г., когда президента 
избирали 138  млн  человек), PILF 
предоставила суду два документа 
с информацией о тысячах человек, 
проголосовавших дважды в 2016–
2018  гг. в Джорджии и Северной 
Каролине. Противники голосова-
ния по почте заявляют, что эти два 
штата показали пример того, как 
будут развиваться события на вы-
борах 3 ноября.

В Северной Каролине аудиторы 
обнаружили почти 20  тыс. изби-
рателей, которые проголосовали 
дважды. В Джорджии в списках 
избирателей значились 4000 умер-
ших людей, помимо этого около 
10  тыс. зарегистрированных изби-
рателей проголосовали дважды.

Judicial Watch также подала в суд 
на шесть местных избирательных 
комиссий за включение в списки 
избирателей умерших или поки-
нувших штат граждан. В некото-
рых округах всё настолько плохо, 
что количество зарегистрирован-
ных избирателей превышает об-
щую численность населения.

В 2019  г. юристы обнаружили 
более 2,5  млн подобных «допол-
нительных» избирателей по всей 

стране. Президент Judicial Watch 
Том Фиттон заявил, что количе-
ство зарегистрированных изби-
рателей в 20% округов в штате Ва-
шингтон и в 67% в штате Колорадо 
превышает численность их населе-
ния. «Нет оснований полагать, что 
с того времени ситуация стала зна-
чительно лучше», – заявил Фиттон.

Judicial Watch подала в суд на Ка-
лифорнию после того, как губер-
натор штата Гэвин Ньюсом пред-
ложил отправлять бюллетени всем 
гражданам, даже тем, кто не голо-
совал уже много лет. После этого 
Фиттон заявил, что законодатель-
ный орган штата изменил закон, 
который теперь позволяет отправ-
лять бюллетени только «актив-
ным» избирателям. Фиттон также 
отправил письма с предупрежде-
нием о судебных исках, которые 
последуют в случае, если власти 
штатов не обновят списки избира-
телей. Он сказал, что после такого 
предупреждения один лишь округ 
Аллегейни штата Пенсильвания 
исключил из списков 69 тыс. имен.

Еще одной темой дебатов о голо-
совании по почте стал штат Невада. 
В округе Кларк (здесь проживает 
наибольшее количество избирате-
лей штата, из которых, по данным 
вице-губернатора, 493  264  демо-
крата и 340  102  республиканца) 
власти сами отправляли бюллете-
ни всем потенциальным избира-
телям, в том числе неактивным – в 
отличие от других штатов, которые 
отправляли бюллетени лишь тем, 
кто подал соответствующую заяв-
ку. А на уровне штата демократы 
одобрили процедуру «сбора бюл-
летеней», которая позволяет тре-
тьим лицам собирать бюллетени 
и доставлять их на избирательные 
участки. Можно лишь представить 
себе, как это обрадовало «опе-
ративников» Демократической 
партии. После того как президент 
Трамп узнал о событиях в Неваде, 
он заявил, что в этом штате респу-
бликанцы проиграют. Его штаб 
оспорил новый закон в суде.

Поскольку ныне многие штаты 
в спешном порядке меняют свое 
законодательство о голосовании 
по почте, важен и еще один опыт 
округа Кларк в штате Невада. Здесь 
приняли решение перейти на голо-
сование по почте всего за два ме-
сяца до начала праймериз в июне. 
В результате почтовая служба вер-
нула около 225  тыс. из 1,3  млн от-
правленных по почте бюллетеней 
(17,3%) из-за невозможности до-
ставить их. Согласно данным, пре-
доставленным PILF, лишь 305 тыс. 
(23,5%) бюллетеней, отправленных 
по почте, были приняты и учтены 
при подсчете голосов. В целом же в 
этом году в сезон праймериз изби-
рательные комиссии по всей стра-
не не приняли 534 тыс. бюллетеней 
(в 2016 г. этот показатель составил 
около 319 тыс.).

«Американские избиратели по-
лучили множество намеков, кото-
рые указывают на то, что самым 
надежным способом отдать свой 
голос в 2020  г. будет личное по-
сещение избирательного участ-
ка,  – полагает представитель PILF 
Логан Черчвелл.  – Даже если из-
биратели уверены, что почтовая 
служба вовремя доставит их бюл-
летень, всегда остается риск того, 
что бюллетень не примет избира-
тельная комиссия» (основной при-
чиной отказа принять почтовый 
бюллетень является несовпадение 

подписи избирателя на бюллетене 
с подписью в документах избира-
тельной комиссии).

«Всегда готовы,  
но просим учесть…»
Руководитель сенатской фракции 
большинства Митч Макконнелл, 
республиканец от штата Кентук-
ки, не разделяет опасений Трам-
па по поводу фальсификаций при 
голосовании по почте. Он заявил, 
что Министерство финансов пре-
доставит до 10 млрд долл. для обе-
спечения безупречной работы по-
чтовой службы (USPS) во время 
выборов. Генеральный почтмей-
стер Луи Деджой также сообща-
ет, что его ведомство в усиленном 
режиме готовится к предстоящим 
выборам.

Когда в августе стало ясно, что 
амбициозный план по сокращению 
расходов почтового ведомства за-
медлил доставку почты, это вызва-
ло у демократов обвинения в том, 
что почтовое руководство пытает-
ся подыгрывать Дональду Трампу 
(хотя реформа почты была начата 
в первый год президентства Оба-
мы). Тогда Деджой объявил о при-
остановке исполнения некоторых 
инициатив, «чтобы избежать лю-
бого влияния на доставку почты во 
время выборов». С того времени 
он расширил рабочую группу со-
трудников Почтовой службы США 
по выборам, запустил сайт, посвя-
щенный голосованию по почте, и 
заявил, что его организация «пол-
ностью готова, заинтересована и 
намерена обеспечить своевремен-
ную и безопасную доставку писем 
с бюллетенями».

Однако вопрос об эффективно-
сти подобных усилий до сих пор 
остается открытым. Многие со-
трудники почты и представители 
почтовых профсоюзов сомнева-
ются в том, что процесс доставки 
бюллетеней пройдет гладко. Так, 
два представителя профсоюза в 
Мичигане и Пенсильвании за-
явили о накоплении писем в сор
тировочных центрах  – частично 
из-за нехватки рабочих, вызванной 
коронавирусом, а также из-за все 
еще действующих мер по сокраще-
нию расходов. Кроме того, никто 
из опрошенных журналистами со-
трудников не видел конкретного 
плана, который позволил бы сво-
евременно обработать огромное 
количество писем с бюллетенями. 
Никто из них не получал каких-
либо конкретных указаний от 
руководства, зато им постоянно 
напоминают о нежелательности 
контактов с прессой.

В ответ на многочисленные вопро-
сы журналистов пресс-секретарь 
USPS показала видео, в котором 
Деджой и четыре представителя 
крупнейших почтовых профсою-
зов заявили о совместной работе, а 
также представилa пресс-релиз, из 
которого следует, что показатели 
работы USPS улучшаются. Однако 
в своем заявлении пресс-секретарь 
Почтовой службы Марта Джонсон 
настоятельно просит избирателей 
принимать во внимание сложную и 
долгую процедуру передачи, обра-
ботки и доставки бюллетеней: «По-
чтовая служба США в полной мере 
готова исполнить свою роль в из-
бирательном процессе, которую на 
нас возложили политики во время 
выборов, и мы готовы своевремен-
но и с соблюдением всех стандартов 
доставлять письма с бюллетенями. 

Мы просим организаторов выборов 
и избирателей учитывать время, не-
обходимое для транспортировки, 
обработки и доставки бюллетеней 
от избирательной комиссии до из-
бирателей, время изучения и запол-
нения бюллетеней избирателями, 
а также время транспортировки, 
обработки и доставки бюллетеней 
обратно в избирательную комис-
сию, при этом мы руководствуемся 
нашими обычными стандартами, 
которые не изменились».

Раньше система работы почты во 
время выборов не привлекала так 
много внимания. Однако в этом 
году ей придется столкнуться с 
двумя глобальными проблемами. 
Первая – это пандемия, которая по-
ставила почтальонов на передовую 
и сократила количество работни-
ков, поскольку в случае заражения 
или контактов с заболевшими люди 
уходят на больничный. Если в апре-
ле положительный результат теста 
на коронавирус получили 900  по-
чтовых работников, то к сентябрю 
их число увеличилось до 10  тыс. 
Снижение количества активных со-
трудников для остальных зачастую 
означает переработки, при этом 
иногда им даже не предоставляют 
средства индивидуальной защиты.

Вторая проблема заключается 
в том, что все эти события раз-
вивались во время праймериз, и 
при этом многие штаты расшири-
ли возможности для голосования 
по почте. Внутренняя проверка 
почтовой службы во время прай-
мериз в мае и июне показала, что 
процесс доставки бюллетеней не 
всегда проходил гладко. Согласно 
отчету, некоторые наиболее оче-
видные ошибки, включая позднюю 
отправку более миллиона бюллете-
ней в разных штатах, возникали по 
вине избирательных комиссий. Од-
нако из отчета также следует, что 
процент вовремя доставленных 
писем с бюллетенями в апреле-ию-
не 2020  г. сократился на 1,7% (до 
94,5%) по сравнению с тем же пе-
риодом 2018  г. При этом проверка 
проводилась до внедрения очеред-
ных мер по сокращению расходов, 
которые, как полагают сотрудники 
почты, способны ухудшить воз-
можности Почтовой службы по 
своевременной доставке почты. 
Несмотря на то что в августе Де
джой объявил о приостановке до 
выборов внедрения мер экономии, 
некоторые представители профсо-
юзов и сотрудники заявляют, что 
данные меры до сих пор действуют.

Ситуацию также усложняет не-
достаток коммуникации со сторо-
ны высшего руководства. Один из 
сотрудников сортировочного цен-
тра в Аризоне заявил, что с момента 
начала кампании критики в адрес 
Деджоя взаимодействие с местным 
руководством стало еще хуже. По-
сле его вступления в должность в 
мае местное руководство практи-
чески ежедневно проводило встре-
чи с сотрудниками или сообщало 
им о нововведениях. «С момента 
начала всей этой ситуации, при-
влечения внимания СМИ и рас-
следования Конгресса, подобные 
совещания стали проходить раз в 
неделю или в две недели, – расска-
зал сотрудник. – И основной темой 
является повседневная деятель-
ность, а не выборы».

Марат ГОРСКИЙ  
(по материалам американских 

СМИ)
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На пороге неизвестности

Америка обсуждает возможные последствия предстоящих президентских выборов
За месяц до предстоящих выборов 
46-го президента США и частичных 
перевыборов Конгресса американ-
ские СМИ активно обсуждают, что 
еще произойдет до выборов. Ведь 
последний месяц  – это время тра-
диционной «войны компроматов». 
Нас может ожидать как поток уже 
набивших оскомину, но не привед-
ших ни к чему высосанных из пальца 
обвинений Трампа во всех смертных 
грехах, так и вполне реальные обви-
нения в адрес лидеров демократов в 
злоупотреблении властью и даже в 
государственной измене. Можно не 
сомневаться в том, что назначенный 
администрацией Трампа спецпроку-
рор Дурам готовит «бомбу».

Недавно председатель юридиче-
ской комиссии Сената Линдси Грэм 
дал понять, что следствие Дурама 
идет полным ходом. Перед этим Мин
юст опубликовал информацию о том, 
что с многочисленных телефонов 
следователей команды спецпроку-
рора Роберта Мюллера была стерта 
информация и спецпрокурор Дурам 
изучит вопрос ее уничтожения. Се-
наторы-республиканцы Чак Грасли и 
Рон Джонсон в случайность с уничто-
жением улик не верят и требуют про-
вести следствие, так как дело здесь 
пахнет «препятствием к осуществле-
нию правосудия». Трамп, естествен-
но, хочет обнародования результатов 
расследования в октябре, поскольку 
все понимают: если к власти придет 
Байден, то следствие Дурама будет за-
крыто, а материалы – в лучшем случае 
засекречены или просто уничтожены, 
как телефоны команды Мюллера или 
ранее Хиллари Клинтон.

Но даже подобная «бомба» не идет 
ни в какое сравнение с тем, что мо-
жет произойти сразу после выборов. 
Конечно, с одной стороны, 3  ноября 
2020 г. в Вашингтоне – это не 7 ноября 
1917  г. в Петербурге, и вряд ли сто-
ит ожидать «рабоче-крестьянской 
революции». С другой стороны, от 
нынешних «демократов»  – верных 
марксистов в современном обличье – 
можно ждать любых сюрпризов, и 
они сами на это постоянно намекают.

Но давайте по порядку о том, что 
может произойти в США, если Трамп 
не одержит 3  ноября настолько убе-
дительную победу, что ее невозмож-
но будет оспорить, или не потерпит 
столь же убедительного поражения.

Пока счет да дело…
В этом случае даже самый мирный 
сценарий грозит стране немалыми 
проблемами. Дело в том, что это будут 
первые выборы, на которых почти по-
ловина страны может проголосовать 
заочно. Сотрудники избирательных 
комиссий морально готовятся к тому, 
что процесс подсчета голосов может 
занять долгие месяцы  – не в послед-
нюю очередь из-за судебных исков в 
связи с фальсификациями, которые 
непременно будут, причем в массо-
вом порядке (см. стр. 6–7). Между тем 
Конституция США требует, чтобы 
выборщики собрались и утвердили 
нового президента не позднее, чем 
через 41  день после голосования из-
бирателей. В случае затягивания под-
счетов и пересчетов в дело может вме-
шаться Верховный суд и остановить 
их (как он поступил в 2000 г.).

Но даже если выборщики вовремя 
назовут имя нового президента, то 

их решение может быть оспорено в 
Конгрессе (хотя Палата представи-
телей и подлежит полному переиз-
бранию, а Сенат  – частичному, есть 
надежда, что в этом случае подсчет 
голосов будет менее проблематичным 
и парламент нового созыва вовремя 
начнет свою работу). С началом но-
вого созыва законодатели должны 
«сертифицировать» голоса выбор-
щиков. Обычно это церемониальная 
техническая процедура, но сейчас она 
может привести к попыткам пересмо-
треть итоги выборов. Демократы уже 
заранее решили для себя: они не при-
знают исхода выборов, если на них не 
победит Байден (об этом ниже), и в 
случае успеха Трампа будут пытаться 
спровоцировать уличные протесты, 
попытаются объявить новый импич-
мент или каким-либо иным способом 
из своего богатого арсенала мерзо-
стей заблокировать избрание Трампа 
на второй срок.

Для оспариваемых выборов в Кон-
ституции США установлен особый 
порядок. В таком случае победителя 
выбирают конгрессмены, но не пу-
тем индивидуального голосования, а 
голосованием делегаций от штатов. 
В настоящее время Сенат находит-
ся под контролем республиканцев, 
а в Палате представителей у демо-
кратов хотя и имеется большинство, 
но республиканцы контролируют 
больше половины делегаций шта-
тов – 26 из 50.

Если же до даты инаугурации, кото-
рая, в соответствии с Конституцией, 
должна состояться 20 января 2021 г., 
Конгресс и выборщики не определят-
ся с именем президента, то Трамп и 
Пенс покинут Белый дом, а исполня-
ющим обязанности президента ста-
нет спикер Палаты представителей, 
который должен будет в кратчайший 
срок назначить досрочные перевыбо-
ры. Однако теоретически возможен 
сценарий, когда и в январе из-за судеб-
ных разбирательств состав Конгресса 
не будет окончательно утвержден. В 
этом случае последнее слово остается 
за Верховным судом, который вправе 
назвать исполняющего обязанности 
президента, причем это не обязатель-
но должен быть один из кандидатов 
либо руководителей конституцион-
ных органов. Сложно представить 
себе, какой политический кризис это 
может вызвать в стране.

Кстати, именно поэтому такие бур-
ные дебаты возникли по поводу назна-
чения нового судьи Верховного суда 
вместо скончавшейся в середине сен-

тября иконы демократов 87-летней 
Рут Бейдер Гинзбург, дочери еврей-
ского иммигранта из Одессы. Ее кон-
чина позволила Трампу выдвинуть 
на ее место консервативного судью, 
что дает консерваторам существен-
ное преимущество в распределении 
голосов в суде: шесть консервативных 
судей против трех либеральных.

Государственный переворот 
для «чайников»
Если вас приводит в ужас описанная 
выше перспектива конституционно-
го кризиса, то вы плохо представляете 
себе нынешнюю ситуацию в США. 
Там ныне готовят специалистов по 
реализации куда более радикальных 
сценариев. Так, с подачи бывшего 
спикера Палаты представителей ре-
спубликанца Ньюта Гингрича под 
огнем критики оказался частный 
Университет Вашингтона и Ли (на-
званный в честь американского пре-
зидента Джорджа Вашингтона и гене-
рала Конфедерации Роберта И.  Ли), 
где одним из 15  вводных семинаров, 
которые должны пройти студенты-
первокурсники, является курс «Как 
свергнуть правительство».

Спор разгорелся после того, как ши-
рокую огласку приобрело описание 
предмета, в котором, кроме прочего, 
сказано: «Этот курс ставит каждого 
студента во главе народного револю-
ционного движения, стремящегося 
свергнуть действующее правитель-
ство и построить лучшее общество… 
Как вы придете к власти? Как вы бу-
дете общаться с массами? Как вы пла-
нируете улучшить жизнь людей? Как 
вы будете иметь дело с прошлым? От 
Франца Фанона до Че Гевары, от Мо-
хандаса Ганди и других – мы исследу-
ем примеры революционной мысли и 
действий со всего Глобального Юга». 
Курс ставит перед студентами такие 
задачи, как «составление манифеста, 
составление официального докумен-
та, содержащего критический анализ 
конкретного вопроса, и написание 
убедительного эссе по переписыва-
нию истории и открытого обсужде-
ния воспоминаний».

Гингрич, который до избрания в 
Конгресс был профессором истории, 
резко раскритиковал рекламу курса в 
Twitter: «Курс Университета Вашинг-
тона и Ли „Как свергнуть правитель-
ство“ является еще одним признаком 
безумия, охватившего высшее обра-
зование. Выпускники должны встать 
и показать, как свергнуть сумасшед-
шую администрацию колледжа».

Декан Уилл Дадли выразил сожале-
ние по поводу того, что курс «искази-
ли, придали ему характер сенсации и 
превратили в тему обсуждения в бло-
гах, на телевидении и в социальных 
сетях». По его словам, «курс не про-
пагандирует революцию и не готовит 
студентов к ней – он изучает, как ре-
волюционеры писали, чтобы помочь 
студентам стать более влиятельными 
и убедительными писателями».

«Не юридическая борьба,  
а уличная драка»
Но настоящие революционеры  – не 
писатели и не читатели, а люди ре-
шительных действий. А потому демо-
краты уже открыто заговорили о том, 
чтобы устроить в США государствен-
ный переворот. Об этом профессор 
Майкл Энтон  – преподаватель по-
литологии, научный сотрудник в ва-
шингтонском Хиллсдейл-колледже и 
автор книги «Ставки: Америка в точ-
ке невозврата»  – написал в издании 
The American Mind.

По словам автора, все началось с 
того, что представители высших воен-
ных кругов незаметно намекнули, что 
военнослужащим не следует выпол-
нять указ президента. Их поддержали 
многие бывшие генералы (в том числе 
первый министр обороны президента 
Трампа), которые открыто озвучили 
то, на что военное руководство только 
намекнуло. Затем, когда в начале июня 
по всей стране начались массовые 
бунты, действующий министр обо-
роны публично призвал президента 
не прибегать к использованию зако-
на «О противодействии мятежным 
действиям», заявив: «Господин пре-
зидент, не приказывайте нам сделать 
это, потому что мы не станем этого 
делать, и вы знаете, что после этого 
начнется».

Это вызвало восторг у Джо Бай-
дена, который тут же заявил, что во-
енные «очень быстро выведут Трам-
па из Белого дома», если президент 
вдруг откажется его покидать. И быв-
ший вице-президент Эл Гор публично 
с ним согласился.

Кто-то может отмахнуться от по-
добных высказываний, посчитав их 
бредом человека, страдающего стар-
ческим слабоумием, и влиятельного 
прежде чиновника, который так и не 
оправился после собственного по-
ражения на выборах. Это было бы 
весьма опрометчиво. Дело в том, что 
летом в прессу умышленно слили ин-
формацию о некой организованной 
за счет Джорджа Сороса встрече, на 
которую приехали 100  влиятельных 
демократов, настроенных против 
Трампа бывших республиканцев и 
ряд высокопоставленных аппарат-
чиков, чтобы «разыграть» различ-
ные исходы президентских выборов 
2020 г. Одним из таких исходов явля-
ется «чистая победа» Трампа. В этом 
случае бывший глава аппарата Бело-
го дома при администрации Билла 
Клинтона Джон Подеста, игравший 
роль Байдена, отказался признать 
свое поражение, заставил те штаты, 
где Трамп победил, отправить демо-
кратов на официальное голосование 
коллегии выборщиков и положился 
на то, что об остальном позаботятся 
военные. В слитом в прессу докладе 
об итогах встречи сделан довольно 
мрачный вывод: «Технократические 
решения, суды и ставка на то, что эли-

Боевики Демократической партии готовы ввергнуть страну в хаос
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та будет соблюдать все нормы, здесь 
не сработают, и после ноябрьских вы-
боров нас ожидает не юридическая 
борьба, а уличная драка».

Это, кстати, вовсе не болезнен-
ные фантазии кучки заговорщиков. 
Примерно в то же время газета The 
Washington Post опубликовала статью 
«Что самое худшее, что может прои-
зойти?», в которой утверждается, что 
любой исход выборов, кроме сокру-
шительной победы Байдена, приведет 
к катастрофе, спровоцирует насилие 
и конституционный кризис.

А поскольку «этого не может быть, 
потому что не может быть никогда», 
Хиллари Клинтон уже посоветовала 
Байдену ни при каких обстоятель-
ствах не признавать поражение, спи-
кер Палаты представителей Нэнси 
Пелоси отметила, что надеяться на 
выборы  – это «опасная позиция», а 
член Палаты представителей Адам 
Шифф заявил: «Выборы президента 
невозможно решить в урне для голо-
сования, поскольку мы не можем быть 
уверены, что голосование будет спра-
ведливо выиграно».

А потому партия не позволит Бай-
дену проиграть при любом исходе 
голосования. Если результат будет 
не в его пользу, то будет заявлено о 
«подавлении воли избирателей», что 
делается каждый раз, когда демократ 
проигрывает. Губернаторы-демокра-
ты таких штатов, как Висконсин и 
Мичиган, где вероятнее всего побе-
дит Трамп, сделают все, чтобы напра-
вить в Коллегию выборщиков сторон-
ников Байдена. Тем временем штаты 
Калифорния, Орегон и Вашингтон 
угрожают выйти из состава Соеди-
ненных Штатов, если Трамп снова 
вступит в должность. Демократы 
хотят в одностороннем порядке на-
значить Байдена президентом. О се-
рьезности подобных намерений сви-
детельствует, в частности, тот факт, 
что летом два поддерживающих Дем-
партию бывших высокопоставленных 
офицера Вооруженных сил США, 
занимающих ныне значимые посты в 
аналитических центрах по вопросам 
национальной безопасности, напи-
сали открытое письмо председателю 
Объединенного комитета начальни-
ков штабов, в котором призвали его 
отправить военных из 82-й воздуш-
но-десантной дивизии, чтобы ровно в 
полдень 20 января 2021 г. те выволок-
ли Трампа из Овального кабинета.

Профессор Энтон указывает на 
следующее обстоятельство: в своих 
знаменитых исчерпывающих рас-
суждениях о заговорах Макиавелли 
с особенным усердием делает акцент 
на огромном значении «оперативной 
маскировки» – то есть молчания – для 
последующего успеха. Так почему же 
демократы публично рассказывают 
о своем тайном сговоре? Потому что 
они знают: чтобы он оказался успеш-
ным, он не должен выглядеть как тай-
ный сговор. Им необходимо укоре-
нить в общественном сознании идею 
о том, что в их незаконных действиях 
по отстранению президента Трампа 
от должности каким-то образом ви-
новен сам Трамп.

Вторая часть плана заключается в 
том, чтобы либо набрать достаточное 
количество голосов в «колеблющих-
ся» штатах (законными или не слиш-
ком законными способами), либо 
оспаривать результаты голосования 
в «колеблющихся» штатах и настаи-
вать на том, что, независимо от резуль-
татов подсчета голосов в этих штатах, 
победил Байден. Наихудший сцена-
рий (для страны, но не для правящего 
класса) – это если в нескольких шта-

тах результаты голосования окажутся 
настолько сомнительными и горячо 
оспариваемыми, что никто не сможет 
точно сказать, кто победил. Разуме-
ется, это не помешает демократам на-
стаивать на своей победе. Публичная 
подготовка к этому уже началась: в га-
зетах и социальных сетях уже публи-
куется множество постов, «объясня-
ющих», каким образом Байден может 
победить в «колеблющихся» штатах 
после «подсчета» результатов голо-
сования по почте, даже если вечером 
в день выборов в этих штатах перевес 
будет на стороне Трампа.

Третья часть плана — это подго-
товить огромную и громкую левую 
машину пропаганды к войне. В по-
павшем в прессу докладе демократов 
призывают выявлять «ключевых лиц 
влияния в СМИ и среди местных ак-
тивистов, которые могут повлиять 
на политические суждения людей и 
активизировать политическую де-
ятельность, подготовить почву для 
того, чтобы сыграть конструктивную 
роль в случае спорных результатов 
выборов». То есть таких людей, кото-
рые будут кричать с каждой крыши, 
что «Трамп проиграл». Что, без со-
мнения, все политики-демократы и 
все «демократические» СМИ будут 
твердить, если только Трамп не одер-
жит оглушительную победу, которую 
нельзя будет оспорить посредством 
масштабной пропагандистской опе-
рации правящего класса.

Что случится дальше? Подеста 
предполагает, что армия станет на 
сторону демократов. И есть причи-
ны опасаться, что так и произойдет. 
Администрация Обамы потратила 
весомую долю политического капи-
тала на преследование тех офицеров, 
которые не вписывались в программу, 
и на продвижение тех, кто вписывал-
ся. Тем не менее определение исхода 
выборов может стать самым явным 
политическим вмешательством со 
стороны вроде бы аполитичной ар-
мии США, и, вполне вероятно, воен-
ное руководство не захочет открыто 
демонстрировать ту скрытую под-
держку, которую оно оказывает пра-
вящему классу в реализации его пла-
нов. Упомянутый выше председатель 
Объединенного комитета началь-
ников штабов уже заявил о том, что 
Вооруженные силы не будут играть 
«никакой роли» в исходе выборов. 
Возможно, это не притворство, но су-
меет ли армия удержаться на этой по-
зиции, учитывая очевидные попытки 
повлиять на убеждения военных?

Могут ли демократы рассчитывать 
на то, что секретные службы помогут 
им сместить Трампа? Профессор Эн-
тон сомневается в этом и поясняет: 
«Я наблюдал за этими службами с 
близкого расстояния: они действи-
тельно аполитичны (или по крайней 
мере производят такое впечатление). 
У них есть задача, и эта задача – защи-
щать президента, кем бы он ни был. 
Чиновники этих служб относятся к 
своей работе очень серьезно. Если 
только они не будут уверены в том, 
что Трамп действительно проиграл, 
рассчитывать на их помощь в свер-
жении президента не стоит. С другой 
стороны, если они посчитают, что он 
действительно проиграл и отказыва-
ется уйти (лично мне такой сценарий 
кажется совершенно неправдоподоб-
ным, но демократы настаивают на 
том, что все так и будет), тогда они, 
возможно, вмешаются».

Какие еще есть варианты? Вспом-
ните фразу со встречи демократов об 
«уличной драке». Другими словами, 
это может стать повтором минувшего 

лета, только в гораздо более серьезных 
масштабах: установить ручку громко-
сти у машины пропаганды на макси-
мум, заполнить улицы всех крупных 
городов «протестующими», оста-
новить жизнь во всей стране, и пусть 
звучит только один сигнал: «Трамп 
должен уйти!».

Издание «Атлантик», ставшее 
рупором левых сил, опубликовало 
статью Шади Хамида «Демократы 
не смогут признать поражение», ав-
тор которой доказывает, что законо-
послушные республиканцы должны 
голосовать за Байдена, потому что 
в случае его проигрыша демократы 
откажутся признать поражение и 
страну охватят мятежи. То есть Дем-
партия открыто признается, что две 
уголовно-террористические органи-
зации – BLM и «Антифа» – являются 
ее штурмовыми отрядами, а «стихий-
ный протест» является полностью 
управляемым. По сути, демократы 
взяли на вооружение тактику Ясе-
ра Арафата, где политическое крыло 
партии за террористические эксцес-
сы ee военного крыла не отвечает.

«Стена между американской 
мечтой и хаосом»
Готова ли администрация Трампа 
к подобному развитию событий? 
Трамп, конечно, не теоретик, но из-
вестно, что к числу его любимых писа-
телей относится Айн Рэнд (см. «ЕП», 
2020, №  2), и, возможно, ему знако-
мо ее мнение по данному вопросу: 
«Гражданское неповиновение может 
быть оправдано в некоторых случаях, 
когда и если человек не подчиняется 
закону и доводит дело до суда. Такие 
действия включают в себя уважение 
законности и протест, направленный 
только против конкретного закона, 
когда человек ищет возможности до-
казать, что он несправедлив. То же 
самое верно и в отношении группы 
лиц, когда и если связанные с этим ри-
ски являются их собственными. Но в 
цивилизованном обществе нет оправ-
дания массовому гражданскому не-
повиновению, предполагающему 
нарушение прав других, независимо 
от того, чего добиваются демонстран-
ты – добра или зла. Цель не оправды-
вает средства. Права одного человека 
не могут быть защищены нарушени-
ем прав других. Массовое неповино-
вение – это нападение на концепцию 
прав: это неповиновение перед зако-
нами как таковыми. Насильственное 
занятие чужой собственности или 
создание препятствий для проезда на 
проезжей части является настолько 
вопиющим нарушением прав, что по-
пытка оправдать это становится от-
рицанием морали. Человек не имеет 
права устраивать сидячую забастовку 
дома или в офисе человека, с которым 
он не согласен, и он не получает такого 
права, вступая в банду. В законах или 
нормах морали не может быть такого 
понятия, как действия, запрещенные 
для отдельных лиц, но разрешенные 
для толпы. Единственная сила толпы 
по сравнению с индивидуумом – это 
большая мускульная сила, то есть 
простая, грубая физическая сила. 
Цивилизованное общество призва-
но предотвратить попытки решить 
социальные проблемы с помощью 
физической силы. Сторонники мас-
сового гражданского неповиновения 
признают, что их цель – запугивание. 
Общество, которое терпит подобные 
вещи, теряет свое моральное право на 
существование как социальная систе-
ма, и его крах не заставит себя ждать. 
С политической точки зрения мас-
совое гражданское неповиновение 

уместно только в качестве прелюдии 
к гражданской войне  – как объявле-
ние полного разрыва с политически-
ми институтами страны».

С разных сторон раздаются со-
веты Трампу, как ему готовиться к 
возможному обострению ситуации. 
Одни призывают провести свои соб-
ственные «военные учения», чтобы 
просчитать возможные варианты 
развития событий и минимизировать 
неожиданности. Другие считают, что 
команде Трампа необходимо разго-
варивать с людьми внутри и за преде-
лами правительства, которым пре-
зидент полностью доверяeт, чтобы 
четко понять, кто склонен к участию 
в госперевороте. Третьи считают 
важным укрепить те каналы комму-
никации, которые не зависят от СМИ 
и от технологических гигантов. Ведь, 
как только правящий класс даст уста-
новку, что «Трамп проиграл», все ак-
каунты президента в соцсетях будут 
заблокированы, а телеканалы – за ис-
ключением, возможно, Fox News – от-
кажутся транслировать его выступле-
ния. Так что ему необходимо будет 
найти способ напрямую обращаться 
к американскому народу, и думать об 
этом нужно уже сейчас.

Издание American Thinker, анали-
зируя ситуацию, пишет о том, что, 
вынашивая планы спровоцировать 
восстания, погромы и насилие, если 
по результатам выборов не будет по-
давляющей победы Байдена, демокра-
ты не учитывают тот факт, что, если 
Трамп выиграет Коллегию выборщи-
ков, все карты будут в его руках. Де-
мократы забывают, что если после вы-
боров дело дойдет до беспорядков, то 
Трамп уже будет имеет возможность 
действовать. До сих пор он сдержи-
вался по трем причинам: во-первых, 
губернаторы-демократы отклонили 
его помощь; во-вторых, демократы 
просто жаждут получить доказатель-
ства того, что Трамп – «жестокий на-
цист»; и в-третьих, процесс отправки 
войск в штат, власти которого этому 
препятствуют, является сложной за-
дачей. Но после подсчета правильно 
поданных голосов (в отличие от тех, 
которые появляются по почте спустя 
много времени после дня выборов), 
если Трамп выигрывает Коллегию 
выборщиков, ничто не мешает ему 
применить Закон о восстании и моби-
лизовать Национальную гвардию для 
устранения бунтов.

Сам президент во многочисленных 
интервью прямо заявил, что в случае 
победы 3  ноября он будет действо-
вать быстро, чтобы подавить любое 
восстание, которое спровоцируют 
демократы: «Если они это сделают, 
мы очень быстро это прекратим. У 
нас есть на это право. У нас есть силы 
сделать это, если мы захотим», – ска-
зал Трамп. И это правильно. Пока 
что Трамп не применяет силу. Одна-
ко он понимает то, о чем писала Эйн 
Рэнд: насилие толпы должно быть 
остановлено, чтобы оно не привело к 
гражданской войне. Выступая перед 
избирателями на предвыборном рал-
ли в Бемиджи (Миннесота), Трамп 
объяснил им: «Только проголосовав 
за меня, вы спасетесь… Я сделал это 
с вашей железной рудой, я сделал это 
со многими другими вещами, и я сде-
лаю это снова, когда вы проголосуете 
за меня. Вы же знаете о стене, кото-
рую мы строим на южной границе? 
Я  – ваша стена между американской 
мечтой и хаосом».

Марк ГРИНБЕРГ  
(по материалам американских 

СМИ)
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Принуждение к солидарности

Миграционный пакт ЕС: очередной конфликт неизбежен
Прошло два года после принятия 
Пакта ООН о миграции. С тех пор 
ничего не изменилось, миграционное 
давление на Европу остается высо-
ким. На этом фоне Еврокомиссия 
планирует новый миграционный 
пакт. В рамках своего председатель-
ства в Совете ЕС Германия играет 
ключевую роль в переговорах. Чтобы 
сдвинуть их с мертвой точки, Берлин 
даже сменил парадигму: вместо того 
чтобы продолжать настаивать на 
обязательной квоте приема для всех 
стран  – членов ЕС, правительство 
ФРГ теперь выступает за «гибкую 
солидарность».

Ответ на вопрос о том, чтó сто-
ит за планами нового пакта о ми-
грации, дает «дорожная карта», 
размещенная на интернет-сайте 
Еврокомиссии.

Основой европейского законода-
тельства об убежище являeтся так 
называемое Дублинское соглашение. 
Согласно ему, государство, в кото-
ром беженец впервые ступил на ев-
ропейскую территорию, несет от-
ветственность за рассмотрение его 
ходатайства о предоставлении убе-
жища. В условиях иммиграционного 
кризиса это привело к перегрузке 
стран, находящихся на внешних гра-
ницах ЕС. После нескольких попыток 
реформы Еврокомиссия намерена те-
перь «упразднить Дублин» и ввести 
новую «систему управления имми-
грацией».

Комиссия хотя и продолжает при-
держиваться «дублинского» прин-
ципа первой страны, но дополняет 
его. Беженцев, у которых есть близ-
кие родственники в других странах 
ЕС или которые там работали или 
учились, могут быть направлены в 
эти страны. Лица, имеющие визы 
европейских государств, должны хо-
датайствовать о предоставлении 
убежища в стране, выдавшей визу.

Поскольку 2/3 иммигрантов не 
имеют перспективы получения убе-
жища, Еврокомиссия планирует 
ускоренные процедуры на границе, 
которые должны применяться к вы-
ходцам из стран с уровнем призна-
ния ниже 20%. Ускоренная процедура 
должна занимать не более 12 недель, 
включая возможность один раз по-
дать апелляцию на отказ.

Брюссель намерен подвергать бе-
женцев всесторонней проверке в те-
чение пяти дней после прибытия. Их 
данные, включая отпечатки пальцев, 
будут храниться в единой базе дан-
ных ЕС, что должно препятство-
вать попыткам мигрантов пода-
вать ходатайства о предоставлении 
убежища в других странах.

ЕС планирует активизировать 
переговоры со странами исхода и 
транзита, чтобы обеспечить воз-
вращение лиц, которым было от-
казано в предоставлении убежища. 
Кроме того, планируется назначить 
«координатора по репатриации» 
и оказывать государствам-членам 
бóльшую поддержку в депортациях.

После многолетних споров с восточ-
ноевропейцами по поводу приема бе-
женцев Еврокомиссия предлагает им 
в качестве альтернативного способа 
проявления солидарности с принима-
ющими странами «спонсорство ре-
патриации»: страны, не желающие 
принимать беженцев, могут вместо 
этого организовать депортацию 
отвергнутых заявителей из стран 

прибытия. Однако, если по истече-
нии восьми месяцев им не удается до-
биться успеха, они должны принять 
этих иммигрантов.

Если страна принимаeт беженцев 
из других государств  – членов ЕС, 
она должна получать 10  тыс.  € (за 
несопровождаемых несовершеннолет-
них – 12 тыс. €) на человека из бюдже-
та ЕС.

Особой проблемой является рас-
пределение «беженцев», спасенных 
на море. Здесь Еврокомиссия наме-
рена опираться на добровольные 
обязательства государств-членов. 
Если их окажется недостаточно, со-
лидарность может стать долгом. И 
в этом случае страны смогут выби-
рать между приемом беженцев и по-
мощью в депортации.

Планы Еврокомиссии предусма-
тривают также более широкие воз-
можности законной иммиграции и 
расширение программы переселения 
беженцев, живущих в третьих стра-
нах.

Еврокомиссия представила «Пакт 
о миграции и убежище». Главный 
вопрос, связанный с ним, состоит 
в том, является ли он защитой от 
слишком большого числа имми-
грантов, особенно нелегальных и 
не имеющих права на убежище, или 
же он представляет собой еще одну 
возможность для легальной и более 
массовой иммиграции, как опасают-
ся критики.

В настоящее время на этот вопрос 
нельзя дать точный ответ, поскольку 
нет окончательного текста докумен-
та и поскольку авторы пакта, вероят-
но, разрываются между гуманными 
намерениями и практическими про-
блемами. Кроме того, Еврокомис-
сия пытается избежать открытого 
конфликта с восточноевропейскими 
государствами, которые, в отличие 
от ФРГ, борются за ограничение им-
миграции.

Идеального решения для мас-
штабных глобальных миграционных 
перемещений из густонаселенных 
бедных регионов не существует, что 
продемонстрировал спор по поводу 
миграционного пакта ООН в 2018 г. 
Конфликт между самопровозглашен-
ными иммиграционными странами, 
такими как Германия, и противни-
ками массовой и неуправляемой 
иммиграции обостряется, и следует 
опасаться тогo, что Ангела Меркель 
попытается сломить сопротивление 
противников иммиграции.

Имеющаяся информация о пакте 
ЕС содержит декларации о намере-
ниях защищать внешние границы 
ЕС, контролировать доступ имми-
грантов и сократить их число. На-
пример, на внешних границах ЕС 
должен проводиться скрининг (про-
верка идентичности, безопасности 
и состояния здоровья) лиц, ищущих 
убежища, а также последовательная 
репатриация лиц, не имеющих права 
на защиту, в страны их происхожде-
ния, т. е. предотвращение длитель-
ного пребывания в Европе без права 
на защиту. Пограничное ведомство 
ЕС Frontex должно быть усилено, а 
между европейскими странами на-
лажен более интенсивный обмен ин-
формацией в области безопасности. 
Пока все хорошо.

Однако проект также содержит 
такие элементы, как принцип ру-

тинного распределения по всему ЕС 
лиц, которые считаются имеющими 
право на убежище, а также «зеле-
ный свет» легальной иммиграции и 
программам переселения беженцев. 
Это повысит потенциал иммигра-
ции, а также будет способствовать 
включению в нее тех регионов, где 
государство учитывает права граж-
дан и которые не считают себя им-
миграционными странами, как Гер-
мания. Этот пассаж можно также 
понимать как выпад в сторону Поль-
ши, Австрии, Венгрии и Чехии, ко-
торые, как правило, отвергают даль-
нейшую иммиграцию и какие-либо 
обязывающие распределительные 
механизмы.

Приглашение в Европу
Существует опасность того, что но-
вый пакт о миграции и предоставле-
нии убежища приведет к росту числа 
людей, желающих мигрировать из-за 
условий в странах их происхожде-
ния, и будет интерпретироваться 
как сигнал о том, что Европа готова 
принимать еще более масштабные 
иммиграционные потоки и способ-
на управлять ими. Запланирован-
ные иммиграционные центры на 
внешних границах ЕС могут способ-
ствовать этому, особенно если будут 
сочетаться с интенсивной право-
вой защитой (возможность обжа-
лования отрицательных решений о 
предоставлении убежища и т. д.), как 
того требуют правозащитные орга-
низации.

ЕС явно стремится использовать 
новые конкретные правила и про-
цедуры для преобразования нынеш-
него частичного хаоса и недостат-
ков существующей иммиграции в 
четкую, контролируемую, регуляр-
ную систему. В теории это, конеч-
но, легче, чем на практике. Помимо 
важнейшего вопроса о развитии 
иммиграции в ближайшие годы с 
точки зрения ее масштабов, остает-
ся открытым вопрос о том, в какой 
степени удастся внедрить в реаль-
ную практику многие теоретически 
полезные предложения. Это касает-
ся, например, эффективной охраны 
внешних границ, в связи с чем необ-
ходимо также прояснить роль ныне 
поддерживаемых Германией част-
ных и церковных миссий «спасения 
на море», которые по сути являются 
рычагом для расширения африкан-
ской иммиграции.

Необходимо будет прояснить во-
просы гармоничного сотрудниче-
ства с многочисленными странами 
происхождения и транзита, а также 
признания общеевропейских меха-
низмов распределения соответству-
ющими иммигрантами, которым в 
определенном смысле придется при-
нять в качестве своего нового места 
жительства Финляндию или Румы-
нию вместо вожделенной Германии. 
До сих пор иммигранты сами выби-
рали себе страну назначения, и это, 
естественно, была страна с самыми 
высокими социальными льготами. 
Хотя по закону в случае отказа в пре-
доставлении убежища иммигрант 
должен покинуть страну, в реаль-
ности же во многих странах, прежде 
всего в Германии, это положение 
законодательства о предоставле-
нии убежища редко применяется. 
Это состояние де-факто открытых 
границ государств и их социальных 

систем встречает сопротивление во 
всё большем числе стран, причем не 
только в Восточной Европе, но и в 
Скандинавии.

Будет ли сломлено сопротив-
ление Восточной Европы?
Самым большим остается вопрос о 
том, как в общеевропейскую систе-
му предоставления убежища могут 
быть интегрированы восточноев-
ропейские государства. Если стра-
ны, зачастую являющиеся чистыми 
реципиентами ЕС, смогут откре-
ститься от приема иммигрантов, 
осуществляя финансовые платежи, 
то последние будут накапливаться в 
таких гостеприимных государствах, 
как Германия, которые практически 
больше не осуществляют депорта-
цию и принимают все новые и новые 
волны иммиграции. В принципе, 
распределение иммигрантов по все-
му ЕС затруднено тем, что условия 
жизни и социально-экономические 
предпосылки для мигрантов сильно 
различаются в отдельных государ-
ствах, и иммигранты ведут себя со-
ответствующим образом.

В комментариях на сайте, где 
представлен новый пакт ЕС, редко 
можно встретить безоговорочное 
удовлетворение проектом, зато ча-
сто подчеркивается, что нынешняя и 
будущая ситуации в принимающих 
странах также играют роль в вопро-
сах иммиграции. Комментаторы 
указывают, в частности, на опас-
ность  – в особенности в условиях 
пандемии коронавируса – перегруз-
ки систем социального обеспече-
ния, чрезмерной экономической ми-
грации и миграции, обусловленной 
нищетой. Они подчеркивают про-
блемы интеграции существующих 
иммигрантов, плотности населения 
в принимающей стране, отсутствия 
вакансий и  т.  д. Многие указывают 
на то, что темы предоставления убе-
жища и иммиграции должны быть 
четко разделены. Многие обеспоко-
ены тем, что непрерывная иммигра-
ция способна «перегрузить» евро-
пейские государства.

С этой точки зрения, возможно, 
следовало бы расширить основные 
цели нового пакта о миграции и убе-
жище, которые на веб-сайте описа-
ны как «создание всеобъемлющей, 
устойчивой и защищенной от кри-
зисов структуры управления убежи-
щем и миграцией в ЕС, охватываю-
щей весь миграционный маршрут из 
страны происхождения и транзита 
в принимающие страны». В число 
целей должнo быть включено также 
заключение интеграционнoгo пактa, 
в котором был бы конкретно решен 
вопрос о том, как интегрировать бе-
женцев и иммигрантов в принимаю-
щих странах. В идеале необходимо 
также учитывать причины иммигра-
ции и воздействовать на них. Это ре-
альные, сложные вопросы, выходя-
щие за пределы поиска европейской 
системы приема и перераспределе-
ния все большего числа так называ-
емых «беженцев». До тех пор пока 
этим вопросам не будет уделяться 
достаточного внимания, сохраняет-
ся опасность, что новый пакт послу-
жит лишь дальнейшему поощрению 
иммиграции и преодолению сопро-
тивления ей.

Эльке ХАЛЕФЕЛЬДТ
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Лицемерное «прозрение»
Предвыборный маневр вместо подлинной борьбы с политическим исламом

Полицейская ассоциация Швеции 
пока возражает против этого, хотя 
многие эксперты считают предложе-
ние заслуживающим внимания. Тем 
более что нагрузка на шведскую поли-
цию и дальше будет не только возрас-
тать, но и принимать новый характер. 
По словам шведских правоохраните-
лей, многие мигранты во втором по-
колении выросли, чувствуя себя от-
чужденными от шведского общества, 
и сгруппировались в банды. Глава 
разведывательного подразделения 
Национального оперативного управ-
ления шведской полиции Линда Ста-
аф поясняет: «У нас есть три типа 
криминальных структур: преступ-
ные организации, например банды 
байкеров; клановые криминальные 
структуры и новый тип преступной 
культуры – банды в неблагополучных 
районах, состоящие из мигрантов». 
Этот комментарий прозвучал вскоре 
после заявления Лёфвинга о суще-
ствовании прямой связи между мас-
совой иммиграцией и ростом уровня 
преступности.

С аналогичными проблемами стол-
кнулась и Франция. В пригородах 
Парижа и других крупных городов 
давно царит бесправие: власть захва-
тывают банды, полиция отступает, а 
руководство общественной жизнью в 
проблемных кварталах все чаще берут 
на себя исламисты.

Сообщения об исламистских тер
актах или нападениях на евреев, и 
не только на них, давно уже стали 
привычными во французских ново-
стях. Недавним громким скандалом 
стало осуществленное 16 октября 
убийство 18-летним чеченцем учите-
ля, который на уроке, посвященном 
свободе слова, продемонстрировал 
школьникам карикатуры на проро-
ка Мухаммеда из журнала «Шарли 
Эбдо». Этому предшествовало про-
изошедшее 25  сентября нападение 
на бывшую редакцию журнала, со-
трудники которого несколько лет на-
зад стали жертвами кровавого терак-
та после публикации карикатур на 
пророка Мухаммеда. Задержанный 
сразу после попытки теракта назвал-
ся 18-летним пакистанцем Хасаном 
Али, прибывшим во Францию в каче-
стве «несопровождаемого несовер-
шеннолетнего» в августе 2018  г. Од-
нако было достаточно взглянуть на 
опубликованную СМИ фотографию, 
чтобы определить, что этот человек 
гораздо старше. И действительно, в 
его вещах при обыске был найден па-
спорт на имя 25-летнего Захира Хаса-
на Махмуда.

Еще два года назад работники 
социальной службы помощи несо-
вершеннолетним усомнились в воз-
расте «несопровождаемого несо-
вершеннолетнего» и обратились в 
суд. Однако суд признал Махмуда 
несовершеннолетним, отказавшись 
проводить судебно-медицинскую 
экспертизу. Статус «несопровожда-
емого несовершеннолетнего» по-
зволяет таким беженцам получaть 
государственную помощь и соци-
альное жилье, а также дает им право 
оставаться в стране как минимум до 
совершеннолетия. В 2019 г. в стране 
насчитывалось около 40  тыс.  «бе-
женцев», получивших подобный ста-
тус. И это при том, что его, по офи-
циальным данным, получают лишь 
около 40% просителей, называющих 
себя несовершеннолетними. 10 авгу-

ста по поддельным документам Ха-
сану Али исполнилось 18  лет, и как 
раз в день нападения, 25 сентября, он 
был записан в префектуру для пода-
чи документов на получение вида на 
жительство. Полиции он был изве-
стен и до этого (первый раз его задер-
жали в апреле 2020 г. в рамках дела об 
умышленном насилии, второй раз – в 
июне по факту ношения оружия, 
причем оба раза злоумышленник 
называл полицейским разные даты 
рождения, что тех не смутило). А 
перед нападением на бывшую редак-
цию «Шарли Эбдо» он опубликовал 
в Twitter видео на урду, в котором, 
представившись Захиром Хасаном 
Махмудом, плачет, говорит о боге, 
своем гневе из-за публикации ка-
рикатур на пророка и о неприятии 
Франции, «земли неверных».

Постоянно ухудшающаяся кри-
миногенная обстановка и возник-
новение «параллельных обществ», 
наличие которых уже невозможно 
скрывать, могут стать для президента 
Эммануэля Макрона препятствием 
для победы на выборах в 2022 г. Мно-
гие сторонники Макрона опасаются, 
что он повторит судьбу бывшего пре-
мьер-министра Лионеля Жоспена, 
чья неспособность справиться с ро-
стом преступности в 2002 г. открыла 
дорогу к власти правым и позволила 
Жан-Мари Ле Пену пройти во вто-
рой тур президентских выборов (по 
нынешним опросам Марин Ле Пен 
способна победить Макрона уже в 
первом туре президентских выборов). 
Это заставляет Макрона идти на шаг, 
которого он до сих пор тщательно из-
бегал. Тем более что, по данным недав-
них опросов общественного мнения, 
беспокойство о безопасности весьма 
распространено среди французов: не 
будь «короны», оно бы занимало пер-
вую строчку в списке их опасений.

На словах (в ходе встречи с француз-
ским дипломатическим корпусом в 
Елисейском дворце) президент Фран-
ции еще в августе 2017  г. признал, 
что главным врагом своей страны и 
Европы считает радикальный исла-
мизм. После этого он неоднократно 
повторял эту мысль, в последний 
раз  – в феврале, произнося речь, по-
священную борьбе с сепаратизмом и 
радикализацией. И вот 2 октября пре-
зидент выступил с часовой речью, на-
правленной «против сепаратизма», 
под которым понимается прежде все-
го политический исламизм. Макрон 
заявил, что радикальный ислам пред-
ставляет собой опасность для всей 
Франции, потому что продвигает соб-

ственные правила и законы, приводя-
щие к возникновению параллельного 
общества. Новый закон, посвящен-
ный борьбе с «сепаратизмом», будет 
представлен 9 декабря 2020 г. и вскоре 
передан на обсуждение в парламент.

Среди предложений президента:
• более жесткий мониторинг дея-

тельности спортивных клубов и дру-
гих общественных организаций, что-
бы они не становились прикрытием 
для радикального исламизма;

• прекращение выдачи виз имамам 
из-за рубежа и организация подготов-
ки имамов во Франции;

• ужесточение контроля над дея-
тельностью и финансированием ме-
четей;

• введение ограничений на разре-
шенное во Франции обучение детей 
дома.

Елисейский дворец настаивает, 
что речь Макрона – пример того, что 
президент готов открыто говорить 
об опасности, которую представляет 
собой радикальный ислам. Его кри-
тики, однако, считают, что эта речь 
президента призвана задобрить изби-
рателей правого лагеря, а вовсе не оз-
начает готовность Макрона предпри-
нимать конкретные шаги, способные 
поссорить его более чем с 5 млн про-
живающих во Франции мусульман.

А без этого ничего не получится, 
поскольку утверждение о том, что 
вся проблема в радикальных исла-
мистах и зарубежных имамах,  – это 
самообман. Даже Ахим эль-Каруи, 
бывший советник французского пра-
вительства и автор многих исследо-
ваний в области ислама и исламизма, 
подтверждает, что мечети давно уже 
перестали быть основными центра-
ми радикализации мусульман. По его 
данным, среди тех 28% мусульман, 
которые исповедуют ценности, про-
тиворечащие французской Консти-
туции, преобладают молодые люди, 
мировоззрение которых сложилось 
под влиянием семьи, коллег или Ин-
тернета. К тому же исследования по-
казали, что радикальное влияние все 
реже приходит из-за рубежа и уже 
давно существует французский исла-
мизм, с каждым годом становящийся 
все более радикальным. По состоя-
нию на конец августа французские 
спецслужбы вели наблюдение за более 
чем 8000 мусульман, признанных воз-
можным источником террористиче-
ской опасности. В целом же в списке 
подозрительных приверженцев исла-
ма более 23 тыс. человек.

Но это вовсе не означает, что те, 
кого нет в списке, не могут пред-

ставлять собой специфическую 
опасность. Показателен в этом 
плане недавний случай в Лионе, 
где 12-летние мусульманские дети 
решили проучить мясника, про-
дававшего в своем магазине свини-
ну. Сперва они просто оскорбляли 
владельца лавки, а затем нагрянули 
туда со слезоточивым газом. Поли-
ции удалось задержать шестерых 
хулиганов, но уже вечером того же 
дня они вновь появились в магази-
не  – еще с тремя сообщниками и 
оружием (которое, правда, оказа-
лось макетом). Полиция арестовала 
одного из налетчиков, но отпустила 
его из-за возраста.

Хотя большинство германских 
СМИ и поспешили назвать речь Ма-
крона «исторической», она, как и 
позднее прозрение шведского пре-
мьера, представляет собой не более 
чем прагматичную и обреченную на 
неудачу попытку обращения из Пав-
ла в Савла. Всё это уже не раз было. 
Так, сразу после бойни в парижском 
театре «Батаклан» 13 ноября 2015 г. 
Макрон (тогда еще министр эко-
номики в правительстве Франсуа 
Олланда и член Социалистической 
партии) заявил, что французское 
общество «несет свою долю от-
ветственности за произошедшее». 
А после того, как 20  апреля 2017  г. 
джихадист убил полицейского в Па-
риже, кандидат в президенты Ма-
крон, предвыборный штаб которого, 
по утверждению Мухаммеда Луид-
жи, автора книги «Почему я ушел 
из „Братьев-мусульман”», был ин-
фильтрирован этой организацией, 
сообщил телеаудитории: «Я не могу 
придумать антитеррористическую 
программу за одну ночь». Сразу же 
после этого, 24 апреля, Союз ислам-
ских организаций Франции призвал 
всех мусульман страны «голосовать 
против ксенофобских, расистских и 
антисемитских идей Национально-
го фронта и Марин Ле Пен и за Эм-
мануэля Макрона». Нынче, видать, 
социологи сообщили президенту, 
что опасность электоральных потерь 
на правом фланге выше, чем риск ли-
шиться части голосов мусульман.

Маневр достаточно прозрачный, 
но Германия не способна даже на 
это. Здесь СМИ отмечают десяти-
летие провокационной фразы тог-
дашнего президента Кристиана 
Вульфа «Ислам является частью 
Германии», подчеркивая, что сегод-
ня она еще более верна, чем тогда. 
И лишь газета Die Welt приходит к 
очевидному для здравомыслящего 
человека выводу о бессмысленности 
этого утверждения, поскольку оно 
отвечает на вопрос «Является ли 
ислам частью Германии?», в то вре-
мя как вопрос должен стоять иначе: 
«Какой ислам является частью Гер-
мании?». И ответ на него одинаков 
для любой страны Запада: свобода 
вероисповедания заканчивается 
в тот момент, когда она вступает в 
противоречие с заложенными в кон-
ституциях принципами свободы, 
равенства и демократии. И не может 
светское конституционное государ-
ство идти на какие-либо компромис-
сы с течениями, размывающими и 
ослабляющими демократию посред-
ством шариата или других противо-
речащих Конституции идей.

Марат ГОРСКИЙ

В 2015 г. шведы с восторгом приветствовали «беженцев», однако с тех пор энтузиазм куда-то исчез
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Искусственный интеллект и «естественный» антисемитизм

Юдофобские проявления в Германии стали повседневностью
21 сентября международная группа 
ученых, получившая грант в размере 
3  млн  € от Фонда Альфреда Ландек-
кера, заявила, что объединила усилия 
для борьбы с помощью искусственно-
го интеллекта (ИИ) с распростране-
нием антисемитизма в Интернете. 
«Чтобы не допустить радикализации 
все большего числа пользователей 
Сети, важно определить реальные 
размеры антисемитизма – также при-
нимая во внимание неявные формы, 
которые со временем могут стать бо-
лее явными», – заявил лингвист Мат-
тиас Беккер, руководитель проекта 
из Берлинского технического уни-
верситета. В состав команды также 
входят исследователи из Королевско-
го колледжа в Лондоне и других науч-
ных учреждений Европы и Израиля. 
Инициаторы проекта поясняют, что 
компьютеры помогут обрабатывать 
огромные объемы данных и изобра-
жений, которые люди не смогут оце-
нить из-за их огромного количества. 
С учетом того, что в значительной 
части антисемитской клеветы ис-
пользуются иносказания или заву-
алированные выражения и намеки, 
сочетание качественных и управляе-
мых ИИ подходов позволит провести 
более всесторонний поиск.

С одной стороны, намерение уче-
ных очистить Интернет от антисе-
митского мусора похвально, однако 
трезвомыслящие люди понимают, 
что это столь же малоэффективное 
занятие, как вылавливание пластико-
вого мусора из мирового океана.

А ведь кроме собственно Интер-
нета существуют многочисленные 
чат-группы. Например, недавно в 
Северном Рейне – Вестфалии право-
охранительные органы начали рас-
следование в отношении 14-летне-
го подростка, который в подобной 
группе в WhatsApp призывал к убий-
ствам евреев и мусульман. Словами 
молодой ксенофоб, похоже, не огра-
ничился и запасал химические веще-
ства для изготовления взрывчатки, 
чтобы «эффектно» реализовать свои 
планы. Правда, несмотря на вполне 
реальную опасность, исходящую от 
молодого негодяя, его не стали брать 
под стражу, а поместили в, выражаясь 
бюрократическим языком, «закры-
тую контролируемую молодежную 
жилую группу».

Остается надеяться, что группа эта 
действительно закрытая, а усилия 
специалистов по искусственному 
интеллекту помогут немного «про-
полоть» Интернет. Между тем от-
нюдь не менее опасный и реально 
болезненный для евреев антисеми-
тизм вновь выплескивается на ули-
цы Германии, которая продолжает 
«бороться» с ним в основном в про-
чувствованных речах политиков и в 
отчетах щедро спонсируемых госу-
дарством общественных объедине-
ний «правильной» ориентации.

Октябрь уж наступил…
Старая шутка о том, что Пушкин был 
провозвестником социалистической 
революции, поскольку написал «Ок-
тябрь уж наступил», вспомнилась 
мне по весьма печальному поводу. В 
первую неделю октября в Германии 
произошли два громких антисемит-
ских инцидента, «героями» которых 
были выходцы с постсоветского про-
странства.

Почти в полночь 2 октября дежур-
ный патруль Федеральной полиции 

на центральном вокзале Дорт
мунда был проинформирован 
о стычке между двумя муж-
чинами возле стоянки такси. 
Позже полиция сообщила, что 
56-летний гражданин России, 
проживающий в Мёнезее, сна-
чала антисемитски оскорбил 
49-летнего жителя Люнена 
(согласно полицейскому про-
токолу, он сперва спросил у бу-
дущей жертвы, не еврей ли он, 
а когда тот попросил собесед-
ника оставить его в покое, про-
кричал в его адрес: «Да пошел 
ты!» и «Паршивый жид!»), а 
затем, разбив бутылку, с подоб-
ным оружием напал на него. 
Тот, однако, не растерялся, оказал 
сопротивление и сбил атакующего 
с ног, после чего свидетелям проис-
шествия удалось разнять дерущихся 
и проинформировать полицию. Она 
задержала правонарушителя и до-
ставила его в отделение, где в отно-
шении него было возбуждено уголов-
ное дело за оскорбление, нанесение 
опасных телесных повреждений и 
подстрекательство к национальной 
ненависти. Любопытно, что «еврей» 
в действительности оказался гражда-
нином Германии турецкого проис-
хождения.

Более печально завершился инци-
дент, имевший место 4 октября в Гам-
бурге. Там 26-летний студент-еврей, 
направлявшийся в синагогу, чтобы 
вместе с другими еврейскими студен-
тами отпраздновать начало Суккота, 
был на подходе к зданию атакован 
мужчиной в камуфляжной форме, ко-
торый складной саперной лопаткой 
нанес ему тяжелые повреждения го-
ловы, прежде чем был задержан дежу-
рившими у синагоги охранниками. 
Пострадавший в тяжелом состоянии 
был доставлен в больницу (откуда 
ныне уже выписан). Задержанный 
оказался 29-летним немцем – выход-
цем из Казахстана, зарегистрирован-
ным в Берлине, но проживающим без 
регистрации в Гамбурге. В кармане 
его брюк был найден обрывок бумаги 
с нарисованной свастикой. По сло-
вам полицейских, задержанный про-
изводил впечатление человека с пси-
хическими отклонениями. Полиция 
и прокуратура расценивают проис-
шествие как покушение на убийство, 
совершенное предположительно на 
почве антисемитизма.

«Нападение на всех нас»
Общественная реакция на проис-
шествие была предсказуемой. Поли-
тики и функционеры дружно высту-
пили с осуждением и заявлениями о 
недопустимости подобных инциден-
тов (которые, несмотря на регуляр-
ность подобных заявлений, не только 
не прекращаются, а происходят все 
чаще). А президент Центрального со-
вета евреев в Германии (ЦСЕГ) Йо-
зеф Шустер поблагодарил полицию 
за вмешательство и призвал к изуче-
нию «вопроса о том, как можно улуч-
шить меры безопасности на местах», 
хотя нападение произошло всего в 
нескольких метрах от постоянного 
полицейского поста у синагоги.

Среди множества бессмысленных 
публикаций по этому поводу в мейн-
стрим-медиа положительно выделя-
лось лишь «особое мнение» Фреде-
рика Шиндлера, опубликованное в 
газете Die Welt. В нем, в частности, 
говорилось: «Депутат Бундестага 

от ХДС после этого преступления 
заявил, что речь идет о „посягатель-
стве на религиозную свободу всех 
людей в Германии“. После подобных 
атак всегда повторяются фразы о 
„нападении на всех нас“. Нет, акт на-
силия перед синагогой в отношении 
студента в кипе – это не нападение на 
всех нас, а антисемитское нападение 
на евреев, которые составляют около 
0,2% населения Германии. Скорее, 
нееврейскому обществу большин-
ства следует признаться себе в том, 
что это нападение совершили все 
мы. Ведь нашему обществу, видимо, 
до сих пор не удается в достаточной 
мере защитить евреев от насилия. 
Полицейские перед синагогой хотя и 
смогли одолеть нападавшего и защи-
тить людей в здании, но предотвра-
тить нападение они не смогли. И это 
настоящий скандал, что еврейская 
жизнь во многих местах этой страны 
немыслима без полицейской защиты. 
В этой стране уже стало привычным, 
что евреям приходится прятаться за 
высокими заборами.

Суккот особенно популярен сре-
ди детей, которые охотно помогают 
строить шалаш и украшают его пло-
дами и растениями. И то, что их при 
этом должны охранять вооруженные 
люди, невыносимо. Дети вырастают 
с этим и часто только позже понима-
ют, что подобная ситуация не может 
быть нормальной. А потом, когда они 
вырастут, им со всех сторон будут 
твердить, что отгораживаться от дру-
гих нехорошо.

Кроме того, еврейские общины 
слишком часто остаются наедине с 
задачей предотвращения опасности. 
Даже спустя год после Галле многие 
общины все еще недостаточно защи-
щены. А во многих еврейских детских 
садах охрану несут израильские силы 
безопасности.

Германии не удается взять под кон-
троль необходимость этой защиты. 
Напротив, антисемитизм, который 
часто выражается завуалированным 
способом, становится все более от-
крытым, а акты насилия выходят на 
новый уровень. Они часто исходят 
от радикальных мусульман, часто от 
радикальных правых. Но это обсто-
ятельство не должно скрывать тот 
факт, что антисемитизм присутству-
ет во всех слоях общества.

В день покушения в Гамбурге во 
Франкфурте состоялась левая демон-
страция, участники которой призы-
вали принять мигрантов из сожжен-
ного греческого лагеря „Мория“, 
попутно призывая к уничтожению 
Израиля. На улицах города звучало: 
Палестина будет свободна от реки до 
моря“. В тот же день в Ветцларе была 
повреждена выставка, посвященная 

еврейским спортсменам. Ан-
тисемитизм в Германии  – пе-
чальное ежедневное явление. 
Тем, против кого он напpавлен, 
не нужны ни воскресные речи, 
ни шаблонные фразы, которые 
повторяются с каждым став-
шим достоянием гласности ак-
том насилия. Слишком часто 
за этим скрываются безраз-
личие и невежество. Первым 
конструктивным шагом было 
бы признание того, что не все 
в равной степени подвержены 
угрозе. Разговоры о „нападе-
нии на всех нас“ отвлекают от 
этого понимания».

«Потому что мне это  
не нравится»
Представление о том, насколько 
сложна и многогранна проблема 
борьбы с антисемитизмом, а также 
о том, какую роль в его распростра-
нении играют государство, прес-
са и даже еврейские общины, дает 
история, произошедшая и всё еще 
продолжающаяся во Франкфурте-
на-Майне  – городе с еврейским 
обер-бургомистром и третьей по 
численности в стране еврейской об-
щиной.

25  сентября немецко-израильский 
писатель и публицист Хаим Нолль 
сделал достоянием общественности 
историю о том, что полиция Франк-
фурта начала расследование в отно-
шении работающей в Германии изра-
ильской скрипачки Аны Агре. 1 июля 
2020 г. неподалеку от дома, где живет 
Ана, состоялась антиизраильская 
демонстрация. Увидав это, женщина 
вышла на улицу с небольшим – разме-
ром с носовой платок – израильским 
флагом. Это проявление солидарно-
сти с Израилем так оскорбило демон-
странтов, что они обступили Ану, вы-
крикивая «Нацисты вон!».

Полиция попросила женщину 
«покинуть площадь, потому что ее 
представление провоцирует моло-
дых мусульман». А когда Ана поинте-
ресовалась, почему ей не разрешают 
демонстрировать израильский флаг, 
полицейский ответил: «Потому что 
мне это не нравится». Но на этом 
история не закончилась. В настоя-
щее время полиция проводит рассле-
дование в отношении Аны Агре по 
ст. 185 Уголовного кодекса («Оскорб
ление»). Нолль пишет: «Ане Агре 
угрожает „преследование“, потому 
что она во Франкфурте-на-Майне 
показала флаг Израиля. Разумеется, 
полиция принимает сторону мусуль-
манских демонстрантов и их левых 
немецких сторонников».

Полиция представляет ситуацию 
иначе: «Как утверждают, г-жа А... 
показала демонстрантам средний 
палец, после чего один из участни-
ков демонстрации почувствовал 
себя оскорбленным и прямо на месте 
подал жалобу». Однако когда жур-
налист Маркус Эрмлер поинтере-
совался у полиции, действительно 
ли в адрес Аны Агре звучали выкри-
ки «Нацисты вон!», он не получил 
прямого ответа, а лишь ссылку на 
пресс-релиз полиции Франкфурта-
на-Майне от 28 сентября, где об этом 
не упоминается.

Там говорится, что «в настоящее 
время в социальных сетях циркули-
руют описания, искажающие факты 
и действия полиции». По ее данным, 
ситуация выглядела следующим 
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Демонстрировать израильские флаги без последствий нынче в 
Германии можно лишь на специальных митингах,  

созванных ЦСЕГ для того, чтобы германские политики рассказали, 
как они будут бороться с антисемитизмом
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образом: «Во время демонтажа не-
больших конструкций на месте про-
ведения заключительного митинга 
там появилась 50-летняя женщина, 
которая размахивала израильским 
флагом в сторону участников демон-
страции… Она вытянула средний 
палец в направлении 29-летней де-
монстрантки, в связи с чем та подала 
жалобу на оскорбление».

Франкфуртский бургомистр Уве 
Беккер, уполномоченный прави-
тельства земли Гессен по вопросам 
еврейской жизни и борьбы с анти-
семитизмом, а также президент Гер-
манско-Израильского общества, 
пишет по этому поводу в Facebook: 
«Действия полиции были вызваны 
не демонстрацией израильского фла-
га, а (по крайней мере, предполагае-
мым) оскорбительным поведением 
данной дамы».

Еврейская община Франкфурта так-
же не осталась в стороне и опублико-
вала заявление, в котором говорится, 
что она получила сообщения о «яко-
бы имевшем место антисемитском 
инциденте во время демонстрации», 
в связи с чем обратилась в полицию за 
разъяснениями. Результат: «Во время 
демонстрации не было ни полицей-
ского обвинения из антисемитских 
побуждений, ни антисемитских вы-
криков. Речь идет лишь о заявлении 
частного лица, которое почувствова-
ло себя лично оскорбленным жестом, 
сделанным данной дамой. Полиция 
заверила нас в том, что представлен-
ное нам описание событий не соот-
ветствует действительности».

Тем не менее община приводит 
дополнительную информацию: го-
ворят, что на этой демонстрации 
звучали призывы «Евреев в газ!». 
Откуда подобная информация, не 
объясняется: ни Хаим Нолль, ни по-
лиция Франкфурта ничего об этом не 
сообщали.

28 и 29  сентября два ведущих 
франкфуртских издания – Frankfurter 
Allgemeine (FAZ) и Frankfurter 
Rundschau  – посвятили инциденту 
подробные публикации.

В FAZ речь идет о «демонстрации в 
защиту прав Палестины», о «курси-
рующих в Интернете обвинениях по-
лиции в том, что в отношении одной 
из контр-демонстрантов было вы-
двинуто обвинение за демонстрацию 
израильского флага» и о том, что яко-
бы «во время демонстрации звучали 
призывы к уничтожению евреев». 
FAZ ссылается на упомянутый выше 
полицейский отчет, который, однако, 
противоречит утверждениям контр-
демонстрантки Аны Агре. Статья 
Хаима Нолля при этом не упоминает-
ся, как и то, беседовали ли редакторы 
FAZ с Агре. Зато говорится о реакции 
полиции: «Тем не менее в полиции к 
этому инциденту относятся очень се-
рьезно и подробно расследуют. Речь 
идет в том числе о фразе „Потому что 
мне это не нравится“, которую пред-
положительно произнес полицей-
ский. Должно быть выяснено, к чему 
она относится: к демонстрации флага 
из-за угрозы эскалации или к самому 
флагу».

Во Frankfurter Rundschau статья 
Нолля хотя и упоминается, но без 
упоминания его имени. Вместо этого 
подчеркивается, что она нашла осо-
бый резонанс «на праворадикальных 
порталах», а полиция Франкфурта 
представляет события иначе. При 
этом автор публикации, как и в FAZ, 
не сообщает о том, пытался ли он по-
беседовать с непосредственными 
участниками событий.

В то время как FAZ называет анти-

израильский протест «демонстра-
цией в защиту прав Палестины», а 
Frankfurter Rundschau просто вос-
производит ее лозунг «Против окку-
пации Палестины и планов аннексии 
государства-оккупанта Израиля», 
германский корреспондент газеты 
Jerusalem Post Беньямин Вайнталь 
приводит больше информации об ор-
ганизаторах акции. По данным Вайн-
таля, устроившая антиизраильскую 
акцию протеста пропалестинская ор-
ганизация «Самидун» известна тем, 
что «обеспечивала освобождение 
осужденных палестинских террори-
стов из израильских тюрем» и под-
держивала антиизраильскую кампа-
нию BDS. Кроме того, он пишет о том 
(и позже сама Ана Агре подтвердила 
это в беседе с Маркусом Эрмлером), 
что «полицейский, настаивавший на 
том, чтобы она покинула место про-
ведения демонстрации, отказался 
принять от нее заявление в отноше-
нии ее участников». Что же касает-
ся сообщения полиции, то Вайнталь 
отмечает, что в нем сознательно об-
ходятся стороной обвинения в адрес 
правоохранителей.

Ни в полицейском отчете, ни в 
пресс-релизе Еврейской общины, ни 
в публикациях франкфуртских газет 
ничего не говорится о том, звучали 
ли в адрес Агре выкрики «Нацисты 
вон!». На прямой вопрос журналиста 
об этом полиция не ответила.

Звучали эти выкрики в связи с из-
раильским флагом? Обзывали ли 
еврейку «нацисткой», считая изра-
ильский флаг нацистским символом? 
Три видео, выложенных Аной Агре 
в Facebook, позволяют сделать по-
добное предположение. Одно из них 
подтверждает, что сперва Агре разво-
рачивает израильский флаг, а после 
этого раздаются крики демонстран-
тов «Нацисты вон!». Так что заявле-
ние Еврейской общины Франкфурта 
о том, что во время демонстрации не 
было антисемитских выкриков, не 
совсем соответствует действитель-
ности.

На видео также можно наблюдать, 
что демонстранты наступают на 
Агре и подвергают ее словесным на-
падкам.

Неужели при анализе ситуации 
полиция Франкфурта полагалась 
исключительно на представление 
антиизраильских демонстрантов и 
вообще проигнорировала заявления 
Аны Агре? Для ответа на этот вопрос 
Маркус Эрмлер связался с ней, чтобы 
выяснить возникшие у него вопросы.

Представление полиции о якобы 
вежливом требовании покинуть ме-
сто проведения демонстрации она 
прокомментировала так: «Когда ко 
мне подошли полицейские, они по-
просили меня немедленно уйти, по-
обещав в противном случае отвезти 
меня в полицейский участок в на-
ручниках». На адресованный поли-
цейскому вопрос Агре о том, почему 
она не может молча стоять тут с фла-
гом, тот якобы ответил ей: «Потому 
что я так сказал». Ни из ее рассказа, 
ни из представленных видео нельзя 
сделать вывод о том, что она, как упо-
мянуто в полицейском сообщении, 
«размахивала израильским флагом в 
направлении участников демонстра-
ции».

В итоге, как пояснила Ана, она по-
кинула площадь не из страха перед 
наручниками, а потому, что, как она 
сама сказала, «не хотела радовать 
толпу палестинцев этим зрелищем».

Что же касается якобы показанно-
го ею среднего пальца, то Агре ут-
верждает: «Демонстранты подошли 

к полицейским и пожаловались, что 
я оскорбилa их, показав им средний 
палец, хотя все было наоборот».

В общем, к тому, как ситуацию 
представляет полиция, много вопро-
сов. Ана рассказывает: «Когда поли-
ция начала записывать показания де-
монстрантов, я попросила записать и 
мои, но полицейский отказался это 
сделать, сказал, что верит им, но не 
верит мне».

То есть, выходит, полицейский от-
чет основывается исключительно на 
показаниях антиизраильских демон-
странтов? Но, что еще хуже, побесе-
довать с Агре не сочли нужным и в 
общине, о чем Ана написала Маркусу 
Эрмлеру: «Я член Еврейской общи-
ны Франкфурта, и мой сын учится в 
еврейской школе. Я музыкант, скри-
пач и часто играю там по различным 
поводам, например в День памяти из-
раильских солдат. Еврейская общи-
на не связывалась со мной по поводу 
этого инцидента, но тем не менее опу-
бликовала полицейскую версию со-
бытий. Я считаю это странным, если 
не предвзятым. Их реакция была для 
меня настоящим разочарованием».

…но некоторые равнее
Сразу видно, что Ана Агре  – ино-
странка и плохо знакома с совре-
менными германскими реалиями. 
А ведь как минимум после того, 
как летом 2014 г. судья в Вупперта-
ле признал, что попытка поджога 
молодыми «палестинцами» сина-
гоги является не антисемитским 
деянием, а способом выражения 
политического протеста, удивлять-
ся уже бессмысленно. После этого 
израильские флаги неоднократно 
сжигали на многочисленных де-
монстрациях в присутствии бездей-
ствовавшей германской полиции. 
Полицейские не пожелали увидеть 
этого, как и не пожелали услышать 
отчетливо звучавших призывов 
«Евреев в газ!» или «Израиль  – 
убийца детей!». Когда же на одной 
из подобных демонстраций (это 
было в Бохуме 17  января 2009  г.) 
студентка развернула израильский 
флаг, это закончилось для нее жа-
лобой в полицию и штрафом в раз-
мере 300 €. В том же январе 2009 г. 
в Дуйсбурге полиция ворвалась в 
частное жилище в отсутствие хозя-
ев, чтобы сорвать с окна израиль-
ский флаг, «провоцировавший» 
своим видом беснующуюся толпу.

Во время антиизраильской демон-
страции перед центральным вокза-
лом Берлина 27 марта 2011 г. полиция 
также отобрала израильский флаг и 
взяла под стражу двух человек за от-
каз прекратить мирное выражение 
солидарности с Израилем.

Своими впечатлениями о подобных 
демонстрациях поделился в Facebook 
Амед Шерван, выложивший в под-
тверждение соответствующее видео: 
«Более года назад группа палестин-
цев физически и вербально атаковала 
меня во время демонстрации, а после 
демонстрации меня избили ногами 
на улице. У меня было сотрясение 
мозга, и я долго приходил в себя. И 
это не имело никаких последствий. 
Эти люди нападают на меня, плюют 
в меня и превращают мою жизнь в 
ад. Они распространяют исламист-
скую и антисемитскую пропаганду 
в Facebook. И тем не менее власти 
Фленсбурга привечают их и хвалят 
за их работу.

В июне я встретился с людьми того 
же сорта, работая в качестве охран-
ника на демонстрации Black Lives 
Matter. Они несли символику с анти-

семитской пропагандой. Когда я по-
просил ее убрать, они отказались, 
заявив, что я им не указ. Тогда я по-
казал им средний палец. И вот сегод-
ня получаю предписание уплатить 
штраф 600  € „за оскорбление чести 
людей без уважительной причины“. 
При этом со мной беседовала только 
полиция. И вот – штраф. Думаю, мне 
нужен очень хороший адвокат».

И при этом нельзя сказать, что 
власти предержащие не понима-
ют, какой характер носят подобные 
демонстрации. Так, в начале октя-
бря, после очередного подобного 
шабаша в центре Франкфурта, уже 
упоминавшийся бургомистр и пра-
вительственный уполномоченный 
по борьбе с антисемитизмом Уве 
Беккер написал в Facebook: «Тот, 
кто требует свободной Палестины 
от реки до моря, пропагандирует 
разрушение Израиля и уничтоже-
ние еврейской жизни от Иордана 
до Средиземноморья. Это чистый 
антиизраильский антисемитизм, и 
нельзя допустить, чтобы он суще-
ствовал на улицах и площадях Гер-
мании. Поэтому я подал заявление 
в полицию… Тот, кто скандирует 
этот призыв, прекрасно знает, ка-
кую ненависть к евреям он рас-
пространяет и что значит это тре-
бование. Этому нет оправдания. 
Желающий критически взглянуть 
на политику израильского пра-
вительства должен делать это де-
мократично и мирно. Тот же, кто 
требует уничтожения Израиля, 
распространяет антиеврейскую не-
нависть».

Что ж, посмотрим, примет ли 
франкфуртская полиция заявление 
своего начальника или отмахнет-
ся от него так же, как от претензий 
Аны Агре. (Автор вовсе не обви-
няет полицию в антисемитизме. 
Ставшие заложниками политиков 
и вынужденные выбирать, с кем 
портить отношения – с горсткой не 
имеющих настоящего лобби евреев 
или с агрессивной арабской кликой 
и поддерживающим ее «прогрес-
сивным человечеством»,  – они де-
лают вполне понятный для них, но 
неприемлемый для евреев выбор.)

Еврейская община, вероятно, и в 
том и в другом случае найдет сло-
весную формулу, позволяющую ей 
не ссориться с городскими властя-
ми. ЦСЕГ либо отмолчится, либо 
без шума разместит на своем сай-
те малозаметное сообщение. Ведь 
у него иные приоритеты и шум он 
поднимает совсем по иным пово-
дам. Показателен в этом плане не-
давний скандал в Дессау, полицию 
которого посетил глава земельного 
МВД Саксонии-Анхальт Хольгер 
Шталькнехт. В ходе беседы прозву-
чала информация о том, что в связи 
с необходимостью охраны «еврей-
ских» объектов полицейским при-
ходится дополнительно работать 
1500  часов. Mitteldeutsche Zeitung 
написала, что в ответ на это ми-
нистр с сочувствием заметил, что 
это может аукнуться в другом ме-
сте: полиции не окажется там, где 
она необходима в данный момент.

Безусловно, не самое умное выска-
зывание политика, вынужденного 
решать множество задач, имея огра-
ниченные ресурсы. Но обвинить его 
из-за этого в антисемитизме и потре-
бовать отставки министра мог разве 
что президент ЦСЕГ. Как поется в 
песне, «и нет других забот…»

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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К чему какие-то выборы?

Новая концепция министра Альтмайера перечеркивает социальную рыночную экономику
Нынче многие СМИ, включая нашу га-
зету, сконцентрированы на выборах 
в США. Между тем до выборов в ФРГ, 
которые будут для страны не менее 
судьбоносными, чем плебисцит 3 но-
ября для США, осталось менее года. 
Поэтому в ближайшие месяцы мы по-
стараемся познакомить читателей с 
реальными, а не политкорректными 
и выверенными по «линии партии» 
оценками положения дел в стране и ее 
перспективами.

Федеральный министр экономики 
Петер Альтмайер опубликовал план 
разрушения экономической мощи 
Германии, превращения социальной 
рыночной экономики в антисоци-
альную экономику госрегулирова-
ния в условиях ограничения пред-
ставительной демократии. Даже 
лингвистический выворот нечитае-
мого заголовка «Защита климата и 
укрепление экономики. Предложе-
ние об альянсе общества, экономи-
ки и государства за климатическую 
нейтральность и процветание» не 
может скрыть его бессмысленность: 
так же, как климат не может быть 
нейтральным, так и эта концепция 
не способствует процветанию, по 
крайней мере, немецкого народа.

Чтобы оправдать будущие вели-
кие преобразования, требующие 
«огромных затрат», министр ис-
пользует дешевый прием, рисуя 
ужас «глобальной экологической 
катастрофы», которая, по его мне-
нию, вызвана «прогрессирующим 
изменением климата». При этом он 
прибегает к традиционному рецепту 
торговцев индульгенциями: если не 
хватает рациональных аргументов, 
следует хорошенько напугать граж-
дан, чтобы они согласились на жерт-
вы в обмен на «спасение». Скепсис, 
однако, вызывает то обстоятель-
ство, что обоснованием для смены 
системы, великой трансформации, 
которой одержимо правительство 
Меркель, является угроза исчезно-
вения человечества, потому что для 
предотвращения подобного исхода 
обсуждение альтернатив, конечно, 
безответственно.

Однако каждый историк-дилетант 
знает, что единственное постоянное 
свойство климата  – его изменение. 
Даже неспециалист в области есте-
ственных наук должен знать, что 
климат – сложная система, которую 
невозможно понять и объяснить на 
основе монокаузальных связей. Мо-
жет быть, министр экономики так 
много работает и настолько застрял 
в своем министерстве, что никогда 
не видит солнца. Очень жаль, пото-
му что и солнце влияет на климат, а 
не только на выбросы CO2. Но где 
план Альтмайера по ограничению 
солнечной активности, солнечному 
нейтралитету? Философски в любом 
случае не может быть и речи о по-
пытке монокаузального объяснения 
сложных вопросов. Я даже не буду 
касаться большого вопроса о сомни-
тельных предпосылках и данных, на 
которых основывается математиче-
ское моделирование климата. При 
таком вопиющем дефиците утверж-
дение Альтмайера о том, что его воз-
зрения «обоснованы», потому что 
их «разделяет подавляющее боль-
шинство ученых и ответственных 
лиц во всем мире», имеет не боль-
ше информационной ценности, чем 

свист в лесу. В науке имеют значение 
аргументы, а не мнение большин-
ства. В Европе XVI в. «подавляющее 
большинство ученых и ответствен-
ных лиц» было убеждено в оправ-
данности охоты на ведьм. Но про-
гресс принесли те немногие ученые 
и ответственные лица, которые име-
ли мужество с этим не соглашаться.

Утверждение Альтмайера о том, 
что его представление о техноген-
ной климатической катастрофе 
нельзя оспорить «рациональными 
аргументами», свидетельствует 
о том, что он не слишком знаком с 
тем, как «работают» естественные 
науки, потому что они исходят не из 
проверки, как это постоянно дела-
ют климатические апокалиптики, 
а из фальсификации. Теория дей-
ствительна только тогда и только до 
тех пор, пока она не опровергнута 
полностью или частично. Причи-
ну утверждения Альтмайера легко 
понять, потому что призрак техно-
генной климатической катастрофы 
исчез бы, если бы подвергался опро-
вержению. Даже телеканал ARD 
критиковал этот подход в 2007  г. и 
охарактеризовал Межправитель-
ственную группу экспертов по из-
менению климата как лоббистскую 
организацию. Но тогда это был еще 
другой ARD.

Возникает вопрос, чтó на самом 
деле представляет собой план Альт
майера и почему его автор априори 
исключает критику предпосылки о 
надвигающейся мировой катастрофе.

Если присмотреться к концепции 
министра, то поражает когнитив-
ный диссонанс текста, его противо-
речие самому себе. Альтмайер ут-
верждает, что «облегчение бремени, 
лежащего на компаниях, особенно 
на малых и средних... во многих об-
ластях, особенно таких, как налоги, 
пошлины и бюрократия», возмож-
но, но только если это не связано с 
«защитой климата». Но для Альт
майера защита климата является 
приоритетной. Для него всё связано 
с защитой климата. Это напомина-
ет ответ Брехта своему сценографу: 
«Меня устраивает любой цвет, если 
он серый». Мировой политик Альт
майер утверждает, что климатиче-
ская политика может быть осущест-
влена только при условии «мощной 
экономики Германии» и достиже-
ния глобального прорыва. Но вот 

незадача: реализация его концеп-
ции ослабит германскую экономику. 
Климатическая и энергетическая 
политика уже наносит большой эко-
номический ущерб.

Кроме того, в своем плане Альт
майер плодит одного дорогого бю-
рократического монстра за другим, 
словно не читал собственных слов об 
«облегчении бремени».

Например, должна быть создана 
«общественная комиссия», при-
званная «установить и сделать 
доступным для всех и каждого 
прогресс, реально достигнутый в 
области защиты климата». Помимо 
того, что подобная комиссия озна-
чала бы немалое административное 
бремя, поскольку для ее работы тре-
буется вводить и администрировать 
гигантский объем данных, это уве-
личило бы и без того значительную 
нагрузку на компании в плане от-
четности и административных за-
трат. Крупным компаниям было бы 
несложно нанять дополнительный 
персонал для этих целей. Но это 
сложнее для средних и малых ком-
паний, о которых Альтмайер якобы 
заботится. Комиссия должна также 
отражать «добровольные обяза-
тельства в области защиты клима-
та» и успехи в минимизации выбро-
сов парниковых газов. Старший брат 
следит за тобой!

Далее, поскольку у нас, как по-
лагает министр, еще недостаточно 
систем сертификации, необходимо 
создать новую  – для сертификации 
климатической нейтральности. Лю-
бой, кто верит обещаниям о том, что 
это не повлечет за собой ни высоких 
расходов, ни больших администра-
тивных затрат, не знаком с практи-
кой. Средний класс, который на сло-
вах так любит Альтмайер, и в данном 
случае находится в невыгодном по-
ложении по сравнению с крупным 
бизнесом.

В-третьих, компаниям, которые 
дадут себя уговорить участвовать 
в программе Carbon Contracts for 
Difference, светят инвестиционные 
гранты. Иными словами, предпри-
ятия, которые больше не произво-
дят автомобили, работающие на 
бензине, а только электромобили, 
будут получать государственные 
субсидии. Чем меньше электро-
мобилей покупается, тем более до-
ступны субсидии. Тот факт, что это 
приведет к банкротству множества 
средних предприятий металлур-
гической отрасли, очевидно, не 
представляет никакого интереса 
для Альтмайера. Между тем Союз 
машиностроителей Германии про-
гнозирует в 2020  г. снижение про-
изводства на 17%. Альтмайер может 
считать основой экономики Гер-
мании производителей ветряных 
турбин, но на самом деле таковыми 
являются машиностроительные 
компании, которые наиболее силь-
но затронуты кризисом.

В-четвертых, конечно, должен 
быть создан новый бизнес-лейбл: 
«Cделано в Германии» больше не 
котируется, на смену ему должно 
прийти клеймо «Clean Products 
made in Germany» – как будто кому-
то в мире интересно, как в Германии 
производятся «чистые» продукты.

В-пятых, прожект Альтмайера 
включает в себя «межпартийный, 
общенациональный фонд „Климат 

и экономика“», который, конечно, 
должен иметь солидный штат со-
трудников и значительный бюджет. 
Это, к слову, неплохая возможность 
создать рабочее место во главе фон-
да для отставного политика. Воз-
можно, сам Альтмайер подумывает 
об этом месте.

Но и этого мало, нужен «Дом 
энергетической реформы». Хотя, 
казалось бы, уж кому, как не Мини-
стерству экономики, следовало бы 
знать о том, насколько дисфункци-
ональной, экономически вредной 
и дорогостоящей для германских 
граждан и бизнеса является затеян-
ная Меркель трансформация энер-
гетической системы.

Ну а в придачу – «международное 
агентство Climate global», которое 
ЕС, скорее всего, организует на 
деньги германских налогоплатель-
щиков. И конечно же (нельзя же 
забыть родное министерство), дол-
жен быть создан «Климатический 
и экономический совет». А для 
поощрения «подавляющего боль-
шинства ученых и руководителей» 
будет создан «Климатический уни-
верситет, в котором смогут рабо-
тать выдающиеся исследователи и 
преподаватели и студенты со всего 
мира». Министр с огромной ще-
дростью обращается с деньгами на-
логоплательщиков. Оно и понятно: 
не он же их зарабатывал.

Когда Петер Альтмайер представ-
ляет вниманию эти меры под деви-
зом «Согласование защиты клима-
та и экономики», это напоминает о 
великом экономисте в руководстве 
ГДР Гюнтере Миттаге, который в 
1972 г. провозгласил «единство эко-
номической и социальной полити-
ки». Но, несмотря на это, даже мил-
лиардные кредиты, организованные 
Францем-Йозефом Штраусом, не 
смогли спасти ГДР.

Концепция министра экономики 
является враждебной для экономи-
ки и катастрофически дорогостоя-
щей. Предложенного Альтмайером 
повышения налоговой нагрузки пу-
тем обложения налогом воздуха, ко-
торым мы дышим (о чем мы до сих 
пор читали лишь в сказках и анти-
утопиях), будет недостаточно для 
финансирования глобальных меч-
таний великого мирового политика 
Альтмайера, поэтому в Брюсселе 
уже планируют взимать и собствен-
ные налоги: на «Зеленый курс», 
против «короны», на углубление 
единства, на социальную и ген-
дерную справедливость, на ночь, 
следующую за днем, и за день, сме-
няющий ночь. Германскому нало-
гоплательщику, который и без того 
более полугода работает исключи-
тельно на государство, будет допол-
нительно к этому милостиво раз-
решено платить еще и в Брюссель. 
При этом в Германии брюссельский 
налог будет собираться беспощад-
ными германскими налоговыми ве-
домствами, в Греции – греческими. 
Это всё, что нужно знать о налого-
вой справедливости.

Но, возможно, перечисленные 
меры  – еще не самое страшное. 
Потому что то, что на самом деле 
планируется, это не что иное, как 
ликвидация социальной рыноч-
ной экономики. Под прикрытием 
защиты климата средний класс, 
на который Альтмайеру в реаль-

Петер Альтмайер не до конца освоил приемы 
обращения с маской, но готов реформировать 

германскую экономику
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Наше соревнование с паровым молотом
В США рассказывают легенду о Джоне 
Генри. Его воспели певцы вроде Джонни 
Кэша, вот только вопрос о морали этой 
истории не решен до конца.

Я не уверен, существовал ли на самом 
деле Джон Генри  – американский на-
родный герой и чернокожий вольноот-
пущенник. Да это и не важно. Важно то, 
чему учит нас эта история. Джон Генри 
долбил дыры в скале. В эти отверстия 
другие люди закладывали динамит. 
Потом они взорвали скалу, чтобы про-
ложить железнодорожные пути. Без 
железных дорог США не стали бы тем 
экономическим гигантом, которым они 
являются. Без таких людей, как Джон Ген-
ри, не было бы железных дорог – так счи-
тал Джон Генри. Мы не знаем, жаловался 
ли он когда-нибудь на свою тяжелую ра-
боту. Легенда охватывает лишь короткий 
период жизни Джона Генри.

Точнее, речь идет всего об одном дне в 
XIX в. в Западной Вирджинии. На изгибе 
реки Гринбриер нужно было заставить 
скалу уступить еще одному туннелю Че-
сапикской и Огайской железной дороги. 
Но в этот день все было не так, как всегда. 
Начальство закупило паровые молотко-
вые дрели. Эти машины должны были 
делать то, что раньше делали только та-
кие люди, как Джон, – пробивать дыры в 
скале, не делая передышек, не уходя на 
обед и не требуя зарплаты.

«Никакая машина не может сделать то, 
что могу я!» – сказал Джон Генри и вызвал 
паровой молот на соревнование. В тече-
ние дня машина и Джон долбили дыры. 
Джон Генри выжал из своего организма 
все, что мог, и в конце концов победил, 
хотя и, согласно легенде, с минимальным 
преимуществом. А затем рухнул замертво.

В легенде о Джоне Генри есть много 
правды, и этот факт не умаляет то обсто-
ятельство, что позже представитель же-
лезнодорожной компании заверял, что 
на строительстве этой линии вообще не 
использовались паровые молоты.

Нам говорят, что в Германии и ее ком-
паниях дела идут хорошо. Настолько хо-
рошо, что из-за коронавируса де-факто 
легализована задержка в подаче заявле-
ния о неплатежеспособности. Результа-
том, вероятно, станут сотни тысяч «зом-
би-компаний». В 2020 г. нас уже ничем не 
удивишь, но «зомби-компании» – это не 
фирмы, которыми управляют нежити, 
а компании, которые на самом деле не-
померно погрязли в долгах, «мертвы» 
в бухгалтерских терминах, но с особого 
разрешения могут притворяться живы-
ми, утягивая живых за собой в могилу.

Ну да ладно, мы все еще живы, и мно-
гие компании еще живы (до тех пор, пока 
какая-нибудь «зомби-компания» не зата-
щит их в предпринимательскую могилу), 
так что за работу! Политики гордятся тем, 
что в 2019 г. в Германии работало больше 
людей, чем когда-либо прежде, – 45 млн 
человек. Осмелюсь плюнуть в этот суп: 
это не признак растущего благососто-
яния, если в семье, которую раньше со-

держал один человек (в основном отец), 
теперь приходится работать обоим 
родителям, а то и бабушке с дедушкой, 
чтобы сводить концы с концами после 
того, как государство заберет половину 
заработанного.

Да, в Германии работает больше лю-
дей, чем когда-либо, но, на мой взгляд, 
это не признак процветания. Для чего 
работает немец? Точнее: за что он платит 
налоги и социальные взносы? Давайте 
на мгновение проигнорируем все безум-
ные и головоломные расходы и обеща-
ния системы Меркель, которые идут за 
границу (например, гарантии), или рас-
ходы на то, что нам явно вредит (напри-
мер, разрушение окружающей среды, 
вызванное «измельчителями птиц», как 
некоторые называют ветрогенераторы), 
и посмотрим на старый смысл и цель по-
лучения денег государством: мы платим 
налоги и взносы в обмен на некоторую 
безопасность.

Я оплачиваю медицинскую страховку, 
чтобы иметь гарантию, что в случае бо-
лезни врач постарается помочь мне вы-
здороветь. Я плачу налоги в том числе и 
для того, чтобы чувствовать себя доста-
точно безопасно на дороге, чтобы ни вы-
боины, ни грабители не мешали мне без-
опасно добраться до места назначения.

Я плачу пенсионные взносы и ожи-
даю, что моя пенсия будет гарантирова-
на, чтобы после «отработанной» жизни 
я мог проводить дни с некоторым до-
стоинством и, возможно, даже радо-
стью, не опасаясь, что завтра мне будет 
нечего есть.

Деньги, которые мы платим за нашу 
будущую пенсию, как известно, не нака-
пливаются, а тут же выплачиваются тем, 
кому пенсия положена уже сейчас. Се-
годня в ФРГ работает больше людей, чем 
когда-либо, но эксперты ожидают, что их 
число снова уменьшится, в то время как 
расходы растут по всем направлениям.

Как известно, телевизионным боссам 
не приходится беспокоиться о безбед-
ной старости. Боссу WDR Тому Буров, ве-
роятно, даже не придется откладывать 
ни одного из его ежегодных 395 тыс. € – 
его пенсию государство и впредь будет 
выжимать из граждан в качестве обя-
зательных платежей. Политики могут 
комфортно уйти на пенсию после всего 
лишь нескольких лет в политике и жить, 
например, в своей вилле за 4 млн €, ку-
пленной в разгар кризиса. Но это при 
условии, что граждане в будущем станут 
работать еще дольше.

Иная ситуация для тех, у кого все это 
забирают. Одна из печально известных 
экспертных комиссий рекомендует с 
2031  г. повысить пенсионный возраст с 
нынешних 67 до 70 лет. Если вы отмах-
нулись, заметив: «До этого еще далеко», 
позвольте мне несколько комментариев.

Помните смену тысячелетий? Это было 
два десятилетия назад. Воссоединение 
Германии? Три десятилетия назад. Время 
летит. Как только цифры окажутся про-

изнесенными, пусть и с успокоением, что 
«до этого еще далеко», их можно будет 
вскоре передвинуть вперед. Это как с 
«пакетами помощи» и «гарантиями»: как 
только вопрос артикулирован и «пере-
терт», его можно изменить без особого 
сопротивления, даже если это вызывает 
массовое неудобство для избирателей.

Да вы сами взгляните на известные 
цифры! По официальной статистике, 
средняя продолжительность жизни в 
Германии составляет 78,5 лет для маль-
чиков, родившихся сегодня, и 83,3 года – 
для девочек. Однако ожидаемая продол-
жительность жизни не одинакова для 
разных групп населения и профессио-
нальных групп. Не только очевидно, но и 
научно установлено, что рабочие, заня-
тые тяжелым и монотонным физическим 
трудом, которые регулярно пытаются 
облегчить монотонность своих дней с 
помощью табака, алкоголя и жирной 
пищи, живут меньше, чем, например, бо-
лее умеренный госслужащий, который 
после работы отводит душу в своем саду, 
при малейшем недомогании идет на 
больничный, по выходным ходит на про-
гулку к озеру и употребляет экологиче-
ски чистые продукты, причем делает это 
еще много лет спустя после окончания 
службы, в то время как работник фи-
зического труда, соорудивший крышу 
над головой бывшего чиновника, уже 
давно ведет нескончаемый разговор с 
беспозвоночными на кладбище.

«Пенсия в 70» означает, что молодой 
человек начинает обучение в 16 лет, за-
тем 54 года работает, а затем получает 
еще пять лет на этой земле, довольству-
ясь тем, что государство милостиво пре-
доставляет ему в качестве пенсии. Если 
это и звучит абсурдно, то только потому, 
что это и есть абсурд.

Я верю цифрам о будущем пенсион-
ном возрасте так же, как я верю офици-
альной криминальной статистике, кото-
рая учитывает свастику, нарисованную 
сирийцем, запрещенное приветствие, 
показанное боевиком «Антифа», или 
открытый расизм турка как «правое» 
преступление, тем самым инструмента-
лизируя его в стиле Оруэлла против оп-
позиции, которая хочет предотвратить 
эти самые действия. Я не верю цифрам 
и прогнозам по пенсиям и социальным 
затратам. Сегодня Германия предстает 
перед миром как «банкомат без кода».

Бесчисленное множество (квази)пред-
принимателей в Германии и во всем мире 
приобрели профессиональную компе-
тенцию в получении денег для себя из 
германской системы социального обе-
спечения. Мы знаем благотворительные 
организации (а иногда и местных поли-
тиков, сдающих квартиры в аренду), ко-
торые зубами вгрызаются в «беженскую» 
политику и потому ездят на наворочен-
ных лимузинах. Мы знаем компании, ко-
торые специализировались на переводе 
собранных в Германии денег «молодых 
людей» из Африки в эту самую Африку. 

Огромные расходы меркелевской Герма-
нии – это нередко антиинвестиции: будь 
то источники энергии, функционирую-
щие лишь в хорошую погоду, принятие 
на себя чужих долгов или приглашение 
к миру во всем мире – чем больше денег 
мы тратим сегодня, тем больше денег нам 
придется потратить завтра.

Когда эффект от предложенного по-
вышения пенсионного возраста сойдет 
на нет, что будет дальше? Мы поднимем 
пенсионный возраст до 80, до 100 и, в 
конце концов, до 120? Бизнес-модель 
«галера Германия» должна основывать-
ся не только на том, что с каждым годом 
кнут стегает всё сильнее, чтобы компен-
сировать тот факт, что гребцы стареют, 
да и число их уменьшается.

В конце концов всегда побеждает ре-
альность. Если мы намерены финанси-
ровать левые идеологии и махинации 
тех, кто на них наживается, то нам не 
хватит и жизни Мaфусаила или Ноя (а 
они дожили до 969 и 950 лет соответ-
ственно). Повышение пенсионного воз-
раста  – лишь промежуточная победа в 
борьбе с реальностью левой лжи. Про-
межуточные победы – это лишь проме-
жуточные победы, не более.

Еще в конце 2019  г. предполагалось, 
что в Германии существуют сотни тысяч 
предприятий, фактически нежизнеспо-
собных из-за долгов, но скрывающих 
это. Теперь, вполне легально, по воле 
правительства, к ним должны доба-
виться еще сотни тысяч. Пока подобные 
«зомби-компании» бродят по рынку 
Германии, немецкий налогоплательщик 
вынужден работать против парового 
молота безумной немецкой тяги к спа-
сению всего мира. Работать до тех пор, 
пока буквально не упадет замертво. В 
тот день, описанный в легенде, Джон 
Генри гордился тем, что выиграл у маши-
ны. Маленькая промежуточная победа. 
Но в итоге он упал замертво  – машина 
победила. Система выиграла. Система 
всегда побеждает, а когда проигрывает, 
то лишь другой системе.

Я не знаю, как мы сможем, и сможем ли 
вообще, заставить «тех, кто там наверху» 
вспомнить о разуме, совести и миниму-
ме приличия. Но я рекомендую каждой 
семье придумать план, чтобы не стать 
«немецким Джоном Генри».

Нынче полезно не только учить китай-
ский язык, но и учиться у китайцев. На-
пример, у Сунь Цзы, автора книги «Воен-
ное искусство». Он учит, что исход битвы 
решается прежде, чем она начинается, и 
предпочтительнее всегда та битва, кото-
рой удалось избежать. Чтобы победить 
в битве и при этом не сражаться, нужна 
тактика, смекалка и мудрость.

Джон Генри, остановись! Всё равно по-
бедит паровой молот. Желаю всем нам 
смекалки и мудрости, чтобы избежать 
соревнования с паровым молотом. Же-
лаю нам мужества и, прежде всего, се-
рьезности, чтобы мы избегали подобных 
соревнований и все равно выигрывали 
их, каждый по-своему.

Душан ВЕГНЕР

ности наплевать, будет прижат к 
ногтю, в то время как будет создан 
бонапартистский государственный 
капитализм, в котором крупные 
фирмы посредством трансфертов 
и дотаций привязываются к госу-
дарству и вводятся во взаимную за-
висимость. Рынка тогда больше не 
существует. Политика определяет, 
что и как производится, в то время 
как компании получают не деньги 
покупателей, которых становится 
все меньше, а налоги граждан, вы-
нужденных эти налоги платить. 
В дополнение к этому под эгидой 

«зеленых» запускаются госпро-
граммы перевоспитания. Следую-
щей осенью Меркель и Альтмайер 
надеются на «черно-зеленую» ко-
алицию – идеальное сочетание для 
великой трансформации. В конце 
концов, Роберт Хабек уже был дово-
лен тем, что во время карантинных 
мероприятий по этическим сообра-
жениям удалось «закрыть» целую 
экономику. Чего-чего, а этических 
соображений «зеленым» не зани-
мать. Можно на полной скорости 
врезаться в стену. Конечно, это не-
разумно, но реализуемо.

Сущность демократии – это конку-
ренция концепций, борьба аргумен-
тов, но именно это стремится подо-
рвать государственный бонапартизм 
Альтмайера своим «широким меж-
партийным консенсусом о действиях 
в связи с климатическими потребно-
стями», в котором «должны участво-
вать не только парламентские партии, 
но и большая часть климатического 
движения, бизнес, а также церкви и 
религиозные общины».

По желанию Альтмайера, этот 
консенсус должен быть достигнут 
«до начала федеральной избира-

тельной кампании». Так к чему тог-
да вообще выборы? Кстати, в ГДР в 
течение 41 года существовал этот 
«широкий межпартийный кон-
сенсус». Он назывался «Нацио
нальный фронт» или «Демокра-
тический блок». Для германской 
демократии важно, чтобы стороны 
научились снова спорить, разби-
раться с реальными конфликтами. В 
противном случае следует подумать 
о награждении Альтмайера золотой 
медалью имени Гюнтера Миттага.

Клаус-Рюдигер МАЙ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА ноябрь 2020 № 11 (77) ГЕРМАНИЯ16

За чей счет банкет?
Во что обходятся «беженцы» германскому налогоплательщику

Как раз к пятилетней годовщине ан-
тиконституционного и нарушивше-
го присягу канцлера заявления Анге-
лы Меркель «Мы справимся!», после 
того как на греческом острове Лесбос 
«беженцы» подожгли лагерь, в кото-
ром они находились, в Германии, как, 
вероятно, и планировали преступ-
ники, вновь зазвучали требования 
нового «гуманитарного акта». При 
этом вопрос стоимости подобных 
решений и их последствий для жите-
лей страны практически не поднима-
ется, хотя и следовало бы. Ниже мы 
приводим некоторые факты, собран-
ные редакцией изданий Tichys Einblick 
и Junge Freiheit.

Кадры с 13  тыс. стульев перед 
Рейхстагом (см. стр. 17) и сгорев-
ший вскоре после этой акции лагерь 
беженцев «Мория» на бывшем ку-
рортном греческом острове Лес-
бос возвещают в СМИ новый этап 
нашествия «беженцев». В аван-
гарде медиа-кампании  – телеканал 
ARD и его флагман tagesschau. Ве-
чером того дня, когда появилось 
сообщение о пожарах на Лесбо-
се, в программе не было сказано 
ни слова о том, что они устроены 
«беженцами», хотя в тот же вечер 
пресс-секретарь греческого прави-
тельства подтвердил это. Но жур-
налисты предпочли не проводить 
никаких расследований в поисках 
организаторов, выяснения их моти-
вов или, возможно, выяснения сте-
пени участия немецких или иных 
неправительственных организаций 
(НПО) в этой акции.

Для tagesschau важнее была но-
вость о том, что 400  «несовершен-
нолетних мигрантов» в ближайшее 
время должны быть доставлены на 
специальных самолетах в Германию 
и Францию. А также о том, что Гер-
мания могла бы принять 5000 «бе-
женцев» из Греции, как того требо-
вали даже 16 членов парламента от 
ХДС/ХСС в письме главе МВД Хор-
сту Зеехоферу. Редакция tagesschau 
предпочла вместо «беженцев» го-
ворить о «5000  соискателей защи-
ты» – это больше соответствует пла-
ну и вызывает у зрителей сочувствие.

Бывшая СЕПГ, ставшая ныне 
Левой партией, даже подала в Бун-
дестаг ходатайство о том, чтобы 
«принять 13 тыс. человек, ставших 
бездомными в результате пожаров 
в лагере „Мориа“, если только они 
не захотят поехать в другие страны, 
готовые их принять». Это предло-
жение бесплатной поездки в Герма-
нию  – призыв к европейским стра-
нам не принимать «беженцев», 
поскольку те в любом случае пред-
почли бы иммигрировать в ФРГ с 
ее особо щедрой социальной систе-
мой.

30 млрд € за миллион  
«беженцев»
О том, что это значит для соци-
альной системы ФРГ и германских 
налогоплательщиков, не упоми-
нается. Между тем правительство 
Баварии планирует расходы из рас-
чета 30 тыс. € на одного «беженца» 
в год (как правило, без какой-либо 
отдачи). Федеральный министр эко-
номического сотрудничества и раз-
вития Герд Мюллер 22 июня 2017 г. 
подтвердил эту цифру в эфире ZDF. 

Таким образом, 5000 дополнитель-
ных «беженцев», принять которых 
депутаты от ХДС/ХСС требуют от 
Зеехофера, означают дополнитель-
ные расходы в размере 150  млн  € в 
год, а прием всех 13  тыс.  «бежен-
цев» с Лесбоса обошелся бы Герма-
нии в 390 млн € в год.

По данным федерального пра-
вительства, несмотря на снижение 
масштабов иммиграции «бежен-
цев», только в 2019 г. «расходы в об-
ласти приема и интеграции бежен-
цев составили в общей сложности 
около 23  млрд  €». Плюс, конечно 
же, льготы, предоставляемые госу-
дарством и местными властями. В 
2016  г. федеральное правительство 
планировало на ближайшие пять 
лет расходы на миграцию в разме-
ре 93,6 млрд €. С учетом платежей 
федеральных земель и местных ор-
ганов власти в целом по Германии 
эти расходы, скорее всего, составят 
150  млрд  €. Цифра с десятью нуля-
ми! Не забывайте, это только до 
2020 г. Но расходы будут необходи-
мы и далее.

Каждый из так называемых «не-
сопровождаемых несовершенно-
летних» (в том числе мужчины в 
возрасте 16–17 лет, которые в своем 
исламском культурном кругу име-
ют статус взрослых) обходится гер-

манскому солидарному сообществу 
в среднем в 50  тыс.  € в год. Очень 
многие германские трудящиеся не 
зарабатывают за год подобной сум-
мы, не говоря уже о жителях раз-
вивающихся стран. Как выяснила 
газета Die Welt в 2018 г., эти расходы 
варьируются от региона к региону. 
Больше всего тратит Шлезвиг-Голь-
штейн – в среднем 58 600 € в год на 
каждого соискателя убежища. Ана-
логично высокие затраты имеют ме-
сто в Саксонии и Нижней Саксонии 
(около 54 тыс. €), самые низкие – в 
Тюрингии (49 тыс.) и Бранденбурге 
(40 тыс.).

Канцлер решила:  
«Мы справимся!»
Ответственность за практически 
неограниченную иммиграцию «бе-
женцев» в Германию и Европу не-
сет Ангела Меркель. Пять лет назад, 
когда сотни тысяч людей стекались 
в Европу, она заявила: «Мы спра-
вимся!» Только в 2015 и 2016  гг. 
около 1,2  млн человек обратились 
с ходатайством о предоставлении 
убежища в ФРГ. Тогда Меркель 
должна была честно сказать своим 
согражданам: «Я могу справиться 

с этим только с помощью ваших с 
таким трудом заработанных денег».

Ведь с 2014  г. в социальную си-
стему Германии иммигрировали 
около 2  млн  человек. По данным 
Федерального ведомства по вопро-
сам миграции и беженцев, только 
с 2014 по 2019  г. число первичных 
ходатайств о предоставлении убе-

жища составило 1 840 098, плюс 
ходатайства о предоставлении убе-
жища в рамках воссоединения се-
мей и других групп. Кроме того, к 
июлю нынешнего года было подано 
еще 64  790 ходатайств, в том чис-
ле 55  756 первичных. В настоящее 
время общее число всех ходатайств 
о предоставлении убежища с янва-
ря 2014 г. по июль 2020 г. составля-
ет 2 064 292. И, если верить СМИ, 
приток «беженцев» снова наби-
рает обороты. В 2020  г. Германия 
примет более 100  тыс. соискателей 
убежища. Расходы, которые поне-
сет в связи с этим наше солидарное 
сообщество, – около 3 млрд € в год.

Кроме того, ежегодное число виз 
для воссоединения семей «бежен-
цев» соответствует масштабам 
большого (по немецким понятиям) 
города. По данным медиа-службы 
«Интеграция», в 2018 г. было пода-
но 107 354 заявления на получение 
визы для членов семей признанных 
беженцев. Кроме того, ежемесячно 
1000  членов  семьи могут воссое-
диниться с так называемыми «ли-
цами, пользующимися вспомога-
тельной защитой», – соискателями 
убежища, чьи ходатайства были от-
клонены, но чья жизнь или здоровье 
в стране их происхождения могут 
оказаться под угрозой.

Опыт показывает, что почти все 
соискатели убежища, попавшие в 
Германию, остаются в стране и за-
частую в течение многих лет полу-
чают поддержку от социальной 
системы. Депортации происходят 
лишь в небольших масштабах – чуть 
более 20 тыс. в год, что значительно 
менее необходимого и юридически 
оправданного числа. Кроме того, 
более 266  тыс. соискателей убежи-
ща, которым было отказано в его 
предоставлении, даже не имеют 
статуса защиты и обжалуют отказ в 
судах.

Социальная система Германии 
финансируется трудящимися за 
счет их социальных взносов и на-
логов. Вместе с тем она вынуждена в 
будущие десятилетия без ограниче-
ний предоставлять услуги просите-
лям убежища, которые продолжают 
иммигрировать в страну.

Пропаганда и легенда о 
«буме занятости беженцев»
Правительство Германии и другие 
политики, активисты движения за 

предоставление убежища, а также 
некоторые деловые круги в сопро-
вождении близких к государству 
СМИ любят распространять леген-
ду о том, что миллионы нелегаль-
ных иммигрантов, стекающихся в 
страну, дают германскому рынку 
труда сотни тысяч новых рабочих 
рук и своими взносами укрепляют 
социальную систему. Подчинен-
ный Федеральному министерству 
труда Институт исследований рын-
ка труда, например, утверждает, что 
каждый второй иммигрант через 
пять лет после прибытия в страну 
имеет работу.

Однако при ближайшем рассмо-
трении это оказывается приукра-
шиванием реальности, призванным 
задним числом оправдать «Мы 
справимся!» канцлера Меркель. 
При расчете отчетных показателей 
учитывают даже тех, кто учится на 
языковых курсах, проходит про-
фессиональное обучение или имеет 
неполную занятость с минималь-
ной оплатой. Однако хорошо опла-
чиваемая работа на полную ставку 
для соискателей убежища все еще 
остается большой редкостью. Если 
же разобраться в деталях, то леген-
да о «буме занятости беженцев» 
лопнет как мыльный пузырь вместе 
с легендой о соответствующих на-
логах и социальных отчислениях, 
которыми «беженцы» якобы по-
полняют общественные фонды.

Даже Федеральное агентство по 
труду вынуждено признать, что око-
ло 60% «беженцев» получают со-
циальную поддержку только через 
систему Hartz  IV. По данным Ин-
ститута германской экономики, в 
августе 2019 г., т. е. еще до коронави-
русного кризиса, доля «беженцев», 
занятых трудовой деятельностью с 
уплатой взносов в систему социаль-
ного страхования, составляла лишь 
29%, а уровень безработицы среди 
них  – 35%. Разумеется, из назван-
ных 29% следует вычесть занятых 
на условиях Minijob, проходящих 
профессиональную подготовку 
или получающих государственную 
поддержку. Таким образом, доля 
реальных рабочих мест с полной 
занятостью для иммигрантов, ско-
рее всего, составит менее 20%. Это 
означает, что только каждый пятый 
иммигрант, получивший убежище, 
имеет работу, позволяющую ему 
вносить реальный вклад в систему 
налогообложения и социального 
обеспечения. Это практически не 
упоминается ни в одной официаль-
ной государственной статистике.

Зато, например, Институт герман-
ской экономики в своем исследова-
нии делает замечательный вывод о 
том, что «интеграция беженцев на 
рынке труда за последние пять лет 
развивалась быстрыми темпами». 
Это намеренно расплывчатое заяв-
ление, которое в конечном итоге ли-
шено содержания, потому что при 
более внимательном рассмотрении 
абсолютных цифр становится ясно, 
насколько ничтожны «успехи» на 
самом деле. Например, за период 
с 31  декабря 2015  г. по 31  декабря 
2019  г. число выходцев из восьми 
основных стран происхождения 
просителей убежища (Афганистан, 
Ирак, Иран, Нигерия, Пакистан, 
Сомали, Сирия и Эритрея), кото-

Динамика подачи заявлений о предоставлении 
убежища
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рые заняты профессиональной де-
ятельностью и, как утверждается, 
уплачивают взносы по линии соци-
ального страхования, увеличилось 
в восемь раз.

Звучит впечатляюще, однако, в на-
чале 2016  г. только 6800 из 1,1  млн 
«беженцев», которые иммигриро-
вали на тот момент, имели трудо-
вую занятость. Для более чем 2 млн, 
которые въехали в страну с начала 
иммиграционного кризиса и до 
конца 2019 г., увеличение примерно 
в восемь раз (до 54 600) – это шут-
ка. В статистическом анализе так 
часто упоминаются восемь основ-
ных стран исхода «беженцев», по-
скольку в подобной выборке ситуа-
ция выглядит лучше, чем в целом: в 
связи с большим притоком «бежен-
цев» в период с апреля 2016 г. по но-
ябрь 2019 г. уровень занятости этих 
беженцев вырос с 10,6 до 30,8%.

Но, с другой стороны, это означа-
ет, что около 70% так называемых 
«соискателей защиты» не работа-
ют и полностью находятся на со-
держании системы социального 
обеспечения, в которую они никог-
да не платили и нынче не платят. 
Кроме того, даже громко названные 
имеющими трудовую занятость 
чаще всего не являются штатными 
работниками, а принадлежат к од-
ной из категорий, которые удобно 
пропагандистски использовать для 
грандиозного повествования об 
успехах интеграции: переподготов-
ка, стажировка, субсидируемое об-
учение, субсидируемая обществен-
ная и срочная работа, временная и 
частичная занятость.

Но даже Институт германской 
экономики видит пределы пропа-
гандистского приукрашивания, а 
потому в своем отчете вынужден 
стыдливо признать, что «...в конце 
2019 г. еще не был достигнут такой 
уровень, чтобы можно было бы го-
ворить об успешном завершении 
интеграционного процесса». Кро-
ме того, указывается в документе, 
«относительно большая часть» 
работающих «беженцев» занята в 
агентствах по временному трудоу-
стройству, а также в гостиничной 
и ресторанной сферах, что означа-
ет, что в результате коронакризиса 
даже весьма скромные успехи в тру-
доустройстве, скорее всего, будут 
в этом году сведены на нет. Тем не 
менее авторы исследования, будучи 
не в состоянии полностью порвать 
с мантрой Меркель, ограничива-
ются пожеланием: «Чтобы сокра-
тить демографический разрыв, не-
обходимо и далее содействовать 
интеграции беженцев и открывать 
дополнительные пути в области об-
разовательной и трудовой мигра-
ции, позволяющие целенаправлен-
но управлять ею».

А также в области разбоя…
Но оставим в стороне сказки пра-
вительственных агитаторов и об-
ратимся к реальной ситуации в 
стране. На самом деле «гости Мер-
кель», наводнившие Германию по-
сле 2015  г., заставили говорить о 
себе не в связи со своими успехами 
на трудовом фронте, а благодаря их 
непропорционально частому появ-
лению в другом официальном ре-
естре: криминальной статистике. 
Соискатели убежища и признанные 
беженцы, а также лица, получившие 
разрешение на временное пребыва-
ние в стране, в пропорциональном 
отношении гораздо чаще соверша-
ют уголовные преступления, чем 

немцы. Собственно, уже в 2015 г. не 
нужно было быть Нострадамусом, 
чтобы предсказать подобное разви-
тие событий.

Но тогда решившегося на подоб-
ное заявление немедленно объяв-
ляли «нацистом». Сегодня даже 
самые настойчивые пропагандисты 
общественно-правовых телекана-
лов уже не могут игнорировать не-
удобную истину, особенно после 
того, как в 2016  г. в официальной 
полицейской статистике появилась 
соответствующая графа. Даже по-
верхностный взгляд на нее не может 
не вызывать вопросы: составляя 
около 2% населения Германии, «бе-
женцы» причастны к совершению 
15% насильственных преступлений 
с угрозой жизни и здоровью, более 
чем к 10% случаев разбоя и вымога-
тельства, а также более чем к 14% 
случаев изнасилования. Аналогич-
ная картина наблюдается по части 
краж, случаев поножовщины и мо-
шенничества.

Совсем недавно общественности 
был представлен отчет Федераль-
ного ведомства уголовной полиции 
«Преступность в контексте имми-
грации», из которого следует, что 
в 2019  г. немцы значительно чаще 
становились жертвами актов наси-
лия со стороны «соискателей убе-
жища», чем наоборот.

Согласно документу, в самой тяж-
кой группе преступлений  – убий-
ства и непредумышленные убий-
ства «138  немцев стали жертвами 
преступления, в котором замешан 
хотя бы один подозреваемый им-
мигрант». И наоборот, «53  проси-
теля убежища или беженца стали 
жертвами преступлений, в которых 
замешан по крайней мере один не-
мец». В области «преступлений 
против сексуального самоопреде-
ления» соответствующие показа-
тели составляют 2866 и 95 человек.

В целом в 2019  г. было зареги-
стрировано 1,01  млн  жертв пре-
ступлений, относящихся к веде-
нию уголовной полиции. Из них 
95  400  человек стали жертвами 
преступлений, в совершении кото-
рых подозревается по крайней мере 
один иммигрант, что на 6% меньше, 
чем в предыдущем году (102 тыс. че-
ловек). Это почти каждая десятая 
жертва. Напомним, что доля «бе-
женцев» в общем составе населе-
ния составляет около 2%.

Что примечательно: лишь в 21% 
всех 50  466 случаев, когда жертвой 
одного из упомянутых выше пре-
ступлений с применением насилия 
стал соискатель убежища или при-
знанный беженец (10  400), в каче-
стве подозреваемого фигурировал 

гражданин Германии. В 29 668 слу-
чаях подозреваемые также являлись 
соискателями убежища, а в осталь-
ных 10 398 случаях – иностранцами, 
принадлежащими к иным категори-
ям. Это довольно убедительно сви-
детельствует против широко рас-
пространенного мнения о том, что 
беженцам особенно угрожает опас-
ность со стороны немецких ксено-
фобов. На самом деле куда большая 
опасность грозит им со стороны 
других иностранцев.

Несколько ранее и федеральное 
правительство, отвечая на парла-
ментский запрос фракции партии 
«Альтернатива для Германии», 
признало, что в последние годы рез-
ко возросла доля иностранных по-
дозреваемых в совершении тяжких 
уголовных и насильственных пре-
ступлений. Если десять лет назад 
иностранцы составляли 23,5% всех 
подозреваемых, то в 2019 г. этот по-
казатель составил 37,5%. В то время 
как число подозреваемых граждан 
ФРГ в период с 2009 по 2019  г. со-
кратилось с 156 226 до 108 223 чело-
век, число лиц, не являющихся нем-
цами, за тот же период увеличилось 
с 48 039 до 64 917 человек. Только в 
период с 2014 по 2019 г. их доля воз-
росла примерно на 10%.

В случае таких преступлений, 
как убийство, непредумышленное 
убийство и убийство по требова-
нию, доля иностранцев среди подо-
зреваемых с 2013  г. даже возросла 
более чем наполовину  – до 39,7%. 
Аналогичная ситуация  – в случаях 
изнасилования и сексуального на-
силия: в 2009 г. около 28% подозре-
ваемых не имели немецкого паспор-
та, к 2016 г. этот показатель вырос до 
39% (поправка, внесенная в ноябре 
2016  г. в уголовное законодатель-
ство о сексуальных преступлениях, 
не позволяет сопоставить данные за 
весь десятилетний период).

В случае правонарушений, свя-
занных с грабежами, доля участни-
ков-иностранцев за последние годы 
возросла до 39,7%, а в случае тяжких 
и опасных телесных повреждений – 
до 37,3%. Что касается незначитель-
ных телесных повреждений, то в 
2019  г. на долю иностранцев при-
ходилось 58,5% подобных правона-
рушений.

Даже подобные говорящие сами 
за себя цифры не могут удержать 
поборников политкорректности 
от напоминаний о том, что, как и в 
случае с любой статистикой, из нее 
не следует делать выводы об отдель-
ном индивидууме, особенно если 
речь идет о столь неоднородной 
группе, как проживающие в Герма-
нии «беженцы», большинство из 

которых никогда не совершали тяж-
ких преступлений. Ну и, конечно 
же, криминологи тут же нашли объ-
яснение тому, что «беженцы» так 
часто фигурируют в криминальной 
статистике: большинство из них со-
ставляют молодые мужчины, к тому 
же живут они преимущественно в 
крупных городах и в значительной 
степени являются выходцами из 
низших слоев населения с невысо-
ким уровнем образования и боль-
шей вероятностью оказаться безра-
ботными. Все эти характеристики 
статистически усиливают склон-
ность к совершению преступлений.

В нужный момент:  
стулья для «Мории»
Так выглядит правдивый ответ на 
вопрос о том, насколько обосно-
ванным было утверждение «Мы 
справимся!» и справились ли мы на 
самом деле. Собственно говоря, для 
этого не требуются никакие ста-
тистические отчеты  – достаточно 
взглянуть по сторонам.

Попытка государственной про-
паганды представить в качестве 
существенных достижений весьма 
скромные или даже несуществую-
щие успехи на рынке труда, наде-
ясь, что это отвлечет внимание от 
«успехов» этой же группы в уве-
личении числа уголовных престу-
плений, является свидетельством 
пренебрежения правительства ин-
тересами граждан страны и безраз-
личия к ее будущему. Использовать 
манипуляции и пропагандистские 
приемы зачастую проще, чем чест-
но выполнять свои обязанности. 
Особенно если так называемое 
гражданское общество отчасти за-
пугано, отчасти «подкормлено» 
правительством.

И поэтому вместо того, чтобы за-
давать неудобные вопросы, так на-
зываемые неправительственные ор-
ганизации (НПО), в значительной 
мере финансово поддерживаемые 
государством, всего за два дня до по-
жара в лагере «Мория» установили 
перед Рейхстагом 13  тыс.  пустых 
стульев (по числу обитателей  это-
го лагеря). В прошлом критически 
настроенный по отношению к им-
миграционной политике Меркель 
ХСС назвал бы это «акцией ин-
дустрии получения убежища», но 
ныне христианские социалисты от-
казались от всякой критики систе-
мы предоставления убежища. «У 
нас есть место» – гласили плакаты, 
подготовленные инициаторами ак-
ции.

Видно, эти НПО имеют хорошо 
наполненные кассы, в том числе и за 
счет налогов германских трудящих-
ся. По подсчетам рестораторов, та-
кие стулья стоят 4,50 € посуточной 
аренды за штуку, плюс персонал для 
их установки и транспортировки на 
мероприятие и обратно. Вдобавок 
ко всему  – охрана. В целом стулья 
только для этой кампании стоят 
не менее 60 тыс. € в день. Но какие 
могут быть счеты, когда речь идет о 
якобы хорошем деле? Федеральное 
и земельное правительства охотно 
поддерживают подобные НПО за 
счет налоговых поступлений от ра-
ботающих. В случаях реальных до-
брых дел германское государства, 
правда, не всегда проявляет по-
добную щедрость и сговорчивость. 
Может, пора поинтересоваться у 
правительства, когда и в каком раз-
мере организаторы этой и подобной 
акций получили государственное 
финансирование?
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Чужие среди «своих»
Великая трансформация Германии

Меркелевское «Мы справимся» 
дало старт другой Германии: в 
процессе перехода к новому ми-
грационному обществу коренные 
жители страны должны быть по-
ставлены в невыгодное положение, 
чтобы предотвратить «расистское 
неравенство». Может ли из этого 
выйти что-то хорошее?

С 2015  г. Меркель и ее полити-
ческие союзники отказываются 
говорить о том, куда в действитель-
ности должна вести ее иммигра-
ционная политика. Иллюзии того 
времени были разрушены: Герма-
ния не может интегрировать сотни 
тысяч молодых людей, но и изба-
виться от них не может и, тем не ме-
нее, поощряет новую иммиграцию. 
Энергично и практически без про-
тиворечий с политической арены 
осуществляется трансформация, 
цели которой остаются неясными, 
а затраты – скрытыми.

Разделение городов
Германия переживает быстрый 
процесс этнических и культурных 
преобразований. Это становится 
заметным во всё большем количе-
стве городских кварталов, кото-
рые оставляют местные жители и 
в которых начинают доминировать 
иммигранты из арабских и северо-
африканских стран. Сегрегация 
в Германии развивается быстры-
ми темпами: в таких городах, как 
Штутгарт или Франкфурт, полови-
на жителей – иммигранты. Франк-
фуртский пригород Таунус, на-
против, «белый». В мюнхенских 
районах Грюнвальд и Богенхаузен 
или в столичном Вильмерсдорфе 
местные жители, если не считать 
домашнего персонала, находятся в 
основном «среди своих».

Берлинский Нойкёльн, напро-
тив, является арабизированным 
районом, в который едва ли ос-
мелится войти кто-нибудь из по-
лицейских. «Мы неоднократно 
обращали внимание на то, что 
определенные группы населения 
не только игнорируют наше кон-
ституционное государство, кон-
ституционные органы, но и по-
лицию, органы общественного 
порядка или даже спасательные 
службы, порой нападают на них», – 
сетует заместитель районного бур-
гомистра Фалько Лике. Общество 
разделено по этническому при-
знаку, поскольку его способность к 
интеграции уже давно исчерпана. 
Хваленое разнообразие с каждым 
днем все больше и больше разби-
вается на различные монохромные 
пластыри.

Речь давно уже идет не об ут-
верждении «Мы справимся!», 
сделанном Меркель на пике на-
плыва сирийских беженцев, не о 
высоких затратах на обеспечение 
иммигрантов или о том, является 
ли Германия страной иммиграции. 
С 2015  г. она стала страной без 
границ и без контроля над имми-
грацией и ее последствиями. Во-
прос интеграции давно перестал 
существовать: ее нет. Соискатели 
убежища, чьи ходатайства были 
отклонены, просто получают дру-
гой вид на жительство, если это 
необходимо  – под наблюдением 
властей. Депортации практиче-

ски отсутствуют, поскольку они 
слишком громоздки для властей, 
отчаявшихся справиться с фалан-
гой юристов, церквей и бюрокра-
тическими препятствиями. Боль-
шинству иммигрантов разрешено 
оставаться клиентами социальной 
системы.

Иммиграция без цели и  
объяснения причин
Германия – единственная страна в 
мире, которая принимает большое 
(более 2 млн с 2015  г.) количество 
иммигрантов, не определяя, какую 
форму должно принять общество, 
рекламируемое под ключевым сло-
вом «разнообразие». Нет четких 
правил ни для того, чтобы при-
ехать, ни для того, чтобы остать-
ся. В феврале 2017  г. на земельном 
партийном съезде ХДС в Меклен-
бурге – Передней Померании Мер-
кель заявила: «Народ  – это все, 
кто живет в этом государстве». Ее 
заявление описывает открытую 
иммиграционную страну без гра-
ниц, сравнимую с США в XIX  в.: 
любой, кто пересекает границу, с 
документами или без, с желанием 
интегрироваться или без такового, 
просто находится там. Это может 
вписываться в картину прерий, 
из которых изгнаны индейцы, но 
не вписывается в Основной закон 
ФРГ. Нынешняя же ситуация в Гер-
мании никогда не была предметом 
реальной политической дискуссии 
и представляет собой плохо скры-
ваемый бардак: может, мы и спра-
вимся, а может, и нет; в какой-то 
момент большинство из иммигран-
тов должно будет вернуться, но на 
самом деле все они могут остаться 
и приобщиться к нам.

В 2020  г. в Германии проживает 
около четверти миллиона человек, 
не имеющих гарантированного 
статуса пребывания, т. е. имми-
грантов, которые не имеют права 
на убежище. В том числе тех, чьи 
ходатайства были отклонены мно-
го лет назад. Канцлер, министр 
внутренних дел Хорст Зеехофер 
и прочие политики неоднократно 
заверяли, что те, кто не получил 
убежище и не признан беженцем, 
в какой-то момент будут депорти-
рованы. В реальности число депор-
таций сокращается с 2016 г.: тогда 

оно составило 25 375 человек, что 
не так уж и много, в 2019 г. этот по-
казатель сократился до 22 097 че-
ловек.

Кроме того, Федеральное ми-
нистерство внутренних дел было 
вынуждено признать, что около 
трети фигурантов так называемых 
«дублинских дел», т. е. депортиро-
ванных на основании Дублинской 
конвенции из Германии в Италию 
и Грецию, немедленно возвраща-
ются в Федеративную Республику. 
В большинстве случаев, всё, что им 
для этого нужно,  – билет на бли-
жайший международный автобус 
фирмы Flixbus. В полиции даже 
шутят: «Раз, два, фликс!» Отказы 
в пропуске на границе, которые 
летом 2018  г. Зеехофер хотел вве-
сти вопреки позиции Меркель, 
оказались настолько сложными 
с юридической точки зрения, что 
на практике они почти неосуще-
ствимы. По данным МВД, с се-
редины 2018  г. до начала 2019  г. 
сотрудники Федеральной поли-
ции отправили обратно в другие 
страны ЕС всего 11 иммигрантов. 
В 2019  г. бывший президент Феде-
рального конституционного суда 
Ханс-Юрген Папир заявил, что 
Меркель фактически трансформи-
ровала закрепленное в Основном 
законе право на убежище в право 
ходатайствовать о предоставлении 
убежища, создав тем самым новую 
реальность и при этом не изменив 
ни одной буквы Конституции.

Транквилизаторы  
для населения
Как голос из прошлого звучит при-
зыв Серап Гюлер (ХДС), статс-
секретаря по вопросам интеграции 
в правительстве земли Северный 
Рейн  – Вестфалия, к тому, чтобы 
интеграционная политика инве-
стировала в символы «отождест-
вления с Германией» и историей 
«поднимающейся республики». 
Мол, по аналогии с «американ-
ским образом жизни» или «звезд-
но-полосатым обществом», в Гер-
мании ощущение принадлежности 
иммигрантов может быть усилено 
с помощью национальных симво-
лов.

Торжественные подъемы герман-
ского флага перед общежитиями 

для иммигрантов или совместное 
пение гимна? Невозможно пред-
ставить, чтобы Меркель «шлифо-
вала» национальные символы. Это 
больше похоже на успокоительное 
для населения. Более эффектив-
ной является контрмодель, кото-
рую Найка Форутан, профессор 
Берлинского университета им. 
Гумбольдта и директор Герман-
ского центра интеграции и мигра-
ционных исследований, называет 
«пост-мигрантским обществом» 
и для достижения которой призы-
вает к «нормотворческой ссылке 
на желательное социально-поли-
тическое развитие», а именно  – к 
«утопии равенства за пределами 
миграции, которое лежит вне про-
исхождения иммигранта».

Это уже сейчас без ограничений 
относится к государству всеобще-
го благосостояния, являющему-
ся одним из основных элементов 
германской идентичности и по-
глощающему треть общего объ-
ема экономического производства. 
Это равенство в государстве все-
общего благосостояния вытекает 
из уравнивания тех, кто, по словам 
Меркель, «живет здесь уже дав-
но», с теми, кто каждый день к ним 
присоединяется. Права на пользо-
вание социальной системой, при-
обретенные за счет налогов и от-
числений, не должны учитываться: 
государство всеобщего благосо-
стояния без разбора существует 
для всех тех, кто в нем находится 
или каждый день приезжает. Но 
это весьма странное равенство, по-
тому что тот, кто и так поддержи-
вал эту систему, становится пла-
тельщиком за все новых и новых 
потребителей.

Легальное понижение  
статуса местных жителей
С этой целью необходимо навя-
зать новый социальный нарратив 
для создания «общего простран-
ства разнообразия за пределами 
происхождения». И поскольку 
«местные» и часть коррумпиро-
ванных гастарбайтеров опасаются 
за свои материальные преимуще-
ства и культурную идентичность 
перед лицом все нового «разноо-
бразия», вызванного архаичными 
мусульманскими социальными 
структурами, Форутан предлага-
ет «программу перевоспитания», 
подобную той, которую союзники 
«подарили» немцам после 1945  г. 
По словам Томаса А. Беккера, быв-
шего руководителя исследований в 
Институте им. Готтлиба Даттвай-
лера, это «план подрывной дея-
тельности» для всего общества.

От этого можно было бы отмах-
нуться как от академического иди-
отизма. Но подобная «подрывная 
деятельность» уже давно стала 
частью европейского права, на-
пример, в виде антирасистской ди-
рективы ЕС, которая впервые была 
реализована в Германии в берлин-
ском полицейском законодатель-
стве: если истец устанавливает 
факты, которые «вызывают подо-
зрения» в дискриминации, ответ-
чик должен доказать, что принцип 
равного обращения не был нару-
шен. Так что теперь сотрудники 
берлинской полиции должны дока-

К сожалению, именно так: этот человек отравил и продолжает отравлять будущее страны
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зывать, что они никого не подвер-
гали дискриминации. «Расовый 
профайлинг», например, в случа-
ях, когда полицейские используют 
свой натренированный глаз для 
выявления наркодилеров, вскоре 
будет запрещен. Наказана будет по-
лиция, а не преступники. А сотруд-
ники полиции будут отныне кон-
тролировать группы пенсионеров, 
возвращающихся с экскурсии. Это 
не грозит полицейским проблема-
ми, потому что белые люди априо-
ри не могут подвергаться дискри-
минации, поскольку не находятся в 
«структурном» неблагоприятном 
положении. С другой стороны, ди-
леров из Северной Африки не будут 
контролировать, поскольку это мо-
жет быть истолковано как «струк-
турная дискриминация» или «ра-
совый профайлинг».

Обычно упускают из виду то, что 
новое берлинское полицейское 
право является лишь логическим 
продолжением развития правовой 
политики. Уже Федеральный закон 
о борьбе с дискриминацией (AGG), 
принятый в 2006 г., всего лишь им-
плементировал в национальное 
законодательство антидискрими-
национные директивы ЕС. Они 
ограничивают свободу договорных 
отношений, в частности, в предо-
ставлении рабочих мест и аренде 
квартир. Одно из последствий: 
если группа африканских «бежен-
цев» и молодая многодетная се-
мья, не имеющая «миграционного 

фона», претендуют на одну и ту же 
квартиру, то лишь первые защище-
ны законом от дискриминации.

Однако AGG касается не государ-
ственных органов, а только право-
вых отношений между граждана-
ми, что вызывало определенные 
сложности в его реализации. Этот 
пробел и призван восполнить бер-
линский антидискриминационный 
закон: впервые за борьбу с дискри-
минацией взялась государственная 
администрация. В дополнение к 
возмещению ущерба было также 
введено упрощение процедуры 
доказывания: если факты делают 
дискриминационный мотив «до-
статочно вероятным», работник 
должен доказать, что он не имел ре-
шающего значения. Настоящая ло-
вушка для полицейских, учителей, 
муниципальных служащих и  т.  д. 
Ассоциации жертв должны активи-
зировать процесс, что также явля-
ется требованием ЕС.

Дискриминация аборигенов
Правда, государственные служа-
щие не несут личной ответствен-
ности, отвечает государство. Но 
последствия для профессиональ-
ного роста чиновников могут быть 
серьезными. Отныне все органы го-
сударственного сектора при оценке 
эффективности работы сотрудни-
ков, особенно для «руководителей 
и сотрудников с управленческими 
функциями», должны учитывать их 
«компетентность в области много-

образия». Политкорректное при-
способленчество теперь должно 
способствовать карьерному росту.

Однако суть заключается в том, 
что это законодательное развитие, 
инициированное ЕС, поощряет дис-
криминацию в отношении большин-
ства населения: действительно, не-
равное обращение оправдано, если 
оно компенсирует «неблагоприят-
ное в структурном отношении по-
ложение лиц». Таким образом, закон 
поощряет правительство оказывать 
финансовую поддержку меньшин-
ствам или вводить для них компенса-
ционные квоты. С другой стороны, 
группы населения, не отвечающие 
критериям защиты меньшинств, мо-
гут подвергаться дискриминации: 
немецкие семьи, гетеросексуалы, 
христиане, пожилые белые мужчи-
ны... Все местные жители рассматри-
ваются как подозреваемые, если не 
сразу как преступники.

Это тихий переворот, движимый 
законами сверху вниз. С тех пор как 
Меркель летом 2015  г. администра-
тивным своеволием упразднила 
границы Германии и ее правовой и 
социальной системы, по этому во-
просу никогда не проводилось поли-
тических дебатов или голосований. 
И это кажется необратимым, пото-
му что этого хочет так называемая 
политическая элита. Пять лет назад 
«зеленый» политик Катрин Гёринг-
Эккардт восклицала: «Наша страна 
кардинально изменится! И я говорю 
вам, что с нетерпением жду этого».

Пять лет спустя эти изменения 
становятся очевидными. Многие 
политики решили, что с этим лучше 
смириться. Хорст Зеехофер, ранее 
риторически столь красноречиво 
критиковавший иммиграционную 
политику Меркель, нынче предпо-
читает избегать этой темы. А его 
реальные действия  – безусловное 
подчинение общей линии Меркель. 
Совсем недавно он назначил совет 
экспертов по борьбе с исламофоби-
ей, в который входят представите-
ли исламистских организаций. Его 
преемник на посту главы ХСС Мар-
кус Зёдер предпочитает вообще не 
касаться этой темы. Социал-демо-
кратических политиков, указываю-
щих на последствия неуправляемой 
иммиграции, партия либо вытес-
няет из своих рядов, как бывшего 
берлинского сенатора Тило Сарра-
цина, либо они сами, отчаявшись, 
уходят, как, например, эссенский 
ветеран коммунальной политики 
Карлхайнц Эндрушат. «Зеленого» 
бургомистра Тюбингена Бориса 
Пальмера, который время от време-
ни описывает проблемы без полит-
корректной фильтрации, многие 
однопартийцы охотно выдавили 
бы из своих рядов. «Альтернатива 
для Германии» изолирована, сво-
бодные демократы как воды в рот 
набрали. С политической точки 
зрения, затеянная Меркель транс-
формация проходит бесшумно.

Роланд ТИХЫ

Политкорректный идиотизм
Тот, кто думал, что земельным «анти-
дискриминационным» законом в Бер-
лине ограничатся, явно недооценил 
болезненный акционизм «зеленого» 
сенатора по юридическим вопросам 
Дирка Берендта.

В земле Берлин, который одновре-
менно является столицей Германии, 
не так уж и многого удалось достичь. 
Будь то новый аэропорт, нехватка жи-
лья, клановая преступность, захват-
чики домов, ежедневный транспорт-
ный хаос, полуразрушенные школы с 
низкой успеваемостью и многое дру-
гое. Берлин почти ничего не может 
сделать как положено, но через систе-
му выравнивания бюджетов получает 
много денег от налогоплательщиков 
из других федеральных земель: в ны-
нешнем годовом бюджете объемом 
11,2 млрд € дотаций 4,33 млрд, или 
38,6%.

А раз так, то «красно-красно-зеле-
ное» правительство считает, что мо-
жет позволить себе много роскоши, в 
том числе и идеологической. Напри-
мер, новый словарь для официально-
го языка. На 44 страницах изложены 
новые правила для чиновников и гос-
служащих, через которых этот новояз 
должен быть привит всему населению 
Берлина. Обоснование необходимо-
сти этого шага весьма странное: новый 
словарь призван предотвратить влия-
ние языка на мнения и действия, хотя 
именно это его авторы и делают.

Это называется «руководством» 
(хотелось бы, конечно, специальный 
закон, но этого, увы, не позволяют 
другие законы) и предназначенo для 
подготовки госслужащих к общению 
«с жителями этого города», независи-
мо от их пола, этнического происхож-
дения, цвета кожи, возраста, наличия 
инвалидности, вероисповедания, иде-
ологии и сексуальной идентичности. 
Официальное авторство принадлежит 

Земельному ведомству по равнопра-
вию и защите от дискриминации, на-
ходящемуся в подчинении сенатора 
по юстиции. Эти 44 страницы следует 
понимать как часть «Земельной про-
граммы многообразия». К последней 
наряду с 79-страничным миссионер-
ским руководством «Открытый миру 
Берлин  – городская администрация 
равных шансов» относится список 
30  мероприятий в области «Разно
образие и управление персоналом» и 
семь мер в области «Разнообразие и 
язык/изображения». Одним из послед-
них и является 44-страничный доку-
мент под названием «Руководство для 
сотрудников берлинской администра-
ции по использованию языка с учетом 
различий».

Тот факт, что вместо «Radfahrer» 
следует говорить «Radfahrende», вме-
сто «Fußgänger»  – «Zu Fuß gehende», 
а вместо «Verkehrsteilnehmer»  – 
«Verkehrsteilnehmende», это только на-
чало. По мнению ревнителей гендер-
ного языкового равноправия, только 
так можно отстоять права женского 
пола. Лингвистически это бессмысли-
ца, потому что «Radfahrende» (прича-
стие настоящего времени) в данный 
момент едет на велосипеде. Но как 
«Radfahrende» он не может, например, 
пить пиво в «биргартене», потому что в 
данный момент он едет на велосипеде. 
Но как «Radfahrer» он может пить пиво 
или даже спать в постели. Но Берлин-
скому сенату лучше знать.

Дальше  – больше. «Asylbewerber» 
следует называть «Asylsuchende» или 
«Schutzberechtigte». Мол, термин «про-
ситель убежища» вводит в заблужде-
ние, потому что есть конституционное 
право на убежище. Вместо «Ausländer» 
следует говорить «Einwohnende 
ohne deutsche Staatsbürgerschaft», 
вместо «Menschen mit 
Migrationshintergrund» – «Menschen mit 

Migrationsgeschichte» или «Menschen 
mit internationaler Geschichte». Черно-
кожие (Schwarze) становятся «людьми 
с расистским опытом» («Menschen, die 
Rassismuserfahrungen machen»). А раз 
цветных или темнокожих больше не 
существует, следовательно, не долж-
но быть «schwarzfahren», отныне это 
«поездка без действительного биле-
та» («Fahren ohne gültigen Fahrschein»). 
Глагол «anschwärzen» (очернить) так-
же под запретом, впредь нужно гово-
рить «melden» или «denunzieren». Ну, 
о последнем берлинский сенатор по 
вопросам юстиции уже позаботился, 
переложив на полицейских бремя до-
казывания и мотивируя доносы на них.

Под запретом теперь также термин 
«Wirtschafts-/Armutsflüchtlinge». По 
мнению авторов документа, он уни-
зителен, поскольку позволяет пред-
положить, что просители убежища 
приезжают в Германию в основном из 
экономических соображений и, таким 
образом, злоупотребляют конститу-
ционным правом на убежище. А целе-
направленная иммиграцию в систему 
социального обеспечения исключена 
законом.

Нет больше и «illegale Einwanderer», 
есть только «undokumentierte Migran
tinnen und Migranten».

Четверть – 11 из 44 страниц – руко-
водства по новоязу посвящена ген-
дерной идентичности, а также людям 
с «гендерно-независимыми желания-
ми». Термин «Cisgeschlechtlichkeit» опи-
сывает тот случай, когда человек 
«живет в соответствии с полом, при-
своенным ему при рождении», то есть 
мужчины чувствуют себя мужчинами, 
а женщины – женщинами. Такое в Бер-
лине пока еще тоже бывает. А еще эти 
11 страниц представляют собой все-
объемлющее повествование о всех 
возможных сексуальных ориентациях, 
будь то бисексуальность, пансексуаль-

ность, транссексуализм или «небинар-
ные» личности.

Если кто-то меняет свой пол, 
должностным лицам следует в бу-
дущем говорить не о смене пола 
(Geschlechtsumwandlung), а о 
приведении его в соответствие 
(Geschlechtsangleichung). Неправиль-
но говорить: «Sie fühlt sich als Junge» 
(«Она чувствует себя мальчиком»), 
правильно: «Sie ist ein Junge» («Она  – 
мальчик»). Больше нельзя говорить: 
«Sie war früher ein Mann» («Прежде она 
была мужчиной»). Вместо этого следу-
ет говорить: «Sie wurde bei der Geburt 
männlich eingeordnet» («При рождении 
она была определена как мужчина»).

Цель новояза  – изменить сознание, 
и сенатская программа совершенно 
откровенно об этом говорит. Сенатор 
Берендт не может предписать поль-
зоваться новым языкoм, это пока что 
невозможно по закону. Но он делает 
предложение, от которого его под-
чиненные вряд ли смогут отказаться. 
Потому что у отказавшегося навер-
няка возникнут проблемы по службе. 
Уже сейчас, например, в полиции ста-
ли брать на заметку слова и высказы-
вания сотрудников, в которых хотя и 
нет ничего незаконного, но которые 
теперь считаются «неправильными». 
Провинившихся ждет суровая беседа 
с начальством и доклад «наверх».

Мы находимся на пути к государству 
всеобщего перевоспитания. Клика по-
литиков следит за тем, чтобы мы вери-
ли в то, что они считают правильным, и 
вели себя так, чтобы это соответство-
вало их политической идеологии.

«Берлин  – бедный, но секси», так 
однажды охарактеризовал свой го-
род бывший правящий бургомистр. 
Нынешний должен сказать: «Берлин  – 
идиотский и вовсе не секси».

Йозеф КРАУЗ
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Альянс «красно-зеленых» продолжает войну против Израиля

Радикальный ислам финансирует и направляет силы террора против Израиля,  
продолжая сотрудничать со своими «прогрессивными» союзниками на Западе

В войне, ведущейся против Израи-
ля, есть две стороны – террористиче-
ская и политическая. Ракеты, выпу-
щенные террористическим режимом 
ХАМАСа в Газе по Ашдоду и Ашке-
лону во время церемонии подписания 
«соглашений Авраама» на Южной 
лужайке, одновременно с проходив-
шими в это время возле Белого дома 
антиизраильскими демонстрациями, 
стали горьким напоминанием о том, 
что война против евреев отнюдь не 
прекратилась. Даже если сбудется са-
мый что ни на есть радужный прогноз 
президента США Дональда Трам-
па и еще девять арабских государств 
нормализуют свои отношения с Из-
раилем в ближайшие месяцы, альянс 
недругов продолжит войну против 
еврейского государства.

Еще накануне церемонии подписа-
ния соглашения израильское Мини-
стерство по стратегическим вопросам 
опубликовало оценку, в которой гово-
рилось об обратном. Согласно заяв-
лению министерства, нормализация 
отношений между Израилем и мно-
гими из его арабских соседей нанесет 
удар по антиизраильской кампании 
бойкота (BDS), добивающейся также 
изъятия международных инвестиций 
из израильской экономики и введения 
санкций против еврейского государ-
ства. К сожалению, оценка министер-
ства, похоже, игнорирует природу 
сил, стоящих за этой кампанией.

Вообще говоря, за движением BDS 
на Западе стоят две силы. Во-первых, 
это непосредственно сами привер-
женцы политического ислама, иными 
словами исламисты, а во-вторых, под-
держивающие их «прогрессивные» 
круги.

Десять лет назад так называемая 
«арабская весна», дестабилизировав-
шая и обрушившая многие режимы в 
арабском мире, расколола арабский 
и исламский мир на два противосто-
ящих блока. С одной стороны оказа-
лись Объединенные Арабские Эми-
раты, Саудовская Аравия, Бахрейн и 
Египет, сформировавшие своего рода 
антиисламистскую ось. С другой  – 
противостоящие им шиитский иран-
ский режим и суннитские «Братья-
мусульмане».

С годами к антиисламистской оси 
присоединились другие государства, 
в том числе Оман, Судан и Марокко. 
Лидерами же исламистского блока 
стали Турция, Катар и Иран. К ним 
примкнули их сателлиты: Сирия, Ли-
ван, хуситы в Йемене и ХАМАС в сек-
торе Газа.

Гражданская война в Ливии  – это 
война, как раз идущая по линии фрон-
та между двумя блоками. Прагматич-
ный антиисламистский блок пошел 
на фактическую нормализацию с Из-
раилем, поскольку воспринял еврей-
ское государство как могущественно-
го союзника в их экзистенциальной 
борьбе с Ираном и «Братьями-му-
сульманами». Однако сам раскол в 
арабо-исламском мире означает то, 
что, даже если все союзники антиис-
ламистского блока в итоге прекратят 
свой бойкот Израиля, участники бло-
ка исламистского продолжат его с еще 
большим рвением.

И это подводит нас ко второй сто-
роне движения BDS  – его западной 
составляющей. Западных участников 
кампании BDS вообще не волнует, 
прекратят ли союзники антиисла-
мистского блока бойкот Израиля. Их 
вдохновляет продолжение бойкота со 
стороны сторонников исламистской 
оси. И в этом вся суть дела. Кампания 
BDS стала важнейшим компонентом 
оперативного союза между ЕС и в 
целом западными левыми кругами с 
одной стороны и радикальным исла-
мистским блоком – с другой.

Палестинская администрация 
(ПА) Махмуда Аббаса, контролиру-
емая ФАТХом в Рамалле, зависит от 
западной половины этого «красно-
зеленого» альянса. ХАМАС же кон-
тролируется исламистским блоком. 
Все участники «красно-зеленой» оси 
разделяют фундаментальную враж-
дебность к Израилю, администрации 
Трампа и антиисламистскому блоку 
арабских государств.

На протяжении десятилетий так на-
зываемые палестинские арабы были 
своего рода ударной силой арабского 
мира  – их война против еврейско-
го государства была войной арабов, 
которую те вели через посредников. 
Сегодня, однако, палестинские ара-

бы стали наемниками альянса «крас-
ных» и «зеленых». И они ведут свою 
фронтальную и многоуровневую кам-
панию против Израиля при активной 
поддержке и участии своих непосред-
ственных спонсоров от «красно-зеле-
ной» оси.

В то время как администрация 
Трампа и страны антиисламистско-
го блока в последние годы прекра-
тили финансовую поддержку Пале-
стинской администрации и режима 
ХАМАСа, ЕС, левые фонды, Турция, 
Катар и Иран, напротив, увеличили 
объемы средств, направляемых в оба 
террористических анклава: ХАМАСу 
в Газе и ПА в Иудее и Самарии.

Европейцы и в целом международ-
ные левые круги сыграли ведущую 
роль сразу в нескольких аспектах 
войны палестинских террористов 
против Израиля. Именно они стали 
инициаторами и основной движущей 
силой кампании ПА по захвату земель 
в Иудее и Самарии (так называемой 
«зоне C»). Именно они направляют 
и руководят информационными и 
дипломатическими усилиями против 
Израиля в трибуналах ООН и Гааге. 
Именно они подпитывают и финанси-
руют кампании политической войны, 
направленные на делигитимацию Ар-
мии обороны Израиля и израильско-
го общества в целом, а также на под-
рыв правовой системы Израиля через 
созданные ими и зарегистрированные 
в Израиле и автономии НГО.

В свою очередь страны исламист-
ского блока финансируют и на-
правляют силы террора в Иудее, 

Самарии и Газе, активно задействуя 
своих «прогрессивных» союзников 
на Западе.

Сторонники движения BDS, ор-
ганизовавшие демонстрацию перед 
Белым домом против подписания со-
глашений между Израилем и двумя 
арабскими странами, были предста-
вителями 50 различных антиизра-
ильских групп, охватывающих весь 
левый спектр от марксистов и антиси-
онистов, включая еврейских леваков, 
откровенно декларирующих нена-
висть к еврейскому народу, до активи-
стов террористических группировок 
ФАТХ и ХАМАС.

Ледяное молчание либеральных 
СМИ в США и большинства европей-
ских СМИ по поводу исторической 
церемонии в Белом доме ясно показа-
ло, что западная сторона «красно-зе-
леного» альянса совершенно не заин-
тересована в мире и стабильности на 
Ближнем Востоке. А тот факт, что ни 
высокопоставленные демократы, та-
кие как спикер Палаты представите-
лей Нэнси Пелоси, ни представители 
стран – членов ЕС, помимо Венгрии, 
не присутствовали на церемонии, 
еще больше подчеркивает эту печаль-
ную реальность.

Иными словами, независимо от 
того, будет ли достигнут мир между 
Израилем и арабскими странами или 
нет, для «красно-зеленого» альянса 
все аспекты войны против Израиля 
продолжатся, как и прежде.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

D
O

M
IN

IQ
U

E 
FA

G
ET

, A
FP

Воздастся по делам
Израиль должен относиться к ЕС так же, как тот относится к Израилю

Функционеры в Брюсселе пытаются 
навязать свою антиизраильскую по-
зицию Косово и Сербии (речь идет о 
намерении этих государств открыть 
свои посольства в Иерусалиме. – Ред.), 
хотя эти страны пока даже не являют-
ся членами ЕС.

Oтрицать реальность больше нет 
никакого смысла. Все попытки пред-
ставить ситуацию в лучшем свете или 
же игнорировать ее оказались без-
результатными. Напротив, они толь-
ко усугубили негативное отношение 
Евросоюза к Израилю. Поэтому нам 
нужно сказать прямо: вопиющая и 
непрекращающаяся враждебность 
Европейского Союза по отношению к 
Израилю теперь выражается как уль-
тиматум Сербии и Косово по поводу 
их решения переместить свои посоль-
ства в Иерусалим. Израиль превратил-
ся во врага ЕС, и это следует принять 
как факт.

В то время как администрация США 
создает исторический прецедент, 
увязывая новый мирный процесс на 
Ближнем Востоке с признанием Иеру-
салима столицей Израиля и, наконец, 
позволяя Израилю нормализовать от-
ношения с Косово, ЕС вдруг заявляет 
Косово и Сербии, что если они хотят 
стать членами Евросоюза, то должны 
немедленно отказаться от своих пла-
нов по открытию посольств в Иеруса-
лиме.

Европейцы знают, что экономиче-
ские пряники, которыми они прима-
нивают обе эти страны, позволяют им 
взмахнуть кнутом антиизраильских 
настроений и победить. Вряд ли США 
смогут предложить альтернативу. Но 
происходящее дает Белграду и При-
штине представление о том, что такое 
членство в ЕС: отказ от национального 
суверенитета и подчинение прихотям 
высокомерной и хвастливой бюрокра-

тии в Брюсселе. Европейская угроза – 
грубое вмешательство в дела Сербии 
и Косово.

У Сербии и Косово есть прекрас-
ная возможность: они могут просто 
отказаться уступить мафиозному по-
ведению Брюсселя и заявить, что не 
желают продолжать процесс вхож-
дения в ЕС на таких условиях. Важно 
подчеркнуть, что позиция ЕС не имеет 
основания в международном праве, 
признающем полное право еврейско-
го государства на Иерусалим.

ЕС многие годы придерживается 
«альтернативного» международного 
права, чтобы умиротворить арабов 
и «палестинцев», потому что Европа 
уступила терроризму и использова-
нию нефти в качестве оружия. При-
шло время друзьям Израиля в Евро-
пе  – Чешской Республике, Венгрии, 
Австрии и, возможно, даже Польше  – 
дать понять чиновникам в Брюсселе, 

что они больше не желают сотрудни-
чать с традиционными противниками 
Израиля. Я хотел бы добавить в этот 
список Германию, но разрыв между 
декларациями Берлина о дружбе с 
Израилем и его действиями все еще 
очень и очень велик.

У суверенного правительства Из-
раиля нет иного выбора, кроме как 
начать относиться к Европейскому Со-
юзу так, как он относится к нам. Хоро-
шим ответом могло бы стать закрытие 
всех каналов, по которым средства 
направляются левым группам «граж-
данского общества» в Израиле, соз-
дающим другую реальность, более 
удобную для европейских интересов. 
Могут последовать и другие ответы. 
В конце концов, мы не можем требо-
вать, чтобы Сербия и Косово отказа-
лись от вмешательства Европы в их 
суверенные дела, если мы сами этого 
не сделаем. А мы, к счастью, даже не 
хотим быть частью Европейского Со-
юза.

Эльдад БЕК
Перевод с англ. stmegi.com
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Мой первый ультраортодокс

В том, что я симпатизирую харедим, немалую роль играет личный опыт общения
Впервые о харедим я услышал в день 
приезда в Израиль, пришедшийся 
на пятницу. Остановились мы тогда 
в Рамат-Гане у тещи, которая успе-
ла к тому времени прожить в стра-
не почти год и уже «всё-всё знала». 
Пока мы пили чай с дороги, шурин 
предупредил, что неподалеку живут 
харедим  – страшные религиозные 
фанатики, которые ненавидят нас 
смертельной ненавистью и вообще 
не считают евреями. «Туда лучше 
не ходить, особенно в субботу, – до-
бавил он. – Забросают камнями или, 
того хуже, набросятся целой тол-
пой».

Примерно через неделю мы нача-
ли активно искать квартиру. На дво-
ре был 1991 г., и, узнав об очередной 
паре «олим хадашим», к поискам 
подключилось множество незнако-
мых нам людей. Вскоре мы нашли 
подходящее жилье на самой границе 
Рамат-Гана и Бней-Брака – на улице 
Иерушалим, причем без всякого ма-
клера. И те же люди стали помогать 
нам обставляться. В течение суток 
нашлось всё: кровати, шкафы, обе-
денный и письменный столы, крес-
ла, диван, буфет, матрасы. Причем 
большая часть мебели была почти 
новой.

Все вещи надо было доставлять в 
квартиру самовывозом. Разумеется, 
о том, чтобы нанять машину, не было 
и речи: каждый шекель «корзины 
абсорбции» был на счету, а будущее 
представлялось весьма туманным. 
И поэтому мы с шурином перета-
скивали всю мебель вручную, а жена 
тем временем приводила наше новое 
жилье в порядок.

Тащить зачастую приходилось 
из одного конца города в другой, и, 
начав рано утром, мы дотаскались 
до вечера. Последнюю кровать нес-
ли уже в темноте, проклиная всё на 
свете и уже не чая добраться до цели. 
А до нее оставалось еще километра 
два, не меньше. И тут рядом с нами 
остановилась совершенно раздол-
банная машина. Из нее вылез полно-
ватый мужик в почти такой же шляпе 
и сюртуке, который когда-то носил 
на улицах Прилук мой дед Шломо, 
и заговорил, энергично размахивая 
руками.

– Что он говорит? – спросил я шу-
рина.

– Он говорит, чтобы мы грузили 
кровать на крышу его машины, и он 
доставит ее, куда надо.

– Скажи «спасибо», но не надо, 
сами довезем... Что он опять гово-
рит?

– Говорит, у него проблема с маши-
ной: ей нужна осадка, и без этой кро-
вати она никуда не поедет, – ответил 
шурин. – Слушай, ты же видишь, он 
не отвяжется. Эти харедим жутко 
прилипчивые... Давай погрузим!

И мы погрузили. И благополучно 
доехали. И незнакомец в сюртуке 
помог нам затащить кровать на вто-
рой этаж без лифта и вместе с нами 
внес ее в квартиру. Затем он оглядел-
ся, посмотрел на мою жену и детей, 
сказал загадочное слово «Рэга!»  – 
и исчез. Через минуту он появил-
ся снова, держа в руках сразу три 
огромных пакета с разными сладо-
стями и игрушками.

При виде этого богатства жена 
растрогалась: наученные «опытны-
ми людьми», мы, повторю, экономи-

ли каждый шекель, о покупке сладо-
стей и игрушек не могло быть и речи. 
Хотя так хотелось побаловать детей! 
Но с какой стати мы должны прини-
мать такой подарок от незнакомого 
человека?!

– Нет, нет, спасибо! – сказала жена, 
решительно отказываясь брать по-
дарки. – У нас все есть, нам ничего не 
надо...

Но мужик снова что-то быстро 
проговорил.

– Что он говорит? – спросил я шу-
рина.

– Говорит, что у него автомобиль 
перегружен, и ему все равно надо 
что-то выбросить из багажника, а 
то он дальше не поедет. Так чего, де-
скать, добру пропадать?!

Затем шурин сказал, что валится с 
ног, и ушел, а незнакомец на какое-
то время задержался. Как мы тогда 
понимали друг друга, для меня до 
сих пор остается загадкой, но пони-
мание было полным: это странное 
ощущение, когда люди разговари-
вают на разных языках, но при этом 
прекрасно понимают друг друга, 
я помню до сих пор. Незнакомец 
в лапсердаке сказал, что его зовут 
Хаим Фишер, и нам не оставалось 
ничего другого, как тоже предста-
виться. Затем Хаим спросил, откуда 
мы. Узнав, что из Баку, почему-то 
страшно обрадовался и заявил, что 
у него есть один знакомый из этого 
города, совершенно замечательный 
парень.

– Может, ты его тоже знаешь,  – 
сказал Хаим в ответ на мое замеча-
ние, что в Баку жили десятки тысяч 
евреев. И затем... назвал фамилию 
моего близкого друга, который уе-
хал в Израиль с женой больше года 
назад. Все эти дни я расспрашивал 
родственников и знакомых, где они 
обретаются, но никто ничего опре-
деленного сказать не мог. И вдруг 
Мишка нашелся!

– Хочешь с ним поговорить?  – 
спросил Хаим и, не дожидаясь отве-
та, подсел к телефону и набрал номер.

– Мойше, – сказал он в трубку, – ка-
жется, у меня для тебя сюрприз...

Словом, это был совершенно вол-
шебный вечер – из тех, которые запо-
минаются на всю жизнь. Проводив 
Хаима, мы сели пить чай со сладо-
стями и до полуночи болтали по 
телефону с Мишей и Эллой. Жизнь, 
похоже, налаживалась.

•
С того дня Хаим Фишер стал частым 
гостем в нашем доме, а мы в свою оче-
редь время от времени появлялись 

у него по субботам. 
Благо жил он со своей 
женой Зельдой и две-
надцатью детьми от-
носительно недалеко, 
примерно в получасе 
ходьбы. Именно там, 
в доме у Хаима, я по-
знал вкус еврейской 
Субботы  – с предва-
рительными песнопе-
ниями, с традицион-
ной переменой блюд 
и посуды, с неспеш-
ными разговорами 
о Торе и обо всем на 
свете... Ну а прежде 
чем Зельда с дочками 
начинали разносить 
десерт, Хаим с сыно-

вьями становился посреди комнаты 
и начинал петь на идише так здоро-
во, что, глядя на этот семейный ан-
самбль, я думал: найдись хороший 
продюсер, он мог бы неплохо зара-
ботать на семье Фишер.

Еще Хаим познакомил меня с ми-
ром вижницких хасидов, к которому 
принадлежал, и даже пару раз при-
вел на Субботу к Вижницкому ребе. 
Должен признать, это было впечат-
ляющее зрелище.

Как-то я спросил Хаима, не пыта-
ется ли он исподволь сделать из меня 
такого же «доса», как он сам.

– Это твое личное дело и твой 
выбор,  – ответил Хаим.  – Каждый 
поднимается вверх по духовной 
лестнице в своем темпе. Но тот, кто 
слишком спешит и в стремлении 
вверх пытается перескочить через 
несколько ступенек, может и штаны 
порвать. Так что не торопись!

Именно Хаим привел меня в мою 
первую группу по изучению Торы, 
и группа эта тоже была необычной: 
около десятка «русских» стариков 
собирались вокруг рава Зюси Грос-
са  – потомственного хабадника и 
выпускника Ленинградского физте-
ха, приехавшего в Израиль в конце 
1950-х. До сих пор помню первый 
шок после знакомства с коммента-
риями Раши и мидрашами: почему 
«там» от меня все это скрывали?!

Где-то через полгода после нашего 
знакомства Хаим спросил, была ли 
у меня с женой хупа. Что это такое, 
мы, разумеется, не знали, и Хаиму 
пришлось объяснять: «Понимаете, 
после хупы у вас будет настоящий 
еврейский брак».

– Ты хочешь сказать, что сейчас у 
нас брак ненастоящий и он в любую 
минуту может бросить меня с двумя 
детьми и пойти на все четыре сторо-
ны? – пошутила жена.

И тут мы впервые увидели, что 
Хаим может меняться в лице от стра-
ха.

– Что вы, я этого не говорил! – го-
рячо зачастил он. – Конечно же, ваш 
брак законный по всем законам, в 
том числе и еврейским. Я имел в виду, 
что после этого ваш брак станет еще 
и освященным. Никуда от тебя он 
уйти не может, да и он что  – сумас-
шедший, чтоб бросать такую жен-
щину?!

И он посмотрел на меня так, слов-
но ждал, что я сейчас вытащу справ-
ку от психиатра о своей нормально-
сти.

Примерно через месяц мы сказали 
ему, что согласны.

– Отлично! – обрадовался Хаим. – 
Значит, через месяц, в Лаг ба-Омер, и 
отпразднуем вашу свадьбу!

Мы тогда не придали особого зна-
чения его словам, но однажды Хаим 
появился у нас на пороге, привез 
кучу отпечатанных приглашений на 
свадьбу и сказал, что мы можем раз-
дать их всем друзьям и знакомым. На 
вопрос, что мы должны принести на 
свадьбу, Хаим ответил, что ничего, 
кроме хорошего настроения, а сей-
час надо срочно ехать в магазин  – 
покупать новую одежду на свадьбу 
для меня, жены и детей. Все наши 
попытки отбиться  – мол, у нас есть 
приличная одежда  – оказались бес-
полезными, и вскоре мы очутились в 
роскошном магазине одежды в Бней-
Браке.

– Выбирайте лучшее!  – велел 
Хаим. – На цены не смотрите, всё бу-
дет оплачено!

Когда мы с ворохом новой одежды 
вернулись домой, Хаим сказал, что 
хотел бы, чтобы мы с женой хотя бы 
неделю пожили отдельно – чтобы до-
статочно соскучиться друг по другу, 
так как невесте и жениху за неделю 
до свадьбы, по традиции, общаться 
не полагается. Я заявил, что такими 
глупостями заниматься не буду, но 
на следующий день жена свалилась 
с гриппом и, чтобы не заражать меня 
и детей, перешла жить к матери. Но 
самое интересное, что в день свадь-
бы она выздоровела, и утром Хаим 
повез ее в салон красоты, которым 
владела одна из его сестер: прихора-
шиваться, подбирать парик и новое 
платье. На вопрос, сколько гостей 
мы можем пригласить, Хаим отве-
тил, что сколько угодно. Но у нас 
есть совесть, поэтому мы отослали 
приглашение лишь самым близким 
друзьям.

Что именно имел в виду Хаим, 
когда говорил, что число гостей не 
ограничено, я понял, когда вошел в 
роскошный банкетный зал в Гиват
аиме. Прежде я никогда не бывал 
на израильской свадьбе и просто 
оторопел от предварительного уго-
щения, от изобиловавших блюда-
ми и напитками столов, от много-
этажного торта и от обилия гостей, 
половину которых составляли 
обитатели Бней-Брака, а полови-
ну  – ученики окрестных ульпанов. 
Как выяснилось позже, Хаим «рас-
колол» какого-то ультраортодокса-
миллионера, убедив его устроить 
для новых репатриантов «показа-
тельную еврейскую свадьбу».

В качестве свадебного подарка 
Хаим преподнес мне талит и тфи-
лин, которыми я пользуюсь до сих 
пор.

Свадьба получилась необычайно 
веселой, а самым запомнившимся 
на ней стал танец Хаима с бутыл-
кой на голове, в которую он вставил 
розу. В какой-то момент Хаим с бра-
том, танцуя, разыграли юмореску: 
он имитировал, что пьян настолько, 
что с трудом держится на ногах (но 
бутылка при этом не падала), затем 
все-таки упал на пол, а его брат изо-
бражал медика подоспевшей «ско-
рой» и обмахивал его платочком. 
Смотреть на это без смеха было не-
возможно, и вскоре женщины снес-
ли разделявшую зал перегородку, 
чтобы ничто не мешало им наблю-
дать за происходящим...

Хаим Фишер
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•
Когда я как-то спросил Хаима, на 
какие деньги он кормит семью, он 
ответил, что преподает в хедере, раз-
возит обеды от благотворительной 
организации, по вечерам ухажива-
ет за стариками в больницах и доме 
престарелых  – словом, как все ев-
реи, крутится. «Крутился» он, надо 
сказать, с утра до вечера, застать его 
дома в будни было почти невозмож-
но. Как-то жена спросила его, быва-
ет ли он дома вообще – хотя бы в тот 
вечер, когда его жена ходит в микву.

– Нет, ну в этот день я возвраща-
юсь как можно раньше,  – ответил 
он. – Это само собой. Это же такой 
вечер!

Однажды я вынужден был загля-
нуть к Хаиму на работу в хедер и за-
стал его как раз в тот момент, когда 
он только что закончил урок с са-
мыми маленькими ученикам – трех-
летками. Хаим вышел из класса весь 
в мыле, поскольку во время урока 
отплясывал, пел и попутно, как бы 
мимоходом, обучал этих малышей 
чтению. Мне надо было перегово-
рить с ним по важному делу, но дети 
никак не хотели идти к родителям и 
со слезами вопили, что «хотят еще к 
Хаиму».

Кстати, моя старшая дочь называ-
ла Бней-Брак не иначе как «городом, 
где Хаимы живут». А когда родилась 
наша младшая, Хаим опять кого-то 
«расколол» и сделал нам царский 
подарок: жена провела неделю в спе-
циальном пансионате для рожениц. 
Бесплатно, разумеется, хотя стоило 
это немало...

•
Жизнь тем временем текла свои че-
редом. Мы купили квартиру в Тель-
Авиве и после переезда стали встре-
чаться с Хаимом всё реже, а затем 
вообще стали ограничиваться звон-
ками по праздникам. Потом сошли 
на нет и звонки...

Лишь где-то в начале 2000-х мы с 
женой совершенно случайно встре-
тили в лобби гостиницы, в которую 
приехали на отдых, нашу общую с 
Фишерами знакомую. И, разумеет-
ся, спросили о том, как дела у Хаима 
и Зельды.

– Как? Вы не знаете?! – удивилась 
она. – Хаим очень болен...

Выяснилось, что за минувшие годы 
Хаим создал организацию, которая 
разносит бутерброды, горячий кофе 
и другие напитки по приемным от-
делениям больниц, чтобы дожида-
ющимся очереди больным и их род-
ственникам было что перекусить, да 
и в больничных отделениях что-то 
такое делает (кстати, организация, 
насколько я знаю, продолжает рабо-
тать и по сей день). Однажды, когда 
Хаим был в дороге, у него зазвонил 
мобильник. Бросив взгляд на экран, 
он увидел, что звонят с правитель-
ственного номера (они легко опоз-
наются), и остановил машину, чтобы 
поговорить. На связи был помощник 
президента: он сообщил, что Хаиму 
решено присудить президентскую 
премию года за особый вклад в дело 
развития благотворительности. 
Хаим тепло поблагодарил и... упал 
на асфальт без сознания.

– Счастье, что он остановился, 
чтобы ответить на звонок, – продол-
жила наша знакомая. – Представьте 
себе, что было бы, потеряй он созна-
ние за рулем! Его тут же доставили в 
больницу, провели обследование и 
обнаружили... уже неоперабельную 
опухоль мозга.

Это было больно слушать. В это 
было невозможно поверить, и мы, 

вернувшись домой, тут же позвони-
ли Зельде. На вопрос, как Хаим, она 
ответила, что уповает на Божью по-
мощь, а сам он сейчас находится в 
хосписе в «Тель а-Шомере».

•
Когда мы вошли в комнату, Хаим 
сидел на кровати в пижаме, и воз-
ле него дежурил один из родствен-
ников. К тому времени Хаим уже 
почти не видел и, будучи накачан 
лекарствами, слабо воспринимал 
окружающее.

– Хаим, ты знаешь, кто к тебе при-
шел? – спросил родственник. – Пин-
хас и Инна. Ты их помнишь?

Молчание, затем слабый кивок и... 
улыбка. Та самая улыбка, которую 
невозможно было спутать ни с какой 
другой.

Мы смотрели, как Хаим с трудом 
ест какую-то кашицу, держали его 
за руку и говорили. О чем? Да какая, 
собственно, разница?! Я видел, что 
он понимает всё или почти всё, что 
мы говорим, и это было главное.

Наконец, мы собрались уходить. Я 
поцеловал Хаима, еще раз погладил 
его по лицу и встал. И тут он схватил 
своего родственника за руку и яв-
ственно произнес:

– Ты должен их отвезти. У них нет 
машины. Как они доберутся домой?! 
Отвези их!

И в этом был весь Хаим Фишер. Че-
ловек, который всегда думал о дру-
гих...

Больше оставаться в комнате я не 
мог. Вышел в коридор и уже там стал 
искать, чем вытереть слезы.

Спустя три дня, в Субботу, нам 
позвонила все та же знакомая  – со-
общить, что Хаим умер, похороны 
состоятся через час.

– Не приезжайте, всё равно не 
успеете, – сказал она. – Да и на клад-
бище будет не протолкнуться, похо-
же, туда собирается половина Бней-
Брака.

Проститься с Хаимом Фишером 
действительно пришли тысячи лю-
дей. Хотя он был самым обыкно-
венным евреем  – не выдающимся 
раввином и даже не очень большим 
знатоком Торы. Да он никогда на это 
и не претендовал. Ему было еще так 
далеко до пятидесяти! И лишь по-
сле его смерти мы поняли, что по-
настоящему Хаима и не знали...

•
В небольшой квартире Фишеров в 
дни «шивы» было не протолкнуть-
ся. Люди все шли и шли, и каждый, 
как выяснилось, считал его близким 
другом, и у каждого была своя исто-
рия о Хаиме. Из множества услы-
шанных рассказов мне особенно за-
помнились два.

Первую историю рассказал муж-
чина, престарелому отцу которого 
ампутировали ногу. Он никак не мог 

осознать того, что с ним произошло, 
все время плакал и спрашивал, по-
чему у его кровати лежит только 
однa туфля. Вошедший в палату 
Хаим долго пытался утешить ста-
рика, но всё было бесполезно. И 
тогда он снял с себя туфлю, поста-
вил у кровати и сказал: «Смотри, 
вот твоя пара туфель! Всё, слава 
Богу, хорошо!» И с этим словами 
вышел из палаты в одной туфле.

Вторая история принадлежит 
бывшему ученику Хаима, которого 
выгнали из иешивы за плохое пове-
дение и неуспеваемость, после чего 
тот стал шляться по улицам, подво-
ровывал, связался с дурной компа-
нией и в итоге наверняка скатился 
бы на самое дно.

– Когда Хаим спросил, что я де-
лаю на улице во время уроков, я 
рассказал, что со мной произошло, 
и заявил, что возвращаться на учебу 
не собираюсь, а жить буду как при-
дется. И тут вдруг Хаим заплакал, 
причем заплакал по-настоящему, 
и стал умолять меня не оставлять 
учебу,  – рассказал этот молодой 
человек.  – Он сказал, что помнит, 
каким толковым я был в хедере, что 
он готов со мной заниматься каж-
дый день, чтобы я нагнал упущен-
ный материал. И он действительно 
стал приходить ко мне домой еже-
дневно, бесплатно давал мне уро-
ки, и через три месяца я вернулся к 
учебе. Причем если раньше я почти 
ничего не понимал в том, что мы 
изучали, то после уроков Хаима 
всё вдруг стало просто и понятно. 
И то, что сегодня я работаю води-
телем на «скорой помощи», у меня 
есть семья, растут дети,  – всё это 
благодаря Хаиму. Не знаю, где был 
бы без него...

«Видно, в войске Всевышнего, да 
будет благословен Он, стало не хва-
тать ангелов, вот Он и решил взять 
нашего Хаима», – сказала мне одна 
из его сестер, когда я подошел по-
прощаться.

Думаю, она не сильно ошиблась...
•

«Почему ты так защищаешь харе-
дим?  – спросил меня знакомый.  – 
Вы с женой вроде нормальные 
люди; оба работаете, дети служили 
и служат в армии. Что у тебя с ними 
может быть общего?!»

Повторю: сразу, наверное, на 
этот вопрос не ответишь. В моем 
отношении к ультраортодоксам 
намешано много всего, но я всё же 
думаю, что немалую роль тут игра-
ет личный опыт общения c этими 
людьми. У меня много знакомых из 
этой среды, и я достаточно хорошо 
знаю их мир. Далеко не все их пред-
ставления о жизни я разделяю, но 
это не значит, что я должен повто-
рять те глупости, которые говорят 

люди, никогда с ними не сталки-
вавшиеся. Я сталкивался. И моим 
«первым ультраортодоксом» был 
человек по имени Хаим Фишер, да 
будет благословенна его память!

Петр ЛЮКИМСОН
Фото из архива автора

P. S. Недавно, незадолго до Рош ха-
Шана, со мной произошла забавная 
история в супермаркете. Подхожу 
к кассе, за которой сидит хареди. 
Ранее незнакомый. Из тех самых, 
которые не работают, не служат, 
не платят, а по ночам пьют кровь 
русскоязычных младенцев, пред-
варительно сделав им анализ ДНК. 
Провожу товары через сканер, и 
на кассе появляется итоговая циф-
ра  – 203,90 шекелей. А дело в том, 
что после одной малоприятной 
истории я отказался от кредитной 
карточки и решил расплачиваться 
только наличными.

– Кажется, у меня немного не 
хватает. Давай отменим йогурты, – 
говорю я тунеядцу.

– А сколько у тебя есть?  – спра-
шивает он.

Достаю синенькую купюру 
(200 шекелей. – Ред.).

– Давай сюда!  – говорит.  – 
Остальное я доложу.

И при мне докладывает в кассу 
четыре шекеля.

Так как я знаю, что эти паразиты 
с жиру не бесятся и у них каждый 
шекель, если не каждая агора, на 
счету, то начинаю отказываться, но 
этот гад настаивает.

– Спасибо, – наконец сдаюсь я. – 
Завтра обязательно занесу. Так что 
не говорю тебе «Шана това!», по-
скольку завтра еще увидимся. Ты 
завтра вечером здесь будешь?

– Буду,  – говорит,  – я вообще по 
12 часов работаю. Только заносить 
ничего не надо, лучше положи в 
«купат цдака» (корзину для сбора 
пожертвований.  – Ред.). Так что  – 
Шана това тебе!

– В «купат цдака» я и без тебя 
положу, – отвечаю я. – До завтра!

Уже на выходе обнаруживаю в 
кармане 5 шекелей и возвращаюсь.

– Вот, – говорю, – это мой долг, и 
теперь уже ты положи за меня два 
шекеля в «купат цдаку».

– Не надо! – бросает он и отодви-
гает монету в сторону.

– Конечно, надо!  – говорю я и 
подвигаю к нему монету.

– Не надо!
– Надо!
– Не надо!
– Да, надо!
В общем, видимо, два еврея всег-

да найдут из-за чего поругаться.
Достали эти пейсатые, честное 

слово!
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Война на Кавказе и Израиль

Оправдано ли столь четкое позиционирование еврейского государства?
27 сентября с новой силой разгорелся 
длящийся уже многие десятилетия 
конфликт на Кавказе: Азербайджан 
начал интенсивный артобстрел насе-
ленных пунктов в Нагорном Карабахе, 
в том числе и Степанакерта, перейдя 
в наступление вдоль всей линии сопри-
косновения в зоне карабахского кон-
фликта. В Армении объявлены военное 
положение и всеобщая мобилизация. 
Азербайджан также объявил о введе-
нии на своей территории военного по-
ложения и частичной мобилизации.

Конфликт всё более приобретает 
международный характер. Действия 
Баку во многом провоцируются и под-
талкиваются Турцией, традицион-
ными союзниками Армении являются 
Россия и Иран, хотя обе страны по раз-
ным причинам пока что не принима-
ют никакого активного участия в во-
йне. В отличие от Турции, которая не 
слишком пытается скрыть свое уча-
стие. Посол Армении в Москве Вардан 
Тоганян уже обвинил Турцию в том, 
что она направила около 4000 бойцов 
с севера Сирии для подкрепления азер-
байджанских сил, которые пытаются 
восстановить контроль над нагорно-
карабахским анклавом. Хотя Азер-
байджан и отверг обвинения Армении, 
заявления Еревана подтверждаются 
сообщениями агентства Reuters и дру-
гих международных СМИ, которые 
опубликовали интервью с сирийскими 
повстанцами, заявившими, что они 
направляются в Азербайджан по со-
гласованию с Анкарой. В то же время 
эксперт по турецко-российским от-
ношениям Заур Гасимов из Боннского 
университета в беседе с корреспон-
дентом «Голоса Америки» усомнился 
в том, что Турция может пойти на 
столь опасный шаг, заявив: «Москва 
не потерпит проникновения суннит-
ских наемников (которых Москва и 
Тегеран считают террористами из-
за их связей с джихадистскими груп-
пировками.  – Ред.) в районы у своих 
границ, поскольку опасаeтся, что за-
тем они могут проникнуть в преиму-
щественно суннитские Дагестан и 
Чечню. То же самое относится к Ира-
ну, который внимательно следит за 
ситуацией».

В то же время некоторые анали-
тики предполагают, что Эрдоган 
может попытаться использовать 
российские опасения. По их мнению, 
Эрдоган хочет, чтобы Путин знал, 
что тот может навредить ему, и, 
возможно, хочет использовать азер-
байджанский вопрос, чтобы добиться 
некоторых уступок в Сирии.

Втянутым в конфликт оказался 
и Израиль. Как сообщили 1  октября 
в пресс-службе Министерства ино-
странных дел Армении, всего через 
месяц после открытия посольства 
Ереван отзывает своего посла из 
Тель-Авива для консультаций в связи 
с продажей израильского оружия Баку. 
Этот жест выглядит несколько теа-
трально, поскольку о том, что между 
Израилем и Азербайджаном ведется 
большая торговля нефтью и оружи-
ем, давно известно. Вот и сейчас со-
ветник президента Азербайджана по 
внешней политике Хикмет Гаджиев 
сказал американскому порталу Axios, 
что сотрудничество Баку с Израилем 
в сфере обороны не является секретом. 
Он также сообщил, что Азербайджан 
использовал израильские беспилотни-
ки-камикадзе в ходе боевых действий 
в Нагорном Карабахе.

В еврейском государстве разверну-
лась горячая дискуссия о том, пра-
вильно ли в этом конфликте под-
держивать мусульманскую страну. 
Сторонники израильской помощи 
Азербайджану указывают на то, 
что в этой мусульманской стране, в 
отличие от православной Армении, 
практически отсутствует анти-
семитизм. К тому же, как отмечает 
родившийся и выросший в Баку из-
раильский блогер Роман Гуревич, Из-
раиль и Азербайджан уже много лет 
связывают прочные узы дружбы и 
стратегического партнерства, за-
ложенные еще Гейдаром Алиевым, от-
цом нынешнего президента Ильхама 
Алиева. Постоянно растет товаро-
обмен между странами, расширяют-
ся культурные связи. Многие герои-
ческие операции «Моссада» против 
Ирана не могли бы быть проведены 
без этого партнерства. Азербайджан 
помогает Израилю в обеспечении его 
безопасности, Израиль отвечает ему 
взаимностью, демонстрируя пример 
того, как на взаимовыгодной основе 
должны и могут строиться отноше-
ния между государствами, даже столь 
разными.

Позицию, занятую Израилем в ре-
гиональном конфликте на Кавказе, 
который грозит превратиться в меж-
дународный, мы попросили прокоммен-
тировать нашего автора, израильско-
го журналиста и публициста.

Нам, израильтянам, хорошо извест-
но, как обижает и раздражает, ког-
да ничего не понимающие в наших 
делах чужаки со стороны прини-
маются давать оценки и советы по 
поводу наших проблем с арабскими 
соседями. Поэтому о нынешней во-
йне на Кавказе я говорить не стану. 
Более того, я убежден, что какие 
угодно заявления израильтян, пози-
ции «за» или «против» в отноше-
нии любой из сторон ничего, кроме 
вреда, нашей стране не принесут. Те 
же, кто эти заявления сейчас дела-
ют – с блогерских ли площадок или 
с политических трибун, наносят не-
посредственный и серьезный ущерб 
интересам нашей страны, которой 
совершенно не резон вмешиваться в 
чужую беду и боль.

Но вот о том, что касается нас, из-
раильтян, сказать, на мой взгляд, 
стоит.

Про Турцию
Режим Эрдогана – наш враг, ничуть 
не меньший, чем режим тегеранских 

аятолл. И точно так же, как фанатич-
ные иранские фундаменталисты, он 
опасен для всех стран региона, в 
том числе и для тех, которые счита-
ют его своим союзником. Эрдогану 
ведь очень выгодно вовлечь Кавказ 
в затяжную и кровопролитную во-
йну, втягивающую Баку во всё боль-
шую зависимость от Анкары.

Видя себя новым османским сул-
таном, Эрдоган, безусловно, наде-
ется на то, что нынешняя война на 
Кавказе укрепит его влияние в этом 
регионе или же, напротив, что он 
сумеет променять свои позиции 
там на преференции в других ме-
стах (в Сирии, в Ливии, в Восточ-
ном Средиземноморье или даже в 
Иудее, Самарии и Газе). Ведь ис-
ходя из опыта последних лет труд-
но усомниться в том, что турецкий 
диктатор легко продаст интересы 
своих «союзников» за выгоды для 
себя, как только ему предложат 
взамен что-нибудь существенное. 
Пусть даже, например, финансовые 
вливания в виде евро или долларов 
в крепко просевшую турецкую эко-
номику, необходимые для спасения 
стремительно дешевеющей лиры и 
кредитного рейтинга Турции, ко-
торый обвалился едва ли не до «му-
сорного» уровня. Расплачиваться 
же за его кавказские авантюры в 
итоге придется тем, кого он на них 
подбил.

К слову, на заре независимости 
Израиль действительно довольно 
удачно воспользовался военной 
помощью СССР. Она, без преуве-
личения, стала в первые полгода 
существования новорожденной 
страны буквально критической для 
сохранения сионистского проекта, 
оказавшегося в условиях оружейно-
го эмбарго наедине с армиям пяти 
соседних государств. Затем Бен-
Гуриону удалось изящно и не менее 
успешно выскользнуть из удуша-
ющих объятий товарища Сталина, 
чего сухорукий тиран нам, разуме-
ется, не простил никогда. Однако 
для того, чтобы небольшой стране 
вовремя улизнуть из-под ярма не-
доброго и могущественного соседа, 
требуется немалое политическое 
искусство. Не всем оно по плечу.

Про Азербайджан
Наши партнерские отношения с 
Азербайджаном являются нашим 
стратегическим интересом. Дело от-
нюдь не в доходах от продажи беспи-
лотной техники и даже не в том, от-

куда приходит к нам нефть, а в том, 
например, каким маршрутом к нам 
прибыл позаимствованный в Иране 
его секретный архив ядерной про-
граммы или с каких аэродромов из-
раильтяне однажды чуть не атако-
вали иранские атомные объекты. И 
это далеко не единственные и даже 
не самые важные подобные случаи. 
Поэтому нам, израильтянам, со-
вершенно не следует рефлексиро-
вать по поводу продажи Израилем 
беспилотников и прочей военной 
электроники Азербайджану. В кон-
це концов, Армении ведь никто не 
мешал тоже приобрести у нас ана-
логичную технику.

Про Армению
Тем не менее на протяжении трех 
десятилетий, прошедших с момента 
распада СССР, Армения не особенно 
форсировала экономические связи с 
Израилем. В прошлом году товаро
оборот между Израилем и Арменией 
составил лишь 60 млн долл. – почти в 
100 раз меньше, чем пятимиллиард-
ный товарооборот между Израилем 
и Азербайджаном.

В чем причина столь разительного 
контраста? Одни напоминают о не-
малом количестве свидетельств того, 
что армянское общество серьезно за-
ражено антисемитизмом. Не случай-
но в 2018 г. исследование известного 
американского Pew Research Center 
обнаружило, что 32% армян не при-
нимают евреев в качестве своих со-
граждан. Проведенное чуть позже 
исследование Global 100 Антидиф-
фамационной лиги показало, что 
большинство армян считают раз-
личные антисемитские стереотипы 
«вероятно правдивыми». Другие 
полагают, что очевидная сдержан-
ность в отношениях между странами 
связана с нежеланием Еревана ссо-
риться со своим южным соседом  – 
Ираном. Наконец, третьи убежде-
ны, что все дело в обиде Армении на 
Израиль, до сих пор официально не 
признавший трагедию армянского 
геноцида.

Может, и так. В любом случае, 
мир  – не институт благородных де-
виц. А потому манеры, присущие 
ученицам таких институтов,  – пло-
хой инструмент для выживания в 
ближневосточных джунглях, как, 
впрочем, и в других регионах плане-
ты. Ставить другим условия может 
себе позволить лишь тот, кто силен, 
и других вариантов в мире не суще-
ствует.

И про Израиль
Израильтянам стоит твердо пом-
нить: мы ничего и никому не долж-
ны, для нас приоритетом являются 
наши национальные интересы. И 
все народы и страны мира это зна-
ют и помнят как дважды два. А кто 
не помнил, тот уже не с нами. Нам, 
живущим в отнюдь не самом спо-
койном регионе и при этом столь 
падким до пустых рефлексий, ни 
на мгновение не следует об этом за-
бывать. Независимость требует не-
прерывной готовности отстаивать 
ее все время и всеми возможными 
средствами. И нынешняя война 
между нашими почти что соседя-
ми  – очередное и грозное напоми-
нание об этом.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Живущие в США армяне хорошо понимают, кто стоит за нынешней эскалацией конфликта
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Лучшие из худших
«Левада-центр» опубликовал ре-
зультаты очередного опроса, по-
священного ситуации с ксенофо-
бией в России. Было затронуто и 
отношение к евреям. По сравне-
нию с предыдущими годами доля 
людей, положительно оцениваю-
щих евреев либо осталось неиз-
менной, либо слегка возросла. 
Так, по сравнению с 2018  г. доля 
тех, кто готов видеть евреев сре-
ди членов своей семьи, увеличи-
лась с 6 до 13%. Выросло и число 
тех, кто готов видеть их среди 
друзей (с 8 до 10%) и коллег по ра-
боте (с 6 до 7%). На том же уровне 
(13%) осталась доля тех, кто готов 
видеть их среди соседей. Снизи-
лась с 32 до 25% доля тех, кого 
евреи «устраивают» просто как 
«жители России», но также снизи-
лось и число тех, кто вообще не 
хочет пускать евреев в Россию (с 
15 до 13%), и тех, кто затруднятся 
с выбором ответа на этот вопрос 
(с 10 до 6%). При этом выросло 
количество тех, кто готов допу-
стить евреев на «временное пре-
бывание», как во времена «черты 
оседлости», – с 11 до 14%. Опрос 
также продемонстрировал, что 
евреи оказались самым «люби-
мым» из «нелюбимых» народов. 
К примеру, если евреев не хотят 
видеть в России как постоянных 
жителей 27%, то для украинцев 
этот показатель составляет 41%, 
для чеченцев  – 44%, для китай-
цев – 52%, африканцев и урожен-
цев Центральной Азии – 59%, цы-
ган – 63%.

Памятник  
Шолом-Алейхему

В Белой Церкви открыт памятник 
писателю Шолом-Алейхему. Он 
установлен неподалеку от того 
места, где когда-то был дом писа-
теля. Шолом-Алейхем некоторое 
время жил в Белой Церкви, где 
работал служащим у сахарозавод-
чика Бродского. Инициатива уста-
новки памятника принадлежит 
общественной организации «Біла 
Церква туристична».

Эмираты помогут Умани
Еврейская община Объединен-
ных Арабских Эмиратов помо-
жет в строительстве синагоги на 
30 тыс. мест в Умани. Об этом за-
явил ее президент раввин Солли 
Вольф, посетивший Умань. Эта 
синагога может стать одной из са-
мых больших в мире.

Президент признал 
правду

Президент Литвы Гитанас Наусе-
да во время церемонии помино-
вения жертв Холокоста признал 
участие литовцев в уничтожении 
евреев. В своем выступлении 
президент подчеркнул, что един-
ственный способ примириться с 
историей  – это понять и сказать 
правду. «Мы отрицали, мы зли-
лись, мы пытались вести перего-
воры со своей совестью, считая 
и сравнивая то, что нельзя ни 
посчитать, ни сравнить, – страда-
ния и жизни людей. Трудно было 
признать, что граждане наше-
го государства погибли и от рук 
литовцев»,  – сказал он. Науседа 
подчеркнул, что, только осознав 
масштаб, обстоятельства и меру 
ответственности литовцев за тра-
гедию, можно говорить о буду-
щем.

Выборы и покушения
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

В сентябре-октябре евреи празднуют. 
Сначала яблоки с медом и пожелание 
сладкого года, потом трепетное ожи-
дание небесного решения нашей уча-
сти, потом неделя веселья в шалашах... 
Вот так о самом святом в трех строках 
и далее – о всякой земной суете.

«Электоральный каганат»
13 сентября в России был единый 
день голосования. Он, правда, те-
перь не единый, а триединый, но 
это уже проблема православных. 
Выборы главы региона состоялись 
и в Еврейской автономной области. 
Победителем стал временно испол-
няющий обязанности губернатора 
Ростислав Гольдштейн, набравший 
82,5% голосов избирателей. Такая 
единодушная поддержка кандидата 
от «партии власти» характерна для 
некоторых российских регионов с 
высокой долей мусульманского на-
селения (политологи именуют их 
«электоральными султанатами»). 
Как называть вставший в их ряд «ев-
рейский» регион? «Электоральным 
раввинатом»? Но раввинам как раз 
не свойственно единогласие, они лю-
бят спорить. Наверное, правильнее 
говорить об «электоральном кага-
нате», тем более что среди хазар эт-
нических евреев было не больше, чем 
среди избирателей ЕАО. Это обсто-
ятельство, видимо, волнует прави-
тельство области. Дабы подчеркнуть 
уникальный еврейский колорит ре-
гиона, таблички с названиями оста-
новок городского транспорта в Би-
робиджане будут теперь не только на 
русском, но и на идише. Работу по их 
переводу выполнила главный редак-
тор газеты «Биробиджанер Штерн» 
Елена Сарашевская. В этом году в 
Биробиджане обновят 14 остановоч-
ных пунктов по улицам Пионерская 
и Шолом-Алейхема. На эти цели бу-
дет затрачено 29  млн  руб. Дополни-
тельное финансирование удалось 
привлечь благодаря взаимодействию 
главы региона с федеральными орга-
нами власти.

Кто вы, доктор Уйба?
Еще один высокий результат (73,18%) 
показал на губернаторских выборах 
глава Республики Коми Владимир 
Уйба. Новый глава региона  – специ-
алист по экстремальной медицине, 
видный ученый и организатор здра-
воохранения, имеющий высокие на-
учные и государственные регалии и 
награды. Доктор медицинских наук, 
профессор, действительный госу-
дарственный советник Российской 
Федерации 1  класса, заслуженный 
врач РФ, заслуженный деятель науки 
РФ, заслуженный врач Чеченской Ре-
спублики, Республики Ингушетия и 
Республики Южная Осетия, лауреат 
премий правительства РФ в области 
науки и техники, а также в области 
образования, Уйба, занимавший на 
момент назначения пост заместителя 
министра здравоохранения РФ, был в 
апреле направлен руководить север-
ным российским регионом, вышед-
шим на первое место по числу боль-
ных коронавирусом среди субъектов 
федерации, не считая столиц.

Всезнающая «Википедия» ут-
верждала, что В.  Уйба, родившийся 
в семье инженеров,  – еврей. Однако 
одновременно с появлением инфор-
мации о назначении указание на его 

национальность из «Википедии» 
исчезло. Теперь та же «Википедия» 
сообщает, что отец избранного главы 
региона принадлежал к эстонскому 
роду с многовековыми корнями, а фа-
милия правильно звучит как Уйбо.

Высокий пост в СССР  
за убийство еврея
Отпраздновав наступление своего 
нового года и покаявшись в грехах 
перед Всевышним Судом, евреи в 
ужасе узнали, что суд в Краснодаре 
арестовал двух членов неформально-
го объединения «Граждане СССР», 
заказавших ни много ни мало убий-
ство председателя местной еврей-
ской общины Арье-Лейба Ткача. О 
назойливых визитах этой группы в 
синагогу кубанской столицы мы уже 
писали. Писали и о том, что «граж-
дане СССР» подвергаются разно-
го рода полицейскому и судебному 
воздействию  – от штрафов до при-
нудительного психиатрического 
лечения. Мишенью антисемитских 
«активных мероприятий» странной 
группы граждан стал габай красно-
дарской синагоги. Надо сказать, что 
человек он на редкость мирный и 
обходительный, не склонный к кон-
фликтам даже с антисемитами. Что 
творится в головах, в которые прихо-
дит идея убить такого человека, это и 
правда вопрос к психиатрам.

23 сентября официальный пред-
ставитель МВД России Ирина Волк 
сообщила, что сотрудники полиции 
на Кубани предотвратили заказное 
убийство. Заказчиками были акти-
висты движения «Граждане СССР» 
60-летний Александр Дударенко и 

70-летняя Зоя Малова. По версии 
следствия, они «искали киллера» 
для убийства 51-летнего лидера рели-
гиозной общины Краснодара. В роли 
киллера выступил оперативник, ко-
торому подозреваемые в качестве 
вознаграждения пообещали «высо-
кий статус в своем движении» и вы-
дали монтажный нож, медицинскую 
маску и женский чулок. По сообще-
нию «МВД медиа», полицейские 
инсценировали убийство, загрими-
ровав главу общины, и задержали 
подозреваемых, когда тe передавали 
оперативнику «документ о его на-
значении на ответственный пост» 
в обмен на фото и вещи мужчины, 
подтверждающие «исполнение» за-
каза. «В этот момент подозреваемые 
употребляли спиртное, празднуя ис-
полнение задуманного»,  – отметил 
источник «Интерфакса», сообщив-
шего о покушении. Главный раввин 
России Берл Лазар от имени россий-
ских иудеев поблагодарил полицию 
за вовремя предотвращенное убий-

ство главы общины. «Но вот для нас 
с вами в этой истории содержится 
важный урок. Что это за секта? Что 
мы о ней знаем? Что они не признают 
ликвидации Советского Союза, хо-
дят с самодельными советскими па-
спортами и не платят за услуги ЖКХ. 
Первая реакция на бытовом уровне – 
это сумасшедшие, на них просто не 
надо обращать внимание. Но вдруг 
оказывается, что, если не обращать 
внимания, они принимаются плани-
ровать заказные убийства. Это как с 
любой болезнью: если ее не лечить, 
она будет развиваться и разрушать 
весь организм», – добавил Лазар.

Наследники Майрановского  
и Эйтингона
Продолжая разговор о заказных 
убийствах, нельзя не обратить внима-
ние на то, что наши люди отнюдь не 
всегда оказываются в позиции жертв. 
Перефразируя обворованного в Тель-
Авиве Хаима-Нахмана Бялика, «мы 
народ  – у нас есть свои киллеры». В 
сентябре, когда одной из главных тем 
в СМИ было отравление российского 
оппозиционного политика Алексея 
Навального, на главных каналах рос-
сийского ТВ стал появляться некто 
Леонид Ринк  – доктор химических 
наук, представленный как разработ-
чик отравляющего вещества «Нови-
чок». Это русское слово вошло теперь 
во многие языки, подобно тому, как 
60 лет назад – слово «спутник». В пе-
риод с 1999 по 2006 г. Ринк давал по-
казания по делу об убийстве банкира 
Ивана Кивелиди. Из этих показаний 
следует, что химик синтезировал око-
ло одного грамма вещества нервно-
паралитического действия, разлил 
его в несколько ампул и отнес к себе в 
гараж. В дальнейшем он продавал эти 
ампулы разным людям, связанным 
с криминалом. При этом Ринк объ-
яснял покупателям, что «признаки 
смерти будут как при сердечном забо-
левании». Следователи установили, 
что Иван Кивелиди был убит веще-
ством, произведенным Ринком, ко-
торый был признан виновным в пре-
вышении должностных полномочий, 
заключавшемся в незаконном произ-
водстве опасных веществ, и осужден 
на один год условно.

Одновременно с «кубанским по-
кушением» известие о подобном ин-
циденте пришло из Колумбии. Здесь 
разыскивают двух иностранцев, кото-
рые, предположительно, готовили по-
кушение на президента страны Ивана 
Дуке Маркеса и его семью. По предва-
рительной информации, один из них 
имеет российское гражданство, вто-
рой  – гражданство Израиля, пишет 
газета El Tiempo со ссылкой на источ-
ник в правительстве. По ее данным, 
подозреваемые являются опытными 
снайперами, и один из них – бывший 
боец спецназа. По словам источника 
издания, обнародование информации 
о готовящемся покушении являет-
ся способом сообщить организато-
рам, что власти его раскрыли и ищут 
подозреваемыx.

Итак, дело профессора Григория 
Моисеевича Майрановского, руково-
дителя «лаборатории ядов» НКВД, и 
генерала Наума Исааковича Эйтинго-
на, организатора убийства Льва Дави-
довича Троцкого, живет и процветает.

Виктор ШАПИРО

«Жертва покушения» выглядит 
весьма правдоподобно
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Из Каббалы – в Юрмалу

Беседа с раввином Шимоном Кутновски-Лиаком
Уроженец Нетании с советскими кор-
нями, религиозным образованием и ка-
рьерой связиста в спецназе известен 
подписчикам соцсетей как «Курорт-
ный раввин». После работы в Лос-
Анджелесе и Москве он оказался в Юр-
мале и практически с нуля выстроил 
общину. О том, как это происходило, 
он рассказал нашим коллегам из «Ев-
рейского журнала».

Дед и Бен-Гурион
– Вы родились в…
– Израиле. Город Нетания.
– А откуда такой хороший рус-

ский язык?
– Родители из СССР. Отец был сиони-
стом, уехал из Риги в начале 1970-х. Дед 
со стороны отца и его брат дружили с 
Бен-Гурионом, они еще в 1930-х попа-
ли в подмандатную Палестину. Дед 
был адвокатом, а его брат  – агроно-
мом. Нерелигиозные люди, но Тору 
и Талмуд знали. Отец мой – инженер, 
прокладывал дороги и строил дома. 
Он работал в «Сохнуте» много лет. 
Так он встретился с моей мамой. Он 
1941  г. рождения, уже давно на пен-
сии. Когда СССР вторгся в Прибал-
тику, семью отца выслали в Сибирь, 
потому что они считались буржуаз-
ным элементом. Бабушка была бере-
менна, папа родился в дороге. Когда 
Сталин умер, они вернулись обратно 
в Латвию. Маме пришлось несколько 
лет потратить, чтобы получить раз-
решение на выезд в Израиль из Мо-
сквы – сначала уехали ее родители и 
сестра, затем и она. Это произошло в 
конце 1970-х. Мама читала мне дет-
скую классику на русском языке. И 
«Рикки-Тикки-Тави», и «Маугли», 
и «Карлсонa, который живет на кры-
ше».

– Нетривиально для тех лет. Сре-
ди репатриантов было принято 
переходить на иврит.

– Мама, конечно, выучила ив-
рит  – сначала в ульпане, а потом 
практиковалась на работе. Она врач-
дерматолог, подтвердила диплом и 
начала работать. Но всe равно пер-
вый язык  – это русский, дома она 
разговаривала по-русски. Ее родите-
ли переходили дома на идиш только 
тогда, когда надо было при детях об-
суждать «взрослые дела».

– Кем были ее родители?
– Дед родился в Юзовке, сегод-

няшний Донецк, даже успел по-
учиться в хедере. Он был одним из 
шести детей. Задолго до войны они 
оказались в Ташкенте. Когда семья 
услышала о Кишиневском погроме, 
недолго думая решили всё продать и 
переехать в Ташкент. Дед был гени-
альным хирургом, переехав с семьей 
из Одессы в Москву, почти попал 
под «дело врачей», его в последний 
момент спас приятель переводом 
в Новосибирск. Дома говорили на 
идише. В Песах ели мацу, но другие 
обычаи не соблюдались. Еще дед де-
лал подпольные обрезания.

– Вы выросли в нерелигиозной се-
мье.

– Да. Папа был сионистом, но на-
кануне пасхальной недели поку-
пал хлеб и держал его в морозилке. 
Мама долго искала смысл жизни и в 
итоге пришла к религии. После раз-
вода она занималась моим воспита-
нием, отдала в религиозный детсад. 
Чтобы получить аттестат зрелости, 
я окончил государственно-религи-

озную иешиву «Бар-Илан» в Тель-
Авиве. Там в первой половине дня 
изучали религиозные предметы, а 
во второй – светские. В 2002 г. я по-
шел в армию сначала как обычный 
связист, потом меня перевели в свя-
зисты спецназа. Мне сказали, что со 
мной в армии случатся три вещи: я 
начну курить, сниму кипу и стану 
пить кофе. Предсказание испол-
нилось на одну треть – я подсел на 
кофе. Иногда я был единственным 
солдатом в кипе, вел молитвы, читал 
Тору. Конечно, были сложности, но 
армия очень помогла разобраться 
в личных отношениях со Всевыш-
ним.

Рекомендация пьяной соседки
– На каком этапе вы решили 

стать раввином?
– Моя мама долгое время была 

связана с Центром каббалы, даже 
преподавала там по-русски. На 
определенном этапе меня пригла-
сили в Лос-Анджелес  – работать со 
студентами: и евреями, и нееврея-
ми. Был у нас студент из масонской 
организации. Он достиг там самого 
высокого уровня, называется «32-й 
градус» или «32-я ступень». Самый 
высокий – 33-й, но ты не можешь его 
просто так получить. Я его спросил, 
почему он к нам пришел. Он сказал, 
что у масонов после 32-й ступени ре-
комендуется изучать каббалу. Потом 
мне предложили перейти в москов-
ский филиал. В результате я в Мо-
скве пробыл почти 10 лет: с 2009-го 
по август 2018-го. До сегодняшнего 
дня моя мама продолжает ходить по 
субботам в Центр каббалы в Тель-
Авиве. Старший брат возглавляет 
филиал в Южной Америке. А я из 
этой структуры впоследствии ушел.

– Почему?
– Это место, в котором я перестал 

видеть себя и которое я больше не 
готов рекомендовать. Когда я хо-
тел уходить, я говорил с раввином 
Пинхасом Гольдшмидтом: моя 
жена Зина редактировала и по-
могала раву издавать его книги на 
русском языке – так мы познакоми-
лись с ним. Еще общался с раввина-
ми Ювалем Шерло и Ури Шерки. 
Это три человека, которых я ценю 
и уважаю. Они сказали: «Можешь 
остаться. От плохого защищайся, 
продолжай делать хорошее». Но я 
не мог сам с собой так поступить. И 
жена сказала, что больше так про-
должаться не может.

– Во время работы в Центре каб-
балы вы считали себя ортодоксаль-
ным евреем?

– Я соблюдал всё, как и сейчас. У 
рава Берга, основателя Центра каб-
балы, была мечта создать в Израиле 
кибуц. Я тоже планировал вернуть-
ся в Израиль. В Москве со мной про-
изошел инцидент: соседка  – то ли 
пьяная, то ли под воздействием нар-
котиков – начала крыть меня слова-
ми, о существовании которых я и не 
подозревал. Она-де не желает слы-
шать, как я пою с сыном на иврите по 
субботам у себя в квартире. Начала 
кричать: «Уходи, тут не твое место!» 
Я спросил: «А где же мое?» Она от-
ветила: «В Иерусалиме!» Прямо 
пророчество! Но, конечно, не это 
повлияло на наше решение уехать из 
Москвы, тем более жена – москвич-
ка, все родственники в России. Пе-
реезжать решили, когда поняли, что 
больше не хотим работать в Центре 
каббалы.

– Вы стали собирать чемоданы?
– Я пришел к раввину Гольдшмид-

ту за рекомендациями. Он спросил, 
готов ли я возглавить какую-нибудь 
общину в России. Я сказал, что по-
сле Москвы не хотелось бы попасть 
в другой город России. Тогда р. Пин-
хас сообщил, что скоро в Риге будет 
конференция молодых раввинов Ев-
ропы, и пригласил меня. В самолете 
он рассказал, что в Юрмале откры-
вается новая синагога и что он хочет 
меня рекомендовать. Со Второй ми-
ровой войны в Юрмале не было си-
нагоги. И вот бизнесмен, вице-пре-
зидент Евро-Азиатского еврейского 
конгресса Эммануил Гриншпун на 
протяжении многих лет приезжал 
каждое лето в Юрмалу. Он поддер-
живает разные общины. Сам он из 
Молдовы, но живет в Америке и ве-
дет бизнес в разных местах. Он ре-
шил построить синагогу «Бейт Ис-
раэль» в своем доме, отдал половину 
первого этажа. Это деяние он посвя-
тил памяти своего отца Исраэля бен 
Меира а-Коэн Гриншпуна.

– Почему именно в Юрмале?
– Эммануил мне объяснил, что там 

проживает несколько сотен евреев, 
а летом их гораздо больше. Говорит: 
«Раз местные активисты не могут 
собраться и построить синагогу, я 
это сделаю сам». Я приехал в Юрма-
лу, мы встретились. Договорились, 
что он отвечает за то, чтобы у меня 
была квартира, и предоставляет 
месячный доход для семьи. Общин-

ного бюджета не было. Все расходы 
синагоги оплачивал Эммануил. По-
том я и сам начал собирать деньги. 
Например, в прошлом году на Песах 
было 90  человек. Мы пригласили 
около 40  пожилых людей, которые, 
возможно, первый раз в жизни были 
на кошерном седере. Я собрал около 
3000 € для этого мероприятия.

– Перед вами поставлены кон-
кретные задачи?

– Построить живую общину. Сде-
лать так, чтобы расходы разделили 
люди, которые здесь живут. Мы про-
водим социальные проекты, ста-
раемся быть полезными не только 
местным евреям, но и другим жите-
лям Юрмалы.

Синагога для атеиста
– Что вообще происходит с лат-

вийской еврейской общиной? Гово-
рят, что в Риге в свое время были 
конфликты на этой почве.

– Это стало одной из причин, по 
которой Эммануил Гриншпун искал 
раввина извне, чтобы изначально не 
быть вовлеченным в этот конфликт 
и чтобы синагога «Бейт Исраэль» 
была мирной и открытой для всех. 
В Риге есть три общины: нерели-
гиозная и две религиозные. Сейчас 
трений практически нет. У Гринш-
пуна, кстати, хорошие отношения со 
всеми еврейскими организациями. 
На открытие нашей синагоги при-
езжали представители Тошского ха-
сидского двора, был и раввин Гольд
шмидт.

– Вы находитесь далеко от Риги?
– От района Юрмалы, где откры-

лась синагога, до центра Риги  – 
25 минут на машине без пробок.

– Существует статистика, со-
гласно которой в синагогу ходят 3% 
евреев того или иного города. Что 
происходит у вас?

– В Рош ха-Шанa было больше ста 
человек. И местные евреи, и евреи 
из Риги. Были гости из Израиля, 
России, Италии. Первая зима была 
сложной. В последнюю зиму уже 
стабильно собирался миньян. Ино-
гда было и 15 мужчин.

– Действуют ли на базе синагоги 
другие общинные структуры?

– Мы работаем над тем, чтобы от-
крыть кошерную кухню. Сейчас 
заказываем кейтеринг на шаббаты 
и праздники в кошерном рижском 
кафе «7:40». Для нескольких празд-
ников заказывали кошерный кейте-
ринг аж из Вильнюса. Один из на-
ших членов общины прошлым летом 
организовывал шхиту эко-куриц и 
уток. Есть и наши пожилые члены 
общины. Совместно с рижским со-
циальным центром «Хесед» мы 
до карантина проводили для них 
в Юрмале различные социальные 
мероприятия. Также мы регулярно 
созваниваемся с каждым членом. 
Кроме этого, я не только раввин, но 
и председатель общины, а это работа 
с документами, бухгалтерия, волон-
терство, лекции. Руки не доходят до 
всего сразу. Мы с женой оптимисты, 
из-за этого планы большие: от созда-
ния детского сада до структуры ко-
шерного туризма.

– Кто они, ваши прихожане?
– Поначалу были только пожилые 

люди. Когда я приехал, мне дали спи-
сок: 60  членов общины преклонного 
возраста, самому молодому  – 70  лет. 

Раввин Шимон Кутновски-Лиак (слева)
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Первую бар-мицву у нас провел 83-лет-
ний житель Юрмалы Лев Островский, 
кстати, на протяжении долгого време-
ни бессменный художественный руко-
водитель известного концертного зала 
«Дзинтари». Когда его родственники 
в Израиле услышали, что он ходит в си-
нагогу, они обалдели. Другому 75 лет, 
он заинтересовался: «Я атеист, но у 
вас в синагоге так хорошо… Можно, 
я иногда буду заходить?» Сейчас уже, 
конечно, много молодых. Регулярные 
лекции, шаббатние трапезы, молитвы, 
мероприятия на все главные еврей-
ские праздники… Одну хупу я уже 
провел, было также и обрезание, уже 
не одна бар-мицва… Костяк общины – 
человек 30. А еврейских «латвийских» 
контактов сегодня у меня в списке око-
ло 200.

Зима без медведей
– Больная во всех смыслах тема – 

коронавирус. Как он затронул Лат-
вию?

– Прибалтике повезло, границы 
были закрыты вовремя. В Латвии за-
болели чуть более 1000 человек, умер-
ли 24, по последним данным. Сейчас 
Латвия, Литва и Эстония договори-
лись открыть внутренние границы. 
До этого были ограничения, но не 
было жесткого карантина, как в Из-
раиле или России. Синагогу я закрыл 
очень рано, не ждал государственных 
распоряжений. Я смотрел на то, что 
происходит в Израиле. Понимал, что 
к нам, кроме молодежи, приходят по-
жилые люди, которым под 90, я не был 
готов рисковать. Пурим, слава Б-гу, 

прошел безопасно. Сейчас, например, 
наш волонтер раз в две недели обзва-
нивает всех пожилых членов общины, 
узнает, как дела, нужна ли помощь.

– Из прихожан кто-нибудь забо-
лел?

– К счастью, нет. Перед Песахом 
я лично надевал маску, перчатки, 
развозил с волонтерами вино, мацу, 
Пасхальную aгаду. Впервые в жизни 
у меня был семейный седер: только я, 
жена и дети. Уроки я сразу стал про-
водить онлайн: не только для нашей 
общины, но и для Хоральной синаго-
ги, для «Тора ми-Цион».

– Не секрет, что у Латвии непро-
стые отношения с Россией и русским 
языком. Вы это ощущаете на себе?

– По факту  – никаких проблем в 
общении на русском. Я не чувство-
вал никакой агрессии по этому по-
воду. Даже молодое поколение, кото-
рое плохо уже знает русский, сначала 
старается из вежливости как-то что-
то говорить и уже потом переходит 
на английский. Понимаю, почему 
Латвия продвигает латышский язык, 
я это поддерживаю. Антироссий-
ские инциденты здесь минимальны и 
маргинальны. Был один случай: как-
то раз жена вечером в магазине что-
то сказала по-русски, и неопрятный 
человек с пивом в руках начал орать. 
Сразу все кинулись ее защищать.

– Что с антисемитизмом?
– Редко, но бывает – по рассказам 

некоторых местных евреев. Нашим 
личным опытом не подтверждено. 
Латыши сдержанные, вежливые и 
не словоохотливые люди. Недавний 

анекдот: когда сказали, что надо со-
блюдать социальную дистанцию и 
держаться друг от друга на расстоя-
нии двух метров, латыши удивились: 
«Обязательно так близко?!»

– Раввин Пинхас Гольдшмидт счи-
тает, что этот год будет сложным 
для общин средних размеров, кото-
рые не получают постоянного фи-
нансирования. Юрмала напрямую 
зависит от туристов, ваша общи-
на – частично – тоже. Готовы к чер-
ной полосе?

– Во-первых, все рижане, которые 
улетали летом погреться, например, 
в Италию, поедут в Юрмалу. Юрмала 
уже забита местными. Летом будет 
немало работы как с рижскими, так и 
с юрмальскими евреями. Вчера и се-
годня я уже пересекался с теми, кто 
остались в Юрмале. Прежде они не 
появлялись летом в синагоге. У нас 
состоялись очень теплые беседы. А 
так мы, конечно, очень ответственно 
обращаемся с деньгами. Наша сегод-
няшняя деятельность в Юрмале  – 
это социальные проекты и религи-
озная, образовательная истории. Мы 
пока только планируем вкладывать-
ся в развитие кошерного туризма, 
планируем открыть местную кошер-
ную кухню, сделать эрув, построить 
микву… Пока, скажем так, «потеря 
туризма» на нас как на еврейской 
общине Юрмалы не очень отразится.

– Чем вы занимаетесь помимо он-
лайн-уроков?

– Сейчас проводим небольшие 
ремонтные работы в синагоге. Я за-
купил маски и перчатки, потому что 

уже на днях начнем собирать миньян 
во дворе  – так безопаснее. Я также 
занимаюсь проектом в еврейской 
школе в Риге, это тоже дополнитель-
ная работа. Кроме этого, у нас попол-
нение в семье: пасхальный подарок. 
Наша дочка Оделея родилась нака-
нуне Песаха. Старшему сыну Йосе-
фу – 4 года, сейчас он дома, а до этого 
ходил в очень приятный и хороший 
хабадский садик: это единственный 
религиозный садик в Риге.

– Короче говоря, в Юрмале вы при-
жились.

– Для меня и для жены любовь к 
Юрмале не была любовью с первого 
взгляда, но со второго  – абсолютно. 
Эта зелень, этот пляж. Это такая ци-
вильная, очень длинная «деревня», 
40 км вдоль побережья. Мы полу-
чаем столько удовольствия от при-
роды, экологии, качества продуктов! 
Здесь много разных мест средневеко-
вых, крепости красивые. В трех часах 
езды находится могила Виленского 
Гаона и других цадиков. Старый го-
род в Риге красивый. Ночной паром 
из Риги  – и ты уже в Стокгольме. 
Перед тем, как мы сюда переехали, 
друг сказал: «А что ты будешь делать 
зимой? Даже медведи там не ходят». 
Первая зима была сложной, миньян 
собирался с трудом – однажды я был 
единственным посетителем синаго-
ги. Но сейчас уже легче. Я слышал от 
многих людей, что наша община при-
внесла энергию жизни в это место.

Беседовал Илья ЙОСЕФ 
(jewishmagazine.ru)

Еврейский университет в Москве: традиции и современность
В Еврейском университете в Москве – 
два отдельных кампуса: для юношей и 
для девушек. Это единственный рос-
сийский вуз, позволяющий совместить 
приобретение современной специ-
альности с ознакомлением с миром 
еврейской культуры и традиции. И 
это – на условиях полного пансионата 
в живописных, экологически чистых 
районах города.

По словам ректора университета 
Александра Лебедева  – экономиста, 
кандидата технических наук и музыкан-
та,  – этот уникальный образователь-
ный проект дает еврейской молодежи 
возможность получить качественное 
образование в востребованных об-
ластях, при этом способствуя воспи-
танию будущего поколения, которое 
гордится своей причастностью к вели-
кому народу, чтит традиции предков, 
раскрывает свое еврейство.

Начиналось все еще в перестрой-
ку, в 1989-м, когда в Россию прибыл 
посланник Любавичского ребе (ныне 
главный раввин России) Берл Лазар 
и его коллеги, чтобы способствовать 
возрождению в стране еврейской жиз-
ни. Сначала нынешний президент Ев-
рейского университета, а тогда  – сто-
личного женского института «Махон 
Хамеш»  – раввин Авраам Бекерман 
открыл обучающую программу для 
еврейских девушек, где они могли бы 
черпать знания о своей культуре, обы-
чаях, истории, одновременно получая 
высшее образование. Постепенно про-
грамма выросла до солидного заведе-
ния. В 2001 г. подобный институт запу-
стили и для молодых людей – в другом 
районе города, в отдельном здании. В 
2018  г. два института  – Международ-
ный экономико-гуманитарный инсти-
тут «Махон Хамеш» и Международный 
еврейский университет экономики, 
финансов и права для юношей – объе-
динились, дав возможность молодежи 

учиться в еврейской среде с соблюде-
нием Субботы и прочих еврейских тра-
диций, с кошерным питанием. Кроме 
того, вуз видит своей целью развитие 
еврейской культуры, так что там охот-
но встречают и евреев, далеких от ев-
рейства, но желающих это изменить.

В Еврейском университете имеются 
факультеты рекламы и связей с обще-
ственностью; экономики, финансов 
и кредита; экономики предприятия; 
права; информационных технологий. 
В процессе открытия находится маги-
стратура по цифровому маркетингу. 
Кроме того, действует колледж дизай-
на, школа при университете для дево-
чек (10–11 классы с подготовкой к ЕГЭ), 
читаются лекции по иудаике, имеются 
курсы дополнительного образования. 
Иногородние студенты при поддерж-
ке еврейской общины обеспечива-
ются благоустроенным общежитием 
(раздельно для девушек и юношей) с 
тренажерным залом и трехразовым 
кошерным питанием. Важно, что сту-
денты не предоставлены сами себе, им 
обеспечена круглосуточная поддерж-
ка, с ними активно общаются психо-
логи и воспитатели, их приглашают в 
гости в соблюдающие семьи. По сло-
вам Александра Лебедева, сотрудники 
вуза поддерживают постоянную связь 
с родителями студентов.

Для студентов с подтвержденными 
еврейскими корнями обучение в уни-
верситете и проживание в общежитии 
является бесплатным. Но в универси-
тет принимают и представителей дру-
гих национальностей. При желании 
они могут получать лишь профессио-
нальную подготовку, не участвуя в из-
учении основ иудаизма.

Каждый студент Еврейского универ-
ситета, наряду со своей специально-
стью и основами иудаизма, получает 
азы лидерства, напрямую общаясь с 
руководством своей альма матер. Ак-

тивно работает студенческий совет, 
который предлагает улучшения в раз-
ных сферах и налаживает междуна-
родное сотрудничество. Выпускники 
вуза, многие из которых смогли ре-
ализовать себя как в деловой сфере, 
так и в еврейских организациях, часто 
общаются с нынешними студентами. А 
руководство вуза поддерживает тес-
ные связи с общиной, еврейским биз-
несом и спонсорами.

Благодаря спокойной обстановке 
в Москве, Еврейскому университету 
удается избежать антисемитских про-
блем. По словам Лебедева, столичным 
евреям не приходится скрываться, 
окружающие относятся к ним с уваже-
нием. И хотя последний хулиганский 
инцидент в отношении студентов вуза 
произошел около 20 лет назад, терри-
торию университета патрулирует кру-
глосуточная охрана.

Большинство преподавателей уни-
верситета имеет ученые степени 
кандидатов и докторов наук, многие 
параллельно работают в ведущих мо-
сковских вузах. Со студентами занима-
ется немало практикующих специали-
стов из сферы бизнеса. Дисциплины 
по иудаике преподают авторитетные 
раввины, как российские, так и пригла-
шенные из Израиля и США.

Ректор вуза Александр Лебедев ро-
дился в Москве в семье физиков-ядер-
щиков, с отличием окончил факультет 
мировой экономики, работал в депар-
таменте тарифного регулирования 
Министерства экономического разви-
тия и торговли России, стажировался 
в Брюсселе. Некоторое время зани-
мался коммерцией, затем работал в 
Государственном научно-техническом 
центре экспертиз, проектов, техноло-
гий при Росатоме, занимался ядерной 
медициной и энергетикой, сотрудни-
чал с инновационным центром «Скол-
ково». А несколько лет назад ему как 

опытному администратору и активно-
му члену еврейской общины предло-
жили должность ректора Еврейского 
университета.

К еврейству Александр, как ни пара-
доксально, пришел через свое увлече-
ние музыкой. «Наш прежний юношеский 
музыкальный коллектив назывался „По-
следний дюйм“, – вспоминает Лебедев. – 
Набрав необычайную популярность в 
московских школах района Марьино, 
мы с ребятами выступали на разных мо-
лодежных конкурсах, затем принимали 
участие в джаз-роковом проекте „Триа-
до“, с ним и попали в еврейскую среду». 
А сегодня еврейские студенты приходят 
к ним с супругой на шаббаты, чтобы по-
смотреть, как живет настоящая еврей-
ская семья.

Говоря о планах на будущее, Алек-
сандр Лебедев подчеркивает, что по-
сле завершения коронавирусной пан-
демии и преодоления финансового 
кризиса вуз надеется открыть набор 
студентов в магистратуру по цифрово-
му маркетингу. В этом году Еврейский 
университет первым в России запустил 
бакалавриат «Иудейская теология», 
приняв туда 20 новых студентов. В пла-
нах – сотрудничество в области изуче-
ния теологии с Санкт-Петербургским 
государственным университетом. Ле-
бедев гордится тем, что вошел в Со-
вет по еврейскому образованию при 
главном раввине России, а также тем, 
что в рамках сотрудничества его вуза с 
американским Touro College New York 
большинство российских студентов 
Еврейского университета получает 
американский диплом бакалавра не 
только по еврейским дисциплинам, но 
и по маркетингу и экономике.

Яна ЛЮБАРСКАЯ
Дополнительная информация – на сайте 

http://juniver.ru/ или по адресу электронной 
почты: lebedev@juniver.ru
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Украина. Еврейская хроника

Станет ли Глухов  
второй Уманью?
Летом прошлого года на старинном 
еврейском кладбище в Глухове по 
инициативе председателя город-
ской еврейской общины был открыт 
памятник жертвам еврейского по-
грома 1918  г. «На цьому цвинтарі 
покояться загиблі під час погрому 
22–23 лютого 1918 р. Да будуть їхні 
душі зав’язані у вузлі життя»  – гла-
сит надпись на памятнике. Впервые 
за сто лет на этом месте раввином 
был прочитан кадиш.

Красные заняли Глухов 19  января 
1918-го, после чего власть несколь-
ко раз переходила из рук в руки. 
Где анархия  – там погромы, но то, 
что произошло 22–23 февраля, пре-
взошло все испытания, выпадавшие 
на долю общины. «Было убито око-
ло 500  человек, главным образом 

интеллигенции. Были расстреляны 
глава Земской управы Амосов, по-
мещики Трофименко, братья Бек, 
князь Румянцев,  – свидетельство-
вала 13 марта газета „Возрожде-
ние“ в материале „Варфоломеевская 
ночь“.  – Пострадало в большинстве 
еврейское население. Иму-
щество разграблено, магази-
ны расхищены. Многие дома 
на главной улице разрушены. 
Убийства совершались с не-
обычайной жестокостью…».

Историк Илья Чериковер в 
изданной в 1923  г. в Берлине 
книге о еврейских погромах 
писал: «…кровь текла рекой, 
стреляли в синагогу и порвали 
Тору». Свитки этой Торы хра-
нятся сегодня в Музее истории 
евреев Глуховщины. Этот по-
гром, подчеркивает Черико-
вер, дал толчок резне в других 
местечках: «Пьяная солдатня 
грабила и расстреливала целые се-
мьи». Солдаты орали: «Нам прика-
зано вырезать всех евреев!»

Погром утих, когда Глуховский 
совет издал указ: «Красноармейцы, 
хватит крови!». До сих пор сложно 
установить точное число погибших 
евреев  – некоторые историки гово-
рят примерно о 300 жертвах, в Чер-
ниговском государственном архиве 
хранится список, в котором значит-
ся 105 имен и пять неизвестных. Все 
они были похоронены на еврейском 
кладбище кантором синагоги Аро-
ном Письменным, который занялся 
погребением после гибели раввина 
Исроэля Шумяцкого. «Под страхом 
смерти он выпросил у председателя 
ревкома разрешение на захоронение 
всех погибших», – рассказывала мне 
дочь кантора, член общины Хая-Лея 
Письменная.

Первыми среди погибших стоят 
имена раввина Исроэля Шумяцкого 

и его старшего брата Самуила. Вере 
Назаровой удалось найти место за-
хоронения отца Исроэля и Самуи-
ла – раввина Менахема-Нахума Шу-
мяцкого. Из текста на его надгробии 
стало ясно, что в ногах отца покоятся 
его погибшие сыновья и шойхет Бер 
Баркан.

Узнав об обнаружении могилы, ас-
социация по сохранению кладбищ 
«Охалей цадиким» во главе с Исра-
элем-Меиром Габаем весной этого 
года напротив мацевы отца устано-
вила надгробие двум его погибшим 
сыновьям и поставила охель (надмо-
гильный шатер).

Род Шумяцких очень известен и 
происходит из местечка Шумячи 
Смоленской губернии, а его осно-
вателем считается каббалист, глава 
бейт-дина, гаон Иегошуа Эндике 
Шумяц.

Менахем-Нахум Шумяцкий 
был хасидом ХАБАДа, равви-
ном Глухова eго назначил сам 
Цемах-Цедек, то есть третий 
Любавичский ребе. Четвер-
тый Любавичский ребе назы-
вал Шумяцкого «любимым». 
Как уже было сказано, рядом 
с Шумяцким покоятся его сы-
новья: «Два брата, слава их по-
коления, неразлучные в жизни 
и смерти, рабби Исраэль Дов и 
его брат рабби Шмуэль. Поко-
ятся у ног отца своего, Менахе-
ма-Нахума Шумяцкого. Свя-
тые, которые сейчас находятся 
в краю живых».

На сегодняшний день глуховские 
цадики не так известны, как похо-
роненный в Умани рабби Нахман. 
Но хотелось бы, чтобы и у их моги-
лы ежегодно собирались хасиды 
со всего мира, молились и вспоми-
нали жертв погрома. Я много лет 

стараюсь «открыть» еврейский 
Глухов для туристов. Появляются 
улицы, названные в честь евреев, 
мемориальные доски. Да и установ-
ленный общиной в прошлом году 
памятник вкупе с могилами цадиков 
представляeт культурную и религи-
озную ценность. Еврейский туризм 
в Украине в основном ограничива-
ется стандартным маршрутом: раб-
би Нахман (Умань), Баал Шем Тов 
(Меджибож), Леви Ицхак (Берди-
чев) да Алтер Ребе (Гадяч). Но верю, 
что к этому ряду выдающихся имен 
вскоре присоединятся цадики, отец 
и сын Шумяцкие из Глухова.

Михаил ЧАСНИЦКИЙ,  
директор Музея истории  

евреев Глуховщины

Чем манит хасидов поселок 
Буштыно в Закарпатье?
Многие украинские СМИ сообщили 
о приземлении в аэропорту Ужгоро-

да чартера из Израиля, доставивше-
го хасидов-паломников. Конечный 
пункт путешествия гостей  – по-
селок городского типа Буштыно в 
Тячевском районе Закарпатской 
области, где, по сообщениям тех же 
СМИ, похоронен «один из духов-
ных лидеров еврейской общины». 
Имя лидера практически нигде не 
упоминается, хотя речь идет о зна-
менитом ребе Мордехае Лейфере.

Впрочем, по порядку. Буштыно в 
Мармарошской котловине  – одно 
из тех местечек, не выезжая из ко-
торого в XX в. можно былo сменить 
паспорта пяти государств. До Пер-
вой мировой это была территория 
Австро-Венгрии, в межвоенный 
период село принадлежало Чехос-
ловакии, в 1939–1944  гг. здесь хо-
зяйничали венгры, около полувека 
поселок провел в составе УССР, а 

в 1991-м стал частью независимой 
Украины.

Евреи появились в Буштыно в 
XVIII  в., но окрепла община лишь 

сто лет спустя. Большин-
ство местных евреев были 
спинковскими и сигет-
скими хасидами, которые 
постоянно вступали друг 
с другом в конфликты. 
Из-за невозможности до-
говориться последовате-
ли разных дворов считали 
раввином общины Буш-
тыно ребе из соседнего 
Тячева.

Так продолжалось, пока 
в 1870 г. в местечке не осел 
ребе Мордехай Лейфер из 
Надворной. Он был вну-
ком рабби Меира из Пере-

мышлян, ученика Баал Шем Това. 
В лице ребе Мордехая хасиды Буш-
тыно нашли того, кого искали, – он 
был принят всеми евреями городка, 
считался праведником и пользовал-
ся огромным авторитетом за преде-
лами Закарпатья. К ребе, известно-
му своей мудростью и 
благочестием, приезжа-
ли за благословением из 
Венгрии, Румынии и c 
других концов Европы.

Почти четверть века 
ребе Мордехай прожил в 
Буштыно и здесь же был 
похоронен в 1894  г. Он 
по сей день считается 
одним из столпов над-
ворненского хасидизма – 
небольшого, но весьма 
влиятельного течения. 
Община Буштыно тем 
временем продолжала 
расти, и к 1930 г. в город-

ке насчитывалось более 1000 евре-
ев – 30% населения. В 1938-м в ходе 
боев между отступавшей чехосло-
вацкой армией и сторонниками 
Карпатской Украины была сожжена 
синагога.

После оккупации Закарпатья 
Венгрией многие молодые евреи 
были принудительно мобилизова-
ны в трудовые батальоны и погибли 
на фронте. 15 апреля 1944 г. евреев 
Буштыно депортировали в гетто го-
родка Матесалька на востоке Вен-
грии, откуда отправили в Аушвиц. 
После Победы в местечко верну-
лись около 30  еврейских семей, да 
и те вскоре покинули родные края. 
В 1947  г. была закрыта синагога, 
хотя есть сведения, что еще в 1950-е 
удавалось собрать нелегальный ми-
ньян. Еврейское кладбище вполне 
ухожено, а могила рава Мордехая 

Лейфера, над которой построили 
охель, привлекает множество па-
ломников.

Одним из последователей рабби 
Лейфера является помощник мини-
стра финансов США Митчелл Ал-
лен Силк. Вступая в эту должность 
в апреле этого года, благочестивый 
хасид и известный специалист по 
Китаю принес присягу на Торе, 
принадлежавшей ребе Мордехаю.

Разумеется, масштаб паломниче-
ства в Буштыно не сопоставим с фе-
номеном Умани, да и инфраструк-
тура городка с населением менее 
10  тыс.  человек не приспособлена 
для приема значительного числа 
гостей. И все-таки уже несколько 
лет хасиды приезжают в этот уда-
ленный уголок Закарпатья, и даже 
эпидемия Covid-19 не остановила 
паломников.

Борис ВАЙНЕР

Памяти жертв Холокоста
До войны Деражное Ровенской об-
ласти было классическим еврей-

Охель над могилой рава Мордехая Лейфера

Охель над могилами отца и сыновей Шумяцких

Раввин Сумской области Ехиэл Левитански у памятника погибшим  
в погроме 1918 г.

Мемориал в Деражном
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ским местечком. В годы нацистской 
оккупации немцы создали здесь 
гетто, в которое согнали около 
2000 евреев. Практически все узни-
ки были вывезены в лес и расстре-
ляны осенью 1942 г. Так прекратила 
существование община Деражного.

Пару лет назад в селе оградили 
старое еврейское кладбище – тогда 
депутату городского совета Остро-
га, члену координационного совета 
Ваала Украины Григорию Аршино-
ву показали возможное место брат-
ской могилы. Евреев расстреливали 
в траншеях, оставшихся с Первой 
мировой, и забрасывали землей; 
вокруг были разбросаны гильзы 
от немецкого карабина. Очень по-
могло энтузиастам исследование 
студентки Острожской академии 
Екатерины Кривко, которая со-
брала свидетельства очевидцев и 

восстановила историю общины 
того периода. Окончательно иден-
тифицировать место трагедии уда-
лось с помощью поисковой группы 
«Яхад», которую возглавляет ру-
ководитель одноименного еврей-
ско-украинского центра, ветеран 
АТО Максим Хорев. Аршинов по-
лучил необходимые разрешения, и 
при финансовой поддержке главы 
организации «Охалей Цадиким» 
Меира Габая Исраэля был установ-
лен памятник уничтоженной здесь 
еврейской общине.

К сожалению, таких трагических 
мест на Ровенщине очень много, 
поэтому следующим шагом стала 
установка мемориалов на братской 
могиле жертв Холокоста у села Пу-
стомыты и у двух расстрельных ям 
близ села Матиевка.

Сюда бежали узники Тучинско-
го гетто, когда в сентябре 1942  г. 
его решили ликвидировать. Уже 
после начала «акции» в Тучине 
группы еврейского сопротивле-
ния открыли огонь по немцам и 
подожгли гетто, дав возможность 
2000  евреев бежать в лес. К несча-
стью, большинство беглецов вско-
ре были обнаружены нацистами и 
расстреляны в Пустомытах и Ма-
тиевке. Из 3000  евреев Тучина до 
освобождения в феврале 1944-го 
дожили 20 человек. Недавно при со-
действии того же Аршинова завер-
шилось строительство памятника 
в селе Грушвица, где в двух ямах ле-
жат 150 расстрелянных евреев. Это, 
пожалуй, единственный случай, 
когда инициативу проявил предста-
витель власти  – депутат местного 
совета Роман Стасюк.

В селе Сосновое, напротив, пока 
не удается найти взаимопонимание 
с местной властью, от которой за-
висит, будет ли выдано разрешение 
на установку памятника жертвам 
Холокоста. До войны это местечко 
называлоcь Людвиполь. В начале 
1942  г. здесь было создано гетто, 
которое ликвидировали спустя 
несколько месяцев. Свидетель-
украинец Адам Рудюк подтвердил 

расстрел еврейских семей в годы во-
йны. Тем не менее администрация 
препятствует увековечению памя-
ти земляков, несмотря на то что ни 
государство, ни местный бюджет 
никоим образом не задействованы 
в установке мемориалов. Впрочем, 
переговоры продолжаются.

Александр ФАЙНШТЕЙН

Еврейское кладбище  
в городе князя Игоря
Сегодня Новгород-Северский – не-
большой райцентр Черниговской 
области, но примерно 1000 лет на-
зад город был столицей удельного 
княжества, защищавшего Киев от 
половцев. Здесь правил внук Яро
слава Мудрого, а в конце XII в. кня-
жеский престол занял князь Игорь 
Святославович  – главный герой 

«Слова о полку Игоре-
ве».

Евреи здесь появи-
лись в XVI  в., но погро-
мы Хмельницкого едва 
не положили конец об-
щине. В 1797  г. в Нов-
город-Северском про-
живало всего 10 евреев, 
зато во второй половине 
следующего века они 
составляли уже треть 
населения уездного го-
рода. К тому времени 
здесь действовали пять 

синагог, еврейское казенное учи-
лище, евреи активно занимались 
торговлей и ремеслами. Сыном 
местного торговца табаком был 
Зиновий Давидов – будущий осно-
ватель всемирно известной табач-
ной компании Davidoff, в раннем 
детстве увезенный родителями из 
провинциального Новгород-Се-
верского.

Перед Первой мировой евреям 
принадлежали единственная апте-
ка, все четыре склада аптечных то-
варов, обе булочные, все три гости-

ницы, единственная фотостудия, 
часовая мастерская, 35 магазинов и 
лавок и единственный ювелирный 
магазин.

В апреле 1918-го отступавшие от-
ряды Красной армии отличились 
погромом, в ходе которого убили 
57 (по другим данным – 88) и рани-
ли 16 евреев. Еще один погром был 
зафиксирован в сентябре 1919 г.

С установлением советской вла-
сти «национальная по форме и со-
циалистическая по содержанию» 
еврейская жизнь регулировалась 
отделением Евсекции. При этом 
в 1920–1930-е  гг. евреи активно 

покидали Новгород-Северский  – 
кто-то уезжал в крупные промыш-
ленные центры, другие основы-
вали еврейские колхозы (так, на 
Херсонщине благодаря выходцам 
из Новгорода появились колхозы 
им. Леккерта и им. Свердлова).

Тем не менее к началу войны 
в райцентре оставалось около 
1000  евреев. К счастью, большин-
ство из них успели эвакуироваться 
в июле-августе 1941 г. Оставшиеся 
разделили участь жертв Холоко-
ста: 174 еврея Новгород-Северско-
го были расстреляны 7–8  ноября 
1941  г. вблизи села Остроушки. 
Этим трагическим событиям по-
священ снятый учениками мест-
ной гимназии им. К. Д. Ушинского 
документальный фильм «Остаться 
человеком». Еще раньше результа-
ты поисковой работы школьников 
были представлены на Всеукраин-
ском конкурсе ученических работ 
«История и уроки Холокоста».

Еврейская община Новгород-Се-
верского слишком малочисленна, 
чтобы обеспечить уход за кладби-
щем, которое находится в запущен-
ном состоянии. Поэтому ограж-
дением территории кладбища, ее 
расчисткой и установкой забора 
займется организация European 
Jewish Cemeteries Initiative, кото-
рая уже получила разрешение от 
городских властей.

Борис ВАЙНЕР

Плач по нерожденным
Так называется мемориал жертвам 
Холокоста, торжественное откры-
тие которого состоялось 12  авгу-
ста в Мелитополе, в новом сквере 
по улице Гетманской. Перед от-
крытием памятника собравшимся 
показали театральную постановку, 
посвященную трагедии мелито-
польских евреев во время нацист-
ской оккупации. Символичным 
было также выступление детско-
го еврейского ансамбля, так как 
именно через эту улицу нацисты 
вели людей целыми семьями за го-
род на расстрел.

Выступая на открытии мемори-
ала, бывший мэр Мелитополя, а 
ныне народный депутат Украины 
Сергей Минько сказал: «События 
тех страшных лет  – два года фа-
шистской оккупации, 14  тыс. рас-
стрелянных жителей города и рай-
она, большинство из которых были 
евреями, 12  тыс. угнанных на ра-
боты в Германию. Память об этой 
трагедии теперь будет навсегда 
увековечена в этом мемориале. И я 
с глубокой признательностью хочу 
поблагодарить и отметить абсо-
лютно всех людей, которые вложи-
ли частичку своей души в создание 
этого мемориального комплекса. 
Особые слова благодарности я 
хочу выразить нашим землякам 
Владимиру Шпильфогелю и Юрию 
Даниману, которые приложили не-
мало усилий для того, чтобы про-
ект был осуществлен».

Перед собравшимися гостями 
и жителями Мелитополя высту-
пил также член Наблюдательного 
совета Еврейской конфедерации 
Украины Владимир Шпильфогель. 
Он, в частности, сказал: «Сегодня 
у нас день и грустный, и светлый. 
Грустный  – ведь мы вспоминаем 
невинные жертвы минувшей во-
йны. Светлый – потому что мы те-
перь имеем возможность достойно 
почтить их память. Я родился и 
прожил значительную часть своей 

жизни в Мелитополе. Мои роди-
тели приехали сюда после войны. 
Мы жили в коммуналке, в многосе-
мейном дворе по улице Свердлова. 
У всех детей моего возраста были 
бабушки и дедушки, а у меня – ни-
кого. Я спрашивал у отца и мамы: 
„Почему у нас такая маленькая 
семья?“ Мне объясняли, что была 
война, и все старшее поколение 
нашей семьи погибло на фронте 
или было убито гитлеровцами во 
время казней мирного населения. 
Мелитополь  – многонациональ-
ный город, и антисемитизм мною 
практически не ощущался. Позже, 
когда я ездил в Киев или Москву на 
школьные и студенческие канику-
лы, случалось, что в метро или на 
улице ко мне презрительно обра-
щались „жиденок“ или „еврейчик“. 
Было обидно и непонятно. Я начал 
интересоваться еврейским вопро-
сом. Брал в библиотеках книги по 
мировой истории и внимательно 
читал их. Позже, в туристической 
поездке в Германию, я посетил ме-
мориал на месте концлагеря Дахау. 
Увиденное поразило меня. Следую-
щим этапом понимания мною всего 
ужаса Холокоста было посещение в 
Израиле Мемориала памяти Холо-
коста „Яд ва-Шем“, и только там я 
полностью осознал масштаб траге-
дии еврейского народа. С 1938 по 
1945 г. были уничтожены 6 млн ев-
реев, и за прошедшие более 70  лет 
от этих 6  млн не родились еще 
15  млн человек. Просто за то, что 
люди принадлежали к еврейскому 
народу, нацистами было уничто-
жено население приблизительно 
двух таких стран, как Греция. Шло 
время, я и мои друзья повзрослели, 
и жизнь разбросала нас по разным 
городам и странам. Но мы сохра-
нили дружбу и память о городе на-
шего детства. Мы постоянно обща-
емся, встречаясь в разных уголках 
планеты, и при возможности при-
езжаем на родину. И все это время 
нас не оставляла мысль о том, что 
в Мелитополе в 1941–1943 гг. были 
уничтожены 14  тыс. евреев, Холо-
кост оставил свою страшную метку 
и здесь. И мы обратились к мелито-
польским органам самоуправления 
с предложением совместно воз-
вести в городе Мемориал памяти 
жертв Холокоста. И нам пошли на-
встречу. С тех страшных дней Хо-
локоста прошло уже немало лет. Но 
наша память неподвластна годам. 
„Никогда больше!“  – этот призыв 
звучит на всех мировых форумах, 
посвященных Холокосту. И очень 
хотелось бы верить, что так и будет. 
И больше никогда и нигде не будут 
убивать женщин, стариков и детей 
только за то, что они принадлежат 
к какому-либо народу. С этой верой 
мы сегодня и открываем наш мемо-
риал».

На торжественной церемонии 
открытия мемориала, автором 
центральной скульптуры которого 
является известный украинский 
художник Александр Дьяченко, 
также присутствовали первый за-
меститель главы Запорожской 
облгосадминистрации Иван Фе-
доров, первый секретарь посоль-
ства Израиля в Украине Марк До-
вев, директор представительства 
«Джойнта» в Южной и Восточной 
Украине Мики Кациф, главный 
раввин Запорожского региона Но-
хум Эрентрой, председатель Ассо-
циации малолетних узников гетто 
и концлагерей Борис Забарко и 
другие гости.

Памятник в Матиевке

Одна из могил на еврейском кладбище
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«Война и мир» XX века
К 115-летию со дня рождения Василия Гроссмана

Так роман «Жизнь и судьба» оцени-
вается многими современниками – и 
не только литературными критика-
ми  – из-за, во-первых, явственного 
влияния на главный труд Гроссмана 
великого романа Л.  Н.  Толстого, а 
во-вторых, и это основное, из-за его 
значения для понимания советской 
действительности, в том числе хода 
Сталинградской битвы  – перелом-
ного события Великой Отечествен-
ной. Недаром главный идеолог 
СССР М. А. Суслов сравнивал роман 
«Жизнь и судьба» с «атомными бом-
бами, которые готовят для нас наши 
враги», и сказал Гроссману, пришед-
шему к нему на прием, что роман мо-
жет быть напечатан в СССР не рань-
ше, чем через 300 лет.

Будущий писатель был одним из тех 
евреев – выходцев из «черты оседло-
сти», кто добился при жизни опреде-
ленного признания в СССР и потом 
обрел посмертную славу. Ему повезло: 
еврейская семья, в которой Иосиф Со-
ломонович Гроссман родился 29 ноя-
бря (12 декабря) 1905 г., входила в чис-
ло порядка 200  тыс. из 5  млн  евреев 
империи, имевших согласно «Поло-
жению об устройстве евреев» 1804 г. 
разрешение проживать и за преде-
лами «черты оседлости», поскольку 
его родители получили высшее обра-
зование. Отец Соломон Иосифович, 
появившийся на свет в Бессарабии, 
которая до 1878  г. относилась к Ру-
мынии, происходил из богатой семьи 
купца второй гильдии, что позволило 
ему получить специальность химика 
в Бернском университете и до выхода 
на пенсию и переезда в Москву рабо-
тать инженером в Донецком угольном 
бассейне и на других шахтах. Мать 
Екатерина Савельевна (урожденная 
Малка Зайвелевна Витис), также из 
состоятельного семейства, получила 
образование во Франции и препода-
вала в Бердичеве, где жили ее старшие 
сестры, французский язык.

Именно там, в Бердичеве, относив-
шемся тогда к той части Киевской гу-
бернии, которая находилась в преде-
лах «черты оседлости», и родился 
будущий писатель. Это был издавна 
еврейский город: в нем, известном 
с XIV  в., к середине XIX  в. евреи со-
ставляли до 95% населения, здесь 
жил один из самых чтимых хасидских 
цадиков Леви Ицхак, и не случайно 
Бердичев считался «волынским Ие-
русалимом» и был под названием 
Касриловка описан Шолом-Алейхе-
мом. Ко времени рождения Иосифа 
процент еврейского населения города 
поубавился, но город по-прежнему со-
стоял из отдельных слободок, круп-
нейшими из которых были Старый 
город и Новый город. В Старом городе 
жили, в основном, мелкие ремеслен-
ники-евреи, лавочники, ортодоксаль-
ные хасиды, там царил идиш. А в Но-
вом городе обитали кроме русских, 
украинцев и поляков преуспевающие 
еврейские коммерсанты, промышлен-
ники, юристы, и здесь наряду с идишем 
была широко распространена русская 
речь, работали русские школы. В Но-
вом городе и появился на свет Иосиф 
Гроссман. В детстве мать называла его 
Йосей, со временем имя Йося превра-
тилось в Васю, и сочетание «Василий 
Гроссман» стало впоследствии его 
литературным псевдонимом.

Иосиф был еще совсем маленьким, 
когда родители развелись. Когда ему 

исполнилось шесть лет, мать увезла 
его в Швейцарию, где с марта 1912 г. 
мальчик начал учиться в начальной 
школе в Женеве, а затем продолжил 
учебу в Лозанне  – вплоть до возвра-
щения из Швейцарии в мае 1914  г. 
Мать с сыном остановились в Киеве, 
где в то время жил отец Иосифа. Ио-
сиф поступил в приготовительный 
класс Киевского реального училища, 
в котором проучился до 1919 г. В раз-
гар Гражданской войны он с мамой 
уехал в Бердичев к родственникам, где 
продолжил учебу и одновременно, бу-
дучи уже крепким подростком, рабо-
тал пильщиком дров. Через два года, 
окончив школу, Иосиф вернулся к 
отцу в Киев, два года учился на подго-
товительном курсе Киевского высше-
го института народного образования, 
после чего перевелся на химическое 
отделение физико-математического 
факультета 1-го Московского госу-
дарственного университета, которое 
окончил в 1929 г.

Казалось, дальнейший жизненный 
путь Гроссмана был определен. И 
действительно, он успешно работал 
по своей специальности сначала в 
Донбассе, а затем в Москве, куда пере-
ехал в 1933  г. уже женатым на Анне 
Петровне Мацук. Однако тяга к лите-
ратурному творчеству поставила его 
перед выбором: продолжать работать 
как химик (он к тому времени стал за-
ведующим лабораторией и помощни-
ком главного инженера карандашной 
фабрики) или посвятить себя литера-
туре. И Гроссман выбрал последнее.

Первый его рассказ был отослан в 
газету «Правда» еще в 1928 г. Но де-
бютной его публикацией стал появив-
шийся в 1934 г. в «Литературной га-
зете» рассказ «В городе Бердичеве». 
Через много лет, в 1988 г., этот рассказ 
получил широкую известность бла-
годаря выходу на экраны его надолго 
уложенной «на полку» инсцениров-
ки режиссером А. Я. Аскольдовым, 
создавшим еще в 1967  г. кинофильм 
«Комиссар» с Нонной Мордюковой 
и Роланом Быковым в главных ролях.

Укрепил Гроссмана в желании стать 
писателем успех его повести из жизни 
шахтеров Донбасса «Глюкауф». Она 
была опубликована по рекомендации 
Максима Горького в газете «Лите-
ратурный Донбасс» в том же 1934  г. 
После этого Гроссмана как «прорва-
ло»: до начала войны из-под его пера 
вышло множество рассказов, публи-
ковавшихся в сборниках, и две части 
эпической трилогии «Степан Коль-
чугин» о революционном движении 
от 1905 г. до Первой мировой войны.

В это же время произошли измене-
ния и в его личной жизни: расстав-
шись с первой женой, он оформил в 
1936  г. брак с Ольгой Михайловной 
Губер. Но сталинские репрессии 
1930-х  гг. не миновали и его семью. 
Сначала была арестована его двою-
родная сестра Н.  А.  Алмаз, и Гросс-
ман помогал ей, оказавшейся в ссылке, 
материально. Затем была арестована 
и Ольга Михайловна – как член семьи 
«врага народа» писателя Бориса Гу-
бера, арестованного в 1937 г. и потом 
расстрелянного. Гроссману, офор-
мившему опекунство над двумя сы-
новьями жены, пришлось доказывать 
в письмах М. И. Калинину и в НКВД, 
что Ольга Михайловна давно не жена 
Губера. Его ходатайство дало резуль-
тат: О. М. Губер была освобождена.

С началом войны Гроссман был 
мобилизован, ему было присвоено 
звание интенданта 2-го ранга, и он 
стал специальным военным корре-
спондентом газеты «Красная звез-
да». Разъезжая по фронтам и готовя 
корреспонденции для газеты, он по-
стоянно беспокоился о судьбе мате-
ри, оставшейся в оккупированном 
Бердичеве. Только после освобожде-
ния города 5 января 1944 г. он узнал, 
что Екатерина Савельевна была пере-
селена немцами в гетто и 15 сентября 
1941 г. расстреляна среди 18 тыс. бер-
дичевских евреев. К счастью, един-
ственная дочь писателя Екатерина 
избежала оккупации. Она жила в Бер-
дичеве с бабушкой, там же жила новая 
семья ее матери. Катя в начале июня 
1941 г. была отправлена в пионерский 
лагерь, но вскоре после начала боевых 
действий вместе с матерью, сводными 
сестрами и отчимом эвакуировалась 
в Ташкент. Об этом Гроссман был 
оповещен. Сразу после освобожде-
ния Бердичева писатель сумел там по-
бывать, результатом чего стал очерк 
«Убийство евреев в Бердичеве». Но 
он так и не был тогда опубликован – 
его обнаружили в архиве Гроссмана 
уже после его смерти.

Первым крупным произведением 
Гроссмана о войне стала написанная в 
1942 г. повесть «Народ бессмертен», 
которая вместе с повестью «Сталин-
градские очерки» и другими военны-
ми очерками вошла в его книгу «Годы 
войны», изданную в 1945 г.

Во время битвы за Сталинград 
Гроссман находился в городе с перво-
го до последнего дня уличных боев. 
За участие в Сталинградской битве, 
в том числе в боях на передней линии 
обороны, он был награжден орденом 
Красного Знамени. В 1943 г. ему было 
присвоено звание подполковника. На 
мемориале Мамаева кургана выбиты 
слова из его очерка «Направление 
главного удара»: «Железный ветер 
бил им в лицо, а они всё шли вперед, и 
снова чувство суеверного страха ох-
ватывало противника: люди ли шли в 
атаку, смертны ли они?».

Будучи одним из первых военных 
корреспондентов, попавших на тер-
риторию освобожденного фашист-
ского концлагеря Треблинка, Гросс-
ман в конце 1944  г. опубликовал 
статью «Треблинский ад». Это была 
одна из первых в СССР публикаций 
о Холокосте. После войны он вместе 
с Ильей Эренбургом составил «Чер-
ную книгу»  – сборник свидетельств 
и документов о Холокосте, однако 
она так и не была опубликована тогда 
в СССР, поскольку существовавшая 
в те времена идеология не допускала 

выделение одной нации в рамках все-
го пострадавшего в ходе войны насе-
ления страны. «Черная книга» была 
издана на английском языке в 1947 г. в 
Нью-Йорке, а первое издание на рус-
ском вышло лишь в 1980 г. с купюрами 
в Израиле.

В 1946  г. писатель опубликовал в 
журнале «Знамя» написанную еще 
до войны пьесу «Если верить пифаго-
рейцам». Но это был период закручи-
вания идеологических гаек – вышед-
шие одно за другим в августе 1946 г. 
два постановления ЦК ВКП(б) о 
журналах «Звезда» и «Ленинград» 
и о репертуаре драматических теа-
тров не оставляли ни малейшей воз-
можности хоть каких-то отклонений 
в творчестве от «генеральной линии 
партии». Поэтому пьеса Гроссмана 
тоже «попала под раздачу», получив 
негативную оценку критики за якобы 
«неверное понимание историческо-
го процесса».

Тринадцать лет – с 1946 по 1959 г. – 
Василий Гроссман работал над эпиче-
ской дилогией в составе романов «За 
правое дело» и «Жизнь и судьба». 
Первая часть дилогии, повествующая 
о Сталинградской битве, была опу-
бликована в журнале «Новый Мир» в 
1952 г. при поддержке нового главно-
го редактора журнала А.  Т.  Твардов-
ского и А. А. Фадеева, но роман сразу 
же подвергся разгромной критике в 
партийной печати. Фадеев, присоеди-
нившийся к этой критике, отрекся от 
своего участия в организации публи-
кации, и Гроссман вынужден был пе-
реработать роман. Правда, через два 
года на Втором съезде Союза писате-
лей СССР А.  А.  Фадеев признал, что 
его критика романа как «идеологиче-
ски вредного» была несправедливой.

С романом «Жизнь и судьба» для 
писателя дело обстояло еще хуже. 
Рукопись произведения, носящего 
резко антисталинский характер, была 
отдана автором для публикации в 
редакцию журнала «Знамя». Но его 
главный редактор В. М. Кожевников 
передал рукопись в КГБ. За этим по-
следовал обыск в квартире Гроссмана, 
были изъяты копии рукописи романа 
и черновики, потом и в редакции жур-
нала «Новый мир» КГБ забрал нахо-
дившуюся там для перепечатки еще 
одну копию романа. Пытаясь спасти 
свою книгу, Василий Гроссман, от-
меченный многими государственны-
ми наградами, писал Н. С. Хрущёву: 
«Я прошу Вас вернуть свободу моей 
книге, я прошу, чтобы о моей руко-
писи говорили и спорили со мной 
редакторы, а не сотрудники Комите-
та государственной безопасности… 
Нет правды, нет смысла в нынешнем 
положении, в моей физической свобо-
де, когда книга, которой я отдал свою 
жизнь, находится в тюрьме, ведь я ее 
написал, ведь я не отрекался и не от-
рекаюсь от нее… Я по-прежнему счи-
таю, что написал правду, что писал ее, 
любя и жалея людей, веря в людей. Я 
прошу свободы моей книге».

Результатом этого письма было то, 
что писателя принял М.  А.  Суслов, 
огласивший подготовленное рефе-
рентами (сам он роман не прочел) ре-
шение о том, что о возврате рукописи 
«не может быть и речи»…

Но, как известно, «рукописи не го-
рят». Сохраненная поэтом С. И. Лип-
киным, другом Василия Гроссмана, 
копия рукописи романа «Жизнь и 

Василий Гроссман
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Еврейское прошлое польского гения
165 лет назад не стало Адама Мицкевича

Мицкевич по праву носит титул главно-
го национального поэта Польши, хотя 
на его гений претендуют и Литва, и 
Беларусь. Что не удивительно, ведь ро-
дился Адам близ местечка Новогрудок 
Литовской губернии (ныне это терри-
тория Беларуси), учился в университе-
те Вильно, преподавал в Каунасе.

Правда, в Адаме Бернарде (таково 
полное имя Мицкевича) течет кровь 
еще одного народа. Речь о матери 
поэта  – Барбаре Маевской, которая 
происходит от так называемых фран-
кистов. Лидер этой секты  – еврей из 
Подолии Яков Франк  – провозгласил 
себя прямым наследником лжемессии 
Саббатая Цви и, после наложенного 
раввинами херема, крестился со сво-
ими последователями во Львове (см. 
также стр. 50).

Ряд историков полагают, что среди 
польской шляхты довольно много вы-
ходцев из этой еврейской секты. Из-
вестно, что среди перешедших в като-
личество была и семья Маевских – это 
имя упоминается в документах. Да и 
жена Мицкевича  – Целина Шиманов-
ская – была правнучкой одного из ли-
деров франкистов – Шломо бен Элиши 
Шора из Рогатина. Такие же предполо-
жения существуют в отношении из-
вестного поэта и драматурга Юлиуша 
Словацкого, критика и переводчика 
Тадеуша Бой-Желеньского и великого 
композитора Фредерика Шопена.

Еще в первой половине прошлого 
века на «еврейские» эпизоды в био-
графии Мицкевича обратил внимание 
польский литературовед и историк 
Юлиуш Клейнер. Львовянин Клейнер – 
один из немногих профессоров Львов-
ского университета, не лишившихся 
своей должности с приходом Советов. 
Он даже сумел вызволить из трудовых 
лагерей в Казахстане некоторых своих 
студентов, одна из которых в благодар-
ность в годы войны скрывала Клейне-
ра у своих знакомых по поддельным 
документам. После войны профессор 
преподавал в Люблине и Кракове и ис-
следовал еврейские корни Мицкеви-
ча, ссылаясь на строки самого поэта: 
«Кровь древних витязей… мать  – из 
земли чужой». Согласно литературове-
ду, этой чужой матерью была Барбара 
Маевска, и именно в силу происхожде-
ния. Подобную точку зрения разделяли 
и некоторые современники Мицкеви-
ча. Например, близкий друг – граф Кса-
верий Браницкий, финансировавший 
его газету, отмечал: «Адам Мицкевич 

неоднократно говорил мне: 
„Мой отец из Мазовии, мать 
моя Маевска из выкрестов, 
следовательно, я наполови-
ну лях, наполовину иудей... и 
горжусь этим!“».

Известный польский поэт-
романтик с антисемитским 
душком, приятель Мицкеви-
ча Зигмунт Красиньски так-
же упоминает об этом факте: 
«Мицкевич  – совершенный 
еврей. Тебе известно, что 
его мать была еврейкой, 
крестившейся перед тем, 
как выйти за его отца? Точно 
так. Отсюда в этом человеке 
такой размах. Каббала, Тал-
муд, Давид... энергия... всё 
вместе».

В 1838  г. Мицкевич стано-
вится профессором литературы в Ло-
занне, а вскоре возглавляет кафедру 
славянских языков в парижском Кол-
леж де Франс, где иногда выступает с 
лекциями в защиту еврейского равно-
правия.

Идентичность поэта занимала и 
другого ученого из Львова – литерату-
роведа Артура Сандауэра, которому 
удалось в свое время бежать из гетто 
в Самборе. Ученый проанализировал 
мессианские взгляды героев поэм 
Мицкевича и пришел к выводу, что по 
мере укрепления мессианской идеи у 
поэта менялось и отношение к евре-
ям – от нейтрального до подчеркнуто 
позитивного, что завершилось по-
пыткой создания Еврейского легиона. 
Одно время Мицкевич был близок к 
философу-мистику Анджею Товянско-
му, полагавшему, что еврейский, поль-
ский и французский народы составля-
ют триединый Израиль, призванный 
спасти человечество.

Серьезно занималась «еврейской 
проблемой» Мицкевича литературо-
вед Ядвига Маурер. Ядвига пережила 
нацистскую оккупацию, живя в Кра-
кове по фальшивым документам. Ее 
семья при помощи «Жеготы» в 1944 г. 
выехала из Польши в Словакию и 
укрывалась там во францисканском 
монастыре. Наиболее известный труд 
Маурер – «Рожденный от чужой мате-
ри: эссе о связях Адама Мицкевича с 
еврейским миром» – был издан в Лон-
доне в 1990 г. Надо сказать, что любые 
упоминания о Мицкевиче в еврейском 
контексте вызывают резкое сопротив-
ление польских исследователей, вос-

принимающих это как покушение на 
национального поэта.

Насколько часто встречаются евреи 
в творчестве Мицкевича? Один из ге-
роев поэмы «Пан Тадеуш», действие 
которой происходит в 1811–1812  гг.,  – 
старый арендатор Янкель. Занятие 
это было презираемо в Российской 
империи, но Янкель у Мицкевича вы-
писан не как чужеродный элемент, 
а, напротив, как органическая часть 
местного ландшафта. Он говорит на 
чистом польском языке, исполняет на-
родные песни, аккомпанируя себе на 
цимбалах, и в целом является не мень-
шим патриотом Польши, чем соседи-
поляки. Традиционный еврей во всех 
смыслах этого слова, Янкель охотно 
сотрудничает с ксендзом Робаком, 
символизирующим патриотические 
силы. Другими словами, перед нами 
описанный с глубокой симпатией су-
губо положительный персонаж.

Приблизительно в это же время вы-
шло другое эпическое произведение, 
вошедшее в историю мировой лите-
ратуры,  – «Тарас Бульба», где евреи 
поданы под совершенно иным углом 
зрения. И это не пресловутый анти-
семитизм одного лишь Гоголя. Изо-
браженные им евреи гораздо ближе 
к европейским представлениям того 
времени, а вот герой Мицкевича этим 
представлениям противоречит. Ян-
кель в «Пане Тадеуше» – равный среди 
равных, а не одиозная фигура, наде-
ленная демоническими чертами.

В пост Девятого ава в 1845  г. Миц-
кевич выступил с прочувствованной 
речью в одной из парижских синагог. 

Несколько лет спустя, раз-
мышляя о независимой Поль-
ше, он отмечал: «Старшему 
брату Израилю  – уважение, 
братство, помощь на пути к 
его вечному и земному сча-
стью, равные со всеми права».

В родной Польше поэт жил 
очень недолго  – на пять лет 
был выслан в Россию, где по-
знакомился с Пушкиным и 
декабристами, потом в Бер-
лине слушал лекции Гегеля, 
в Веймаре беседовал с Гёте, 
путешествовал по Италии, 
много лет провел в Париже.

В 1853  г. начинается Крым-
ская война, которая, как на-
деется Мицкевич, поможет 
восстановить независимость 
Польши. Российской им-

перии противостоит мощный союз, 
состоящий из Франции, Великобри-
тании, Оттоманской империи и Коро-
левства Сардиния. Еще в 1848-м  – в 
разгар Весны народов, – заручившись 
моральной поддержкой Пия  IX, поэт 
создал так называемый Легион Миц-
кевича для освобождения Польши и 
других славянских стран. Так же дей-
ствует Мицкевич и на этот раз.

В сентябре 1855 г. он оставляет Париж 
и держит путь в Константинополь, где 
планирует сформировать польские ча-
сти, которые под флагом Оттоманской 
империи будут сражаться с русской 
армией. И не только польские. Речь за-
ходит о Еврейском легионе, в органи-
зации которого помогает французский 
врач Арман Леви  – крещеный еврей, 
заинтересовавшийся иудаизмом под 
влиянием Мицкевича. Соратники пла-
нировали обеспечить воинам легиона 
возможность соблюдения Шаббата и 
кашрута. Из затеи ничего не вышло, но 
этот эпизод биографии великого поэта 
воспринимается в Польше далеко не 
однозначно. Статья Ядвиги Маурер на 
эту тему, принятая для публикации еще 
в 1995 г., так и не вышла из печати из-за 
противодействия ряда польских лите-
ратуроведов.

Символично, что именно попытка 
создания Еврейского легиона стала 
последним аккордом в насыщенной 
жизни национального поэта Польши. 
Приехав в Стамбул для переговоров 
по этому вопросу, Мицкевич заболел 
холерой и скончался 26 ноября 1855 г.

Вениамин ЧЕРНУХИН

судьба» в середине 1970-х  гг., уже 
после смерти писателя, с помощью 
А.  Д.  Сахарова и В.  Н.  Войновича 
была вывезена в виде микрофильма 
на Запад. Роман был опубликован в 
1980 г. в Швейцарии. В СССР он вы-
шел с купюрами в 1988  г., во время 
перестройки. Полная версия романа 
«Жизнь и судьба» стала известна 
после того, как 25 июля 2013 г. ФСБ 
передала рукопись Гроссмана Ми-
нистерству культуры РФ.

Надо сказать, что еще за 10  лет 
до публикации в Швейцарии рома-
на «Жизнь и судьба» за рубежом 
была издана повесть Гроссмана 
«Всё течет». Повесть, над которой 
он работал с 1955  г., затрагивала 
тему возвращения человека из ста-
линских лагерей. Рукопись пове-
сти тоже была изъята при обыске в 
доме писателя, но он сумел создать 
к 1963  г. новый ее вариант, и она 
тоже была переправлена на Запад. 

В СССР повесть была опубликова-
на в 1989 г.

После ареста «антисоветских» ру-
кописей Гроссман почти потерял воз-
можность публиковаться. Последний 
его труд  – сборник рассказов и очер-
ков «Добро вам!», подготовленный 
после двухмесячной поездки в Арме-
нию, – вышел в свет в 1967 г., через три 
года после его смерти. Умер писатель 
14 сентября 1964 г. от рака почки по-
сле неудачной операции. По мнению 
биографов, его здоровье было в значи-
тельной степени подточено треволне-
ниями, связанными с арестом романа 
«Жизнь и судьба».

Поскольку центральная идея этого 
выдающегося произведения состоит 
в том, что проявления человечности, 
происходящие в тоталитарном обще-
стве вопреки его давлению, являются 
высшей ценностью, роман «Жизнь и 
судьба» продолжает жить и сегодня. 
Писатель сумел в своем многослой-

ном романе изложить свои размыш-
ления о природе тоталитаризма, о 
сходстве и различиях между сталин-
ским СССР и гитлеровской Германи-
ей, о возможности выбора индивидом 
своего жизненного пути в условиях 
тоталитарной системы, а также убеди-
тельно показать, как его герои прихо-
дят к осознанию противоречий между 
своими убеждениями и советской 
реальностью, и этот конфликт стано-
вится их трагедией. Всё это позволяет 
считать автора романа, как выразился 
историк Франсуа Фюре, «одним из са-
мых глубоких свидетелей нынешнего 
века». Российский поэт, переводчик 
и литературный критик Г. М. Дашев-
ский писал, что идея романа и красота 
его построения приближают Гросс-
мана к классическим авторам антич-
ности. А главный редактор «Радио 4» 
британской радиовещательной кор-
порации Би-би-си Марк Демейзер, 
посчитав «Жизнь и судьбу» лучшим 

романом XX  в., способствовал тому, 
что осенью 2011 г. по нему был создан 
30-серийный радиоспектакль, бла-
годаря чему роман возглавил список 
бестселлеров в Великобритании.

В России широкая публика позна-
комилась с главным произведением 
Василия Гроссмана благодаря много-
серийному телесериалу «Жизнь и 
судьба», демонстрация которого на-
чалась 14 октября 2012 г. Сериал был 
снят режиссером Сергеем Урсуляком 
по сценарию Эдуарда Володарско-
го. Потрясающий документальный 
фильм «Василий Гроссман. Я понял, 
что я умер», снятый Еленой Якович и 
посвященный 50-летию со дня смерти 
писателя, был представлен на VII фе-
стивале документального кино в Нью-
Йорке в 2014 г. Его до сих пор можно 
посмотреть в Интернете на сайте: 
www.chayka.org/node/5806.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Адам Мицкевич
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«А еврей – нееврей, ну какая разница?!»

Пять лет назад скончался Эльдар Рязанов
Увы, уже нет в живых ни великого со-
ветского кинорежиссера, покинувшего 
сей бренный мир 30 ноября 2015 г., ни 
его визави, с которым мы попрощались 
20 февраля 2018-го. Но остались архи-
вы, материалы, которые никогда не 
устареют. Один из них мы предлагаем 
вашему вниманию.

Предваряя рассказ
Представить себе кинематограф 
последнего полувека  – советский, 
постсоветский, да и мировой,  – по-
жалуй, невозможно без фильмов 
Эльдара Александровича Рязанова. 
Буквально метеором влетел он в ху-
дожественное кино своим фильмом 
«Карнавальная ночь» и остался в нем 
навсегда. Если бы он создал только 
фильмы «Гараж», «О бедном гусаре 
замолвите слово», «Вокзал для дво-
их», этого было бы предостаточно, 
чтобы остаться в истории мирового 
кинематографа надолго. А еще были 
«Жестокий романс», «Земля обе-
тованная», «Ирония судьбы, или С 
легким паром!»… Перечень «звезд-
ных» актеров, снимавшихся в его 
фильмах, занял бы целую страницу.

Известно, что если уж человек 
талантлив, то во многом. Эльдар 
Рязанов  – автор книг, и не только 
мемуарных. Но, быть может, пре-
жде всего он – поэт. И не удивитель-
но, а скорее естественно, что свою 
встречу, состоявшуюся недавно в 
Еврейском культурном центре на 
Никитской, он начал со стихов. И 
мы начнем этот рассказ с поэзии Ря-
занова. И не с лирической, а с той, 
которую принято называть граж-
данской:

…Не помог России Б-г,
Царь или республика.
Наш народ ворует, пьет,
Гадит из-за рублика.
Обмануть, предать, надуть,
Обокрасть – как славно-то!
Страшен путь во мраки жуть,
Родина державная.
Сколько лет все нет и нет
Жизни человеческой.
Мчат года… Всегда беда
Над тобой, Отечество…
В своей книге «Неподведенные 

итоги» Рязанов пишет: «В 1991  г. 
в одночасье рухнул коммунисти-
ческий страшила или, как еще на-
зывали Советский Союз, империя 
зла. Колосс, пугавший весь мир, 
оказался на глиняных ногах. И по-
чудилось: начинается новая жизнь, 
мы возвращаемся в лоно нормаль-
ных стран. Да где там! Мы и сейчас 
идем „своим“ путем. Это ленинское 
заклятие – „своим путем“ – продол-
жает зловеще висеть над страной». 
Почему так волнуют маститого, 
знаменитого художника, человека, 
признанного и народом, и властя-
ми, вопросы, которые общепринято 
называть политическими? Ведь он 
достиг всего: в дни, когда в лучших 
залах столицы, на телевидении от-
мечался его 75-летний юбилей, он 
был удостоен приема президента 
России В.  В.  Путина, что является 
сегодня важным показателем отно-
шения властей предержащих к ху-
дожнику. Можно ли мечтать о боль-
шей славе, большем признании? 
Думаю, что настоящий художник не 
может наблюдать жизнь только со 
стороны. Есть у Рязанова такое пе-
чальное двустишье:

– А что же делать с нашим поколе-
ньем?

– Оно пойдет на удобренье!
На вечере в Еврейском культурном 

центре, процитировав это двусти-
шье, Рязанов сказал: «Не только по-
колению моему, но и следующему за 
ним не выпало счастье жить в стране 
с нормальным общественным стро-
ем. И всё же я уверен: надо не отча-
иваться, а делать всё, чтобы потомки 
наши жили в гуманной стране. Ведь 
Родина и у нас, и у них, как и мать, 
одна». Слушая эти слова Рязанова, я 
понял, почему он решил бороться за 
счастье не только свое, но и будущих 
поколений. Да, да, именно бороть-
ся! Если хотите – драться! И выбрал 
для этого самое мощное оружие  – 
сатиру. Не просто юмор, но сатиру. 
Свидетельством тому  – многие его 
фильмы: «Гараж», так долго отвер-
гаемый и запрещаемый властями, 
пробился на экраны еще во време-
на брежневского «застоя». Думаю, 
даже уверен, что фильм этот сыграл 
не последнюю роль в приближении 
всего того, что позже было названо 
«перестройкой». Злободневен он, 
увы, и сегодня.

Кадры биографии
Эльдар Рязанов родился в Самаре в 
1927 г. Увидев его имя в Российской 
еврейской энциклопедии, я, призна-
юсь, удивился. Ничто ни в его твор-
честве, ни во внешности к еврейству 
отношения не имело. Уже когда мы 
были знакомы, я спросил Эльдара 
Александровича, не ошибочно ли 

попала статья о нем в еврейскую эн-
циклопедию.

– Нет, это не случайно. Моя мать – 
еврейка, а отец  – русский. Мне мое 
еврейское происхождение по мате-
ри в жизни не стало помехой. Может 
быть, схожесть с отцом, да и фами-
лия – Ря-за-нов. Словом, никогда от 
этого не отрекаюсь, но националь-
ность воспринимаю как данность.

И тут же рассказал мне анекдот: 
«На вопрос: „Вы еврей?“ человек от-
ветил: „Нет, я просто сегодня хоро-
шо выгляжу“». Я вспомнил слова из 
песенки, кажется, Аркадия Хайта: 
«А еврей – нееврей, ну какая разни-
ца?!»

•
Несколько слов о детстве: читать он 
научился, когда ему было три года; 
в пять лет оторвать его от книжки 
было уже невозможно; когда учился 
в третьем классе, уже тогда был чи-
тателем многих библиотек Самары. 
Читал так много, что уже в восьмом 
классе пришел к выводу: «…Самая 
лучшая профессия на земле  – писа-
тель!.. Хотелось стать писателем… 

Писатель должен знать жизнь – это 
я усвоил крепко…»

Любимой книгой его в ту пору был 
«Мартин Иден» Джека Лондона. 
Он хотел прожить жизнь такую, как 
и герой его любимой книги: «Во-
прос был для меня ясен и прост: надо 
поскорее кончать школу, поступать 
в мореходное училище и, подобно 
Мартину Идену, бороздить океаны, 
насыщаться жизненными впечат-
лениями. Типичные взгляды юного 
романтика».

Среднюю школу Эльдар окончил 
«досрочно» – по собственной ини-
циативе экстерном сдал экзамены на 
аттестат зрелости. «Теперь можно 
было подавать документы в море-
ходку. Я послал документы в Одес-
су… и стал ждать ответа. Шел сорок 
четвертый военный год. Почта рабо-
тала плохо…»

В долгом ожидании ответа лопну-
ло терпение, и все изменил Господин 
Случай. Однажды, встретившись со 
своим соучеником, Эльдар узнал, 
что тот собирается поступать во 
ВГИК.

– А что это такое?..
– Институт кинематографии.
– А-а-а!…
– Я еду сейчас в институт. Хочешь, 

поедем со мной, ты там все сам по-
смотришь?

И чудо свершилось: Эльдар не 
только поступил во ВГИК, но и 
попал в группу, которую набирал 
Григорий Михайлович Козинцев. 
Юный Рязанов оказался самым мо-
лодым студентом на курсе. Помехой 
это не стало.

«На самом первом занятии Григо-
рий Михайлович огласил свою про-
грамму:

– Режиссуре научить невозможно. 
Поэтому я попытаюсь научить вас 
думать. А если вам удастся освоить 
этот процесс, то до всего остального 
вы доберетесь сами, своим собствен-
ным умом…

…После окончания института все 
мы, ученики Григория Михайлови-
ча, продолжали поддерживать с Ко-
зинцевым теплые, сердечные отно-
шения. Он всегда оставался для нас 
учителем…»

И еще учителем Эльдара был Сер-
гей Михайлович Эйзенштейн. В па-
мяти Рязановa он навечно остался 

не только Учителем, но и «книжни-
ком». Эльдар навсегда запомнил его 
маленькую трехкомнатную квартиру 
на Потылихе, в которой книги были 
повсюду, даже в ванной комнате и 
туалете. Заработанные деньги Эй-
зенштейн тратил на пополнение сво-
ей уникальной библиотеки. Именно 
благодаря ей Эльдар, не побывав за 
рубежом, совершил немало увлека-
тельных «путешествий» по музеям 
Италии и Франции. Пройдут годы, и 
он напишет в своих воспоминаниях: 
«Эйзенштейн учил меня понимать 
красоту живописи и привил любовь к 
ней. До сих пор у меня хранятся моно-
графии о Тулуз-Лотреке, Домье, Дега 
с его дарственными надписями».

После окончания ВГИКа Ряза-
нов снимал документальное кино. 
«Итак, я стал режиссером-доку-
менталистом. За пять лет работы 
на хронике… я путешествовал по 
Сахалину, Камчатке, Курильским 
и Командорским островам… сни-
мал краболовов в Охотском море, 
прославлял нефтяников Кубани и 
путейцев Октябрьской железной до-
роги… Это было время стихийного 
накопления жизненного материа-
ла».

Первый свой художественный 
фильм «Карнавальная ночь» Ряза-
нов снял в 1956  г. Началась совсем 
другая жизнь, которая продолжает-
ся и сегодня.

Из бесед на Никитской
– Ваше отношение к евреям?
– В этом зале – не самое большое ко-
личество евреев, которое я видел. В 
Израиле мои встречи проходили в 
огромных залах. Вы знаете, моя жена 
Эмма сказала: «Я только тогда поня-
ла, что евреи – это национальность».

Когда Хрущев готовился к встрече 
с Кеннеди, его подготовили, как надо 
ответить, если будет задан вопрос о 
евреях. И действительно, зашел раз-
говор, и Кеннеди спросил: «А сколь-
ко евреев работают у вас в атомной 
промышленности?» Никита Серге-
евич сказал: «Две тысячи триста во-
семьдесят три. А у вас?» На что Кен-
неди сказал: «Не знаю, не считал»…

…Первая книжечка моих стихов 
была в библиотечке «Огонька». 
Помните, были такие книжечки 
маленького формата и стоили они 
15 копеек. Это было еще в советское 
время, может быть, году в 1982-м 
или 1984-м. Кажется, в 1985 г. у меня 
была встреча в Нетании, в 20  км от 
Тель-Авива. Я читал какие-то сти-
хотворения по этой книжечке и 
решил пошутить. Я сказал: «Если 
у кого-нибудь есть 15  копеек совет-
ских, то можете принести и взять эту 
книжку». Я был в полной уверенно-
сти, что этого быть не может. Пред-
ставляете – Израиль, год 1985-й. Вы-
ходит женщина и дает мне 15 копеек. 
Такие вещи просто поражают…

– Почему еврейская тема так ред-
ко встречается в ваших фильмах?

– Кажется, скоро появится. Я меч-
таю сделать фильм об Андерсене. Не 
спешите аплодировать  – Андерсен 
евреем не был. В 2005 г. исполнится 
200  лет со дня его рождения. Ему 
было 14  лет, когда он из Копенгаге-
на оказался в каком-то небольшом 
городишке. Он пришел в дни еврей-
ского погрома. Еврейская тема в 
его творчестве существует. Она не 

Эльдар Рязанов 
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главная, но она существует. У него 
есть еврейские сказки, у него есть 
произведение «Чистильщик Пьер», 
в котором один из героев еврей. И 
всегда отношение к евреям очень 
уважительное. Он был человеком 
одиноким, у него не было ни жены, 
ни детей, говорят, что он и умер дев-
ственником. Последние 15 лет жиз-
ни он жил в очень богатой еврейской 
семье супругов Мельхиоров. Андер-
сен вообще привык жить в гостях, он 
много путешествовал. Его все при-
нимали. В семье Мельхиоров у него 
была своя комната, его кормили, 
уважали, любили. Но там, в будущей 
картине, Андерсен, который в своей 
жизни не получил ни любви, ни се-
мьи, ни своего дома, ни признания, 
всё это пришло к нему позже и из-за 
границы, а не из Дании – его топта-
ли критики, они вытирали об него 

ноги. Я хочу сделать картину, где он 
сам будет играть героев собственных 
сказок, и он будет дополучать там то, 
чего недополучил в жизни, – любовь, 
успех. Сказка о гадком утенке  – это 
биографическая вещь. И одна из ска-
зок – как бы сказок – будет историей 
оккупации Дании в 1943-м г.

Гитлер оккупировал Данию в 
1943-м. И на примере этой страны 
он решил показать, что есть новый 
порядок, который придумали фаши-
сты. Поэтому сохранили монархию. 
Сохранили Христиана X  – монарха, 
которому было около 70 лет. Но един-
ственными, кому не было никаких 
льгот, были евреи. Был издан указ: 
всем евреям надеть желтую звезду и 
зарегистрироваться. И тогда король 
попросил королеву пришить ему на 
мундир желтую звезду, сел на коня и 
поехал медленной рысью по городу. 

И эсэсовцы не знали: отдавать честь? 
как?! что?! Но мало того, к вечеру вся 
страна надела желтые звезды. И эти 
высокие светловолосые скандинавы 
шагали по улицам с желтыми звезда-
ми. И евреи, которые жили в Дании, 
растворились в этой массе  – немцы 
ничего не могли сделать. А по ночам, 
на паромах, датчане вывезли в ней-
тральную Швецию 300  тыс. евреев. 
И когда я был в Музее Холокоста в 
Иерусалиме, то увидел там – я приве-
ду условные цифры: в России погибло 
евреев полтора миллиона, в Румынии, 
скажем, миллион, в Польше – 800 тыс., 
в Дании – 30 человек… И это правда.

И этo сказка, которая была в жизни, 
он там так и говорит: жаль, что эту 
сказку написал не я. И в моем фильме 
Андерсен попадает в плоть короля 
Христиана X, и этот эпизод в совет-
ское время делать было невозмож-

но – это было исключено, потому что 
был государственный антисемитизм. 
Замысел фильма возник у меня еще 
с Эмилем Брагинским много лет на-
зад, а вот теперь, я надеюсь, он осуще-
ствится. Об этом фильме я беседовал с 
Владимиром Владимировичем Пути-
ным – он обещал поддержку.

Еще много на еврейскую тему, и не 
только, рассказал во время встречи 
в Еврейском центре на Никитской 
Эльдар Александрович.

Матвей ГЕЙЗЕР
Выражаем благодарность до-

чери Матвея Гейзера Марине за 
предоставленные редакции наших 

коллег – интернет-портала «Исра-
гео» – архивы известного писателя и 

журналиста, одного из ведущих специ-
алистов по еврейской истории.

Волшебник с теплым взглядом
К 100-летию со дня рождения Яна Френкеля

О Яне Френкеле, выдающемся компо-
зиторе и удивительном человеке, мож-
но с уверенностью сказать – его поце-
ловал Б-г. Он был народным кумиром. 
Его песни, на которых выросли целые 
поколения наших соотечественников, 
пела вся страна. «Мои песни – это я», – 
любил говорить он, «волшебник с те-
плым взглядом», как называли его при 
жизни друзья.

Он обладал замечательной еврей-
ской душой. Рядом с ним всегда было 
тепло и уютно. Хотя это и не привет-
ствовалось, своего еврейства Френ-
кель никогда не скрывал. Близких дру-
зей называл ласково: «кецеле» (котик). 
Любил «делать хесед»  – помогать лю-
дям. И они щедро отдавали ему свою 
любовь, хотя путь к всенародной славе 
и композиторской популярности у Яна 
Френкеля был отнюдь не так прост.

Ян родился в 1920 г. на юге Украины 
в семье Абрама Френкеля, клезмера 
и парикмахера. Мальчик все дни про-
водил в мастерской отца, с четырех 
лет обучаясь у него игре на скрипке. 
Отец был строг: за каждую фальшивую 
ноту сыну полагалась трепка. С тех пор 
Ян дал себе зарок: не превращать ис-
кусство в пытку. Он садился за рояль, 
только если было вдохновение, и, на-
верное, поэтому его музыка отличается 
легкостью и мелодизмом.

В 1938  г. семья переехала в Киев, и 
Яна приняли сразу на третий курс Ки-
евской консерватории, к известному 
педагогу-скрипачу Якову Магазинеру. 
Но завершить учебу помешала война.

Ян рвался на фронт, но из-за про-
блем с легкими его туда не взяли. Ре-
шив за один день «повзрослеть», он 
подделал себе документы и, став на 
пять лет старше, отправился в Орен-
бург  – поступать в зенитное училище. 
Там на возраст абитуриента внимания 
не обратили, ведь Ян уже в 15 лет был 
почти двухметрового роста и крепкого 
телосложения. На фронт он всё-таки 
попал, уже будучи курсантом училища. 
Там, став командиром орудия и полу-
чив тяжелое ранение, был признан не-
пригодным для прохождения военной 
службы.

Возвращаться в тыл Ян не захотел и 
был направлен во фронтовой театр, 
находившийся на Карельском фрон-
те. Там Френкелю пришлось не только 
играть на скрипке, рояле и аккордеоне, 
но и писать музыку к спектаклям и кон-
цертам. С музыкальным коллективом 
театра Френкель прошел по фронто-
вым дорогам от Москвы до Праги. День 
Победы он встретил под Берлином, где 

фронтовые артисты давали концерт в 
ставке маршала Жукова. В эти непро-
стые годы к Яну пришло и личное сча-
стье: молодой музыкант в коллективе 
театра познакомился со своей будущей 
женой Натальей Меликовой. Она, буду-
чи старше Яна на 14 лет, стала его спут-
ницей на всю жизнь.

После войны Френкель с женой и 
маленькой дочкой Ниной переехал в 
Москву, где сперва поселился в комму-
налке на восемь семей, в крошечной 
комнатушке, половину которой зани-
мал рояль. «Замечательному соседу» 
разрешилось музицировать только 
два часа в день. Деньги он зарабаты-
вал, играя в ресторанах и редактируя 
чужие произведения в музыкальном 
издательстве.

На эстраде он к тому времени умел 
делать всё: фронтовой театр и игра в 
ресторанах дали ему великолепный 
опыт. Он был и виртуозным постанов-
щиком, и дирижером, замечательно 
пел и играл на разных инструментах. 
Но в стране в почете были другие име-
на, и Яну Френкелю только поручали 
выполнять аранжировки их сочинений.

И вот наконец в 1960-е начали одна 
за другой появляться его замечатель-
ные, щемящие душу песни, принесшие 
Френкелю славу народного компо-
зитора. Композитор Оскар Фельцман 
как-то сказал, что, даже если бы Ян 
Френкель написал в своей жизни 
только три песни: «Журавли», «Русское 
поле» и «Калина красная», он был бы 
выдающимся композитором своего 
времени. Однако перу его принадле-
жит более 300  песен, инструменталь-
ные сочинения, музыка к более чем 
70 кинофильмам, мультфильмам, теле- 
и радиопередачам.

Френкель часто разъезжал по стра-
не со своими песнями, которые сам 
исполнял в переполненных до отказа 
залах, создавая неповторимую, удиви-
тельно душевную атмосферу. Журна-
лист Александр Кикнадзе так писал об 
этом: «Если ты провел 18 часов в само-
лете, миновав три материка, оказав-
шись на противоположном конце зем-
ли, – тебе не до песен. Но если к роялю 
подсел Ян Френкель и запел песню... 
Он только начинал, потом подпевали 
все... Сидел на эстраде за роялем вы-
сокий добрый волшебник с усами, в 
которых можно было спрятать улыбку, 
сидел волшебник с теплым взглядом 
и прогонял куда-то далеко дурное на-
строение...»

Этого милейшего и добрейшего че-
ловека, всегда стеснявшегося своего 

двухметрового роста, могучего те-
лосложения и нежного голоса, всегда 
узнавали в толпе людей. Женщины не 
сводили с него восхищенных глаз. «С 
ним рядом невозможно было ходить, – 
вспоминал его друг и соавтор, поэт 
Константин Ваншенкин.  – Половина 
улицы здоровалась с ним – чаще все-
го просто от неожиданности, увидев 
знакомое лицо. Он беспрерывно от-
вечал – вежливо и приветливо. Когда 
он заходил в какой-либо магазин, а это 
случалось не столь часто, обязательно 
находились желающие пропустить его 
вне очереди. На Центральном рынке с 
него не раз отказывались брать день-
ги. Что это было? Любовь? Слава?»

Популярность песен Френкеля 
была столь масштабной, что вызвала 
в кругах заслуженных композиторов 
ревность и даже зависть. Бесследно 
такой взлет пройти не мог. И вскоре 
Ян Абрамович попал под шквал кри-
тики и травли в Союзе композиторов. 
Когда совместно с поэтом Михаилом 
Таничем они написали песню «Тек-
стильный городок», Френкеля назвали 
беспринципным, видимо из-за «неза-
мужних ткачих». Будущий шлягер спас 
Дмитрий Шостакович, сказав о песне 
всего два слова: «Очень мелодично».

Всем были известны принципиаль-
ность и честность Френкеля, что по-
рой доставляло ему неприятности. 
Александр Кикнадзе рассказывал, 
что однажды Френкелю позвонили и 
сообщили о присвоении очередного 
звания, подчеркнув, что перед этим 
ему «хорошо было бы подписать» 
одно антисионистское письмо. Тогда 
Френкель просто взял и уехал на неде-
лю в Подмосковье, никого не поставив 
в известность о своем местонахожде-
нии. Письмо он не подписал, а народ-
ным артистом СССР стал после этого 
только через несколько лет – в 1989 г. 
Как воспоминал один из руководите-
лей Союза композиторов Владислав 
Казенин, это звание всенародно лю-
бимому композитору «наверху» да-
вать не хотели под весьма абсурдным 

предлогом: «Какой же он народный 
артист, если он композитор?».

Самые лучшие свои песни Френкель 
отдавал в кино. Замечательную мело-
дию к песне «Русское поле» из фильма 
«Новые приключения неуловимых», 
где он и сам снялся в эпизоде, он на-
писал, еще не имея слов. Песня была 
на грани провала. Ну как же – ведь ее 
исполняет русский офицер! Как можно 
слушать белогвардейца?! Но песню эту 
запел и полюбил народ, а народную 
любовь нельзя было, как радиоприем-
ник, выключить...

В 1969 г. Френкель написал свою са-
мую знаменитую песню – «Журавли» на 
стихи поэта Расула Гамзатова в замеча-
тельном переводе Наума Гребнева, ко-
торая живет уже более полувека и пе-
реведена на многие языки, в том числе 
на иврит и идиш. Впервые ее исполнил 
смертельно больной Марк Бернес в 
присутствии маршала Конева и других 
военачальников. Подойдя к Френкелю 
и Бернесу со слезами на глазах после 
исполнения песни, Конев произнес: 
«Спасибо! Как жаль, что нам отказано 
в праве плакать». Но вскоре «Журав-
ли» стали настолько популярными, 
что ортодоксальные коммунисты-ате-
исты засыпали Политбюро ЦК КПСС 
письмами с требованием… запретить 
исполнение песни, объясняя это тем, 
что в церквах и мечетях верующие на-
чали петь ее, как молитву. В Политбюро 
не знали, что делать, и передали дело 
Л.  И.  Брежневу. Он наложил резолю-
цию: «Можно исполнять, но не часто».

Вскоре власть сменила по отноше-
нию к Френкелю гнев на милость – был 
объявлен конкурс на новую аран-
жировку гимна СССР. Хотя именитые 
коллеги композитора возмущались: 
как можно признать победителем бес-
партийного? это же государственный 
гимн! Но после вмешательства того же 
Дмитрия Шостаковича именно предло-
женный Френкелем вариант аранжи-
ровки был принят для официального 
исполнения.

В конце 1980-х Френкель писал всё 
меньше. У него, заядлого курильщи-
ка, врачи обнаружили рак легких, и 
болезнь прогрессировала. Часто ле-
жавший в больнице, в августе 1989  г. 
он понял, что дни его сочтены... Уехав 
с семьей на дачу на Рижское взморье, 
25  августа он скончался. Душа компо-
зитора взметнула в небо следом за жу-
равлями. Без Яна Френкеля, «волшеб-
ника с теплым взглядом», мир опустел...

Эстер ГИНЗБУРГ

Ян Френкель
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«Мы евреям очень многим обязаны»

200 лет назад родился Фридрих Энгельс
Отношение различных идеологий 
и партий к еврейству представляет 
как познавательный, так и практиче-
ский интерес. Тем более, если речь 
идет о марксизме и его создателях. 
Среди социалистов предвзятое от-
ношение к евреям является давней 
традицией. То, что Карл Макс с юно-
сти был закомплексованным юдофо-
бом, факт достоверный (см. «ЕП», 
2018, № 6). А какова позиция по ев-
рейскому вопросу его соратника и 
друга Фридриха Энгельса?

Предпосылки про- или антиеврей-
ских настроений нередко заклады-
ваются в детстве. В семье Энгельсов 
сложилось терпимое отношение к 
иудеям, поскольку Фридрих-отец 
исповедовал пиетизм  – протестант-
ское направление, придающее осо-
бое значение личному благочестию 
в прямом общении с Богом и в этом 
смысле близкое к иудаизму. Тек-
стильный фабрикант в Бармене, он 
имел контакты с добросовестными 
клиентами и партнерами-евреями, 
со времен Наполеона  I получивши-
ми право проживать на Нижнем 
Рейне. Мать Элизабет была родом 
из голландских интеллектуалов, 
отличавшихся веротерпимостью. 
Фридрих-сын, родившийся 26  ноя-
бря 1820 г., после ухода из гимназии 
по настоянию отца общался с еврея-
ми во время учебы и работы в сфере 
торговли в Эльберфельде и Бремене, 
позже – в Кёльне, где познакомился 
с Марксом, затем на предприятии 
отца в Манчестере.

Исторически сложилось так, что 
именно евреи в силу религиозных, 
культурных и социально-экономи-
ческих притеснений обнаруживали 
высокий революционный потенци-
ал. Этому способствовало и то, что 
многие из них отличались повышен-
ным уровнем образованности. Вот 
почему Энгельсу, вступившему на 
путь борьбы за освобождение трудя-
щихся, так часто встречались сорат-
ники-евреи. Значительное влияние 
на формирование коммунистиче-
ских взглядов его и Маркса оказал 
сын боннского раввина ранний со-
циалист Мозес Гесс, позже пере-
шедший на позиции религиозного 
сионизма.

Отвечая читателю венской 
Arbeiter-Zeitung, Энгельс в мае 
1890  г. писал: «Кроме того, мы ев-
реям очень многим обязаны. Не го-
воря уже о Гейне и Бёрне, Маркс был 
чистокровным евреем; евреем был 
Лассаль. Многие из наших лучших 
людей – евреи. Мой друг Виктор Ад-
лер, который теперь расплачивается 
за свою преданность делу пролета-
риата заключением в венской тюрь-
ме, Эдуард Бернштейн, редактор 
лондонской газеты Sozialdemokrat, 
Пауль Зингер, один из наших лучших 
депутатов Рейхстага, – все это люди, 
дружбой которых я горжусь, и все 
они – евреи!»

Этот перечень имен можно до-
полнить. Так, еще в 1836  г. Энгельс 
познакомился в Париже с еврейски-
ми эмигрантами, членами тайного 
«Союза справедливых» Генрихом 
Бауэром и Иосифом Моллем, о ко-
торых он позже тепло вспоминал в 
статье «К истории „Союза коммуни-
стов“».

Признанными руководителями 
и участниками «Союза коммуни-
стов», созданного Энгельсом вместе 

с Марксом в 1848 г., также были лица 
еврейского происхождения. Почти 
половина членов Генерального сове-
та I Интернационала были евреями. 
Да и во II Интернационале ведущи-
ми деятелями оказались евреи – уче-
ники Энгельса. Он ценил и тот факт, 
что «классовые враги» – еврейские 
банкиры Ротшильды, Б. Аронс, про-
мышленники П. Зингер, Г. Крамье – 
оказывали финансовую поддержку 
марксистским организациям.

Зная буйный темперамент и обо-
стренное самолюбие Мавра (се-
мейное прозвище Маркса), Энгельс 
избегал открыто говорить о его 
ошибках. Например, он публично не 
высказывался о ранней работе Марк-
са «К еврейскому вопросу» (1843), 
в которой тот мирскую сущность 
еврейства свел к антисоциальному 
своекорыстию. Энгельс полагал, 
что эту незрелую статью не следует 
включать в посмертное собрание 
сочинений Маркса, который в сво-
ей теоретической и политической 
деятельности недооценивал, а то и 
просто игнорировал национально-
этнический фактор в развитии обще-
ства. Например, утверждал, что «ра-
бочие не имеют отечества», и нигде 
не упоминал о реальных социальных 
противоречиях внутри еврейства. А 
с другой стороны, французскому пи-
сателю Максиму дю Каму, сделавше-
му Марксу замечание об отсутствии 
у него еврейского патриотизма, тот, 
вынужденно идентифицируя себя 
с еврейским народом, с сарказмом 
возразил: «Как вы хотите, чтобы мы 
были патриотами, когда со времен 
Тита у нас нет отечества!»

Соглашаясь с другом в том, что 
«еврейство сохранилось не вопре-
ки истории, а благодаря истории», 
Энгельс стремился рассматривать 
его прошлое сквозь призму исто-
рического материализма и теории 
классовой борьбы. В переписке с 
ним Маркс мог позволить себе такое 
высказывание: «Терпеть не могу ев-
реев. Египет изгнал их, потому что 
они были „прокаженными“, самой 
грязной расой, которая размножа-
ется, как мухи». Ничего подобного 

у Энгельса мы не найдем. Он 
пытается дать теоретическое 
объяснение событиям еврей-
ской истории, хотя ему явно 
не хватает полноты и глубины 
знаний о ней и о ТАНАХе.

Так, в письмах Марксу ле-
том 1853 г. он апологетически 
принимает точку зрения, буд-
то «приводимая в Книге Бы-
тия генеалогия, выдаваемая 
за генеалогию Ноя, Авраама 
и  т.  д., является довольно ис-
черпывающим перечислени-
ем бедуинских племен того 
времени по степени родства 
их наречий... Сами евреи яв-
ляются таким же мелким бе-
дуинским племенем, как и все 
остальные, но пришли в стол-
кновение с другими бедуина-
ми в силу местных условий». 
И далее приходит к выводу, 
явно противоречащему на-
учным данным: «Теперь мне 
совершенно ясно, что еврей-
ское так называемое священ-
ное писание есть не что иное, 
как запись древнеарабских 
религиозных и родовых тра-
диций, видоизмененных бла-

годаря раннему отделению евреев от 
своих – родственных по племени, но 
оставшихся кочевыми – соседей».

Зато, когда речь заходит о социаль-
ной дифференциации и классовой 
борьбе еврейского пролетариата, 
Энгельс оказывается на высоте. Он 
опровергает юдофобские предрас-
судки насчет преобладания в раз-
витых странах еврейского крупного 
капитала: «Во всей Северной Аме-
рике, где существуют миллионеры, 
богатство которых лишь с трудом 
можно выразить в наших жалких 
марках, гульденах или франках... 
нет ни одного еврея, и Ротшильды 
являются просто нищими рядом с 
этими американцами. Даже здесь, в 
Англии, Ротшильд  – это человек со 
скромными средствами по сравне-
нию, например, с герцогом Вестмин-
стерским». Напротив, «там, где... 
капитал еще слишком слаб, чтобы 
овладеть всем национальным произ-
водством... где производство, следо-
вательно, находится еще в руках кре-
стьян, помещиков, ремесленников и 
тому подобных классов, сохранив-
шихся от Средневековья, только там 
капитал является преимущественно 
еврейским».

Юдофоб, подчеркивает Энгельс, 
не зная истинного положения ос-
новной массы евреев, игнорирует 
то, что во многих странах «име-
ются тысячи и многие тысячи ев-
рейских пролетариев, и именно 
эти еврейские рабочие подверга-
ются наиболее жестокой эксплу-
атации и влачат самое нищенское 
существование». Он с гордостью 
упоминает о стачках еврейских ра-
бочих, имея в виду выступления в 
Лондоне в 1889–1890  гг. портных, 
меховщиков, булочников и сапож-
ников, добившихся от хозяев суще-
ственных уступок. Высмеивая тех, 
кто оправдывает антисемитизм как 
«классовую реакцию на еврейский 
капитал», Энгельс отмечает: «Ан-
тисемитизм – это признак отсталой 
культуры... В Пруссии распростра-
нителем антисемитизма является 
мелкое дворянство, юнкерство... и 
в Пруссии и в Австрии антисеми-

там хором подпевают гибнущие от 
конкуренции крупного капитала 
мелкие буржуа… Если бы в Англии 
или в Америке кто-нибудь вздумал 
проповедовать антисемитизм, его 
бы просто высмеяли».

Корни антисемитизма Энгельс 
усматривал в архаизме общества, 
опутанного пережитками феодализ-
ма. Его радикальное устранение он 
считал возможным путем развития 
капитализма и перехода к комму-
низму. «Антисемитизм, таким об-
разом, – это не что иное, как реакция 
средневековых, гибнущих обще-
ственных слоев против современно-
го общества, которое состоит в ос-
новном из капиталистов и наемных 
рабочих; он служит, поэтому, лишь 
реакционным целям, прикрываясь 
мнимосоциалистической маской; 
это уродливая разновидность фео-
дального социализма, и мы не можем 
иметь с ним ничего общего. Если он 
оказывается возможным в какой-ни-
будь стране, то это лишь доказывает, 
что капитал там еще недостаточно 
развит».

В фундаментальном труде «Анти-
Дюринг» Энгельс посвятил всего 
два абзаца критике антисемитизма 
Евгения Дюринга  – теоретика его 
новой, наиболее опасной, расовой 
разновидности. Он заявил: «Дю-
ринг  – первейший горлопан из тех, 
кто сегодня есть среди равных ему 
антисемитов», при этом ограничив-
шись тем, что высмеял его потуги 
создать новую философию, навязав 
«свое отвращение к табаку, кошкам 
и к евреям  – в качестве всеобщего 
закона  – всему остальному челове-
честву, включая евреев». Правда, в 
другом месте Энгельс более обстоя-
тельно анализирует сущность взгля-
дов Дюринга: «Даже утрированное 
до карикатуры юдофобство, которое 
при всяком случае выставляет напо-
каз г-н Дюринг, и то составляет если 
не специфически прусскую, то всё 
же специфически ост-эльбскую осо-
бенность... Тот самый философ дей-
ствительности, который суверенно 
смотрит сверху вниз на все предрас-
судки и суеверия, сам до такой сте-
пени находится во власти личных 
причуд, что сохранившийся от сред-
невекового ханжества народный 
предрассудок против евреев он на-
зывает „естественным суждением“, 
покоящимся на „естественных ос-
нованиях“, и даже доходит до следу-
ющего монументального утвержде-
ния: „социализм – это единственная 
сила, способная успешно бороться 
против состояний населения с силь-
ной еврейской подмесью“…».

А ведь для Дюринга евреи  – это 
«врожденно и бесповоротно испор-
ченная раса», и «никакая... система 
не может, в сущности, переделать 
евреев во что-либо иное, чем они 
есть и всегда были. Поэтому вред-
ные стороны, из которых слагается 
их национальный характер, можно 
устранить и истребить только вме-
сте с ними самими». Как видим, Дю-
ринг  – предтеча нацистской формы 
юдофобства. Классик марксизма 
не мог предвидеть той изощренной 
жестокости тоталитарного антисе-
митизма, которую принесли челове-
честву советский социализм и гитле-
ровский фашизм.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Фридрих  Энгельс 
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Китайский потомок роттердамского шойхета
80 лет назад родился Брюс Ли

Легендарный гонконгский и аме-
риканский актер, режиссер, мастер 
кунг-фу Брюс Ли – кумир молодежи 
1970–1980-х, знаменитый на весь мир 
китаец, перевернувший представле-
ние о роли боевых искусств в кино. 
Однако, как выясняется, Брюс Ли, не-
смотря на всю свою образцовую «ки-
тайскость», имеет еврейские корни. 
Об этом говорится в новой биогра-
фической книге «Жизнь Брюса Ли», 
автором которой является американ-
ский писатель и знаток восточных 
единоборств Мэттью Полли.

В своей книге он рассказывает 
историю о том, как однажды в се-
редине XIX  в. сын роттердамского 
шойхета Мозес Хертог Босман, не 
пожелавший продолжать дело отца, 
сел на корабль и отправился к дале-
ким китайским берегам в поисках 
новой жизни. Там Босман занялся 
бизнесом, поставляя китайских ра-
бочих-кули на строительство же-
лезной дороги в Калифорнию, и в 
конечном счете получил должность 
голландского консула в Гонконге. 
Новоиспеченный консул, как водит-
ся, взял себе местную конкубину, 
прижил с ней шестерых детей, кото-
рым по названию отцовской родины 
(Holland) давали первое имя Хо. В 
1869  г. он разорился, уехал в Кали-
форнию, взял там имя Чарльз Генри 
Морис Босман, женился на амери-
канке и больше не интересовался 
судьбой китайской родни.

Его бывшая конкубина Чи Цзе, 
чтобы прокормить шестерых детей, 
стала наложницей у торговца ско-
том Куока Чуня. Хотя тот не слиш-
ком жаловал приемных детишек с 
европейской внешностью, но всё же 
отдал их в престижную школу, где 
изучали английский язык. Повзрос-
лев, дети занялись бизнесом, разбо-
гатели, и один из них – Хо Ком Тун – 
стал вторым человеком в Гонконге 
по размеру капитала. У него было 
12  конкубин и еще одна загадочная 
«британка-любовница» в Шанхае, 
о которой ничего не известно, кроме 
того, что она и родила Хо Ком Туну 
дочь Грейс Хо.

Это и была мать Брюса Ли  – на 
четверть голландская еврейка, на-
половину англичанка и лишь на чет-
верть китаянка. Изучению иерогли-
фов она предпочитала английский 
и французский, приняла католи-
чество и интересовалась западной 
медициной. Грейс вышла замуж за 
актера-комика Ли Хой Чена. Брюс 
родился 27  ноября 1940  г. в Сан-
Франциско во время гастролей ки-
тайской оперы, в которой работали 
его родители.

Давно известно, что Брюс Ли счи-
тал свою мать «наполовину нем-
кой» и что во время учебы в школе 
в Гонконге другие дети считали его 
чужаком и насмешливо обзывали 
«некитайцем». Однако лишь в не-
давно вышедшей биографии впер-
вые были проделаны серьезные изы-
скания относительно более далеких 
предков Брюса, его загадочной 
бабушки-британки, а также праде-
душки-еврея. Вряд ли многочислен-
ные поклонники Брюса Ли по всему 
миру представляли себе, что их ку-
мир был правнуком голландского 
еврея и праправнуком абсолютно 
кошерного шойхета.

Брюс начал сниматься в кино бук-
вально с пеленок. В возрасте трех ме-

сяцев он снялся в фильме «Золотой 
ворот девушки» (роль младенца), в 
возрасте шести лет – в картине «За-
рождение человечества». В детстве 
и отрочестве мальчик был довольно 
хилым, в кино в основном снимался 
в роли «трудного» ребенка или за-
диристого уличного сироты. Как и 
многие молодые люди, Брюс с дет-
ства интересовался боевыми искус-
ствами, но серьезно ими не зани-
мался, а в школе особым усердием не 
отличался.

В 1954 г. Брюс начинает брать уро-
ки ча-ча-ча, а через четыре года вы-
игрывает чемпионат по этому тан-
цу в Гонконге. Тогда же исполняет 
главную роль в фильме «Сирота» и 
участвует в межшкольных соревно-
ваниях по боксу (наносит пораже-
ние Гари Элмсу, три года удерживав-
шему титул чемпиона). После этого 
Брюс решил серьезно заняться кунг-
фу. Его первый учитель вспоминал, 
что Брюс пришел к нему и сказал: 
«Учитель, я знаю, что вы прекрасно 
владеете кунг-фу. А я лучше всех тан-
цую ча-ча-ча. Так давайте обменяем-
ся нашими знаниями  – вы научите 
меня технике кунг-фу, а я научу вас 
танцевать ча-ча-ча». Брюс оказался 
очень талантлив, он буквально за 
три дня занятий освоил движения 
техники тайцзицюань, базовое об-

учение которым обычно занимает 
недели. С той поры Брюс никогда на-
долго не оставлял занятия кунг-фу и 
постоянно тренировался.

Потом его основным стилем в 
кунг-фу стал стиль вин чун, делаю-
щий акцент на ведении боя без ору-
жия, который он изучал в Гонконге 
с 1956  г. Позднее он также изучил 
дзюдо, джиу-джитсу и бокс. А затем 
Ли разработал свой стиль кунг-фу 
под названием джиткундо.

В 19 лет, чтобы подтвердить дан-
ное ему по праву рождения аме-
риканское гражданство, Брюс Ли 
отправился в США – сначала в Сан-
Франциско, затем в Сиэтл к знако-
мой отца Руби Чоу, которая имела 
свой ресторан. Она взяла его на ра-
боту официантом.

В Америке Брюс продолжал из-
учать искусство, окончил Техни-
ческую школу Эдисона, поступил 
в Вашингтонский университет на 
философский факультет, где и по-
знакомился с будущей женой Лин-
дой Эмери, которой тогда было 
17  лет. Они поженились в 1964  г. и 
имели двоих детей – сына Брэндона 
и дочь Шеннон.

Брюс начал сниматься в телесери-
алах, демонстрируя боевые искус-
ства. Он обрел популярность, у него 

стали появляться ученики, среди 
которых были и многие известные 
люди, как, например, знаменитый 
баскетболист, звезда НБА Карим Аб-
дул-Джаббар (впоследствии Карим и 
Брюс поставили впечатляющую сце-
ну боя в фильме «Игра смерти»).

Брюс открыл собственную школу 
боевых искусств, где стал преподавать 
джиткундо – свой собственный стиль 
кунг-фу, который он разрабатывал 
и совершенствовал вплоть до самой 
смерти. Частные уроки Брюса Ли сто-
или весьма дорого, что позволило ему 
обеспечить себе финансовую незави-
симость на годы вперед. Но главные 
роли в кино ему так и не доставались, 
что ужасно его огорчало. От разоча-
рования в 1971 г. Брюс Ли решил по-
кинуть Соединенные Штаты и вер-
нуться с семьей в Гонконг.

В то время в Гонконге открылась 
новая киностудия Golden Harvest, 
впоследствии ставшая знаменитой. 
Брюс Ли уговорил директора студии 
Рэймонда Чоу дать ему главную роль 
в фильме «Большой босс» и разре-
шить самому осуществить поста-
новку боевых сцен. Риск оправдался: 
фильм имел небывалый успех. Брюс 
Ли буквально перевернул представ-
ление о боевых искусствах в кино. 
Его отточенные быстрые движения, 
натуралистичные боевые сцены и 
кровавые схватки пришлись по душе 
азиатским зрителям, а потом эта вол-
на докатилась и до зрителей во всем 
мире. Чоу доверил Ли снять еще 
две киноленты  – «Кулак ярости» и 
«Возвращение дракона», на этот раз 
уже с солидными бюджетами. Филь-
мы имели еще больший успех и сде-
лали Ли суперзвездой.

Как постановщик поединков и бое-
вой хореографии в собственных филь-
мах Брюс Ли был талантливым нова-
тором и изобрел множество новых 
ударных связок и различных трюков, в 
том числе и в сценах с нунчаку – мно-
гие перехваты и элементы манипуля-
ций с этим оружием являются ориги-
нальными изобретениями Брюса Ли. 
Его поединок с Чаком Норрисом в фи-
нале «Возвращения дракона» стал не 
только классикой жанра, но и на про-
тяжении долгих лет был своего рода 
образцом  – все звезды кинокарате 
последующих лет неизменно ориен-
тировались на тот бой, пытаясь если 
не превзойти его режиссуру, то хотя 
бы соответствовать уровню, а по воз-
можности и привнести какие-то свои 
оригинальные находки.

Чак Норрис в своей книге «Се-
крет внутренней силы» в главе, по-
священной Брюсу Ли, утверждает, 
что до встречи с ним Брюс не ис-
пользовал имевшиеся в его арсена-
ле удары ногами выше пояса  – это 
происходило не потому, что Ли не 
имел соответствующей растяжки, 
а потому, что считал такие удары 
неэффективными в реальном по-
единке. Однако, вняв убеждениям 
Норриса о том, что карьера бойца в 
кинематографе немыслима без по-
добных ударов, Ли всего за полгода 
освоил все основные высокие уда-
ры ногами, имеющиеся в арсенале 
восточных единоборств. В 1966 г. в 
сериале «Зеленый шершень» Брюс 
уже вовсю использовал высокие 
удары ногами.

Ли был амбициозным и очень тре-
бовательным к себе человеком. Но 
несмотря на свой экранный образ, он 
всегда был очень вежлив и обходите-
лен в общении, всегда уважительно 
относился к окружающим. Брюс Ли 
популяризовал восточные боевые 
искусства в западных странах во вто-
рой половине XX в. Он стал широко 
известен в области боевых искусств 
и вызвал множество подражателей в 
кино и на телевидении. Всего Брюс 
Ли снялся в 36 фильмах.

Брюс Ли скоропостижно скончал-
ся в Гонконге 20 июля 1973 г. в пери-
од работы над фильмом «Игра смер-
ти». По одной из версий он принял 
таблетку от головной боли, содер-
жащую аспирин и мепробамат, что 
привело к отеку мозга, как показало 
вскрытие. Никакие специальные 
анализы не были взяты, что ставит 
эту версию под сомнение. Появи-
лись слухи, что его мог убить другой 
мастер-конкурент, однако они не 
нашли достаточного подтвержде-
ния. Несмотря на это, факт оставал-
ся фактом  – Брюс Ли скончался от 
отека мозга, наступившего по до сих 
пор неизвестным причинам.

Похороны Брюса Ли преврати-
лись в общегородской траур. Друзья 
и тысячи поклонников шли отдать 
последние почести кумиру. Затем 
тело Брюса Ли было переправлено 
в Сиэтл, где с ним попрощалась се-
мья и где он был похоронен. К мо-
гиле Брюса Ли до сих пор приходят 
поклонники и любители боевых ис-
кусств, специально для этого приез-
жающие в Сиэтл.

Последний фильм Брюса Ли 
«Игра смерти» был доснят только 
в 1978  г., спустя пять лет после его 
смерти, при помощи двух дублеров. 
Последний фильм великого масте-
ра вызвал новую волну интереса к 
кунг-фу и к восточным боевым ис-
кусствам во всем мире.

Е. О.
Использованы материалы  

«Википедии»

Брюс Ли 

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по 
физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Продаю полную коллекцию изра-
ильских марок (как чистые, так и 
гашеные) начиная с 1948 г. до 2002 г. 
с подвесками в очень хорошем  
состоянии. Тел.: 030/821 80 82
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Искусство делать историю

Профессор Михаэль Бар-Зоар сделал из своей биографии профессию
Он предпочитает описывать исто-
рические события, в которых при-
нимал участие. Иногда собственное 
участие становится условием для 
написания им новых книг. Притом, 
что многим событиям, к которым он 
причастен, суждено остаться толь-
ко в его памяти. «Не то чтобы не 
знаю  – рассказывать нельзя»,  – объ-
ясняет он корреспонденту журнала 
«Москва-Ерушалаим».

Историческая миссия
Михаэль Бар-Зоар – один из самых из-
вестных израильских историков и пи-
сателей. Автор более полусотни книг, 
многие из которых стали бестселле-
рами. Его книга о Бен-Гурионе (Бар-
Зоар был его первым биографом) 
переведена на 20 языков, книга по 
истории «Моссада» – на 39. Многие 
факты из истории Израиля, которые 
сейчас стыдно не знать, впервые обна-
родованы профессором Бар-Зоаром.

При этом он совершенно не по-
хож на кабинетного ученого, да и не 
является им. Бар-Зоар участвовал во 
всех войнах Израиля, начиная с Си-
найской кампании 1956  г. (операция 
«Кадеш») и кончая Первой ливан-
ской 1982 г., куда отправился, к ужасу 
армейского командования, десантни-
ком-резервистом, уже будучи депу-
татом Кнессета. В свои 80 он каждое 
утро проплывает километр и каждый 
вечер проходит 5 км. Крепко держит 
стакан и прекрасно разбирается в ви-
нах. Последнее, в общем, естествен-
но: Бар-Зоар родился в Болгарии, а 
докторат закончил в Сорбонне, где и 
сейчас преподает.

Для полноты формальных призна-
ков успешной биографии можно было 
бы перечислить все литературные, 
журналистские и научные премии 
профессора – как израильские, так и 
зарубежные, включая орден Почетно-
го легиона, но этот перечень пополня-
ется по сей день.

В апреле 2018 г., в канун юбилейно-
го Дня независимости, Бар-Зоар вы-
пустил книгу, которую любой автор 
счел бы главным делом жизни. У нее 
простое название: «Краткая история 
Государства Израиль». Странно, что 
такой книги не было за все 70 лет су-
ществования государства, но это так. 
В Израиле и еврейском мире ей уго-
тована такая же судьба, какая была у 
«Краткого курса истории ВКП (б)» 
в СССР. Однако если там это было 
частью государственного идеологи-
ческого официоза, то произведение 
Бар-Зоара будут читать, изучать и 
цитировать в Израиле, потому что 
оно действительно компетентно и 
невероятно интересно. Он вообще 
считает, что манера большинства его 
коллег-историков излагать материал 
сухим научным языком  – досадная 
ошибка. Для него история  – прежде 
всего драма, поэтому писать ее надо 
увлекательно.

Представляя свою новую книгу в 
Москве, на вечере Российского ев-
рейского конгресса в честь 70-летия 
Израиля, Бар-Зоар рассказал, в част-
ности, об одном из эпизодов книги – о 
том, как Государство Израиль могло 
не состояться. Это настоящая драма, 
поскольку за три дня до провозгла-
шения Израиля его отцы-основатели 
готовы были отказаться от своего за-
мысла. Самые волнующие детали это-
го исторического эпизода, который 
Бар-Зоар реконструировал букваль-

но по часам на основании архивных 
документов и свидетельств участни-
ков событий, рассказал ему сам Бен-
Гурион. Как Бар-Зоар стал человеком, 
с которым основатель государства 
был столь откровенен, – особая исто-
рия, характеризующая их обоих.

Отказник
В армию Михаэля призвали в янва-
ре 1956-го. В ВВС, на курс летчиков, 
куда и поныне непросто попасть из-за 
очень строгого отбора. Здоровье Бар-
Зоара было отменным, способности 
его оценили как выдающиеся, так что 
была ему прямая дорога в летчики. 
Однако летчиком он так и не стал. 
Из ста тщательно отобранных ребят 
до конца курса доходит не больше 
десяти  – настолько жесткий отсев. 
Среди знаменитых военных я знаю 
по крайней мере двоих, которые на-
чинали службу на курсах летчиков, но 
были отчислены: бывший премьер-
министр и министр обороны Эхуд 
Барак, который стал бойцом спецназа 
Генштаба «Сайерет Маткаль», а за-
тем и командиром этого подразделе-
ния ЦАХАЛ (после чего возглавил во-
енную разведку АМАН и Генштаб), и 
бывший начальник АМАН Аарон Зе-
эви-Фаркаш.

– И вас забраковали? – спрашиваю 
у Бар-Зоара, изобразив на лице сочув-
ствие.

– Нет, сам ушел, – говорит он. – До-
вольно быстро понял, что это – не мое. 
Ну не мог я всерьез участвовать в этих 
играх: «Ты  – МиГ, ты  – „Мираж“. 
Атака! Ваши действия?» Неинтерес-
но было обсуждать преимущества и 
недостатки разных авиамоторов. Да 
и не собирался я связывать себя с арми-
ей после срочной службы (для летчиков 
это обязательно. – В. Б.). Хотел учить-
ся, заниматься историей – я по складу 
гуманитарий.

И Бар-Зоар попросил об отчис-
лении. Рассчитывал продолжить 
службу в десанте. («Я был довольно 
крепким парнем, не сомневался, что 
справлюсь»,  – рассказывает он сей-
час.) Но добро не получил: «Ты к нам 
попал, потому что принадлежишь к 
элите нашей молодежи,  – объясни-
ли ему в кадрах, – так что, парень, ты 
остаешься в ВВС, мы тебя никуда не 
отпустим. Не хочешь быть летчиком? 
Будешь служить на земле, но у нас».

Его направили в разведку ВВС. А в 
конце октября того же года началась 
операция «Кадеш». Еще ее скром-
но называют Синайской кампанией. 

На самом деле это была полномас-
штабная война. Первая, в которой 
ЦАХАЛ, прежде испытывавший 
серьезные структурные и кадровые 
проблемы, заявил о себе как о силь-
нейшей армии региона. Операция 
«Кадеш» стала не только предтечей, 
но и генеральной репетицией победо-
носной Шестидневной войны.

Самую заметную роль в ней сыграл 
десант, куда Бар-Зоара не допустили. 
Он не участвовал ни в крупнейшем со 
времен Второй мировой парашютном 
десантировании батальона Рафаэля 
Эйтана на перевал Митла, ни в рейде 
бригады полковника Ариэля Шаро-
на через Синай, на шестой день вы-
шедшей к Суэцкому каналу. Всю эту 
войну рядовой Бар-Зоар провел не то 
что на земле, а под землей – в бункере 
штаба разведки ВВС.

– Чем вы занимались там?
– Авиацией Египта. Получал донесе-

ния от наших агентов там, обрабаты-
вал и анализировал их – выяснял дисло-
кацию, планы, имена. Нас очень хорошо 
учили. Освоенные в разведке методы ра-
боты с источниками и разрозненными 
фактами я стал использовать потом в 
своих исторических исследованиях.

Эта война стала переломным мо-
ментом в истории ЦАХАЛ, что потом 
забылось на фоне Шестидневной вой-
ны. Однако в судьбе самого Бар-Зоара 
она сыграла решающую роль.

Из бункера – в мир
После окончания Еврейского уни-
верситета в Иерусалиме Бар-Зоар 
продолжил обучение в докторантуре 
Сорбонны, где исследовал франко-из-
раильские отношения, «медовый» 
период которых пришелся как раз 
на канун Синайской кампании. Это 
была любовь по расчету: общие враги 
толкнули Израиль и Францию в объ-
ятья друг друга.

После прихода к власти в Египте 
«молодых офицеров» арабы устрои-
ли Израилю настоящую блокаду. Но-
вый египетский лидер Гамаль Абдель 
Насер блокировал Тиранский залив, 
лишив еврейское государство выхода 
к Красному морю, и закрыл Суэцкий 
канал как для израильских судов, так 
и для всех других, перевозящих грузы 
в Израиль. То есть сделал то, что по-
том повторит в 1967-м, чем доведет 
ситуацию до Шестидневной войны, 
которую с треском проиграет. И был 
у него еще один стимулирующий 
фактор, который повторится затем в 
1967-м: масштабная военная помощь 
из СССР.

Опираясь на свободолюбивых и 
воинственных арабов, а также желая 
расширить свое влияние на Ближнем 
Востоке, СССР решил открыть здесь 
фронт противостояния западному 
империализму. С 1955 г. Москва стала 
усиленно вооружать арабские стра-
ны  – прежде всего Сирию и Египет. 
В Израиле знали, что Насер одержим 
идеей реванша за поражение Египта в 
Войне за независимость, и были убеж-
дены, что преимущество в количестве 
и качестве вооружений подтолкнет 
честолюбивого полковника к осу-
ществлению заветной мечты.

Израильтяне обратились к США: 
дайте хоть что-нибудь. Но амери-
канцы, как уже бывало не раз, пред-
почли не вмешиваться. А французы 
пошли навстречу. Конечно, у них был 
интерес: они вели тяжелую войну с 
арабами в Алжире, а Насер помогал 

алжирским повстанцам и обещал вме-
шаться с возросшей благодаря совет-
ским поставкам силой. Возможность 
ослабить этого панарабиста руками 
израильтян представлялась францу-
зам чрезвычайно выгодной, к тому 
же евреи платили. Франция стала са-
мым близким и верным зарубежным 
партнером Израиля и основным по-
ставщиком вооружений. А в Суэцком 
кризисе – еще и военным союзником, 
вместе с Великобританией. Это был 
пик французско-израильского со-
трудничества.

Для докторской Бар-Зоар выбрал 
именно эту тему. Сведения и навыки, 
которые он почерпнул, когда сидел в 
бункере разведки ВВС, помогли ему 
в работе над французскими, израиль-
скими и иными источниками. И у него 
получилось самое обширное и глубо-
кое исследование об этой войне. На 
основе докторской диссертации он 
написал свою первую книгу – «Сре-
диземноморский мост». Она вышла 
во Франции и вызвала там огромный 
интерес.

«Хуцпан»
Первый успех так вдохновил моло-
дого автора, что он отправил книгу 
Бен-Гуриону. Надежда на то, что тот 
ее прочтет, была слаба, хотя француз-
ским премьер владел. Но случилось 
непредвиденное. Вскоре Бар-Зоар 
получил от Бен-Гуриона письмо с 
восторженным отзывом. О таком 
признании молодой автор не смел и 
мечтать. Однако тут же стал мечтать 
о совсем уж несбыточном. Как-то он 
встретился с секретарем Бен-Гуриона 
по военным делам Хаимом Исраэли, 
похвастался полученным от премьера 
письмом и попросил Хаима передать 
боссу свое предложение: «Я хочу на-
писать биографию Бен-Гуриона. Но 
у меня есть условие: он должен до-
пустить меня до своих черных тетра-
дей».

В окружении премьера знали, что 
Старик ведет дневники. Обо всем 
происходящем с ним и свои самые за-
ветные мысли он записывает в черных 
тетрадях, которые никому не пока-
зывает. И вот этот выскочка – 24-лет-
ний новоиспеченный доктор, автор 
единственной книги, репатриант без 
всяких связей в истеблишменте  – не 
только замахивается на то, чтобы 
стать первым биографом создателя 
государства, но и выдвигает условие. 
Это была типичная «хуцпа исраэ-
лит» – израильская наглость, хорошо 
известная в мире и повсеместно осуж-
даемая. Правда, говорят, что благода-
ря этой «хуцпе» Израиль появился и 
стал таким, какой он есть.

«Когда я дома поведал о своем раз-
говоре с Исраэли, – рассказывает Бар-
Зоар,  – меня сочли сумасшедшим, 
подняли на смех, назвали „хуцпаном“, 
каких не было в нашей интеллигент-
ной семье, и велели никому не рас-
сказывать об этом возмутительном 
инциденте». Но через две недели ему 
позвонил Исраэли.

– Всё в порядке! – сказал он.
– Что в порядке? – не понял Миха-

эль, уже успевший подзабыть о своей 
выходке. – Ты о чем?

– О том, о чем ты просил у Старика. 
Он тебя ждет завтра.

Дело принимало неожиданный 
оборот. «Я не просто удивился, я ис-
пугался,  – признается Бар-Зоар.  – С 
Бен-Гурионом мы не были знакомы. 
Я хорошо представлял, кто я и кто 
он. Какие у него основания поверить 
мне? Всё решится на этой встрече». 
Всю ночь Бар-Зоар не спал. Писал 
«меморандум» с аргументами, иде-
ями, планами  – чтобы выглядело 
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убедительно, чтобы всё логично вы-
строить и ничего не забыть. Вышло 
40 страниц.

– Четыре? – переспросил я, решив, 
что либо он ошибся, либо мне послы-
шалось.

– Нет, 40! – подтвердил Бар-Зоар.
На следующий день он надел ко-

стюм, галстук и отправился домой 
к Бен-Гуриону, на бульвар в Тель-
Авиве, носящий теперь его имя. Тща-
тельность в одежде была не лишней: 
прежде всего ему предстояло пройти 
фейс-контроль Полы – жены премье-
ра, заслуженной героини израильско-
го фольклора тех лет. Она стерегла 
мужа как Цербер. Всех приходивших 
к нему встречала на лестнице, и если 
кто ей не нравился  – не пускала на 
порог. Никакие возражения не помо-
гали. «Кстати, почти не ошибалась, – 
посмеивается Бар-Зоар,  – интуиция 
у нее была потрясающая». Его Пола 
хоть и оглядела с головы до ног с недо-
верием, но в дом пустила.

– Это ты  – Бар-Зоар?  – сказал ему 
Бен-Гурион с порога. – Садись здесь. 
Так какие вопросы?

– Какие вопросы?  – обескуражен-
но залепетал Бар-Зоар, теребя в руках 
пачку листов со своим «меморанду-
мом».

– Ну, ты мой биограф. Что ты хочешь 
знать? Задавай свои вопросы!

Так это началось.

Разрыв
На следующей их встрече Бен-Гурион 
повел его наверх, под самую крышу 
дома, в котором находилась его квар-
тира, и отпер железную дверь. За ней 
открылось огромное помещение, 
уставленное стеллажами с докумен-
тами. Протоколы заседаний, черно-
вики постановлений еще с подман-
датных времен, правительственные 
решения, письма – десятки тысяч цен-
нейших для истории бумаг. И в самом 
укромном месте – те знаменитые чер-
ные тетради.

Бар-Зоар стал ходить туда, как на 
работу. Переписывал, переснимал, 
систематизировал. А еще они подолгу 
беседовали. Бен-Гурион был доста-
точно откровенен. Но если о чем-то 
не хотел говорить, вытащить из него 
информацию не было никаких шан-
сов. Однажды Михаэль стал выспра-
шивать премьера о каких-то аспектах 
взаимоотношений с арабами.

– Бар-Зоар, – вместо ответа спросил 
Бен-Гурион,  – а откуда у тебя такие 
черные волосы?

– Ну, откуда, – отмахнулся тот, – ро-
дился таким. Так вот, арабы…

– А что, и отец твой, и мать такие же 
черноволосые?

– Да, оба. Мы остановились на ара-
бах. Что вы думали о…

– И оба они из Болгарии?
«Я понял, – говорит Бар-Зоар, – что 

эту крепость мне не взять, и сменил 
тему».

В доме Бен-Гуриона он познакомил-
ся и близко сошелся с молодой порос-
лью израильских лидеров, которых 
Старик готовил себе на смену. Моше 
Даян, Ицхак Рабин, и самый юный из 
них  – Шимон Перес, с которым они 
подружатся, а через полвека Бар-Зоар 
станет и его биографом. Они продол-
жали часто навещать своего гуру и 
когда он оставил премьерский пост: 
отчитывались, советовались. Бар-
Зоар был свидетелем и участником 
этих бесед, ему доверяли, он стал хоть 
и пришлым, но своим – младшим чле-
ном этой сплоченной команды.

Идиллия внезапно прервалась, ког-
да вышел первый вариант его книги 
«Бен-Гурион». Бар-Зоар написал ее 

по-французски и издал во Франции. 
Старика она возмутила. Он вызвал к 
себе автора и устроил ему выволочку 
того накала, о котором его биограф, 
конечно, был наслышан (и даже опи-
сывал), но не наблюдал никогда и, тем 
более, не испытывал на себе. Гнев Ста-
рика вызвала глава в его биографии о 
«деле Лавона».

Это один из самых, если не самый 
позорный эпизод в истории Израиля. 
В 1954  г., желая предотвратить уход 
английских войск после национали-
зации Суэцкого канала, военная раз-
ведка устроила крупномасштабную 
и неумелую провокацию в Египте. 
Завербовав и наспех подготовив сио-
нистски настроенных молодых еги-
петских евреев, АМАН послал их 
устраивать теракты против англичан 
и американцев в Каире и Алексан-
дрии. По замыслу, теракты должны 
были приписать арабским экстреми-
стам, что якобы могло удержать ан-
гличан от вывода войск. И без того со-
мнительная операция была из рук вон 
плохо спланирована и развивалась не 
по плану. Агенты провалились, 13 че-
ловек были арестованы. Их пытали, 
двое покончили с собой, двоих по-
весили, остальные провели в египет-
ских застенках долгие годы.

Эта история привела к тяжелому 
кризису в политическом руководстве 
и армии. Министр обороны Пинхас 
Лавон и начальник военной разведки 
Биньямин Гибли валили вину друг на 
друга. Бен-Гурион, несколько месяцев 
назад ушедший в добровольную от-
ставку, требовал расследования и на-
казания виновных. Его преемник на 
посту премьера Моше Шарет не мог 
справиться с саботажем партийной 
верхушки, которая стремилась выве-
сти своего парня Лавона из-под ответ-
ственности за провал. И Бен-Гурион 
вернулся из кибуца во власть, чтобы 
навести порядок, записав в черной 
тетради того времени: «Главное – это 
безопасность и армия».

Но и ему не удалось переломить со-
противление партийных функционе-
ров, когда «дело Лавона» всплыло вновь 
через несколько лет. В знак протеста он 
вышел из родной партии МАПАЙ и 
организовал новую – РАФИ, у которой 
шанса стать правящей не было.

Все перипетии скандала вокруг Ла-
вона Бар-Зоар описал в книге. Это и 
разозлило Старика: автор испортил 
ему биографию грязной историей. В 
гневе он был страшен, выражений не 
выбирал. Но перед ним стоял уже не 
мальчик.

«Бен-Гурион,  – сказал он,  – я ваш 
верный соратник. В политике, где бы 
вы ни были, куда ни пошли – я всегда 
буду с вами. Однако в моей работе  – 
что писать, чего не писать, как писать 
и как оценивать  – решаю только я. 
Здесь никто мне не указ, даже вы».

– Он вас понял? – спрашиваю я.
– Он меня выгнал,  – даже сейчас 

в голосе профессора чувствуется та 
давняя обида.

Перелом
Разрыв был полный и, как считал Бар-
Зоар, окончательный. Долгое время 
они не общались. Как-то увиделись 
на собрании партии РАФИ, но вели 
себя как чужие. Бен-Гурион сидел в 
президиуме, его опальный биограф – 
в зале, и ни разу они не встретились 
даже взглядами. Но после собрания, 
когда почти все уже разошлись, к нему 
подошла младшая дочь вождя Ренана:

– У тебя найдется три экземпляра 
твоей книги? Отец хочет подарить 
своим друзьям из Франции. Занесешь 
ему?

Они помирились без извинений. 
И второй вариант книги  – уже на 
иврите  – Бен-Гурион принял благо-
склонно, хотя «дело Лавона» оттуда 
никуда не делось. Они опять стали ча-
сто встречаться. Бар-Зоар уговаривал 
Старика написать мемуары.

– Зачем? – недоумевал тот.
– Ну, чтобы оставить потомкам, за-

писать для истории.
– Запомни, Бар-Зоар, – сказал Бен-

Гурион,  – историю не пишут, исто-
рию делают!

И Бар-Зоар от него с идеей мемуа-
ров отстал.

Бен-Гурион был яростным против-
ником Шестидневной войны. Считал, 
что ни в коем случае нельзя воевать 
сейчас  – у арабов слишком большое 
преимущество, Израилю не совла-
дать. «Завтра придет Моше [Даян], – 
писал он в дневнике 4 июня, – и я ему 
все скажу. Они совершают громад-
ную ошибку!» Но Моше не пришел 
ни завтра, ни послезавтра. Лишь через 
три дня прислал вместо себя офицера 
Генштаба с номерами уничтоженных 
египетских самолетов. Несколько 
страниц.

Сам Бар-Зоар воевал на Синае. 
10 июня, то есть на пятый день войны, 
его нашел в палатке посыльный ком-
бата: «Ты Бар-Зоар? Бегом в штаб  – 
тебя к телефону».

Звонил Моше Даян:
– Мики, ты назначен секретарем 

министра обороны по связям с обще-
ственностью. Завтра в 8 утра будь у 
меня в офисе!

– Моше, ты знаешь, где ты меня за-
стал?  – отвечал ошарашенный Бар-
Зоар. – Я на самом берегу канала. Мне 
к восьми никак не успеть.

Даян задумался. Он не любил ме-
нять своих решений.

– Хорошо. В 8.30.
Целый день Бар-Зоар на пере-

кладных добирался до Тель-Авива. 
Добрался поздним вечером и, не за-
ходя домой, в грязной полевой фор-
ме отправился к Бен-Гуриону. «Он 
очень обрадовался,  – рассказывает 
Михаэль, – впервые за время нашего 
знакомства обнял меня. Он вообще 
любил принимать солдат с фронта». 
Бен-Гурион расспрашивал о боях, на-
строении в армии. И когда гость уже 
собрался уходить, остановил его:

– Бар-Зоар! Я решил писать мемуа-
ры.

Тот давний разговор о мемуарах и 
истории они запомнили оба.

«Я осознал,  – говорит Бар-Зоар,  – 
что присутствую при личной драме. 
Он понял, что есть в Израиле люди, 
которые видят лучше и дальше него, 
умеют побеждать не хуже него и без 
него. Период, когда он делал историю, 
кончился – пришло время ее писать».

История: делать или писать?
Этот выбор  – заниматься историей 
или творить ее – стоял перед многими 
израильтянами в то тревожное и ро-
мантичное время, когда слава цени-
лась выше богатства, а судьба страны 
решалась каждый день и могла зави-
сеть от каждого. В 1952  г. 25-летний 
майор Ариэль Шарон взял отпуск в ар-
мии для учебы на истфаке Еврейского 
университета. Перед первой сессией 
его вызвал из отпуска командующий 
Иерусалимским округом полковник 
Шахам, чтобы тот создал первое ан-
титеррористическое подразделение 
ЦАХАЛ  – «Отряд 101», предложив 
именно такой выбор: «Либо ты бу-
дешь всю жизнь изучать, что сделали 
другие, либо другие будут изучать, 
что сделал ты». В отличие от профес-
сионального военного Шарона или 

профессионального политика Бен-
Гуриона, выбор Бар-Зоара был вроде 
бы диаметрально противоположным. 
Но дух времени не позволял ему зани-
маться «чистым искусством».

В 1968  г. он уже был известным 
историком, книга «Бен-Гурион» рас-
ходилась по миру, а в Израиле входи-
ла в круг обязательного чтения. Его 
вызвал к себе легендарный Рафуль, 
будущий начальник Генштаба, тогда 
командовавший десантными войска-
ми, и предложил написать историю 
израильского десанта.

Бар-Зоар опять выдвинул условие: 
возьмется за работу, только когда сам 
послужит в десанте. Пройдет курс 
специальной подготовки – с парашют-
ными прыжками, тяжелыми марш-
бросками на десятки километров по 
жаре с полной выкладкой. Ему уже 
было 30, он был всего лишь сержан-
том, никто не ждал от него военных 
подвигов – позвали книгу написать, а 
не геройствовать. Рафуль, который и 
сам отличался крутым нравом и ред-
ким упрямством, счел это требование 
мальчишеской наглостью  – и выгнал 
его из кабинета. Но через некоторое 
время, видимо, перебрав еще несколь-
ко кандидатур, позвал опять, дал на-
правление на курсы десанта и велел 
там так погонять самонадеянного 
писаку, чтобы небо ему показалось с 
овчинку. Но Бар-Зоару этого и надо 
было: он хотел влезть в шкуру десант-
ников, прежде чем о них писать. И 
курс прошел полностью, и резервист-
скую службу стал проходить в десанте.

В хаосе первых дней войны Судного 
дня ему не нашлось места в своем ба-
тальоне. Он отправился искать себе 
применение сам. Добрался до штаба 
генерала Шарона, с которым при-
ятельствовал давно. Тот метался по 
штабной палатке, как зверь по волье-
ру.

– Арик, ты чего психуешь?  – спро-
сил его Бар-Зоар. – Никогда не видел 
тебя таким.

– Надо форсировать канал, – отве-
тил ему Шарон.  – Прорвемся на тот 
берег – и выиграем войну!

– Так форсируй!
– Сто раз говорил это Дадо (началь-

ник Генштаба Давид Элазар.  – В. Б.). 
Он против.

– Так обратись к Моше.
– Не могу, – ревел Шарон. – Субор-

динация. Не имею права обращаться 
к министру обороны через голову на-
чальника Генштаба.

– Но я-то могу!  – предложил Бар-
Зоар. – Пусть соединят.

Это тоже было против субордина-
ции. Негоже сержанту-резервисту 
обращаться к министру обороны 
в разгар войны. Но старые прияте-
ли могут поговорить? Когда Даян в 
очередной раз позвонил выяснить 
обстановку, начальник связи диви-
зии сказал ему как бы между прочим: 
«Тут с вами Бар-Зоар хочет говорить. 
Можно?» Михаэль взял трубку и стал 
излагать идею Шарона. Тот стоял ря-
дом. Поправлял, дополнял, отвечал 
на уточняющие вопросы Даяна – че-
рез Бар-Зоара, конечно, как через пе-
реводчика. Непосредственно комдив 
с министром обороны не общались. 
Субординация была соблюдена. Ка-
нал форсирован. Война выиграна.

Это  – о роли историка в истории. 
Хотя ни в одной книге по истории 
войны Судного дня этот эпизод не 
описан. Никем  – в том числе и Бар-
Зоаром. Историю надо делать, а не 
писать. Иногда это две вещи несо-
вместные.

В. Б.
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Свободный человек

К 95-летию со Дня рождения Юлия Даниэля
«Это ж дело хорошего вкуса:
Отвергать откровенное зло».

Ю. Даниэль

В 1965–1966  гг., на начальном эта-
пе брежневской эпохи, в Советском 
Союзе прогремел оглушительный 
политико-судебный процесс. Двух 
писателей – Юлия Даниэля и его дру-
га Андрея Синявского  – за взгляды, 
литературу выдернули из привычной 
жизни, среды, обрекли на тюремно-
лагерные мучения. Две эти удивитель-
ные личности позволили себе очень 
многое. Они отстаивали свое право на 
свободу слова, зная, что в «ответном 
слове» власть лишит их свободы.

Учитель, поэт-переводчик, 
писатель
Юлий Даниэль родился 15 ноября 
1925  г. в Москве. Его отец  – еврей-
ский писатель, драматург Марк 
Менделевич Меирович, писавший 
на идише. Ныне его произведения 
подзабыты, но в свое время они пе-
чатались и переводились на укра-
инский и русский языки, а пьесы 
были в репертуарах советских ев-
рейских театров. Помните песню 
«Орленок»? Это он написал первый 
идишский вариант текста для пьесы 
«Зямка Копач (Хлопчик)».

Юлию было всего 15 лет, когда он 
остался без отца, умершего от ту-
беркулеза. Свои произведения Ме-
ирович подписывал псевдонимом 
«Даниэль». В дальнейшем, «по на-
следству» он перерос в фамилию 
сына. А имя Юлий появилось по име-
ни друга юности Марка Меировича и 
главного героя его повести «Юлис».

В юности Ю. Даниэль был солда-
том Второй мировой войны. Полу-
чил тяжелое ранение, пострадали 
обе руки. Месяцы госпиталя, медаль 
«За отвагу» и демобилизация. По-
сле войны окончил филфак Москов-
ского областного педагогического 
института.

Александр Даниэль, сын Юлия, 
отмечает, что в то время молодым 
учителям русского языка и литера-
туры, обремененным «пятым пун-
ктом», не так-то легко было найти 
работу в Москве, и около четырех 
лет Юлий с женой преподавали в 
Калужской области. Затем нашлась 
работа в столице, но вскоре Даниэль 
ушел из школы и стал поэтом-пере-
водчиком, писателем. Переводил по-
эзию народов СССР, а также немец-
кую, финскую, чешскую. Написал 
историческую повесть «Бегство» о 
крестьянине Иване Свешникове  – 
самоучке, который вошел в россий-
ское культурное общество второй 
половины XVIII в.

Жизнь круто изменилась в 1958 г., 
когда вслед за А. Синявским Дани-
эль начал публиковать свои про-
изведения на Западе. Там вышли в 
свет повести «Говорит Москва», 
«Искупление», рассказы «Руки» и 
«Человек из МИНАПа». Для этой 
подпольной литературы, подобно 
Синявскому, который стал Абрамом 
Терцем, Даниэль выбрал из блатного 
фольклора псевдоним Николай Ар-
жак. Интересно: славянин Синяв-
ский выбрал еврейское имя, а еврей 
Даниэль – славянское.

«Подонки вы и отщепенцы»
Еще более крутой вираж произо-
шел в 1965-м. Даниэль и Синявский 

были арестованы. Их обвинили в 
написании и публикации за грани-
цей произведений, «порочащих со-
ветский строй». «Нам говорят: „Вы 
продались врагам за центы и за пен-
сы, вы предали социализм, подонки 
вы и отщепенцы!“» – писал позднее 
в стихотворении Даниэль. За «анти-
советскую агитацию и пропаган-
ду» он получил пять лет лагерей 
строгого режима. А Синявский как 
идейный вдохновитель и нелегально 
пересылавший их произведения за 
границу – семь лет. «Особо опасные 
государственные преступники» 
были отправлены в мордовские лаге-
ря для политзаключенных.

Вскоре открылся XXIII съезд 
КПСС, и Леонид Брежнев в своей 
речи подчеркнул: «К сожалению, 
встречаются и такие ремесленники 
от искусства, которые вместо помо-
щи народу избирают своей специ-
альностью очернение нашего строя, 
клевету на наш героический народ. 
Конечно, таких людей у нас едини-
цы».

Естественно, пришли на помощь 
«партии и правительству» различ-
ные деятели культуры. Так, Миха-
ил Шолохов на том же партсъезде 
выразил под бурные аплодисменты 
собравшихся сожаление о слишком 
мягком приговоре: «Попадись эти 
молодчики с черной совестью в па-
мятные 20-e годы, когда судили, не 
опираясь на строго разграниченные 
статьи уголовного кодекса, а руко-
водствуясь революционным право-
сознанием... Ох, не ту бы меру нака-
зания получили бы эти оборотни!»

Выходили гневные статьи в газетах 
и журналах. Осудил «антисоветчи-
ков» и секретариат Союза писате-
лей. Возмущались доярки, сталевары 
и другие трудящиеся. А Сергей Ми-
халков, толкая речь на конференции 
Московской организации КПСС, 
ругал тех, кто поднялся на защиту 
Синявского и Даниэля: «Как ни 
странно, нашлись среди наших ли-
тераторов добровольные адвокаты, 
выступившие на защиту пособников 
враждебного нам лагеря…»

Да, арест писателей всколыхнул 
часть интеллигентного общества 
страны. В их поддержку высказыва-
лись известные писатели и ученые. 
После суда 62 писателя обратились 
в президиумы XXIII съезда КПСС и 
Верховного Совета с коллективным 
письмом-просьбой освободить Си-
нявского и Даниэля. Они просили в 
интересах страны, мира и мирового 
коммунистического движения раз-
решить им взять на поруки осужден-

ных писателей и предоставить тем 
возможность исправить политиче-
ские просчеты. «Хотя мы не одобря-
ем тех средств, к которым прибегали 
эти писатели, публикуя свои произ-
ведения за границей, мы не можем 
согласиться с тем, что в их действиях 
присутствовал антисоветский умы-
сел». Среди подписантов письма 
было столько авторитетных людей 
советской литературы, что его даже 
была вынуждена опубликовать «Ли-
тературная газета».

Также было сделано много личных 
заявлений в поддержку обвиняемых. 
Например, поэт-переводчик Анато-
лий Якобсон предложил выступить 
индивидуальным защитником в суде 
по делу Юлия Даниэля. Даниэль и 
его адвокат решили вызвать его в 
качестве свидетеля. Конечно, к суду 
Якобсон допущен не был. Тогда он 
отправил свое мнение письмом в 
Московский горсуд. В нем отмечал, 
что хорошо знаком с Даниэлем, что 
тот  – человек честный, свободно 
мыслящий, бескорыстный и прин-
ципиальный. Что любить свою Ро-
дину для него означает не закрывать 
глаза на творящееся в ней зло, а бо-
роться с ним. А его произведения не 
являются антисоветскими, но на-
правлены против пережитков ста-
линизма.

Была проведена и совершенно не-
вероятная для СССР акция. 5 дека-
бря 1965  г., в День Конституции, в 
Москве, в сквере на площади Пуш-
кина А. Есенин-Вольпин и еще не-
сколько человек развернули плака-
ты с требованием гласного суда над 
Синявским и Даниэлем, уважения 
советской Конституции. Демон-
страция продолжалась буквально 
мгновения. Демонстрантов  – их 
было человек 20 – сразу же задержа-
ли.

Как КГБ удалось «вычислить» 
Даниэля и Синявского? Существу-
ют различные версии. Например, о 
причастности кого-то из друзей-зна-
комых. Александр Даниэль пишет, 
что точная картина произошедшего 
неизвестна, но информация утекла 
где-то за рубежом. Следствие опе-
рировало фотокопией экземпляра 
повести «Искупление», на которой 
Юлий опознал правку, внесенную 
им именно в тот экземпляр, который 
был передан за границу.

Жена Синявского Мария Роза-
нова уверяла Александра: произо-
шла… сделка КГБ с ЦРУ. В 1987  г. 
Евгений Евтушенко со ссылкой на 
Роберта Кеннеди также утверждал, 
что это дело рук ЦРУ, чтобы пере-
ключить американское обществен-
ное внимание от непопулярной во-
йны США во Вьетнаме на СССР, где 
преследуют диссидентов.

Процесс Синявского  – Даниэля 
стал в СССР самым громким поли-
тическим процессом 1960-х, вызвал 
международный резонанс, послу-
жил импульсом для становления в 
стране диссидентского движения.

«Сам за себя отвечать»
О чем же таком крамольном писал 
Даниэль? Его проза  – о моральном 
упадке советского общества и необ-
ходимости для людей делать само-
стоятельный нравственный выбор. 
Основным произведением, пожалуй, 
можно назвать повесть-антиутопию 
«Говорит Москва», написанную в 

жанре социально-психологической 
фантастики.

1960 год, по радио передают указ 
Верховного Совета СССР: «В свя-
зи с растущим благосостоянием… 
идя навстречу пожеланиям широ-
ких масс трудящихся» объявляет-
ся… День открытых убийств. В этот 
день гражданам Советского Союза 
предоставляется право свободного 
умерщвления других граждан. Ну, за 
некоторым исключением.

В повести показано, как реагиру-
ют на этот неожиданный указ со-
ветские люди. Одни говорят, что в 
газетах все разъяснят, другие – что 
это «Голос Америки» на нашей 
волне передает. Друг главного ге-
роя  – Володя Маргулис с библей-
скими глазами  – думает, что здесь 
что-то насчет евреев замышляют: 
«Если будет еврейский погром, я 
буду драться. Это им не Бабий Яр… 
Я их, гадов, стрелять буду…» С во-
енных лет у него сохранился офи-
церский ТТ.

В «Известиях» появляется боль-
шая редакционная статья «На-
встречу Дню открытых убийств» с 
обычным набором: подлинный де-
мократизм, семимильными шагами, 
только в нашей стране все помыслы, 
впервые в истории, ну и т. д.

Сосед главного героя констатиру-
ет, что сознательность масс вырос-
ла и государство вправе поставить 
эксперимент  – передать отдельные 
свои функции в руки народа: «Те-
перешний указ  – это не что иное, 
как логическое продолжение уже 
начавшегося… процесса демокра-
тизации… органов исполнитель-
ной власти. Идеал же… постепен-
ное растворение исполнительной 
власти в широких народных мас-
сах… поверьте моему слову: народ 
в первую очередь сведет счеты с ху-
лиганами, с тунеядцами, с отброса-
ми общества…»

Маргулис говорит, что «вся эта 
чертовщина неизбежна, что она ле-
жит в самой сути учения о социализ-
ме», «они должны были легализиро-
вать убийство, сделать его обычным 
явлением». В 1937-м «к услугам 
убийц был целый аппарат, огромные 
штаты, а сейчас – извольте сами. На 
самообслуживании».

Любовница главного героя пред-
лагает ему воспользоваться слу-
чаем и вдвоем… убить ее мужа. 
«А потом ты переедешь ко мне. И 
мы поженимся». Главный герой  – 
Толя Карцев – прогоняет ее. И раз-
мышляет: дает ли ненависть право 
на убийство? Припоминает, кого 
ненавидел в своей жизни: от пре-
подавателя, который четыре раза 
нарочно срезал на зачете, и писа-
теля К., пишущего черносотенные 
романы, до властей – «толстомор-
дых, заседающих и восседающих 
вершителей наших судеб». Было 
время – он участвовал в войне. Но 
сейчас понимает, что больше не хо-
чет никого убивать. Однако другие 
могут захотеть убить его. Переби-
рает своих врагов: «Этот не может. 
Этот хотел бы, но струсит. Этот мо-
жет – камнем, кирпичом из-за угла. 
Кто еще? Этот? Нет, он мне не враг. 
Не враг?..»

Решает, что нужно спрятаться, за-
баррикадироваться, пересидеть у 
себя в комнате. Но потом делает дру-
гой выбор: «Каждый отвечает сам 
за себя… а не за того, кем тебя хотят 
сделать. Я отвечаю за себя, а не за по-
тенциального шкурника, доносчика, 
черносотенца, труса. Я не могу по-
зволить им убить себя и этим сохра-

Юлий Даниэль
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нить свою жизнь». И выходит в День 
убийств из дома.

На одной из улиц находит труп. 
Слышит разговоры собравшихся 
людей: «Человека убили!», «Газе-
ты читаешь? Сегодня  – можно!», 
«Газеты – газетами, а совесть знать 
тоже надо», «По-вашему, совесть 
и правительственный указ  – вещи 
разные?», «Значит, какой ни есть 
хулиган пырнет вот эдак – и ничего 
ему за это не будет?», «Побьют кого 
надо  – и все», «А кого это надо?», 
«Там знают, кого. Зазря указ писать 
не станут».

Потом Анатолий долго бродит по 
Москве и доходит до Красной пло-
щади. И здесь, возле Мавзолея, в 
присутствии неподвижных часовых, 
на него нападает неизвестный. С 
трудом Толе удается остаться в жи-
вых, а убивать своего противника не 
захотел.

День убийств прошел. Прятав-
шиеся и уцелевшие радуются, что 
миновало! «Это непроизнесенное 
словечко прорывалось сквозь анек-
дотические рассказы, сквозь нерв-
ный смешок, сквозь фрондерские 
реплики в адрес правительства». 
Миллионы людей запугали!

Анатолий говорит себе: «Это  – 
твой мир, твоя жизнь, и ты – клетка, 
частица ее. Ты не должен позволять 
запугать себя. Ты должен сам за себя 
отвечать, и этим – ты в ответе за дру-
гих».

«Я шел на ринг»
Стихи Даниэль писал преимуще-
ственно только в заключении. Он 
создал более 40 стихотворений. 
Хотя поэтом себя не считал.

Размышления, разнообразие тем…
О лагерных буднях:

За неделею неделя
Тает в дыме сигарет,
В этом странном заведенье
Все как будто сон и бред.

О содеянном:
И суд меня поливал,
И съезд меня поминал,
Но так я и не узнал,
В чем криминал.

О суде от советской власти:
Я поражение любое
Приму, зажав зубами крик,
Не для победы, а для боя
Я шел на ринг.

О Родине:
Страна моя, скажи мне хоть словечко!
Перед тобой душа моя чиста.
Неужто так – бесстыдно и навечно –
Тебя со мной разделит клевета?

О долагерной жизни:
Непутевый, хмельной,
Захлебнувшийся плотью земной,
Я трепался и врал,
Чтобы вы оставались со мной.
Как я мало дарил!
И как много я принял даров
Под неверный, под зыбкий,
Под мой рассыпавшийся кров.

О любви:
Да, про любовь, наперекор «глазку»,
Что день и ночь таращится 
			   из двери,
Да, про любовь, про ревность, 
			   про тоску,
Про поиски, свершенья и потери…
О дрожи душ, благоговенье тел,
О причащенье счастью и утрате;
Я про любовь всю жизнь 
		            писать хотел
И лишь теперь коснулся благодати.

О благодарности друзьям:
…только здесь сумел уразуметь я –
От ваших рук, от ваших глаз вдали –
Что в страшное, 
		  ненастное трехлетье
Лишь вы меня от гибели спасли.

О 1965 г. – периоде ареста:
Моей тоске еврейско-русской
Сродни и водка, и кровать...
Пора допить остатки смеха,
Допить измены, страсть и труд!
– Хана, дружок мой. Я приехал.
Пускай войдут и заберут.

О совместимости разных миров:
Есть мир – с округлыми коленями,
И с шепотом, и с дрожью губ,
И тут же, рядом, в том же времени –
Следы овчарок на снегу...
Во всякой – в злой ли, 
		  в доброй – косности
Спокоен был бы пленный дух;
Позволь же мне не видеть, Господи,
Одно из двух.

О своем выборе:
Мы идем, простаки и поэты,
Променявшие волю и семьи,
Променявшие женские ласки
На слова, на мечты и на сны.

•
Я словами умел и убить, 
		  и влюбить наповал,
И, теряя прицел, я себя 
		             самого убивал.
Но благая судьба сочинила 
		    счастливый конец:
Я достоин теперь ваших мыслей 
		           и ваших сердец.
Вскоре после освобождения Да-

ниэля сборник его поэзии с разреше-
ния автора вышел в Амстердаме.

Письма домой
Издан сборник «Письма домой»  – 
75 писем Даниэля из лагеря и тюрь-
мы, адресованных широкому кругу 
друзей и знакомых. В них о том, что 
его волновало в тот период. Вот не-
сколько характерных цитат:

«Процесс врастания в здешний 
быт подвигается вполне успешно. Я 
уже почти ничем не отличаюсь от 
всех окружающих: так же, как все, 
хожу на работу, в столовую, так же 
гадаю, какой фильм покажут: опять 
розовые сопли или что-нибудь поря-
дочное?»

«Погода сырая, небо серенькое, 
люди одеты одинаково, домишки 
однотипные  – внешне впечатление 
самое безотрадное. Но, мать честна, 
сколько за всем этим антуражем ин-
тереснейших ситуаций! Сколько су-
деб, зачастую прямо-таки фантасти-
ческих! Что ни кусок биографии – то 
готовая новелла».

«Здесь, в лагере, обнажается че-
ловеческая первооснова. И никакие 
ухищрения, никакие позы не могут 
скрыть сути. По истечении какого-
то срока здесь почти каждому вы-
носят приговор – и ни кассации, ни 
обжалованию он не подлежит».

«Я не знаю, чем в итоге обернет-
ся для меня заключение; покамест 
оно обернулось постоянной нервоз-
ностью: как ведут себя, что думают, 
говорят люди, с которыми у меня 
были дружеские, приятельские или 
вообще хоть какие-то отношения? 
Это сейчас мой пунктик, бзик; я по-
нимаю, что это глупо, но думаю об 
этом день и ночь (буквально)».

«О быте беспокоиться не надо – и 
в этом плане я не плюхнулся мордой 
в землю: меня очень бережно и за-
ботливо ввели в быт милые и хоро-
шие люди, которых здесь более чем 
достаточно».

В письмах Даниэля  – пережива-
ния о событиях долагерной жизни 
и стремление успокоить родных, 
поэзия и юмор, товарищи по заклю-
чению и расспросы о близких и зна-
комых. Читая их, порой забываешь, 
что они написаны из «зоны». Пере-
писка показывает, как мужественно 
Юлий переносил тяготы лагерно-

тюремного быта, его жизнестой-
кость, оптимизм. По мнению иссле-
довавшего эту тему Рейна Карасти 
(общий псевдоним российских 
литераторов Бориса Рогинского и 
Игоря Булатовского), только лю-
бовь могла вдохнуть в эти письма 
«столько жизни, что они горячи и 
по сей день  – и лирикой, и остроу-
мием, и страданием, и „мушкетер-
ской“ бодростью».

По существовавшим правилам, за-
ключенный в лагере строгого режи-
ма мог посылать не более двух писем в 
месяц и лишь ближайшим родствен-
никам. В лагерь же могло писать не-
ограниченное количество людей. 
Получая десятки писем, Даниэль от-
вечал своим корреспондентам лишь 
в общем письме, адресованном род-
ным. Ряд критиков рассматривают 
эти письма не просто как письма, а в 
качестве эпистолярной литературы. 
«Естественность и свобода, – пола-
гает А. Даниэль, – качества, которые 
в высочайшей степени были свой-
ственны Юлию Даниэлю-человеку 
и к которым всю жизнь стремился 
Юлий Даниэль-литератор,  – торже-
ствуют в его письмах как счастливый 
результат навязанного ему эписто-
лярного жанра».

Впрочем, сам Ю. Даниэль смотрел 
на корреспонденцию иначе: «Я все-
таки никак не могу почувствовать 
(хоть и стараюсь), что мои письма – 
это литература, эпистолярный жанр 
или что-то в этом роде. И откровен-
но говоря, мне бы этого не хотелось. 
То есть, я не возражаю, чтобы их 
читали не только… самые близкие 
друзья, но я хотел бы, чтобы к ним от-
носились именно как к письмам. На-
верно, я все-таки писал бы их иначе, 
если бы адресовал „urbi et orbi“».

«Быть собой»
Дружившая с Даниэлем Галина 
Медведева, супруга поэта Давида 
Самойлова, вспоминает, что он не 
сожалел о написанных произведе-
ниях, «и резкая перемена участи 
была для него далеко не главной му-
кой. Себе он вменял то, что, пойдя 
на поводу у авторского самолюбия, 
жажды осуществиться творчески, 
не предвидел тяжких моральных 
последствий для близких». Впро-
чем, его супруга Лариса Богораз 
(см. «ЕП», 2019, № 8) и сама стала 
легендарной правозащитницей, и в 
1968  г. ее сослали в Сибирь. А вот 
сыну было лишь 14 лет при аресте 
отца. Юлий переживал. Писал из 
лагеря, чтобы он не вступал ни с 
кем ни в какие разговоры о произо-
шедшем.

Также, зная о репрессиях против 
диссидентов, понимая, что «дело 
Синявского  – Даниэля» подняло 
волну выступлений против режи-
ма, Юлий Маркович мучительно 
размышлял о собственной неволь-
ной роли в развернувшихся про-
цессах: «Грустно все это и тяжело; 
ребята меня дружно успокаивают, 
не дети, мол, все эти люди, знали, 
что делали, вы, мол, тут уже сбо-
ку припека, а я все возвращаюсь к 
мысли, вернее, к вопросу „Стоит 
ли то, что я сделал, чужих судеб?“». 
Такая вот интеллигентская реф-
лексия…

Отсидев «от звонка до звонка» 
весь свой пятилетний срок, Дани-
эль поселился в Калуге. В Москву 
разрешили вернуться, только когда 
истек срок снятия судимости. Вер-
нулся к переводам – мировая клас-
сика поэзии, прозы, поэты ХХ века, 
средневековый Восток… Публика-

ции под его именем были запреще-
ны. КГБ предписал ему подписы-
вать их псевдонимом Ю.  Петров. 
А для некоторых переводов даже 
пришлось «арендовать» име-
на Б.  Окуджавы и Д.  Самойлова. 
Естественно, по договоренности с 
ними. К прозе и поэзии не возвра-
щался. Работал над автобиографи-
ческими воспоминаниями «Сво-
бодная охота», но не завершил их.

Будучи весьма коммуникабель-
ным человеком, много общался с 
друзьями. Ирина Уварова, вторая 
жена Юлия, вспоминает, что при-
ходящие к Даниэлю люди, как пра-
вило, говорили: «Юлий Маркович, 
мне очень стыдно, что я не сидел». 
И Юлий лез на стенку от ярости: 
«Да вы что!» Уварова свидетель-
ствует, что все его сны были связа-
ны с лагерем. Утром он их ей пере-
сказывал. «Говорил: „Ты знаешь, я 
видел сегодня море, но обнесенное 
колючей проволокой“. Весь ужас 
лагерный он все равно нес в себе».

После освобождения Даниэля 
некоторые люди ждали, что он ста-
нет общественным деятелем, во-
льется в диссидентское движение. 
Однако, как пишет А. Даниэль, «он 
вежливо, но твердо отклонял вся-
кого рода посягательства на свою 
независимость». К общественной 
активности, кажется, испытывал 
«смешанные чувства симпатии и 
настороженности». Впрочем, он 
подружился со многими диссиден-
тами. Но сам диссидентом не стал.

Эту тему затрагивает и Галина 
Медведева. Акцентирует, что Да-
ниэль не считал себя профессио-
нальным борцом с тоталитариз-
мом и, за редкими исключениями, 
не участвовал в акциях. Оставался 
принципиально частным челове-
ком, свободным человеком в не-
свободной стране, для чего тре-
бовалось немалое мужество: 
«Независимых, отдельных людей 
в любую эпоху намного меньше, 
чем подвластных господствующим 
мнениям, как с государственной, 
так и с общественной точки зре-
ния». Даниэль говорил, что «са-
мое важное, по-моему, для челове-
ка – быть в полной мере собой».

И еще важный штрих к портре-
ту. А. Даниэль, отмечая, что у отца 
было множество верных друзей, он 
был любимцем женщин, подчерки-
вает: «Казалось бы, не ему бояться 
одиночества, непонимания, немо-
ты. И тем не менее вся его серьез-
ная проза и изрядная часть поэзии 
при внимательном прочтении рас-
крывают оборотную сторону этой 
коммуникабельности  – гнетущее 
чувство бесконечного одиноче-
ства, чувство, которое невозможно 
заглушить даже любовью. Это ав-
тор, а вовсе не его герои, пытается 
преодолеть отчуждение между со-
бой и людьми, отчуждение, не по-
нятое даже самыми близкими дру-
зьями».

Юлий Даниэль дожил до пере-
стройки, до первых советских пу-
бликаций своих «антисоветских» 
работ. До юридической реабили-
тации «за отсутствием в действиях 
состава преступления» не дожил. 
Фазиль Искандер написал ему: 
«Сердце радоваться радо за тебя. 
Ты все успел, что успеть в России 
надо  – воевал, писал, сидел». А 
Юлий Даниэль говорил: «Я не таю 
ни помысла дурного, ни сожалений 
о своей судьбе».

Александр КУМБАРГ
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Гитлер и мечта о социализме
Фюрер хотел построить «социализм с человеческим лицом», но получилось как всегда

В апреле 1945-го, когда Гитлер по-
кончил жизнь самоубийством в 
развалинах Берлина, никто силь-
но не интересовался тем, во что он 
верил. Война  – не время для раз-
мышлений, а деяния Гитлера были 
настолько разрушительны и на-
столько широко известны благода-
ря картинам обнаженных тел, сло-
женных в массовых захоронениях, 
что национал-социализм как идея 
привлекал мало внимания или во-
обще никакого. Трудно было даже 
думать о нем как об идее. Гитлер, 
который когда-то выглядел чуда-
ком или клоуном, был изобличен 
как главарь банды головорезов, и 
мир был рад больше о нем не слы-
шать.

Три четверти века спустя есть 
много что сказать. Даже банди-
тизм может иметь свои причины, 
а материалы, которые появились 
недавно, хотя и не могут полно-
стью изменить образ Гитлера, не-
сомненно, обогащают и углубляют 
его. Доверенные лица Гитлера, та-
кие как покойный Альберт Шпеер, 
опубликовали свои воспоминания, 
вышла книга с застольными раз-
говорами фюрера во время вой
ны; ранние откровения, такие как 
«Речи Гитлера» Германа Рауш-
нинга 1939  г., подтверждены кро-
потливыми исследованиями; за-
писки умерших нацистов, таких 
как Отто Вагенер, были отредак-
тированы вместе с полным текстом 
дневников Геббельса.

Сейчас совершенно очевидно, 
что Гитлер и его соратники счита-
ли себя социалистами и что другие, 
в том числе и демократические со-
циалисты, тоже так думали. На-
звание «национал-социализм» не 
было лицемерным. До 1945  г. до-
казательства этого были скорее 
частными, чем публичными, что, 
пожалуй, интересно само по себе. 
На публике Гитлер всегда был ан-
тимарксистом. В эпоху, когда Со-
ветский Союз был единственным 
социалистическим государством 
на земле, а антибольшевизм со-
ставлял значительную часть посла-
ния Гитлера к массам, он, навер-
ное, не хотел открыто говорить о 
своих корнях. Его мания величия, 
во всяком случае, не позволила бы 
ему называть себя учеником Марк-
са. Это привело к странному и па-
радоксальному союзу между совре-
менными историками и мертвым 
диктатором. Многие недавние 
исследователи отказываются тща-
тельно изучать образ мышления 
Гитлера, и они принимают так же 
беспрекословно, как делали многие 
нацисты в 1930-е гг., лозунг «Кре-
стовый поход против марксизма» 
за квинтэссенцию его взглядов. В 
эпоху, когда слово «фашизм» ста-
ло ругательством, трудно ожидать 
глубокого анализа.

Однако приватные беседы Гит-
лера, хотя и не отменяют его ре-
путацию антикоммуниста, многое 
проясняют. Например, Герман Ра-
ушнинг, нацист из Данцига, знав-
ший Гитлера до и после его прихо-
да к власти в 1933 г., рассказывает, 
что частным образом Гитлер при-
знавал большие заимствования из 
марксистской традиции. «Я мно-
гому научился у марксизма,  – од-

нажды заметил он, – и не боюсь это 
признать». Он гордился знанием 
марксистских текстов, приобре-
тенным в студенческие годы перед 
Первой мировой войной, а затем 
в баварской тюрьме в 1924  г. по-
сле провала Пивного путча. Беда 
с политиками Веймарской респу-
блики, как сказал он Отто Вагене-
ру в то время, состоит в том, что 
«они никогда не читали Маркса», 
подразумевая, что люди, не про-
читавшие столь важного автора, 
не могли даже приблизиться к по-
ниманию современного мира. В 
результате, продолжил Гитлер, они 
представляли себе, что Октябрь-
ская революция 1917 г. была «част-
ным русским делом», тогда как 
на самом деле она изменила весь 
ход человеческой истории. По его 
словам, его разногласия с комму-
нистами были менее идеологиче-
скими, чем тактическими. Гитлер 
сказал Раушнингу, что немецкие 
коммунисты, которых он знал до 
прихода к власти, считали: поли-
тика – это говорить и писать, и что 
они были просто памфлетистами, 
тогда как «я претворил в жизнь то, 
что эти писаки и мелкие торгаши 
робко пытались делать», добавив 
для ясности, что «весь национал-
социализм» основан на Марксе.

Впечатляющее замечание, ска-
зано намного прямее, чем в речах 
Гитлера или в «Майн Кампф». 
Хотя в автобиографии он замечает, 
что его учение принципиально от-
личается от марксизма признани-
ем значения расы, подразумевая, 
возможно, что иначе оно могло бы 
выглядеть как производное марк-
сизма. Без расы, говорил Гитлер, 
национал-социализму «ничего не 
оставалось бы, кроме как конку-
рировать с марксизмом на его соб-
ственной почве». Марксизм интер-
национален, пролетариат, согласно 
знаменитому лозунгу, не имеет 
отечества. Гитлер отечество имел, 
и оно было для него всем.

Однако в частном порядке и 
даже, возможно, иногда публично 
он признавал, что национал-со-
циализм был основан на Марксе. 
Если подумать, в этом есть смысл. 
Основа догмы – не то же, что сама 
догма, так же как фундамент зда-
ния  – это не здание, и во многих 
отношениях национал-социализм 
был основан на марксизме. Ведь 
это была теория истории, а не про-
сто повестка дня для законодатель-
ных предложений, как либерализм 
или социал-демократия. И это те-
ория общечеловеческой, не толь-
ко немецкой, истории, пьянящее 
видение, претендующее на пони-
мание всего прошлого и будущего 
человечества. Открытие Гитлера 
состояло в том, что социализм мо-
жет быть как национальным, так и 

интернациональным. Националь-
ный социализм возможен. Так он 
говорил своему соратнику Отто 
Вагенеру в начале 1930-х. Соци-
ализм будущего  – это «единство 
народа», а не интернационализм, 
утверждал он, и его задача состоит 
в том, чтобы «привести немецкий 
народ к социализму без того, чтоб 
просто убить старых индивидуали-
стов», имея в виду предпринима-
тельский и управленческий клас-
сы эпохи либерализма. Их следует 
использовать, а не уничтожать. В 
конце концов, при господстве од-
ной партии государство можно 
контролировать без национализа-
ции, а экономику можно планиро-
вать и направлять без устранения 
имущих классов.

Осознание этого имело решаю-
щее значение. Устранение классов, 
как показала незадолго до того 
Гражданская война в России, озна-
чало, что немцы должны сражаться 
с немцами, а Гитлер полагал, что 
есть более быстрый и эффектив-
ный путь. Можно прийти к социа-
лизму без гражданской войны.

Теперь, когда век индивидуа-
лизма заканчивается, говорил он 
Вагенеру, задача состоит в том, 
чтобы «отыскать и пройти путь от 
индивидуализма к социализму без 
революции». Маркс и Ленин виде-
ли верную цель, но выбрали непра-
вильный путь, длинный и бессмыс-
ленно болезненный. Уничтожив 
буржуа и кулака, Ленин превратил 
Россию в серую недифференциро-
ванную массу людей, огромную 
анонимную орду раскулаченных. 
Они «усредняли вниз», тогда как 
национал-социалистическое го-
сударство повысило бы уровень 
жизни больше, чем когда-либо при 
капитализме. Понятно, что Гитлер 
и его сподвижники подразумева-
ли, что их претензии на социализм 
воспримут всерьез. Они сами от-
носились к ним серьезно.

Тем не менее в течение полуве-
ка Гитлера изображали если не 
как консерватора (слово слишком 
бледное и имеет слишком много 
оттенков), то как крайне правого. 
Сомнительно, что он или его дру-
зья узнали бы себя в этом описа-
нии. Сам он не придавал особого 
значения левым и правым и вряд 
ли видел много смысла в любой 
линейной теории политики. На-
ционал-социализм был уникален, 
поскольку Гитлер всё время решал 
загадку истории, как он себе ее 
представлял. Элементы могли быть 
разнообразными и знакомыми, но 
смесь была его.

Взгляд Гитлера, как часто за-
мечали, во многом был обращен в 
прошлое. Не в Средневековье, как 
у викторианских социалистов, та-
ких как Раскин и Уильям Моррис, 
он был очарован еще более отда-
ленными временами героических 
добродетелей. Сейчас все забыли, 
что то же самое можно сказать о 
Марксе и Энгельсе.

Прежде всего речь идет о расе, 
которая полвека мешала национал-
социализму считаться социализ-
мом. Как сказал Ленин, у пролета-
риата нет родины. Но по мнению 
Маркса, есть расы, которые сле-
дует уничтожить. Такую точку 

зрения он опубликовал в своей 
газете Neue Rheinische Zeitung в 
январе-феврале 1849  г. в статье 
Энгельса «Борьба в Венгрии», и 
она поддерживалась социалиста-
ми вплоть до прихода Гитлера к 
власти. Поэтому можно полагать, 
что Освенцим  – это социалисти-
ческая идея. Марксистская теория 
истории призывала к геноциду по 
причинам, скрывающимся в ее 
утверждении, что феодализм уже 
уступает место капитализму, кото-
рый, в свою очередь, должен быть 
заменен социализмом. После про-
летарской революции целые расы 
станут феодальными пережитками 
в эпоху социализма. И поскольку 
они не могут продвинуться сразу 
на два шага, их нужно уничтожить. 
Они – расовый мусор, как называл 
их Энгельс, и годятся только для 
навозной кучи истории.

Эти бесчеловечные взгляды, по-
колением позже усиленные новой 
лженаукой евгеникой, к последним 
годам XIX  столетия стали при-
вычной частью социалистической 
традиции, хотя понятно, что по-
сле освобождения Освенцима в 
январе 1945-го социалисты поста-
рались о них забыть. Но в произ-
ведениях Герберта Уэллса, Джека 
Лондона, Хэвлока Эллиса, Уэббов 
и других есть много доказательств 
того, что социалистические писа-
тели и публицисты не боялись ре-
шительных мер. Идея этнической 
чистки  – вполне ортодоксальный 
социализм на протяжении столе-
тия и более.

Таким образом, социалистиче-
ская интеллигенция западного 
мира подошла к Первой мировой 
войне, будучи приверженной ра-
совой чистоте и господству белых 
и не менее приверженной наси-
лию. Социализм предлагал им пол-
ную свободу рук, и их лицензия на 
убийство включала геноцид. На-
пример, в 1933  г. в предисловии к 
пьесе «На мели» Бернард Шоу пу-
блично приветствовал принципы 
уничтожения, которые уже при-
нял Советский Союз. Социалисты 
теперь могли гордиться государ-
ством, которое наконец обнару-
жило мужество действовать, хотя 
некоторые по-прежнему считали, 
что такие действия надо маски-
ровать. В 1932-м Беатрис Уэбб за-
метила на чайной вечеринке, что 
«очень плохой менеджмент» по-
зволил группе британских визите-
ров в Украину увидеть на местной 
станции фургоны для скота, пол-
ные голодающих «врагов государ-
ства». «Смешно позволять вам 
видеть их, – сказала Уэбб, уже тог-
да выдающаяся поклонница совет-
ской системы.  – Англичане всегда 
так сентиментальны». И добавила 
уверенно: «Нельзя сделать омлет, 
не разбив яиц». Несколько лет 
спустя, в 1935  г., социал-демокра-
тическое правительство Швеции 
начало евгеническую программу 
принудительной стерилизации 
цыган, умственно отсталых и сла-
бых здоровьем и продолжало ее до 
окончания войны.

Утверждение о том, что Гитлер не 
может быть настоящим социали-
стом, поскольку он пропагандиро-
вал и практиковал геноцид,  – глу-

Отто Вагенер и Адольф Гитлер
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бочайшая ошибка по отношению 
к исторической памяти. Только со-
циалисты в ту эпоху и пропаганди-
ровали или практиковали геноцид, 
по крайней мере в Европе, и Гитлер 
с удовлетворением это осознал с 
первых лет политической карье-
ры. Обращаясь к собственной пар-
тии, НСДАП, в Мюнхене в авгу-
сте 1920-го, он убеждал ее в своей 
вере в социалистический расизм: 
«Если мы социалисты, мы обязаны 
быть антисемитами, альтернати-
вой в этом случае являются матери-
ализм и культ богатства, которым 
мы стремимся противостоять». 
Раздались громкие аплодисменты. 
Гитлер продолжил: «Как, будучи 
социалистом, вы можете не быть 
антисемитом?» Такая точка зре-
ния находила широкое понимание, 
и примечательно, что ни один не-
мецкий социалист в 1930-х  гг. или 
ранее не пытался отрицать право 
Гитлера называть себя социали-
стом из-за расовой политики. Во 
времена, когда социалистическая 
традиция геноцида была хорошо 
известна, это звучало бы просто 
абсурдно. Более того, такая тради-
ция была уникальна. В европейский 
век, который начался в 1840-х гг. со 
статьи Энгельса в 1849-м и про-
должался до смерти Гитлера, все, 
кто выступал за геноцид, называли 
себя социалистами, и никаких ис-
ключений не найдено.

Первая реакция на национал-со-
циализм за пределами Германии в 
настоящее время в значительной 
степени забыта. Европейские ле-
вые были очень смущены, потому 
что подъем фашизма застал их вра-
сплох. В марксистском писании 
ничего такого не предсказано, и 
совершенно естественно, что они 
были озадачены. Откуда всё это? 
Гарольд Николсон, демократи-
ческий социалист, а после 1935  г. 
член Палаты общин, добросовест-
но изучил кучу брошюр в своем го-
стиничном номере в Риме в январе 
1932 г. и пришел к вполне разумно-
му выводу, что фашизм (итальян-
ский вариант) – это своего рода во-
енизированный социализм. Хотя 
он уничтожил свободу, заключил 
Николсон в своем дневнике, «это, 
безусловно, социалистический 
эксперимент в том, что он разру-
шает индивидуализм». Москов-
ский взгляд на фашизм как послед-
нюю стадию капитализма хотя уже 
и был предложен, еще не получил 
широкого распространения. Ри-
чард заметил в передаче Би-би-си в 
1934-м, что многие студенты в на-
цистской Германии считают, что 
они «закладываю основы нового 
немецкого социализма».

К началу гражданской войны в 
Испании в 1936  г. произошла по-
ляризация, и к тому времени боль-
шинство западных интеллектуалов 
были уверены, что Сталин – левый, 
а Гитлер – правый. Этот неожидан-
ный сдвиг во взглядах не был объяс-
нен и, возможно, не может быть объ-
яснен ничем, кроме как удобством 
аргументации. Бинарные оппози-
ции – полицейские и грабители или 
ковбои и индейцы – всегда удобны. 
Пакт Молотова–Риббентропа едва 
ли кто-нибудь рассматривал как по-
пытку восстановить единство соци-
ализма. Говорят, остряки в британ-
ском МИДе шутили, что все «isms» 
(идеологии) теперь «wasms» (уста-
ревшие теории), и общее мнение за-
ключалось в том, что это не более, 
чем циничный брак по расчету.

К началу мировой войны в 1939 г. 
идея о том, что Гитлер  – разно-
видность социалиста, была почти 
полностью мертва. Можно отдать 
должное одному странному, но 
выдающемуся исключению. В эссе 
«Лев и единорог», написанном 

им как убежденным социалистом 
сразу после падения Франции в 
1940 г., Оруэлл увидел катастрофу 
как «физическое развенчание ка-
питализма», показавшее раз и на-
всегда, что «плановая экономика 
сильнее неплановой», хотя Оруэлл 
и не сомневался, что победа Гитле-
ра была трагедией для Франции и 
для человечества. Плановая эконо-
мика давно была главным требова-
нием социалистов. А национал-со-
циализм, утверждал Оруэлл, взял 
от социализма «только такие чер-
ты, которые делают его эффектив-
ным для военных целей». Гитлер 
уже приблизился к социализации 
Германии. «Внутренне Германия 
имеет много общего с социалисти-
ческим государством». Эти слова 
были написаны непосредственно 
перед нападением Гитлера на Со-
ветский Союз. Оруэлл полагал, что 
Гитлер войдет в историю как «че-
ловек, из-за которого лондонский 
Сити перешел от смеха к слезам», 
заставив финансистов увидеть, что 
планирование работает, а эконо-
мическая свобода для всех – нет.

На пике своих успехов Гитлер 
призывал преодолеть партийное 
разделение. Незадолго до того, 
как они разошлись летом 1933  г., 
Гитлер изливал свою душу Отто 
Вагенеру, что было опубликовано 
после смерти Вагенера в 1971  г. в 
его биографии нераскаявшегося 
нациста. Книга Вагенера «Гитлер: 
воспоминания близкого друга», 
написанная в британском лагере 
для военнопленных, не публикова-
лась на немецком языке до 1978  г., 
а на английском появились, не при-
влекая большого внимания, только 
в 1985-м. Гитлер, по воспоминани-
ям, предлагал видение будущего, 
объединявшeго многие из идей, 
которые когда-то сделали утопи-
ческий социализм непреодолимо 
привлекательным для поколения, 
порожденного экономической де-
прессией и катаклизмами войн. Он 
смешивал, как делал до него викто-
рианский социализм, сильный эко-
номический радикализм с роман-
тическим увлечением минувшими 
веками, до того, как капитализм 
превратил героизм в убогую жад-
ность и стал угрожать традицион-

ным институтам семьи и племени.
«Социализм,  – говорил Гитлер 

Вагенеру вскоре после захвата вла-
сти,  – не был недавним изобрете-
нием человеческого духа; когда я 
читал Новый Завет, слова Иисуса 
часто напоминали мне о социализ-

ме. Беда в том, что христиане мно-
гие века не действовали по заветам 
Учителя. Мария и Мария Магдали-
на нашли пустую могилу, и задача 
национал-социализма – дать нако-
нец тело высказываниям великого 
Учителя. Мы первые выносим это 
учение на свет божий… Евреи не 
были социалистами, а Иисус, ко-
торого они распяли,  – истинный 
создатель искупительного соци-
ализма». Что касается коммуни-
стов, Гитлер выступал против них, 
потому что они организовали на-
стоящее стадо, в советском стиле, 
без индивидуальной жизни, а его 
собственным идеалом был «соци-
ализм наций», а не интернацио-
нальный социализм Маркса и Ле-
нина. «Главная проблема нашего 
времени, – сказал он Вагенеру, – за-
ключается в том, чтобы освободить 
труд и заменить власть капитала 
над трудом властью труда над ка-
питалом».

Это в высшей степени социали-
стические идеалы, и, если Вагенер 
добросовестно рассказывает о 
своем боссе, не остается никаких 
сомнений: Гитлер был неортодок-
сальным марксистом, который 
знал свои корни и знал, насколько 
неортодоксальным был способ, 
выбранный им для достижения 
цели. Он был социалистом-дис-
сидентом. Его программа была 
одновременно и ностальгической, 
и радикальной. Она предлагала со-
вершить то, что христиане не стали 
делать и что коммунисты сделать 
пытались, но всё испортили. Как 
сказал Гитлер Вагенеру: «Мы смо-
жем достичь того, чего не удалось 
добиться марксизму, ленинизму и 
сталинизму».

Таково национал-социалисти-
ческое видение. Оно было со-
блазнительным, одновременно 
традиционным и новым. Как и все 
социалистические теории, оно в 
конечном счете касалось морали, 
поэтому экономическая и расовая 
политики рассматривались как 
основанные на универсальных мо-
ральных законах. К тому времени, 
когда эти беседы увидели свет в 
печати, мир, к сожалению, оста-
вил такие вопросы далеко позади 
и менее, чем когда-либо, готов был 

выслушивать высказывания чудака 
или клоуна.

Жаль. В конце концов, чудак 
однажды предложил видение бу-
дущего, которое сделало виктори-
анскую доктрину истории интерес-
ной для миллионов. Теперь, когда 
идея социализма отброшена, такой 
интерес, несомненно, трудно вер-
нуть. Чтобы пережить это снова, 
в воображении, можно заглянуть 
в дневники Геббельса. 16  июня 
1941  г., за пять дней до того, как 
Гитлер напал на Советский Союз, 
Геббельс ликовал в уединении 
своего дневника в предвкушении 
победы над большевизмом, кото-
рая, по его мнению, быстро по-
следует. Не надо восстановления 
царей, заметил он сам себе, после 
того как Россия будет завоевана. 
Но еврейский большевизм должен 
быть искоренен в России, и на его 
месте появится «настоящий со-
циализм»  – Der echte Sozialismus. 
Конечно, Геббельс был лжецом, но 
зачем ему врать в своем дневнике? 
И до конца своих дней он считал, 
что настоящий социализм – это на-
ционал-социализм.

Джордж УОТСОН
Перевод с англ. Игоря Питерского
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Русские прислужники «нового порядка»

Евреев убивали не только украинские или прибалтийские полицаи
На оккупированной нацистами тер-
ритории СССР в полицаи записы-
вались и принимали участие в унич-
тожении евреев представители всех 
«титульных наций». И русские, как 
бы ни старалась это затушевать 
официальная пропаганда, исключени-
ем не были. Однажды в «Яд ва-Шем» 
на семинаре преподавателей из России 
я рассказывал о немецких пособниках 
в СССР. Говорил об убийцах из стран 
Балтии, из Украины, начал расска-
зывать о событиях в России. И тут 
одна из участниц семинара, чинов-
ница из департамента образования 
Екатеринбурга, заявила, что всё это 
ложь и русских полицаев  – убийц ев-
реев не было. Я привожу факты, ар-
хивные документы… Дама встала 
и демонстративно покинула лекцию. 
На следующую встречу я принес кни-
гу „Русская полиция“, и горе-чиновни-
ца вновь ушла. Надо отметить, что 
все остальные слушатели – а их было 
более 20 человек со всей России – были 
интеллигентными людьми. Книгу 
„Русская полиция“ написали извест-
ные российские историки Дмитрий 
Жуков и Иван Ковтун. Они – авторы 
еще нескольких честных книг о немец-
ких пособниках в СССР. Читайте их 
книги – не пожалеете.

Арон Шнеер,  
израильский историк и писатель, 

сотрудник «Яд ва-Шем»

Мы решили прочесть эту книгу 
(ISBN 978-5-9533-4433-3 или в Ин-
тернете на сайте: http://loveread.
ec/contents.php?id=74428). По по-
нятным причинам особое наше 
внимание привлекла глава «Рус-
ская полиция и „решение еврей-
ского вопроса“».

В ноябре 1941  г. командующий 
18-й армией генерал-полковник 
фон Кюхлер приказал сформиро-
вать в тыловом армейском районе 
русские охранные части. Объек-
тами репрессий в первую очередь 
становились евреи. Командование 
вермахта 13  августа 1941  г. при-
казало во всех тыловых районах 
на захваченных землях создать ев-
рейские гетто. Параллельно с этим 
летом-осенью 1941  г. стали прово-
диться экзекуции под контролем 
сотрудников полиции безопасно-
сти и СД. В частности, расстрелы, 
в которых были замечены русские 
полицейские, прошли в окрестно-
стях города Борисова (Минская 
область). С 20 по 22 октября 1941 г., 
когда осуществлялась очистка Бо-
рисовского гетто, полиция рас-
стреляла 7000  человек. Среди тех, 
кто убивал евреев, был ленингра-
дец Константин Пинин, отличав-
шийся невероятной жестокостью.

В конце 1941 – начале 1942-го под 
руководством начальника русской 
криминальной полиции Андрея 
Лазаренко и начальника полиции 
Андрея Семенова была проведена 
акция по уничтожению евреев в 
деревне Полынковичи (Могилев-
ская область).

В северо-западных и централь-
ных областях РСФСР почти не 
было стихийных погромов, но уже 
осенью 1941-го в оккупированных 
городах начали создаваться гетто 
(всего 41). Они были относитель-
но немногочисленными. В заня-

той немцами Калуге, к примеру, 
где осталось 155 евреев, 8 ноября 
1941  г. было организовано гетто. 
Ежедневно под конвоем полицей-
ских более 100 человек работали 
на уборке общественных туалетов 
и мусорных ям. 20 декабря 1941  г. 
силами полиции гетто было ликви-
дировано.

Отмечено участие русской по-
лиции в истреблении евреев Смо-
ленской области. Гетто в Смолен-
ске было создано 5 августа 1941  г. 
Полевая жандармерия с помощью 
«местных активистов» из город-
ской охраны, которую возглавлял 
Глеб Умнов, вылавливала евреев и 
загоняла их в гетто. Для решения 
«еврейского вопроса» в город 
прибыло спецподразделение опе-
ративной группы «Б» полиции 
безопасности и СД  – особая ко-
манда «Смоленск». Ей помогала 
городская охрана.

15 июля 1942  г. была проведена 
самая крупная акция в Смоленске. 
Из гетто было вывезено и уничто-
жено около 2000 евреев. Акцией 
руководили заместитель бурго-
мистра Г.  Гандзюк и начальник 
политотдела городской стражи 
Н. Алферчик. Активность проявил 
полицейский Тимофей Тищенко. 
Он вывозил узников на расстрел, 
снимал с них одежду и распреде-
лял ее среди сослуживцев. За это 
он получал водку и продукты. Газе-
та «Новый путь» поместила о нем 
материал «Образцовый страж по-
рядка».

Расстрелы евреев в поселке Мо-
настырщина осуществлялись при 
участии начальника местной служ-
бы порядка Исаенкова, а также его 
помощников, бывших армейских 
дезертиров Чехиркина, Сысоева и 
Шенделева. В январе 1942  г. нем-
цы и полицейские расстреляли 
1008  человек. Там же было про-
ведено еще несколько экзекуций. 
Согласно показаниям свидетелей, 
старательно выполнял свои «обя-
занности» полицейский Дудин. 
На суде его спросили, бросал ли он 
детей живыми в могилу. Дудин от-
ветил: «Не бросал, а клал».

28  января 1942  г. полицейская 
команда при айнзацгруппе «Б» 
оказала СД помощь в ликвидации 
Велижского гетто (Смоленская 
область). Полицейские под коман-
дованием начальника районной 
службы порядка Ивана Кириенко-
ва загнали евреев в свинарник и по-
дожгли его, а затем и всё гетто.

20 марта 1942 г. полиция по при-
казу начальника службы порядка 
Хиславичского района Смолен-
ской области расстреляла 1000 че-

ловек из местного гетто. Через 
полтора месяца были убиты еще 
500 евреев в селе Захарино. За каж-
дого найденного и убитого еврея 
сотрудники полиции получали от 
коменданта несколько пачек ма-
хорки.

Известны случаи участия поли-
ции в расстрелах евреев Орловской 
области в феврале-марте 1942  г. В 
частности, в поселке Злынка по-
лиция казнила около 200  человек, 
еще 500  евреев  – в тюрьме города 
Мглина. В Орле и его окрестностях 
поиском и уничтожением евреев за-
нимался начальник сыскного отде-
ления уголовной полиции М. Букин.

В южных регионах РСФСР ис-
требление евреев начиналось сра-
зу после прихода оккупантов  – до 
создания гетто дело не доходило. 
В некоторых городах еще не была 
сформирована полиция, а мест-
ное население уже реагировало на 
призыв немцев выявлять евреев. 
Характерный пример  – массовая 
экзекуция в Ростове-на-Дону ле-
том 1942  г. Многие евреи сумели 
сбежать по пути, когда их сгоня-
ли в Змиевскую балку, где прово-
дились расстрелы. Большинство 
возвращались домой в надежде на 
помощь соседей. Но те сдавали бе-
глецов оккупантам и полиции. Все-
го в Змиевской балке были унич-
тожены 27  тыс. человек. Среди 
карателей были начальник управ-
ления вспомогательной полиции 
В.  А.  Еремин, начальник ростов-
ской тюрьмы Дыхно, следователи 
полиции Иванов, Ильяшов и Ле-
онов, переводчик тайной полевой 
полиции А. Заславский и др.

В Азове в карьере кирпичного за-
вода с августа 1942 г. немцы и их по-
собники расстреляли 147 человек. 
На евреев устраивали настоящую 
охоту. Только один полицейский 
А.  Н.  Штепа задержал 18  человек, 
которые были расстреляны. При 
помощи полиции многие евреи 
были убиты в Ставропольском 
крае в августе 1942  г. В сентябре 
1942  г. были истреблены евреи  г. 
Минеральные Воды.

Среди карательных подразделе-
ний, действовавших в южных ре-
гионах РСФСР, заметную роль сы-
грала зондеркоманда 10-А. В ней 
состояли лица, ранее служившие в 
сельской и городской полиции. На-
пример, полицейский Скрипкин, 
который ранее служил в Таганро-
ге. За усердие в борьбе с евреями и 
подпольщиками некоторых пере-
водили в зондеркоманду, в специ-
альное русское отделение полиции 
безопасности, члены которого с 
августа 1942-го по январь 1943-го 
постоянно участвовали в антиев-
рейских акциях. Группенфюрером 
там служил Николай Пушкарев, в 
августе 1942-го добровольно по-
ступивший на службу в полицию. 
Старшиной был Василий Тищен-
ко, также начавший свою работу 
на оккупантов в полиции. В июле 
1943  г. Военный трибунал Севе-
ро-Кавказского фронта установил, 
что указанные лица причастны к 
уничтожению почти 7000  евреев 
(официально – «ни в чем не повин-
ных советских людей»).

Несмотря на сухой стиль по-
вествования, книга читается на 

одном дыхании. Есть фрагменты, 
которые могли бы стать сюже-
тами для романов. Например, о 
возмездии прислужникам наци-
стов: «…Очень часто гитлеров-
ских прислужников возмездие на-
стигало во внесудебном порядке. 
В первую очередь  – со стороны 
партизан. Так, бывший брянский 
партизан И.  Ильиных вспомина-
ет: „В поселке Новый Быт жил по-
лицейский Анатолий Быков, сла-
вившийся особой жестокостью и 
преданностью оккупантам. Под-
польщики Унечи еще до ухода в 
партизаны вынесли предателю 
смертный приговор, но не успе-
ли привести его в исполнение. И 
вот Мосин попросил у лейтенан-
та Дьяченко разрешения пойти и 
казнить фашистского холуя. Дья-
ченко дал ему в помощь Николая 
Жирова и А лексея Зуйкова. В до-
ждливую темную ночь они посту-
чали в дверь дома полицейского. 
На вопрос „Кто?“ Жиров ответил: 
„Откройте, из СД!“ Дверь откры-
лась… перед партизанами была 
жена предателя. Жиров сказал, 
что ее муж срочно нужен для ак-
ции против „большевистской за-
разы“. И жена поверила, привела 
притаившегося холуя… В ту же 
ночь ребята покарали второго пре-
дателя, проживавшего в поселке 
Красная Заря, по доносу которого 
гестаповцы расстреляли несколь-
ких советских патриотов».

Нередко советские патрио-
ты допускали в ходе актов мести 
крайнюю жестокость. К примеру, 
разгромив зимой 1943  г. немецко-
полицейский гарнизон в одной из 
деревень Долосчанского сельсо-
вета (Калининская область), пар-
тизаны захватили в плен большую 
группу германских солдат и поли-
цейских. Немцев расстреляли сра-
зу, а полицейских решили наказать 
особым образом. На трофейных са-
нях с запряженными в них лошадь-
ми партизаны поставили висели-
цы, на которых повесили пленных 
полицейских. А для устрашения 
других стражей порядка в рот по-
вешенным засунули их отрезанные 
половые органы.

А вот еще одна история, опи-
санная в письме политработни-
ка штаба партизанских отрядов 
А.  Ф.   Юрьева в политуправление 
Западного фронта: «К нам стали 
переходить целые группы поли-
цейских и сдаваться в плен с ору-
жием. Правда, в первое время мы 
допустили некоторые ошибки, 
партизаны нескольких полицей-
ских расстреляли. Был недавно та-
кой случай – пришли к нам восемь 
человек и сдались в плен, среди них 
было два брата, а третий их брат 
был у нас партизаном, и не успели 
мы разобраться, как наш партизан 
тут же расстрелял обоих своих бра-
тьев, бывших полицейских – тут за-
говорила, видно, кровная месть».

Это только скупые факты, при-
чем далеко не все, приведенные в 
исследовании Д. Жукова и И. Ков-
туна. За ними  – личные трагедии 
людей, ставших жертвами полити-
ки «окончательного решения ев-
рейского вопроса». В данном слу-
чае при активном участии русских 
полицаев.
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Джеймс Бонд против Ленина
К 95-летию со дня смерти Сиднея Рейли

Его называют королем шпионажа 
ХХ века, блистательным авантю-
ристом и мастером обольщения 
женщин. В этой истории столько 
остросюжетных линий и резких по-
воротов, что не заинтересоваться ею 
просто невозможно. И все загадоч-
но. Да и по сей день его имя окутано 
тайнами и легендами. Рейли очень 
постарался, чтобы запутать совре-
менников и будущих следопытов по 
его биографии. Рассказывал о себе 
сказки, сочинял мелодраматические 
мистификации. Но постепенно усер-
дием биографов туман рассеивается.

От Розенблюма до Рейли
Очевидно, вы помните, как в филь-
ме «Москва слезам не верит» разы-
скивают одного из главных героев: 
«Георгий Иваныч, он же Гога, он же 
Гоша, он же Юрий, он же Гора, он же 
Жора здесь проживает?»  – «Здесь 
только Георгий Иваныч». У Сиднея 
Рейли тоже была коллекция имен: 
Георгий, Сигизмунд, Зигмунд, Се-
мен, Педро… А еще коллекция фа-
милий-псевдонимов. И родился он 
в Одессе, в Польше, в Ирландии. И 
батюшка его был от ирландского 
капитана морского флота до рус-
ского дворянина, полковника. Но 
постепенно исследователи докопа-
лись. Особенно британский историк 
Эндрю Кук, тщательно копавший 
20 лет.

Вероятно, Сидней (а тогда Соло-
мон) родился в Херсоне или в Одес-
се в марте 1873 или 1874  г. Детство 
и юность провел в Одессе. Родите-
лями его были Григорий и Перла 
Розенблюм. Впрочем, Григорий не 
был родным отцом. У Перлы была 
внебрачная связь с его двоюродным 
братом  – врачом по имени Михаил 
Розенблюм.

В ряде повествований о Рейли 
рассказывается, что, сгорая от сты-
да от внебрачного происхождения, 
юноша ушел из семьи, инсцениро-
вал самоубийство в водах одесского 
порта, а сам на корабле направился 
в Южную Америку. В Бразилии он 
стал Педро и нанялся коком в бри-
танскую экспедицию по амазонским 
джунглям. На них напали туземцы. 
Педро их убил. В благодарность 
участвовавший в экспедиции май-
ор британской спецслужбы помог 
ему получить британский паспорт и 
устроил на работу в разведку. Эндрю 
Кук полагает, что это небылица, при-
думанная самим Рейли. Никаких 
подтверждений он не нашел.

Рейли действительно покинул в 
1893  г. Одессу, но, очевидно, скры-
ваясь от полицейского розыска за 
участие в деятельности студенческо-
го политкружка. И направился он в 
Париж. Следующая яркая вспышка: 
1895  гoд. Розенблюм вместе с сооб-
щником совершили нападение в по-
езде на двух анархистов, отобрали 
у них деньги, одного убили. После 
этого Соломон покинул Францию и 
приехал в Лондон. Выдавал себя за 
консультанта-химика, но просто про-
давал патентованные лекарственные 
препараты. Одним из клиентов ока-
зался пожилой зажиточный священ-
ник. Розенблюм отравил пастора и 
женился на молодой вдове Маргарет, 
получившей большое наследство.

А еще юноша общался с револю-
ционерами и информировал о своих 

разговорах Особое отделение Скот-
ленд-Ярда, которым в Лондоне тогда 
руководил некий У. Мелвилл. Когда 
Розенблюм захотел вернуться в Рос-
сию с новой легальной биографией, 
тот помог с английским паспортом 
на ирландское имя Сидней Рейли.

Снова Россия
Рейли колесил по миру: Китай, Япо-
ния, Европа, Оттоманская империя, 
Персия, США, Канада… Совмещал 
работу шпиона с коммерцией. Но 
бóльшую часть времени проводил 
в России. Работал в британском по-
сольстве в Санкт-Петербурге, зани-
мался торговлей, контактировал с 
влиятельными российскими поли-
тиками, предпринимателями. Воз-
можно, был связан и с российской 
разведкой.

Накануне Русско-японской вой
ны 1904–1905  гг. приехал в Порт-
Артур под видом торговца строи-
тельным лесом, вошел в доверие к 
российскому командованию, добыл 
секретные военные данные и про-
дал их японцам. А в годы Первой 
мировой выступал посредником в 
поставках в Россию американского 
оружия и хорошо на этом зарабо-
тал.

Большевики, захватив власть, 
стремились к миру с Германией, 
что противоречило интересам Ве-
ликобритании, не желавшей терять 
в лице России ценного союзника в 
Первой мировой. Важно было подо-
рвать советско-германские отноше-
ния. Британская разведка возвра-
щает Сиднея в Россию. Он вербовал 
советских служащих в Москве и Пе-
трограде, получал от них нужные 
документы. Сопровождал А.  Ке-
ренского в поездке в Мурманск, 
где тот сел на британский корабль 
и отчалил из России. В июле 1918 г. 
Рейли пытался влиять на москов-
ский мятеж левых эсеров, во время 
которого его земляки-одесситы 
Я. Блюмкин и Н. Андреев убили не-
мецкого посла Мирбаха.

«Заговор Рейли»
Не найдя общeгo языкa с большеви-
ками, глава британской миссии при 
советском правительстве Р.  Лок-
карт, морской атташе Ф. Кроми, 
Рейли, посольства Франции и США 
вынашивали идеи свержения со-
ветской власти. И тут им помогла… 
ВЧК, внедрившая в их среду сво-
их сотрудников-латышей. А позже 
подключила к игре и командира 
лытышского артиллерийского ди-
визиона Э.  Берзина. Латышские 

стрелки были самыми надежными 
частями Красной армии, охраняли 
Кремль и лично Ленина. Берзин же 
выдавал себя за скрытого против-
ника красных и сторонника неза-
висимости Латвии. Убеждал, что ла-
тышские полки готовы выступить 
против большевиков. Британцы 
передавали для этого крупные сум-
мы. Ответственным за переговоры 
с Берзиным Локкарт сделал Рейли. 
В ходе их встреч созрел план свер-
жения советского правительства, 
ареста Ленина и Троцкого. Позднее 
Локкарт говорил, что Рейли «был 
человек наполеоновской складки».

Сам же Локкарт относился к за-
тее восстания осторожно. Заговор 
фактически возглавил Рейли. Пере-
ворот был назначен на 6 сентября 
1918 г. – день заседания исполкома 
Совнаркома. Но врагов у советской 
власти было много, а их действия 
часто были несогласованными. 
30  августа народный социалист 
Л.  Канегиссер убил председателя 
петроградской ЧК М.  Урицкого. В 
тот же день кто-то (якобы эсерка 
Ф. Каплан) ранил в Москве Ленина. 
Британцы к этим терактам отноше-
ния не имели.

Большевики ответили «красным 
террором» – массовыми арестами и 
расстрелами. В перестрелке убили 
атташе Кроми. Локкарта арестова-
ли и потом обменяли на советско-
го дипломата М.  Литвинова, за-
держанного в Лондоне. Советские 
газеты называли Рейли одним из 
главных заговорщиков. За ним охо-
тились, но шпиону удалось убежать 
из России.

В СССР была популярна версия, 
что Рейли хотел расстрелять Лени-
на и Троцкого после их ареста. По 
мнению Э. Кука, в планы Рейли это 
не входило. Он полагал, что убий-
ство сделает из них мучеников, а 
нужно их унизить: провести по мо-
сковским улицам… без штанов.

Решением ревтрибунала при 
ВЦИКе в ноябре 1918 г. Рейли объ-
явили врагом трудящихся и приго-
ворили к расстрелу. А он в это время 
консультировал в Британии Уин-
стона Черчилля по борьбе с Сове-
тами. Уже в декабре 1918-го Сидней 
снова в России. В период Граждан-
ской войны он был представите-
лем британцев при ставке генерала 
А. Деникина. О большевиках отзы-
вался как о «величайшем зле, угро-
жающем цивилизации». Деникин 
наградил его орденом Св.  Анны. А 
Британская империя  – Военным 
крестом «за особые заслуги».

Чекистский сыр
Гражданская война завершилась, 
но идеи ниспровержения больше-
вистского режима не давали Рейли 
покоя. Поддержка партизанской 
армии Булака-Балаховича в Белару-
си, выступление против обсуждае-
мого в Америке крупного займа Со-
ветскому Союзу, пропагандистские 
лекции  – везде была рука Рейли. 
Его активность мозолила глаза со-
ветским вождям, и шпиона решили 
выманить в СССР.

Большевики в то время прово-
дили спецоперацию «Трест». За-
мысел был довольно простой: сами 
создали «контрреволюционную» 
организацию и приглашали туда 

оппозиционеров из России и эми-
грации для их ликвидации. Рейли 
было передано предложение встре-
титься с руководством «антисо-
ветского подполья». Присутствие 
такового в России его обрадовало. 
Это могло убедить британское пра-
вительство выделить средства на 
борьбу и поправить его пришедшие 
в упадок финансы. Хотя и настора-
живал провал ранее уже отправив-
шегося в Россию видного деятеля 
белого движения Бориса Савинко-
ва. Сидней понимал, что рискует, но 
в 1925 г. перешел финско-советскую 
границу. Под Москвой он поуча-
ствовал в заседании «политсовета 
монархической организации». По-
сле чего оказался на Лубянке. Мы-
шеловка захлопнулась. Бесплатный 
сыр оказался чекистским.

Затем ОГПУ инсценировала пере-
стрелку на советско-финской гра-
нице. Советские газеты написали 
об убитых. Спецслужбам Британии 
дали понять, что Рейли больше нет. 
А его тем временем допрашивали 
чекисты. И британскоподданный 
не мог рассчитывать на дипломати-
ческую поддержку.

Историки спорят: пытали  – не 
пытали, выдал – не выдал, согласил-
ся сотрудничать  – не согласился. 
Как бы то ни было, а 5 ноября 1925 г. 
Рейли расстреляли. И только во-
просительный знак висит в воздухе 
истории: как мог опытнейший шпи-
он так опростоволоситься?

Игрок
Современники Рейли и авторы ис-
следований не жалеют красок, ри-
суя его портрет. Например, Р. Лок-
карт так отзывался о нем в своей 
книге «История изнутри. Мемуары 
британского агента»: «Это был че-
ловек с громадной энергией, очаро-
вательный, имевший большой успех 
у женщин и весьма честолюбивый. 
Я был не очень высокого мнения 
о его уме. Знания его охватывали 
большую область от политики до 
искусства, но были поверхностны. 
С другой стороны, мужество его и 
презрение к опасности были выше 
похвал…» Или вот писательница 
Нина Берберова, вращавшаяся в 
российских эмигрантских кругах, 
отмечала в книге «Железная жен-
щина»: «Рейли, несомненно, был 
человеком незаурядным, и даже на 
фотографиях лицо его говорит об 
энергии и известной “магии“, ко-
торая в этом человеке кипела всю 
жизнь».

Рейли стал прототипом Джеймса 
Бонда. Автор книг Ян Флеминг уз-
нал о секретном агенте из архивов 
британской разведки и от Р.  Лок-
карта. Так родилась идея. В то же 
время на образ Бонда повлияли и 
другие исторические персонажи.

У Рейли не было нравственных 
принципов и, судя по всему, полити-
ческой позиции. Он любил деньги и 
развлечения. Но главное определе-
ние, которое напрашивается, когда 
знакомишься с деятельностью су-
першпиона: азартный игрок. Раз-
ведка, политика, бизнес ему нрави-
лись как состязание, игра с судьбой. 
Всепоглощающая страсть к азарт-
ной игре, ставшей смыслом жизни.

Александр КУМБАРГ

Сидней Рейли
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Доктор Саня или агент «Эрвин»
История одного предательства

Попытки советских евреев изучать 
свое наследие, бороться с антисе-
митизмом и отстаивать право на 
эмиграцию сталкивались с противо-
действием советских властей и их 
компетентных органов. Самым круп-
ным информатором «конторы глубо-
кого бурения», практически Азефом 
застойного времени, стал врач Саня 
Липавский. Рассекреченные недавно 
архивы позволили восстановить био-
графию человека, который поспособ-
ствовал аресту Натана Щаранского.

Провокационная  
конференция физиков
В первых числах марта 1977 г. читате-
лей газет «Известия» и «Вечерняя 
Москва» ожидала сенсация. Там, 
где обычно публиковались сообще-
ния об успехах колхозников и пори-
цались преступления капиталистов, 
чернел не по-газетному длинный за-
головок: «Открытое письмо граж-
данина СССР кандидата медицин-
ских наук С. Л. Липавского». Автор, 
холеный бородач средних лет, ранее 
работавший в госпитале им. Бурден-
ко, в детективной манере описывал 
свое знакомство и сотрудничество 
с московскими евреями-отказника-
ми, от востоковеда Виталия Рубина 
до математика Анатолия (Натана) 
Щаранского.

«С 1972  г. я связал свою судьбу с 
лицами, которым по определенным, 
основанным на существующем за-
конодательстве мотивам было отка-
зано в выезде за границу и которые 
крикливо начали спекулировать на 
вопросе о гражданских правах»,  – 
сообщал Липавский, после чего, 
обильно используя слова «якобы» и 
«небезызвестный», обвинил своих 
недавних знакомых в авантюризме, 
стяжательстве, сионистской про-
паганде и работе на американскую 
разведку.

В интернациональном государ-
стве рабочих и крестьян Санины об-
винения по адресу десятка евреев и 
евреек, изучавших иврит и требовав-
ших удовлетворить базовое право 
на эмиграцию, выглядели особенно 
зловеще: «Ими руководили желание 
„подогреть“ эмиграцию из СССР и 
стремление подорвать устои совет-
ской власти. В связи с этим выдвига-
лись различные идеи по проведению 
в Москве незаконных, по существу 
провокационных, мероприятий в 
виде созыва „международной кон-
ференции физиков“, „международ-
ной конференции по еврейской 
культуре“, на которые рассылались 
приглашения видным зарубежным 
ученым». Триумфальный аккорд 
звучал так: «Я публично отрекаюсь 
от ранее поданного заявления о вы-
езде из СССР в Израиль, так как счи-
таю, что единственная Родина для 
меня – это Советский Союз».

15 марта, через полторы недели по-
сле публикации, Натан Щаранский, 
будущий израильский министр и 
глава Еврейского агентства «Со-
хнут», был арестован и обвинен по 
двум статьям  – «Антисоветская 
агитация и пропаганда» и «Измена 
Родине». Последующие девять лет 
он проведет в колонии строгого ре-
жима, периодически попадая в неот-
апливаемый карцер.

Тем временем оставшиеся на сво-
боде отказники продолжали сочув-

ствовать Липавскому  – «док-
тору Сане», как его все звали. 
Виталий Рубин считал, что от-
крытое письмо от начала и до 
конца было написано сотруд-
никами КГБ, а сам Саня дав-
но уже сидит в тюрьме. Жена 
ведущего советского киберне-
тика Александра Лернера пла-
кала навзрыд: «Несчастный 
Саня! Может быть, он уже 
мертв, а статью подписали его 
именем».

Поверить в то, что много-
летний участник еврейского 
подполья, лечивший активи-
стов, снабжавший их дефи-
цитными продуктами и помо-
гавший им снимать квартиры, 
оказался агентом спецслужб, 
было сложно. Но со временем кру-
пицы информации, бросавшей тень 
на перманентно улыбчивого и без-
отказного Липавского, образовали 
гигантский сугроб.

Иномарка на улицах  
Ташкента
В том же 1977  г. репатриировался 
бывший старший помощник ген-
прокурора Узбекистана Борис Ка-
менецкий. Через шесть лет, когда в 
Израиле оказался его младший брат, 
Каменецкий согласился дать интер-
вью для журнала Тель-Авивского 
университета. Он рассказал, что се-
мья Липавских была эвакуирована в 
Ташкент в годы войны и что доктора 
Саню он впервые увидел в 1962 г. Ли-
павский пришел просить за своего 
отца – теневого бизнесмена, которо-
му грозила смертная казнь за кражу 
ткани с текстильной фабрики. По-
кидая кабинет, Саня заявил, что го-
тов сотрудничать с компетентными 
органами, рассказав им о знакомых 
отца – валютчиках и спекулянтах.

Каменецкий этот энтузиазм про-
игнорировал. Через полгода он нат-
кнулся на Липавского на одной из 
улиц узбекской столицы. Молодой 
врач был жизнерадостен, сообщил, 
что «сам генерал Наймушин» поо-
бещал, что Липавского-старшего не 
расстреляют. Наймушин был главой 
КГБ Узбекистана. Сыновние чувства 
Сани не были лишены меркантиль-
ности. По словам ташкентского не-
вропатолога, знакомого с будущим 
агентом спецслужб, папа выполнял 
для Сани функции кошелька, купил 
ему иномарку (а по слухам, и меди-
цинский диплом), помогал делать 

дорогие подарки многочисленным 
подругам.

У активистки еврейского подполья 
Дины Бейлиной подозрения начали 
возникать задолго до публикации 
открытого письма в «Известиях». 
Как минимум дважды аккуратный 
и отзывчивый Саня открыто сабо-
тировал просьбы диссидентов. В 
феврале 1977 г. в узбекском Шахри-
сабзе должен был проходить суд над 
Амнером Завуровым  – бухарским 
евреем, который после получения 
разрешения на выезд в Израиль был 
обвинен в хулиганстве. Бейлина по-
просила Липавского, который знал 
узбекский, поехать переводчиком. 
Тот вернулся через три дня небри-
тым и грязным, рассказал, что его 
не пустили в самолет. Липавский не 
знал, что Бейлина послала в Шахри-
сабз своего знакомого Льва Гендина, 
чтобы тот привез материалы дела 
для распространения в самиздате. 
Гендин без малейших проблем по-
летел и вернулся. Он отметил, что 
Липавского в аэропорту он не видел.

Вторая история произошла под 
Москвой, когда на еврейском клад-
бище неизвестные разбили 70  над-
гробий. Дина Бейлина попросила 
Саню Липавского сфотографиро-
вать произошедшее варварство, что-
бы предать огласке. Саня тянул 
десять дней, за это время спохватив-
шиеся власти всё успели побелить и 
отремонтировать.

Сексот, говорящий на идише
В книге «Врата исхода нашего», 
которую написал в начале 1980-х 
бывший редактор самиздатовского 
еврейского журнала «Тарбут» Фе-

ликс Кандель, известный 
поклонникам Зайца и Волка 
из «Ну, погоди!» как Ф. Ка-
мов, несколько страниц по-
священо таинственному 
доктору. «Ах, Саня, Саня, 
ласковый ты наш теленочек! 
Ах, Саня, Саня, усатое, мур-
лычащее создание! Откуда 
же ты взялся, дорогой? Как 
же влез в самую нашу сере-
динку, в души наши, стал 
нужным и незаменимым, 
услужливым и участливым? 
Чем они тебя взяли? На что 
купили? На испуг или на 
деньги?»  – вопрошает ав-
тор. Сейчас на эти и другие 
вопросы можно дать одно-
значный, аргументирован-

ный и задокументированный ответ.
В 2007 г. Центр исследования гено-

цида и сопротивления жителей Лит-
вы создал сайт www.kgbdocuments.
eu, на котором периодически вы-
кладываются рассекреченные доку-
менты из архива КГБ. Недавно там 
появился ведомственный «Сборник 
статей об агентурно-оперативной и 
следственной работе Комитета госу-
дарственной безопасности СССР», 
1984 г., Москва, гриф «Совершенно 
секретно», №  101. Под сухим заго-
ловком «Агент „Эрвин“ в оператив-
ной игре „Коллеги“» скрывается 
самый настоящий шпионский трил-
лер, который принес бы позолочен-
ные статуэтки и Голливуду, и «Мос-
фильму».

Итак, цитируем: «В 1977 г. Управ-
лением КГБ по гор. Москве и Мо-
сковской области была проведена 
крупномасштабная операция по 
разоблачению и пресечению раз-
ведывательно-подрывной деятель-
ности американской разведки […] 
Полученные материалы позволили 
выявить и разоблачить американ-
ского шпиона, еврейского национа-
листа Щаранского». Авторы текста, 
кадровые офицеры, указывают, что 
с учетом сложности и важности по-
ставленной перед КГБ цели было ре-
шено ввести в разработку агента под 
кодовым именем «Эрвин», способ-
ного решать неординарные задачи. 
По версии капитана и генерал-май-
ора, агент предложил свои услуги в 
1972 г. после того, как некто Компа-
неец стал убеждать его уехать в Изра-
иль. Читаем дальше: «„Эрвин“ – вы-
ходец из еврейской семьи, в то время 
он работал заместителем председа-
теля медкомиссии одной из меди-
ко-санитарных частей, имел степень 
кандидата медицинских наук, про-
живал в пригороде Москвы, занимал 
половину частного дома. От даль-
них родственников из США он по-
лучил часть наследства и приобрел 
в личное пользование автомобиль 
ГАЗ-24. Его дед, в прошлом казначей 
ташкентской синагоги, культивиро-
вал в семье еврейские национальные 
обычаи и обряды, выучил внука язы-
ку идиш. Отец в 1964 г. был осужден 
на 15 лет за хищение социалистиче-
ской собственности в крупных раз-
мерах». Сомнений нет – речь идет о 
Сане Липавском.

А ну-ка, забери  
свой чемоданчик!
Отказник Юрий Тувим, воспо-
минания которого размещены на 

Давид Азбель и Саня Липавский. Из архива Ю. Тувима

Демонстрантки в поддержку Н. Щаранского
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сайте организации HIAS, 
занимавшейся помощью ев-
реям-эмигрантам в США, 
познакомился с Липавским 
у доктора химических наук 
Давида Азбеля (однофа-
мильца доктора физико-ма-
тематических наук Марка 
Азбеля), когда тот объявил 
голодовку, требуя разреше-
ния на выезд из СССР. По 
словам Тувима, Саня сле-
дил за состоянием здоровья 
профессора, был неизменно 
дружелюбен и внимателен. 
Пресловутая половина част-
ного дома Липавского на-
ходилась в Загорянке и была 
обставлена дорогой мебе-
лью, хрусталем и фарфором.

Липавский жаловался Тувиму на 
антисемитизм  – из-за «пятого пун-
кта» его-де никуда, кроме «этой 
поганой поликлиники», не взяли, 
а также на провокации спецслужб: 
возвращаясь с квартирника Галича, 
который прошел у четы Рубиных, 
Саня обнаружил, что педаль тор-
моза провалилась из-за намеренно 
порванного шланга, и он чудом избе-
жал аварии.

Липавский вел себя подчеркнуто 
корректно, в друзья не набивался и 
не просил Тувима, лично знакомого 
с академиком Андреем Сахаровым, 
Лидией Чуковской и другими интел-
лигентами-диссидентами, о встрече 
с ними. Лишь один эпизод заставил 
автора мемуаров «История моего 
отъезда» заподозрить неладное. По-
встречав Тувима у Хоральной сина-
гоги, Саня Липавский шепотом по-
просил его об одолжении: «У меня 
есть друзья, русские ребята, инже-
неры. Ненавидят советскую власть. 
Я не имею связи с иностранцами, а у 
тебя есть выходы на корреспонден-
тов. Надо помочь ребятам, передать 
это на Запад». И он вручил Юрию 
Тувиму фанерный чемоданчик.

Тувим испугался, но сразу отка-
зать приятелю не мог, тем более что 
неделей ранее Саня одолжил ему 
хорошую импортную дрель. Он до-
ехал до гаража в Люберцах, запер 
дверь ломом и вскрыл злополучный 
чемодан. Внутри лежали материалы 
с грифами «Секретно» или «Для 
служебного пользования». Однако, 
пролистав их, технарь Тувим понял, 
что они не представляют никакой 
ценности – среди документов была, 
например, инструкция по свар-
ке алюминия. На следующий день 
Юрий Тувим вернул Липавскому че-
моданчик: прости, обстоятельства 
изменились, не могу. Тот выглядел 
крайне раздосадованным. Больше 
Тувим дружелюбного доктора не 
видел, и даже Санина дефицитная 
дрель осталась у него.

Звонки из абортария
Вернемся к статье в «Сборнике 
КГБ». Первоначальный интерес к 
агенту «Эрвину» у активистов ев-
рейского движения был связан с его 
служебным положением. Саня по-
мог сыну отказника Владимира Сле-
пака получить международные води-
тельские права. «„Эрвину“ удалось 
по-настоящему упрочить свое по-
ложение после проведения в февра-
ле 1974 г. так называемой голодовки, 
организованной Азбелем, Рубиным 
и Галацким», – отмечают с удовлет-
ворением авторы.

В книге «Не убоюсь зла» Натан 
Щаранский пишет, что Липавский 
был семейным врачом четы Руби-
ных. Эскулап был готов в любое 

время суток помочь заболевшему 
отказнику, включая проживавшего 
в Минске полковника Ефима Дави-
довича, уволенного из армии за же-
лание уехать в Израиль. Липавский 
не скрывал, что и сам является от-
казником – в 1974-м подал на выезд, 
но, дескать, получил от ворот пово-
рот. На самом же деле: «Поскольку 
в 1974  г. из Израиля на имя агента 
дважды направлялись приглашения, 
ему было рекомендовано подать в 
ОВИР заявление о выезде в Изра-
иль. После прохождения докумен-
тов он получил официальный отказ. 
В качестве мотива было избрано то 
обстоятельство, что агент как врач 
имеет отношение к освидетельство-
ванию допризывников и якобы знает 
дислокацию ряда воинских частей».

Для укрепления легенды Саню 
Липавского после подачи заявления 
в ОВИР понизили в должности до 
рядового врача. Разницу в зарплате 
«до» и «после» в сумме 80 руб. он 
получал от Комитета госбезопасно-
сти. Тем временем доктор продол-
жал помогать отказникам, проявив 
невиданную изобретательность. 
Щаранскому и его знакомым нужны 
были люди, готовые предоставить 
свою квартиру для одноразового 
звонка за границу. Советская власть 
зорко следила за попытками устано-
вить связь с общественными деяте-
лями и журналистами на Западе, и 
после нескольких звонков, сделан-
ных с одного номера, линия отклю-

чалась навсегда. Ли-
павский обратился 
к приятелю-гинеко-
логу, который про-
мышлял подполь-
ными абортами. Его 
благодарные паци-
ентки с удоволь-
ствием оказывали 
подобные коммуни-
кационные услуги.

Саня преуспел 
и на поприще до-
бывания дефицит-
ных продуктов для 
ссыльных еврейских 
активистов. «Имен-
но Липавский до-
ставал высококаче-
ственную колбасу, 

которой не было даже в крупнейших 
московских магазинах,  – вспомина-
ет Щаранский. – Теперь я понимаю, 
что попадала она к нам прямо из за-
крытого спецраспределителя КГБ».

Учитывая, что Натан Щаранский 
активно контактировал с диссиден-
тами всех национальностей и был 
членом Хельсинкской группы, аген-
ту «Эрвину» было приказано сосре-
доточить на нем свои усилия. Цитата 
из мемуаров Щаранского: «Я искал 
жилье, и когда Саня пригласил меня 
жить вместе с ним в комнате, кото-
рую он снял в центре Москвы, сразу 
же согласился. „Вот везение! – думал 
я.  – Этот парень всегда тут как тут, 
когда в нем есть нужда“. В середине 
февраля я переехал к нему, и он сразу 
же исчез — уехал, по его словам, на 
несколько дней устраивать какие-то 
важные семейные дела. В следую-
щий раз он объявился уже на стра-
ницах „Известий“».

Этот же момент в изложении авто-
ров статьи в журнале КГБ выглядит 
следующим образом: «В результате 
проведенной при содействии агента 
оперативной комбинации органам 
КГБ удалось поселить Щаранского 
и „Эрвина“ в оборудованную опе-
ративной техникой квартиру». В 
интервью покойному Юлию Коша-
ровскому, многолетнему отказнику 
и преподавателю иврита, активист-
ка Дина Бейлина рассказывала, что 
после ареста Щаранского друзья по-
ехали на съемную квартиру забрать 

вещи. Потолок и стены оказались 
ободраны, большие куски штукатур-
ки выломаны – стало ясно, что квар-
тира была напичкана подслушиваю-
щей аппаратурой.

Штирлиц пишет в Израиль
Статья в сборнике КГБ заканчива-
ется на бравурных нотах: «Письмо 
„Эрвина“ имело широкий резонанс, 
его разоблачения вызвали шок, со-
держание письма долго комменти-
ровали на Западе». Саня пришел к 
успеху: «За активное участие в спе-
циальных мероприятиях органов 
госбезопасности в 1979  г. по хода-
тайству КГБ СССР агент „Эрвин“ 
был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени».

В 1994 г., за два года до избрания 
Натана Щаранского депутатом 
Кнессета, орденоносный Саня Ли-
павский (по слухам, после успеш-
ного окончания операции ему сме-
нили фамилию на Ильин) вышел на 
пенсию. Сотрудники популярной в 
те годы газеты «Иностранец» взя-
ли у экс-сексота интервью. Липав-
ский дал волю воображению, за-
явив, что в 1972 г. он действительно 
пришел в КГБ по доброй воле, но не 
для того, чтобы бороться с сиониз-
мом, а чтобы… стать разведчиком и 
внедриться в ЦРУ. Подпись под от-
крытым письмом несостоявшийся 
Штирлиц якобы поставил против 
своей воли, распив с комитетчика-
ми подозрительную бутылку вод-
ки.

Вскоре вдова Виталия Рубина по-
лучила письмо: «Дорогая Инночка, 
понимаю, что теперь невозможно 
поверить, но Виталия и тебя я дей-
ствительно искренне любил и лю-
блю, я сделал в то время всё от меня 
зависящее, и даже более того, чтобы 
вы уехали. Спасти Толю [Щаранско-
го] было выше моих сил и возможно-
стей. Если бы меня даже расстреля-
ли, ему это не помогло бы… Прошу 
тебя, ради всего святого, если ты еще 
допускаешь, что я вправе упоминать 
о святом, пригласи раввина, пусть он 
помолится от моего имени на могиле 
Виталия. Прощай, Саня».

Павел ЛЬВОВСКИЙ 
(jewishmagazine.ru)

...где обитает красота.
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Конституция и благие намерения

Различия правовой философии либералов и консерваторов
18 сентября в возрасте 87 лет скон-
чалась судья Верховного суда США 
Рут Бейдер Гинзбург. Чтобы дать 
читателям «ЕП» представление о 
том, кем была эта женщина и почему 
ее смерть всколыхнула всю Америку, 
мы воспользуемся выдержкой из блога 
Сони Тучинской.

«Будучи назначенцем Клинтона, 
она занимала этот пост с 1993  г. Со 
дня победы Трампа в 2016-м, ее нача-
ли одолевать разнообразные болезни, с 
которыми она мужественно боролась, 
до самого конца не снимая судейскую 
мантию. В последнее время ей, ста-
ренькой, с согбенным позвоночником и 
полуразрушенным химией и облучением 
сознанием, не было нужды умственно 
напрягаться на слушаниях: она всег-
да голосовала заедино с двумя другими 
членами Верховного суда марксист-
ско-феминистского направления  – 
Еленой Каган и Соней Сотамайор, 
назначенцами Обамы. Только не поду-
майте, что у этой маленькой хрупкой 
женщины с фамилией и внешностью 
ашкеназской еврейки не было чувства 
ответственности перед страной, „ко-
торая ее вскормила“ и в которой она, 
„девочка из Бруклина“, дочь эмигранта 
из Одессы, благодаря своей невероятной 
целеустремленности и великолепным 
способностям сделала такую ошеломи-
тельную карьеру.

Ровным счетом наоборот. У Рут 
было гипертрофированное чувство от-
ветственности. Она понимала, что 
всеми правдами и неправдами должна 
дотянуть до следующих выборов. А 
там ее родная партия, как в извест-
ном анекдоте, „хоть тушкой, хоть 
чучелом“ приведет к власти сенильного 
старичка Байдена, за спиной которо-
го будут шуровать дорогие ее сердцу 
кукловоды Обама и К°. Вот тогда и на 
покой можно уйти. Но Всевышний рас-
порядился иначе…

По этому поводу в медиа творится 
нечто невообразимое. Рут Гинзбург 
была любимицей левой Америки и про-
грессивной американской молодежи, у 
которых она заслужила трогательное 
прозвище The Notorious R.B.G. – „Неис-
правимая Р.Б.Г.“. Она стала героиней 
полнометражного документального 
фильма, а недавно – и художественного.

Рут Гинзбург прославилась своей 
борьбой за права женщин, что, без со-
мнения, имело смысл в 1950–1960-х, 
когда она пришла в профессию, пред-
ставленную почти исключительно 
мужчинами. Уже будучи судьей Верхов-
ного суда, Неисправимая Рут добилась 
того, что в лучшие военные училища 
страны стали принимать девушек. 
Правда, для этого пришлось изменить 
нормы физической подготовки для по-
ступающих. Но это ведь такие мелочи 
в сравнении с неустанно взыскуемым 
левыми равенством полов, что о них 
и упоминать неловко. С подачи Неис-
правимой Рут девушкам также раз-
решили участвовать в боях с врагом во 
время военных действий, что не прак-
тикуется даже в Израиле. В 2015 г. Рут 
Гинзбург оказала неоценимую услугу со-
обществу ЛГБТ, добившись того, что 
гомосексуальные браки были узаконены 
во всех штатах Америки…

Странным образом в урагане скорби 
у левой Америки чувство глубокой оза-
боченности откровенно преобладает 
над чувством тяжести понесенной 
утраты. Даже не озабоченности, а ско-
рее ярости… Неконтролируемую не-
нависть у выборщиков Байдена кроме 

самого Трампа вызывает его наиболее 
вероятная кандидатура на освободив-
шееся место судьи Верховного суда  – 
Эми Кони Барретт. Хотя, казалось 
бы, профессионально Эми  – судья Фе-
дерального апелляционного суда с без-
упречным резюме и биографией – вполне 
достойна заменить усопшую.

Но дело в том, что, в отличие от ра-
дикально либеральной Рут Гинзбург, 
Эми Барретт придерживается консер-
вативных взглядов, в силу чего к судей-
скому активизму не склонна. Одного 
этого непростительно мерзкого поро-
ка было бы вполне достаточно для яро-
сти, но прибавьте к нему еще и то, что 
Эми  – верующая католичка и мать 
семерых детей (в том числе и двух тем-
нокожих приемных), не постыдилась 
стать членом известной консерватив-
ной организации „Общество федерали-
стов“. Как же можно стерпеть столь 
вызывающий уровень того, что во все 
времена и у всех народов почиталось до-
бром и нормой?

Если Трамп выдвинет кандидатуру 
48-летней Эми Барретт и она при ре-
спубликанском большинстве в Сенате 
успешно пройдет слушания и примет 
присягу до ноябрьских выборов, то, ка-
ков бы ни был их исход, Верховный суд 
превратится в устойчивый оплот кон-
сервативных сил страны чуть ли не на 
полвека.

Этого левые допустить не могут. 
Медиа взывает к совести Трампа и к 
его гражданской ответственности, 
проклиная его за готовность назна-
чить слушания в Сенате по кандида-
туре верховного судьи до выборов 3 но-
ября. Тем более что это повторяет до 
слез трогательное „устное завещание“, 
которое Рут Гинзбург озвучила перед 
смертью в присутствии внучки Кла-
ры. Об этом „завещании“ так усиленно 
твердят все СМИ, что кое у кого мо-
жет сложиться уверенность, будто в 
Конституции есть норма, оговариваю-
щая право судьи Верховного суда, поки-
дая этот мир, решать, когда и кем его 
(судью) можно заменить…»

Но, согласно Конституции, решают 
это президент и Сенат, так что впол-
не вероятно, что еще в октябре Эми 
Барретт станет третьим судьей Вер-
ховного суда, назначенным Трампом 
(после Нила Горсача в 2017-м и Брет-
та Кавано в 2018-м). Любопытно, что 
Барретт начинала свою карьеру в офи-
се Антонина Скалиа, а этот близкий 
республиканцам судья Верховного суда, 
скончавшийся в 2016 г., был другом Рут 
Бейдер Гинзбург, несмотря на то что 
их взгляды на мир часто были противо-
положными.

Чтобы пояснить читателям, в чем 
состоит принципиальное различие 
между двумя типами судей Верховного 
суда, и подчеркнуть то обстоятель-
ство, что подобное нынешнему проти-
востояние возникает при каждой но-
вой судейской вакансии в этом органе, 
мы приводим статью американиста 
В. Притулы, написанную им в связи с 
предыдущей подобной ситуацией, воз-
никшей в 2018 г.

«Задача судьи – используя традици-
онные методы конституционного тол-
кования, сказать, что говорит закон, а 
не объявить то, что закон должен был 
бы сказать в свете твоих личных поли-
тических взглядов».

Нил Горсач,  
судья Верховного суда США

Поскольку с уходом в отставку в 
июле 2018  г. судьи Верховного суда 
Энтони Кеннеди начинаются оче-
редные баталии вокруг назначения 
судьи Верховного суда, хотелось бы 
напомнить вкратце, в чем, собствен-
но, суть этих баталий и какие имеют-
ся различия в правовой философии 
у консервативных и либеральных 
судей.

То, что сегодня называется либе-
ральной правовой философией, имеет 
корнем две правовые теории, кото-
рые слились в ту самую либеральную 
философию. Одна из них – это так на-
зываемая «теория живой Конститу-
ции», которой мы «обязаны» бывше-
му президенту США Вудро Вильсону. 
Вторая – теория судейского активиз-
ма, которая возникла после Второй 
мировой войны cначала без глубокой 
теории, а скорее как практика Верхов-
ного суда США под главенством судьи 
Эрла Уоррена (т. н. «Уорреновский 
суд»), а потом обросла теориями, бо-
лее основательную аргументацию 
под которые подвел, как мне кажется, 
судья Ричард Познер.

Президент Вудро Вильсон, до того 
как стать президентом, был профес-
сором Принстонского университета 
и автором ряда работ и статей по по-
литологии, наиболее известные из 
которых – «Конституционное прави-
тельство в Соединенных Штатах» и 
«Новая свобода». В центре внимания 
Вильсона была политическая «отста-
лость» США от стран Европы. Он 
учился в Университете Джонса Хоп-
кинса, первом американском универ-
ситете, построенном по немецкому 
образцу, и его еще со студенческих 
лет смущала «отсталость» США от 
Германии (стоит заметить, что восхи-

щался Вудро не современной милой 
демократической Германией и даже 
не Веймарской республикой, а бис-
марковско-кайзеровской Германией, 
и, конечно, ирония в том, что именно 
Вильсону на посту президента выпа-
дет судьба уничтожить плод своего 
восхищения  – кайзеровскую Герма-
нию) в создании административных 
институтов, необходимых, по его 
мнению, для решения насущных вы-
зовов, стоявших перед обществом.

Вудро Вильсон пришел к выводу, 
что на пути построения «админи-
стративного государства» (так он 
это называл) стоит закостенелая 
Конституция, которая ограничивает 
полномочия исполнительной власти 
по привнесению столь необходимых 
изменений в общество. Вильсон го-
ворил в 1913  г.: «Конституция была 
основана на законе тяготения. Прави-
тельство должно было существовать 
и выполнять свои функции в системе 
эффективных сдержек и противове-
сов. Проблема этой теории в том, что 
правительство не механизм, а живой 
организм. Ни одно живое существо 
не сможет выжить, если его органы 
настроены друг против друга». То 
есть, по мнению Вильсона, «живое» 
правительство не может нормально 
функционировать при «мертвой» 
Конституции. Конституция должна 
«ожить» и подстраиваться под вея-
ния времени.

Таким образом, в основе либераль-
ного подхода к конституционному 
праву лежит следующее: вы должны 
вычленить из Конституции некий 
«дух», отодрав его от мертвой буквы, 
и, используя этот «дух», принимать 
решения, которые соответствуют вы-
зовам современности, таким образом, 
чтобы с помощью судейского толко-
вания Конституция «ожила» и соот-
ветствовала современным вызовам, 
стоящим перед обществом (безуслов-
но, эти «вызовы» определяет лично 
судья или группа судей).

Второй аспект либеральной фило-
софии  – это «судейский активизм». 
Этот термин впервые использовал 
в 1947  г. Артур Шлезингер в своей 
статье «Верховный суд» в журнале 
Fortune, чтобы описать различия су-
ществовавших там подходов к праву.

Шлезингер писал: «Этот конфликт 
можно описать несколькими путя-
ми. Группа судей Блейка  – Дугласа 
верит, что суд может играть позитив-
ную роль в содействии социальному 
благосостоянию общества; группа 
Франкфуртера  – Джексона выступа-
ет за ограниченные полномочия суда. 
Одна группа озабочена использовани-
ем судебной власти для продвижения 
собственной концепции всеобщего 
блага; вторая высказывает опасения в 
связи с таким расширением влияния 
судебной власти на исполнительную, 
даже если действия исполнительной 
власти они не поддерживают на пер-
сональном уровне. Одна группа рас-
сматривает суд как инструмент для 
достижения желаемых социальных 
результатов; вторая – как инструмент, 
позволяющий другим ветвям власти 
достигать поставленных ими целей, 
которые ставят перед ними граждане, 
причем независимо от того, хороши 
или плохи эти цели. В общем, груп-
па Блейка – Дугласа более озабочена 
решением конкретных дел в соответ-
ствии со своими личными социаль-
ными предубеждениями, a группа 

Рут Бейдер Гинзбург и Эми Кони Барретт
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Франкфуртера – Джексона более оза-
бочена вопросом сохранения судеб-
ной системы в своем установленном, 
но ограниченном месте в американ-
ской системе».

Практика судейского активизма 
(позиция Блейка – Дугласа) достигла 
пика во времена Уорреновского суда, 
самого либерального суда в истории 
США (к слову, хорошее напоминание 
тем, кто постоянно воет, что раньше 
было лучше). Теоретическое обосно-
вание, как по мне, лучше всего этому 
явлению дал судья Ричард Познер. 
Интересно, что персонально Познер 
довольно консервативен, но его под-
ход к месту судебной системы в стра-
не, его взгляды на место судьи и поря-
док принятия решений судьей можно 
назвать эталоном подхода судейского 
активизма.

По мнению Познера, законода-
тельная и исполнительная власть 
довольно забюрократизированы и 
громоздки, чтобы оперативно реаги-
ровать на вызовы времени. Познер 
берет экономическую теорию и в 
экономических терминах объясняет, 
что суд в такой ситуации становиться 
неким оперативным создателем зако-
нов. Поскольку суд свободнее других 
ветвей власти, он может оперативно 
реагировать на вызовы времени, в то 
время как исполнительная и законо-
дательная власть ограничены очень 
многими процедурами. И, таким об-
разом, судья, принимая решения, 
должен учитывать общественные по-
следствия, которые повлечет за собой 
его решение, а потому он должен учи-
тывать более широкий круг вопросов, 
нежели конкретное дело. Судья фак-
тически, по мнению Познера, стано-
вится законодателем, а потому задача 
судов – принимать решения, которые 
будут «эффективны» для общества.

Стиль Познера довольно прагма-
тичен, и он всегда изъясняется в эко-
номических терминах «эффектив-
ности», утверждая, что судья должен 
отбросить другие аспекты, вроде 
«морали», «справедливости» и пр. 
Но при использовании такого подхо-
да понимание эффективности у каж-
дого судьи разное, и, более того, так 
же как Познер, откидывает понятия 
«морали» и «справедливости», дру-
гой судья может откинуть понятия 
«эффективности» и судить на осно-
ве моральных критериев, используя 
тактику Познера, тактику судебной 
системы как оперативного создателя 
законов.

В своем эссе «Взлет и падение су-
дейского самоограничения» для 
California Law Review Познер пишет 
о том, что классическое судебное са-
моограничение «мертво», суд все 
больше будет забирать у Конгресса 
законодательные полномочия и се-
годня единственным выходом для су-
дей является стать «прагматиками». 
«Прагматиками, – говорит Познер, – 
я называю тех, кто не настаивает на 
том, что юридический алгоритм дол-
жен использоваться в каждом деле». 
Далее он пишет: «Право не огра-
ничено ортодоксальными правовы-
ми инструментами, и также ими не 
должна ограничиваться судебная 
функция. В тех случаях, когда орто-
доксальные правовые материалы не 
дают однозначного ответа или ответ, 
который они дают, неудовлетворите-
лен (sic!!!), судья принимает роль за-
конодателя: он должен создать новый 
закон, который решит дело и будет 
управлять аналогичными случая-
ми в будущем… Судьи-прагматики 
должны просчитывать не только по-
следствия своего решения для сто-

рон в деле, но также – какой эффект 
оно окажет на системные ценности 
преемственности, предсказуемости 
и стабильности правовых норм». И 
далее всё в том же духе.

Соединив «теорию живой Консти-
туции» и теорию «судейского акти-
визма», мы получим мировоззрение 
либеральных судей и их понимание 
места судебной системы в обществе 
и роли судьи. Когда консервативный 
колумнист Дэвид Френч изучал право 
в университете, его профессор права, 
либерал, выразил свой подход такими 
словами: «Сначала вы определяете, 
какого результата вы хотите достичь, 
затем вы подводите свои аргументы 
под этот результат».

Иллюстрацией того, как судят ли-
беральные судьи, является недавнее 
дело Верховного суда по вопросу про-
фсоюзов. Либеральная судья Елена 
Каган не согласилась с мнением боль-
шинства, что взимать профсоюзные 
взносы с не членов профсоюза анти-
конституционно. В своем отдельном 
мнении она написала, среди прочего, 
следующее: «Почти вся регулятор-
ная или экономическая политика 
касается речи. Так что для большин-
ства это длинная дорога. И на каждой 
остановке встречаются преграды, 
которые отменяют выбор граждан. 
Первая поправка была принята, что-
бы сделать жизнь лучше. Она прини-
малась не для того, чтобы подорвать, 
a чтобы укрепить демократическое 
правление, включая и роль профсою-
зов в обществе».

Таким образом, судья Каган, в сво-
ем анализе Первой поправки сделала 
вывод, что «она была принята, чтобы 
сделать жизнь лучше». То есть она 
вычленила дух Первой поправки  – 
«сделать жизнь лучше»  – и сделала 
вывод, что, поскольку профсоюзы 
якобы делают жизнь людей лучше, 
взимание денег с тех, кто не согласен 
с политикой профсоюза (тем самым 
реализуя то, что написано в Первой 
поправке, а именно, что законы не мо-
гут ущемлять свободу слова и, соот-
ветственно, способы выражения этой 
свободы, например путем неуплаты 
взносов в профсоюз), – это благо и со-
ответствует Первой поправке. Елене 
Каган не интересно, что написано в 
Первой поправке, ей интересно, для 
чего она принималась: «чтобы сде-
лать жизнь людей лучше». Но под 
определение, что Первая поправка 
принималась, чтобы сделать жизнь 
людей лучше, можно подвести всё 
что угодно. Массовые расстрелы для 
Сталина были не самоцелью, но ме-
тодом «сделать жизнь людей лучше», 
так что своим толкованием судья Ка-
ган могла оправдать Первой поправ-
кой и ГУЛАГ.

Подход консервативных судей аб-
солютно противоположный. Кон-
сервативная правовая философия 
строится на философии «ориджи-
нализма». Ориджинализм говорит 
о том, что Конституция и законы 
должны толковаться так, как они на-
писаны, в соответствии с принципа-
ми, которые закладывались в те вре-
мена, когда Конституция и законы 
принимались, а не исходя из сегод-
няшнего дня.

Разбирая дело о соответствии зако-
на или действий лица Конституции, 
судья должен сначала определить, 
что пишет Конституция; потом вы-
яснить, что имели в виду отцы-осно-
ватели, принимая данное положе-
ние («оригинальное намерение»); 
потом  – что понимали делегаты 
Конвента в Филадельфии под этим 
положением («оригинальное пони-

мание»), и, наконец, объективный 
смысл конституционного положения 
как он понимался во время принятия 
(«объективное значение»). Сложив 
все эти аспекты воедино, следует вы-
носить решение по делу.

В среде ориджиналистов идут спо-
ры о том, какой пункт превалирует 
и какому отдавать предпочтение. 
Если «оригинальное намерение» и 
«объективное значение» входят в 
противоречие, какому толкованию 
отдать предпочтение? Покойный 
ныне судья Антонин Скалиа считал, 
что именно буква закона в ее объек-
тивном понимании имеет больший 
вес, чем «оригинальное намерение» 
или «оригинальное понимание». 
Судья Кларенс Томас использует бо-
лее интегральный подход, стараясь 
принять решение, рассматривая все 
эти данные вместе.

И, тем не менее, все ориджиналисты 
согласны с тем, что Конституция  – 
это документ, который закрепляет 
основные принципы республики, не 
имеющие «срока годности», и отри-
цают любую «живность» Конститу-
ции в понимании ее либералами.

По поводу судейского активизма… 
Буквально на днях судья Кларенс 
Томас высказался в своем особом 
мнении в деле «Штат Гавайи про-
тив Трампа», где рассматривалась 
конституционность указа президен-
та Трампа о запрете въезда в США 
граждан семи стран. Суды низших 
инстанций отменили указ Трампа, 
который в конце концов Верховным 
судом был объявлен таким, который 
соответствует Конституции. Судья 
Томас также обратил внимание на то, 
что суды низших инстанций превы-
сили свои полномочия, фактически 
занимаясь судейским активизмом. 
Томас пишет: «Если окружные суды 
имеют какие-либо полномочия вы-
давать универсальные предписания 
(это как раз та самая функция судьи-
законодателя, о которой говорит По-
знер. – В. П.), эта власть должна исхо-
дить исключительно из Конституции 
и статутного права. Ни один закон не 
дает судам полномочий принимать 
универсальные предписания. Таким 
образом, единственным основанием 
для такого судебного предписания 
является общее право, которое дает 
полномочия судебной защиты по пра-
ву справедливости или же присущие 
суду конституционные полномочия. 
Ни один из этих источников права не 
дает окружным судам права прини-
мать универсальные предписания на 
том основании, что они „согласуются 
с нашей историей и традицией“...

Американская судебная традиция 
судебной защиты по праву справед-
ливости только для двух сторон спо-
ра основывалась на американском 
взгляде на природу судебной власти. 
На протяжении большей части на-
шей истории суды понимали судеб-
ную власть как „фундаментальную 
власть для вынесения решений по 
отдельным конкретным делам“. Они 
не верили, что суды должны прово-
дить федеральную политику, и они 
не рассматривали судебную власть 
как источник контроля за „эффектив-
ностью“ законов или регуляторных 
актов. Злоупотребление судебной 
властью, как сказал Гамильтон жите-
лям Нью-Йорка, не может угрожать 
„основным свободам людей“, потому 
что суды должны рассматривать пра-
ва отдельных лиц...

Ни одного убедительного дока-
зательства в защиту такой практи-
ки [судейского активизма] не было 
предоставлено. Защитники такого 

подхода просто утверждают, что за-
ботятся о том, чтобы к лицам, кото-
рые не нарушали закон, относились 
так же, как и к тем, кто его нарушил, 
а также о том, чтобы права вынесения 
универсальных предписаний давали 
судебной власти инструменты для 
контроля власти исполнительной. 
Но эти аргументы не объясняют, как 
такой подход соответствует истори-
ческим ограничениям судебной вла-
сти. Они в лучшем случае соглашают-
ся „обсудить“, как нам распределить 
власть между тремя ветвями власти. 
Но люди уже сделали выбор и всё раз-
граничили путем ратификации Кон-
ституции».

Утверждения либералов о зако-
стенелости Конституции являются, 
мягко говоря, ложными. Ни один из 
консерваторов никогда не утверждал, 
что изменения в обществе не могут 
вести к изменению положений Кон-
ституции или что такие изменения 
ни в коем случае нельзя допускать.

Как неоднократно замечал ныне 
покойный судья Скалиа, на случай 
таких глобальных изменений отцы-
основатели предусмотрели механизм 
внесения поправок в Конституцию. 
Именно таким образом была внесена 
13-я поправка, которая ликвидирова-
ла рабство, 19-я поправка, которая на-
делила женщин правом голоса, и т. д. 
Таким образом, отцы-основатели 
понимали необходимость гибкости 
Конституции, но также понимали, 
что такая гибкость должна исходить 
из общественного консенсуса, а не из 
мнения судей или Демократической 
партии. Поэтому предусмотрена 
процедура принятия и ратификации 
поправок в Конституции.

Однако либералы знают, что мно-
гие их идеи не имеют консенсуса в 
обществе, но легитимацию необ-
ходимости принятия таких изме-
нений любой ценой они находят в 
том простом утверждении, что их 
предложения являются «прогрес-
сивными». Если их предложения 
«прогрессивны», значит, некогда 
ждать, пока проснется весь сложный 
конституционный механизм, ждать, 
когда придут к «прогрессивным 
убеждениям» темные граждане 
страны, нужно сделать это через суд, 
который путем фривольного толко-
вания Конституции принесет всем 
«прогресс».

Таким образом, можно понять, 
насколько важны сегодня для аме-
риканского общества баталии по 
поводу назначения судей в Верхов-
ный суд. Потому что на кону стоит 
вопрос: будет ли это судья-ориджи-
налист, который будет защищать 
конституционные принципы, или 
это будет судья-активист, который 
будет принимать решения в обход 
действующего закона, основываясь 
лишь на своем видении того, что 
нужно и чего не нужно современно-
му обществу. При том что тенденция 
этого «нужно» у либералов всегда 
принимает форму ограничений на 
свободу слова, права на владение 
оружием, ущемления конституци-
онных полномочий избранных вет-
вей власти в пользу неизбираемых, 
таких как суды, агентства и т. д.

Нынешнее назначение Трампом 
судьи может иметь последствия на 
несколько десятилетий вперед, и 
консерваторы могут наконец-то по-
лучить свой «Уорреновский суд», 
но который будет на страже Консти-
туции и Билля о правах, а не неких 
«прогрессивных идей».

Владислав ПРИТУЛА
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Семья Рошар: солдат и блокадница
Еврейские судьбы

В апреле этого года, накануне 75-ле-
тия Победы, генеральный консул РФ 
в Гамбурге А. Е. Шарашкин вручил 
активному участнику, солдату этой 
войны, прошедшему через ее гор-
нило с первого и до последнего дня, 
Юрию Сергеевичу Рошару и быв-
шей жительнице Ленинграда Со-
фье Давидовне Рошар, пережившей 
суровые 900 дней блокады, медали 
«75  лет Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.».

Эта прекрасная любящая пара жи-
вет в Гамбурге уже 26  лет и являет-
ся примером доброжелательности, 
бескорыстия и оптимизма. Их жизнь 
как в период войны, так и в послево-
енные годы – это боевой и трудовой 
подвиг, который может служить 
примером для молодого поколения.

Юрий Сергеевич Рошар родился 
в декабре 1924  г. в Ленинграде в ев-
рейской семье. Его отец Сергей Яков-
левич, также участник войны, был 
инженером-строителем, человеком 
инициативным, предприимчивым и 
трудолюбивым. Эти же качества при-
вивал своим детям. Mать Александра 
Яковлевна была юристом, многие 
годы работала в судебной системе.

В школьные годы Юрий увлекался 
рисованием, но начавшаяся война 
перечеркнула его планы. Едва успев 
окончить перед началом войны сред-
нюю школу, 17-летний юноша был 
призван в Красную армию и всту-
пил в кровавую бойню. Надо было 
защищать Отечество от вторгшихся 
гитлеровских полчищ, а народ  – от 
грозящего геноцида.

На его долю выпала суровая 
участь: рядового солдата с первого 
и до последнего дня войны. Его бо-
евой путь пролегал через суровые 
сражения той войны, будь то оборо-
на Ленинграда с прорывом блокады 
в январе 1943  г. и снятием ее через 
год в 1944-м (Рошар был в числе пер-
вых солдат, награжденных медалью 
«За оборону Ленинграда») или Вол-
ховский фронт. О том, как он воевал, 
свидетельствуют орден Отечествен-
ной войны, медали «За победу над 
Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.», «За оборо-
ну Ленинграда», многочисленные 
юбилейные медали и награды. Не 
миновали его ранения, медсанбаты и 
фронтовые госпитали. Получал он и 
не легкие ранения, но его чудесным 
образом спасали квалифицирован-
ные фронтовые врачи.

Он вступил в войну комсомоль-
цем, свято верившим в гениальность 
Верховного главнокомандующего, 
талантливый и дальновидный Ген-
штаб и командующих фронтами. Но 
в ходе войны, особенно ее первого 
периода с отступлениями и пораже-
ниями, эти оценки изменились не в 
лучшую сторону.

Юрий Сергеевич  – человек с вы-
сокой позитивной энергетикой. 
Он вошел в число 3% мальчиков его 
возраста, уцелевших на войне, не-
смотря на опасную воинскую специ-
альность связиста. Такие рядовые 
солдаты во многих случаях были об-
речены на гибель. Но он понимал, за 
что он воюет, и это во многих слу-
чаях помогало ему. Его боевая по-
вседневность была и перманентной 
борьбой с антисемитскими предрас-
судками отдельных солдат. Хотя ему 
и была дорога жизнь, но он первый 

соглашался идти на опаснейшую 
ликвидацию оборванной телефон-
ной линии, чтобы никто – ни солда-
ты, ни офицеры – не могли сказать о 
нем: «Еврей кантуется». Поступки 
и боевой путь Юрия Рошара, как и 
множества других еврейских солдат 
и офицеров, не давали возможности 

антисемитам говорить, что «евреи 
воюют на ташкентском фронте».

Сразу же после демобилизации в 
1945  г. Юрий Сергеевич поступил в 
Ленинградский судостроительный 
техникум, который окончил в 1948 г., 
получив специальность радиолока-
ционного техника, по которой за-
тем успешно трудился 14  лет. Но 
постоянно мечтал получить высшее 
образование и уже в зрелом, 38-лет-
нем возрасте поступил в Ленинград-
ский электротехнический институт 
им. В. И. Ульянова (Ленина), который 
успешно окончил в 1965  г., получив 
специальность инженера-электрика. 
Много лет успешно работал ведущим 
инженером в Государственном опти-
ческом институте им. Вавилова.

Нелегко быть человеком преклон-
ных лет, тем более когда тебе уже 96. 
Но стариком Юрия Рошара никак не 
назовешь: этот умудренный жизнью 
человек сохраняет неугасимый жиз-
ненный настрой, и при этом у него, 
несмотря на богатейший опыт, пол-
ностью отсутствует высокомерие. 
Он и в Гамбурге много занимался 
общественной работой, был создате-
лем Совета ветеранов Великой Оте
чественной войны.

Софья Давидовна Рошар (в деви-
честве Бельская) родилась в Ленин-
граде в январе 1932 г. Когда началась 
блокада, ей было девять лет. Особен-
но ей запомнилось, что они, дети, 
больше всего боялись и нервничали 
при артиллерийских обстрелах, ко-
торые, в отличиe от периодических 
бомбежек, велись круглосуточно 
и психологически изнуряли детей. 
«До сих пор, проходя мимо сохраня-
емых на стенах домов предупрежде-
ний „При артиллерийском обстреле 
эта сторона улицы наиболее опасна“, 
я содрогаюсь», – говорит она.

Отец Софьи Давидовны, Давид 
Миронович Бельский, имея к нача-
лу войны уже не юношеский возраст 
42  года, пошел в армию доброволь-
цем. Полтора года воевал на Волхов-
ском фронте. В конце 1942 г. он сооб-
щил в последнем письме, что их часть 
перебрасывают на Сталинградский 
фронт. Там, под Сталинградом, он и 
погиб в начале 1943-го.

В прошедшей войне Германия со-
вершила неисчислимое количество 

преступлений, но блокада Ленин-
града  – одно из крупнейших и бес-
прецедентных. Длившаяся 900 дней, 
она принесла нечеловеческие стра-
дания всему населению города. От 
холода, голода, болезней, артобстре-
лов и бомбежек погибло более мил-
лиона человек. Вот в таких условиях 
проходило детство Сони.

С каждым годом становится все 
меньше свидетелей, переживших 
эти ужасные события. Но пережи-
тое ими не должно исчезнуть из че-
ловеческой памяти. Эта мысль забо-
тит и Софью Рошар.

Она вспоминает, что голод в их се-
мье начался, когда к ноябрю 1941-го 
были съедены все имевшиеся в семье 
продукты. Взрослые говорили об 
уничтоженных фашистами Бадаев-
ских продовольственных складах, 
где советское государство создало 
запасы на случай бедственного по-
ложения. Соня спрашивала у мамы: 
«Почему хлеба дают так мало, 120–
150 грамм, да и тот не такой вкус-
ный, как до войны?» Мама отвечала: 
«Скажи спасибо и за это. Война!»

В блокадном Ленинграде Соня 
жила со своей мамой Марией Ильи-
ничной, которую она видела дома 
очень редко: мама всю блокаду ра-

ботала в военном госпитале, дни и 
ночи спасая раненых. Ее доброта и 
сострадание по наследству перешли 
и к ее детям. Все пережитое Соней в 
блокаду часто снится ей по ночам до 
сих пор. Или, как она выражается, 
«память не отпускает».

Дочь часто видела маму задум-
чивой и расстроенной. Иногда она 
оплакивала своих родных братьев 
Петра, Юлия и Бориса, которые 
жили в Киеве и погибли в Бабьем 
Яре.

Когда Соне было 11–12 лет, она 
стала тайком от мамы во время воз-
душной тревоги бегать не в под-
вальное бомбоубежище, а на чердак 
дома № 36/38 по ул. Марата, где они 
жили, для борьбы с «зажигалка-
ми», сбрасываемыми фашистскими 
самолетами, которые она научилась 
хватать специальными металличе-
скими щипцами и совать в ящики с 
песком.

Соня вспоминает, с каким вооду-
шевлением все блокадники и даже 
старшие дети встретили весть о 
назначении Г. К. Жукова руководи-
телем обороны Ленинграда. Люди 
говорили, что теперь город будет 
спасен, немцам не бывать в нем. У 
Ленинградцев была полная уверен-
ность в том, что руководители го-
рода принимают все доступные им 
меры спасения жителей, для чего 
была создана «Дорога жизни», по 
которой днем и ночью, под обстре-
лами и бомбежками было эвакуиро-
вано более 500 тыс. ленинградцев.

После окончания войны и все-
го пережитого не по возрасту по-
взрослевшая Соня Бельская пошла 
в среднюю школу и окончила ее 
всего за семь лет в 1950 г. Особенно 
она благодарна матери, фотография 
которой по ее просьбе помещена 
на планшете «Герои блокады», и 
вполне обоснованно считает себя 
в неоплаченном долгу перед ней. 
Мать не только спасла своих доче-
рей в блокаду, но и вырастила их, 
дала им высшее образование, нау-
чила ценить добро и презирать зло, 
быть верными фундаментальным 
человеческим ценностям. Именно 
благодаря таким семьям, как Рошар 
и Бельские, их мужеству, самопо-
жертвованию и трудолюбию, не-
поколебимой вере в Победу, город-
герой на Неве выстоял, победил и 
возродился.

И в послевоенный период на долю 
матери Сони и ее дочерей выпал тя-
желый труд по восстановлению го-
рода, да и всей страны.

Юрий Сергеевич и Софья Дави-
довна прожили совместной счаст-
ливой супружеской жизнью много 
десятилетий. Это большое счастье 
и подарок Небес. Так держать!

С. ЗИЛЬБЕРБЕРГ
Автор – председатель Совета 

ветеранов Великой Отечественной 
войны и блокадников Ленинграда  

в Гамбурге, профессор,  
доктор технических наук

Юрий Рошар – гвардии солдат в период войны

Соня Бельская в молодые годы

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное из-
дание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 
1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских 
изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публико-
вались на страницах Jüdische Rundschau.

Пражские эксцессы
События, произошедшие на прошлой неделе в 
Праге, то есть в непосредственной близости от 
нас, в самом сердце государства высокой евро-
пейской морали, возглавляемого одним из са-
мых мудрых и доброжелательных государствен-
ных деятелей современного мира, обозначили 
опасность, которая всегда угрожает нам, ев-
реям, а также явились хорошим политическим 
уроком.

Чешские легионеры повалили памятник им-
ператору Францу Иосифу I в Эгере (Венгрия). 
Жители-немцы водрузили монумент на место, 
провели пангерманскую демонстрацию, раз-
громили чешскую школу, вломились на ор-
ганизованный чешскими военными бал, где 
остригли всех собравшихся там девушек, и по 
средневековому образцу выставили их на ры-
ночной площади у позорного столба.

На следующий день в Праге чешские легио-
неры заняли все немецкие здания, принудили 
немецкий театр играть на чешском, немецкие 
школы подвергли досмотру и разгрому. В част-
ности, были уничтожены все портреты импера-
торов Австрии. Все это вершилось под лозун-
гом: «Месть за Эгер!».

Месть за Эгер? Но вслед за первым лозунгом 
все сразу услышали второй: «Долой евреев!». 
Он звучал все отчетливее и громче. Вечером 
того же дня легионеры вторглись в бывший Ев-
рейский город, штурмом взяли знаменитую Ев-
рейскую ратушу, где разломали мебель, унич-
тожили архивы и реестры, вытряхнули на пол 
содержимое всех ящиков шкафов и комодов, 
разорвали на клочки деловые бумаги, располо-
совали старые картины, искромсали найден-
ные два свитка Торы. Все бумажные обрывки 
были выброшены на улицу, а собравшаяся там 
толпа разнесла эти горы испорченных бумаг по 
разным направлениям. Были уничтожены как 
важные и ценные с исторической точки зрения 
архивы, так и документы, необходимые для те-
кущей официальной деятельности, в том чис-
ле реестры и деловые письма. Все это утеряно 
безвозвратно. К счастью, сохранилась ценная 
библиотека общины, расположенная в отдален-
ной комнате. В разместившейся в здании рату-
ши синагоге были открыты все газовые краны. 
Лишь чудом удалось предотвратить взрыв. В 
зале для торжеств ратуши располагались ев-
рейские беженцы, которых по инициативе Joint 
определили под защиту США. Сначала толпа 
их не трогала, но на следующий день подверг-
ла оскорблениям. Рядом с ратушей есть поли-
цейский участок, однако полиция безучастно 
наблюдала за происходившим. Завершив свои 
разрушительные действия, демонстранты пере-
брались в другие части города, заглянув в зда-
ние гуманитарной организации «Бней-Брит» и 
даже пытаясь проникнуть в частные дома.

Разгромлены редакции двух немецкоязычных 
газет, Prager Tagblatt и Bohemia, дальнейший 
выпуск этих изданий запрещен. Но на доске 
объявлений Prager Tagblatt появились надписи 
на чешском, которые не имеют ничего обще-
го с ненавистью к немцам и с Эгером. Напри-
мер, такие: «Иерихон взят, теперь удирайте в 
Палестину, пока не поздно», «Кафтанники, 
уезжайте из Праги, иначе вам не поздоровит-

ся!» и т. п. На следующий день все еврейские 
торговые точки были закрыты. Но толпа про-
шлась по городу и громила все магазины, вла-
дельцами которых являются евреи, срывала вы-
вески, хотя они были полностью на чешском, и 
разбивала их на тротуарах. Еврейство охватило 
большое волнение. Поскольку бунтом руково-
дят легионеры, то нет силы, которая могла бы 
успешно противостоять им. Правительство вы-
глядит очень слабым. Создается впечатление, 
что полиции приказали не вмешиваться. Лишь 
на третий день она принялась действовать от-
носительно энергично. А тем временем, когда в 
Праге грубо нарушались права национальных 
меньшинств, в Женеве проходила встреча Лиги 
наций, в которой принимал участие и министр 
иностранных дел Чехии д-р Бенеш.

Урок этих событий прост. Немцы устраива-
ют чешский погром в Эгере, а чехи отвечают в 
Праге антинемецкими эксцессами, но при этом 
одна из первых жертв в Праге  – Еврейская ра-
туша. Иудеи во всем мире протестуют против 
этого акта насилия. Еврейский народ не имеет 
никакого отношения к шовинистической борь-
бе народов за власть и к национальной розни. 
Но задача еврейской политики  – доказать это 
не полемикой, а положительным поведением 
евреев. Представительство иудейской религи-
озной общины в Праге никогда не могло спра-
виться со своей задачей. Оно явл ялось убежи-
щем дл я ассимил янтов на немецкой почве. Во 
времена правления габсбургских монархов по-
литическая мудрость тамошнего официально-
го иудаизма не простиралась далее подчеркну-
то лояльного отношения к властям. Подобно 
тому, как венгерские евреи позволили исполь-
зовать себя в качестве сторонников политики 
насилия венгров, направленной против наци-
ональных меньшинств, евреи в Праге стара-
тельно проявили себя в деле служения государ-
ственной политике немецкого превосходства и 
тем самым спровоцировали враждебное отно-
шение чехов. Это прокл ятие политики оппор-
тунизма, прокл ятие ассимил яции, сторонники 
которой заявл яют, что входят в современную 
культуру посредством «просвещения», но на 
самом деле мысленно все еще находятся всеце-
ло в гетто, в вечной зависимости от других, от 
«господ», на которых ориентируются с целью 
упрочения собственной позиции. Эти люди хо-
тят, чтобы их воспринимали не как независи-
мых субъектов с собственным правом на жизнь, 
а только в виде подходящих средств и инстру-
ментов, ценность которых можно обосновать 
примитивной аргументацией, указав на цели, 
которым они служат. Сегодня в Богемии мы 
уже видим противоположную направленность 
по отношению к прежней политике: ассими-
л янты на чешской почве, время которых, похо-
же, сейчас пришло, пытаются доказать, что они 
всегда были исполнены лояльности к чешскому 
народу. Они пишут брошюры, чтобы доказать, 
что по крайней мере часть евреев  – это хоро-
шие чехи. Это все та же политика оппортуниз-
ма, адаптированная к текущей ситуации, и ее 
пагубность часто осознается лишь следующим 
поколением – «отцы ели кислый виноград, а у 
детей на зубах оскомина».

Перед иудаизмом нависла угроза утраты чи-
сто биологического правa на жизнь. Он может 
выжить не посредством какой-либо ассимиля-
ции, а только благодаря силе правды, благодаря 
честной, искренней еврейской национальной 
политике. Теодор Герцль осознал этот простой 
факт во время немецко-чешских демонстраций 
в 1897  г. Позднее это последовательно привело 
к созданию еврейской национальной полити-
ческой программы в Австрии (Краковская про-
грамма 1906 г.). И до сих пор это единственный 
надежный путь для еврейской политики в го-
сударствах Центральной и Восточной Европы, 
заселенных гражданами разных национально-
стей. Совершается абсолютно непроститель-
ная ошибка, когда сейчас сионистская сторона 
ставит под сомнение правильность этой поли-
тики. Неясная и непоследовательная по своему 
существу книга Цолльшана создала в этом от-
ношении сбивающий с толку и пагубный эффект. 
Недавно даже Макс Нордау счел необходимым 
отметить в статье, опубликованной в брюссель-
ской газете Hatikwah, что выступление против 
национальной политики демонстрирует полное 
непонимание проблемы и совершенную неосве-
домленность в ее сути. Как ни странно, Нордау 
считает себя духовным отцом национальной по-
литики, потому что в одном из интервью, опубли-
кованном в начале войны, он описал соблюдение 
культурных и политических прав национальных 
меньшинств в странах со смешанным населени-
ем как определенную евреями основу мирного 
сосуществования. По правде говоря, программа 
еврейской национальной автономии в галуте по-
явилась намного ранее этого интервью. Нордау 
считает, что удовлетворение прав еврейского на-
ционального меньшинства может увеличить раз-
рыв между евреями и другими согражданами. 
Помимо того, что такая точка зрения опреде-
ленно не свойственна сионистскому политику, 
высшей целью которого является возрождение 
еврейской нации, она также фактически не-
верна, как показывают события в Праге и Бу-
дапеште. Не исключено, что именно эти города 
отличаются наиболее ярко выраженной тягой к 
ассимиляции. Тем не менее Прага и Будапешт 
являются сегодня аренами погромных событий 
и очагами дикой антисемитской агитации. Ев-
рейской национальной политике предстоит еще 
немало поработать, дабы погасить наблюдающи-
еся вспышки ненависти. Это не только полити-
ческая работа, которая позволяет донести до ве-
дущих мировых политиков требования евреев и 
их жалобы на проявленную по отношению к ним 
несправедливость (это единственное политиче-
ское действие, доступное сегодня евреям). Это 
и внутренняя, в определенной степени образо-
вательная и нравственная задача: воспитывать у 
евреев высокую самооценку, чтобы они в своей 
политической практике не хотели быть кем-то 
иным, а только евреями, чтобы они обрели вну-
треннюю свободу и чтобы могли создавать не-
зависимые и искренние отношения, взаимодей-
ствуя с согражданами своих стран.

Р. В.
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Ольга Токарчук о своем романе «Книги Якова»
Ольга Токарчук  – лауреат Нобелев-
ской премии по литературе. Стоит 
отметить, что она укоренилась в ряду 
самых уважаемых во всем мире поль-
ских писателей еще до получения это-
го трофея. Токарчук дважды получала 
наиболее престижный польский лите-
ратурный приз «Нике»  – за романы 
«Бегуны» (2008) и «Книги Якова» 
(2015). В 2018  г. за издание «Бегу-
нов» на английском языке ее вместе 
с переводчиком Дженнифер Крофт 
отметили Международной Букеров-
ской премией. Токарчук автор таких 
высоко ценимых во многих странах 
книг, как «Правек и другие времена», 
«Дом дневной, дом ночной», «Игра 
на разных барабанах», «Диковинные 
истории», переведенных и на русский 
язык.

Нобелевскую премию писательни-
це вручили в прошлом году, но трофей 
был датирован 2018-м, поскольку тог-
да в Шведской академии разгорелся 
скандал (мужа Катарины Фростен-
сон  – одного из членов комитета, 
присуждающего престижнейшую 
награду, – в разгар кампании #MeeToo 
обвинили в сексуальных домогатель-
ствах). Состав академиков реформи-
ровали, а известие об отложенной на 
год награде застало Токарчук на ав-
тостраде в Германии (пришлось даже 
съехать на обочину, чтобы успокоить-
ся). Писательница тогда совершала 
германский промотур и ехала на оче-
редную встречу с местными знатока-
ми ее творчества. Именно в прошлом 
году вышел немецкий перевод «Книг 
Якова» (в 2019-м роман был издан и 
на украинском, русский перевод еще 
в проекте). Шведская академия отме-
тила, что Токарчук получила награду 
за «повествовательное воображение, 
которое наряду с энциклопедической 
страстью позволяет представлять пе-
ресечение всяческих границ как но-
вую форму жизни».

Особое впечатление на Нобелев-
ский комитет произвели романы 
«Правек и другие времена» и «Книги 
Якова». Полное название последнего 
из упомянутых произведений – «Кни-
ги Якова, или Большое путешествие 
через семь границ, пять языков и три 
большие религии, не считая малень-
ких». Действие романа происходит 
во второй половине XVIII в. Жена ка-
стеляна Катажина Косаковска и со-
провождающая ее поэтесса Эльжбета 
Дружбацкая приезжают в Рогатин на 
Подолье (нынешняя Украина). Сре-
ди гостей ужина в их честь – местный 
приходской священник Бенедикт Хме-
левский, автор первой польской эн-
циклопедии. Священник и поэтесса, 
люди, обожающие книги, быстро на-
ходят общий язык. Они продолжат об-
щение, обмениваясь письмами. Чуть 
позже, также на Подолье, появляется 
молодой, красивый и харизматичный 
еврей  – Яков Франк. Таинственный 
приезжий из далекой Смирны начина-
ет распространять идеи, которые бы-
стро раскалывают еврейскую общину. 
Для одних он  – еретик, для других  – 
спаситель. Вскоре вокруг Франка со-
бираются преданные ученики, а вы-
званное им брожение может изменить 
ход истории.

Прототип главного героя романа  – 
реальный исторический персонаж, 
довольно спорная фигура. Это Яков 
Франк (Яков бен Иехуда Лейбович), 
родившийся на Подолье. Он провоз-

гласил себя мессией, называя себя 
реинкарнацией каббалистов Шаб-
тая Цви и Берахии Руссо. В Польше 
сплотил вокруг себя несколько ты-
сяч последователей, остро конфлик-
товавших с ортодоксальными ев-
рейскими общинами. Позднее секта 
франкистов приняла католичество.

В сентябре Токарчук приезжала 
в Берлин для участия в 20-м Меж-
дународном литературном фести-
вале, один из вечеров которого был 
посвящен «Книгам Якова». Беседу 
с лауреаткой Нобелевской премии 
вела переводчица, журналистка и 
преподавательница Ольга Манхай-
мер. Привожу некоторые из прозву-
чавших тогда высказываний Токар-
чук.

О писательском творчестве
– Магия литературы для меня за-
ключается в том, что когда я начи-
наю писать, то идентифицирую себя 
с читателем. Я предполагаю, что 
он очень похож на меня (или я на 
него) и что между нами существует 
нечто общее, что составляет поле 
коммуникации. Когда я проводи-
ла занятия на тему «Писательское 
творчество», то в начале всегда зада-
вала своим студентам вопрос: «Для 
чего ты пишешь? Для чего это тебе?» 
Большинство отвечало так: «Ради 
самовыражения». Такой ответ всег-
да меня очень беспокоил, потому что 
писательское творчество не основы-
вается на том, чтобы выражать себя. 
Это очень сложный способ комму-
никации. Писательское творчество 
основывается на том, чтобы найти об-
щую территорию понимания, чтобы 
согласовать направления движения 
нас обоих  – писателя и читателя. И 
еще надо учесть, что я, как писатель, 
должна для себя ставить рамки. Я не 
могу себе позволить безграничный 
спектр выражения, потому что следует 
принимать во внимание, что я должна 
быть понятна и не должна терять ком-
муникацию. Литература для меня пре-
жде всего является взаимодействием с 
другим человеком на очень утончен-
ном языке, полном глубоких смыслов, 
при помощи которого я делюсь опы-
том восприятия мира.

Об уровнях восприятия 
«Книг Якова»
– Эту книгу можно воспринимать на 
многих уровнях. Временами я задумы-
ваюсь над тем, какой из них является 
моим любимым. Наиболее современ-
ный уровень восприятия возникает, 
когда мы рассматриваем эту книгу 
как сложную и полную приключений 
историю ассимиляции. Книга вышла 
в Польше в 2014 г., когда у границ Ев-
ропы появились беженцы на лодках, 
стремившиеся попасть на наш конти-
нент. А в «Книгах Якова» лейтмоти-
вом проходит похожая тема – чужаки 
против своих, укорененных с давних 
пор. На этом уровне книга напомина-
ет, что Европа всегда формировалась 
из согласований и переговоров. Она 
не упала из космоса в виде готового 
продукта, а прошла через столетия 
неустанного формообразования. И 
оно основывается на том, что Европа 
принимала пришлых со всех сторон 
света. Можно себе вообразить наш 
континент, в котором есть уже хоро-
шо знакомый центр и периферии, на 
которых беспрестанно возникают 

какие-то группы варваров или чужих, 
которые штурмуют центр. Но уже 
спустя 10–20 лет пришлые внедряют-
ся и становятся своими. А на пороге 
опять новоприбывшие. И таким обра-
зом Европа – словно живой организм, 
который все время обновляется при-
шлыми, которые оседают и внедряют-
ся в общую систему. Но моим люби-
мым уровнем этой повести является 
эмансипационный уровень. Ведь эта 
книга рассказывает историю груп-
пы бедных евреев, которые живут 
на Подолье – забытом конце света. У 
них вдруг возникает проект борьбы 
за свое достоинство, за более высокое 
качество жизни. Они отправляются в 
дорогу для того, чтобы поднять свой 
статус, чтобы быть более счастливы-
ми, здоровыми и богатыми людьми. И 
в этой эмансипационной истории для 
меня особенно важна роль женщин, 
поскольку всегда, когда осуществля-
ется какая-то революция, женщины 
проявляют необыкновенную актив-
ность. Сегодня стоит вспомнить Бе-
ларусь, где женщины вершат револю-
цию. Но после того, как революция 
умирает, то содействовавшие ей жен-
щины остаются в забвении. Во всяком 
случае, когда я писала эту книгу, то 
абсолютно сознательно ставила себя 
в такие условия, чтобы напоминать 
об очень важных ролях женщин в сек-
те Франка. Некоторые из них играли 
ключевую роль в этой истории. Но 
в целом уровней восприятия книги 
очень много.

О примере женской 
эмансипации
– Хая  – один из моих любимых обра-
зов в этой книге. Это очень интел-
лигентная, впечатлительная женщи-
на, которая по причине гендерного 
неравенства не имела возможности 
учиться. У всех ее братьев очень хо-
рошее традиционное образование, 
а она едва читает. И то потому, что 
добивалась того, чтобы ее научили 
чтению. В то же самое время Хая на-
столько интеллигентна, что из этого 
состояния угнетения находит свой 
собственный выход и заявляет всем, 
что является пророком, что видит 

миры, которые недоступны 
ее образованным братьям. 
Пророчества Хаи столь впе-
чатляющи, что в конце концов 
она как единственная женщи-
на получает приглашение на 
совет старейшин, и ей дают 
возможность выразить свое 
суждение о мире. Она словно 
говорит на другом языке, не-
жели ее отец, братья и другие 
родственники-мужчины. Тут 
мы имеем доказательство ее 
интеллигентности и недю-
жинных способностей.

О силе слова
– Вы все пришли на разговор 
о книге. А это значит, что вы 
верите в силу слова. Его могу-
щество очень ярко выражено 
в еврейской культуре. И начи-
нается все с того, что в Библии 
говорится: «В начале было сло-
во». Но и в других культурах 
люди верили в слово, боялись 
его, боялись проклятия и того, 
что будет записано, увековече-
но на веки веков. Слово обла-
дает исключительной силой, 

и мы сегодня являемся свидетелями 
того, что можно назвать кого-то вра-
гом, чужим или тем, кто разносит за-
разу. И таких людей сразу начинают 
воспринимать как угрозу. Мы сейчас 
сидим и разговариваем о «Книгах 
Якова», а в эти минуты во всем мире 
работают редакции крупных газет и 
крупных интернет-порталов, кото-
рые через минуту определят наши 
переживания и эмоции. Все это будет 
одето в слова, названо и выпушено 
в мир. И нет ничего удивительного, 
что я позволила себе заимствование 
из мифа о Големе, использовав его в 
сюжетной линии Енты  – старой, ис-
сохшей, беззубой женщины, которая 
была на краю могилы. Слова, выпи-
санные на проглоченном ею амулете, 
приводят к тому, что умиравшая Ента 
зависает между жизнью и смертью. У 
нее словно появляется более широ-
кая перспектива видения. И благода-
ря этому она становится идеальной 
рассказчицей. Думаю, что образ Енты 
спас книгу, поскольку огромное коли-
чество исторических фактов, сюжетов, 
персонажей в какой-то момент довело 
меня до депрессии и убежденности, 
что я никогда не завершу эту книгу. 
Ента, наделенная особой точкой зре-
ния (она словно видит все с высоты), 
помогла мне рассказать эту историю 
в деталях, а также дала мне свободу, 
позволив рассказывать эту историю с 
универсальной точки зрения. И когда 
в моей голове возник образ Енты, мой 
кризис закончился, я смогла дальше 
писать эту книгу. Создавая литера-
турные произведения, писатели при-
думывают персонажи, некоторые из 
которых обретают вечность, пережи-
вают нас. Мы рассыплемся в пыль, но 
останутся мадам Бовари, Вакульский 
из «Куклы» Пруса, пан Тадеуш, Фа-
уст. Эти литературные персонажи 
живут, хотя и вне физической реаль-
ности. Если у кого-то есть сомнение, 
что слово может создавать миры, то 
мы доказываем, что это так. И эти 
миры более долговечны по сравне-
нию с нашими крохотными жизнями 
индивидуумов.

Подготовил Сергей ГАВРИЛОВ

Ольга Токарчук: «Литературные персонажи обретают 
вечность, переживают нас»
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Крик души под завалами молчания
К 120-летию со дня рождения Анны Зегерс

В СССР и так называемых странах 
народной демократии в список ли-
тературы, обязательной для чтения 
школьниками, входили книги Анны 
Зегерс – председателя Союза писате-
лей ГДР, члена Германской академии 
искусств, Всемирного совета мира 
и Международного комитета по Ле-
нинским премиям. Произведения 
признанного в прошлом классика 
соцреализма не пользуются спросом 
у нынешнего поколения читателей. 
А ведь без них трудно понять многие 
важные события минувшего века.

Ровесница века
19 ноября 1900  г. в семье Исидора 
Райлинга, владельца антикварного 
магазина в Майнце и члена неоорто-
доксальной синагоги, родилась дочь 
Нетти. Мать Хедвиг, родом из франк-
фуртских торговцев, управляла до-
мом и занималась благотворительно-
стью. Отец приобщал единственного 
ребенка к литературе и искусству с 
ранних лет. Тихая и замкнутая Нет-
ти была не по годам интеллектуаль-
но развита. С семи лет она училась в 
частной школе, а с десяти – в высшей 
женской. В университетах Кельна и 
Гейдельберга изучала историю ис-
кусства и культуры. Ее эстетические 
вкусы формировались на традициях 
немецкой и мировой литературы и ис-
кусства. В студенческие годы она ув-
лекалась философом Мартином Бубе-
ром, писателями Бальзаком, Кафкой, 
Львом Толстым. А в 1924-м защитила 
диссертацию на тему «Евреи и иу-
даизм в творчестве Рембрандта». 
Первым ее рассказом стал «Мертвые 
на острове Джал», опубликованый в 
Frankfurter Zeitung под псевдонимом 
Антье Зегерс, взятым у голландского 
живописца XVII  в. Геркулеса Зегер-
са. На молодежных встречах Нетти 
сблизилась с венгерским евреем-ком-
мунистом Ласло Радвани, доктором 
философии. Вскоре они поженились, 
переехали в Берлин, у них родились 
сын и дочь.

Первой книгой, изданной в 1928  г. 
под псевдонимом Анны Зегерс, была 
повесть «Восстание рыбаков в Сан-
та-Барбаре» о безуспешной борьбе 
тружеников моря против нищеты и 
произвола хозяев. Книга получила 
престижную литературную премию 
им. Генриха Клейста. Тогда же Анна 
вступила в Компартию Германии и 
активно включилась в борьбу с на-
цистами. Выйдя из еврейской общи-
ны, она сохранила уважение к вере 
родителей, полагая, что коммунизм 
завершит социальную миссию иу-
даизма. Зегерс продолжала писать об 
обездоленных в послевоенном мире. 
Так, главный персонаж ее рассказа 
«Грубеч»  – безработный, в новелле 
«Циглеры» описана жизнь разоря-
ющихся кустарей, в эссе «На пути к 
американскому посольству» пока-
заны протесты против казни Сакко 
и Ванцетти. В 1930-м Анна Зегерс 
приехала в СССР на международ-
ную конференцию революционных 
писателей и по возвращении с вос-
торгом отзывалась о строителях со-
циализма. А в 1932-м появился ее ро-
ман «Спутники» о противостоянии 
коммунистов разных стран угнетате-
лям. Революционеры – венгр, поляк, 
болгарин, итальянец, китаец  – про-
являют целеустремленность и само-
отверженность в борьбе за свободу 

и равенство. Автор идеализиру-
ет своих схематичных героев и 
явно переоценивает роль СССР в 
схватке сил прогресса и реакции. 
Книга стала одной из первых по-
пыток создать антифашистский 
роман-эпопею.

Годы изгнания
После прихода Гитлера к власти 
гестапо арестовало Анну и угро-
жало ей физической расправой, 
требуя отказа от политической 
и литературной деятельности. 
Через несколько недель ее выпу-
стили, предварительно устроив 
«гражданскую казнь» на площа-
ди: сожгли ее книги, заставив ав-
тора вплотную подойти к костру. 
Попытки устрашения писатель-
ницы завершились, по ее словам, 
превращением «обычной домо-
хозяйки и матери семейства» в 
неутомимого борца с нацистской 
идеологией. Вместе с мужем и 
детьми Зегерс уехала во Фран-
цию и поселилась в Париже. Там 
она редактирует журнал, в котором 
призывает к борьбе с гитлеризмом, 
участвует в создании антифашист-
ского Народного фронта и в созыве 
Международного конгресса по защи-
те культуры (1935).

Выступая с острыми статьями и ре-
чами, она разоблачает реакционную 
сущность фашизма. Переправляет 
в Германию подпольную литерату-
ру, поддерживает республиканцев в 
гражданской войне в Испании, ис-
следует причины победы нацистов. 
В этот период определилась ведущая 
антифашистская направленность ли-
тературного творчества Зегерс. Ее 
роман «Оцененная голова» (1933) 
описывает сельскую глушь накану-
не нацистского переворота и попыт-
ку коммуниста поднять на борьбу за 
свои права жителей, потерпевших 
неудачу из-за политической слепо-
ты и косности. Роман «Путь через 
февраль» посвящен ходу, причинам 
и урокам поражения восстания про-
летариев Вены в феврале 1934 г. Еще 
одну книгу «Спасение» она написа-
ла в 1937-м на тему разобщенности 
немецкого рабочего движения в Вей-
марской республике.

После захвата немцами Парижа 
Радвани был интернирован в лагерь 
на юге Франции. Анна с детьми бе-
жала в Марсель и приложила нема-
лые усилия для освобождения мужа. 
США отказались принять семью 
коммунистов, и только мексикан-
ская виза позволила им добраться в 
Мехико. Ласло устроился на работу 
в университет, Анна основала анти-
фашистский журнал «Свободная 
Германия» и «Клуб Генриха Гейне», 
поддерживая тесные связи с немец-
кими подпольщиками и эмигранта-
ми. Она узнала о трагической судьбе 
своих родителей: мать из-за тяжелой 
болезни отца отказалась эмигриро-
вать, была отправлена в Аушвиц и там 
погибла. Анна Зегерс неоднократно 
подвергалась анонимным нападени-
ям, чудом избежав смерти. Однажды 
на улице ее сбил грузовик, скрывший-
ся с места происшествия. Два месяца 
она пролежала в коме из-за тяжелой 
черепно-мозговой травмы.

Продолжая плодотворно трудить-
ся, она пишет рассказ «Прогулка 
мертвых девушек» – поток воспоми-

наний о подругах юности, о любви 
и личном достоинстве. Затем поя-
вилось эссе «Транзит»  – о рядовом 
эмигранте, поведавшем мрачную 
историю своего побега из лагеря и 
мечтающем о тихом счастье. Но глав-
ным сочинением Зегерс, опублико-
ванным в Мексике и экранизирован-
ным в США, стал роман «Седьмой 
крест», принесший ей мировую сла-
ву. В основу сюжета положена исто-
рия побега семи заключенных из кон-
цлагеря. Нацистам удается поймать 
всех, кроме коммуниста Гейслера, ко-
торому пришлось встречаться с нем-
цами, по-разному воспринявшими 
нацизм. Вместе с тем многие по раз-
ным мотивам участвуют в спасении 
беглеца, создавая цепную реакцию 
солидарности. «Седьмой крест» 
стал многоплановым полотном, рас-
крывшим многообразие форм сопро-
тивления нацизму. Книга переведена 
на 40 языков, публиковалась отрыв-
ками в газетах по всему миру.

Служение делу социализма
После разгрома фашизма Анна Зе-
герс возвратилась на родину, выбрав 
для жизни Восточную Германию, 
где, по ее убеждению, имелось боль-
ше шансов обновления страны на 
пути к социализму. И она с головой 
окунулась в работу по возрождению 
культуры и демократии. Власти ГДР 
щедро вознаграждали ее за актив-
ную общественно-политическую де-
ятельность. В 1947-м Зегерс получила 
крупнейшую литературную премию 
им. Георга Бюхнера. «Как комму-
нистка, писательница, мать я сделаю 
все для предотвращения войны»,  – 
заявила она при вручении ей Сталин-
ской премии «За укрепление мира 
между народами» (1951). Стремясь 
полнее раскрыть прошлое Германии, 
писательница в новелле «Саботаж-
ники» возвращается к персонажам 
«Седьмого креста», которые пыта-
ются бороться с нацизмом, изготов-
ляя для вермахта гранаты с дефек-
том. А в романе «Мертвые остаются 
молодыми» воскрешает основные 
события жизни немецкого народа 
с 1918 по 1943  г. В художественной 
форме освещена роль магнатов, воен-
щины и политиков в приходе Гитлера 
к власти, колебания интеллигенции, 

крестьян, ремесленников, рабо-
чих. Официозная критика в ГДР 
упрекала автора в поверхност-
ном раскрытии образов комму-
нистов.

О реальном советском «со-
циализме» Зегерс имела смут-
ные представления, а практику 
соцстроительства в ГДР иде-
ализировала. В дилогии «Ре-
шение» (1959) и «Доверие» 
(1968) она разрабатывает тему 
жизни в Восточной и Западной 
Германии после войны. В цен-
тре ее внимания  – становление 
нового общества на примере 
истории металлургического за-
вода и борьба за душу среднего 
немца, «чтобы помочь ей очи-
ститься и окрепнуть». Писа-
тельница стремится раскрыть 
изменения в психологии людей 
на фоне трафаретных конфлик-
тов между консерваторами и 
новаторами, руководителями 
и рядовыми работниками. Со-
циальные процессы в ФРГ она 

изображает в основном негативно. 
А в романе «Доверие» Зегерс пока-
зывает персонажей в критический 
момент политической забастовки 
рабочих 17 июня 1953 г., пытаясь объ-
яснить ее просчетами хозяйственни-
ков, которыми воспользовались ан-
тикоммунисты. Главный упор автор 
делает на воспитаниe бдительности 
в сочетании с доверием к тем, кто его 
заслужил.

Социалистический реализм, кото-
рому следовала в своем творчестве 
Зегерс, не вполне отвечал идеологи-
ческим догмам СЕПГ. Несмотря на 
партийную критику, она стремилась 
исследовать прежде всего этико-пси-
хологические аспекты поступков 
представителей разных слоев и по-
колений. Причем акцентировала 
внимание на выработке у граждан 
внутренних стимулов поведения в 
формах чувства долга и голоса сове-
сти. Об этом Зегерс говорит в пове-
сти «Человек и его имя», в сборниках 
новелл и очерков «Линия», «Мир», 
«Первый шаг», «Сила слабых» и 
др. Не вписывались в общепринятые 
директивы и ее фантастические рас-
сказы, легенды, притчи («Корабль 
аргонавтов», «Странные встречи», 
«Сказания об Артемиде» и др.), в 
которых она в философско-эстетиче-
скoм плане осмысливает мир.

Зегерс открыто не критиковала 
тоталитарный режим в ГДР, хотя 
многое в нем было для нее неприем-
лемым. Она отстаивала коллег, по-
павших в немилость властей, но не 
смогла помочь другу, директору изда-
тельства, осужденному на длитель-
ный срок. После ее смерти в 1968  г. 
была обнаружена повесть «Справед-
ливый судья», в которой герой сам 
попадает в тюрьму за протест против 
несправедливого приговора. Поэт 
Стефан Хермлин вспоминал: «Я 
всегда знал, что Анна Зегерс в глуби-
не души прячет боль, а под завалами 
молчания – крик, который никогда и 
никем не был услышан. Но как-то од-
нажды... она дала выход своей боли, 
сказав: „Мой любимый еврейский 
народ!“ Наверное, вспомнила мать, 
но за этим стояло и другое – осозна-
ние своей бездомности и бессилия».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Анна Зегерс, 1966 г.
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К 100-летию со дня рождения Пауля Целана
Весной 1970 г. поздним вечером в Па-
риже с моста Мирабо в Сену прыгнул 
человек. Тело обнаружили лишь через 
несколько дней  – его подняли с помо-
щью аквалангистов и специальных 
сетей. Документ  – вид на жительство, 
найденный в кармане плаща погибше-
го, – еще не успел прийти в негодность, 
и очень скоро Центральное управление 
городской полиции Парижа выдало 
исчерпывающие паспортные данные: 
австрийский гражданин Пауль Лео Ан-
чель, 1920  г. рождения, еврей, литера-
тор, жил в Париже с 1950 г. Литератур-
ный псевдоним – Пауль Целан.

Пожилой полицейский инспектор 
недовольно поморщился: участились, 
однако, в Париже самоубийства поэ-
тов, художников и прочей невнятной 
богемы. Этот к тому же иммигрант, 
неизвестно откуда. Писал, говорят, на 
немецком, русском, румынском. И чего 
этим иностранцам дома не сидится  – 
лишь бы с наших мостов в нашу Сену 
прыгать, статистику портить…

Инспектор стихов не читал. И невдо-
мек ему было, что только что он зафик-
сировал смерть одного из самых бле-
стящих, новаторских и оригинальных 
поэтов ХХ в.

Счастливое детство
В 1920  г., через два года после того, 
как австрийский город Черновцы стал 
румынским, у небогатого коммер-
санта Лео Анчеля и его жены Фрици, 
урожденной Фридерики Шрагер, ро-
дился сын Пауль. Семья была еврей-
ской по происхождению и сугубо не-
мецкой по языку и культуре. Пауль, 
знавший восемь языков, писавший на 
немецком, переводивший литераторов 
румынских, французских, а также Бло-
ка, Есенина, Мандельштама, был плоть 
от плоти старых Черновцов, где на ули-
цах свободно звучали идиш, немецкий, 
польский, украинский, румынский 
языки.

Детство Пауля протекало вполне 
счастливо. Добрый, романтичный отец 
Лео Анчель, либеральный интелли-
гент и сионист, мечтавший переехать 
в Палестину; ласковая мать Фрици, 
которая более всего на свете обожала 
немецкую литературу. Пятилетний 
Пауль поступил в немецкоязычную на-
чальную школу Майслера. Там он про-
учился год, затем три года грыз науку 
на древнем иврите в народной сионист-
ской школе Safah Ivriah. Потом, с осени 
1930-го  – румынский «Православный 
лицей для мальчиков». Здесь и проя-
вились его незаурядные способности 
к языкам, в частности, к румынскому 
и французскому. Лицей, правда, ока-
зался снизу доверху антисемитским, о 
чем 14-летний Пауль, продолжавший 
дома изучать иврит, горестно сообщал 
в письмах к палестинской тете Минне. 
Пришлось переходить в более либе-
ральный Liceum Marele Voivod Mihai, в 
котором Анчель учился с 1934 по 1938 г. 
Уже тогда, тайком, подросток Пауль на-
чал писать стихи.

Тур на родину Бальзака
По окончании лицея Пауль отправил-
ся изучать медицину во французский 
город Тур, и случилось это в 1938  г. 
Время было тревожным, тучи сгуща-
лись над Европой. Анчель ехал через 
Польшу, Германию и Бельгию  – Бер-
лин проезжал на следующий день по-
сле «Хрустальной ночи».

В Туре Пауль начал изучать вводные 
дисциплины медицинского факуль-

тета, приобрел новых друзей, увлекся 
французской литературой. Кстати, 
французский язык, на котором гово-
рят в Туре, считается самым чистым. В 
этом небольшом городке, центре вино-
делия долины Луары, родился Оноре 
де Бальзак.

Начало Второй мировой войны за-
стало Пауля на каникулах в Чернов-
цах, куда он приехал в июле 1939-го, 
сдав экзамены. Обратный путь во 
Францию был отрезан – Европа горе-
ла. С медициной не сложилось. Пауль 
поступил на отделение романистики 
Черновицкого университета.

Между Молотовым и 
Риббентропом
События 28 июня 1940  г. стали судь-
боносными и для Черновцов, и для 
Пауля Анчеля. Румыния уступила со-
ветскому ультиматуму от 26 июня и 
уже 28-го в 5 вечера советские войска 
вступили в Черновцы. Пауль получил 
советское гражданство, продолжил 
учебу в университете, выучил русский 
язык и работал переводчиком.

Тем временем в городе начались мас-
совые репрессии. Тысячи «нежела-
тельных элементов» были депортиро-
ваны в Сибирь, и Пауль разочаровался 
в советской власти быстрее многих 
сверстников.

Однако по-настоящему черные дни 
настали после нападения Германии на 
СССР. Уже в первые три дня оккупа-
ции была сожжена большая городская 
синагога, уничтожены сотни евреев, а 
к концу лета количество жертв исчис-
лялось тысячами. Убийства, поджоги 
синагог, гетто, массовая депортация в 
концлагеря – весь этот экзистенциаль-
ный кошмар кровавыми ранами лег на 
душу впечатлительного талантливого 
юноши. Ранами, так и не зажившими 
до конца его дней.

В нечеловеческих условиях румын-
ского трудового лагеря Табарешты 
близ Бузэу в 1941–1944  гг., изнурен-
ный тяжелыми дорожными работа-
ми, Пауль продолжал писать стихи. И 
даже переводил сонеты Шекспира.

В конце 1942  г. пришла весть о ги-
бели родителей в концлагере на юге 
Украины. Лео Анчель, вероятнее все-
го, погиб от тифа, а Фрици Шрагер 
была расстреляна как «непригодная 
к труду». Это известие Пауль пережи-
вал особенно тяжело.

Кошмар геноцида преследовал его 
до конца жизни, вплоть до трагическо-
го прыжка с моста – он панически бо-
ялся малейших признаков проявления 
антисемитизма, боялся желтого цвета, 

всего, что напоминало бы шестиконеч-
ную звезду.

В феврале 1944-го в Черновцы вер-
нулся надломленный 24-летний юноша 
с опытом сгорбленного седого старца. 
Живет в тумане, действует по инер-
ции. Восстанавливается в университет, 
на романистику, изучает английскую 
филологию, подрабатывает помощни-
ком врача в психбольнице. Именуется 
Анчель Павел Львович. Город внешне 
не изменился – те же дома, та же роди-
тельская квартира, в которой Пауль по-
селился и живет. Но, увы, этот город для 
него – уже пепелище. Нацисты уничто-
жили прошлое, советы – будущее… Все, 
что осталось Паулю, – сплетение немец-
ких, уже чужих новому городу слов в ма-
шинописные поэтические тексты. Как 
выяснилось впоследствии  – гениаль-
ные. Именно тогда родилась знаковая 
«Todesfuge» – «Фуга смерти», которая 
вскоре принесет ему всемирную славу и 
сыграет ключевую роль в духовном об-
лике послевоенной Европы.

Путь в Европу
В начале 1945  г. Паулю удалось пере-
браться в Румынию. На протяжении 
всего пути на запад, до самого Парижа 
поэта преследовал призрак коммуни-
стических репрессий.

Сначала пришлось задержаться в по-
слевоенном Бухаресте  – в мае 1947-го 
в альманахе «Агора» появляются три 
стихотворения, подписанные псевдо-
нимом Пауль Целан. В том же году жур-
нал Contemporanul напечатал «Фугу 
смерти» в переводе на румынский под 
названием «Tangoul Mortii».

В декабре 1947-го, после захвата вла-
сти румынскими коммунистами, Целан 
нелегально бежит в Венгрию, попадает 
в Будапешт, оттуда перебирается в Вену. 
Здесь в 1948 г. выходит первая книга по-
эта «Песок из урн».

Затем Целан переезжает в Париж, и 
с этого момента его слава растет как на 
дрожжах – книга за книгой, признание, 
престижные литературные премии. 
Кроме очевидной гениальности автора, 
тому есть вполне земные причины.

Излечение немоты
После войны опомнившиеся немцы 
ужаснулись безднам нравственного па-
дения своего народа и… онемели. Сло-
весность, казалось, навсегда исчезла 
из обихода. Общее ощущение выразил 
риторическим вопросом философ и со-
циолог Теодор Адорно: «Можно ли пи-
сать стихи после Освенцима?»

Голос немецкой поэзии вернул не кто 
иной, как Пауль Целан, выходец из да-
лекого восточного городка Черновцы. 
Он пришел как бы извне, со стороны. И 
ответил на вопрос Адорно: писать мож-
но и нужно. Поэзия должна и может 

существовать, если она очень высокого 
уровня.

Благодарная Европа просыпала на 
одинокого пришельца золотой дождь 
милостей: в Германии ему была при-
суждена высшая литературная на-
града  – премия им. Георга Бюхнера, о 
творчестве Целана писались статьи, 
издавались монографии.

«Фуга смерти»  – пронзительная 
целановская визитка, читая которую 
нельзя оставаться равнодушным. В 
Германии «Фугу» использовали, и 
небезуспешно, в качестве педагогиче-
ского инструмента денацификации и 
обновления общества. Однако это не 
«гражданская поэзия» в привычном 
нам смысле. Это  – ювелирно отточен-
ная поэтическая форма в сочетании со 
зрелостью и глубокой, точной и точеч-
ной передачей живого чувства. Музы-
кальное название неслучайно  – Целан 
использует структурный принцип 
фуги, хоровое многоголосье вокруг 
центральной, осевой темы. Кроме ос-
новных, очевидных тем  – Катастрофы 
и потери матери – в «Фуге» есть и дру-
гие, менее видимые, глубинные слои: 
идея диаспоры, непринадлежности в 
целом, поиски Всевышнего и в то же 
время признание абсолютного оди-
ночества, отчуждения человека. «Мы 
роем могилу в воздухе…»

В истории мировой культуры Целан 
остался спасителем чести немецкой 
словесности, гениальным выразителем 
трагедии Холокоста. Кто знает, воз-
можно, с такой миссией он и приходил 
в этот мир.

Отсроченный геноцид
Непредставимый, но случившийся эк-
зистенциальный кошмар библейского 
масштаба, ужас пережитого и ощуще-
ние тотального одиночества человека 
в этом мире сидели в Пауле Целане глу-
боко внутри, как бомба замедленного 
действия с заведенным часовым меха-
низмом. Отсчет времени неумолимо 
приближал финал. Это можно назвать 
«отсроченным геноцидом»  – такое 
психотропное оружие, неведомый досе-
ле жуткий способ умерщвления людей.

Целан не помутился разумом, не 
«истощился творчески» в примитив-
ном понимании. Тут скорее подойдет 
метафора перегоревшей лампочки, не 
выдержавшей накала. Его обожженную 
душу переполняло – и лампочка взорва-
лась. Он дошел до крайнего предела и 
предпочел там остановиться. Сам…

«Неизбежность света»  – так назы-
валась книга стихов Целана, изданная 
после его смерти. Он знал, что свет не-
избежен. Но себя в его лучах не видел в 
упор…

Эмиль КРУПНИК

Пауль Целан в 18-летнем возрасте
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Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас при-
сылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 
2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но 
лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рас-
сылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы 
сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки 
газеты в конверте – 10  € в год. Новым подписчикам доста-
точно сообщить о своем желании при оформлении подпи-
ски. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем 
получать ее в конверте, следует связаться с нами по теле-
фону или электронной почте.
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«Не хочу быть похожей на Лонгфелло»
Определен обладатель Нобелевской премии по литературе

Лауреатом Нобелевской премии по ли-
тературе в этом году стала американка 
Луиза Глик (именно так произносят ее 
фамилию на родине, но есть и еще такой 
вариант произношения – Глюк). Швед-
ская академия присудила эту престиж-
нейшую награду с формулировкой «За 
ясный поэтический голос, который со 
строгой красотой делает индивидуаль-
ное существование универсальным». 
Похвальное слово в адрес Глик зачи-
тал Андерс Ольсон, член Академии и 
председатель Нобелевского комитета, 
ответственного за предварительный 
отбор кандидатов: «В ее стихах мы 
встречаем прямые, почти брутальные 
образы сложных семейных отноше-
ний, без тени поэтических сантимен-
тов. Голос Луизы Глюк невозможно 
спутать с другим: смелый, бескомпро-
миссный и дающий знать, что этот 
поэт хочет быть понятным. Это также 
голос, полный юмора и острого ума. 
Все это оказывается кстати, когда Глюк 
обращает свое внимание на одну из 
великих тем – на радикальные измене-
ния и стремительное движение вперед, 
чему предшествует чувство глубокой 
утраты». Отмечу, что в этом году среди 
главных претендентов на премию была 
Людмила Улицкая (интервью с ней – в 
следующем номере «ЕП»).

Счастье, когда читаешь
Луиза Глик родилась в Нью-Йорке 
в 1943  г. Мать занималась домом и 
детьми, а отец изобретательством и 
предпринимательством. Его родите-
ли были венгерскими евреями, кото-
рые эмигрировали в США. В юности у 
отца будущего лауреата Нобелевской 
премии были писательские амбиции, 
но он отказался от них, чтобы зараба-
тывать деньги для семьи. И преуспел 
в этом, ведя совместное дело с мужем 
своей сестры Зунделем Донигером, 
разработчиком X-Acto – знаменитого 
ножа со сменными лезвиями.

Вместо сказок родители читали Лу-
изе перед сном классическую мифо-
логию, и дочь была потрясена расска-
зами о греческих богах и героях – эти 
темы она позднее использовала в сво-
их сочинениях. Некоторые из своих 
первых стихов она написала, когда ей 
было пять лет, твердое решение стать 
поэтом созрело в раннем подростко-
вом возрасте. Тогда же она боролась с 
анорексией – болезнью, которую поз-
же приписала своей одержимости чи-
стотой и достижением контроля над 
всем. Она чуть не заморила себя голо-
дом, но в конечном итоге выздоровела 
с помощью терапии. Идея писать о тя-
желых переживаниях созрела у Луизы 
именно во время лечения.

Она вспоминает: «Я была одино-
ким ребенком. Мои контакты с внеш-
ним миром отличались искусствен-
ностью, вымученностью. Настоящее 
счастье я испытывала, когда читала. 
Ну, конечно, я занималась не только 
подобными изысканными занятиями, 
например много времени проводила у 
телевизора. Но когда читала, а особен-
но когда читала стихи, то чувствовала, 
что голоса Уильяма Блейка, Т.  С.  Эл-
лиота, Уильяма Йейтса являются мои-
ми товарищами… Люди спрашивают 
меня, какую реакцию я ожидаю в от-
вет на мою работу. Я бы хотела, чтобы 
Блейк спустился с небес и сказал мне: 
„Молодец, Луиза“».

Во время учебы в Колумбийском 
университете Глик посещала поэти-

ческую студию. Ее дебютный поэ-
тический сборник «Первенец» был 
опубликован в 1968  г. Вскоре после 
его выхода Глик стали называть выда-
ющейся американской поэтессой. В 
1993-м она получила Пулитцеровскую 
премию за сборник стихов «Дикий 
ирис». В 2016-м во время торжествен-
ной церемонии в Белом доме приняла 
из рук президента Барака Обамы На-
циональную медаль за заслуги в сфере 
гуманитарных наук США. С 2004  г. 
Глик – профессор английского языка 
в Йельском университете. Она  – ав-
тор 12 поэтических сборников.

Глик признается: «Курьезно, что 
у меня есть две сочинительскиe ме-
тодики. Одна из них  – это метод ре-
месленника, который теперь кажется 
мне очень дорогим моему сердцу, по-
тому что я давно им не пользовалась. 
В этом случае я тщательно тружусь 
над словами. В результате этого про-
цесса создается ощущение свободы 
воли. В этом случае возникает полное 
убеждение, что именно ты сочиня-
ешь стихотворение. Когда же я пишу 
очень быстро, то теряю чувство, что 
стихотворение мое. Не могу понять, 
откуда оно взялось».

О ее сборнике стихов «Арарат», из-
данном в 1990 г., газета The New York 
Times писала в 2012-м, что это самый 
«жестокий и мучительный сборник 
американской поэзии за последние 
25 лет». На страницах той же газеты, 
в рецензии на сборник «Деревенская 
жизнь», мы читаем о Глюк как о «на-
верное, самой популярной американ-
ской поэтессе, характерной чертой 
которой является то, что ее стихи по-
добны тайным посланиям, понятным 
для посвященных». При этом сама 
Глик избегает определять себя как 
американского поэта. Не любит она 
и другие определения, загоняющие 
ее в конкретную нишу  – «потомок 
венгерских евреев, эмигрировавших 
в США», «поэтесса-феминистка», 
«представитель университетской 
культуры».

Интеллектуальный фильтр
Центральными темами в творчестве 
поэтессы являются детство и семей-
ная жизнь, отношения с родителями, 
братьями и сестрами. Но тут следует 
учесть важное пояснение Нобелев-
ского лауреата: «Меня раздражает 
постоянное восприятие моих стихов 
как автобиографических. Да, я черпаю 
вдохновение в том, что происходило 

со мной в моей жизни. 
Но эти ситуации инте-
ресуют меня не пото-
му, что они произошли 
со мной, а потому, 
что они кажутся мне 
типичными. Все мы 
смертны. Но мы долж-
ны бороться с кон-
цепцией неизбежного 
ухода. Ведь каждый 
из нас охвачен любо-
вью в какой-то момент 
своей жизни  – со все-
ми связанными с этим 
рисками, слабостями, 
разочарованиями и ве-
ликим экстазом».

Польская поэтесса 
Наталья Малик, ко-
торая занималась пе-
реводами стихов Глик 
(они еще ждут своего 

издателя), подметила ее особенности: 
«Она связана с Нью-Йорком, поэто-
му, конечно, в ее стихах прослежива-
ются нью-йоркские и американские 
тропы. Я воспринимаю ее как наслед-
ницу трех великих американских мо-
дернистов  – Уоллеса Стивенса, Эзры 
Паунда и Уильяма Карлоса Уильямса, 
что проявляется в привязке к тради-
ции пропускания мира через интел-
лектуальный фильтр, не выпячивая 
сильно экспрессивное „я“, отступая от 
темы, которую мы связываем с роман-
тической поэзией. Луиза Глик также 
поэт для поэтов. Ее прежде всего це-
нят другие писатели. Она популярна в 
литературном сообществе. Заслышав 
ее имя, многие поэты и критики сразу 
светлеют лицами. Ее талант очевиден, 
особенно узнаваем американскими 
писателями. Глик смотрит на мир с не-
сколько иной, ярко выраженной точ-
ки зрения наблюдателя. В ее поэзии на 
карту поставлено познание мира. Она 
чувствительна к деталям и явлениям. 
Это точное наблюдение мира приво-
дит к чрезвычайно точному, осознан-
ному и безапелляционному подбору 
слов. Даже используя более длинную 
фразу, она не теряет контроля над поэ-
тическими средствами».

Кардинальные вопросы
В 2012  г. упомянутая выше книга 
«Дикий ирис» вышла на русском 
в переводе живущего в Балтиморе 
(США) Бориса Кокотова. В послесло-
вии к этому изданию Михаил Горелик 
отметил простой словарь Луизы Глик, 
с чем согласился Кокотов в беседе с 
Дмитрием Волчеком: «В постмодерне 
иногда прибегают к большим словес-
ным ухищрениям, иногда к намерен-
ной усложненности, а в „Диком ирисе“ 
все просто. Но накал эмоций, глубина 
поэтического мышления, интеллект, 
трагизм жизни, пропущенный через 
автора, не нуждаются в словесных 
украшениях».

Вот один из переводов Кокотова  – 
стихотворение «Подснежники».

Известно ли вам, что было со мной?
Вам знакомо
отчаяние – вы должны
понимать, что такое зима.

Я не рассчитывал выжить
в тесной земле. Я не рассчитывал
снова проснуться, ощутить
во влажной почве мое тело,
способное к отклику, всё еще

помнящее, как открыться
холодному свету
ранней весны –

с испугом, да, но вновь среди вас,
с отчаянным криком радости

на холодном ветру нового мира.

А по поводу того, что дебютная кни-
га Глик вышла в 1968-м, когда в фаворе 
была поэзия битников, Кокотов ска-
зал: «Я не вижу ее внутри этого дви-
жения 1960-х. По-моему, ее поэтика 
отстранена от этого. Не хочу сказать, 
что она чужда социальной проблема-
тике, нет, но ее больше занимали кар-
динальные вопросы: жизнь и смерть, 
трагизм существования, личные 
вещи. А бит  – более шумный, более 
внешний».

На кого же ориентируется Нобе-
левский лауреат, когда сочиняет? Вот 
что Глик говорит по этому поводу: «Я 
никогда не думаю об аудитории. Не-
навижу это слово. Я думаю о читате-
ле. Мои стихи нуждаются в читателе, 
благодаря ему они закончены. Но речь 
идет об отдельно взятом читателе. 
Много ли таких отдельно взятых или 
нет  – на практике это имеет опреде-
ленное влияние, но в духовном смысле 
для меня это не имеет значения. Для 
меня важна только утонченность та-
кого читателя, глубина его реакции и 
ее устойчивость. Идея расширения 
аудитории поэзии кажется мне аб-
сурдной».

Жить своей жизнью
Стихи Глик  – словно совершенные 
архитектурные построения с четкой 
структурой. Ее форма мышления 
подчас похожа на мышление худож-
ника, занимающегося изобразитель-
ным искусством, скульптурой. Ее 
читателю всегда есть чем заняться 
между началом и концом стихотворе-
ния – работа ума и воображения не-
прерывно имеет место. Стихи Нобе-
левского лауреата далеко не из ряда 
тех, в которых присутствует лишь 
фиксация момента.

Глик говорит о балансе искусства 
и жизни: «На поэтических курсах я 
встречала женщин, которые считали, 
что у них не должно быть детей, пото-
му что они будут отвлекать, поглощать 
жизненную энергию, из которой рож-
дается искусство. Но чтобы создать 
что-то оригинальное, нужно жить 
своей жизнью. Творчество вырастает 
из реальной жизни. Вы совершаете 
ужасную ошибку, сдерживая свои са-
мые спонтанные жизненные импуль-
сы во имя произведения искусства, 
которое еще не создано».

А насчет славы и признания еще за-
долго до присуждения Нобелевской 
премии Глик рассуждала так: «Я не 
чувствую себя признанным поэтом. 
Когда я слышу, что у меня широкий 
круг читателей, то думаю: отлично, 
я превращаюсь в Лонгфелло (Генри 
Лонгфелло, американский поэт-ро-
мантик XIX в. – С. Г.), то есть в кого-то, 
кого легко понять и любить, у которо-
го есть некий опыт для масс, разбав-
ленный для удобства употребления. 
Мне очень жаль, но я не хочу быть 
похожей на Лонгфелло. Настолько не 
хочу, что когда меня хвалят, то считаю 
это недостатком в своей работе».

Сергей ГАВРИЛОВ

В 2016-м Луиза Глик приняла из рук президента Барака Обамы 
Национальную медаль за заслуги в сфере гуманитарных наук США
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Константин Купервейс: двадцать лет со звездой
К 85-летию со дня рождения Людмилы Гурченко

Я давно не была в Эйн-Ходе – уникаль-
ном поселении на склоне горы Кар-
мель, организованном художниками, 
скульпторами, артистами в далеком 
1954 г. Эта деревня многие годы была 
одним из центров культурной жизни 
Израиля. Но в декабре 2010-го слу-
чилось несчастье  – на горе Кармель 
четыре дня бушевал пожар. Сгорели 
не только леса, оливковые рощи, вино-
градники, но и колония художников… 
И, что самое горькое, сгорели произве-
дения искусства. Нестерпимо больно 
было даже приблизиться к пепелищу. 
Увы, я не обладаю силой духа скульпто-
ра Валентины Брусиловской, которая, 
стоя перед руинами своего дома, сказа-
ла: «Этого уже нет… Значит, нужно 
двигаться дальше»…

С тех пор прошло много лет. Недав-
но я снова побывала в Эйн-Ходе. Дерев-
ня художников восстановилась. Над 
ней словно витает образ птицы Фе-
никс  – не в метафорическом, в самом 
прямом смысле. Лишь одно утрачено 
безвозвратно  – произведения масте-
ров. В том числе картины всемирно 
известного художника Михаила Бру-
силовского. Но тут уж ничего не по-
делаешь. Разве только убеждать себя, 
что к непоправимому нужно отно-
ситься философски.

В тот вечер в новом красивом доме 
Валентины Брусиловской было много 
гостей. Среди них чета «свежих» ре-
патриантов – музыкант и композитор 
Константин Купервейс с женой Ната-
шей. О Купервeйсе я прежде слышала не-
мало, но встретились мы впервые. Ока-
залось, израильское гражданство они 
с женой получили еще в 2016  г., но пока 
живут на два дома  – лето проводят в 
Москве, поскольку Константин тяжело 
переносит жару. Но более всего тормо-
зит окончательный переезд неуверен-
ность: удастся ли музыканту найти в 
Израиле профессиональное применение? 
В Москве у него работа, гастроли, сло-
жился творческий тендем с актрисой и 
певицей Ириной Мирошниченко. А что 
ждет в Израиле, неизвестно.

Я бы слукавила, если бы не призна-
лась: мой интерес к Купервейсу подогре-
вался дополнительным обстоятель-
ством: Константин в течение почти 
20 лет был мужем Людмилы Гурченко. 
Когда она умерла, российское телеви-
дение и пресса атаковали Купервейса 
расспросами о скрытой от публики 
жизни актрисы, ее экстравагантных 
выходках, сложных отношениях с до-
черью, о внуке, погибшем от передози-
ровки наркотиков… При этом сам он 
всегда оставался «за кадром», словно 
состоять «при Гурченко» было его 
главным занятием в жизни.

«Как странно,  – думала я, читая 
очередное интервью,  – почему нико-
го не интересует личность человека, 
которого любила такая яркая, та-
лантливая, особенная женщина, какой 
была Людмила Гурченко? Разве судьба 
и творчество Купервейса не достойны 
самостоятельного внимания?» Сей-
час, когда представился случай, мне за-
хотелось перенести акцент с Людми-
лы Марковны на самого Константина, 
узнать побольше о его творчестве, о 
семье, об отце Тобяше Купервейсе, чью 
книгу «Исповедь старого еврея» он 
мне презентовал.

– У вашего отца редкое имя. Кажет-
ся, в ТАНАХе есть персонаж Тобиягу, 
это как-то связано?

– Видимо. Ведь папа вырос в орто-
доксальной еврейской семье.

– Расскажите о нем.
– Папа был необыкновенным чело-

веком, добрым, мудрым, талантливым 
пианистом. Родился он в Польше. В 
России оказался, когда часть Поль-
ши стала советской. Все его родные 
погибли в Треблинке, он остался жив 
чудом. Герой фильма Полански «Пи-
анист» Владислав Шпильман и вся 
его история как будто списаны с папы. 
Когда вы прочтете книгу, многое пой-
мете о моем отце. Он умер в преклон-
ном возрасте несколько лет назад. О 
его кончине мы не решились расска-
зать маме, ей уже исполнилось сто 
лет… Мама тоже была пианисткой. 
Они с папой прожили долгую, слож-
ную и, я считаю, счастливую жизнь. 
Мне их очень не хватает.

– Как пианист вы продолжили ди-
настию?

– Получается так. Хотя ощущение 
призвания появилось позже. Я от-
служил в армии в танковых войсках. 
В 20  лет женился, вскоре развелся. 
Осознание того, что музыка для меня 
все, приходило постепенно. Я посту-
пил в консерваторию, несколько раз 
становился победителем на музыкаль-
ных конкурсах. Переехал из Харькова, 
где мы жили, в Москву. Был принят в 
московский эстрадный оркестр под 
управлением Александра Горбатых. 
Его так и называли  – «оркестр Гор-
батых». Когда в Союз приехал на га-
строли испанский певец Рафаэль, ак-
компанировал ему. Будущее обретало 
реальные очертания. Потом был джа-
зовый оркестр «Товарищ кино», где я 
познакомился с Людмилой Гурченко.

Наша беседа потекла достаточно 
сумбурно: от прошлого мы перескакива-
ли на современную Россию, на отношения 
московской интеллигенции с властью, 
сегодняшние музыкальные тенденции. 
И в том или ином контексте возника-
ла Гурченко. Константин припоминал 
ее высказывания, эпизоды совместной 
жизни. Поначалу меня несколько смуща-
ло присутствие его жены Наташи: не 
уязвляют ли ее воспоминания о прошлом 
Константина? Улучив момент, я его об 
этом спросила. Он пожал плечами:

– Как это может ее уязвлять? Мы 
с женой уже 28  лет, вместе прошли 
огонь и воду. Наташа знает, что значит 
для меня. Она подарила мне настоя-
щий дом, самого себя. Я ведь, как мой 
папа, по природе человек домашний, 
семьянин. Когда по утрам Наташа 
спрашивает: «Костя, что тебе при-
готовить на завтрак?», я не верю, что 
это происходит со мной. С Люсей по-
добное и вообразить было невозмож-
но. Она была совершенно безбытной, 
одержима профессией, все осталь-
ное – дочь, маму, мужей – отодвигала 

на десятый план. Но Люся  – почти 
двадцатилетний кусок жизни, кото-
рый не вычеркнешь. Да я и не хочу ни-
чего вычеркивать. В конце концов, это 
и моя жизнь.

– Простите, Константин, если мой 
вопрос покажется некорректным, 
но… как вам удалось столько лет 
прожить с актрисой, чья звездность 
не благоприобретенная, а заложен-
ная в самой генетике, делала ее не-
божительницей? Для меня Гурченко 
кумир с подростковых лет, я считаю, 
что таких разнообразно одаренных 
синтетических актрис в мире раз-
два и обчелся. Кроме Марлен Дитрих 
никто и в голову не приходит. Но се-
мейная жизнь с Примадонной, думаю, 
тяжелое испытание…

– (Улыбается) Больше всех недоу-
мевал по этому поводу Иосиф Коб-
зон. Мне передавали, что он посто-
янно удивлялся: как этот парень с 
ней уживается? Кобзон и Люся были 
абсолютными лидерами, их брак был 
нонсенсом. Надо сказать, Люся тоже 
вспоминала Кобзона без особого 
удовольствия. Его постоянные изме-
ны, думаю, наложили отпечаток на ее 
характер и отношение к мужчинам. 
Впрочем, она нелестно отзывалась 
и об остальных мужьях. До меня их 
было четверо.

– Вы общались с Кобзоном?
– Нет. Пересеклись один раз, пожа-

ли друг другу руки и разошлись. А его 
жена Неля шепнула мне: «Мы с вами 
собратья по несчастью…» Люся, ко-
нечно, была сложным человеком, но 
насчет ее «примадонности»  – это 
заблуждение. Ни примадонной, ни ба-
рыней она не была. Легко переносила 
бытовые тяготы, никогда не приве-
редничала в еде, не капризничала, не 
истерила.

Помню, как в начале нашего знаком-
ства пригласил ее на свой день рожде-
ния. Пригласил и тут же испугался: 
как она отреагирует на убогую ро-
дительскую хрущевку в Люблино?! Я 
даже не знал толком, хочу ли, чтоб она 
пришла…

Люся появилась поздно, когда го-
сти уже расходились. Она только что 
посмотрела фильм Лукино Висконти, 
была взволнована, делилась впечатле-
нием, села за рояль, спела несколько 
песен. Наш «незвездный» быт даже 
не заметила. Она сама себе шила на-
ряды, которые потом всех восхищали. 
Носила сережки, которые я бог знает 
из чего слепил. Жила с мамой и доч-
кой в двухкомнатной квартире. Когда 
я к ним пришел, мы стали жить вчет-
вером. Ни о каких хоромах Люся не 
мечтала.

– Ни домом, ни хозяйством она не 
занималась?

– Нет, конечно. Житейские заботы 
были на ее маме и в какой-то степе-
ни на мне. Если нужен был ремонт в 
квартире или Люсе вдруг приходило 
в голову оклеить двери, что-то подкра-
сить, это делал я. И еду нередко гото-
вил. Люся обожала жареную картош-
ку, могла проснуться среди ночи: хочу 
картошку! Я брал сковороду и жарил.

Мне смешно слышать, когда гово-
рят – мол, Гурченко сидела на диетах, 
выматывала себя на тренажерах… Да 
она вообще не знала, что такое кало-
рии, для нее не существовало понятий 
«полезно  – вредно», ела что придет-
ся. И ни о каком спорте речи не могло 
быть. Даже 100 метров пробежать не 

могла – уставала. Но если в кадре нуж-
но бежать километр и звучала коман-
да «Мотор!», летела и никакой уста-
лости не ощущала.

– Было что-нибудь в профессии, 
что ей не давалось?

– Было: не смогла научиться ку-
рить. В фильме «20 дней без войны» 
есть кадр, в котором Никулин, играв-
ший главного героя, и Люся курят. 
Режиссер  – а это был не кто-нибудь, 
а Герман,  – жестко требовавший от 
артистов полного правдоподобия, на-
стаивал, чтоб Люся по-настоящему 
затянулась. Но она, сколько ни пы-
талась, не смогла. Люся и спиртное 
практически не употребляла. Ей до-
статочно было выпить бокал вина, и 
наутро она просыпалась с жуткими 
отеками под глазами.

– Костя, в каком году вы встрети-
лись с Гурченко?

– В 1973-м.
– То есть в 1956  г., когда на экран 

вышла «Карнавальная ночь», вы 
были детсадовского возраста. Вряд 
ли вы можете вообразить, каким со-
бытием стал дебют Гурченко в роли 
простодушной Леночки.

– Почему же, я не единожды смо-
трел фильм.

– Дело не только в фильме. Кар-
тина удивительно совпала со време-
нем: прошло три года после смерти 
Сталина, в воздухе висело ожидание 
перемен, всем хотелось другой жиз-
ни. «Карнавальная ночь»  – легкая, 
веселая, без удушающей идеологии и 
назиданий,  – что называется, попа-
ла в нерв. А непохожая на привычных 
советских киногероинь Гурчено ка-
залась жар-птицей, залетевшей из 
самого Голливуда. Впечатление было 
настолько сильным, что даже в годы, 
когда Гурченко не снимали или снима-
ли в третьесортных картинах, она 
оставалась ряду самых обожаемых 
актрис. Ей подражало несколько по-
колений девочек. Но вы обо всем этом 
знали лишь понаслышке. Кем она 
была для вас? Кинолегендой из про-
шлого?

– Нет, конечно, не легендой. Я видел 
в ней большую актрису, к которой от-
носился с огромным почтением. Кста-
ти, наше знакомство совпало с новым 
этапом в жизни Люси: она как раз на-
чала сниматься у Виктора Трегубови-
ча в «Старых стенах». С тех пор у нее 
пошла долгая полоса везения. Вплоть 
до 1993 г., когда мы расстались.

– Позвольте еще один некор-
ректный вопрос: как вы объясняете, 
почему она выбрала в спутники жиз-
ни именно вас, скромного музыкан-
та, значительно моложе себя? Ведь 
Гурченко могла найти влиятельного 
мужчину, способного помочь в карье-
ре? Так делали и делают многие ак-
трисы…

– Нужно знать Люсю, чтобы вопрос 
о «влиятельном мужчине» даже не 
возник. Она была слишком чистой 
и самолюбивой, чтоб личную жизнь 
связывать с карьерными соображени-
ями. Ни режиссеров, ни покровителей 
у нее никогда не было. Собственно, 
щепетильность Гурченко в этом смыс-
ле  – причина ее многолетней опалы: 
она отказала в притязаниях чиновни-
ку высокого ранга, а он оказался злоб-
ным и мстительным.

– У Гурченко были близкие подруги?
– Скорее, друзья-мужчины. В 

юности у нее была любимая подруга 

Фото из семейного архива
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Мила Гитштейн. Они даже родились 
в один день. Вспоминая о ней, Люся 
всегда смеялась: папа, Марк Гаври-
лович, приговаривал о семье Милы: 
«Евреи, а хорошие люди». В свою 
очередь мама Милы высказывалась о 
нем: «Приличный человек, хоть и не 
еврей»…

– У самой Люси не было на этот 
счет предубеждений?

– Абсолютно! Она ценила еврей-
ский юмор, тонкость, чувствитель-
ность.

– Как же случилось ваше сближе-
ние?

– В джазовом оркестре «Товарищ 
кино», необыкновенно тогда попу-
лярном, в котором участвовали са-
мые известные киноактеры страны – 
Борис Андреев, Нонна Мордюкова, 
Алла Ларионова, Наталья Фатеева, 
Олег Анофриев, Иннокентий Смок-
туновский. И, конечно, Гурченко. По 
сути, это было шоу, где пели, танцева-
ли, читали стихи.

Первое наше пересечение прои-
зошло после очередной репетиции. 
Я еще сидел за роялем, когда Люся 
подошла и сказала: «Вы великолеп-
ный пианист». Это был, кажется, 
единственный комплимент, который 
я от нее услышал за все годы. Я дал 
Гурченко послушать кассету с рок-о-
перой «Иисус Христос  – супезвез-
да». Через месяц на кинофестивале в 
Лужниках она вернула ее мне со сло-
вами: «У меня умер папа. За несколь-
ко дней до смерти он сидел в сатино-
вых трусах, слушал кассету и плакал. 
Между прочим, он тогда впервые уз-
нал, что Иисус еврей. Думал, что это 
так, разговоры…»

В тот вечер Люся пригласила меня 
в пресс-бар гостиницы «Россия»  – 
самое элитарное место в Москве. По-
пасть туда обычному человеку счи-
талось нереальным. Гурченко была 
возбуждена, безумно щедра, платила 
за всех, знакомых и незнакомых. Ду-
маю, это были своего рода поминки 
по папе.

По поводу же того, почему она вы-
брала меня, у нее имелось объясне-
ние: «Там, наверху, забрали моего 
отца, но послали тебя. Ты мне дан „за 
папу“».

А жить мы стали вместе, когда че-
рез какое-то время она позвонила 
и пригласила на просмотр картины 
Ташкова «Дети Ванюшина». После 
просмотра я провожал ее домой. По 
дороге она сказала: «Давай, зайдем 
ко мне». Я зашел. И остался на 20 лет.

– У вас была свадьба?
– Нет, мы ведь не расписывались. 

Люся сразу поставила два условия: 
детей не будет и пятый штамп в па-
спорте ей не нужен. Зато у нас был 
незабываемый медовый месяц. В то 
лето я поехал отдыхать в Севасто-
поль, жил у родственников. Вдруг по-
лучаю от Люси телеграмму: «Я к тебе 
приеду!»

Телеграмма привела меня в ужас: 
родня жила в фанерном домикe, без 
душа, с туалетом во дворе… Зря вол-
новался, «звезде экрана» все очень 
понравилось. Мы много гуляли, за-
горали, бездельничали. Люся не кра-
силась, носила черные очки, чтоб не 
узнавали. Нам было очень хорошо.

Как-то собрались в ресторан, она 
решила, что ей нужен новый наряд. 
Сбегала в магазин, купила ткань и за 
пару часов пошила себе элегантное 
платье. Это была чудесная неделя! 
Правда, закончилась она трагикоми-
чески. На пляже я имел неосторож-
ность обратить внимание на девушку 
с красивыми длинными волосами. Я 
был молод, мне нравилось смотреть 

на женщин, я не находил в этом ни-
чего предосудительного. Люся же, 
ни слова не говоря, собрала сумку и 
быстро ушла. Назавтра она улетела 
в Ленинград. Ничего не понимая, я 
помчался вслед за ней. Откуда мне 
было знать, что она до безумия рев-
нива. Впоследствии эта черта сильно 
осложнялa нашу жизнь.

– Вы давали поводы?
– В том-то и дело, что нет. Я был 

ей верен. Тем не менее доходило до 
смешного. Мы концертировали с 
Роксаной Бабаян. Люся знала, что 
с Роксаной мне легко и комфортно 
работать. И устроила сцену ревно-
сти. Ревновала к тому, что мне может 
быть интересно аккомпанировать 
кому-то, кроме нее. Пришлось отка-
заться от работы с Бабаян. При всем 
том мы хорошо жили, во всяком слу-
чае, лет пятнадцать. Каждый реали-
зовывался в своей профессии: Люся 
постоянно снималась, я работал с 
ансамблем, был аккомпаниатором 
у Майи Кристалинской, однажды 
играл даже с Утесовым… Но где бы 
ни находился, если звала Люся, все 
бросал и мчался к ней. Я был не толь-
ко ее аккомпаниатором и писал для 
нее песни, но также секретарем, фи-
нансовым директором, менеджером, 
продюсером. В этот период созданы 
лучшие Люсины программы, в том 
числе «Песни военных лет», «Лю-
бимые песни». Мы вместе готови-
ли книгу «Мое взрослое детство»: 
Люся диктовала, я печатал на машин-
ке.

– В написании книги Гурченко ни-
кто не помогал?

– Нет. Весь текст  – ее. Она даже 
редакторские правки отвергала. Это 
было хорошее время. Мы общались 
с замечательно талантливыми людь-
ми  – Никитой Михалковым, Юрием 
Никулиным, Нонной Мордюковой, 
Ириной Купченко…

И дома было нормально. Я дружил 
с Люсиной мамой, ее дочка Маша на-
зывала меня папой, хотя была младше 
всего на десять лет. Девочка делилась 
со мной своими секретами, я ходил к 
ней в школу на родительские собра-
ния. Чтоб выглядеть солиднее, отпу-
стил бородку, бакенбарды…

– Мама не интересовалась дочкой?
– У них были непростые отноше-

ния. К тому же после «Старых стен» 
Люся беспрерывно снималась.

– А авторитарность Гурченко вас 
не угнетала?

– Конечно, были недоразумения, 
обиды. Например, когда Люся в сво-
их выступлениях пела песни на мою 
музыку, она никогда не называла 
имени композитора. Если кто-то из 
близкого окружения спрашивал, 
отмахивалась: мол, Косте не нужна 
публичность. Людмила Марковна 
была настолько амбициозна, что без-
застенчиво присваивать себе автор-
ство не казалось ей некрасивым. Я 
написал музыку к фильму режиссера 
Анатолия Эйрамджана «Моя мо-
рячка». Гурченко потребовала, чтоб 
композитором в титрах значилась 
она. Режиссер удивился: «Но музыка 
ведь Кости?»  – и Люся разозлилась. 
В итоге настояла на своем.

– Вы проглотили?
– Проглотил. Я многое глотал. 

Даже когда она препятствовала об-
щению с моими родителями, я прак-
тически не сопротивлялся.

– Кстати, как родители относи-
лись к вашему союзу?

– Отец очень плохо. Он считал, что 
она испортила мне жизнь, карьеру, 
что из-за нее у них с мамой нет вну-
ков.

– Вы так не считаете?
– Сложный вопрос. Наши отноше-

ния были далеки от традиционных 
ролей «муж  – жена». Но я многим 
ей обязан. Она научила меня рабо-
тать с полной отдачей, познакомила 
с видами искусства, о которых я имел 
слабое представление. Люся была 
великой актрисой и великой женщи-
ной. Теперь, когда ее нет и все мелкое 
ушло, я точно знаю, что люблю па-
мять о ней. И потом… Судьба может 
повернуться так или этак, но в ней не 
бывает ничего случайного.

– Константин, вы, как говорится, 
забегали ей все дороги. Из-за чего слу-
чился разлад?

– Я все чаще стал проявлять само-
стоятельность. Люсю это раздража-
ло. Любая моя инициатива восприни-
малась чуть ли не как предательство. 
Собственно, это и стало причиной 
разрыва.

– Вы, наконец, решились вырваться 
на волю?

– Я ничего специально не решал. 
Так вышло… Есть известная амери-
канская актриса Ширли Маклейн. 
Как и Люся, профессионал самого 
высокого класса, которой также было 
доступно все, от трагедии до мюзик-
ла. Даже внешне они походили друг 
на друга. Люся не раз говорила, что 
не прочь была бы сняться с Ширли в 
одном фильме. Однажды, когда мы 
были на гастролях в Америке, наш 
американский продюсер Марина, 
тоже отмечавшая сходство между Лю-
сей и Ширли, неожиданно сказала: 
«Наверное, было бы интересно по-
пытаться объединить этих актрис в 
одном проекте. Подумай, Костя, в ка-
кой форме это можно подать». Мысль 
показалась мне заманчивой, и я набро-
сал сюжет: во время Второй мировой 
войны две родные сестры потерялись, 
каждая прошла свой путь, обе стали 
актрисами и во время кинофестиваля 
оказались соперницами. Обе были так 
хороши, что жюри затруднялось, кому 
присудить первое место. В конце кон-
цов его разделили на двоих. Вскоре 
сестры узнают о своем родстве. Хеппи 
энд! Замысел продюсеру понравился. 
Мы улетели в Москву. Я уже забыл об 
этом случае, когда неожиданно вры-
вается к нам домой взволнованная 
Марина: она зарегистрировала у адво-
ката заявку на сценарий по моей идее, 
уже есть деньги для постановки, мож-
но приниматься за работу. И тут Люся 
говорит: «Нет!» Как нет? Почему 
нет?! Нет и все! Не будет она участво-
вать в проекте по моей идее! Уговоры 
были бесполезны.

– Но это же совершенно иррацио-
нальный поступок!

– Такой уж была Людмила Мар-
ковна. Рядом с ней мог быть только 
тот, кто оставался в ее тени. На этот 
раз я разозлился по-настоящему, что 
со мной не часто случалось. Хлопнул 
дверью и ушел. С одним паспортом. 
Взрыв должен был произойти рано 
или поздно, все к этому шло. Я подо-
зревал, что у Люси уже идет какая-то 
своя, параллельная жизнь. Не то что-
бы я думал, будто появился другой 
мужчина, она никогда не начинала но-
вых отношений, пока не завершались 
прежние. Но что-то у нее происхо-
дило. В моей жизни тоже. Появилась 
Наташа… Собственно, знакомы мы 
были давно, но между нами ничего 
не было, кроме взаимной симпатии и 
приятного делового общения. Даже 
в последние годы, когда с Люсей все 
разлаживалось, я не считал себя сво-
бодным. А у Наташи росла дочь, муж 
занимал высокое положение, в об-
щем, вроде была нормальная семья. 

И только когда я ушел из дома, что-то 
изменилось в наших с Наташей отно-
шениях. Давняя дружба перерастала 
в более глубокое чувство. Вскоре На-
таша оставила мужа… Мы уже жили 
вместе, когда Люся, где-то встретив 
меня, подошла и ласково сказала: 
«Костя, пойдем домой!»

– И вы вернулись?
– Да. И еще дважды возвращался. 

Мы пытались «начать все с чистого 
листа». Не получалось. Как-то Люся 
загорелась: «Поедем в Севасто-
поль!» Этот город для нас был знако-
вым – 20 лет назад там все начиналось. 
Может быть, она надеялась, что эти 
далекие счастливые дни напитают 
нас новой энергией? Или хотела что-
то закольцевать? Поездка преврати-
лась в настоящий ад. Будучи тонким 
человеком, Люся чувствовала, что я 
изменился. Она спросила напрямую: 
«У тебя кто-то есть?» Я признался. 
Реакция была ужасной. На этом мы 
расстались окончательно. Потом 
многие годы мне снился кошмар: я 
нахожусь у Люси, а внизу меня ждет 
Наташа. Вероятно, я кричал во сне. 
Наташа будила: «Что, опять Гурчен-
ко приснилась?» А я думал: «Госпо-
ди, как хорошо, что это был сон. И что 
рядом Наташа».

– Константин, и все же: почему 
после разрыва вы трижды возвраща-
лись? Так любили ее?

– Это было что-то другое… Я рас-
творился в ней, превратился в зомби. 
К тому же нас крепко связывала му-
зыка, в ней мы были как бы единым 
организмом. Люся практически не 
знала нот, но обладала такой музы-
кальностью и упорством, что при 
желании могла выучить и сыграть 
ноктюрн Шопена. Нам обоим со-
вместная работа многое давала.

– Как начиналась ваша жизнь с На-
ташей?

– Наташа сразу стала родным чело-
веком. С ней все становилось проще, 
чем было на самом деле. Но ей при-
шлось пройти со мной через трудный 
этап. Я тяжело переносил разрыв с 
Гурченко. Не сам разрыв – я о нем не 
жалел, переживал саму ситуацию: на 
дворе начало 1990-х, мне уже сорок 
с небольшим, я без работы, куча жи-
тейских проблем. К тому же физиче-
ски плохо чувствовал себя, развин-
тились нервы. Наташа повела меня 
к психологу. Тот спросил: «Сколько 
лет вам было, когда вы сошлись с Гур-
ченко?» – «23». – «А ей?» – «З8». – 
«Чего же вы хотите? Вы перескочили 
через 15 лет естественного мужского 
взросления. Ни юношей, ни молодым 
мужчиной быть позволить себе не 
могли. Нужно было постоянно дого-
нять стареющую женщину, соответ-
ствовать ей. По сути, вы выпали из 
своего возраста. Чтобы войти в ко-
лею, потребуется какое-то время. Но 
все образуется».

– Образовалось?
– Безусловно. (Неожиданно у Кон-

стантина подозрительно заблестели 
глаза…) Я уже сказал: Люся не хо-
тела детей. К падчерицам  – Маше и 
Лене – я относился очень тепло, они 
платили мне тем же. Но с возрастом 
все печальнее было сознавать, что у 
меня не только нет своих детей, но 
на мне обрывается род Купервейс. И 
вдруг дочь Наташи, взрослая семей-
ная женщина, после 28 лет нашего с 
ее мамой брака сообщает, что взяла 
мою фамилию! И теперь она Елена 
Купервейс. Представляете?!

– У меня мороз по коже.
– И у меня.

Беседовала Инна СТЕССЕЛЬ



ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА ноябрь 2020 № 11 (77) КУЛЬТУРА56
«В опале честный иудей…»

105 лет назад родился автор слов «Бухенвальдского набата»
Мало кто из читателей старшего по-
коления не помнит появившуюся в 
конце 1950-х песню «Бухенвальд-
ский набат», в которой прозвучали 
берущие за душу слова:

Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте:
	           гудит со всех сторон –
Это раздается в Бухенвальде
Колокольный звон, 
	                   колокольный звон!
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали вновь.
Долгие годы при исполнении «Бу-

хенвальдского набата» эту песню 
представляли так: «Песня компози-
тора Вано Мурадели» – без указания 
автора стихов, положенных на музы-
ку (звучное грузинское имя компози-
тора считалось вполне достаточным, 
а упоминание имени создателя слов 
знаменитой песни намеренно избе-
галось, не рекомендовалось). А все 
потому, что создавший стихи поэт, 
мало публиковавшийся при жизни, 
был евреем. Неспроста он однажды 
написал (как говорится, «в стол») 
следующие строки:

О нет, не в гитлеровском Рейхе,
А здесь, в стране большевиков,
Уже орудовал свой Эйхман
С благословения верхов...
Не мы как будто в сорок пятом,
А тот ефрейтор бесноватый
Победу на войне добыл
И свастикой страну накрыл.
Нося сугубо русскую фамилию 

Соболев, автор стихов «Бухенвальд-
ский набат» был, тем не менее, по-
следним ребенком в бедной много-
детной еврейской семье. Он родился 
6 ноября 1915 г. в местечке Полонное 
Новоград-Волынского уезда Волын-
ской губернии, и при рождении по-
лучил имя Исаак. Фамилия Соболев 
у семьи оказалась благодаря пра-
деду-кантонисту, прослужившему 
25  лет на царской службе в армии, а 
кантонистам в царской армии для 
простоты обращения часто присваи-
вались фамилии их командиров.

Исаак начал сочинять стихи с 
детства, всегда шептал их про себя. 
Отец, заметив, что сын постоянно 
что-то шепчет, сказал матери озабо-
ченно: «Что он все бормочет, бормо-
чет? Может, показать его доктору?» 
Когда мальчик окончил школу, 
школьный драмкружок на выпуск-
ном вечере показал спектакль по на-
писанной им пьесе «Хвосты старого 
быта».

Рано лишившийся матери, Исаак 
Соболев в 15-летнем возрасте уехал в 
Москву, где жила его старшая сестра. 
С собой он привез плетеную корзин-
ку с парой комплектов залатанного 
белья и тетрадкой со своими стиха-
ми, в которой уже тогда были проро-
ческие строчки, предсказавшие его 
нелегкий в жизни путь:

О, как солоны, жизнь,
Твои бурные, темные воды!
Захлебнуться в них может
И самый искусный пловец...
В Москве он поступил учиться в 

ФЗУ (фабрично-заводское учили-
ще) при механическом заводе №  45, 
где постигал профессию слесаря. 
Окончив учебу, работал слесарем в 
инструментальном цехе Московско-
го авиамоторного завода, занимаясь 
одновременно в литературных объ-

единениях при многотиражной за-
водской газете и журнале «Огонек», 
что позволило ему стать ответствен-
ным секретарем заводской газеты, 
где стали появляться его стихи и 
фельетоны, над которыми хохотали 
рабочие. Уволенный по сокращению 
штатов, Исаак Соболев с середины 
1930-х  гг. полностью посвятил себя 
журналистской работе, публикуя, 
когда удавалось, статьи, иногда сати-
рической направленности, в разных 
газетах и журнале «Крокодил».

Во время Великой Отечествен-
ной войны Соболев – с 1942 г. – был 
на фронте, служил пулеметчиком 
стрелковой роты, сначала рядовым, 
потом сержантом. Он продолжал 
писать стихи и статьи, которые пу-
бликовались во фронтовой газете. 
Там ему предложили печатать их под 
именем Александр, и с той поры Иса-
ак стал Александром Владимирови-
чем Соболевым.

В конце 1944  г. после нескольких 
ранений и двух тяжелых контузий 
Соболев был демобилизован, вер-
нулся в Москву инвалидом войны 
второй группы и снова поступил 
работать на авиамоторный завод, 
где стал штатным сотрудником за-
водской газеты. Но, помимо этой 
газеты, его стихи, статьи, фельетоны 
стали появляться в известных газе-
тах – в «Вечерней Москве», «Гудке», 
«Труде», а также опять в «Крокоди-
ле». В редакции заводской газеты он 
встретил белокурую и зеленоглазую 
русскую девушку Таню – свою буду-
щую жену, которая оставалась для 
Соболева до самого его последнего 
вздоха другом, любимой, путевод-
ной звездой, отрадой и наградой за 
всё недополученное им от жизни. 
Вместе они прожили 40  счастливых 
лет. Поэт посвящал жене стихи. Вот 
одно из них:

С тобой мне ничего не страшно,
С тобой – парю, с тобой – творю,
Благословляю день вчерашний
И славлю новую зарю.
С тобой хоть на гору,
За тучи,
И с кручи – в пропасть,
Вместе вниз.
И даже смерть нас не разлучит.
Нас навсегда
Венчала
Жизнь.
Статьи Соболева в заводской газе-

те о злоупотреблениях с резкой кри-
тикой руководства скоро привели к 
тому, что его, беспартийного еврея, 
невзирая на то что он был инвалидом 
войны (а их по советским законам 

увольнять запре-
щалось), уволили 
по сокращению 
штатов. Начались 
поиски работы: 
«хождение по му-
кам». К тому же 
здоровье Соболе-
ва резко ухудши-
лось, и ему при-
шлось провести 
почти пять лет в 
различных боль-
ницах и госпита-
лях. В результате 
врачи запретили 
ему работать, вы-
дав заключение: 
нетрудоспособен. 
В довершение ко 

всему его жену Татьяну Михайлов-
ну Соболеву  – журналистку и ради-
орепортера  – уволили в 1954  г. из 
Московского радиокомитета заодно 
с другими журналистами-евреями, 
пообещав восстановить на работе, 
если она разведется с мужем-евре-
ем. Она, написавшая после смерти 
мужа в память о нем книгу «В опа-
ле честный иудей…», изданную ти-
ражом всего 500  экземпляров при 
содействии Еврейской культурной 
ассоциации, так вспоминала о своем 
увольнении: «После того, как двери 
советской печати наглухо и навсегда 
передо мною закрылись, я поняла: 
быть женой еврея в стране победив-
шего социализма наказуемо».

Лето 1958  г. Соболевы проводили 
у родителей Татьяны в небольшом 
городе Озёры на юго-востоке Мо-
сковской области. В один из июль-
ских дней Соболев услышал ин-
формацию радио ГДР об открытии 
мемориала Второй мировой войны – 
«Бухенвальд». Там, близ города 
Веймар в Тюрингии, в 1937–1945 гг. 
находился один из крупнейших фа-
шистских концлагерей, в котором 
погибло 56  тыс. узников, в том чис-
ле десятки тысяч евреев, и который 
был освобожден 13 апреля 1945  г. 
американской армией (надо сказать, 
что за два дня до прихода американ-
цев в лагере вспыхнуло восстание, в 
результате которого заключенные 
сумели перехватить контроль над 
лагерем у отступавших соединений 
гитлеровцев). В сообщении, услы-
шанном Соболевым, говорилось, что 
между скорбных построек бывшего 
фашистского лагеря смерти на сред-
ства, собранные населением ГДР, 
возведена башня, увенчанная коло-
колом. Звон колокола должен посто-
янно напоминать об общечеловече-
ской трагедии, о жертвах фашизма 
и войны. Эту информацию Соболев 
воспринял как ощутимый удар по 
сознанию. Она дошла не только до 
ушей, но до сердца поэта, знавшего 
войну не по сводкам Совинформ-
бюро. Потом он рассказывал, что 
тогда будто бы услышал, увидел вну-
тренним взором: раскачивается на 
многометровой башне массивный 
колокол, плывут в безграничном 
пространстве над планетой разме-
ренные гулкие звуки... Они слыш-
ны в разных странах Земли как знак 
беды, знак тревоги... Поэт понял, 
что, если через 13  лет после окон-
чания войны, унесшей миллионы 
жизней, начинает звучать колокол 
Бухенвальда, значит, в мире, обла-

дающем уже сверхмощным оружием 
массового уничтожения (нестира-
ема память о Хиросиме и Нагаса-
ки!), неспокойно, обостряется пред-
чувствие новой общечеловеческой 
бойни. Мир опять на пороге войны, 
быть может последней в истории че-
ловечества... И опасения и тревога 
поэта за судьбы мира справедливы 
и – увы! – обоснованны. Значит, вре-
мя бить в набат!

Так возникла у Соболева идея 
стихотворения «Бухенвальдский 
набат». Начальный вариант  – семь 
строф  – был готов через два часа. 
Потом последовала тщательная до-
работка стихов, и для публикации 
были оставлены всего три строфы. 
В них поэт, бывший фронтовик, «по 
праву пехотинца рядового, калечен-
ного, мятого войной, от имени все-
го живого» через границы и головы 
правительств всех стран напрямик 
обратился к людям мира со страст-
ным, идущим к сердцу каждого зем-
лянина призывом: по зову набата 
сплотить усилия народов планеты 
за мир, защиту жизни на Земле, пока 
еще не поздно… Не допустить новой 
войны – дело всех и каждого. Отсюда 
и первые слова стихотворения, слова 
обращения: «Люди мира!».

Когда через два часа Соболев про-
читал жене первый вариант стихот-
ворения, Татьяна Михайловна, как 
она впоследствии вспоминала, за-
плакала, услышав строки:

Сотни тысяч заживо сожженных
Строятся, строятся
	               в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган.
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет, это стонет
Тихий океан.
Соболев понес стихи в централь-

ный партийный орган – в «Правду», 
полагая, что там ими заинтересуют-
ся: война не так давно кончилась, 
автор  – фронтовик, инвалид войны. 
В «Правде» его встретили вполне 
дружелюбно, внимательно расспро-
сили, кто он, откуда, где работает, и 
обещали прислать письменный от-
вет. Когда он получил ответ, в кон-
верте лежали его стихи  – перечер-
кнутые. Объяснений не было…

Тогда Соболев отнес стихи в 
«Труд», где его знали по прежним 
публикациям. Там ему сказали, что 
«Бухенвальдский набат» будет на-
печатан, и действительно, стихотво-
рение появилось в газете в сентябре 
1958  г. Тогда же кто-то в редакции 
газеты, считавший, что композитор 
Вано Ильич Мурадели незаслужен-
но долгое время находится у властей 
в опале (после 1946  г., когда компо-
зитор «попал под раздачу» одновре-
менно с А. Ахматовой и М. Зощенко), 
посоветовал поэту послать стихи 
Мурадели, что Соболев и сделал. 
Через два дня композитор позвонил 
ему и сказал: «Какие стихи! Пишу 
музыку и плачу. Таким стихам и му-
зыка не нужна! Я постараюсь, чтобы 
было слышно каждое слово». Музы-
ка оказалась достойной этих слов  – 
как спустя время писали: «Прекрас-
ные торжественные и тревожные 
аккорды эмоционально усилили 
мощь стихов».

А. Соболев с супругой, 1947 г.
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Мурадели сам понес песню на 
Всесоюзное радио. Там художе-
ственный совет передал песню на 
одобрение самому прославленному 
в то время поэту-песеннику, «гене-
ралу песни», как его называли, Льву 
Ошанину. Судьба песни, а также са-
мого автора оказались полностью в 
его руках: он мог казнить и мог ми-
ловать. Хотя соседи по Переделкино 
вспоминали, какой Ошанин был до-
брый и сердечный человек, но в судь-
бе поэта Соболева он сыграл роль 
палача, бессердечного убийцы, ко-
торый своей бессовестной фальши-
вой оценкой, явно из недоброго чув-
ства зависти, а может быть, и просто 
по причине антисемитизма, пере-
черкнул возможность продвижения 
Соболева на официальную лите-
ратурную работу, иными словами 
«отнял кусок хлеба» у безработного 
инвалида войны. Тогда Ошанин за-
явил, что это «мракобесные стихи: 
мертвые в колонны строятся». И на 
песню сразу было повешено клеймо: 
«мракобесие». А Мурадели (в оче-
редной раз!) попеняли: что же это 
вы, Вано Ильич, так нерадиво отно-
ситесь к выбору текста для песен.

Казалось бы, всё  – песня «зареза-
на»… Но Соболеву повезло: в это 
время в Советском Союзе проходи-
ла подготовка к участию во Всемир-
ном фестивале молодежи и студен-
тов в Австрии. В ЦК ВЛКСМ, куда 
Соболев принес «Бухенвальдский 
набат», песню оценили как подхо-
дящую по тематике и «спустили к 
исполнению» в художественную 
самодеятельность. И вот на фести-
вале, проходившем с 26 июля по 
4  августа 1959  г. в Вене, песня была 
впервые исполнена хором студентов 
Свердловского университета. Она 
буквально покорила всех, ее тут же 
перевели практически на все языки, 
и участники фестиваля разнесли ее 
по миру. Это был триумф! Судьба 
«Бухенвальдского набата» оказа-
лась неподвластной ни «генералу 
советской песни», ни тупым невеже-
ственным советским чиновникам. 
Вышло как в самой популярной пес-
не самого «генерала»: «Эту песню 
не задушишь, не убьешь!..» В СССР 
песню впервые услышали в докумен-
тальном фильме «Весенний ветер 
над Веной». Теперь уже и здесь оста-
новить ее распространение было не-
возможно. Ее взял в свой репертуар 
Краснознаменный ансамбль песни и 
пляски под управлением Б. А. Алек-
сандрова. Было выпущено около 
9 млн пластинок с «Бухенвальдским 
набатом», но без указания имени ав-
тора слов.

Соболев обратился к председате-
лю Совета министров А.  Н.  Косы-
гину с просьбой выплатить ему хотя 
бы часть гонорара за стихи. Однако 
правительственные органы не удо-
стоили его ответа. Никогда он не по-
лучил ни одной копейки за авторство 
этой песни. Его вдова вспоминала, 
что при многочисленных концерт-
ных исполнениях «Бухенвальдского 
набата» имя автора стихов никогда 
не называли. И постепенно в созна-
нии слушателей утвердилось слово-
сочетание: «Мурадели. Бухенвальд-
ский набат».

Итак, несмотря на колоссальный 
всемирный триумф «Бухенвальд-
ского набата» (его даже привез на 
гастроли в Москву японский хор 
«Поющие голоса Японии», а в Со-
ветском Союзе исполняли все самые 
лучшие солисты, в том числе Муслим 
Магомаев), автор слов песни, вместо 
славы, был обречен на нищенскую 

жизнь пасынка  – «побочного сына 
России» (это слова самого поэта)… 
У Соболева песню просто-напро-
сто отняли, столкнув его с государ-
ственным антисемитизмом.

В это же время советские газеты 
писали о Венском фестивале: «Фе-
стиваль еще раз продемонстрировал 
всему прогрессивному человечеству 
антивоенную направленность поли-
тики Советского Союза и великую 
дружбу народов, населяющих СССР. 
Это членами советской делегации 
была исполнена лучшая антивоенная 
песня фестиваля „Бухенвальдский 
набат“. Это советский поэт призывал: 
„Люди мира, будьте зорче втрое, бе-
регите мир, берегите мир!“».

Однако триумф достался только 
композитору, который мешками по-
лучал восторженные благодарствен-
ные письма, его снимали для теле-
видения, брали у него интервью для 
радио и газет. Вано Мурадели, чело-
век уже «пуганый», хотя и пребы-
вавшей теперь, благодаря «Бухен-
вальдскому набату», в зените славы, 
ни разу не обмолвился об авторе 
слов ставшей знаменитой песни.

Соболев всё это время был без 
работы, и в поисках работы он об-
ратился за помощью к инструкто-
ру Московского горкома партии, 
который ему вполне серьезно по-
советовал: «Учитывая вашу нацио-
нальность, почему бы вам не пойти в 
торговлю?»

Иностранцы пытались всё-таки 
выяснить, кто же автор текста песни, 
связаться с ним, но они натыкались 
на непробиваемую «стену молча-
ния» или ответы, сформулирован-
ные «компетентными органами»: 
автор в данный момент болен, автор 
в данный момент в отъезде, автора в 
данный момент нет в Москве…

Во время гастролей во Франции 
Краснознаменного ансамбля песни 
и пляски им. А.  В.  Александрова (а 
завершал концерт всегда «Бухен-
вальдский набат») после концерта 
к руководителю ансамбля подошел 
взволнованный благодарный слуша-
тель  – пожилой француз, который 
сказал, что он хотел бы передать 
автору стихов в подарок легковой 
автомобиль, и попросил помочь с 
ним связаться. Сопровождавший 
ансамбль в заграничные поездки и 
присутствовавший при этом «чело-
век в штатском» быстро ответил: «У 
нашего автора есть всё, что ему нуж-
но». Александр Соболев жил в это 
время в убогой комнатенке, кото-
рую он получил как инвалид войны, 
в многоквартирном бараке без воды 
и отопления и других элементарных 
удобств, он нуждался не только в 
улучшении жилищных условий, он 
просто нищенствовал на пенсии ин-
валида войны вместе с женой, уво-
ленной с работы из-за мужа-еврея.

Известно следующее высказы-
вание К.  А.  Федина, входившего в 
1959–1977  гг. в руководство Союза 
писателей СССР, активного участ-
ника травли Б.  Л.  Пастернака и вы-
сылки А.  И.  Солженицына: «Я не 
знаю автора стихов, не знаю других 
его произведений, но за один „Бу-
хенвальдский набат“ я бы поставил 
ему памятник при жизни».

Слухи о том, кто же является авто-
ром замечательных, проникновен-
ных стихов, положенных на музыку, 
всё же ходили  – «шила в мешке не 
утаишь». Авторство стали припи-
сывать некоторым из тех литерато-
ров, что были «на слуху», например 
Евгению Евтушенко, а по одинако-
вой фамилии  – прозаику Леониду 

Соболеву. Последний, правда, зная 
истину, позвонил Александру Со-
болеву и попросил, шутя, избавить 
себя от незаслуженных поздравле-
ний. Евтушенко же с опровержени-
ями не торопился…

В период самой большой популяр-
ности «Бухенвальдского набата», 
когда истинное имя автора слов пес-
ни стало уже известно, Соболеву 
стали звонить недоброжелатели-за-
вистники, иногда звонки раздава-
лись среди ночи. Однажды один из 
таких звонящих сказал: «Мы тебя 
прозевали. Но голову поднять не 
дадим!..» Это уже была настоящая 
травля.

В 1963  г. песня «Бухенвальдский 
набат» была выдвинута на соиска-
ние Ленинской премии, но Соболева 
сразу же вычеркнули из списков: не 
печатающийся, никому не извест-
ный автор, не член Союза cоветских 
писателей. А песня без автора слов 
уже не могла числиться в соискате-
лях. А чтобы стать членом Союза 
писателей СССР, нужно было пи-
сать прокоммунистические, просо-
ветские стихи, а не то, что выходило 
из-под пера Соболева: у него не было 
ни одной строчки восхваления Ком-
мунистической партии и ее руково-
дителей – не только «отца народов» 
Сталина, но и сменивших его. Его 
творчество, таким образом, не име-
ло права на жизнь…

Соболев не питал иллюзий отно-
сительно существовавшей на его ро-
дине власти. Он, прошедший войну и 
потерявший на ней здоровье, не мог 
не отзываться в своем поэтическом 
творчестве на происходящее в стра-
не и писал стихи, которые, конечно, 
не могли быть тогда опубликованы. 
Он писал, например, о главном ком-
мунистическом идеологе Суслове:

Ох, до чего же век твой долог,
Кремлевской банды идеолог –
Глава ее фактический,
Вампир коммунистический.
Или:
...Утонула в кровище,
Захлебнулась в винище,
Задохнулась от фальши и лжи...
…А под соколов ясных
Рядится твое воронье.
А под знаменем красным
Жирует жулье да ворье.
Тянут лапу за взяткой
Чиновник, судья, прокурор...
Как ты терпишь, Россия,
Паденье свое и позор?!..
Кто же правит сегодня
	          твоею судьбой? –
Беззаконие, зло и насилие!
А ведь он, проливавший кровь за 

свою родину, по-своему любил Рос-
сию:

...Непобедимая, великая,
Тебе я с детства дал присягу,
Всю жизнь с тобой я горе мыкаю,
Но за тебя костьми я лягу!..

Но:
...Я не мечтаю о награде,
Мне то превыше всех наград,
Что я овцой в бараньем стаде
Не брел на мясокомбинат...
Соболев, как истинный патриот, 

не мог относиться к развязанной 
властью войне в Афганистане ина-
че, как к авантюре, повлекшей за 
собой гибель посланных на войну 
18-летних призывников, еще совсем 
мальчишек. Вот отрывок из его сти-
хотворения «В село Светлогорье до-
ставили гроб»:

... И женщины плакали
		  горько вокруг,
Стонало мужское молчанье.
А мать оторвалась
		  от гроба, и вдруг

Возвысилась, как изваянье.
Всего лишь промолвила
		  несколько слов:
– За них, – и на гроб указала, –
Призвать бы к ответу
	      кремлевских отцов!!!
Так, люди? Я верно сказала?
Вы слышите, что я сказала?!
Толпа безответно молчала –
Рабы!!!...
После «Бухенвальдского наба-

та» стихи Соболева практически 
не публиковались, за исключением 
изданного приложением к журналу 
«Крокодил» сборника сатириче-
ских стихов «Бритый еж» (1967  г.). 
Он успел подготовить к печати в 
1985 г. сборник военных стихов «Бу-
хенвальдский набат», который был 
включен в план издательства «Мо-
сковский рабочий». Известный ли-
тературовед, член-корреспондент 
АН СССР Л.  И.  Тимофеев писал: 
«Закончив чтение книги, читатель, 
вероятно, почувствует, что она по-
могает ему стать лучше... Очень про-
сто, поэтично и естественно автор 
вводит его в мир добрых и нужных 
человеческих мыслей и чувств... 
Читатель встретился с хорошим че-
ловеком...». Однако поэт не успел 
увидеть опубликованную книгу: 
он умер 6 сентября 1986 г. после тя-
желой болезни и онкологической 
операции. Ни в одной газете не на-
печатали о нем ни строчки. Ни один 
«деятель» от литературы не пришел 
проститься с ним. Просто о нем ни-
кто не вспомнил...

Творческое наследие поэта было 
опубликовано его вдовой Татьяной 
Михайловной значительно позже. 
Она в течение десятилетия обходи-
ла различные издательствa в пустой 
надежде опубликовать наследие 
своего мужа. Ей везде отказывали. 
В конце концов Татьяна Михай-
ловна пошла на крайний шаг – про-
дала, когда это стало возможным, 
оставшуюся ей после смерти ро-
дителей трехкомнатную кварти-
ру и переехала в однокомнатную, 
а разницу в цене использовавала, 
чтоб, наконец-то, при содействии 
вышеупомянутой Еврейской куль-
турной ассоциации издать в 1996 г. 
небольшим тиражом стихи мужа. 
Так, только через 10  лет после ухо-
да из жизни А лександра Соболева 
люди смогли увидеть сборник сти-
хов «Бухенвальдский набат. Стро-
ки-арестанты». А в следующем году 
увидел свет законченный еще в 
1977-м автобиографический роман 
Соболева «Ефим Сегал, контужен-
ный сержант» (тираж 1000 экз.).

В 2002  г. Татьяна Михайловна 
четыре раза писала обращение к 
президенту России В.  В.  Путину с 
просьбой установить в Парке По-
беды на Поклонной горе плиту с 
текстом «Бухенвальдского набата». 
Первые три письма Путин проиг-
норировал. Четвертое он переслал 
в Московскую городскую думу. Но 
Мосгордума единогласно приняла 
постановление: отклонить.

Так до сих пор в России отказы-
ваются чтить память об авторе слов 
знаменитой песни  – слов, облетев-
ших весь земной шар и переведен-
ных на множество языков. Память 
о поэте, более 40  лет остававшем-
ся просто неизвестным. А ведь эта 
песня, более 60 лет назад буквально 
всколыхнувшая весь мир, а не толь-
ко советских людей, звучит очень 
актуально и сегодня для всего чело-
вечества.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ
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Неожиданный взгляд на привычные вещи

Фантастический мир писателя Романа Арбитмана
Роман Арбитман  – популярный проза-
ик, писатель-фантаст, литературный 
критик, педагог. Окончил филологиче-
ский факультет Саратовского универси-
тета, работал учителем, корректором 
в издательстве Саратовского универ-
ситета. С конца 1980-х выступает как 
литературный критик, публиковался 
в «Литературной газете», «Книж-
ном обозрении», изданиях «Сегодня», 
«Литератор» (Санкт-Петербург), в 
«толстых» журналах «Урал», «Вол-
га», «Новый мир», «Знамя». Печата-
ется под несколькими псевдонимами. Под 
именем Рустама Святославовича Каца 
выпустил монографию-мистификацию 
«История советской фантастики» 
(1993 г.), а под псевдонимом Лев Гурский 
пишет в основном иронические детек-
тивные романы, один из которых был 
экранизирован под названием «Д.Д.Д. 
Досье детектива Дубровского». Член Со-
юза российских писателей, лауреат ли-
тературных премий, заведовал отделом 
прозы в журнале «Волга», вел колонку в 
журнале «Мир фантастики».

– Роман, что нынче происходит в ва-
шей творческой, литературной жизни?

– В позапрошлом году у меня вышла 
большая книга «Субъективный сло-
варь фантастики»  – итог моей работы 
над теорией и практикой фантастики. 
В ней более 140 статей, посвященных 
разным аспектам данного жанра. По-
лучилась большая работа, вызвавшая 
некоторый резонанс в сфере любите-
лей вымышленной реальности. В 2019 г. 
увидел свет фантастическо-политиче-
ский роман «Корвус Коракс». Это аль-
тернативная история: что было бы, если 
бы в мире технологий все замедлилось. 
По сюжету, на календаре 2019-й год, а 
технологически  – первая треть XIX  в. 
Придумал там много любопытного. 
Например, мои герои изобрели метод 
записи звуков на подкорку птиц, то есть 
пернатые стали своеобразными анало-
гами флешек и дисков. Главный герой 
романа работает в агентстве по охране 
авторских прав, и ему случайно попада-
ется старый ворон, носитель пиратской 
записи Филиппа Киркорова, но под 
этой записью – другая. Чем все заканчи-
вается – сообщать не буду, рекомендую 
прочесть книгу.

– Насколько вы в молодости стра-
дали из-за «пятого пункта»?

– Всегда знал, что я еврей, и одно из 
своих первых интервью дал «Между-
народной еврейской газете» Танкреда 
Голенпольского. Будучи полноватым 
евреем в очках, постоянно чувствовал 
свое отличие от сверстников и в школе, 
и за ее пределами, ощущал агрессию 
старшеклассников. Шел домой разны-
ми маршрутами, чтобы меня не подка-
раулили хулиганы. При этом в школе 
еще находился в достаточно привилеги-
рованных условиях, так как ее директор 
Самуил Рувимович Недлин старался не 
давать меня в обиду. Но он не мог вечно 
бегать за мной и держать зонтик. Одна-
ко после выпуска стало гораздо слож-
нее. Достаточно сказать, что универси-
тет я окончил с красным дипломом, но 
ни у кого не возникло мысли предло-
жить мне остаться в аспирантуре.

После института отработал три года 
в деревне, вернулся, когда началась пе-
рестройка. Многое стало гораздо про-
ще, но реформы дали платформу и для 
враждебного слова. Читал национали-
стическую газету «Завтра», узнавая 
о себе много интересного (смеется). 
Тогда же начал придумывать всяческих 

юмористических героев. Например, 
один мой персонаж, Арон Гедальевич 
Купершмидт, частично списан с Иоси-
фа Кобзона и одновременно – с Игоря 
Губермана. Такой вот гибрид, в кото-
ром воплотились еврейский дух, нацио-
нальное острословие.

– Насколько развита еврейская 
жизнь в Саратове?

– Еврейская жизнь в Саратове идет 
своим чередом, и я постоянно с ней 
соприкасаюсь. Несколько лет назад 
принимал участие в Дне еврейских 
знаний, читал лекции и даже получил 
за это диплом. Когда у меня случаются 
неприятности, община всегда помо-
гает. Например, в прошлом году меня 
пытались судить за участие в митинге 
против местной власти, против губер-
натора. Однако благодаря замечатель-
ному адвокату суд мы выиграли. А меж-
ду полицейским протоколом и судом 
прошло время, за которое некоторые 
люди стали от меня шарахаться. Из-за 
этих грустных событий презентация 
моей книги была отменена. Тогда я при-
шел в общину, и раввин предоставил 
мне аудиторию, где я смог познакомить 
гостей с моим литературным трудом. 
Вообще, стараюсь принимать участие 
во всех еврейских акциях в Саратове. 
Кстати, в свое время в нашем городе 
выходила маргинальная антисемитская 
газета, но ее никто всерьез не прини-
мал, а я успешно судился с двумя ee ав-
торами. Вообще же, все мои нынешние 
неприятности больше связаны с моей 
общественной позицией, чем с проис-
хождением. Например, меня уволили 
из «Саратовской областной газеты», в 
которой я проработал много лет, по на-
водке тогдашнего министра культуры 
Владимира Мединского, с которым у 
меня вышел конфликт. Об этом многие 
быстро узнали. Нравится мне это или 
нет, но в последние годы я поневоле стал 
медийной персоной, и когда в моей судь-
бе что-то происходит, особенно нехоро-
шее, это быстро становится достоянием 
СМИ  – благо у меня много друзей в 
Facebook.

– Зачем вам понадобилось выдумы-
вать столько псевдонимов? Почему 
нельзя было писать под своим именем?

– На самом деле все просто. По обра-
зованию и профессии я литературный 
критик. Весьма строг, часто поругиваю 

других авторов. Когда начал писать про-
зу, понял, что если имеется критик Ро-
ман Арбитман, то прозаика с таким же 
именем существовать не должно, иначе 
буду вступать в противоречие с самим 
собой. Тогда и придумал Льва Аркадье-
вича Гурского, который якобы жил в 
США, а я будто был его литературным 
агентом. Тайну о том, что мой герой вы-
мышлен, хранил несколько лет, до нача-
ла 2000-х. Потом информация об этом 
распространилась разными путями. В 
конце концов меня пригласили на НТВ 
в передачу к Александру Гордону, пред-
ложив разоблачиться, что я и сделал. В 
2005-м вышел мой роман, затем после-
довало большое интервью в «Вечерней 
Москве», и я снова «сбросил маски».

Есть у меня и персонаж Рустам Свя-
тославович Кац, которого я придумал 
для всяких фантастических, безбашен-
ных проектов вроде «Альтернативной 
истории литературы». Итого трое глав-
ных действующих лиц моей реальности: 
Роман Арбитман, Лев Гурский, Рустам 
Кац. В каждом из них течет еврейская 
кровь, а Рустам еще и дитя трех народов: 
русского, еврейского, татарского.

– Какое влияние на вас оказал отец, 
известный саратовский искусство-
вед Эмиль Арбитман?

– Мы с отцом шли разными путями. 
Он был популярным в своей области 
специалистом, я же ничего не понимал 
в изобразительном искусстве. У меня – 
другая дорога, я начал заниматься фан-
тастикой, литературой, мы двигались 
параллельными путями и друг другу не 
мешали. Перед публикацией обычно 
давал почитать отцу ту или иную вещь, 
но он утверждал, что лучшая книга, ко-
торую я написал, – «История советской 
фантастики» Рустама Каца. Сам он не 
очень любил фантастику и детективы, 
но, когда мне в детстве требовался его 
совет, я всегда приходил к нему. Обо мне 
долго говорили «сын Арбитмана», а од-
нажды, в конце минувшего столетия, 
папа услышал, что он «отец Арбитма-
на», и ему стало ужасно приятно.

– Как пережили карантин?
– Карантин помог моему творческому 

процессу, ведь последние несколько ме-
сяцев мы сидели по домам, и в эти самые 
дни я закончил свой новый роман, злой 
вирус даже просочился в сюжет. При-
знаюсь, когда над тобой не висят кон-
кретные обязательства перед издателя-
ми, бывает очень сложно поднять себя 
с дивана, заставить сесть за компьютер. 
Испытываю невероятную зависть к ра-
ботоспособности Дмитрия Львовича 
Быкова. В отличие от него, я больше лю-
блю отдыхать и силой заставляю себя 
приступить к литературе, стараясь со-
блюдать назначенные сроки.

– За что любите фантастику?
– Фантастику люблю с детства. Мне 

как читателю она дорога тем, что позво-

ляет взглянуть на привычные вещи под 
неожиданным углом зрения. Фантаст 
и реалист внутри меня ведут борьбу, и 
никогда не знаешь, кто победит в сле-
дующий момент. К одной из моих книг 
предисловие написал мой учитель Бо-
рис Натанович Стругацкий, и там были 
такие слова: «Бывают времена, когда 
окружающая нас суконная реальность 
оказывается доступна адекватному 
отображению только средствами фан-
тастики; иногда же действительность 
становится настолько фантастичной 
сама по себе, что возникает острая не-
обходимость приправить ее вполне 
кондовым реализмом, чтобы избежать 
чрезмерного уже перебора. И тогда са-
мые крутые фантасты становятся вдруг 
записными реалистами...» Еще один 
важный момент… Не удержусь от цити-
рования. Борис Натанович говорил так: 
«Трансформация жанровой направ-
ленности писателя  – вопрос тонкий 
и многозначительный одновременно. 
Ветер настоящего несет нас к землям 
будущего, среди громады событий, 
сопровождающих этот титанический 
процесс, малой искоркой возникает 
вдруг неожиданная трансформация ис-
кателя острых ситуаций в открывателя 
новых миров и идей». Среди моих книг 
есть и реалистические, и фантастиче-
ские, а имеются и такие, где фантастика 
прячется.

– Кого можете назвать в качестве 
своих любимых писателей-фантастов?

– Среди русскоязычных первые и 
главные, конечно, братья Стругацкие. 
Начал их читать лет в десять и не смог 
остановиться. На филфаке написал ди-
пломную работу по Стругацким, мно-
жество статей, а в новом 33-томном 
собрании сочинений фантастов есть 
мое предисловие. Что же касается ино-
странных коллег по жанру, то тут «глав-
ного» нет, интересны разные личности: 
Терри Пратчетт, Роберт Хайнлайн, 
Лоис Буджолд, Клиффорд Саймак, Гар-
ри Гаррисон, Пол Андерсон, Роберт 
Шекли, Клайв Баркер, Чайна Мьевиль 
и многие другие.

– Какую свою книгу считаете самой 
успешной и почему? Над чем работае-
те сейчас?

– Мне дороги все мои книги. Самы-
ми успешными считаю две: роман Льва 
Гурского «Перемена мест» (восемь пе-
реизданий в России плюс телесериал) 
и «Историю советской фантастики» 
Р. С. Каца – первая моя книга, переведен-
ная на японский и попавшая в шорт-лист 
главной японской премии по фантасти-
ке. Сейчас работаю над новым изданием 
путеводителя по современным англо-а-
мериканским телесериалам. В первом 
издании рассказал о 105 сериалах, в но-
вом хочу довести их число до 225.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Роман Арбитман

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –
подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 

предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.  
К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.
Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama. de/shop.
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Преображения Мандельштама
Внимательный читатель, конечно, помнит «Ханаанские хроники» русско­
язычного израильтянина Наума Ваймана – большую летопись всего, о «Треть­
ем архиве» которой писали и мы («ЕП», 2019, № 8). Писатель, поэт, переводчик, 
публицист, критик, литературовед, главным делом своей жизни (по крайней 
мере – одним из главных ее дел) Вайман считает исследование творчества Осипа 
Мандельштама. Можно даже 
сказать, что Мандельштам  – 
это огромный вопрос или, ско­
рее, совокупность вопросов и 
задач, с которыми Вайман по­
стоянно работает. А еще лучше 
назвать поэта внутренним со­
беседником, с которым автор 
постоянно общается и через 
которого, с помощью которого 
понимает многое в мире вооб­
ще и в культуре в частности.

«Мандельштам,  – пишет ав­
тор,  – долго затягивал меня в 
воронку своего черного солн­
ца. Постепенно чтение ста­
ло общением, а мучительные 
попытки разобраться в его 
„шифрах“ и фигурах полета 
превратились в нескончаемое 
путешествие-приключение по 
сводам и лабиринтам русской и мировой культуры…»

О Мандельштаме Вайман издал уже три книги: «Шатры страха» (в соавтор­
стве-собеседничестве с Матвеем Рувиным, 2011), «Черное солнце Мандель­
штама» (2013) и посвященную также Анне Ахматовой, Зинаиде Гиппиус и 
Дмитрию Мережковскому книгу «Любовной лирики я никогда не знал» (2015). 
Эта – четвертая.

Основная тема книги, составленной из статей, публиковавшихся в разное 
время в разных изданиях, но связанных общностью проблем, – существование 
поэта на пересечении русской и еврейской/иудейской культур, влияние на него 
обеих этих культур в их взаимодействии, сложные отношения притяжения-от­
талкивания, связывавшие Мандельштама с родным «иудейским хаосом», и 
осмысление этой сложности, вообще темы своей принадлежности к еврейству, 
«одного из важнейших, чувствительнейших нервов его поэзии», как выразился 
другой исследователь, Григорий Кружков, – прежде всего через русские куль­
турные матрицы.

Наум Вайман. Преображения Мандельштама. – СПб.: Алетейя, 2020. – 344 с. – 
(Коллекция поэзии и прозы).
ISBN 978-617-7390-67-0 Кадиш.com

Роман американского, но при этом прежде всего еврейского (хотя, как 
пишут знающие люди, представить без него современную американскую 
прозу решительно невозможно) писателя Натана Ингландера  – смешной 
и трагический одновременно. В начале этого года мы уже говорили о дру­
гом романе Ингландера – «Ужин в центре Земли» («ЕП», 2020, № 1), и то 
был как будто классический шпионский 
роман. Но Ингландер не был бы самим со­
бой, если бы сводил свои тексты к какой бы 
то ни было жанровой матрице. «Кадиш.
com» и вовсе выбивается из всех моделей. 
Некоторую подсказку всё же дадим: при 
всей своей ироничности роман предельно 
серьезен, поскольку он – о самом важном, 
что вообще может быть. Об основах жиз­
ни: о взаимоотношениях с сакральным. И 
о том, что происходит с этими отношени­
ями в прагматичном посттрадиционном 
обществе. Снова спойлер: ничего хороше­
го. А среди условностей, лишeнных лич­
ных содержаний, неверующему человеку 
крайне неуютно.

«...всего-то несколько часов минуло по­
сле похорон <...> Какие взгляды на него 
бросают – вот что ему не по душе. Ладно бы обычный сочувственный кивок, 
естественный жест. Ларри уверен: тут не обходится без задней мысли, без 
осуждения. Как он вообще доживет до конца недели, запертый в доме се­
стры, в кругу знакомых сестры, если всякий раз, стоит кому-то из посетите­
лей глянуть в его сторону, он чувствует, что ему ставят оценку?

Вот отчего он то и дело тянется рукой к макушке – проверить ермолку: она, 
при всей ее эмоциональной весомости, торчит так, словно он надел на голову 
колпак от колеса. Оказаться же без ермолки на шиве по родному отцу – все 
равно что выйти к этим людям нагишом».

Возможно ли поручить чтение кадиша специальному онлайн-сервису? Hу 
времени же совсем нет... Так и поступает герой романа. Вот только структу­
ры бытия при этом начинают расползаться...

И кстати, о жизни современных американских евреев мы отсюда очень 
многое узнаем.

Натан Ингландер. Кадиш.com / Пер. с англ. Светланы Силаковой. – М.: ИД 
«Книжники», 2020. – 272 с.
ISBN 978-5-906999-46-7

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Машина времени
Нет, это не фантастика, как может поду­
мать, взглянув на обложку, читатель, – куда 
фантастичнее и таинственнее: сама жизнь. 
Те полвека с лишним, на протяжении ко­
торых Марк Вейцман пишет стихи. Вооб­
ще-то он, уроженец Киева, житель Иеру­
салима, – автор более десятка поэтических 
книг и множества публикаций в россий­
ской, украинской и израильской периоди­
ке.

«Избранное»  – большая сумма рабо­
ты автора в литературе. Вейцман отобрал 
сюда те из своих стихотворений, которые 
теперь признает лучшими, и добавил еще 
написанные недавно. Таким образом, тот, 
кому при взгляде на книгу придет в голову 
образ путешествий во времени, окажет­
ся не так уж и неправ: такое путешествие 
здесь и происходит – по разным возрастам 
автора и историческим эпохам. Да еще, как 
заметила в предисловии к сборнику Марина Бородицкая, с «безумной геогра­
фией»: «от Магадана до Рамат-Гана». Собранная в книгу лирика – не только 
поэтическая автобиография (и автогеография). Одновременно, тем же дви­
жением, что и собственную жизнь, автор осмысливает большую, страшную 
историю своего века, его человеческие типы и ситуации, свою причастность 
ко всему этому – и к еврейскому миру.

Числовые значенья названий цветов на иврите
Соответствуют в точности их частоте волновой.
Так что вы, господа, поубавьте, пожалуйста, прыти,
Никому не удастся объехать Творца на кривой.
Разорительно красть. Нерентабельно врать и кичиться,
Подольщаться к властям или ставить людей ни во что.
Осторожнее, братцы, ведь всякое может случиться.
Мы, конечно, бессмертны, а всё-таки – мало ли что…
Интересным и смелым решением было включить в книгу в качестве иллю­

страций авторские рукописные черновики, со всеми небрежностями, исправ­
лениями, зачeркиваниями. Они не только показывают стихи в становлении, но 
и делают книгу особенно беззащитной, доверительной и живой.

Марк Вейцман. Машина времени: Избранное / Предисловие Марины Боро-
дицкой.  – Иерусалим: Творческое объединение «Иерусалимская антология», 
2020. – 194 с. – (Библиотека Иерусалимского журнала).
ISBN 978-965-7705-45-2

Дневник Рении. В тени Холокоста
Будь всё так, как должно было быть, читали бы мы сейчас в переводе с польского 
книги стихов Рении Шпигель. Не ищите в литературных энциклопедиях – нет 
польского поэта с таким именем. Первое, что приходит на ум в связи с именем 
этой девочки, – «польская Анна Франк». Юная свидетельница Холокоста, ко­
торая его не пережила. Она хотела стать поэтом.

«Сегодня, дорогой мой Дневник, начало нашей большой дружбы,  – писала 
пятнадцатилетняя Рения 31 января 1939 г. – Кто знает, сколько она продлится? 
Может быть, она даже будет продолжаться до конца нашей жизни». Рения ока­
залась права – только жизни оставалось всего три года.

Когда тебе шестнадцать лет,
Ты любишь в людях нежный свет,
Смеешься, шутишь и поёшь,
Твой мир – на сказочный похож;
Дневник свой, как скрижаль, хранишь,
А мама спросит – ты молчишь.
Но ей известно наперед,
Что всё придет и всё пройдет.
Ее дневник во многом и состоит из стихов. Вна­

чале это типичные записи растущей девочки о 
школьных друзьях, об учебе, о влюбленностях и 
соперничестве, о сестре, о тоске по маме, жившей 
в другом городе… А потом начинается война. Ме­
стом взросления, большой любви и жгучего сча­
стья для Рении стало гетто.

«Когда я гуляю с Зигу по дальним улицам (вот 
ирония судьбы, мы не уверены, будем ли живы, 
город разрушен, война, жуткая неопределенность, белые повязки), а я счаст­
лива <…> Я иду и смотрю на необыкновенно зеленые глаза и слушаю слова, 
иногда ироничные (потому что у нас ироничный разговор), и этот обычный 
мир, который я знаю так хорошо… ужасы войны… кажется мне счастли­
вым».

В июле 1942 г. Рения бежала из гетто – но спрятаться не сумела. Нацисты на­
шли ее и расстреляли.

Ее любимый выжил. После войны он разыскал в Нью-Йорке мать и сестру Ре­
нии и передал им ее дневник. Открыть его они нашли в себе силы только через 
60 лет.

Так что поэт Рения Шпигель существует. Отныне и по-русски.
Рения Шпигель. Дневник Рении. В тени Холокоста / Перевод с польского  
Е. Доперчук, А. Строкиной. – М.: АСТ, 2020. – (Свидетели Холокоста).
ISBN: 978-5-17-119744-5
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Грехопадение

Проблема вкушения плодов Древа познания добра и зла не ограничивается прародителями 
человечества, а касается всех

«И повелел Г-сподь Б-г человеку 
так: От всякого дерева в саду мо-
жешь есть. Но от Древа познания 
добра и зла, не ешь от него; ибо в 
день, когда станешь есть от него, 
смертью умрешь» («Берешит», 
2:16–17). Почему? Разве не являет-
ся познание добра и зла естествен-
ным и закономерным человече-
ским стремлением? Разве от этого 
умирают? По каким причинам на-
рушение запрета названо грехопа-
дением?

Библейский рассказ «о грехопа-
дении говорит не о прошлом чело-
века, а о его настоящем, устремлен-
ном в будущее... Адам в рассказе о 
грехопадении может обозначать 
человеческий род в целом», – ком-
ментируя «Путеводитель расте-
рянных» Рамбама, пишет Михаил 
Шнейдер. Получается, проблема 
вкушения плодов Древа познания 
добра и зла не ограничивается пра-
родителями человечества, а каса-
ется всех. Так за что столь сурово 
были наказаны наши прародители 
и, соответственно, можем быть на-
казаны и мы?

«Слово Б-га  – это внутреннее 
содержание всех вещей в миро-
здании»,  – рассказывает рав Эуд 
Авицедек. Что же является «вну-
тренним содержанием» запрета 
Всевышнего есть плоды Древа по-
знания добра и зла?

«Великий раввин-каббалист Ца-
док а-Коэн пишет, что Древо по-
знания добра и зла на самом деле не 
было деревом и вообще не являлось 
материальным объектом»,  – под-
черкивает Сара Йегудит Шнайдер. 
Что же подразумевает это библей-
ское Древо?

Общепринятое
Как воспринимают люди позна-
ние добра и зла? Полагаю, в первую 
очередь как их разделение. «Что 
такое хорошо, а что такое плохо?». 
Получается, плоды с Древа позна-
ния добра и зла должны подразуме-
вать способность разделять добро 
и зло, то есть хорошее и плохое? 
Нет. У этого библейского Древа 
иное предназначение.

Обратимся к трудам Рамбама. Он 
был не только великим еврейским 
философом, но и высоко квалифи-
цированным медиком. Как прави-
ло, хороший врач еще и хороший 
психолог. Поэтому в высказывани-
ях Рамбама не только глубочайшие 
религиозные познания, но и зна-
ние человеческой психологии, что 
придает его духовному наследию 
особую значимость для всего чело-
вечества.

«Что же касается понятий „пло-
хое“ и „хорошее“, то они относят-
ся к сфере общепринятого, а не 
умопостигаемого»,  – подчеркивал 
Рамбам. Получается, плоды Дре-
ва познания добра и зла подраз-
умевают общепринятое. Кроме 
того, Древо познания добра и зла 
на иврите называется «Эц а-Даат 
тов ва-ра». Правильный перевод 
сочетания «Эц а-Даат»  – «Дре-
во соединения» (слово «даат» на 
иврите означает «соединение»),  – 
говорится в материалах «Толдот 
Йешурун». Что же соединяет это 
библейское Древо? Полагаю, чело-

веческую личность и окружающую 
действительность.

Говоря современными терми-
нами, Древо познания добра и зла 
подразумевает «социализацию  – 
процесс интеграции индивида в 
социальную систему, вхождение в 
социальную среду через овладение 
ее социальными нормами, прави-
лами и ценностями, знаниями, на-
выками», то есть общепринятым.

В чем же тогда грехопадение вку-
шающего общепринятое? «...Ин-
теллект, присущий человеку изна-
чально, оперирует категориями 
истинного и ложного, а не добра 
и зла», – пишет в своих коммента-
риях Михаил Шнейдер. Суть ис-
кушения библейского змея, на мой 
взгляд, в переориентировке чело-
века с постижения «истинного и 
ложного» в принятие общеприня-
того. И люди весьма охотно делают 
это. Почему?

Очень многие, скорее всего не-
осознанно, стремятся заменить ис-
тинное и ложное общепринятым. 
Постижение и реализация «про-
пущенного» через собственное че-
ловеческое «Я» истинного и лож-
ного крайне сложный, зачастую 
мучительный процесс. С устанав-
ливаемыми кем-то критериями бы-
тия проще и спокойнее.

Общепринятое, на мой взгляд, 
имеет разные масштабы – от рабо-
чего коллектива, школьного класса 
и компании до государства. При 
этом независимо от численности 
понятия плохого и хорошего в каж-
дом коллективе носят не познава-
тельный, а утверждающий харак-
тер. Принятое в нем – это хорошо, 
это добро, отвергаемое им  – это 
плохо, это зло.

В результате нарушения запрета 
наши прародители были изгнаны 
из райского сада на землю. Так мо-
жет, по сути это не наказание, а еще 
одно свидетельство того, что упо-
требление подразумевающих об-
щепринятое плодов с Древа позна-
ния добра и зла означает «выход» 
в окружающий мир и неизбежный 
контакт с ним? А то, что это назва-
но «наказанием», подразумевает, 
насколько зачастую тяжек и горек 
этот контакт. Вот и пытаются мно-
гие избегать проблем с помощью 
принятия общепринятого.

Еще одно подтверждение того, 
что Древо познания добра и зла 
является Древом их соединения, в 
следующем. Находясь в окружаю-
щем мире, хочешь  – не хочешь, но 

приходится учитывать общепри-
нятое. Поэтому начинается неиз-
бежное соединение своего добра и 
зла с общепринятым. Вот понима-
ешь, что это плохо. Но ни убедить 
других, ни исправить, ни избежать 
личной сопричастности не получа-
ется. Или: для меня это так желан-
но, так здорово, а вот не принято, 
не положено...

В этом еще одно подтверждение 
того, что Древо познания добра и 
зла является Древом соединения. 
Находясь в окружающем мире, 
хочешь  – не хочешь, но приходит-
ся учитывать общепринятое, по-
скольку контакт со своей средой 
обитания неизбежен. Так что же 
именно запрещает Всевышний?

Запрет
Тора рассказывает о духовных яв-
лениях нашего мироздания. Какое 
же духовное явление человеческо-
го бытия может быть связано со 
столь суровым и однозначным за-
претом есть плоды Древа познания 
добра и зла, то есть насыщаться 
общепринятым?

У евреев зачастую ответом на 
один вопрос является другой во-
прос. И он в данном случае таков: 
допустимо ли, чтобы сотворенный 
по Образу и Подобию Б-жьему, 
разумный, наделенный значитель-
ными интеллектуальными возмож-
ностями и Б-жественной душой 
человек сделал основой духовной 
пищи общепринятое, то есть весь-
ма несовершенные, переменчивые 
порядки и ценности своей среды 
обитания? Полагаю, нет.

Разумеется, и самому человеку, и 
множеству других людей спокой-
нее и комфортнее, когда между ним 
и общепринятым никаких про-
блем, никаких противоречий. Но 
всегда ли позитивно подобное? Не 
вызвано ли конформизмом и от-
упляющим, порабощающим еди-
номыслием?

Как утверждает ряд источни-
ков: «Конформизм означает от-
сутствие собственной позиции, 
беспринципное и некритическое 
следование любому образцу, обла-
дающему наибольшей силой давле-
ния, пассивное, приспособленче-
ское принятие готовых стандартов 
поведения, безапелляционное 
признание существующего поло-
жения вещей, законов, норм, пра-
вил и т. д.».

Следует упомянуть порочность 
группового единомыслия, опреде-

ляемую как «снижение интеллек-
туальной эффективности, оценки 
действительности и моральных 
качеств, возникающее в результате 
давления внутри группы с целью 
заставить их приспособиться к 
нормам группы и склонить к кон-
сенсусу (согласию-единогласию); 
коллективное стремление к при-
украшиванию действительности; 
непоколебимaя верa в безусловное 
соответствие нормам морали; ил-
люзия неуязвимости», в результа-
те чего свободное мыслящее су-
щество может скатиться до уровня 
«человека толпы», признаки кото-
рого подробно изложил известный 
психолог, социолог, антрополог и 
историк Гюстав Лебон: «Основ-
ные свойства толпы: анонимность 
(безнаказанность), зараза (распро-
странение мнения), внушаемость 
(толпу можно заставить видеть 
даже то, чего нет на самом деле). 
...Чудесное и легендарное воспри-
нимается лучше, чем логичное и ра-
циональное. Формулы, облеченные 
в слова, избавляют толпу от необ-
ходимости думать. ...В толпе может 
происходить накопление только 
глупости, а не ума» и т. п. Именно с 
этим, на мой взгляд, связано преду-
преждение Творца о том, что, упо-
требляя плоды с Древа познания 
добра и зла, то есть сделав основой 
своей духовной пищи общеприня-
тое, человек «смертью умрет».

Вспомним утверждение Рене Де-
карта: «Я мыслю, следовательно, 
я есмь» (более распространенный 
перевод: «Я мыслю, следователь-
но, я существую»). Философы объ-
ясняют, что «слово „есмь“ означает 
человеческое бытие  – в самом ши-
роком значении – существование». 
Но человек толпы не вдумывается 
в происходящее, не анализирует, 
не ищет истину и т. п., то есть «не 
мыслит». Значит, его мысль мертва 
и с ее смертью в нем умирает пол-
ноценная человеческая личность. 
Он деградирует до животного со-
стояния.

Очень правдоподобно такой че-
ловек показан в фильме Эльдара 
Рязанова «Гараж». Это научный 
сотрудник Карпухин, самодоволь-
но утверждающий: «Мне нравит-
ся правление. Мне нравится ру-
ководство нашего института. Я из 
большинства. На таких, как я, все 
держится!» Почему? Потому что 
он, несмотря на образование и «на-
учную» деятельность, типичный 
человек толпы, который гордит-
ся этим. Не случайно именно он 
занимается столь «важной» для 
народного хозяйства советской 
страны задачей, как выведение по-
роды морозоустойчивых обезьян, 
которые будут собирать в тайге 
кедровые шишки. Полагаю, в этом 
его внутренний протест против 
индивидуальности и самобытно-
сти. Почему это обезьяны долж-
ны столь разительно отличаться 
от животных холодной советской 
тайги и жить в соответствии со 
своим теплолюбивым обезьяньим 
естеством? А как же всё побежда-
ющее, укрепляющее и объединя-
ющее «мы», зачастую давящее и 
душащее человеческую личность, 
которая столь неожиданно и не-
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Микеланджело. Грехопадение Адама и Евы. Фрагмент росписи Сикстинской капеллы, 1508–1512 гг.
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удобно для большинства прояви-
лась в младшем научном сотрудни-
ке Елене Малаевой, заявившей: «Я 
против. Против несправедливо-
сти»?

«Не следуй за большинством во 
зло и не отзывайся о спорном, ис-
кажая закон, лишь бы склониться 
к большинству» («Шмот», 23:2), – 
предписывает Тора. «Ваша душа 
пребывает в плену, если вы знаете, 
как надо, но позволяете миру оста-
новить вас», – утверждал Менахем 
Мендл Шнеерсон.

Почему столь неприглядно вы-
глядит Карпухин? Не потому ли, 
что его порочность прикрыта фи-
говым листочком? Вот и бросается 
в глаза.

Что сделали первые люди миро-
здания, вкусив общепринятого? 
«И сшили они листья смоковницы 
и сделали себе опоясания»,  – ска-
зано в Торе («Берешит», 3:7).

Почему именно смоковницы? Ряд 
наших учителей считает, что Дре-
вом познания добра и зла была смо-
ковница (инжир, фиговое дерево). 
«„Листья смоковницы“. Это дере-
во, от плодов которого они ели. То, 
посредством чего согрешили»,  – 
объяснял Раши, что вполне логич-
но и закономерно. Прегрешения и 
их оправдания имеют одну приро-
ду, один источник. Согрешили ис-
ходящим от общепринятого – этим 
же общепринятым и «прикры-
лись».

Выходит, самый удобный и рас-
пространенный способ объяснить 
свои поступки и уйти от ответ-
ственности  – это прикрыть соб-
ственный срам общепринятым. 
Но безответственность в соответ-
ствии с еврейской традицией также 
ведет к деградации.

«Ответственность человека за 
свои проступки является основ-
ным индикатором его морального 
и духовного уровня. Человека, аб-
солютно не несущего никакой от-
ветственности за то, что он делает, 
нельзя считать разумным творени-
ем»,  – сказано в материалах «Тол-
дот Йешурун», что еще раз под-
тверждает слова Гюстава Лебона о 
человеке толпы.

Основатель гуманистической 
психологии Абрахам Маслоу свя-
зывал процесс деградации челове-
ческой личности с «выученной бес-
помощностью». Человек перестает 
контролировать жизнь и считает, 
что она полностью зависит от по-
сторонних факторов, что находит 
свое отражение в Торе. Как первые 
люди мироздания объяснили Все-
вышнему нарушение Его запрета? 
«И сказал человек: Жена, которую 
Ты (Б-г. – Е. Д.) дал, чтобы ей быть 
со мною, она дала мне от дерева, и я 
ел». Женщина, в свою очередь, во 
всем обвинила змея: «Змей соблаз-
нил меня, и я ела» («Берешит», 
3:12–13).

Как отмечает, комментируя Рам-
бама, Михаил Шнейдер, бывает, 
что у человека «плохое и хоро-
шее» сводится к «порицанию и 
одобрению», которые становятся 
для него главными ориентирами, 
определяющими его принципы и 
жизненную позицию. Принятие 
и одобрение  – это добро. Отрица-
ние и неодобрение  – зло. В этом 
обезличивающая рабская зависи-
мость. Рабский страх «порица-
ния»  – кнута рабовладельца  – и 
рабская зависимость от «одобре-
ния»  – бросаемого им куска, что 
наглядно видно на примере многих 

советских деятелей из интеллекту-
ально-творческих сфер.

С порабощением общепринятым 
связано однозначно запрещенное 
Торой идолопоклонство. Англий-
ский философ, историк, политик 
Фрэнсис Бэкон писал «о так на-
зываемых „идолах“ или „призра-
ках“ заблуждений, имеющих место 
в массовом сознании. Среди них 
выделены: „идолы площади“ (рын-
ка) – привычки людей опираться на 
распространенные представления 
и стереотипы, и некритическое их 
восприятие».

Смерть
Смерть – это переход в другое изме-
рение, в иную реальность. Поэто-
му хотелось бы еще раз упомянуть 
слова Всевышнего: «...от Древа по-
знания добра и зла, не ешь от него; 
ибо в день, когда станешь есть от 
него, смертью умрешь» («Бере-
шит», 2:17). Но ведь никто не умер. 
Наши прародители прожили очень 
долгую жизнь. Кроме того, поче-
му сказано «в день, когда станешь 
есть», а не просто «когда станешь 
есть»? Что в данном случае подраз-
умевает слово «день»?

«Понятие „День“ олицетворяет 
смену состояния – подъема и паде-
ния на уровне одной ступени, перед 
переходом на другую», – говорится 
в «Каббале для начинающих». Раз-
умеется, взаимодействие человека 
с окружающим миром может при-
вести и к его подъему, и к падению. 
Притом очень быстро. Одно реше-
ние, одна фраза, один поступок – и 
это уже совершенно иной уровень. 
Разумеется, есть уровни, означаю-
щие моральную гибель.

После вкушения плодов с Древа 
познания добра и зла человек спря-
тался. Б-г спрашивает его: «Где ты?» 
Наверное, логичнее было бы спро-
сить: «Что ты сделал? Почему нару-
шил запрет?» и т. п. Быть может, один 
из смыслов вопроса Всевышнего в 
том, что человеку в любых ситуациях 
необходимо осознавать, где он в дан-
ный момент? На каком уровне ока-
зался? Не пребывает ли в состоянии 
падения? Не опустился ли до уровня 
человека толпы и т. п., поскольку упо-
минаемая в рассматриваемом стихе 
«смерть» имеет, на мой взгляд, мно-
жество проявлений и вариантов.

Каким было первое ощущение 
прародителей человечества, отве-
давших плоды с Древа познания до-
бра и зла, то есть вкусивших обще-
принятое? Полагаю, они ощутили 
то, чего меньше всего ожидали. «И 
открылись глаза у обоих, и они уз-
нали, что наги они» («Берешит», 
3:7). «„И открылись глаза у обоих“. 
Стих говорит о разумении (о гла-
зах разума), а не о зрении (одном из 
внешних чувств)»,  – подчеркивал 
Раши. Поэтому он сформулировал 
более чем закономерный вопрос: 
«Но и слепой знает, когда он наг! 
Что же тогда означает „и узнали, 
что наги они“?»

Михаил Шнейдер так объясняет 
трактовку этого стиха Торы Рам-
бамом: «„И открылись глаза их“  – 
они обрели способность суждения 
об общепринятом. ...Человек, об-
ретя способность общепринятых 
суждений, познал, что он наг, экви-
валентно утверждению, что чело-
век, погрузившись в мир, обнажил 
свое существование перед миром, 
стал подсудным ему; он стал опре-
деляться через истолкование его в 
контексте внешнего», по сути, об-
щепринятого.

Итак, человек «обнажает» пе-
ред окружающим миром свою че-
ловеческую сущность. Одни, разу-
меется, «обнажают» духовность, 
человечность, высокий интел лект, 
самобытность и т. п. Другие – под-
лость, низость, свое звериное ну-
тро. Увы, «в каждом человеке жи-
вет зверь», говорит Арье Барац. 

В «обнажении» своей челове-
ческой сути перед миром таится 
смертельная опасность как дл я 
самого человека, так и дл я окру-
жающих его людей. Не это ли под-
разумевает двойное упоминание 
смерти?

Более чем ярким примером перво-
го варианта является гибель булга-
ковского Мастера. Похоже, что он 
не реальный живой человек. У него 
нет имени и фамилии. Ни слова о 
внешних данных. Возраст не точ-
ный, а предполагаемый, биография 
какая-то стертая... Создается впе-
чатление, что Мастер является оли-
цетворением интеллектуальной, 
творческой, духовной личности, за-
душенной общепринятым, убитой 
окружающей действительностью. 
Значит, от общепринятого может 
исходить смертельная опасность? 
Разумеется, может. И в этом, на мой 
взгляд, еще один смысл библейско-
го словосочетания «смертью ум-
решь». Человеческая общность, 
убивающая таких, как Мастер, то 
есть несущих ей подлинные духов-
но-интеллектуальные ценности, 
обречена на неизбежную духовную 
гибель. Их смертью она сама будет 
умирать.

Имеет место и противополож-
ная ситуация, когда моральная 
«смерть» одного человека убивает 
доподлинно неизвестное множе-
ство других людей. Как именно? 
«Вы хозяева над зверями внутри 
себя, хозяева, а не рабы», – подчер-
кивал Менахем Мендл Шнеерсон. 
Но бывают ситуации, когда вну-
тренний зверь, олицетворяющий, 
на мой взгляд, отсутствие подлин-
ной морали, человечности и т. п., 
подчинив себе человека, вырывает-
ся наружу. Став хозяином человека, 
он, зачастую, на этом не останав-
ливается, а стремиться стать хозя-
ином жизни, формируя и утверж-
дая соответствующее его звериной 
сути общепринятое, что несет в 
себе смертельную опасность для 
других людей.

Одни становятся единомыш-
ленниками и соратниками зверя и 
ведут себя соответствующим об-
разом, то есть их собственные вну-
тренние «звери» становятся стаей 
упоминаемого выше зверя-вожака. 
Другие превращаются в безропот-
но принимающую все, исходящее 
от этой стаи, и боящуюся ее толпу. 
Третьи, соответственно, стано-
вятся жертвами происходящего. 
Подобное, как было сказано выше, 
имеет различную численность ох-
ваченных этим и уровень порочно-
сти. Извечный вопрос: что делать? 
как исправлять, улучшать челове-
ческое бытие? Полагаю, в первую 
очередь необходимо почаще вспо-
минать сказанное Всевышним не-
посредственно перед сотворением 
человека: «И сказал Б-г: Создадим 
человека в образе Нашем по подо-
бию Нашему» («Берешит», 1:26). 
Вероятно, это и было главным 
ориентиром создающего человека 
Творца. Получается, подобие Б-гу 
должно стать главным ориенти-
ром человечества.

«Сохранение образа»
Почему так низко падает «чело-
век толпы» или верноподданный 
«зверя»? Может, потому, что 
он уже не по Образу и Подобию 
Б-жьему, а по образу и подобию 
перекраивающей его на свой лад 
толпы или лишившего его челове-
ческого облика «зверя»? Прочему 
традиции общества, которые со-
ответствуют правильно понятым 
библейским законам, стабильны, 
то есть имеют долгую жизнь и по-
зитивные результаты?

«Маймонид (Рамбам. – Е. Д.) не-
однократно высказывается о том, 
что подражание Б-гу в социальном 
действии, в деятельности прави-
теля есть высшее совершенство 
человека. Предел человеческого 
совершенства состоит в том, что-
бы уподобиться Ему, да превоз-
несется Он, насколько это в силах 
человека, то есть уподобить наши 
деяния Его деяниям»,  – отмечает 
Михаил Шнейдер. Но устанавли-
вая критерии «добра и зла», то 
есть общепринятое, разнокали-
берные земные «цари», как пра-
вило, весьма мало учитывают сле-
дующее.

Тора раскрывает общечеловече-
ские ценности, поэтому сказанное 
в ней имеет непосредственное от-
ношение ко всему человечеству. 
Вот несколько приводимых в ней 
требований к еврейскому царю: 
«И будет когда (царь. – Е. Д.) вос-
сядет на трон царствия своего, то 
напишет себе два свитка Учения 
этого пред священнослужителя-
ми, левитами. И будет оно с ним, 
и пусть он читает это во все дни 
жизни своей, чтобы учился бо-
яться Г-спода, Б-га своего, соблю-
дать все слова Учения этого и все 
эти законы, чтобы исполнять их» 
(«Дварим», 17:18–19).

Получается, царь обязан посто-
янно расширять и углублять свои 
познания исходящего от Б-га. 
Ради чего? Полагаю, в первую оче-
редь ради максимально возмож-
ного сохранения в человеческом 
обществе подлинного подобия че-
ловека Сотворившему его. В этом 
главный гарант того, что человече-
ская общность будет подлинно че-
ловеческой. Тогда общепринятое 
не будет разрушать и губить чело-
веческую личность. И на столь ос-
новательно влияющем на форми-
рование общепринятого «царе» 
лежит главная ответственность за 
это.

Михаил Шнейдер со ссылкой 
на Рамбама пишет: «...Kогда об-
щество выступает как самосто-
ятельная цель, оно встает между 
человеком и его сутью (в этом и 
состоит грехопадение), но если 
общество ставится инструментом 
образования, воспроизводства и 
приумножения в людях истинно-
го разумного знания о Б-ге, то оно 
становится как бы коллективным 
носителем „образа“. ...Oбучение 
способно обеспечить восстанов-
ление и сохранение в обществе 
„образа человеческого“, который 
есть одновременно „образ Б-жий“. 
...Именно такова роль Торы – Уче-
ния, очищающего потомство Евы 
от скверны Змия», подстроившего 
вкушение плодов с Древа познания 
добра и зла, то есть предложив-
шего человечеству удовлетворять 
свои духовные запросы общепри-
нятым.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Обратимся еще раз к удивительной сцене спора Авра-
ама с Творцом. «Вопль Сдома и Аморы» достиг 
Творца, и Он собрался спуститься и проверить 
ситуацию на месте, после чего (если вопль обо-
снован) уничтожить грешные города. «И подошел 
Авраам и сказал: неужели погубишь праведника со 
злодеем?! Может, есть пятьдесят праведников вну-
три города? Неужели погубишь и не простишь ме-
сту ради пятидесяти праведников, которые в среде 
его?» («Берешит», 18:23–24).

Первый вопрос: а внутри какого города? В 20-м 
пасуке речь идет о двух городах. На самом деле 
городов в этом месте пять (см. историю спасения 
Лота). Можно предположить, что Авраам надеет-
ся, что в каждом городе найдется минимум десять 
праведников, ради которых Всевышний сохранит 
город: «И сказал Ашем: если найду в Сдоме пять-
десят праведников внутри города, и прощу всему 
месту ради них» («Берешит», 18:26). Тогда прояс-
няются другие элементы торга. «Может, найдутся 
там сорок?» («Берешит», 18:29), тогда следует со-
хранить четыре города. Далее Авраам добивается 
согласия Всевышнего на 30, 20 и 10  праведников. 
Наличие в месте этом минимум 10  праведников 
позволит сохранить от уничтожения один город.

Но остается необъясненным одно число: «Мо-
жет, не достанут пятьдесят праведников пяти? 
Уничтожишь ли из-за пяти весь город? И сказал: 
не уничтожу, если найду там сорок пять» («Бере-
шит», 18:28). Раши объясняет, что расчет Авраама 
был на «присоединение» Всевышнего в качестве 
десятого к девяти, предположительно имеющимся 

во всех пяти городах людям, не утратившим чело-
веческого облика. Известно высказывание Баал 
Шем Това об обязательном присоединении деся-
того к девяти евреям, ожидающим миньяна. Ясно, 
что в этой понятной ситуации Авраам не стал об-
суждать положения с числами 36, 27, 18 и 9.

Ключом к пониманию назначаемых Авраамом 
«цен» является число 10. Оно занимает в еврей-
ском мировоззрении особое место. Десять совер-
шеннолетних евреев составляют миньян, который 
по своему духовному заряду является полномоч-
ным представителем всего еврейского народа. И 
здесь мы видим в числе 10 общечеловеческое по-
нятие минимального социума, ту минимальную 
(количественно) группу людей, которая, находясь 
внутри общества («в городе»), способна совер-
шить переворот в общественном мнении и пове-
дении. Точку опоры, с помощью которой Авраам 
сумел бы перевернуть сдомский мир.

Понятие «миньян» (от корня «ман» – порция) 
возникает в еврейском законе из истории о десяти 
разведчиках, которые повели за собой весь народ в 
сторону, противоположную той, на которую ука-
зал Всевышний (см. раздел «Шлах» книги «Ба-
мидбар»). Именно их способность повернуть весь 
еврейский народ и есть основа утверждения о ду-
ховном равенстве молитвы десяти совершеннолет-
них евреев и молитвы всего народа.

Но почему именно десять (как пальцев на руках), 
а не семь (как дней Творения) или 12 (как месяцев 
года)? Почему не 20 (как общее число пальцев)? 
Общественная молитва евреев подразумевает со-

четание индивидуальных молитв каждого в общем 
действии молитвы. Если мы захотим оценить чис-
ло таких сочетаний, то попадем в область элемен-
тарной комбинаторики, где задачи подобного типа 
называют оценкой количества перестановок.

Для примера вычислим, сколькими способами 
можно рассадить трех человек на трех стульях. По-
садив одного (три варианта) мы сводим задачу к 
двоим и двум стульям, т. е. к двум вариантам. Со-
четая каждый из них с тремя для первого индиви-
дуума получаем: 3х2=6.

В случае четырех посадочных мест первого мож-
но посадить четырьмя способами, а для троих 
имеется 6 вариантов. В математике решение этой 
задачи обозначается восклицательным знаком  – 
знаком факториала: 4!=4х3х2х1=24.

Аналогично продолжив, имеем 
9!=9х8х7х6х5х4х3х2х1=362 880, и 10!=3 628 800. 
Т.  е.  10! есть первое число, для которого количе-
ство перестановок превышает «шишим рибо»  – 
60 раз по 10 тыс., число, соответствующее Кнессет 
Исраэль, квинтэссенции духовности еврейского 
народа, 600 000 еврейских душ.

Укрепляют нас в этом соображении два исто-
рических факта. Когда мы удостоились Исхода из 
Египта, в еврейском народе насчитывалось чуть 
больше 603  тыс. военнообязанных, а всего чис-
ленность народа была примерно 3,5  млн  человек. 
А провозглашение независимости Государства 
Израиль в 1948  г. произошло именно тогда, ког-
да еврейское население Страны перевалило за 
600 тыс. человек.

Арифметика Авраама
Суббота, 7 ноября 2020 г. – 20 хешвана 5781 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайера» («И открылся...»)

Наш недельный раздел содержит, помимо прочего, 
рассказ о жизни второго нашего праотца – Ицхака. 
Несомненно, что из трех праотцев Ицхак – самый 
незаметный. В качестве доказательства  – вопрос: 
какие подробности биографии Ицхака нам извест-
ны? Общеизвестна история жертвоприношения 
Ицхака, но это – эпизод из биографии Авраама. В 
рождении Ицхака также «виновен» Авраам, сва-
товство  – заслуга Элиезера. Далее мы видим, как 
Ицхак получает приказ Всевышнего «ничего не 
делать!» (т. е. не спускаться в Египет во время голо-
да в Кнаане). Следом история с Ривкой, где Ицхак 
поставлен в определенную ситуацию Авимелехом 
и повторяет действия Авраама во время конфликта 
с египетским фараоном. Предпоследний эпизод – 
рытье колодцев. Действие вроде активное и само-
стоятельное, но он не роет новые колодцы, он от-
рывает те, что были вырыты Авраамом и которые 
серость и обыденность, текучка и людская злоба 
засыпали. Последний, шестой эпизод биографии – 
благословение детей. И снова: активен Эсав, акти-
вен Яаков, сверхактивна и изобретательна Ривка, а 
Ицхак… Он вроде плывет по течению. Дает благо-
словение, не зная кому, полагаясь на Всевышнего. 
Свидетельство чего такая неяркая биография? От-
вет неожиданно прост: Ицхак  – это гениальный 
второй.

Первый – тот, кто прокладывает, первопроходец. 
Уже само то, что он первый, делает его великим. 

Самое печальное, что зачастую у первого нет вто-
рого, нет продолжения. А ведь то, что делает пер-
вый, чаще всего не окончательно. Как проявленная 
фотография, не будучи закрепленной, не станет 
фотографией, так и колодцы, вырытые Авраамом, 
приобрели статус Источников лишь после того, 
как Ицхак их заново отрыл и вернул им первона-
чальные имена. И здесь становится понятна роль 
Ицхака. Он  – праведник, который обладал, несо-
мненно, величайшими личными достоинствами 
и талантами и который, тем не менее, наступает 
на горло собственной песне, поскольку его задача 
была утвердить все то, что было сделано его вели-
ким отцом. Его задача – быть вторым, делать то не-
видимое настоящее, которое позволяет прошлому 
иметь будущее.

В этом смысле уникален эпизод с благословением. 
Кажется, что Ицхак не понимает, кто перед ним, но 
сама Тора свидетельствует об обратном: «кто ты, 
сын мой?» («Берешит», 27:18). У Ицхака нет сомне-
ния, что перед ним его сын, но который из них? Ведь 
стоящий перед ним обладает свойствами как Яако-
ва, так и Эсава. И, как ни странно, именно в этом 
эпизоде и проявляется все величие Ицхака, того, 
про которого мудрецы сказали, что «он всю жизнь 
прожил связанным на жертвеннике», того Ицхака, 
«пепел которого был всегда на жертвеннике в Хра-
ме». Что это значит? Что материальное для Ицхака 
перестало иметь силу, что Ицхак поднялся на уро-

вень, который можно оценить, вспомнив о Муции 
Сцеволе. Этот римлянин вышел к осадившим Рим 
варварам и сжег свою руку на медленном огне, что-
бы показать им, что не стоит связываться с римляна-
ми. Как это возможно: сжигать собственную руку? 
«Простенький» ответ: для этого нужно просто аб-
страгироваться от ситуации – всего делов! Посмо-
треть, знаете ли, так перспективно на эти вещи – не 
чувствовать эту боль, как свою, а наблюдать ее как 
бы со стороны.

Эта отстраненность, надмирность Ицхака и за-
крепила то очень яркое, но не всегда достаточное 
для нашего восприятия сияние Авраама. Колодцы в 
этом смысле есть определяющее событие всей жиз-
ни Ицхака. Это его заслуга, что колодцы Авраама 
заработали, т. е. пути проникновения духовного в 
материальное, открытые первым из праотцeв, оста-
лись открытыми. Колодцы – источники подземной 
воды, скрытые источники духовного внутри мате-
риального, что были засыпаны вполне приземлен-
ными аборигенами Грара. Все те совершенно новые 
нехоженые пути, которые не стали бы столбовой до-
рогой к Творцу и были бы засыпаны пустой чередой 
дней.

Задачей Ицхака в каждом эпизоде его жизни было 
утвердить истину, не им открытую, и потому, когда 
он произносит благословение, не зная, кто стоит 
перед ним, он проявляет тот внутренний, тот сдер-
живаемый огонь, который и закаляет сталь.

Проявитель и закрепитель
Суббота, 14 ноября 2020 г. – 27 хешвана 5781 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Хайей Сара» («Жизнь Сары»)
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Рождаются сыновья Ицхака: «И вышел первый 
красный весь, как одежда волосяная, и назвали имя 
его Эсав. И после этого вышел брат его, и рука его 
держится за пятку Эсава, и назвал имя его Яаков, а 
Ицхак шестидесяти лет при рождении их» («Бере-
шит», 25:25–26).

Яаков один из праотцeв-родоначальников еврей-
ской цивилизации, а про Эсава говорят наши му-
дрецы, что он – родоначальник европейской циви-
лизации. Интересно посмотреть на соотношение 
между ними.

Эсав  – первый, красный, весь как плащ волоса-
тый (т. е. полностью сформировавшийся к рож-
дению своему), умеет охотится, «человек поля». 
Красный цвет – цвет крови, убийства, завоевания.

Яаков  – брат его, второй, вышел из лона Ривки, 
держась рукою за пяту Эсава (способный следо-
вать примеру старших), стал человеком кротким, 
сидящим в шатрах (склонным к учебе).

Такие особенности соответствуют генезису ци-
вилизаций. Действительно, к моменту зарождения 
еврейского народа уже существовали две могучих 
цивилизации: Междуречья и Египта. Обе этих ци-
вилизации полностью сформировались до наше-
го появления. К ним в большой мере применимо 
понятие «красный»: они имеют сильные армии, 
предназначенные не сколько для защиты от внеш-
ней угрозы, сколько для череды захватнических 
войн и сопутствующей им «охоте» на рабов, кото-
рые являются основой их экономической мощи.

Рождающийся еврейский народ по необходимо-
сти не воинственный, он способен к военным дей-
ствиям (победа Авраама над коалицией четырех 

царей), но предпочитает жить по принципу «нас 
не трогай, и мы не тронем». Мы готовы учиться у 
соседей. Души, выведенные Авраамом из Харана, 
и сокровища, вынесенные из Египта,  – это ино-
сказательное обозначение всемирных цивилиза-
ционных достижений, усвоенных нами. Колесо и 
дрожжевой хлеб, календарь и торговля с денежной 
системой, тактика боевых действий и различные 
ремесла – мы научились многому.

И в рассказе Торы реализация Яакова, превра-
щения его в Израиля  – это погоня за Эсавом и 
присвоение себе его качеств: первородство и ро-
дительское благословение, способность активно 
действовать в поле (пастушество) и Лея, предна-
значавшаяся в жены Эсаву.

И сегодня один из важных параметров развития 
еврейского народа  – заимствование у западной 
христианской цивилизации ее достижений. Без 
этого мы не станем полноценным Израилем. Но за-
имствование это не слепое. Мы готовы принимать 
инструментальные достижения других народов, 
наполняя их своим, еврейским содержанием. Так, 
например, величайшее достижение цивилизации – 
компьютерные технологии – вовсе не обязательно 
использовать для пропаганды насилия и разврата. 
Выходя из Египта, мы унесли с собой многие ве-
ликие достижения, но, отказываясь на неделю от 
одного из них  – дрожжевого хлеба, демонстриру-
ем тем самым, что все вынесенное нами пройдет 
скрупулезную проверку и совсем не все окажется 
пригодным для строительства Храма-Мишкана, 
кое-что будет истерто в пыль вместе с золотым те-
ленком.

Возможности этого заимствования различны в 
Изгнании и в Эрец-Исраэль. Приведем пример. 
Согласно Торе, «Тхум шабат» («не выходи за 
пределы места своего») это примерно 11 км, и это 
размеры Стана в Пустыне. При уходе в Изгнание 
мудрецы сократили eго до 2000  локтей (960  м)  – 
больше чем в 10 раз! Это нельзя считать «оградой 
Торы» – ограда это «не на много», а здесь слиш-
ком резкое сокращение. По сути, это радикальное 
«сокращение горизонтов моего города» («обще-
ственной жизни») – в Изгнании они уменьшаются 
(для еврея «нет ничего кроме 4 локтей Галахи»), 
в Эрец-Исраэль расширяются. Пророки говорят 
о расширении горизонтов и восприятии «достоя-
ния народов» именно в процессе Освобождения-
Геулы. Например, Исайя (60:4): «Возведи глаза 
твои и посмотри вокруг: все они собираются, идут 
к тебе. Сыновья и дочери твои идут издалека. Уви-
дев это, ты возрадуешься, но и затрепещет и расши-
рится сердце твое, когда богатства заморские обра-
тятся к тебе и достояние народов к тебе придет». 
Аналогично Исайя (54:2): «Расширь место шатра 
твоего, и покровы жилищ твоих широко растяни, 
не жалей, удлини веревки твои и колья для них ут-
верди; Ибо вправо и влево распространишься ты, и 
потомство твое народами завладеет».

Когда Израиль духовно слабый (Галут), заим-
ствовать чужое опасно. Когда сильный (Геула), то 
можно, и мы нуждаемся в «учении народов» имен-
но когда мы сильные. А обогащаясь заимствовани-
ем, мы реализуем благословение Яакова, получаем 
способность влиять из своей Страны на всю миро-
вую цивилизацию.

Два брата – две цивилизации
Суббота, 21 ноября 2020 г. – 5 кислева 5781 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Тольдот» («Родословная»)

В этой главе описывается начало первого израильского 
галута – изгнания: «И вышел Яаков из Беэр-Ше-
вы, и пошел в Харан» («Берешит», 28:10). Яаков 
в силу необходимости вынужден покинуть Эрец-
Исраэль. Причина бегства Яакова – внутрисемей-
ные проблемы, именно поэтому галут был столь 
коротким – всего 20 лет вне Земли Израиля. Ухо-
дящий из страны Израиля покидает Беэр-Ше-
ву – «колодец семи», т. е. удаляется от источника 
жизни и направляется в Харан (от слова «харон 
аф»  – «возгорание гнева», «злоба»  – эти каче-
ства царят за пределами Эрец-Исраэль).

«И попал на место, и ночевал там, потому что 
пришло солнце, и взял из камней места, и поло-
жил под голову, и лег на месте этом» («Берешит», 
28:11). Обычные путевые заметки: «попал, ноче-
вал, лег…», но мы знаем, что в Торе нет лишних, не-
обязательных слов, тем более фраз. Обратим вни-
мание: в одном пасуке слово «место» повторяется 
трижды. Значит, место это особенное. И ночевал 
там Яаков не потому, что окончил обычный днев-
ной переход, но потому, что «пришло солнце». 
В принципе иврит позволяет употребить глагол 
«пришло» вместо «зашло», но намекает при этом, 
что «пришло» оно как-то необычно. Говорят наши 
мудрецы, что солнце закатилось преждевременно, 
и Яаков был вынужден заночевать там, где его за-
стала ночная тьма – на горе Мориа, там, где Авраам 
приносил в жертву Ицхака, там, где будет стоять 
Иерусалимский Храм. В материальном плане Яа-
ков внизу. Он ограблен и нищ. У него нет ни слуг, ни 

имущества, ни шатра. Он вынужден спать на кам-
не, взятом в этом месте. Но духовно он поднялся на 
пророческий уровень, во сне ему открывается Все-
вышний: «Я Ашем, Эло’им Авраама, отца твоего и 
Эло’им Ицхака, земля, на которой ты лежишь, тебе 
я дам ее и потомству твоему! И будет потомство 
твое как прах земли, и прорвешься в направлении 
моря и на восток, и на север, и на юг, и благословят-
ся в тебе все семейства Земли и в потомстве твоем! 
И вот, Я с тобой, и буду хранить тебя во всем, куда 
пойдешь, и верну тебя в землю эту, потому что не 
оставлю тебя, пока не сделаю, что сказал тебе. И 
проснулся Яаков от сна своего, и сказал: действи-
тельно, есть Ашем в месте этом, а я не знал» («Бе-
решит», 28:13–16).

Несмотря на то что Ашем – это Эло’им Авраама 
и Эло’им Ицхака, он проявляется через Яакова, 
т. к. он совмещает качество Авраама – хесэд (ми-
лосердие) и качество Ицхака  – дин (суд). Пасук 
называет Авраама (а не Ицхака) отцом Яакова, 
так как Яаков сейчас идет путем Авраама, он по-
кидает Эрец-Исраэль, чего никогда не делал Иц-
хак. Потомство Яакова будет как «прах земли», 
все его затопчут, но максимальное падение пре-
вратится в максимальный подъем. Это намек на 
бесчисленные беды Израиля и его неизбежное 
возрождение. Уход и будущее возвращение Яако-
ва представлены как часть плана Творца, а не как 
результат внутрисемейных споров.

Обратим внимание на завершающую деталь, ка-
жущуюся вполне технической на фоне грандиоз-

ного откровения, пережитого Яаковом. Простой 
смысл текста можно понять: «я думал, что наш 
Эло’им  – подобно иным кнаананским божкам  – 
имеет силу в районе Беэр-Шевы, месте нашего 
проживания, а Он, оказывается, есть везде…» 
Но Раши комментирует слова «а я не знал» ина-
че: если бы знал, не спал бы в таком особенном 
месте. Простите, как это не спал бы? Весь полу-
ченный духовный заряд (не сколько для себя, 
сколько для будущего еврейского народа), пода-
ренная близость к Творцу – все это разве не стоит 
невольного неуважения, проявленного по незна-
нию Яаковом? Ведь очевидно, все было заранее 
«подстроено» Всевышним, а следовательно, речь 
не идет о случайном неуважении, но о категории 
принуждения, выборе Творца.

Но Яааков не дает себе и минимальной поблаж-
ки, с честью выдерживая испытание Змеем. Он 
однозначно решает для себя (и для всех нас) зме-
иную проблему: «цель оправдывает средства». 
Нет. Средство – органическая часть цели. Отсюда 
любой сколь угодно малый недостаток в средстве 
есть, по сути, недостаток самой цели. И Яаков 
раскаивается, просит простить его за то, что он 
«не знал» о выделенности этого места и отнесся 
к нему в начале без должного уважения.

Важность урока, преподанного нам Яаковом, 
трудно переоценить. Нет и не может быть цели, 
оправдывающей средство. Теперь для Яако-
ва «трепетно место это. Это не иначе, как дом 
Эло’им, и это ворота небес» («Берешит», 28:17).

Средство для цели
Суббота, 28 ноября 2020 г. – 12 кислева 5781 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайеце» («И вышел...»)
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Двенадцать барьеров для деменции

Если их знать и учитывать, с недугом можно бороться
Деменция – это, проще говоря, старче­
ское слабоумие. Оно, увы, неизбежно 
в некоторых случаях, но они не столь 
уж часты. Геронтологи Германии ис­
ходят из того, что каждое второе по­
добное заболевание может быть пре­
дотвращено или, по крайней мере, его 
развитие сильно заторможено. При­
чем усилиями не только врачей, но и 
самих «потерпевших». Оптимальное 
решение: еще в бодрые годы жить с 
оглядкой на старость и принимать 
меры для того, чтобы она, подкрав­
шись, не «ударила в голову».

Многочисленные исследования по­
зволили выявить 12  факторов, кото­
рые эффективно препятствуют раз­
витию деменции. Но «активировать» 
их нужно заблаговременно, а не когда 
уже прозвенел тревожный звонок.

Комиссия экспертов по геронто­
логии при авторитетном британском 
медицинском журнале The Lancet ре­
комендует обращать внимание на эти 
12  факторов по мере их выявления 
и принимать действенные меры по 
устранению. Это поможет сохранить 
ясность ума в глубокой старости.

1. Борьба с ослаблением слуха
С возрастом человек начинает хуже 
слышать  – это «нормально». Пло­
хо, если он перестает соучаствовать 
в происходящем  – дескать, все равно 
ничего не слышу. Пассивность глу­
хого не только обедняет его жизнь, 
но и способствует патологическим 
изменениям головного мозга. По 
предположению врачей, «замира­
ние» слухового центра в мозгу ведет 
к ускоренному отмиранию нейронов 
(нервных клеток). Клинически это не 
подтверждено, однако взаимосвязь 
существует. Капитуляция человека 
перед глухотой ведет к его социальной 
изоляции. Ну а чем меньше контактов 
с внешним миром, тем быстрее дегра­
дация мозга.

Каков вывод? Улучшить слух одним 
лишь «усилием воли», естественно, 
невозможно. Это объективный про­
цесс, во многих случаях неизбежный. 
Но нельзя с ним смиряться. Надо 
обращаться к врачу, проверять слух, 
пользоваться, если рекомендовано, 
слуховым аппаратом, причем индиви­
дуально подобранным и хорошо на­
строенным.

2. Контроль давления
Установлена взаимосвязь между вы­
соким давлением и темпами развития 
деменции. В том числе на физиоло­
гическом уровне. Высокое давление 
ухудшает состояние стенок сосудов. 
Они отвердевают, теряют эластич­
ность. Это, в свою очередь, нарушает 

питание тканей кислородом. В том 
числе клеток головного мозга. А это 
один из факторов, способствующих 
развитию слабоумия. Исследова­
ния показывают, что сдерживание 
систолического давления на уровне 
до 130 мм рт. ст. существенно снижа­
ет риск наступления болезни Альц­
геймера и других видов деменции. 
Здоровый образ жизни, высокая 
подвижность  – признанные «регу­
ляторы» давления. Если же оно все-
таки растет, необходимо принимать 
стабилизирующие медикаменты по 
назначению врача. Контролировать 
давление необходимо постоянно, 
особенно тем, кому за сорок.

3. Снижение потребления 
алкоголя
Алкогольная зависимость  – старто­
вый механизм патологических из­
менений в тканях мозга. Увлечение 
спиртными напитками и в молодые 
годы не ведет ни к чему хорошему. 
Но уж с возрастом точно необходимо 
угомониться. На полной абстиненции 
врачи не настаивают, однако рекомен­
дуют пить реже и меньше. С другой 
стороны, красное вино в весьма уме­
ренных количествах хорошо сказы­
вается на состоянии стенок сосудов. 
Главное – не переходить черту.

4. Беречь голову
Этот совет следует понимать бук­
вально. Беречься от ранений головы и 
сильных ударов. Наверное, это совет 
молодым людям, особенно любителям 
единоборств и экстремальных раз­
влечений. Но и в старости случается 
набивать шишки. Падения, неловкие 
движения в тесном пространстве  – 
все это отражается на состоянии го­
ловы и прежде всего головного мозга. 
Сильные ушибы головы, в том числе 
давние, способны ускорить развитие 
болезни Альцгеймера и других видов 
деменции.

5. Больше двигаться
Если тело пребывает в движении, это 
хорошо для головы. Наука находит все 
больше подтверждений этому факту. 
Один из них связан с уже упоминав­
шимся состоянием сосудов. Высокая 
подвижность улучшает кровообра­
щение, в том числе головного мозга. 
Отсюда сниженный риск деменции и 
других возрастных недугов. У тех, кто 
ведет подвижный образ жизни, реже 
отмечаются депрессии и известкова­
ние сосудов. А оба эти фактора также 
являются спусковым механизмом де­
менции. В общем, бойтесь неподвиж­
ности.

6. Контролировать вес
Избыточный вес в солидном возрасте 
ведет к многочисленным проблемам, 
в том числе к диабету, гипертонии и 
прочим сердечно-сосудистым заболе­
ваниям. Это известно давно. А недав­
но выяснилось, что даже полностью 
здоровые люди с ожирением имеют 
повышенный риск развития демен­
ции.

Сказываются два фактора. Во-
первых, жир выстилает стенки сосу­
дов, что ведет к сужению их внутрен­
них просветов. Суженные просветы 
ухудшают кровообращение, в том чис­
ле в мозгу. А это нарушает его функ­
ции, ведет к снижению умственных 
способностей. Кроме того, жировые 
ткани провоцируют выработку спец­
ифических гормонов, которые также 
отрицательно сказываются на состоя­
нии головного мозга.

7. Контролировать  
содержание сахара в крови
Первым делом это необходимо для 
того, чтобы не допустить развития 
сахарного диабета. Но не только. Вы­
сокий уровень сахара в крови вредит 
стенкам сосудов. Нарушается кро­
воснабжение. Стабильно нарушенное 
кровоснабжение мозга вызывает его 
функциональные нарушения. Так, у 
диабетиков в два раза выше риск раз­
вития болезни Альцгеймера, чем у лю­
дей их возраста с нормальным уров­
нем сахара. Если оценивать все виды 
деменции, то у диабетиков риск в че­
тыре раза выше.

8. Не допускать депрессий
Тема чрезвычайно сложная. Что та­
кое депрессия и отчего она возника­
ет – споры на эту тему продолжаются. 
Является ли депрессия болезнью или 
это просто «ухудшение настрое­
ния»? В прошлом депрессивный фак­
тор оставался недооцененным, хотя 
он сильно влияет на общее состояние 
здоровья и на продолжительность 

жизни. В настоящее время уста­
новлено, что у людей, склонных 
к депрессиям, риск возрастных 
деменций в шесть раз выше. Вот 
почему столь важно сохранение 
позитивного взгляда на вещи, 
позитивной самооценки.

9. Правильно питаться
Здоровое питание  – это профи­
лактика диабета и ожирения, 
сердечно-сосудистых заболева­
ний и прочих опасных недугов. 
Это также фактор профилакти­
ки деменции. Составляющие 
здорового питания  – отдельная 
тема. Основные пункты: больше 

растительной пищи и меньше мясной, 
особенно жареной. Меньше сладкого 
и кислого. В растительной пище боль­
ше предпочтения овощам и цельно­
зерновым продуктам. Меньше жирно­
го. Жирная рыба предпочтительнее 
жирного мяса.

10. Учиться, учиться и учиться
Кто больше учился в детстве и в мо­
лодости, тот меньше подвержен де­
менции в старости. Интенсивные 
умственные занятия способствуют 
образованию многочисленных устой­
чивых связей между группами нейро­
нов. В солидном возрасте эти связи 
служат «мозговым резервом» при де­
активировании целых разделов мозга, 
вызванном поражением нейронов. В 
старости тоже не нужно бояться на­
грузок для мозга. Наоборот, следует 
находить полезную нагрузку  – пусть 
это будет «всего лишь» решение 
кроссвордов, числовых и логических 
задач, участие в викторинах и пр.

11. Не курить
Курение, в том числе пассивное, по­
вышает риск деменции. У куриль­
щика кислородное снабжение мозга 
снижено  – так называемый оксида­
тивный стресс. Плюс высокий риск 
развития атеросклероза, что также 
«приближает» болезнь Альцгейме­
ра и прочие подобные недуги. С дру­
гой стороны, как показывают иссле­
дования, прекращение курения даже 
для пожилого человека, который всю 
жизнь курил, – надежный фактор за­
щиты от слабоумия.

12. Дышать чистым воздухом
Загрязненный городской воздух ока­
зывает такое же действие, что и табач­
ный дым. Поэтому для пожилых важ­
ны регулярные загородные прогулки. 
В городе также старайтесь выбирать 
для прогулок те районы, которые 
нaиболее свободны от автомобильных 
и промышленных выхлопов.

В доме престарелых волонтеры заботятся  
о больных деменцией

Больничные кассы «увидели» камеру для слепых
Больничные кассы признали видеока-
меру для слепых OrCam штатным сред-
ством помощи пациентам (Hilfsmittel). 
Это значит, что при наличии врачебно-
го назначения расходы пациента с по-
ражением зрения на покупку OrCam 
будут возмещены кассой. Это хорошая 
новость для десятков тысяч людей в 
стране с полной или сильно прогресси-
рующей слепотой.

OrCam MyEye 2.0 – высокотехнологич-
ное устройство, распознающее пись-
менные тексты и основные объекты, 
способное перерабатывать оптическую 
информацию в акустическую. Иными 

словами, если направить камеру на 
текст, она прочитает его вслух. Если на-
править на объект, «понятный» камере, 
она назовет его. Причем камера распоз-
нает не только геометрические конфи-
гурации («Это шар, а это цилиндр»), но 
и более тонкие детали. Например, она 
узнает лица тех людей, чья внешность 
заведена в ее память. Распознает денеж-
ные купюры и многие типичные про-
дукты, используемые в повседневной 
жизни.

Акустический сигнал подается в ухо 
пользователя (миниатюрный наушник), 
но не слышен окружающим. Сама каме-

ра крепится к оправе очков и почти не 
заметна. Она не улучшает и не возвра-
щает зрения, но во многих жизненных 
ситуациях довольно эффективно его за-
меняет.

Как получить OrCam? При наличии 
врачебного назначения  – через боль-
ничную кассу или в указанном магазине 
специального оборудования для паци-
ентов и инвалидов (Sanitätshaus). Касса 
выносит решение об оплате камеры на 
основании заявления пациента (в нем 
следует указать номер вспомогательно-
го средства 07.99.04.6002), которое мо-
жет рассматриваться до шести недель.

По решению Головного объединения 
государственных больничных касс (GKV 
Spitzenverband) такие камеры показаны 
пациентам как с полной слепотой, так 
и с определенной степенью остаточ-
ного зрения. Если человек, например, 
не страдает слепотой, но у него сильно 
нарушена острота зрения, с необходи-
мостью восьмикратного и более уве-
личения мелких деталей, ему тоже по-
лагается OrCam. Если больничная касса 
вынесла отрицательное решение, то его 
можно обжаловать в месячный срок.

Подготовила Елена Шлегель
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Письмецо в компьютере и в конверте
Одно предупреждает о поступлении другого

«Вам отправлено письмо, и вскоре 
оно будет в Вашем почтовом ящике». 
Такие электронные сообщения могут 
получать пользователи интернет-
служб GMX и web.de, имеющие у них 
электронныe почтовые ящики. Это 
не розыгрыш, не спам и не фишинг 
(то есть не мейл-ловушка, направля-
емый с целью внедрить шпионскую 
программу в компьютер, на котором 
он будет прочитан). Всё достаточ-
но просто и совершенно безопасно: 
Deutschе Post и обе вышеназванныe 
интернет-службы начали оказывать 
совместную услугу  – электронное 
оповещение о доставке почтовых от-
правлений. То есть предварительные 
электронные письма предупреждают 
о доставке писем бумажных, причем 
еще и с их фотографиями. Таким же 
образом предуведомляется достав-
ка открыток или журналов. Если вы в 
отъезде и не можете своевременно за-
глянуть в почтовый ящик, то почта по 
вашей просьбе пришлет в электрон-
ный ящик фотографию конверта. При-
чем, поскольку обе интернет-службы 
имеют собственные приложения для 
мобильных устройств, информацию 
о грядущих почтовых поступлени-

ях можно получить также на 
смартфон или планшет.

Поступление электронного 
предуведомления  – как пра-
вило, за день до получения бу-
мажного письма. Если письмо 
для вас важно и если срок, ког-
да оно попадет к вам в руки, 
имеет принципиальное значе-
ние, то вы знаете, когда прове-
рять свой почтовый ящик или 
в нетерпении высматривать 
почтальона на пороге.

Удобно? Да. Полезно? Ну, по 
крайней мере, в определен-
ных случаях.

Чтобы система оповещения по ва-
шему адресу заработала, необходимо 
зарегистрироваться. Услуга бесплат-
ная, а основана она на том, что все 
письма, получаемые почтой, перед 
сортировкой автоматически фотогра-
фируются (адресные окна конвертов). 
Сортировка производится на осно-
ве обработки электронных фотогра-
фий. Ну а направить фотографию на 
электронный адрес получателя пись-
ма – это техническая мелочь, которая 
действительно «ничего не стоит». Вот 
почта и решила воспользоваться та-

кой возможностью, чтобы оказать кли-
ентам дополнительную любезность. 
Бумажные письма в эпоху электрон-
ной почты выглядят этакой архаикой. 
Но Deutsche Post, естественно, стре-
мится сохранить оборот бумажной 
корреспонденции, чтобы не пойти по 
миру. И, как ни странно, в поддержке 
бумажного оборота помогает как раз 
конкурент – почта электронная.

Регистрироваться для получения 
электронных оповещений необхо-
димо у провайдера своего мейл-
аккаунта:

пользователям GMX  – по адресу 
gmx.net/mail/briefankuendigung/

пользователям web.de  – по адресу 
web.de/email/briefankuendigung/

Собственно, провайдеры сами рас-
сылают электронные письма с разъ-
яснением сути услуги и процедуры 
регистрации. Но еще раз подчеркнем: 
необходимо иметь электронный почто-
вый ящик у одного из двух этих провай-
деров. Если ящика нет, то сначала нужно 
его создать (это тоже бесплатно), а уж 
потом регистрироваться для получения 
почтовых предуведомлений.

Система только начала работать. 
Практика показывает: не без сбоев. 
Не все письма приходят со своевре-
менным уведомлением. Некоторые 
адресаты жалуются, что получают уве-
домления о поступлении рекламных 
писем (заведомого почтового спама), а 
важные, действительно ожидаемые от-
правления остаются без оповещения. 
Для окончательной наладки системы 
важно не оставлять такие сбои без вни-
мания – сообщать о них провайдеру или 
Deutsche Post. Замечания почте можно 
передать через своего почтальона.

Подготовила Елена Шлегель

Отказ одного дает шанс другому
Товар – практически новый, а цена порой наполовину меньше

Так называемый «второй прила-
вок» – это не то чтобы совсем новые 
товары, но и, в отличие от секонд-
хенда, практически не использовав-
шиеся.

Возврат – это не  
обязательно брак
Возврат товаров  – явление столь же 
распространенное в Германии, как, 
собственно, и их купля-продажа. 
Возвращают необязательно дефект-
ный товар. В большинстве случаев 
это товар, который не подошел или 
не понравился. Купил, убедился, что 
«не то», – возвращаешь в магазин. В 
течение двух недель после покупки 
товара в Интернете это можно сде-
лать без объяснения причин, прода-
вец обязан принять товар и вернуть 
деньги.

Наибольшая волна возврата това-
ров идет сразу же после самой боль-
шой волны покупок. То есть после 
Рождества. Получив подарки, люди 
нередко обнаруживают, что часть 
подарков повторяется. Один пода-
рил, другой подарил, не договарива-
ясь с первым… Совпадения не ис-
ключены. Ладно, если подарили две 
шоколадки. Другое дело, если две 
одинаковые книги или предметы до-
машней электроники.

Подарочные «дубли» массово воз-
вращают после новогодних празд-
ников. Торговые заведения решают 
непростой вопрос их вторичной 
продажи. Да и в течение года не ис-
ключена ситуация, когда у круп-
ных торговых фирм скапливается 
определенная масса возвращенного. 
Под видом новых эти вещи, как пра-
вило, уже не продашь: нарушенная 
упаковка и наличие прочих примет 
«второй свежести». Но это все же 
не секонд-хенд: вещью либо не поль-
зовались вовсе, либо практически не 
пользовались.

Продавец значительно снижает 
цену и снова выставляет возвращен-

ную вещь на продажу. В крупных 
магазинах всегда можно найти стел-
лажи и контейнеры с уцененными 
товарами, порыться в них  – авось 
попадется что-то нужное. Но это 
в основном недорогие вещи. А вот 
«второй прилавок» с дорогими ве-
щами, потерявшими значительное 
число процентов от первоначальной 
цены, – это все же редкость. Но впол-
не реальная.

Warehouse Deals
Продажу со «второго прилавка» раз-
вернул крупнейший интернет-торго-
вец Amazon. Число посылок, ежеднев-
но отправляемых им, четырех-, а то и 
пятизначное. Соответственно высок 
и показатель возврата. Возвращенный 
товар проверяется. Если у экспертов 
нет нареканий, он вновь выставляет-
ся на продажу, но в особом разделе – 
Warehouse Deals. Здесь практически 
тот же ассортимент, что и в основных 
разделах, но цены порой до 50% ниже. 
К тому же короткое время доставки, 
поскольку Warehouse Deals продает 
только наличествующие товары (а 
новые, особо ходовые товары неред-
ко продаются под заказ поставщику, 
срок доставки растягивается на неде-
ли, а то и месяцы).

По общему положению, Warehouse 
Deals продает использованные вещи. 
То есть открытая упаковка и следы 
применения, в принципе, не исклю-
чаются. Но на деле подавляющее 
большинство товаров – лишь со слег-
ка нарушенной либо вовсе целой упа-
ковкой. А внутреннее содержимое, 
вполне возможно, вовсе не вынима-
лось.

Если продавец указывает на име-
ющиеся повреждения, это тоже не 
всегда болезненно. Скажем, неболь-
шая царапина. Одно дело  – на дис-
плее смартфона, другое дело  – на 
задней части телевизора, поверну-
той к стене. Независимые эксперты 
подтверждают, что состояние новых 
товаров от Amazon и аналогов от 
Warehouse Deals практически иден-
тичное. Конечно, нужно смотреть 
на специальные указания, которым 
сопровожден каждый товар. Оцен-
ки состояния  – по нескольким ка-
тегориям: wie neu, sehr gut, gut или 
akzeptabel. Неакцептабельных това-
ров не предлагают. В описании то-
вара детально указано, что в нем «не 
то»: поврежденная или открытая 
упаковка, нехватка дополнительных 
деталей (например, ремешка-держа-
теля) и т. п.

Как различаются цены
Вот несколько примеров, «снятых» 
из текущих предложений:

• робот-пылесос в приемлемом со-
стоянии (akzeptabel), цена 179,48 €, 
первоначальная цена 264,03 €;

• WLAN-роутер в отличном состо-
янии, цена 172,24 €, первоначальная 
цена 194,99 €;

• ноутбук в отличном состоянии, 
цена 207,78 €, первоначальная цена 
270 €;

• кофейный автомат c приставкой 
для вспенивания молока в хорошем 
состоянии, цена 233,50 €, первона-
чальная цена 285 €;

• планшет в исправном состоянии 
с небольшой царапиной, цена 154 €, 
первоначальная цена 260 €.

Как видим, даже в отличном состоя-
нии снижение цены – на десятки евро.

Есть ли гарантия?
К сожалению, гарантия произво-
дителя на такие товары не распро-
страняется. Но действует общая 
торговая гарантия: право возврата. 
Причем товар может быть возвращен 
без объяснения причины в течение 
30 дней после покупки. Это куда на-
дежнее, чем покупка с рук.

Как зайти на Warehouse Deals
Есть несколько вариантов.

Либо через ключевые слова в по-
исковике: amazon.de warehouse deals 
geöffnete und gebrauchte waren. Вас 
«выбросит» на стартовую страницу 
Warehouse Deals. У нее есть собствен-
ный адрес, но он слишком длинный и 
сложный, чтобы набирать вручную.

Другая возможность: если вы ище-
те конкретный товар в Amazon, но 
вас не устраивает цена, найдите под 
выбранным товарным предложени-
ем синюю ссылку Neu und gebraucht 
ab: появится альтернативное предло-
жение от Warehouse Deals. Либо щел-
кните мышкой по строке Gebraucht 
под кнопкой покупки.

Новый подобный планшет в тот же момент стоил 209,90 €
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Лев Кербель

7 ноября 1917  г. в селе Семеновка 
Черниговской губернии в семье при-
казчика Ефима Абрамовича Кербеля 
и его жены домохозяйки Златы Ио-
сифовны родился сын Лев – будущий 
советский и российский скульптор, 
педагог, профессор, вице-президент 
Академии художеств СССР с 1988 
по 2003 г.

В годы Гражданской войны семья 
Кербель переезжала из города в го-
род, а после войны обосновалась 
в Смоленске. В 1925  г. Лев пошел в 
школу, где серьезно увлекся биоло-
гией и даже планировал поступать 
на биологический факультет МГУ. 
Однако еще в детстве у него про-
явились интерес и способности к 
художественному творчеству. На-
чалось с того, что в шестилетнем 
возрасте, в дни траура по скончав-
шемуся Ленину, он удивительно 
похоже скопировал с фотографии в 
журнале Ленина, лежащего в гробу. 
А когда Лев учился в 9-м классе, вы-
полненный им барельеф с изобра-
жением Ленина был высоко оценен 
на областном этапе олимпиады ху-
дожественной самодеятельности. 
Именно тогда Кербель решил стать 
скульптором и по путевке област-

ной комсомольской организации 
отправился в Москву. Там его при-
няла Н.  Крупская, давшая парню 
рекомендательное письмо к дирек-
тору ленинградской Всероссийской 
академии художеств И. И. Бродско-
му. Кербеля зачислили в подгото-
вительный класс, а в 1937 г. он стал 
студентом I  курса скульптурного 
факультета Московского института 
живописи, скульптуры, архитекту-
ры и искусствоведения.

В студенческие годы Кербель 
сoздал скульптурный портрет 
А.  С.  Пушкина. В 1941  г. он принял 
участие в конкурсе на памятник 
В. В. Маяковскому и получил первую 
премию, но из-за начала войны про-
ект так и остался незавершенным. 
С начала Великой Отечественной 
войны Кербель вместе с другими 
студентами был направлен на рытье 
окопов, позже вместе с институтом 
был эвакуирован в Самарканд, где 
работал на Чирчикстрое. Только в 
1942 г. его ходатайства были удовлет-
ворены, и Лев Кербель был призван 
на Северный флот, где служил воен-
ным художником и не раз участвовал 
в военных походах.

В 1945  г. командование советских 
войск в Германии вызвало Кербеля в 
Берлин, где в соавторстве с В. Е. Ци-

галем он работал над монументом 
в память героев штурма Берлина, 
который решено было установить в 
берлинском парке Тиргартен. Тогда 
же Кербелем были созданы и уста-
новлены памятники советскому 
солдату-освободителю в городе Кю-
стрин и на Зееловских высотах близ 
Берлина.

Л. Е. Кербель – автор более 50 па-
мятников и мемориалов, установ-
ленных во многих городах СССР 
и за рубежом. Совместно с вице-
президентом Академии художеств 
М.  Г.  Манизером он выполнял по-
смертную маску И. В. Сталина. По 
его проектам поставлено множество 
памятников Ленину и Марксу (в 
том числе в Москве и бывшем Карл-
Маркс-Штадте). Особое место среди 
работ Л. Е. Кербеля занимают над-
гробные камни С.  Ф.  Бондарчуку, 
Е.  А.  Фурцевой, М. И. Бабановой, 
Б. А. Лавреневу, дважды Герою Со-
ветского Союза Д. А. Драгунскому, 
Д. Ф. Ойстраху и многим другим из-
вестным деятелям.

В 1990-е  гг., по воспоминаниям 
художника Михаила Шемякина, 
источником заработка скульптора 
Льва Кербеля, который был милли-
онером в советское время, стало вы-
полнение надгробных памятников 

членам организованных преступ-
ных группировок. Он скончался на 
86-м году жизни 14 августа 2003 г. в 
Москве и похоронен на Новодеви-
чьем кладбище.

Ноябрь: фигуры, события, судьбы
Еврейская перепись

1 ноября 1916  г. началась так на-
зываемая «еврейская перепись» 
(Judenzählung)  – предписанное 
государством статистическое ис-
следование о доле евреев среди всех 
солдат германской армии во время 
Первой мировой войны. Она также 
предназначалась для определения 
количества еврейских призывни-
ков, пригодных к службе и освобож-

денных от нее по различным при-
чинам.
Указ военного министра Пруссии 
Адольфа Вильда фон Гогенборна 
от 11 октября 1916  г. был реакцией 
на антисемитизм, широко распро-
страненный в немецком офицер-
ском корпусе, и на утверждения 
антисемитски настроенных орга-
низаций, партий и СМИ о том, что 
евреи являются «уклонистами», 
которые под всевозможными пред-

логами избегают военной службы 
на фронте.

Результаты переписи держались в 
секрете до конца войны, что значи-
тельно усилило нападки на евреев. 
Они, как и критики действий пра-
вительства, расценили указ и за-
секреченность его результатов как 
дискриминацию еврейского мень-
шинства, потакание антисемитам и 
провал всех усилий по либеральной 
интеграции в Рейхе.

В 1922 г. детальное исследование 
показало, что на военную службу 
были призваны 17,3% немецких ев-
реев (что соответствовало средне-
му показателю по стране), хотя по 
возрастным и профессиональным 
показателям годными к призыву 
были только 15,6%. Из числа при-
званных евреев 77% участвовали в 
операциях на передовой, что также 
соответствовало общенациональ-
ному показателю.

Александр Винер

6 ноября 1976  г. в Нью-Йорке от 
лейкемии скончался Александр 
Соломон Винер  – международно 
признанный специалист в области 
судебной медицины, серологии 
и иммуногенетики. Он родился 
16 марта 1907  г. в Бруклине, штат 
Нью-Йорк, в семье поверенного 
Джорджа Винера, эмигрировавше-
го из России в 1903 г., и Молли Цу-
керман. После окончания школы 
ему предоставили стипендию для 
учебы в Корнельском университе-

те, где Александр в 1926  г. получил 
степень бакалавра по биологии. За-
тем он поступил в Медицинский 
колледж Лонг-Айленда, где в 1930 г. 
получил степень доктора медици-
ны. Во время учебы Винер проводил 
исследования групп крови в Еврей-
ской больнице Бруклина, а с 1930 
по 1932 г. проходил там стажировку 
и всю жизнь поддерживал связь с 
этим учреждением в качестве гла-
вы отдела генетики и биометрии и 
руководителя отделения перелива-
ния крови. С 1932  г. он занимался 
медицинской практикой, а в 1935 г. 

основал Винерские лаборатории по 
клинической патологии и группам 
крови. В 1938 г. он стал членом кафе-
дры судебной медицины Медицин-
ского факультета Нью-Йоркского 
университета, сотрудничал с офи-
сом Главного медицинского экспер-
та Нью-Йорка, а к 1968 г. дослужил-
ся до профессора.

Его новаторская работа привела 
к открытию в 1937 г. резус-фактора 
(вместе с доктором Карлом Ланд-
штейнером), а затем к разработке 
методов обменного переливания 
крови, которые спасли жизни бес-

численных младенцев с гемолити-
ческой болезнью новорожденных. 
В 1946 г. он получил за свои дости-
жения премию Ласкера.

Памятник Карлу Марксу в Хемнице

Убийство Меира Кахане

Вечером 5 ноября 1990  г. после лек-
ции на Манхэттене палестинский 
араб Эль Саид Нуссар застрелил рав-
вина Меира Давида Кахане – амери-
канского и израильского обществен-
ного, политического и религиозного 
деятеля, депутата Кнессета 11-го со-
зыва, публициста и еврейского на-
ционалиста. Несмотря на многочис-
ленных свидетелей убийства, суд 
присяжных не признал Нуссара ви-
новным в убийстве, а обвинил толь-
ко в незаконном владении оружием. 
Судья был недоволен решением при-
сяжных, которые, по его мнению, 
проигнорировали серьезные дока-
зательства, и приговорил Нуссара 
к 22 годам лишения свободы (мак-
симально возможный срок за неза-

конное хранение оружия). В 2006  г. 
террорист признался в содеянном 
в документальном фильме «Кешер 
теомим» израильского режиссера 
Дани Ситона. В настоящее время 
Нуссар отбывает пожизненный тю-
ремный срок за участие в подготовке 
теракта во Всемирном торговом цен-
тре в 1993 г.

На похороны рава Кахане в Иеру-
салиме пришло, по разным оценкам, 
от 20 до 50 тыс. человек. Кахане при-
обрел известность как лидер «Лиги 
защиты евреев», основанной им в 
1968 г. для защиты еврейского насе-
ления бедных кварталов Нью-Йорка. 
Однако уже вскоре после ee основа-
ния главной сферой деятельности 
Лиги стала борьба за право евреев 
СССР репатриироваться в Израиль. 
В 1971  г. Кахане совершил алию в 

Израиль, где безуспешно участво-
вал в выборах в Кнессет 1973, 1977 
и 1981  гг. Созданное им движение 
«Ках» преодолело электоральный 
барьер в 1984  г., получив один ман-
дат, но в 1988  г., перед очередными 
выборами, «Ках» не был допущен к 
участию в выборах, так как его про-
грамма была признана подпадающей 
под принятую в 1985  г. поправку к 
закону, направленную против раз-
жигания расизма. Кахане боролся 
за то, чтобы Государство Израиль 
стало исключительно еврейским го-
сударством, основанным на еврей-
ских законах и избавленным от при-
сутствия «вражеского» арабского 
населения. Он выступал с требова-
ниями аннексии территорий, захва-
ченных в 1967 г., и выселения арабов, 
не признающих еврейский характер 

Государства Израиль, за его преде-
лы, а также призывал к сносу мече-
тей на Храмовой горе. Его призыв к 
«Аxават Исраэль!» («Любовь к Из-
раилю!») сделал его сторонниками 
сотни тысяч евреев. Согласно пред-
выборным опросам, «Ках» мог по-
лучить в Кнессете 12-го созыва от 6 
до 12 мандатов (то есть от 5 до 10% 
голосов израильтян).
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Клод Ланцман

27 ноября 1925  г. в городке Буа-Ко-
ломб родился будущий французский 
журналист и кинорежиссер-доку-
менталист Клод Ланцман. Его дед 
и бабушка, Янкл и Перл Гроберман, 
эмигрировали в Париж из Кишинева 
после погрома 1903  г., когда его ма-
тери Полетте было три месяца. Дед 
и бабушка по отцовской линии, Иц-
хок и Анна Ланцман, эмигрировали 
тогда же из Вилейки. В 1940 г. Клод 
вместе с братом и сестрой скрывался 
от немцев в деревне, а в 1943-м стал 
одним из организаторов Сопро-
тивления в лицее Блеза Паскаля в 
Клермон-Ферране. С 1947  г. он из-
учал философию в Тюбингене, за-
тем преподавал философию и фран-
цузскую литературу в Свободном 
университете Берлина, где в 1952  г. 

познакомился с Сартром и Симоной 
де Бовуар. Ланцман начал активно 
сотрудничать с их журналом «Тан 
модерн» («Новые времена»), был 
его главным редактором. Подписал 
«Манифест 121» против войны в 
Алжире. Много писал об арабо-из-
раильском конфликте. С 1970 г. поч-
ти целиком сосредоточился на доку-
ментальном кино.

Из документальных работ Ланц-
мана наиболее известен фильм 
«Шоа» – девятичасовая лента о на-
цистских лагерях смерти, над кото-
рой он начал работать в 1974 г. и ко-
торую выпустил в 1985 г. Фильм, не 
использующий письменных и фото-
графических документов, а опираю-
щийся исключительно на непосред-
ственные свидетельства живых лиц, 
включая нацистов и тех, кто их под-
держивал, стал мировым обществен-

ным событием и уникальным кино-
фактом. Он вызвал широкий отклик 
во многих странах и породил гигант-
скую литературу о Холокосте, про-
блеме свидетельства и фигуре сви-
детеля. Фильм «Шоа» был удостоен 
премий множества кинофестивалей 
и получил продолжение в следующих 
лентах Ланцмана – фильмах «Живой 
и уходящий» и «Собибор, 14 октября 
1943  г., 16 часов». Документальным 
фильмом «Последняя несправедли-
вость» (2013) Ланцман хотел, по его 
собственному признанию, поставить 
памятник Беньямину Мурмельштей-
ну, последнему старосте Терезинско-
го гетто, так как роль последнего до 
сих пор была представлена «очень 
несправедливо».

Клод Ланцман умер 5 июля 2018 г. 
и похоронен на кладбище Монпар-
нас.

Моше Новомейский

25 ноября 1873  г. в cеле Баргузин в 
Забайкалье, куда его дед был сослан 
в первой половине XIX  в., родился 
Моше Новомейский  – будущий гор-
ный инженер, общественный деятель 
Сибири, основатель первого химиче-
ского предприятия на Мертвом море.

Моисей был первым из шести детей 
купца I гильдии Абрама Хайкелевича 
Новомейского, покинувшим отчий 
дом. В одиннадцать лет он уехал в Ир-
кутское техническое училище, затем 
продолжил учебу в Рудной академии 
в Клаустале (Германия), которую 
окончил в 1898 г. Вернувшись домой 
в Забайкалье, он построил в деревне 
Алга фабрику для добычи и очистки 
глауберовой соли, а также доставил 

из Англии на реку Ципикан первую в 
Восточной Сибири драгу для добычи 
золота. Он также построил фабрику 
по добыче минеральных солей в Ми-
нусинском уезде.

Еще задолго до революции Ново-
мейский впервые заинтересовался 
химическим потенциалом Мерт-
вого моря, а в 1911 г. провел первые 
исследования его вод. В 1920 г. он с 
матерью и двумя сестрами уехал в 
Палестину, где занялся реализацией 
своих планов в области промышлен-
ной эксплуатации Мертвого моря. 
Получения концессии на добычу 
брома и поташа ему пришлось до-
биваться восемь лет: британские 
власти всячески противились вы-
даче концессии еврею. Раздавались 
даже голоса, утверждавшие, что с 

помощью русских евреев большеви-
ки намерены прибрать к рукам Па-
лестину. В 1929 г., получив, наконец, 
разрешение, Новомейский совмест-
но с англичанином майором Талло-
ком основал Палестинскую поташ-
ную компанию.

В самом конце Второй мировой во-
йны Новомейский разработал проект 
расширения производства путем соз-
дания сети плотин, в результате чего 
южная часть моря-озера должна была 
превратиться в огромный изолиро-
ванный бассейн, предназначенный 
для осуществления процесса испаре-
ния и оседания солей. Вторая миро-
вая война не повлияла на налаженное 
хозяйство, и уже в 1947 г. комбинат на 
Мeртвом море занял второе место по 
выпуску брома в мире.

Во время Войны за независи-
мость Израиля северное предпри-
ятие было занято трансиорданским 
Арабским легионом и разрушено, 
в то время как южный завод остал-
ся на территории Израиля, но для 
восстановления его нормального 
функционирования требовались 
значительные капиталовложения. 
Попытки Новомейского собрать 
капитал не увенчались успехом, он 
покинул Израиль и перебрался вме-
сте с женой в Париж. В 1952  г. на 
базе южного завода была основана 
компания «Предприятия Мeртвого 
моря», большинство акций кото-
рой принадлежат государству. Умер 
Моше Новомейский 27 марта 1961 г. в 
Париже, а прах его покоится на клад-
бище «Трумпельдор» в Тель-Авиве.

По материалам энциклопедических источников.

Мирра Железнова

23 ноября 1950 г. в Москве была каз-
нена советская журналистка и лите-
ратор Мирра Железнова (настоящее 
имя  – Мариам Соломоновна Айзен-
штадт, в девичестве Казаринская), 
сотрудник Еврейского антифашист-
ского комитета (ЕАК).

Она родилась в Киеве в 1909  г. в 
семье адвоката. В 1927  г. вышла за-
муж за журналиста Леопольда Ай-
зенштадта, автора речей секретаря 
Ленинградского губкома ВКП(б) 
С. М. Кирова. В 1932 г. окончила Ле-
нинградский институт философии 
и литературы, работала в Москве 
корреспондентом «Литературной 
газеты» и обозревателем «Комсо-
мольской правды», а также обозрева-

телем газеты на идише «Эйникайт». 
Написала несколько циклов очерков 
о евреях – Героях Советского Союза, 
партизанах, узниках концлагерей. В 
начале войны уехала с дочерью в эва-
куацию, с лета 1942  г. после возвра-
щения в Москву состояла в аппарате 
ЕАК. Одной из первых начала соби-
рать материалы о жертвах Холокоста 
и евреях  – героях войны, готовила 
книгу документальной прозы по со-
бранным рассказам.

Ее самая известная публикация  – 
список евреев-героев. 2 апреля 1942 г. 
руководители ЕАК Соломон Михо-
элс и Шахно Эпштейн направили в 
ЦК ВКП(б) записку на имя А. С. Щер-
бакова по поводу отсутствия данных 
о евреях в статистике награждений 
военнослужащих в январском номере 

журнала «Большевик». Щербаков не 
ответил, но затем цифры награжде-
ний евреев начали публиковаться. В 
середине 1945  г. Железнова первой 
опубликовала в «Эйникайт» список 
135 евреев  – Героев Советского Со-
юза. Все данные она получила в 7-м 
наградном отделе ГлавПУРа на осно-
вании документов, оформленных и 
завизированных в отделе кадров, по 
официальному запросу, подписанно-
му Михоэлсом, и разрешению Щер-
бакова. Список перепечатала евро-
пейская и американская пресса.

В 1946  г. из Нью-Йорка в Москву 
приехал еврейский публицист и об-
щественный деятель, организатор 
помощи Красной армии в США Бен-
цион Гольдберг. В рамках его обще-
ния в ЕАК Мирра Железнова имела 

с ним несколько бесед, которые ста-
ли поводом для ее ареста 4 апреля 
1950  г. в ходе расследования «дела 
ЕАК». На единственном допросе 
публикация «списка 135» стала од-
ним из главных предъявленных ей 
обвинений. Муж Мирры Леопольд 
Айзенштадт, военный корреспон-
дент, уволенный со всех постов «за 
потерю бдительности», добился 
проведения экспертизы и доказал, 
что списки были получены офици-
ально, однако это ничего не измени-
ло в судьбе Железновой. В ее деле, 
по воспоминаниям дочери, которая 
видела позже протокол того допро-
са, есть только одна страница и при-
говор «к высшей мере за шпионаж и 
враждебную националистическую 
деятельность».

Флоренс Кан

9 ноября 1866  г. в Солт-Лейк-Сити, 
штат Юта, у польских евреев, Мэри 
и Конрада Праг, одних из первых 
поселенцев Калифорнии, родилась 
дочь Флоренс, которой в будущем 
было суждено стать первой еврей-
кой, попавшей в Палату представи-
телей Конгресса США, где она рабо-
тала с 1925 по 1937 г.

Вскоре после рождения дочери 
семья переехала в Сан-Франциско. 
Флоренс училась в еврейской школе 
и в городской, где ее мать преподава-
ла историю. В 1883 г. она поступила 
в Университет Калифорнии в Берк-
ли и в 1887  г. стала его первым вы-
пускником, пошедшим преподавать 
в систему городских общественных 
школ.

В 1899  г. Флоренс вышла замуж 
за Юлиуса Кана. Он был вскоре из-
бран в Конгресс от Калифорнии и 
работал на этом посту 26 лет, пока не 
умер в 1924 г. В Вашингтоне Флоренс 
служила секретарем мужа и обозре-
вателем его избирательного округа, 
регулярно сидела на галерее Палаты 
представителей. Начиная с 1919  г. 
она писала политические колонки 
для «Сан-Франциско кроникл», 
а когда ее муж болел, она была его 
фактическим представителем в Кон-
грессе. Супруги Кан были респу-
бликанцами, которые придержива-
лись иудаизма.

После смерти мужa Флоренс Праг 
Кан была на специальных выборах 
избрана в Конгресс от Республи-
канской партии, чтобы заменить 
его. В своей первой речи в Палате 

представителей она преднамеренно 
представила себя коллегам по пала-
те как еврейку. И хотя ее первый за-
конопроект (об уплате индейцам за 
землю, отнятую у них по договорам 
1851 и 1852 гг.) был отклонен, в даль-
нейшем она часто добивалась под-
держки обеих партий. Кан былa пер-
вой женщиной, вошедшей в Комитет 
по военным делам. Она обладала 
тонким чувством юмора. Однажды, 
когда ее спросили: «Одобрите ли 
вы закон о контроле над рождаемо-
стью?», она ответила: «Да, если он 
будет иметь обратную силу». Для 
Кан основой ее жизни в политике 
были гражданские права для муж-
чин и женщин, Республиканская 
партия и еврейская идентичность.

Флоренс Праг Кан умерла 16 ноя-
бря 1948 г. от болезни сердца.
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Вирусы, черные дыры и коррекция генома

Исследователи отмечены Нобелевскими премиями
Традиционно осенью Шведская ко-
ролевская академия наук подводит 
итоги деятельности ученых, отмечая 
наиболее яркие проявления научной 
мысли, направленные на благо чело-
вечества.

Сублимация мечты
Нобелевская премия в области фи-
зиологии и медицины присуждена за 
открытие вируса гепатита С амери-
канцам Харви Олтеру, Чарльзу Райсу 
и родившемуся в Великобритании 
Майклу Хофтону.

Нобелевский комитет так обосно-
вал свое решение: «Открытие ви-
русов гепатита А и В стало важным 
шагом вперед, однако большинство 
случаев гепатита, передаваемого 
через кровь, оставались необъясни-
мыми. Открытие вируса гепатита С 
помогло выявить причину оставших-
ся случаев хронического гепатита и 
позволило создать тесты для анали-
за крови и новые лекарства, которые 
спасли миллионы жизней».

Заболевание, вызываемое вирусом 
гепатита А, передается через грязную 
воду или пищу. В 1967-м американец 
с еврейскими корнями Барух Блум-
берг открыл вирус гепатита В, кото-
рый передается через кровь (за это 

открытие ученый получил в 1976  г. 
Нобелевскую премию по медицине). 
Но все равно даже у тех пациентов, 
которые перенесли переливание кро-
ви, развивался хронический гепатит. 
Дальнейшие исследования проде-
монстрировали, что заболевание вы-
зывает неведомая ранее инфекция.

В 1970-х вирусолог Харви Олтер 
вместе со своими коллегами из Наци-
онального института здравоохране-
ния США доказал, что неизвестный 
вид гепатита имеет вирусный харак-
тер, а болезнь может передаваться че-
рез кровь как людям, так и обезьянам. 
Но только в 1989  г. британец Майкл 
Хофтон, выпускник университета 
Восточной Англии, смог выделить 
геном гепатита С. Далее последова-
ла успешная работа американского 
вирусолога Чарльза Райса. Проводя 
исследования в Вашингтонском уни-
верситете в Сент-Луисе, он доказал 
в 1997  г., что клонированный вирус 
способен размножаться и вызывать 

гепатит. Нобелевский комитет отме-
тил, что открытие ученых позволило 
создать как «высокочувствительные 
тесты, устранившие риск передачи 
гепатита С при переливании крови», 
так и препараты для лечения заболе-
вания.

В 2013 г. вышла полная самоиронии 
статья Олтера, который приписал 
свою медицинскую карьеру еврей-
скому воспитанию. Еще его отец хо-
тел стать врачом, но не смог осуще-
ствить свою мечту из-за недостатка 
средств в семье. В материале «До-
рога, которую не избрал, или Как я 
научился любить печень: личный 
взгляд на историю гепатита» Олтер 
писал: «Я был единственным сыном 
еврейских родителей из Нью-Йорка, 
поэтому было предопределено, что 
я стану врачом. Один из моих друзей 
с похожими исходными данными 
предпочел не становиться лекарем, 
и о нем больше никто ничего не слы-
шал. В любом случае, мой отец оказал 
сильное влияние на мой путь к меди-
цине, хотя я думаю, что выбрал бы это 
направление даже без его вдохновля-
ющего воздействия. Биологические 
науки всегда казались мне более ин-
тересными, чем любой другой вид де-
ятельности… Кроме, конечно, бейс-
бола. Я бы бросил медицину только 
ради того, чтобы хотя бы в течениe 
миллисекунды сыграть за команду 
„Бруклин Доджерс“. Были, однако, 
определенные препятствия на пути 
к тому, чтобы я стал профессиональ-
ным игроком в бейсбол – я не мог как 
следует бить по мячу и не мог быть 
хорошим полевым игроком. Таким 
образом, я сублимировал свое „поле 
мечты“ во врачебную практику».

«Аристократ Вселенной»
Нобелевская премия по физике при-
суждена за исследование черных 
дыр. Половину премии получит бри-
танский физик и математик Роджер 
Пенроуз «за открытие, согласно ко-
торому образование черных дыр яв-
ляется надежным подтверждением 
общей теории относительности». 
Нобелевский комитет пояснил, что 
Пенроуз «использовал гениальные 
математические методы в своем до-
казательстве того, что черные дыры 
являются прямым следствием общей 
теории относительности Альберта 
Эйнштейна, хотя сам он и не верил, 
что черные дыры действительно су-
ществуют».

Вторую половину премии разделят 
немецкий астрофизик Рейнхард Ген-
цель и американский астроном Ан-
дреа Гез «за открытие сверхмассив-
ного компактного объекта в центре 
нашей галактики». В пресс-релизе 
комитета говорится: «Используя са-
мые большие в мире телескопы и раз-
работав методы, позволяющие вести 
наблюдения центра Млечного пути 
сквозь облака межзвездного газа и 
пыли, ученые обнаружили чрезвы-
чайно массивный невидимый объект, 
который тянет за собой нагроможде-
ние звезд, заставляя их двигаться 
с головокружительной скоростью 
вокруг общего центра, в котором в 
области размером не больше нашей 
Солнечной системы собрано около 
4 млн солнечных масс».

В Нобелевском комитете отмети-
ли, что открытия лауреатов этого 
года показали новый путь в изучении 

компактных и сверхмассивных объ-
ектов. Но эти объекты по-прежнему 
вызывают много вопросов, которые 
подталкивают к дальнейшим иссле-
дованиям. Поставлены вопросы не 
только о внутренней структуре объ-
ектов, но и о том, как проверить тео-
рию гравитации в экстремальных ус-
ловиях в непосредственной близости 
от черной дыры.

89-летнего сэра Роджера Пенроуза 
называют «аристократом Вселен-
ной». Один из самых известных уче-
ных мира разработал теоретическую 
модель эволюции Вселенной, соглас-

но которой она будет расширяться 
до тех пор, пока в ней не закончится 
энергия, за чем последует еще один 
Большой взрыв. Другими словами, 
наша Вселенная – лишь одна из мно-
гих в бесконечном цикле рождений и 
смертей.

Бабушка Пенроуза по материнской 
линии, Сара Мара Натансон, была 
пианисткой, происходила из лат-
вийской еврейской семьи и жила в 
Санкт-Петербурге. Еще в самом кон-
це 1880-х она эмигрировала в Велико-
британию. Отец Роджера Пенроуза, 
Лайонел, был психиатром, генетиком 
и членом Королевского общества. 
Мать Нобелевского лауреата, Марга-
рет Литс – дочь физиолога и сама за-
нималась медициной. У сэра Роджера 
также есть два брата, один из которых 
физик, а другой гроссмейстер.

Пенроуз  – не только великий фи-
зик и математик, но также философ 
и популяризатор науки. Он написал 
(самостоятельно или в соавторстве) 
несколько научно-популярных работ 
о Вселенной, физике и мыслитель-
ных процeссах. Многие видные со-
временные ученые признаются, что 
воспитывались на трудах Пенроуза. 
В 1972 г. его приняло в свои ряды Ко-
ролевское общество, а в 1994 г. за вы-
дающиеся заслуги в развитии науки 
королева Англии присвоила ему ры-
царский титул. Сэр Роджер также яв-
ляется лауреатом множества наград в 
области физики и математики.

«Генетические ножницы»
Нобелевскую премию по химии за 
разработку метода редактирования 
генома присудили француженке Эм-
манюэль Шарпантье и американке 

Дженнифер Дудне. С 2012  г. они за-
нимались изучением «генетических 
ножниц». Данный метод, называ-
емый CRISPR/Cas9, способен ре-
дактировать геном, изменять ДНК 
животных, растений и микроорга-
низмов.

Нобелевский комитет подчеркнул, 
что открытие данной технологии 
уже «оказало революционное вли-
яние на науку о жизни, вносит свой 
вклад в новые методы лечения рака и 
может воплотить мечту о лечении на-
следственных болезней». Изменение 
ДНК ранее казалось невозможным. 
Но благодаря открытию микробио-
лога Шарпантье и биохимика Дуд-
ны сегодня эта процедура занимает 
несколько недель. Суть метода ре-
дактирования генома заключается 
в том, что «ножницы» не только 
распознают ДНК, но и могут быть 
управляемыми, то есть ученые могут 
«разрезать» любую молекулу ДНК в 
заранее определенном месте и откор-
ректировать ее.

За прошедшее с 2012  г. время тех-
нология CRISPR/Cas9 позволила 
вывести культуры, отличающиеся 
устойчивостью к плесени, засухе и 
вредителям. Ныне «генетические 
ножницы» применяются в клиниче-
ских испытаниях новых методов ле-
чения онкологических заболеваний, 
ВИЧ (для удаления вируса из зара-
женных Т-лимфоцитов), диабета и 
шизофрении.

Это не первая идея использовать 
молекулярную инженерию для вос-
становления того, что испортила 
природа. Однако данная технология 
отличается от стандартных методов 
генной инженерии точностью. До 
недавнего времени применявшиеся 
методы позволяли ввести в организм 
любой ген, но не могли точно выбрать 
место в ДНК, где он будет интегриро-
ван.

CRISPR  – это фрагмент нуклеи-
новой кислоты, используемый для 
распознавания последовательности, 
которую мы хотим изменить в гено-
ме, а Cas – это белок, который затем 
разрезает ДНК. В природе благодаря 
CRISPR бактерии защищаются от 
атаки вирусов  – бактериофагов. По-
сле проникновения в клетку генети-
ческий материал вируса разрезается 
на фрагменты и безопасно встраива-
ется в бактериальный геном.

В случае метода, который позволя-
ет оказывать существенное влияние 
на нашу ДНК, возникают сомнения 
в том, следует ли продолжать этот 
путь. Некоторые обвиняют исследо-
вателей в том, что те «занимаются 
игрой в Бога». Больше всего эмоций 
вызывает желание исследователей 
редактировать гены у эмбрионов. 
CRISPR/Cas9 пытались использо-
вать для лечения смертельных забо-
леваний у взрослых пациентов. Од-
нако изменения в их генетическом 
материале касались только них, не 
было риска их передачи по наслед-
ству. Редактирование ДНК спермы, 
яйцеклетки или эмбриона с этиче-
ской точки зрения совершенно иное. 
Эти модификации могут передавать-
ся по наследству. Во многих странах, 
в том числе в США, такие процедуры 
разрешены только на уровне лабора-
торных исследований.

Сергей ГАВРИЛОВ

Харви Олтер

Роджер Пенроуз

H
an

do
ut

_ 
N

at
io

na
l I

ns
tit

ut
es

 o
f H

ea
lth

, A
FP

H
an

do
ut

_ 
O

xf
or

d 
U

ni
ve

rs
it

y,
 A

FP



№ 11 (77)   ноябрь  2020   ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 69ПОДПИСКА

Заполните купон, вырежьте его  
и отправьте нам  

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по 

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  
Вы также можете оформить подписку на нашем 

интернет-сайте  
www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50  
(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» 
получает ОТ TuS-Reisebüro  

(tus-reisen.com или тел. 030 375 911 31) 
скидку в размере до 5% при заказе турпоездки.

              			    Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €
       				    (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
				     на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год
       				    с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
      				    русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Подписной 
купон



 
             			 
				�    Я дарю годовую подписку на ежемесячную 

газету «Еврейская панорама»
		     

Подписка  
в подарок



              			�   Порекомендуйте нашу 
газету вашим знакомым 
и родственникам или 
сами закажите для 
них ознакомительный 
экземпляр, используя 
этот купон.  

зНАКОМСТВО 
С ГАЗЕТОЙ



Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны 
получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной 
газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 
Name, Vorname                                                                                                                  
Strasse, Hausnummer                                                                                                     
PLZ                                         Wohnort                                                                                 
Telefon:                                                           
E-Mail:                                                                                                                                              
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является 
добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в 
ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. 

Дата                           	 Подпись                                                                            

	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
				     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того, чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
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В чистый понедельник

Петр Петрович проснулся доволь-
но рано и, по принятому им после 
праздников обыкновению, посмо-
трел в зеркало.

Довольно странное лицо!
Гм… Где он видал это лицо?
Не то в «Альказаре», не то в участ-

ке… Удивительно странное лицо, а 
между тем как будто несколько зна-
комое.

Где они встречались?
В «Альказаре»? Нет. В «Алька-

зар» такое лицо не пустят.
Должно быть, в участке.
Петр Петрович позвонил.
– Черт тебя знает, за чем ты смо-

тришь! Что это висит?
– Зеркало-с.
– «Зеркало-с»! А ты протри глаза-

то. Вместо зеркала палитру с учени-
ческого бала повесил. Пьяницы!

– Никак нет-с. Зеркало.
Гм… Должно быть, и действитель-

но зеркало, если уверяет.
– А если зеркало, то, значит, гряз-

ное.
– Никак нет-с. Чистое.
– «Чистое». Пшел вон!
– Письма тут-с.
– Положи и убирайся.
Петр Петрович взял пиджак и про-

тер зеркало.
Неряхи!
Ну-ка, теперь взглянем.
То есть, шут его знает, как эти зер-

кала делают.
Ничего похожего!
Какое-то странное лицо, на ко-

тором красок хватило бы для целой 
большой батальной картины.

Красная, синяя, желтая… Пре-
странное лицо. Импрессионистское 
лицо!

Ей Богу, словно импрессионист 
взял да смех нарисовал! Тьфу!

Петр Петрович лег, повернулся ли-
цом к стене и начал думать.

Удивительные иногда бывают лица!
Букет какой-то на голове.
Он осторожно пощупал. Нет, голо-

ва, а не букет.
Престранно…
Петр Петрович начал вспоминать.
Шут его знает, никак не припом-

нишь.
Надо позвонить.
– Чего прикажете?
– Чаю давай. Не знаешь? Этакое 

глупое животное.
– Да вы сами авчирашнего числа 

изволили сказать, что вы чаю больше 
не пьете. Чтоб вас, значит, мятой по 
утрам поить…

– Мятой? Какой мятой?
– Потому, как вы говорили, что от 

вас очинно винный дух идет, и госпо-
да, которые акцизные, к вам очинно 
за это пристают. Вы авчира даже под 
кроватью акцизных искали.

– Ты чего ж улыбаешься, негодяй? 
Ты как смеешь улыбаться? Искал, зна-
чит нужно было, если искал.

– Помилте, нешто я улыбаюсь? Мы 
никогда не согласны даже улыбаться…

– И не смей. Ничего смешного тут 
нет. Пошел к черту! Чаю…

Петр Петрович прошелся по ком-
нате.

Гм… Акцизного искал. Это пре-
странно: под кроватью акцизного ис-
кать!

И мяту хотел пить.
Никогда, кажется, такого удиви-

тельного желания не являлось.
Хорошо бы спросить, какой сегод-

ня день.
Неловко только как-то.
Петр Петрович покосился на во-

шедшего с чаем лакея.
– Куда идешь? Стой.
– Чего ж стоять? Чай подал. Комна-

ты убирать надоть.
– А я тебе говорю: стой.
– Слушаю-с.
– Иван!..
– Что прикажете?
Нет, черт возьми, неловко.
– Ничего не прикажу!
Петр Петрович прошелся по ком-

нате.
– Чего ж ты молчишь, Иван?
– Мы Иван.

– Чего ж ты молчишь? Тебя спраши-
вают, а ты молчишь.

– Да вы ничего…
– Мало ли что ничего! Так бы пони-

мать должен. Не первый год служишь. 
Ты много пил на масленице?

– Никак нет-с.
– Ну, что ты врешь. По лицу не вид-

но, что пьешь? Сразу видно. Безоб-
разие! Пьют до того, что забывают, 
какой нынче день. Наррродец!

– Никак нет-с.
– «Никак нет-с». Ну, скажи-ка, ска-

жи, какой нынче день?
– Да чего же я буду говорить, ежели 

знаю?
– А я тебе говорю, скажи.
– А мне и говорить нечего. Знаю.
– А знаешь – скажи.
– А мне и говорить нечего. Вы и без 

меня знаете.
– Да что ж это, секрет, что ли? Что и 

сказать нельзя!
– Никаких секретов. А только не к 

чему-с.
– Ну, а если я тебя спрашиваю, что у 

тебя язык отсохнет сказать?
– Да не к чему-с.
– Иван!!! Я тебя как хозяин спра-

шиваю, какой сегодня день? Изволь 
отвечать – или расчет. Понял?

– Понял-с.
– Стань прямее. Не смей облока-

чиваться. Отвечай сейчас же. Какой 
нынче день?

– Понедельник.
– Экая грубая скотина! Гм… поне-

дельник… Слава Богу, что хоть дни-
то помните. Пьют до забвенья. Пья-
ницы. Пшел!

Петр Петрович выпил стакан чаю и 
прошелся.

Этакий грубый народ – эта прислу-
га.

Не может хозяину самой простой 
вещи сказать.

– Иван!
– Что прикажете?
– Кто звонил?
– Еще писем принесли.
– Положи. Пшел.
Что это они расписались сегодня. 

Ну-ка, посмотреть, кто пишет.
Почерк знакомый. Дядя. А ну-ка, 

что?
«Презренный племянник!»
Что такое?
«Презренный племянник! С от-

вращением берусь за перо, чтоб на-

писать тебе эти строки. Ты, конечно, 
понимаешь и без них, что после того, 
что было, ноги твоей не должно быть 
у нас в доме».

Петр Петрович даже глаза протер:
– Что он? Пьян, что ли, старый 

хрен?!
«Не должно быть в доме. Я рад, что 

хоть поздно, но узнал, какого негодяя 
имеет в твоем лице наша старая, по-
чтенная фамилия. Явиться к дяде в 
дом в прощеное воскресенье, Бог зна-
ет в каком виде, и начать требовать от 
тетки, чтоб она кланялась тебе в ноги 
и просила прощение! Угрожать иначе 
разбить все окна! Когда же тетка, по 
глупости своей и по смиренью, испол-
нила твое желание, боясь скандала, по-
клонилась тебе в ноги, – ударить ее ла-
донью по спине. В особенности, когда 
ты знаешь, что у нее болят почки. Как 
ты смел говорить ей, что ее болезнь на-
зывается „почками в мадере“. Уверять 
родную тетку, что она пьяна! И как 

уверять! Звать прислугу и кричать, что 
ты должен теперь совершить и пойти 
под суд, потому что ты потомок алкого-
ликов и твоя тетка пьет всю масленицу. 
Лишаю тебя звания моего племянника 
и тех трехсот рублей, которые тебе вы-
давал ежемесячно. Кстати же, ты уве-
рял, что в них не нуждаешься, потому 
что выиграл двести тысяч…»

– Д-да! Вот оно что!
Петр Петрович почесал затылок.
«Двести тысяч. Желаю тебе напить-

ся на них до белой горячки, жаль, что 
меня не было вчера дома, чтоб сказать 
тебе все это лично. А впрочем, заочно 
посылаю тебе свое дядинское прокля-
тие. Тетка тебя проклинает. Дочь моя, 
а твоя бывшая двоюродная сестра, 
тебя проклинает. Твой бывший дядя, а 
теперь зложелатель, Ефим Приватов».

Петр Петрович вздохнул и взял дру-
гое письмо с знакомым почерком.

<…>
«Милостивый государь! Надеюсь, 

что вы уже больше не считаете себя 
женихом моей дочери. Моя Варенька 
никогда не выйдет замуж за человека, 
который мажет зернистой икрой ее 
мамашу. Да-с! Ваши поступки более 
чем странны. Если вам не нравились 
наши блины, вы могли их не есть. Вас 
никто не заставлял. А мазать икрой 
голову хозяйке дома – это черт знает 
что, милостивый государь. Зачем вы 
плюнули в сметану? Ваше поведе-
ние не доказывает в вас благовоспи-
танного человека. Мне и раньше не 
нравились ваши шутки и ваш способ 
развлекать дам. Спросите у любого 
благовоспитанного человека, и он 
вам скажет, что это в высшей степени 
странно: стать в дамском обществе на 
четвереньки, начать лаять и кидаться 
на собаку. Я не говорю уже о разбитой 
во время этой возни любимой жени-
ной китайской вазе. Но вы откусили 
бедному Милорду половину уха, за-
гнавши его под диван. Несчастная 
собака теперь отправлена в ветери-
нарную лечебницу. Это вовсе не так 
весело, как вы думаете. Но я смотрел 
на ваши штуки сквозь пальцы, думая: 
„Жених! Оригинальничает“. Начать, 
однако, за обедом выбрасывать в фор-
точку жареную рыбу – это уж не ори-
гинальность, это черт знает что, ми-
лостивый государь. Я рад одному, что 
узнал ваши истинные намерения до 
вашей свадьбы с моей дочерью. Очень 

благодарен вам за то, что вы любезно 
разъяснили нам и нашим гостям, что 
берете, как вы выразились, „эту пере-
зрелую дуру“ исключительно из-за 
приданого. Очень вам благодарен. Не 
понимаю только, зачем вам понадо-
билось сообщать при этом, сколько у 
вас незаконных детей. Кому это инте-
ресно? И это вы осмелились называть 
„тостом за невесту“. Я затрудняюсь 
приискать вам приличное название, 
милостивый государь. И при всем 
этом вы смели говорить, что ваша не-
веста, а моя дочь, пьяна! Вы нахал, 
милостивый государь! А горничная, 
которую вы при всех обнимали и уве-
ряли, что ее любите, мною сегодня же 
рассчитана. Можете с ней целоваться. 
Искренно презирающий вас, Иван 
Ферефелкин».

<…>
Петр Петрович взялся за следую-

щее письмо.
«Нареченный зять мой и благо-

роднейший из смертных! С неизъ-
яснимым чувством прижимаю тебя к 
своей отеческой груди и уведомляю, 
что мы все, всем семейством, завтра же 
переезжаем к тебе. Благородный, ты 
не будешь один. Мы сумели оценить 
и понять тебя. Попав по ошибке в чу-
жую квартиру, предложить, ни слова 
не говоря, руку и сердце престарелой, 
болезненной девице, обремененной 
семью незаконными детьми,  – в наш 
меркантильный век не всякий на это 
способен. Если бы не твоя расписка, 
в которой ты обещаешься жениться 
на моей дочери, я бы сам не поверил 
твоему благородству, несмотря на то 
что ты стоял передо мной на коленях и 
просил моего благословения. Небо да 
благословит тебя. Семь малюток бла-
гословляют тебя от глубины своих не-
законных сердец. Ты будешь им отец, 
а я  – тебе. А какою женой тебе будет 
моя дочь, как раз тебе под стать. Как 
она поет! Ты это тогда верно заметил, 
когда делал предложение, что мы все 
выпивши. Это, брат, у нас фамильное. 
Меня за это и со службы выжили. До 
скорого свидания. Мы все тебе кла-
няемся, кроме моей жены, а твоей бу-
дущей тещи: она кланяться не может, 
потому что сильно выпивши. Какая 
женщина! Ты ее полюбишь как мать. 
Засим остаюсь нареченный тесть 
твой, отечески любящий тебя, отстав-
ной четырнадцатого класса чиновник 
Акакий Елпидифоров».

С Петра Петровича катился холод-
ный пот.

Он вскрыл форменный конверт с 
печатью какого-то трезвого общества.

«Милостивый государь! Ваше, хотя 
и очень позднее, появление у меня и 
выраженное вами желание сделаться 
членом нашего трезвого общества до-
ставили мне большое удовольствие. Я 
охотно предложу вас в члены нашего 
общества и уверен, что вы будете из-
браны, тем более что ваша манера раз-
говаривать и выражения, которые вы 
при сем употребляете, как нельзя бо-
лее подходят к дебатам нашего обще-
ства. В виду сего я сегодня в 12 часов 
буду иметь честь быть у вас…»

Петр Петрович посмотрел на часы.
Было без четверти двенадцать.
Он достал хороший шелковый шну-

рок от портьеры, подставил стол, снял 
фонарь, прикрепил к крючку шнурок, 
сделал петлю, надел на шею и вытол-
кнул ногами стол.

Когда пробило двенадцать, он уже 
висел.

Влас ДОРОШЕВИЧ (1907)

Г. Онищенко, депутат Госдумы, – об опасности четырехдневной рабочей 
недели: «Мы можем уже в четверг напиваться, в пятницу добавлять, а в 
субботу и воскресенье плавно выплывать».

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.
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Клюшка моей мечты
Счастливых моментов в жизни у 
меня было не так уж мало, но самые 
счастливые моменты  – они всегда 
какие-то короткие, не правда ли?! 
А иногда катастрофически корот-
кие… Зимой мы с пацанами во дворе 
играли в хоккей. Такие зимы стояли 
в Киеве – можно было играть в хок-
кей. Проблема была иная  – добыть 
клюшку. Потому что купить ее было 
практически нереально.

– Папа, мне нужна клюшка! Сделай 
мне на заводе клюшку! – умолял папу 
я, и было мне тогда лет двенадцать.

– Попроси кого-то, пускай уже сде-
лают ему клюшку! – поддавливала со 
своей стороны мама.

Я знал, если настойчиво, регулярно 
и, главное, очень долго канючить  – 
можно надеяться на результат. Все-
таки папа  – начальник цеха! И на-
ступил день, вернее вечер, когда папа 
принес мне с работы клюшку. Она 
была чудесная – вырезанная из цель-
ного куска многослойной фанеры, 
гладкая, ровная, белая! Мне так хо-
телось ее попробовать, но выходить 
на улицу с клюшкой в конце апреля, 
согласитесь, странно, а ждать новую 
зиму – долго.

В тот день произошло еще одно 
счастливое событие. Мама пришла 
домой раньше папы, принесла из мага-
зина новую импортную люстру и при 
помощи соседа водрузила ее в гости-

ной. Это было богатство – три 
матовых плафона грациозно 
свисали с потолка, источая 
мягкий розовый свет.

Обмывать покупку приш-
ли дядя Леня с тетей Соней. 
Взрослые выпивали за каж-
дый плафон отдельно, за всю 
люстру в сборе, счастливая 
мама рассказывала, как за-
скочила в ЦУМ, а там для 
плана как раз «выбросили» 
в продажу гэдээровские лю-
стры. Я делал уроки в своей комнате 
и любовался клюшкой. Наконец ус-
лышал долго ожидаемое:

– Саша, выйди, попрощайся, гости 
уходят!

Я вышел с новой клюшкой.
– Ух ты! – воскликнул дядя Леня. – 

Откуда у тебя такое счастье?
– Папа сделал! – гордо похвастался 

я.
Тетя Соня недоуменно посмотре-

ла на папу, который был мало похож 
на человека, любившего выпиливать 
лобзиком.

– Попросил ребят в цеху, сдела-
ли! – объяснил папа.

Гости вышли в коридор, а я будто 
очутился в центре хоккейной пло-
щадки из шестнадцати «квадратов» 
в нашей трехкомнатной хрущевке. Я 
опустил клюшку, вообразил, что дверь 
на балкон – хоккейные ворота, и лихо 

размахнулся для убойного броска. 
Если бы этот момент запечатлеть в за-
медленной съемке, зритель увидел бы, 
как крюк клюшки в апогее своей тра-
ектории соприкасается со стеклян-
ным мерцающим шаром и… Раздался 
резкий звон. Вечерний звон разбитого 
плафона. Всего лишь один плафон из 
трех нечаянно растрощил я, но ком-
ната сразу стала похожа на пасть вели-
кана со щербатой верхней челюстью. 
Ветреные немецкие стеклодувы явно 
не рассчитывали, что при высоте по-
толка два с половиной метра кому-то 
придет в голову играть в хоккей.

На стон раненой люстры из кори-
дора обратно в комнату тут же вле-
тели родители и гости. Немая сцена 
длилась недолго. Подробностей не 
помню, помню только, что мама в не-
лицеприятной манере высказалась 
об умственных способностях моих, 

затем  – папиных и горько 
оплакала свою судьбу в целом. 
В заключение от полноты 
чувств она попыталась сло-
мать клюшку об меня, потом 
об папу, но, к счастью, оте
чественная фанера оказалась 
крепче иноземного стекла.

Мой папа прожил почти 
88 лет. Когда я звонил ему по 
утрам, он всегда сообщал мне 
какую-нибудь счастливую 
весть, типа: «Сашка, сегодня 

на улице еще теплее на один градус» 
или «Kартошка на рынке уже дешев-
ле на одну гривну!». Он умел радо-
ваться мелочам. Это счастливое уме-
ние. Потому что крупные радости 
случаются редко, зато, если сбить в 
кучу много мелких, эффект тот же.

«Счастье  – это когда тебя понима-
ют»,  – классическое определение из 
старого фильма «Доживем до поне-
дельника». Я хочу дать свое опреде-
ление. Десять лет почти каждый день 
я приходил к Майе Михайловне, оди-
нокой женщине, которая недавно, в 93 
года, ушла из жизни. И десять лет она 
встречала меня на пороге неизменной 
фразой:

– Саша, я всегда вам рада!
Счастье  – это когда ты кому-то ну-

жен…

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Изя, как ты думаешь, Навальный вернется?
– Если вернется, то ему суток десять отсидеть при-
дется.
– За что?
– За несанкционированный выход из комы.

•
На запрос Германии об отравлении Навального 
Следственный комитет России ответил: «Яда нет, 
отравления нет, одежды нет, да и человека такого 
в России нет».

•
У президента России спросили:
– А чего это вы «Новичком» всех травите?
– А у нас полоний закончился, – парировал Путин.

•
– Сема, вы знаете такого писателя Сергея Комкова?
– Нет, Фима, а что он написал из известного?
– Из известного он написал только заявление в Но-
белевский комитет о выдвижении Путина на Нобе-
левскую премию.

•

В Беларуси появилась новая общественная органи-
зация  – «Секта свидетелей инаугурации Лукашен-
ко».

•
Путин звонит во Францию:
– Алло, Макрон, помимо того, что Навальный бала-
мут, симулянт, шантажист и сам себя отравитель, я 
забыл еще сказать, что он сам арестовал свою квар-
тиру.

•
– Изя, как ты оцениваешь шансы Путина на Нобе-
левскую премию мира?
– Очень высоко, Сема. Если можно купить зимнюю 
Олимпиаду в Сочи и мировой чемпионат по футбо-
лу, то премия  – это вообще пара пустяков. Может 
уже шить смокинг лауреата.

•
Есть подозрение, что следующий опасный вирус 
появится из маски, которую люди носят полгода в 
кармане...

•

У еврея украли прицеп. Он разговаривает сам с со-
бой:
– Господи, я Твой, у меня нет ничего своего, все, что 
Ты мне дал, – Твое. Господи, у Тебя украли прицеп!!!

•
– Ицхак, ты слышал – ребе Иаков считает, что уже в 
следующем году мы увидим Мессию…
– Какой ужас!
– Но почему?
– Мойше, но ведь тогда все мои четыре жены вос-
креснут! И что я буду делать?

•
Сидит Лукашенко во Дворце Независимости и тай-
ком инаугурирует.

•
– Штирлиц, а почему у вас на руке татуировка «Сла-
ва»? – спросил Мюллер. – Это что – ваше настоящее 
имя?
– Нет, я просто не успел дописать фразу «Слава со-
ветскому народу – строителю коммунизма!»
«Опять выкрутился», – подумал Мюллер.

Ладья триумфальная
Представьте… Премьера пьесы! Спек-
такль прошел с успехом. На сцене ак-
теры, режиссер, грохочут аплодисмен-
ты, слышны крики: «Автора! Автора!» И 
тут ты выходишь из зрительного зала, 
легко вспрыгиваешь на сцену, и звучат 
аплодисменты уже в твою честь. Ты об-
водишь глазами публику и видишь, что 
все смотрят на тебя!..

Это ли не джакузи для автора, когда 
его со всех сторон омывают и массиру-
ют лучи славы?! Это ли не счастье?! Это 
ли не триумф?! Как человек, пережив-
ший не одну премьеру, могу сказать: 
это – счастье! Но не триумф…

В далеком 1985  г. в Москве, в Кон-
цертном зале имени Чайковского 
проходил матч на первенство мира 
по шахматам: Карпов – Каспаров. Я ни-
когда не был на шахматных турнирах и 
решил пойти. Билетов в кассе не было, 
но перед зданием сновали туда-сюда 
смуглые брюнеты. Один из них сам по-
дошел ко мне.

– Нужны билеты, брат?
– Да!
– А за кого болеть будешь?
– За Каспарова, конечно!
– Маладэц!
Пришлось дать пару рублей сверху, 

и вот я в полупустом партере смотрю 
на сцену, где Каспаров, сидя за столом, 
в диком напряжении пожирает глаза-
ми доску – его ход, а Карпов в это вре-
мя вроде безучастно стоит в сторонке. 
Смотрю пять минут, десять  – мизанс-
цена не меняется. Зал почти опустел.

Как оказалось, все самое интерес-
ное на шахматных поединках про-
исходит не в зале, а в холле, куда я 
вышел. Вокруг демонстрационной 
доски, на которой в позиции на этот 
момент были расставлены шахматы, 
бушевали страсти. Это была середи-
на игры  – миттельшпиль. Какой-то 
гроссмейстер увлеченно комменти-
ровал партию, рассматривая вари-
анты возможных ходов Каспарова. 

Зрители громко обсуждали позицию, 
выкрикивая и свои варианты ходов. 
Ясно было одно: Гарри задумался не 
случайно. От его следующего хода за-
висел дальнейших ход событий в пар-
тии. Напряжение нарастало, я слушал 
голоса и смотрел на доску. Не знаю, 
кто меня осенил, или что меня осени-
ло, но в паузе, которая на мгновение 
возникла, я вдруг громко и внятно 
произнес: «Ладья „a шесть“!» Честно 
говоря, чтó я конкретно сказал, я не 
помню, но что сказал именно про ла-
дью, которая скромно стояла с краю, 
как и я сам, помню. Ход был на первый 
взгляд явно какой-то левый, и его не 
обсуждал никто до этого.

И никто не обратил бы на меня вни-
мания, если бы в этот момент не подо-
шел демонстратор и не передвинул 
ладью Каспарова на поле «а шесть». 
Все головы, включая голову гроссмей-
стера-комментатора, повернулись ко 
мне.

«Кто это?», «Наверное, гроссмейстер 
какой-то?», «Как он это увидел, ге-
ний!» – читалось в их взглядах. Тут же 
последовало еще несколько быстрых 
ходов, и все убедились, что «ладья „а 
шесть“»  – это было начало блестящей 
комбинации будущего чемпиона мира.

Это была не слава – это был триумф. 
Мой триумф! Неожиданный и оттого 
еще более грандиозный. «Иди домой, 
парень! Это – апофеоз, больше такого 
не будет!» – сказал мне внутренний го-
лос, и я двинулся к выходу. Не помню, 
звучали мне вслед аплодисменты или 
нет, но это было уже не важно. Ничего 
подобного я больше никогда не испы-
тывал.

Все меньше шансов остается у меня 
получить «Оскара» или Нобелевскую 
премию по литературе, но если что, 
я – готов, я знаю, как нужно выходить 
за наградой.

Александр ВОЛОДАРСКИЙ
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«Я Зюганову звоню,
Возмущенно говорю:
„Враг диверсию состряпал,
Нос у Ильича оттяпал“». –
«Это козни либералов,
Вызывай ОМОН, он рядом».

В. Меламед

Опять субботник объявили,
Идеи Ленина отмыли.

Ефим Феллер

Простыл на днях Ильич в Новосибирске,
Так нос утер ему мужик сибирский…

Леонид Пейсах

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съем-
ках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Доказательство того, что противоположности притяги-
ваются, получено и в Ханое (Вьетнам). Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылай-
те не позднее 14 ноября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для 
предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. … Лас8+ 2. Крb1 Фd8! 3. Лg1 Се4+ Бе-
лые сдались.

Диаграмма № 2
1. … Л:h2! 2. С:h2 Л:h2 3. Крf1 Сf3. Белые 
сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Каплин – Юркин
(Новосибирск, 1980 г.) Ход черных 

Диаграмма № 1: 
Штимпель – Дегенхардт
(ФРГ, 1980 г.) Ход черных

Если перефразировать Маяковского: «Для 
себя бюст Ленина чищу, чтобы плыть в рево-
люцию дальше». У наших читателей нашлись 
более оригинальные версии. Публикуем са-
мые удачные из присланных подписей к это-
му фото.
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Дождик капал, тек по носу...
Но, идя навстречу спросу,
Он поведать миру хочет:
«Ленин, вроде, мироточит».

Михаил Дворкин

Не так это смешно, как кажется:
Ильич чихнет – и мало не покажется.
И вовсе это не ковида признак.
Угрозой станет коммунизма призрак.

Ирина Левина

Ему доверено в носу поковырять,
Инструкции по телефону получает.
Работа тонкая, нельзя тут оплошать –
Вождя не каждый день так ублажают.

Натан Эдлин

«Шеф! Всех клиентов обошел!
Все рассчитались без обмана.
Но в парке нового нашел –
Он нам не платит за охрану!»

Владимир Озеран
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