
Ложные друзья Израиля
В арсенале каждого уважающего 
себя переводчика среди множества 
общих и специализированных сло-
варей имеется «Словарь ложных 
друзей переводчика»  – собрание 
слов и выражений, значение кото-
рых на первый взгляд кажется оче-
видным, но которые в действитель-
ности означают нечто совсем иное. 
Если бы израильские политики и 
еврейские функционеры задались 
целью составить подобный спра-
вочник ложных друзей Израиля, 
то они могли бы с полным основа-
нием включить туда почти весь со-
став Бундестага. Особенно после 
того, как 4 июля германский парла-
мент голосами фракций ХДС/ХСС, 
СДПГ и ряда присоединившихся 
к ним депутатов от СвДП принял 
резолюцию, осуждающую плани-
руемую правительством Израиля 
«аннексию» части территории Иу-
деи, Самарии и Иорданской долины. 
Фракции партии «Альтернатива 
для Германии» (AfD), Левой пар-
тии, «зеленых» и остальная часть 
фракции СвДП при голосовании 
лицемерно воздержались, соблюдая 
видимость оппозиционности (при 
этом в ходе обсуждения против при-
нятия резолюции высказывались 
лишь представители AfD). Резолю-
ция призывает правительство ФРГ 
обратиться к израильскому прави-
тельству с требованием отказаться 
от планов «аннексии», которые 
якобы противоречат международ-
ному праву, чреваты «новой деста-
билизацией в регионе» и угрожают 
существенно подорвать «мирный 
процесс на Ближнем Востоке и ре-
гиональную стабильность».

Любому, кто разбирается во внеш-
ней политике (или хотя бы читает 
«ЕП»), очевидна лживость и лице-
мерность этих утверждений. Хотя 
депутаты Бундестага вовсе не обя-
заны ни разбираться во внешней по-
литике, ни читать «ЕП». Но на этот 
случай накануне голосования груп-
па активистов (а вовсе не стыдливо 
промолчавший Центральный со-
вет евреев в Германии) адресовала 
им открытое письмо, в котором не 
только пристыдила парламентариев 
за политическую дискриминацию 
Израиля (в подобной форме они не 
осуждали ни нарушения прав чело-
века в Иране или Китае, ни агрес-
сию России в отношении Украины, 
да и вообще подобные резолюции 
Бундестага – большая редкость), но 
и разъяснила им фактическое поло-
жение вещей.

В частности, почему применитель-
но к планам израильского прави-
тельства недопустимо использовать 
термин «аннексия», а вместо этого 
следует говорить о том, что «Изра-
иль заменяет на части управляемых 
им территорий (это управление вот 
уже более 30 лет он осуществляет 
легитимно с точки зрения междуна-
родного права, поскольку это под-
тверждено договорами Осло) Иудеи 
и Самарии ныне действующее там 
военное законодательство на граж-
данское». То есть распространяет 
свой суверенитет на собственные 
территории. Никакой «аннексии» 
нет и в помине, поскольку этот тер-
мин предполагает наличие второго 
государства, у которого территорию 
аннексируют. А такого государства 
нет и никогда не было. Так что раз-
говоры об «аннексии»  – очевидная 
пропаганда. И даже если германские 
парламентарии не разделяют планов 
израильских властей, резолюция 
Бундестага с осуждением этих пла-
нов, по сути, является вмешатель-
ством во внутренние дела суверенно-
го государства, особые исторические 
отношения с которым так любят под-
черкивать все германские политики. 
А некоторые, как, например, глава 
МИД ФРГ Хайко Маас, даже не стес-
няются переводить эту «особость» в 
деньги (открывая нынешние дебаты 
в Бундестаге, этот социал-демократ, 
якобы пошедший в политику из-за 
Аушвица, не забыл подчеркнуть, что 
Германия помнит о своей историче-
ской ответственности, и даже назвал 
сумму, которую правительство еже-
годно переводит соответствующему 
мемориалу).

Вершины лживости продемон-
стрировал представитель Левой пар-

тии Грегор Гизи, сам имеющий фор-
мальное отношение к еврейскому 
народу. Тем более подлым является 
его утверждение о том, что резолю-
ция ООН от 29 ноября 1947 г. о созда-
нии на территории Палестины двух 
суверенных государств выполнена 
лишь в отношении еврейского наро-
да, а арабская часть населения Пале-
стины по-прежнему остается «без-
домной» (при этом умалчивается, 
что арабы с самого начала отвергли 
предложенный ООН план раздела и 
до сих пор надеются «сбросить евре-
ев в море»). Не менее подлым являет-
ся предъявленное Гизи израильским 
властям обвинение в том, что своими 
действиями они ставят под угрозу ев-
реев диаспоры.

Само собой разумеется, высту-
павшие не забывали подчеркнуть 
«особую историческую ответствен-
ность» Германии за судьбу Израиля 
и повторить слова канцлера Мер-
кель о том, что существование Из-
раиля и его безопасность входят в 
сферу государственных интересов 
ФРГ. К счастью, в Израиле хорошо 
знают цену подобным заявлениям. 
Если хотя бы однажды за 72 года 
своего существования еврейское 
государство в защите своей безопас-
ности положилось бы на подобных 
«друзей», вряд ли оно сохранилось 
бы до сегодняшнего дня.
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
2020 год находится в своей второй половине, 
да и от конца еврейского 5780 г., который за-
вершится вечером 18 сентября, нас отделяют 
всего около восьми недель. Но уже сейчас 
можно сказать: того, что обрушилось на нас в 
первой половине этого года, мы еще не знали 
и даже не подозревали, что это произойдет, 
когда в начале года обменивались новогод-
ними пожеланиями.

Всё нынче иначе, хотя и прежде в нашей по-
слевоенной истории было немало путаницы. 
Нынче же из-за коварного вируса SARS-CoV-2 
половина мира заперта дома. И хотя в Герма-
нии предприняты попытки ослабить массовые 
ограничения, глобальный кризис изменил 
жизнь не только общества, но и каждого из нас.

К сожалению, экономический ущерб от 
этой пандемии не будет уступать медицин-
скому, а возможно, и превзойдет его. Одна-
ко коронакризис лишь отодвинул основные 
политические проблемы нашей страны, но 
не устранил их. Да, правительству Меркель, 
кажется, удалось остановить заслуженную 
потерю доверия и голосов избирателей. 
Но лишь до тех пор, пока общественное 
внимание сконцентрировано на преодоле-
нии пандемии. Иначе бы всем бросилось в 
глаза, например, то, что, хотя безработица 
растет, увеличиваются выплаты и без того 
неплохо зарабатывающим парламентари-
ям, так же как без всякой необходимости – 
лишь в качестве жеста благодарности и из-
девательства над теми, кто действительно 
нуждается в помощи, – повышаются при-
нудительные сборы на содержание верно-
подданнических государственных СМИ. 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 27 – 28 августа

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Евреи на распутье
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Очевидно, среди политиков набирает силу 
убеждение, что не только влияние вируса, 
но и граничащая с глупостью наивность из-
бирателей носит характер пандемии. Как 
еще в 1934 г. говорил Курт Тухольский, пра-
вительство не обязательно должно быть 
выражением воли народа, а, скорее, вы-
ражением того, что народ может вынести.

Можно быть уверенным, что пандемия 
лишь усилит уже имеющуюся поляриза-
цию общества и усугубит вред, нанесен-
ный канцлером Меркель и ее «большой» 
коалицией нашей демократии, стране в 
целом и еврейской жизни в частности. 
При этом любая попытка критики ошибоч-
ного и пагубного для экономики квази-со-
циалистического курса, продемонстри-
ровавшего свою нежизнеспособность во 
многих странах, подвергается нападкам 
и шельмованию со стороны этаблирован-
ных политиков и верных им медиа, актив-
но использующих весь арсенал левой иде-
ологии и практики.

Особенно удачным поводом для этого 
стали жестокие, порой кровавые и сопро-
вождаемые мародерством беспорядки, 
организованные в США движением Black 
Lives Matter (BLM) после прискорбной 
смерти афроамериканца в ходе ареста бе-
лыми полицейскими.

Но последовавшие за этим антира-
систские действия и дебаты, которые 
переросли в иконоборчество и войну с 
памятниками методами «Талибана» и «Ис-
ламского государства», грешат неискрен-
ностью. Они замалчивают расизм левых 
идолов, таких как Карл Маркс или Че Ге-
вара. Они также обходят стороной ислам 
и его основателя Мухаммеда, хотя под 
прикрытием ислама совершались и со-
вершаются ужасные злодеяния в отноше-
нии рабов. Ислам до сих пор не полностью 
отказался от рабства, не говоря уже о его 
осуждении или историческом осмысле-
нии. Примечательно в этом контексте, что, 
несмотря на это, немало афроамерикан-
цев исповедуют ислам.

Является ли война, объявленная ныне 
Колумбу, Джорджу Вашингтону, Томасу 
Джефферсону и Карлу Великому, попыт-
кой свести счеты со вчерашними и сегод-
няшними расистами или рабовладель-
цами? Или, как почти всё, что пользуется 
такой яростной поддержкой наших левых 
политиков и их СМИ, это еще один истери-
ческий манифест односторонней идеоло-
гической слепоты? Будь это возмущение 
рациональным и не односторонним, его 
активисты обратили бы свое внимание 
не только на памятники Колумбу, но и на 

пирамиды, Колизей и многочисленные 
мечети, созданные трудом рабов. Но вме-
сто этого безумие направлено лишь на 
некоторые памятники, а американский 
стриминговый сервис HBO даже удалил 
из своего репертуара фильм «Унесенные 
ветром» как «расистский».

Боюсь, что это лишь вопрос времени, 
когда безумная антирасистская истерия, 
подпитываемая «демократами» в США, а 
также нашими левыми просоциалистиче-
скими политиками и СМИ, обретет стиль 
«Исламского государства» в Пальмире и 
ее воины начнут уничтожать римские и 
греческие статуи в наших музеях и сжи-
гать литературу Древнего мира из-за того, 
что древние римляне и греки были рабов-
ладельцами.

Неужели те евроамериканцы, которые 
ныне пинают ногами статую Колумба, те-
перь покинут континент, на котором их 
предки, возможно, не нашли бы убежища 
без Колумба? Или они откажутся от столь 
любимых участниками беспорядков крос-
совок Adidas, потому кaк Адольф Дасслер 
был не только членом нацистской партии 
и антисемитом, но и выпускал на своей 
фабрике бронебойное оружие, которым 
были убиты американские  – в том числе 
и цветные – солдаты, и вдобавок ко всему 
он использовал тpyд французских подне-
вольных рабочих?

Вряд ли стоит упоминать о том, что эти 
якобы «антирасистские» активисты по обе 
стороны Атлантики и, конечно же, левые 
агитаторы в нашей стране лишь выбороч-
но возмущаются белыми, но не милли-
онной африканской работорговлей или 
исламом с его более чем 1400-летней и 
продолжающейся до наших дней истори-
ей работорговли. Трагически погибший 
Джордж Флойд может посмертно гор-
диться многими своими последователя-
ми: жестокое насилие, которое они развя-
зали, превосходит даже его собственные 
многочисленные преступления. На этом 
фоне анекдотом выглядит призыв газеты 
Washington Post переименовать Вашинг-
тонский университет в Лексингтоне (штат 
Вирджиния).

Массовая расистская ксенофобия и же-
стокий антисемитизм ислама сознательно 
замалчиваются, особенно левыми, даже в 
сегодняшних дискуссиях, хотя это приве-
ло и продолжает приводить к массовому 
угнетению и/или изгнанию евреев, хри-
стиан и других «неверных» в исламских 
государствах. Это интересный феномен 
политического лицемерия: в то время 
как левые в силу своего политического и 

исторического самосознания постулиру-
ют свою принадлежность к светским, про-
тивясь христианству и другим религиям, 
любая критика ислама встречается ими в 
штыки.

В Германии и других западноевропей-
ских странах исламский расизм привел к 
исламистским демонстрациям и много-
численным актам насилия против евре-
ев без какого-либо четкого осуждения 
или даже достоверного дистанцирова-
ния от них со стороны ислама или лево-
«зеленых» политиков и их единомышлен-
ников из СМИ.

Нынешние «антирасистские» протесты 
как в США, так и в Европе, к сожалению, 
часто не заслуживают этого названия, во 
многих случаях носят глубоко расистский 
характер и зачастую имеют явный анти-
семитский и антиизраильский компонент 
в дополнение к жестокой ненависти по 
отношению ко всем светлокожим людям. 
Они почти всегда обобщают и недопусти-
мым образом инструментализируют воз-
можные неправомерные действия одного 
или нескольких сотрудников полиции во 
время их опасной службы, причем даже 
не полностью расследованные.

Особым скандалом и признаком поч-
ти патологической враждебности по от-
ношению к США является то, что пресс-
секретарь правительства ФРГ Штеффен 
Зайберт, который в случаях задокумен-
тированных левых или исламских пре-
ступлений воздерживается от любой 
осуждающей оценки виновных в насилии, 
в данном случае отказывается от какой-
либо сдержанности и публично заявляет 
об убийстве, совершенном полицией. Не 
менее прискорбно, что правительство и 
президент Германии даже в связи с недав-
ним американским национальным празд-
ником не проявляют больше доверия и 
сочувствия к демократии своего самого 
важного союзника.

Регулярные вспышки жестокого наси-
лия против невинных людей поддержи-
ваются большой частью нашего политиче-
ского руководства, которое любой ценой 
стремится позиционировать себя в ка-
честве антипода Трампа, а также левыми 
социализированными в духе беспорядков 
1968 г. СМИ, которые сознательно игнори-
руют насильственные действия движения 
BLM, его расизм и антисемитизм. Неудиви-
тельно, что в минувшем месяце они даже 
не вспомнили об имевшем место 44 года 
назад жестоком акте расистской сепара-
ции евреев во время угона 4 июля само-
лета в Энтеббе.

Еще одно политическое событие минув-
шего месяца показывает истинное лицо 
«друзей» евреев среди немецких полити-
ков. Без необходимости и игнорируя по-
литические реалии, эти маасы, гизи и про-
чие «друзья Израиля» в Бундестаге вновь 
вмешиваются в политику суверенного 
демократического государства. Их лице-
мерная забота об Израиле на самом деле 
свидетельствует о полном непонимании 
и игнорировании интересов еврейского 
государства.

Хайко Маас, который, по его словам, по-
шел в политику из-за Освенцима, не забыл 
подчеркнуть, что германская политика 
оказывает финансовую поддержку мемо-
риалу «Яд ва-Шем», но при этом умолчал 
о том, что мемориал 6 млн евреев, убитых 
Германией, вообще не был бы нужен, не 
будь особой «дружбы» его дедов и немец-
кого народа с евреями.

Вот и от нынешнего предводителя Ев-
ропы и германского канцлера не прихо-
дится ожидать ничего, кроме лицемерных 
утверждений о безопасности Израиля как 
части государственной доктрины ФРГ. В 
итоге все противники расизма и, конечно 
же, «друзья евреев» от имени всего не-
мецкого народа выступили в Бундестаге 
против еврейского государства. Все, кро-
ме новой правой оппозиции, которую по-
стоянно обвиняют в том, что она не любит 
евреев.

Я ни в коем случае не утверждаю, что в 
AfD с ее проблемами на правом фланге со-
брались одни друзья евреев. Лишь конста-
тирую, что эти якобы антисемиты не стали, 
в отличие от якобы хороших парней, фаль-
сифицировать историю и вмешиваться во 
внутренние дела суверенного Государства 
Израиль. Не приняв участия в этой антииз-
раильской акции, оппозиция сделала для 
еврейского государства гораздо больше, 
чем Центральный совет евреев в Германии, 
который оглушительно молчит о позорном 
голосовании в Бундестаге.

С помощью своего друга Дональда 
Трампа, который  – в том числе при под-
держке множества афроамериканских 
избирателей  – противостоит левым про-
тивникам демократической системы, Из-
раиль даже без Меркель и Штайнмайера 
добьется воссоединения с исторически и 
юридически еврейскими территориями 
Иудеи и Самарии. Я желаю Государству Из-
раиль, еврейскому народу, нашим читате-
лям и всем нам всяческих успехов и всего 
наилучшего.

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

«Черный протест» и будущее  
еврейско-американских отношений

Какая связь между афроамериканскими погромами в США и «Хрустальной ночью»?
Вы скажете  – никакой. Ну да, по-
грабили еврейский квартал Лос-
Анджелеса, расписали антисе-
митскими граффити статую Рауля 
Валленберга, разрушили несколько 
еврейских общинных центров и об-
разовательных учреждений, нари-
совали серп и молот (причем тут 
Флойд?..) на нескольких синагогах. 
Но с таким же успехом разрисовы-
вали, грабили и разрушали и като-
лические церкви, и статуи «отцов-
основателей», и бизнесы коренных 
американцев и даже чернокожих. 
Обычный вандализм и массовые бес-
порядки, сопровождающиеся погро-
мами, при которых никто не разбира-
ет, еврей ты или не еврей. А кто такой 
Рауль Валленберг, они, возможно, во-

обще не имели понятия. И все-таки 
некоторые детали происходящего 
заставляют насторожиться.

На похоронах Джорджа Флойда 
выступал с зажигательными речами 
небезызвестный баптистский свя-
щенник Эл Шарптон, лидер «черного 
протеста» с более чем 30-летним ста-
жем. Шарптон  – «приличный» по-
литик, он не позволит себе публично 
произносить антисемитские лозунги. 
Но вот что интересно: тот же Шарп-
тон в 1991  г.  выступал на похоронах 
гайанского мальчика Гэвина Като, 
погибшего в автомобильной аварии 
с участием водителя-еврея (по одной 
из версий, нарушившего правила до-
рожного движения). Последствием 
этой случайной гибели ребенка, по-

павшего под колеса потерявшего 
управление автомобиля, стали четы-
рехдневные погромы в населенном 
евреями нью-йоркском квартале 
Краун-Хайтс, в процессе которых был 
зарезан хасидский подросток Янкель 
Розенбаум, не имевший никакого 
отношения не только к гибели тем-
нокожего мальчика, но и к району, в 
котором это произошло: он приехал 
погостить из Австралии.

Тот же Эл Шарптон еще раньше, в 
1984  г. , возглавил протесты против 
оправдания Бернарда Гетца (еврея по 
матери, но не по вероисповеданию), 
открывшего огонь из личного оружия 
по четверым напавшим на него темно-
кожим грабителям. Все четверо полу-
чили ранения. Действия атакован-

ного, признанные судом легитимной 
самообороной, были квалифициро-
ваны Шарптоном и его сподвижника-
ми как расистские. Тогда история не 
закончилась погромами, потому что 
невиновность Гетца была настолько 
очевидной, что даже некоторые афро-
американские общественные органи-
зации встали на его защиту.

1995  год. В нью-йоркском районе 
Гарлем, населенном преимуществен-
но чернокожими, происходит со-
вершенно рутинная в бизнесе вещь: 
владелец модного магазина, еврей 
по имени Фред Харари, объявляет 
арендатору части его помещения  – 
афроамериканцу, владельцу мелкого 
бизнеса, что намерен расширяться и 
поэтому просит его освободить зани-
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маемую площадь. Темнокожий биз-
несмен сообщает об инциденте сво-
им соплеменникам. Пастор Шарп тон 
и еще один деятель, Морис Пауэлл, 
организуют массовые митинги про-
теста, на которых озвучиваются та-
кие лозунги: «Не позволим евреям 
захватывать наш квартал!», «Мы 
заставим этого взломщика (Харари) 
страдать!» («Дейли ньюс»). Восьмо-
го декабря, после нескольких меся-
цев шабаша и бойкота Харари, один 
из погромщиков врывается в мага-
зин, расстреливает нескольких по-
купателей, поджигает помещение и 
стреляет в себя. Семеро сотрудников 
бизнеса (среди них афроамериканец) 
гибнут в огне. Позже следствие выяс-
няет, что противопожарная система 
магазина была заранее отключена. 
Организаторы акции не найдены, 
единственным виновным признан за-
стрелившийся погромщик.

2012 гoд, Сэнфорд, Флорида. До-
броволец-дружинник Джордж Цим-
мерман, патрулирующий неблагопо-
лучный квартал, замечает человека, 
кажущегося ему подозрительным. 
Сообщив начальству, он продолжает 
следить за неизвестным и приближа-
ется к нему, видимо, с целью выяснить 
его личность. Неизвестный нападает 
на дружинника, ломает ему пере-
носицу и опрокидывает на асфальт 
(следствию представлена медицин-
ская экспертиза и фотография разби-
того затылка Циммермана). Спасая 
свою жизнь, дружинник применяет 
оружие и убивает нападающего. Им 
оказывается 17-летний темнокожий 
Мартин Трейвон. Все тот же пастор 
Шарптон требует немедленного 
ареста раненого Циммермана, а ког-
да того оправдывают на основании 
очевидных признаков самообороны, 
объявляет приговор «злодеянием» 
и «пощечиной» и выводит тысячи 
людей на митинги (именно тогда об-
щественность обратила внимание на 
движение Black Lives Matter).

Конечно, в «послужном списке» 
г-на Шарптона значатся атаки не 
только на евреев. И далеко не один 
Шарптон подстрекает сейчас толпы 
чернокожих погромщиков и ванда-
лов. Но не ускользает от внимания, 
что ни в одной истории «черного 
протеста» не фигурирует эпизод 
целенаправленного погрома, ска-
жем, японского или итальянского 
квартала. Либо громят всё, что по-
падается, либо еврейский квартал, 
выкрикивая вполне конкретные ан-
тисемитские лозунги (как сейчас в 
Лос-Анджелесе: «Смерть евреям!», 
«Убирайтесь отсюда!», «Свободу 
Палестине!» и т. д.).

То, что черные американцы нена-
видят евреев, сводит с ума еврей-
ских левых. «Мы же с вами одной 
крови! – вопиют они. – Мы, как и вы, 
угнетенный народ, подвергающийся 
многовековой дискриминации. Мы 
жертвуем деньги на ваши организа-
ции, на ваши протесты. Борьба с ра-
сизмом должна быть борьбой с анти-
семитизмом. Почему это не так?!»

Это не так – и эта «нетаковость» 
носит откровенно трансцендент-
ный характер. На всем протяжении 
еврейской истории именно те на-
роды, к которым евреи настойчиво 
пытались «втереться в дружбу»  – 
доказывали свою преданность, 
жертвовали силы, деньги и даже 
жизни ради целей этих народов,  – 
становились их злейшими врагами.

В Торе написано, что египтяне 
поначалу не думали о порабощении 
евреев, а решили «обхитрить» их. 
Мидраш объясняет: они устроили 

нечто вроде субботника. Начали 
постройку стратегических объек-
тов  – Питома и Раамсеса (эдакий 
древнеегипетский БАМ), и на обще-
ственные работы вышли все, вклю-
чая коренных египтян. Евреи очень 
старались. На следующий день их 
попросили прийти снова. И они 
снова работали «по-стахановски». 
Так продолжалось много дней под-
ряд, и евреи даже не заметили, как 
египтяне работать перестали и пре-

вратились в надсмотрщиков. Не по-
рабощенным оказалось только ко-
лено Леви, которое изначально «на 
БАМ» не поехало.

Мы знаем из мидрашей и то, что 
план «окончательного решения ев-
рейского вопроса», который вына-
шивал злодей Аман, стал следстви-
ем массового участия евреев в пире 
Ахашвероша, а разрушение Иудеи 
и Второго храма римлянами – след-
ствием того, что царь Шломо (за ты-
сячу лет до этого) в целях укрепле-
ния «межнациональных связей» 
женился на египетской принцессе. 
Наши мудрецы этими мидрашами 
хотели сказать: евреи, не надейтесь 
на людей и не пытайтесь кому-то 
доказать, что вы хорошие. Успех, 
уважение и признание придут к вам 
только тогда, когда вы будете сильны 
внутренним единством, а не внеш-
неполитическими союзами, и когда 
вашими делами будет доволен Все-
вышний, а не какой-то заморский 
покровитель или очередной «пар-
тнер по переговорам».

Символично, что самый страшный 
грех в иудаизме – идолопоклонство – 
называется на святом языке «авода 
зара» (буквально – «чужая работа», 
«служение чужим»). Вспомним, 
сколько евреев полегло во время ста-
линских репрессий после того, как 
они своим пóтом и кровью «постро-
или социализм в одной отдельно 
взятой стране». Сколько ревизиони-
стов (в том числе сам Жаботинский) 
были репрессированы англичанами 
после того, как Еврейский легион по-
мог им завоевать Ближний Восток. 
Про «Берлин  – наш Иерусалим» в 
этом контексте даже вспоминать не 
хочется.

И вот сейчас, когда десятки тысяч 
евреев из разных стран и с разным 
уровнем достатка жертвуют огром-
ные суммы на протесты Black Lives 
Matter, а то и лично участвуют в их 
маршах, хочется ткнуть их носом в 
разрушенные синагоги, разбитые 
витрины и разрисованные антисе-
митскими лозунгами памятники. 
Не ваша работа! Чужая! Отойдите в 
сторону, пока не поздно.

В свете вышесказанного очень 
тревожит нынешняя все нараста-
ющая ментальная (не говоря уже о 

материальной) зависимость Изра-
иля от США, их трендов и руковод-
ства. Всё, что исходит от Америки, 
встречается слюнотечением. Избра-
ние лояльного Израилю президента 
Трампа форсировало этот процесс 
многократно. О, какое счастье! Нас 
признали! Теперь мы имеем право на 
существование! Трамп при этом ве-
дет себя вполне разумно. Он вообще 
человек логики, а не эмоций. Он при-
знал Иерусалим и Голаны по факту и 

никогда этого не скрывал. Если (не 
приведи Господь) они на каком-то 
этапе отойдут нашим врагам, он это 
тоже признает по факту. С Крымом 
ведь у него нет проблем, несмотря на 
подписанные Америкой междуна-
родные акты.

Америка совершенно разумно сво-
рачивает свое военное присутствие 
в «горячих точках» планеты, в том 
числе на Ближнем Востоке. Амери-
ка никогда не жертвовала и не будет 
жертвовать своими интересами ради 
наших. Это правильно и нормально. 
Ненормально только наше отноше-
ние к этой стране. Да, там огромная 
еврейская диаспора (увы, большей 
частью ассимилированная) и про-
израильское лобби. И до сих пор все 
было замечательно. Но меч ангела 
может воткнуться в море – или в ка-
кой-нибудь американский гарлем – в 
любой момент. И, возможно, он уже 
воткнут.

В блоге известного российского 
публициста Андрея Илларионова, 
ныне живущего в Нью-Йорке, в ста-
тье от 18 июня «Будни Второй граж-
данской вой ны в США» опублико-
ваны две фотографии, датированные 
15 июня сего года. На одной – «Со-
трудники городских властей (власть 
в городе принадлежит Демпартии) в 
рамках „борьбы с эпидемией“ зава-
ривают ворота и калитки на детских 
площадках в районах проживания 
ортодоксальных евреев в ответ на 
их просьбу открыть их для детей 
после трех месяцев карантина». На 
второй  – «Несмотря на карантин, 
власти города не препятствуют уча-
стию примерно 50  тыс.  человек в 
митинге за права чернокожих транс-
гендеров». Мы видим, что даже че-
ловеку, не имеющему никаких спе-
циальных сантиментов к нашему 
народу, бросилось в глаза принципи-
ально разное отношение к «правам» 
еврейских детей и какой-то другой 
группы (цвет кожи здесь уже не ва-
жен). Что мы делаем в Нью-Йорке? 
Там наша работа? Нет. Чужая.

Эту «чужую работу» мы очень 
любим перетаскивать и на свою тер-
риторию. Начиная с огромного коли-
чества американизмов в израильском 
сленге и кончая новомодными трен-
дами в межчеловеческих отношени-

ях. Эта тенденция не нова: еще царь 
Ахаз, один из древних правителей 
Иудеи, получив от Ассирии военную 
помощь, помчался к ассирийскому 
царю с верноподданническими чув-
ствами и заодно скопировал себе 
чертеж ассирийского жертвенника, 
чтобы построить такой же в Иеруса-
лимском храме. Кончилось это пло-
хо: как и предрекали Ахазу пророки, 
в следующем поколении Ассирия ста-
ла злейшим врагом Иудеи.

Возвращаясь к «черным проте-
стам», нужно отметить, что прак-
тически все публицисты, высказы-
вания которых по этой теме нам 
приходилось читать, убеждены, что 
это часть предвыборной борьбы де-
мократов и что на волне этих про-
тестов демократы рассчитывают 
свергнуть Трампа и прийти к власти, 
после чего – немедленно «прижать к 
ногтю» (если не совершенно унич-
тожить) еврейское государство. 
Правые публицисты оптимистич-
ны: они считают, что здравомысля-
щие граждане из обоих лагерей как 
раз благодаря этим погромам увидят 
воочию, чего им следует ожидать по-
сле прихода к власти левых, сравнят 
ситуацию в городах, управляемых 
демократами (отмена полиции и т. п.) 
и управляемых республиканцами, и 
сделают выбор в пользу последних. 
Но публицисты  – не всегда проро-
ки. Левый и правый лагеря в США 
примерно равной силы, а «стокголь-
мский синдром» (развитие симпа-
тии к агрессору) никто не отменял. 
И в любом случае возможен сцена-
рий, который предрекает один рос-
сийский журналист: одна из сторон 
предвыборной борьбы, потерпев 
поражение, не смирится с этим и ре-
шит применить «опыт» июньских 
протестов, попытавшись переиграть 
результаты выборов на улицах, воз-
можно, даже с оружием в руках. Тог-
да американские евреи, очевидно, 
окажутся под перекрестным огнем.

Каким бы преувеличением ни каза-
лись эти мрачные прогнозы, они при-
ходят в голову не только мне. Об этом 
свидетельствует резкий рост продаж 
недвижимости и цен на квартиры, за-
фиксированный в последние месяцы 
статистическими бюро Израиля. Так 
как трудно предположить, что изра-
ильские резиденты вдруг бросились 
скупать квартиры в разгар корона-
вирусных ограничений, скорее все-
го, причина  – в резком повышении 
спроса на израильскую жилплощадь 
среди представителей диаспоры. 
Массовая алия из США? Да, это мо-
жет стать реальностью в самое бли-
жайшее время.

А пока мы придумываем новый 
поселок на Голанских высотах и на-
зываем его Рамат-Трамп. Хорошо, 
что не переименовываем Иерусалим 
в Трамп-Сити. Забыв о том, что еще 
один президент США, Гарри Тру-
мэн, первым признавший Государ-
ство Израиль, в честь чего его име-
нем назвали поселок Кфар-Трумэн, 
буквально через год после своего 
«подвига» поддержал междуна-
родное эмбарго на поставки оружия 
новорожденной еврейской стране, 
из-за чего она чуть не погибла под 
натиском арабских агрессоров.

Благодарность  – хорошая и пра-
вильная вещь, но когда она пре-
вращается в заискивание, полезно 
вспомнить: любой спонсор пресле-
дует прежде всего свои интересы, и 
сильный предпочитает дружить с 
равным, а не с опекаемым.

Шошана БРОДСКАЯ

«Прогрессивные» евреи очень любят делать «чужую работу»
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Враги Америки и американцев

Мы уже не раз писали о той разруши-
тельной для западного общества роли, 
которую в последние десятилетия 
играет большинство университетов 
Западной Европы и Северной Америки, 
особенно их гуманитарные факультеты. 
Нынче, в связи с «антирасистскими» 
беспорядками, это явление стало еще бо-
лее заметным. Вот всего лишь несколько 
примеров.

Как сообщило издание The Daily Mail, 
профессора Калифорнийского универси-
тета в Лос-Анджелесе Гордона Кляйна, 
который в течение 39 лет преподавал 
бухгалтерский учет, отстранили от 
работы после отказа упростить экза-
мены чернокожим. После смерти Джор-
джа Флойда некие «нечерные союзники 
черных» направили профессору письмо 
с просьбой об особом отношении к афро-
американцам при выставлении им фи-
нальных оценок в онлайн-курсе. В каче-
стве обоснования приводился аргумент, 
что часть учащихся начала заниматься 
уличным активизмом. Кляйн не согласил-
ся делать поблажки, сославшись на слова 
лидера движения за гражданские права 
чернокожих Мартина Лютера Кинга, 
призывавшего отказаться от особого 
отношения к людям в зависимости от 
цвета кожи. Кроме того, профессор ука-
зал, что в рамках интернет-обучения 
он не знает, кто из его студентов черно-
кожий. «А что делать, если студент 
смешанного происхождения, например, 
наполовину афроамериканец или азиат? 
Полная поблажка или только наполови-
ну?» – написал он.

Еще одним объектом критики стал 
немецкий профессор-экономист Харальд 
Улиг, преподающий в Чикагском универ-
ситете. Ряд коллег требуют освободить 
его от обязанностей главного редакто-
ра известного «Журнала политической 
экономии» за критические высказыва-
ния в  «Твиттере» о движении Black 
Lives Matter. Критики обвиняют его в 
желании маргинализировать движение, 
выставляя его нелепым и даже прово-
дя параллели между BLM и «Ку-клукс-
кланом». К требованию присоединился 
и лауреат Нобелевской премии Пол Круг-
ман, написавший в «Твиттере»: «Еще 
один привилегированный белый человек, 
который, очевидно, не может контро-
лировать свое стремление принизить 
заботы менее удачливых». А немецкий 
экономист Максимилиан Ауффхаммер, 
являющийся научным сотрудником Уни-
верситета Беркли, вместе с профессо-
ром Мичиганского университета Джа-
стином Вольферсом и десятками других 
ученых запустили онлайн-петицию с 
требованием заменить Улига на посту 
редактора. Особенно возмутило проте-
стующих то, что Улиг предложил орга-
низаторам протестов для искоренения 
мародерства сотрудничать с полицией. 
По их мнению, это свидетельствует о 
том, что мародерство беспокоит про-
фессора больше, чем расизм. Даже те, 
кто не критикует Улига, опасаются вы-
сказаться в его поддержку. Так, немецкий 
профессор экономики Рюдигер Бахман, 
сотрудник Университета Нотр-Дам 
в Индиане, на вопрос корреспондента 
Frankfurter Allgemeine Zeitung об Улиге от-
ветил: «Иногда белые люди должны про-
сто держать рот на замке».

Интересно, что подобные советы не 
звучат в случаях, об одном из которых 
поведал советник израильского премьера 
Ариэль Бульштейн: «В последние дни в 
Университете Чикаго распространя-
ют поразительную антисемитскую ли-
стовку. Вот вкратце ее посыл: в лучших 
университетах США слишком много 

eвpeeв... Мол, eвpeи составляют 2% на-
селения США, а в Гарварде их 25%. Тут 
же следует вывод: eвpeи занимают места 
темнокожих, поэтому с их „пpивилeгиeй“ 
нужно покончить. Не знаю, правдивы ли 
цифры (ведь никто при записи в амери-
канские вузы не спрашивает о вероиспо-
ведании), но это и не важно. То, что eвpeи 
поступают в Гарвард на основании обще-
го конкурса, а не из-за нaциoнaльнocти, и 
что никто не мешает другим обойти 
их по оценкам, тоже не важно – факты 
aнтиceмитaм никогда не требовались. 
Важен ход мысли распространителей 
листовки и сам факт, что они смеют 
требовать ввести в свободном демокра-
тическом обществе негласный лимит на 
число eвpeeв, словно в царской России или 
тоталитарном СССР. Западное обще-
ство меняется. Еще некоторое время на-
зад подобный pacиcтcкий призыв был бы 
немыслимым. Он и сегодня исходит от 
мapгинaлов (пока!), но этих мapгинaлов 
уже никто не ставит на место. На пер-
вом этапе их pacиcтcкий призыв стал 
легитимным и начал проникать в массы; 
на следующем этапе он запросто может 
стать главенствующим, и произойдет 
это, разумеется, под красивыми лозун-
гами о paвeнcтвe и политкорректности. 
Случиться такая трансформация, как 
показывает опыт, может очень быстро. 
О пoлиткopрeктности, ставшей чуть 
ли не главной идeoлoгиeй лeвых кругов в 
Западной Европе и США, нужно сказать 
особо. Ее объятия защищают не всех и 
не каждого. Eвpeeв и Израиль, например, 
не защищают. Про нашу страну и наш 
народ можно безнаказанно лгать, рас-
пространять клеветнические выдумки, 
призывать к бойкоту eвpeйcкoй продук-
ции. А теперь можно требовать и огра-
ничения числа eвpeeв в университетах. 
Практических выводов из всего вышеска-
занного полным-полно. Пока ограничусь 
одним. Если кто-то еще недавно считал 
мысль о возможной волне peпатpиaции 
eвpeeв из США фантазией, то хочу на-
помнить, что и в возможность волны 
peпaтpиaции из СССР мало кто верил. 
Да, различий между ситуацией eвpeeв в 
„покойном“ Союзе и в нынешних Шта-
тах предостаточно. Но… В общем, не за 
горой тот день, когда мы увидим в Кнес-
сете еще одну секторальную партию. С 
сильным английским акцентом…»

Что же происходит в американских 
университетах? Вот мнение двух пре-
подавателей с многолетним стажем, не 
разделяющих точку зрения политкор-
ректного мейнстрима.

Университеты – вдохновители 
погромов
За ненавистью к Америке, наблюдае-
мой в нынешних беспорядках, поджо-
гах и грабежах, стоит долгосрочная 
подрывная деятельность, система-
тически ведущаяся в университетах. 
Различные социальные движения  – 
контркультурное движение 1960-х, 
феминистское движение начиная 
с 1960-х, возрождение марксизма в 
1970-х, расовая активность от «Чер-
ных пантер» до BLM, движение за 
освобождение геев, пропалестинское 
антиизраильское движение  – были 
приняты в университетах и развились 
там в самых крайних формах. Про-
фессора перестали считать себя уче-
ными, стремящимися к объективным 
знаниям; вместо этого они стали сто-
ронниками предпочитаемых групп 
и движений, а также активистами, 
продвигающими «прогрессивные» и 
крайне левые темы. Обучение стало в 
значительной степени политической 

индоктринацией, а администрация 
включает в себя идеологический кон-
троль и подавление нежелательных 
мнений.

В середине XX в. в большинстве аме-
риканских колледжей и университе-
тов были курсы по западной цивилиза-
ции. К концу столетия они по большей 
части были ликвидированы. Западная 
цивилизация больше не рассматрива-
лась как источник великих научных и 
технологических открытий, блестя-
щих литературных и художественных 
произведений, передового опыта раз-
вития демократических институтов, 
признания гражданских прав и прав 
человека. Вместо этого западная ци-
вилизация характеризуется как им-
периалистическая, колониалистская, 
капиталистическая, сексистская, ра-
систская, гомофобная и исламофоб-
ская, порождение злых белых людей, 
которых следует вычеркнуть из памя-
ти. Работы злых белых людей были за-
прещены в пользу произведений цвет-
ных лесбиянок, коренных аборигенов, 
геев и транссексуалов, африканцев, 
арабов, индийцев и жителей Восточ-
ной Азии. Студенты больше не будут 
осквернять себя позорными произ-
ведениями создателей еврейской 
Библии и Евангелия, а также Гомера, 
Эсхила, Софокла, Еврипида, Платона, 
Аристотеля, Августина, Данте, Чосе-
ра, Шекспира, Сервантеса, Мольера 
и, пропуская многих, Йей тса, Пруста, 
Джойса, Кафки и Камю.

Единственный западный автор, 
которого чтут в современных аме-
риканских университетах,  – Карл 
Маркс. Фактически марксова модель 
общества на основе конфликта клас-
сов была принята в общественных и 
гуманитарных науках, образовании, 
социальной работе и юриспруден-
ции, включая такие конфликты, как 
женщины против мужчин, цветные 
против белых, ЛГБТ против гетеро-
сексуалов, коренные жители против 
«колонизаторов», мусульмане про-
тив христиан и евреев, инвалиды про-
тив здоровых, бедные против обеспе-
ченных и неуспешные меньшинства 
против азиатов. Цель  – социалисти-
ческая утопия, которой руководят 
женщины, цветные и транссексуалы.

Университеты прославляют неза-
падных авторов, которые нападают 
на западную цивилизацию. В конце 
XX и начале XXI в. героем универ-
ситетов, признанным королем но-
вой антиамериканской правды был 
Эдвард Саид  – эмигрант из Египта, 
претендовавший на принадлеж-
ность к палестинцам. Получив зва-
ние профессора в одном из элитар-
ных американских университетов, 
он использовал эту трибуну для 
того, чтобы поносить западную ци-
вилизацию. Со своей книгой «Ори-
ентализм», предназначенной для 
миллионов студентов университе-
тов на курсах социальных и гумани-
тарных наук в качестве последней 
версии Божьей Истины, он стал са-
мым влиятельным интеллектуалом в 
американских университетах.

Основным аргументом Саида 
было то, что западное понимание 
Ближнего Востока – трайбализм, ре-
лигиозный фанатизм, империализм, 
рабство и угнетение женщин  – на 
самом деле не имеет ничего общего 
с настоящей природой региона, но 
является проекцией западных гре-
хов на Ближний Восток, с тем чтобы 
оправдать западный империализм 

и колониализм. Эта теория, извест-
ная как «постколониальная», была 
широко принята в американском 
академическом сообществе и счита-
лась окончательным развенчанием 
западных подходов к незападным 
странам и культурам.

Саид был слабо знаком с историей 
западной цивилизации, за исключе-
нием английской литературы. Поэ-
тому неудивительно, что он ошибал-
ся в отношении западных взглядов 
на иностранные культуры. Запад-
ная цивилизация более, чем любая 
другая, была любопытна, более си-
стематична в исследованиях и бо-
лее осторожна в изображении ино-
странных культур. Тем не менее его 
поверхностная и предвзятая работа 
приветствовалась в американских 
университетах как серьезное разо-
блачение западной цивилизации.

Еще один пример  – из американ-
ской антропологии, которая восхва-
ляет все другие культуры, но никогда 
не может распространить свое пони-
мание и симпатию на американскую 
(или израильскую). Популярное эт-
нографическое исследование жизни 
бушменов в пустыне Калахари на 
юге Африки, которым в течение де-
сятилетий зачитывались буквально 
миллионы студентов на курсах ан-
тропологии, было призвано присты-
дить Америку на том основании, что 
эти охотники и собиратели (а на са-
мом деле – любые охотники и соби-
ратели) лучше, чем Америка, демон-
стрируют американские ценности 
гендерного равенства, мирного раз-
решения конфликтов, а также про-
цветание и даже «изобилие». Фе-
министки были очень довольны. Эта 
история казалась правдивой, пока 
исторические и этнографические 
детали не были тщательно изучены. 
Важность вклада женщин оказалась 
преувеличенной, как и гендерное 
равенство. Эти люди были очень ми-
ролюбивы, пока им не приходилось 
устранять проблемного парня или 
сталкиваться с посягательствами 
других. Что касается изобилия, то в 
хорошие годы было много свобод-
ного времени, а в плохие  – много 
голодающих. Короче, все это было 
бредом. Но послужило предлогом, 
пусть и необоснованным, для того, 
чтобы позорить американское об-
щество и западную цивилизацию 
и продвигать партийные интересы 
тех, кому выгодно подрывать амери-
канскую культуру.

Когда я преподавал в элитарном 
университете, меня поражало, как 
много моих коллег с гордостью 
объявляли, что они коммунисты, 
предлагая в качестве образца для 
подражания Северную Корею и 
коммунистический Китай, и как 
мало из них считали достижения 
американской культуры и запад-
ной цивилизации предметом для 
гордости. Фактически они, похоже, 
гордились тем, что подрывают Аме-
рику и Запад. Как и основные СМИ, 
которые страстно работают над тем, 
чтобы представить Америку как 
можно более негативно, американ-
ские колледжи и университеты (за 
исключением естественнонаучных и 
технических дисциплин) являются 
врагами Америки и американского 
народа.

Филип Карл ЗАЛЬЦМАН
Перевод с англ. Игоря Питерского
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Пробить академический  
«железный занавес»
В годы холодной вой ны между комму-
нистическим блоком и западными де-
мократическими странами советские 
власти и их восточноевропейские са-
теллиты успешно поддерживали ряд 
ограничений, удачно названных Чер-
чиллем «железным занавесом». Этот 
«занавес» не только изолировал жи-
телей социалистического блока от за-
падных идей, но и физически препят-
ствовал возможности побега. Одной 
из немногих вещей, способных про-
никать сквозь «железный занавес», 
были идеи, доносимые до жителей 
коммунистического блока западны-
ми радиостанциями. Так, радиосеть 
«Голос Америки», транслирующая 
передачи на подвластные коммуни-
стам страны, позволяла народам по ту 
сторону «занавеса» не быть изолиро-
ванными полностью и знать не только 
то, что хотели сообщить им собствен-
ные диктаторские режимы.

Парадоксальным образом, несмо-
тря на победу демократии над дикта-
турой, положившую конец холодной 
вой не, внутри самого американского 
общества, во многих наших универ-
ситетах, медленно, но неуклонно на-
растает ряд ограничений на то, что 
может быть произнесено в кампусе 
студентами, профессорами или даже 
сторонними ораторами. Речь идет об 
идеях, противоречащих нынешнему 
пониманию политкорректности.

Вокруг наших кампусов нет ни ко-
лючей проволоки, ни вооруженной 
охраны, препятствующих проник-

новению нежелательных идей. И мо-
жет показаться, что никакого «же-
лезного занавеса» нет. Но он, увы, 
есть, и с каждым днем признаки его 
существования становятся все более 
наглядными. Одним из его симпто-
мов, например, стало то, что многие 
представители нашего подрастаю-
щего поколения могут пройти весь 
образовательный путь от начальной 
школы до аспирантуры, даже не узнав 
о существовании последовательного 
представления о мире, в корне отли-
чающегося от взглядов политических 
левых.

Существует ряд замечательных 
ученых мирового масштаба, которым 
вряд ли суждено стать профессорами 
в элитарных или даже не столь эли-
тарных академических учреждениях 
США, поскольку они не готовы ста-
новиться подпевалами левых. Многие 
из них уже столкнулись с тем, что им 
заткнули рот или даже подвергли фи-
зическому насилию, когда они пыта-
лись выступить, оспаривая абсолют-
ный приоритет политкорректности.

Знаменитый Гарвард стал лишь 
одним из ряда престижных учреж-
дений, где подобные вещи уже про-
исходят. Хуже того, превентивное 
отступление перед натиском кампус-
ных громил даже оправдывается там 
деканом, сообщающим о том, что, 
мол, слишком дорого обеспечивать 
безопасность сторонним лекторам, 
чьи выступления способны привести 
к беспорядкам в кампусе.

Вопреки энтузиазму, с которым де-
мографическое «разнообразие» без-

доказательно провозглашается важ-
нейшей добродетелью, разнообразие 
идей подобного уважения не удоста-
ивается. Студенты, изучающие эконо-
мику у адептов кейнсианства, скорее 
всего не услышат о рецессии 1921 г.  с 
двузначным показателем уровня без-
работицы и о том, как он сократился 
более чем вдвое без правительствен-
ного вмешательства, просто потому, 
что экономика восстановилась само-
стоятельно. Эти студенты также, ве-
роятно, не узнают и того, насколько 
сильно вводят в заблуждение много-
численные статистические данные о 
доходах, приводимые для обоснова-
ния верности левой повестки дня. Как 
заметил экономист Алан Рейнольдс, 
множество людей «формирует слиш-
ком твердые убеждения на основании 
слишком зыбких статистических дан-
ных».

Зато студентам вряд ли удастся 
окончить колледж без того, чтобы их 
не обязали прочесть «Коммунисти-
ческий манифест». При этом класси-
ческие труды вроде «Федералиста» 
(сборник 85  статей в поддержку ра-
тификации Конституции США, опу-
бликованных в 1787–1788  гг.   – Ред.) 
редко оказываются в списке для вне-
классного чтения, хотя именно эта 
книга является легко читаемым и од-
новременно глубоким объяснением 
принципов, на которых основывается 
Конституция США.

Что касается расовых отношений, 
такие значимые исследования, как, 
например, «Америка в черно-белом» 
Стефана и Эбигейл Тернстрем, вряд 

ли вообще окажутся упомянутыми 
на курсах или даже просто появятся 
в книжных магазинах университет-
ских городков.

Возможно, вы не видите «железно-
го занавеса» вокруг наших кампусов, 
но он есть, и последствия его суще-
ствования опасно близки к тем, ко-
торые создавал «железный занавес» 
вокруг советского блока. Вот толь-
ко нам теперь очень не хватает того 
«Голоса Америки», который бы 
вещал сквозь академический зана-
вес. А ведь в наше компьютеризиро-
ванное время есть немало средств, 
позволяющих передавать как за-
прещенные к упоминанию факты, 
так и подавляемые идеи напрямую 
в электронные устройства студен-
тов... Кто-то из реального мира за 
пределами университетских анкла-
вов должен за это взяться. Я не знаю, 
кто и как это сделает, кто станет это 
финансировать. Может статься, не-
которые из тех спонсоров, что про-
должают выписывать чеки своим 
академическим alma mater несмо-
тря на то, что те в последнее время 
уступают нажиму идеологической 
нетерпимости, могли бы взяться за 
рассмотрение подобного проекта. В 
конце концов, не смогут же кампус-
ные громилы заткнуть все десятки 
тысяч «айпадов», «айфонов» и про-
чих устройств. Пришло время про-
рвать опустившийся на вузы «же-
лезный занавес».

Томас СОУЭЛЛ
Перевод Александра Непомнящего

«Друзья» чepнoкoжих
Кто сказал: «Если нeгp не может сто-
ять на собственных ногах, то по-
звольте ему упасть»? Рональд Рей-
ган? Ньют Гингрич? Чарльз Мюррей? 
Нет! Это был Фредерик Дуглас. Это 
высказывание – часть его речи, в ко-
торой он также сказал: «Каждый за-
дает вопрос: „Что мы должны делать 
с нeгpaми?“ У меня был только один 
ответ с самого начала. Не делайте с 
нами ничего. Ваши действия уже сы-
грали с нами злую шутку».

Фредерик Дуглас достиг более 
глубокого понимания вопроса в 
XIX  в., чем чepнoкoжиe «лидеры» 
сегодня. Те бeлыe, которые чувству-
ют необходимость что-то сделать с 
чepнoкoжими или для них, были од-
ними из самых опасных их «друзей». 
Академия является пристанищем 
для таких «друзей», поэтому суще-
ствуют не только двой ные стандар-
ты приема в колледжи, но и двой ные 
стандарты оценивания. Покойный 
Дэвид Рисмен называл это «пози-
тивным оцениванием». Профессор 
одного калифорнийского универси-
тета, где чepнoкoжиe студенты выпу-
скались на основе более упрощен-
ных стандартов, прямо заявил: «Мы 
просто врем этим чepнoкoжим сту-
дентам, когда даем им ученые сте-
пени». Эта ложь смертельно опасна, 
особенно когда это ученая степень 
в медицине, которая дает право ле-
чить людей.

На протяжении многих лет 
доктор Патрик Чeвис считался 
примером успеха «пoзитивнoй 
диcкpиминaции», поскольку он был 
принят в медицинскую школу по 
квоте мeньшинcтв, а затем вернулся 
в чepнoкoжую общину для медицин-
ской практики. Комитет юристов по 
гражданским правам хвалил его все-
го за две недели до того, как у него 
была отобрана лицензия. Его паци-

енты умepли при обстоятельствах, 
которые довели дело до Медицин-
ского совета Калифорнии. Судья по 
административному праву сослался 
на «неспособность Чeвиса выпол-
нять некоторые из самых основных 
обязанностей врача». Год спустя, по-
сле тщательного расследования, его 
лицензия была отозвана.

Те, кто годами использовал Чeвиса 
как пример успеха пoзитивнoй 
диcкpиминaции, внезапно измени-
ли тактику и заявили, что отдель-
ный пример ничего не доказывает. 
К сожалению, случай Чeвиса не был 
единичным. Когда в 1970-е  гг.  про-
фессор Гарвардской медицинской 
школы заявил, что чepнoкoжим сту-
дентам разрешено оканчивать это 
учебное заведение без соблюдения 
стандартов, действующих для дру-
гих, его осудили как «pacиcтa» за вы-
сказывание о том, что «это жестоко – 
позволять доверчивым пациентам 
платить за нашу некомпетентность». 
Во многих случаях эти доверчивые 
пациенты были чepнoкoжими.

Почему якобы ответственные 
люди создают такие опасные двой-
ные стандарты? Некоторые счи-
тают, что они являются друзьями 
чepнoкoжих. Некоторые думают, что 
чepнoкoжие не в состоянии соот-
ветствовать реальным стандартам. 
Колледжи и университеты утратят 
свое «paзнooбpaзие», а вместе с ним 
и федеральные средства, если они 
не снизят стандарты, чтобы иметь 
нужное количество представителей 
меньшинств.

Мой опыт преподавателя заключа-
ется в том, что чepныe студенты бу-
дут соответствовать более высоким 
стандартам, если вы откажетесь от 
снижения стандартов для них. Это не 
было легким путем к популярности 
ни у самих студентов, ни у «дpузей 

чepнoкoжих» на факультете. Но по-
сле обучения студенты соответство-
вали стандартам.

Мы настолько привыкли к ужасной 
неэффективности чepнoкoжих сту-
дентов, начиная с неуспевающих в 
школах гeттo, что некоторым трудно 
поверить, что когда-то чepнoкoжиe 
студенты были намного лучше, чем 
сегодня (по крайней мере в местах 
с хорошими школами). Еще во время 
Первой мировой вой ны тeмнoкoжиe 
солдаты из Нью-Йорка, Пенсильва-
нии, Иллинойса и Огайо набирали 
больше баллов в тестах на умствен-
ные способности, чем бeлыe солда-
ты из Джорджии, Арканзаса, Кен-
тукки и Миссисипи. В 1940-х  гг.  у 
чepнoкoжих учеников в школах Гар-
лема результаты тестов были очень 
похожи на те, что были у бeлых уче-
ников из рaбoчих семей в восточной 
части Нью-Йорка. Если чepнoкoжиe 
были лучше во времена, когда их 
возможности были хуже, почему 
сегодняшние студенты из гeттo не 
могут добиться большего успеха? 
Возможно, у чepнoкoжих сегодня 
слишком много «друзей».

Американскому экономисту, фило-
софу и писателю Томасу Соуэллу 30 
июня исполнилось 90 лет. Он родился 
в афроамериканской семье в Северной 
Каролине, вырос в нью-йоркском Гарле-
ме. Его отец умер еще до рождения То-
маса, и мать-служанка осталась одна 
с пятью детьми. Окончив школу, Томас 
стал первым из своей семьи, кто про-
учился более шести классов. Тем не ме-
нее в 17 лет он был вынужден бросить 
учебу из-за финансовых трудностей и 
проблем в семье. Работал курьером и 
рабочим. В 1951 г. , во время корейской 
вой ны, был призван в армию. После 
увольнения работал на госслужбе в 
Вашингтоне, а также посещал вечер-

ние курсы в Университете Ховарда. Его 
умение учиться и прекрасные показа-
тели дали ему возможность посту-
пить в Гарвард, который он с отличи-
ем окончил в 1958  г., получив степени 
бакалавра по искусству и экономике. 
Позже он получил степень магистра 
в Колумбийском университете, а в 
1968-м стал доктором наук в Универ-
ситете Чикаго. Среди его наставни-
ков были лауреаты Нобелевской пре-
мии по экономике Милтон Фридман и 
Джордж Стиглер.

Соуэлл преподавал экономику во 
многих университетах, был членом 
ученого совета Центра перспектив-
ных психологических исследований в 
Стэнфордском университете, стар-
шим научным сотрудником Гуверов-
ского института. В 2002  г.  Томас 
Соуэлл был удостоен Национальной 
гуманитарной медали, а в 2003 г.  ему 
был вручен Приз Брэдли за интеллек-
туальные достижения. Соуэлл  – ав-
тор колонок во множестве изданий, в 
том числе Forbes Magazine и The Wall 
Street Journal. Он является автором 
более 30 книг по экономике, истории 
мировой культуры, а также расовой 
теме.

ht
tp

s:
//

w
w

w
.ts

ow
el

l.c
om

/

Томас Соуэлл



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     август 2020     № 8 (74)        МИР6
На враждебной Америке стороне баррикад

Русские истоки черного неомарксизма
«Белый» не означает белый. «Бе-
лый» на языке радикалов означает 
любого человека любой расы, веро-
исповедания, национальности, цвета 
кожи, пола или сексуального пред-
почтения, который поддерживает ка-
питализм, свободные рынки, ограни-
ченное правительство, американскую 
традиционную культуру и ценности.

Эта философская концепция при-
надлежит белому американцу русско-
го происхождения Ноэлю Игнатьеву, 
который является идеологическим 
отцом-основателем многочислен-
ных радикальных черных движений 
в Америке. Автору этой концепции 
даже посчастливилось увидеть в дей-
ствии своих лучших учеников – Black 
Lives Matter (BLM).

А теперь посмотрим, как выглядит 
антитезис. «Черный» не означает 
черный. «Черный» на языке радика-
лов означает любого человека любой 
расы, вероисповедания, националь-
ности, цвета кожи, пола или сексу-
ального предпочтения, который под-
держивает социализм, плановую 
экономику, авторитарное правитель-
ство, традиционную пролетарскую 
культуру и революционные ценности.

Любого, кто подпишется под этим 
фрагментом, ждет линчевание в Ин-
тернете и позорное изгнание из соци-
альных сетей. Любого американца, 
который поддержит такое высказы-
вание, ждут серьезные неприятно-
сти и в реальной жизни. Вместе с тем 
поддержка противоположной точки 
зрения вполне безопасна и весьма по-
пулярна.

Ознакомление с трудами бывшего 
профессора Гарварда наконец-то от-
ветило на вопрос, почему сторонники 
BLM так негативно относятся к впол-
не рациональному лозунгу «All Lives 
Matter» («Любые жизни важны»). 
Дело в том, что «черный» в интер-
претации Игнатьева – это революци-
онер-марксист. Все, кто не согласен с 
левой идеологией, должны быть, по 
Игнатьеву, уничтожены.

Лозунг «All Lives Matter» раз-
мывает концепцию врага и вносит 
сумятицу в умы революционеров. 
Именно поэтому любое упоминание 
об «All Lives Matter» (или его версии 
в поддержку полиции  – «Blue Lives 
Matter») вызывает такую острую ре-
акцию левых. Собственно, ничего 
другого, кроме как нетерпимости к 
инакомыслию, от левых никто и не 
ожидал.

По Игнатьеву, «черный» – это не 
уровень пигмента в коже, а уровень 
приверженности марксистской док-
трине. В соответствии с этим опре-
делением выдающийся американ-
ский философ XX  в. Томас Соуэлл 
(см. стр. 5) хотя и имеет вполне доста-
точно черного пигмента, «черным» 
не является. Не является «черным» 
и консервативный судья Верховно-
го суда США Кларенс Томас. По 
Игнатьеву множество черных аме-
риканцев не являются «черными», 
потому что не желают следовать 
марксистской догме. Не являются 
«черными» и те черные владельцы 
бизнесов, которые с оружием в ру-
ках, плечом к плечу со своими со-
седями  – белыми владельцами биз-
несов  – защищали свое имущество 
и свои семьи от «черных» погром-
щиков. Не был «черным» и Мартин 
Лютер Кинг – он никогда к насилию 
не призывал.

Ноэль Игнатьев (1940–
2019) родился в Аме-
рике в семье еврейских 
иммигрантов из России 
и был коммунистом в 
третьем поколении. При 
этом он был не просто 
членом Коммунисти-
ческой партии США с 
17-летнего возраста, а 
принадлежал к ее наи-
более радикальному, 
ультралевому марксист-
ско-ленинскому крылу. 
Каков самый выдающий-
ся вклад Игнатьевa в аме-
риканскую философию? 
Вот каков: «В конечном 
итоге белые женщины 
вымрут, но лично я счи-
таю, что если вы – белый 
мужчина, то немедленно 
должны себя убить. Если 
вы – мыслящая личность, 
обладающая социальной ответствен-
ностью, вы должны подумать о само-
убийстве».

Каким образом подобный воинству-
ющий антиинтеллектуализм открыва-
ет дорогу на кафедру в Гарварде – это 
отдельный вопрос. Но значительное 
количество как черных, так и белых 
студентов приняли эту концепцию 
как руководство к действию. «Упразд-
нить белую расу»  – такова задача, 
поставленная Игнатьевым. Именно 
он, убежденный, бескомпромиссный 
и решительный коммунист, в 1967  г.  
стал творцом доктрины «белых при-
вилегий»  – не в качестве расового 
термина, а в качестве несколько видо-
измененного марксистского термина 
классовой борьбы. Пресловутое «ис-
коренение белых привилегий» есть 
просто стандартное марксистское 
перераспределение собственности, 
выраженное на новоязе.

Разумеется, первичной задачей для 
Игнатьева никогда не было физиче-
ское истребление белых (это было 
вторичной задачей). Речь идет об 
идео логической очистке «белых» от 
глубоко чуждых марксистам принци-
пов частной собственности, индиви-
дуализма и свободы. Сторонники Иг-
натьева для построения социализма 
в Америке выбрали весьма своеобраз-
ный путь – массовое преобразование 
белых и выдавливание из них всего 
«белого». Счастливое будущее видит-
ся им как всеамериканский ГУЛАГ, 
где происходит перевоспитание «бе-
лых» в «черных».

При этом у Игнатьева нет никаких 
сомнений в своей правоте: «Цель 
уничтожения белой расы настолько 
желательна, что просто уму непости-
жимо, что кто-то может против этого 
возражать».

Преклонение некоторых американ-
ских полицейских, военных и поли-
тиков перед толпой «черных» («чер-
ных» с марксистской точки зрения, 
конечно)  – это признание верховен-
ства левой идеологии над законом, ле-
вой догмы – над Конституцией и при-
сягой. Это демонстративный отказ 
левых жить в правовом государстве 
идеологически правой Америки. Ко-
ленопреклонение является подтверж-
дением того, что Америка страдает не 
от системного расизма, а от системно-
го неомарксизма.

Прежде чем привести очередное 
высказывание Игнатьева, приведем 
его антитезис: «Мы будем бичевать 

черных мужчин, как живых, так и 
мертвых, а также черных женщин, 
пока общественная формация, назы-
ваемая „черная раса“, не будет уничто-
жена». В приличном американском 
консервативном обществе за такие 
высказывания откажут от дома, 
перестанут здороваться, вычеркнут 
из жизни и из друзей в соцсетях. Но 
реальная цитата Игнатьева почему-
то никогда не приводит к подобной 
реакции: «Мы будем бичевать белых 
мужчин, как живых, так и мертвых, 
а также белых женщин, пока обще-
ственная формация, называемая „бе-
лая раса“, не будет уничтожена».

Нет, это не черный расизм. Это 
системный, канонический и «идео-
логически правильный» подход к 
классовой борьбе, призванный совер-
шить догматическое марксистское 
перераспределение собственности. 
Почему? Потому что с 1960-х гг.  всем 
левым известна максима: «Предмет 
спора не является проблемой как та-
ковой. Настоящая проблема – это ре-
волюция».

Именно поэтому два боевых кры-
ла Демократической партии США  – 
«белая» «Антифа» и «черная» 
BLM  – прекрасно понимают друг 
друга. Ведь раса  – это не проблема. 
Главная цель  – революция. Кстати, 
«белое» крыло штурмовиков Демо-
кратической партии  – «Антифа»  – 
тоже было создано коммунистом. Со-
ветский агент Эрнст Тельман создал 
«Антифа» в Германии в 1932 г. 

Свои «мирные погромы» BLM 
характеризует как «протест против 
полицейского произвола», но это, 
разумеется, просто тактический ход. 
Стратегическая цель BLM – револю-
ция. Они пытаются спровоцировать в 
Америке расовую вой ну в надежде на 
то, что она перерастет в вой ну граж-
данскую – просто потому, что делать 
революцию во время вой ны гораздо 
проще. Одна из основательниц BLM, 
Пэтрисс Куллорс, не скрывает того, 
что BLM  – это «хорошо обученные 
марксисты», которые «читают Марк-
са, Ленина и Мао».

Разумеется, вся словесная экви-
либристика Игнатьева с трудом вос-
принимается неподготовленной 
пуб ликой. Поэтому, для краткости, 
сформулируем квинтэссенцию фило-
софии Игнатьева в упрощенном виде: 
расизм – это форма антикоммунизма 
(при этом подразумевается, конеч-
но, только «белый расизм»). У этого 

определения есть много инте-
ресных логических следствий. 
Например, коммунизм  – это 
антирасизм.

Собственно, с подобными 
формулировками многие чи-
татели знакомы. Например, 
утверждение «сионизм  – это 
форма расизма» было офици-
альным лозунгом ООН многие 
годы. Поэтому воинствующий 
антисемитизм палеокоммуни-
ста Игнатьева не должен нико-
го удивлять, как и то, что BLM 
гораздо активнее участвует 
в еврейских погромах, чем 
«Антифа». Ведь по Игнатьеву 
«сионизм  – это форма анти-
коммунизма». Впрочем, Игна-
тьев так же ненавидел христи-
анство, как и иудаизм.

В журнале «Предатель 
расы» опубликована про-
граммная статья Игнатьева 

от 1997 г.  под названием «Дело не в 
том, чтобы переосмыслить белых, а 
в их упразднении», в которой гово-
рится: «Когда речь идет об уничто-
жении белой расы, задача состоит не в 
том, чтобы привлечь на свою сторону 
больше белых для отпора „расизму“ –  
для того чтобы выполнить эту работу, 
„антирасистов“ уже вполне достаточ-
но. Задача состоит в том, чтобы со-
брать вместе меньшинство, которое 
полно решимости сделать невозмож-
ным для кого-либо быть белым. Это – 
стратегия творческой провокации».

Разумеется, под «меньшинством» 
Игнатьев понимает здесь груп-
пу пламенных революционеров, а 
«творческая провокация»  – это по-
громы и вандализм, которые мы ви-
дим сегодня на улицах американских 
городов. Аналогия с российскими 
большевиками тут прямая  – в ком-
мунистическом перевороте в России 
был задействован люмпен-пролетари-
ат,  а в Америке Игнатьев предлагает 
использовать в качестве пушечного 
мяса люмпен-черных.

Нет, не все выходцы из России ста-
ли великими американцами. Такими, 
как Сергей Рахманинов, Игорь Си-
корский, Владимир Набоков, Иосиф 
Бродский и Эйн Рэнд (Алиса Розен-
баум). К сожалению, из России выш-
ли архикоммунист Ноэль Игнатьев и 
основатель русского фашизма Иван 
Ильин. Советские агенты с помо-
щью «полезных идиотов» внедрили 
в Америке также марксистскую вер-
сию христианства  – теологию чер-
ного освобождения (Black Liberation 
Theology), поэтому многие черные 
прихожане с сочувствием относятся к 
«черным» штурмовикам.

Вот бы где развернуться демокра-
там, которые везде ищут «русский 
след» – у них даже президент Трамп 
является марионеткой Кремля. Где 
благородное негодование левой 
прессы по поводу «вмешательства 
русских во внутренние дела США»? 
Ведь именно Игнатьев приложил ти-
танические усилия к тому, чтобы пре-
вратить американскую молодежь в 
безмозглых фанатиков марксистской 
утопии. Вопрос, конечно, риториче-
ский. Левые в Америке  – несмотря 
на внутривидовую идеологическую 
конкуренцию и количество кожного 
пигмента – находятся на враждебной 
Америке стороне баррикад.

Игорь ГИНДЛЕР
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Коленопреклонение является подтверждением того, что Америка страдает 
не от системного расизма, а от системного неомарксизма
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«Самая страшная патология нашего времени»
Если все встанут на колени, кто станет на защиту западной истории и культуры?

«Антирасизм  – это уже не защита 
равного достоинства всех людей, а 
идеология,  – полагает французский 
философ Ален Финкелькраут, сын 
переживших Холокост.  – Антира-
сизм изменился. Во времена вели-
кой миграции речь уже идет не о 
том, чтобы приветствовать вновь 
прибывших путем их интеграции в 
европейскую цивилизацию, а о том, 
чтобы разоблачать недостатки этой 
цивилизации». Он охарактеризовал 
«саморасизм» как «самую страш-
ную и гротескную патологию наше-
го времени».

Ее столица  – Лондон. Краудфан-
динговая кампания «Свержение 
расистов» опубликовалa карту с 
60 памятниками в 30 британских го-
родах. Их удаление преследует цель 
поддержать движение, возникшее 
в США после смерти чернокожего 
Джорджа Флойдa во время его за-
держания белым полицейским.

В Бристоле толпа скинула в гавань 
статую филантропа и рабовладель-
ца Эдварда Колстона. В Лондоне 
повреждены памятники Уинстону 
Черчиллю, Махатме Ганди и Авра-
аму Линкольну. Распорядившись 
снять памятник шотландскому ра-
боторговцу Роберту Миллигану, 
мэр Лондона Садик Хан объявил о 
создании комиссии по рассмотре-
нию вопроса о сносe статуй, «не от-
ражающих многообразие города».

Вандализм и самоненависть на-
бирают силу. Эпопея великих от-
крытий, связанных с Британской 
империей, стала позорной. Эти про-
тесты  – вовсе не о рабстве. Нынче 
никто в Британии не станет воспе-
вать те времена. Скорее, это призыв 
к культурному очищению всех про-
изведений, противоречащих мантре 
«разнообразия».

«Сегодня в Британии родилась 
новая форма Талибана,  – написал 
Найджел Фарадж, имея в виду две 
огромные древние статуи Будды, 
которые были взорваны талибами 
в Афганистане в 2001  г.   – Если мы 
не вернем себе скорейшим образом 
моральное лидерство, наши горо-
да не будут стоить того, чтобы в них 
жить».

В списке памятников, подлежащих 
удалению, – имена Оливера Кромве-
ля и Горацио Нельсона, двух важных 
фигур в британской истории, а так-
же Нэнси Астор, первой женщины, 
избранной в британский парламент 
в 1919 г.  Есть в этом списке и имена 
сэра Фрэнсиса Дрейка, Христофора 
Колумба и Чарльза Грея (премьер-
министр, правительство которого в 
1833 г.  отменило рабство).

Премьер-министр Великобрита-
нии Борис Джонсон, выступивший 
против кампании по сносу памят-
ников, заявил: «Мы не можем сей-
час совершить попытку изменить 
или подвергнуть цензуре наше 
прошлое. Мы не можем притво-
ряться, что у нас другая история. 
Статуи в наших городах и поселках 
были воздвигнуты предыдущими 
поколениями. У них были разные 
точки зрения, разное понимание 
добра и зла. Но эти памятники на-
поминают нам о нашем прошлом 
со всеми его недостатками. Снести 
их  – значит солгать о нашей исто-
рии и обеднить воспитание буду-
щих поколений».

Однако постколониальный бри-
танский грех не ограничивается 
статуями. Например, до сих пор за-
малчиваются гонения христиан, о 
чем напоминает один из британских 
епископов, изучавших этот вопрос 
по поручению правительства. По 
его словам, это следствие ухода За-
пада с мировой сцены. «Когда Запад 
из-за чрезмерной или вовсе неумест-
ной вины за колониализм теряет 
уверенность в себе, он обращается к 
изоляционизму,  – отметил профес-
сор политологии Брюс Гилли. – Мы 
боимся, что все, что мы делаем, явля-
ется колониализмом. Но есть много 
стран, готовых вмешаться в остав-
ленную нами лакуну: Китай, Иран, 
Россия, Турция».

Постколониальная вина удушает 
свободу слова в Британии. Бывший 
глава ведомства по вопросам равен-
ства Тревор Филлипс был отстранен 
Лейбористской партией от должно-
сти в связи с обвинениями в «исла-
мофобии». В чем состояла его вина? 
В критике мультикультурализма. Он 
уверен: «На мой взгляд, слишком 
внимательное отношение к много-
образию и недовольство его уров-
нем чревато движением нашей стра-
ны к катастрофе, натравливанием 
групп общества друг на друга, под-
питыванием сексистской агрессии, 
подавлением свободы слова, уничто-
жением с таким трудом завоеванных 
гражданских свобод и подрывом ли-
беральной демократии, которая так 
долго служила этой стране». Фил-
липс указывает на то, что британские 
политики и журналисты «ужасно 
боятся» дискутировать о расе, пре-
вращая мультикультурализм в «ду-
бину», которую некоторые исполь-
зуют для усиления сегрегации.

Активисты, выступающие за снос 
памятников, хотят радикально изме-
нить облик британской столицы. Но 
действующими лицами противосто-
яния являются не только цензоры, 
преследующиe всех и вся, но и трус-
ливые, призывающие к умиротво-
рению политики, которые боятся 
вандалов и склоняются перед ними. 
Памятники являются жизненно 
важной и видимой частью глобаль-
ного города; они занимают свое ме-
сто в его истории, и не будь их, его 
облик формировали бы автобусные 

остановки и закусочные Burger King. 
Нынешние демонстранты, похоже, 
хотят пересмотренной, «санирован-
ной» истории. Если мы не поймем, 
что попытка стереть наше прошлое, 
как это пытаются сделать в бывшем 
СССР, облегчает людям возмож-
ность формировать свое видение 
нашего будущего, не привязанного к 
нашим ценностям, то у нас не оста-
нется ничего, кроме обломков нашей 
истории и культуры.

Это движение ненависти к Западу, 
похоже, началось в университетах. В 
Кембридже профессора литературы 
попросили заменить белых авто-
ров представителями меньшинств, 
чтобы «деколонизировать» учеб-
ную программу. Студенческий союз 
Лондонской школы восточных и аф-
риканских исследований попросил 
исключить из учебной программы 
Платона, Канта, Декарта, Гегеля и 
других, потому что они «все белые». 
В Манчестере студенты зарисова-
ли фреску, написанную по мотивам 
стихотворения Киплинга «Если».

Изучающий колониализм ученый 
Найджел Биггар считает, что в бри-
танских университетах царит «ат-
мосфера страха». Ливерпульский 
университет согласился переимено-
вать здание, названное в честь быв-
шего премьер-министра Уильяма 
Глэдстоуна. В Оксфорде под угрозой 
уничтожения оказался памятник 
Сесилу Родсу – филантропу и осно-
вателю Родезии (ныне Зимбабве). 
«Есть немалая доля лицемерия в 
том, что Оксфорд каждый год тратит 
деньги на приглашение 100 ученых, 
пятая часть которых из Африки, а 
потом заявляет о своем желании 
сбросить статую Родса в Темзу»,  –  
прокомментировал это ректор Окс-
форда лорд Паттен. По его словам, 
его точка зрения осталась такой же, 
что «была высказана Нельсоном 
Манделой на праздновании в честь 
Родоса в 2003 г. : если для Манделы, 
несмотря на исторические пробле-
мы, связанные с Родосом, это было 
нормально, то это вполне нормально 
и для меня». Но не для ревизиони-
стов.

История Запада переписывается 
таким образом, чтобы представить 
всю западную цивилизацию как 
один великий апартеид. Как будто 
мы должны уничтожить не толь-
ко памятники, но и самих себя. Но 
успешная демократия не может быть 
построена на стирании прошлого.

Лондонский памятник Черчил-
лю, выступившему против наци-
стов во Второй мировой вой не и 
спасшему Европу от варварства, во 
время недавних протестов был за-
чехлен по указанию городских вла-
стей. Эта постыдная акция напо-
минает обнаженные статуи в Риме, 
которые были прикрыты в угоду 
президенту Ирана, или исчезнове-
ние в СССР с фотографий людей, 
впавших в немилость Политбюро. 
Cтереть свою историю – это ошиб-
ка. Может, она и не идеальна, но 
это наша история. Как писал исто-
рик Виктор Дэвис Хэнсон, страна 
«не должна быть идеальной, чтобы 
быть хорошей»...

Некоторые лондонские музеи уже 
приняли на вооружение практи-
ку самоцензуры. Галерея «Тейт» в 
Лондоне запретила работу Джона 

Лэйтэма с изображением вмонти-
рованного в стекло Корана. В Музее 
Виктории и Альберта было удалено 
из экспозиции изображение про-
рока Мухаммеда. В галерее «Саат-
чи» картина с изображением двух 
обнаженных фигур, поверх которых 
располагалась арабская вязь, вызва-
ла жалобы посетителей-мусульман 
и была прикрыта администрацией 
музея. Галерея Whitechapel провела 
«чистку» выставки кукол, удалив 
обнаженные экспонаты. Словарь 
Merriam-Webster удалил термин 
«расизм», заменив его понятием 
«системный расизм», что, вероятно, 
должно означать, что все общество в 
целом виновно.

Похоже, цензоры вознамерились 
контролировать нашу духовную 
вселенную, как в романе Джорджа 
Оруэлла «1984»: «Каждая запись 
была уничтожена или фальсифици-
рована, каждая книга переписана, 
каждая картина перерисована, каж-
дая статуя и здание переименованы, 
каждая дата изменена... История 
остановилась. Ничего не существу-
ет, кроме бесконечного сегодня, в 
котором Партия всегда права».

Этот процесс самоуничтожения 
Запада начался не сегодня. Члены 
местных советов из числа лейбо-
ристов, например, уже давно ведут 
«инвентаризацию» памятников в 
зонах своей юрисдикции. Мэр Бри-
столя Марвин Риз вместо того, что-
бы защищать верховенство закона, 
назвал насильственное снятие ста-
туи Колстона «актом исторической 
поэзии». Когда вандалы начали 
уничтожать памятники, многие в 
стране аплодировали. А премьер-
министр Великобритании Борис 
Джонсон назвал это «политически 
корректным иконоборчеством».

В Великобритании за неделю до 
начала падения статуй люди опу-
стились на колени во имя Джорджа 
Флойда. Как будто от западного об-
щества потребовали коллективного 
покаяния. Это выглядело как форма 
идеологической истерии, которая не 
так уж далека от инквизиции или су-
дов над ведьмами. На колени встали 
даже некоторые британские поли-
цейские, как в США спикер Палаты 
представителей Нэнси Пелоси и дру-
гие демократы опустились на колени 
перед своими повелителями. И то и 
другое было актом безответственно-
сти и капитуляции. Несколько дней 
спустя британский истеблишмент 
поддержал новый Талибан.

Каков смысл этой жуткой идео-
логической игры? Он не в сносе па-
мятников. Это нечто большее. Это 
захват власти с целью спровоциро-
вать культурную революцию, чтобы 
люди не говорили, что все культуры 
ценны, чтобы подвергнуть прошлое 
Европы суду, с тем чтобы пробудить 
у нее муки совести и распростра-
нить интеллектуальный террор в 
целях продвижения мультикульту-
рализма.

Сколько людей откажется уча-
ствовать в этом насильственном 
подавлении истории? Если многие 
встанут на колени перед этим новым 
тоталитаризмом, то у кого хватит 
смелости встать на защиту западной 
истории и культуры?

Джулио МЕОТТИ
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Памятник Черчиллю был сперва изуродован,  
а затем «зачехлен»
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Евреи на распутье

Враждебность к Израилю части Демпартии ставит ее еврейских сторонников перед нелегким выбором
Регулярные изменения в позиции пре-
мьер-министра Биньямина Нетаньяху 
относительно сроков и последователь-
ности осуществления программы рас-
пространения суверенитета свидетель-
ствуют о давлении, оказываемом на него 
со всех сторон. При этом понимание мо-
тивов тех, кто стремится помешать рас-
пространению суверенитета, убеждает 
в том, что ни в коем случае не следует ни 
сомневаться, ни медлить.

Юсуф аль-Утейба, посол ОАЭ в США, 
опубликовал в израильской газете 
«Едиот ахронот» статью, в которой при-
грозил: осуществление Израилем пла-
на распространения суверенитета по-
вредит нормализации его отношений с 
суннитскими арабскими государствами. 
СМИ постарались привлечь внимание 
общества к тому, что автор является вы-
сокопоставленным арабским диплома-
том, вот только вскоре стало известно, 
что не посол был инициатором этого 
шага  – опубликовать обращение посо-
ветовал ему израильский миллиардер 
Хаим Сабан, один из крупнейших спон-
соров Демократической партии.

Сабан был всегда известен как вер-
ный сторонник Израиля. Он также яв-
ляется одним из крупнейших спонсо-
ров организации «Друзья ЦАХАЛа» и 
произраильского лобби AIPAC. Более 
того, в 2010  г.  Сабан решительно вы-
ступил против враждебного отноше-
ния администрации Обамы к Израилю. 
«Они настолько левые, что между ними 
и стенкой просто не осталось места»  – 
так Сабан описал Обаму и его команду в 
телеинтервью.

Тогда Сабан еще верил в совместную с 
правыми борьбу против антисемитизма 
и за Израиль, а это интервью дал по ходу 
участия в мероприятии организации Со-
вет израильских лидеров (IAC). Примеча-
тельно, что эта организация, созданная 
для того, чтобы озвучивать позицию из-
раильтян, живущих в США, была осно-
вана Сабаном вместе с американским 
евреем Шелдоном Адельсоном – одним 
из важнейших спонсоров Республикан-
ской партии. Они же вместе создали в 
2015  г.  и «Маккавеев в кампусе»  – мо-
лодежную организацию, призванную 
бороться с антисемитизмом и бойкотом 
евреев в студенческих городках амери-
канских университетов.

Все относительно
Так что же с тех пор произошло с Саба-
ном? Почему он решил использовать 
аль-Утейбу? Чтобы с помощью написан-
ной им статьи создать в СМИ давление 
на Нетаньяху и, попытавшись подорвать 
распространение суверенитета, навре-
дить таким образом мирному плану ад-
министрации Трампа?

А произошло следующее: Демократи-
ческая партия вслед за Обамой заняла 
крайне левые позиции, вообще «взор-
вав» ту самую стену, о которой говорил 
Сабан. Более того, сегодня Обама уже не 
является левым флагманом своей пар-

тии. В лучшем случае он где-то в центре. 
Недаром в самой Демпартии есть те, кто 
обвиняет Обаму в «правом уклонизме».

В ситуации, когда Обама со своими 
взглядами в отношении Израиля зани-
мает «умеренные» позиции по сравне-
нию с остальными лидерами демокра-
тов, важно осознавать всю глубину его 
враждебности к Израилю, поскольку 
теперь это уже не крайняя позиция, а 
мейнстрим Демпартии.

К сожалению, недавно мы получили 
ясное представление о глубине враж-
дебности Обамы к Израилю. Из публика-
ции в израильском издании «Исраэль ха-
йом», ссылающемся на слова Нетаньяху 
на закрытом совещании, подтвержден-
ные впоследствии дополнительными 
источниками, следует, что Обама в по-
следние недели на посту президента, 
уже после подготовленной и проведен-
ной им через представителей других 
стран резолюции Совбеза ООН № 2334, 
объявлявшей незаконными все изра-
ильские населенные пункты за преде-
лами линии прекращения огня 1949  г. , 
собирался провести еще более враж-
дебную резолюцию, вынуждающую Из-
раиль и вовсе отступить к линии пре-
кращения огня 1949  г. , то есть со всей 
территории Иудеи и Самарии, включая 
Старый город Иерусалима, Храмовую 
гору и Стену Плача.

Нетаньяху сумел тогда убедить Пу-
тина наложить вето на эту резолюцию. 
Узнав, что Путин пообещал сделать это, 
Обама отказался от дальнейших усилий, 
не желая выставлять себя более враж-
дебным Израилю президентом, чем 
даже российские власти, и тем самым 
нанести ущерб своему имиджу в глазах 
еврейской общины США.

Теперь, однако, тот факт, что позиции 
Обамы, казавшиеся крайне левыми в 
2010 г. , стали центральными позициями 
партии, по-видимому, серьезно повлиял 
на готовность евреев из числа сторон-
ников Демпартии, в том числе и Саба-
на, поддерживать Израиль. Неслучайно 
всего три месяца спустя после того, как 
Сабан стал соучредителем «Маккавеев 
в кампусе», он отказался участвовать в 

поддержке этой организации, как, впро-
чем, и в поддержкe IAC.

И это приводит нас к AIPAC – органи-
зации, которую Сабан, тем не менее, 
продолжил финансировать, даже от-
казавшись от совместных проектов с 
Адельсоном. Недавно стало известно, 
что впервые в своей истории AIPAC 
уведомил конгрессменов о том, что не 
видит проблемы в их неприятии изра-
ильского плана по распространению су-
веренитета, пока это не наносит ущерба 
военной помощи Израилю.

Здесь следует прояснить важный 
момент. До сих пор AIPAC неизменно 
заботилась о поддержке политики лю-
бых израильских правительств. Так, в 
«эпоху Осло» руководство организации 
обязало своих сотрудников поддержи-
вать политику Израиля, но поскольку 
многие из них не были согласны с по-
литикой уступок правительства Рабина 
и Переса, они предпочитали уходить в 
отставку, только бы не нарушать заве-
денное правило неизменной поддерж-
ки израильского правительства.

И вот теперь внезапно AIPAC объявля-
ет о том, что не собирается препятство-
вать конгрессменам торпедировать 
согласованную политику Иерусалима 
и Вашингтона. Известный еврейско-
американский публицист Джонатан 
Тобин написал по этому поводу: «Если 
для AIPAC важнее позаботиться о же-
ланиях демократов, нежели убеждать 
их поддержать политику Израиля, то 
следует признать, что эта организация 
стала всего лишь еще одной либераль-
ной группой и больше не является той 
надежной силой, которой она прежде 
всегда была».

Им наплевать на AIPAC
Готовность произраильских сторонни-

ков Демпартии выступить против мир-
ной политики администрации Трампа 
и согласованной с ней политики изра-
ильского правительства, пользующего-
ся поддержкой большинства жителей 
страны, свидетельствует о тяжелом 
положении, в котором оказались аме-
риканские евреи на фоне откровенной 

враждебности Демократической пар-
тии  – их политического и, в значитель-
ной степени, общественно-социального 
дома – к Израилю. По сути, у еврейских 
сторонников Демпартии в этой печаль-
ной ситуации осталось четыре варианта.

Во-первых, они могли бы восстать 
против сложившейся ситуации. Однако, 
согласно опросам, евреи совершенно 
не стремятся в сторону Республикан-
ской партии.

Во-вторых, евреи могут, оставив в сто-
роне политику, сосредоточиться на про-
движении собственных еврейских инте-
ресов  – начать поддерживать Израиль 
и бороться с антисемитизмом без учета 
нынешних партийных позиций. Сабан 
пытался сделать именно это, когда по-
шел на совместные проекты с Адельсо-
ном. Тем не менее скорость, с которой 
он отказался от своих инициатив, указы-
вает на то, что идти против течения не 
вышло даже у него.

Третий вариант состоит в том, чтобы 
принять враждебность своей партии к 
Израилю. Левые еврейские организации 
вроде J-Street или реформистского дви-
жения делают это открыто, в том числе 
и объявляя враждебную Израилю пози-
цию своей партии «еврейской».

И, наконец, четвертый вариант  – это 
модель действий, воплощенная в пас-
сивно-агрессивной позиции AIPAC по 
отношению к плану Трампа и програм-
ме распространения суверенитета, а 
также в решении Сабана подначить по-
сла аль-Утейбу пригрозить Нетаньяху. 
Эту модель поведения характеризует 
осторожное присоединение к антииз-
раильским действиям Демпартии без 
оголтелого поношения республиканцев 
и Израиля в надежде, что подобная ак-
куратная позиция позволит этим евреям 
сохранить актуальность в партии, кото-
рая их предала.

Вот только проблема в том, что это 
явно не работает. Демократы вообще 
больше не намерены считаться ни с 
AIPAC, ни с Сабаном. Ведь в качестве 
фиговых «еврейских» листков у них уже 
есть совсем ручные J-Street и им подоб-
ные. Республиканцы же, со своей сто-
роны, перестали считаться с AIPAC еще 
в эпоху Обамы, когда группа изо всех 
сил старалась смягчить критику респу-
бликанцев, защищавших Израиль, в от-
ношении враждебной еврейскому госу-
дарству администрации Обамы.

И это возвращает нас к Нетаньяху и 
давлению, заставляющему его раз за 
разом менять свою позицию по рас-
пространению суверенитета. У Израиля 
в отличие от американских евреев нет 
четырех альтернатив. Есть только одна – 
мужественно продвигать свои интере-
сы. Это означает лишь одно: программа 
суверенитета, поддерживаемая прави-
тельством США, должна быть реализо-
вана полностью.

Кэролайн ГЛИК
Перевод Александра Непомнящего

С кем поведешься, от того и наберешься: позиции Обамы, казавшиеся крайне левыми в 2010 г. , 
стали центральными позициями партии и серьезно повлияли на готовность евреев-демократов, 

включая Сабана, поддерживать Израиль
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Арабы, их интересы и израильский суверенитет
Рядом шагов и сенсационных заявле-
ний арабский мир ясно дает понять, 
что не станет мешать распростране-
нию израильского суверенитета в Иу-
дее и Самарии, поскольку продолже-
ние сотрудничества с Израилем для 
него куда важнее, чем сомнительная 
потребность палестинских арабов в 
государстве.

Выше уже упоминалась опубликован-
ная в израильской газете «Едиот ахро-
нот» статья посла ОАЭ в США, инспири-
рованная Хаимом Сабаном. Характерно, 
что их усилия были встречены в штыки 
вечными отрицателями любых ком-
промиссов  – палестинскими арабами. 
Как рассказал известный израильский 
обозреватель открытых интернет-ис-

точников на арабском языке, ведущий в 
«Телеграмме» блог «Абу-Али экспресс», 
палестинские арабы отреагировали в 
социальных сетях проклятиями и него-
дованием по поводу того, что «преда-
тель» аль-Утейба вообще посмел писать 
о нормализации отношений с Израилем.

Спустя несколько дней после обраще-
ния аль-Утейбы последовало сообще-

ние главы МИДа ОАЭ Анвара Гаргаша. 
Выступая перед участниками масштаб-
ной онлайн-конференции Американ-
ского еврейского совета, он сделал дей-
ствительно сенсационное заявление, по 
сути напрочь опровергающее посыл ис-
теблишмента Демпартии, переданный 
через Сабана и аль-Утейбу. Удивительно, 
но в отличие от широко растиражиро-
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ванного обращения дипломата аль-
Утейбы слова его руководителя и куда 
более высокопоставленного арабского 
политика не удостоились столь же ши-
рокого освещения в израильских СМИ.

А жаль. Ведь Гаргаш сообщил то, что 
должно было обрадовать и успокоить 
подавляющее большинство израиль-
тян и друзей еврейского государства. 
«Несмотря на политические разногла-
сия между нами, – сказал он, – у нашей 
страны нет проблем, мешающих со-
трудничать с Израилем в самых разных 
технологических областях, а также в 
борьбе против эпидемии коронавиру-
са». Таким образом, это заявление главы 
МИДa ОАЭ, не удостоившееся должного 
внимания израильских СМИ, нивелиро-
вало вежливую угрозу, прозвучавшую 
накануне в адрес его подчиненных и 
получившую столь массовое освещение 
в израильском информационном про-
странстве.

На самом деле слова министра Гарга-
ша вряд ли могут удивить того, кто вни-
мательно следит за динамикой развития 
геополитической ситуации на Ближнем 
Востоке. Интерес к сотрудничеству с Из-
раилем у ОАЭ, как, впрочем, и еще у ряда 
арабских суннитских государств, гораз-
до сильнее, чем давно набившие оско-
мину слова, которые им по традиции 
необходимо время от времени произ-
носить в поддержку последовательных 

отрицателей всякого рода компромис-
сов – палестинских арабов.

Но в данном случае заявление ми-
нистра кажется еще более важным. По 
сути, глава МИДа ОАЭ впервые столь 
публично и ясно сформулировал окон-
чательную формулу процесса нормали-
зации, позволяющую парировать любые 
претензии противников установления 
нормальных отношений с еврейским го-
сударством. Вменяемым людям она мо-
жет показаться очевидной и банальной. 
Однако, учитывая практически тоталь-
ную враждебность к еврейскому госу-
дарству, официально и открыто демон-
стрируемую арабским миром вот уже 
почти три четверти века, можно понять, 
какой сенсацией стало публичное за-
явление Гаргаша. Тем самым истеблиш-
мент вменяемых суннитских арабских 
государств перешел Рубикон, объявив: 
«Мы отмечаем наличие противоречия 
по этому (палестинскому. – Ред.) вопро-
су и переходим к другим, куда более на-
сущным темам».

Недавно глава МИД Иордании Айман 
ас-Сафади посетил с внезапным и кратко-
временным визитом Рамаллу, с тем чтобы 
выразить главе Палестинской автономии 
Махмуду Аббасу поддержку в канун рас-
пространения израильского суверени-
тета в Иудее и Самарии и высказать свое 
неприятие этого шага Иерусалима. Ас-
Сафади также передал Аббасу послание 

иорданского короля Абдаллы II о том, что 
«односторонняя аннексия Израиля недо-
пустима и подрывает перспективы мира 
и стабильности в регионе».

Это событие также было удостоено 
широкого освещения в израильских 
СМИ. И вновь кое-что ускользнуло от 
всеобщего внимания, но вскоре стало 
известно, поскольку в эпоху Интерне-
та вряд ли можно что-либо утаивать 
долгое время. Выяснилось, что самое 
интересное, что забыли сообщить изра-
ильские СМИ, освещая визит главы иор-
данского МИДа в Рамаллу, это то, кого 
на этой встрече не оказалось. Им, как 
сообщил ливанский спутниковый канал 
«Аль-Маядин», был собиравшийся при-
нять участие в визите глава египетского 
МИДа Самих Шукри.

Заметим, что, в отличие от Иорданско-
го королевства, крайне зависимого от 
готовности Израиля поддерживать его 
существование, а потому не слишком 
способного повлиять на принятие ре-
шений в Иерусалиме, к мнению Египта 
в Израиле прислушиваются. Иными сло-
вами, появление в Рамалле египетского 
министра иностранных дел, высказыва-
ющегося против распространения суве-
ренитета, имело бы, в отличие от визита 
иорданского политика, некоторый вес. 
Вот только его там как раз и не было.

Согласно репортажу канала «Аль-
Маядин», египтянин сослался на три 

проблемы, занятость которыми не по-
зволила ему оказаться в Рамалле: вой на 
в Ливии, проблема эфиопской дамбы на 
Ниле, резко уменьшающая количество 
воды в важнейшей реке страны, и не-
стабильная ситуация в секторе Газа. Тем 
самым Египет ясно дал понять, что под-
держка радикальной и непримиримой 
позиции палестинских арабов не входит 
в число его приоритетных интересов. 
Для Египта, как и для суннитских стран 
Персидского залива, сотрудничество с 
Израилем куда важнее. Более того, во 
всех трех перечисленных выше вопро-
сах, являющихся ныне приоритетными 
для египетского МИДа, именно Израиль 
является важным звеном, а в некоторых 
случаях и союзником.

Таким образом, Каир, как и Дубай, 
продемонстрировал реальный формат 
своих приоритетов, в число которых 
не входит ссора с Иерусалимом. Иными 
словами, вопреки попыткам левых про-
тивников распространения израиль-
ского суверенитета в Иудее и Самарии, 
стремящимся убедить нас в том, что 
арабский мир не простит Израилю по-
добного шага, влиятельные игроки на 
арабском поле ясно дают понять, что 
свои приоритеты им куда важнее со-
мнительных требований палестинских 
арабов.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Eвceки Америки
«Нигде лeвыe не позволяют своей 
нeнaвиcти проявляться более явно, чем 
в том, когда они пpeслeдуют eвpeев,  – 
пишет Дов Фишер, профессор права 
из Южной Калифорнии.  – Сначала они 
приходят за eвpeями, которые отказыва-
ются становиться на колени. Но в конце 
концов они нападут на Шумеров и Сан-
дерсов так же, как это сделал Стaлин, 
когда дошла очередь до aнтиceмитcких 
eвpeйcких отступников того времени  – 
Тpoцких, Кaмeнeвых и Зинoвьeвых…»

Эту совершенно точную аналогию 
можно и нужно усилить, если вспом-
нить, кто уничтoжал eвpeйcкoe нacледие 
в бoльшeвистскoй России в 1920-е  гг.  
Упомянутые Фишером три «eвpeйcких 
отступника» и их клоны заведомо и де-
монстративно отказывались от своего 
eвpeйcтва во имя «интepнaциoнaльнoй 
культуры рабочего движения» и не 
желали иметь ничего общего с бывши-
ми coплeмeнникaми. В их идеoлoгии, 
миpoвоззрении, круге друзей, быту, по-
ведении, жизненных планах  – то есть 
во всем, что составляет человеческую 
личность, не было ни грана иудeйcкoго 
прошлого, иудeйcкoй традиции. Этих 
крайне немногочисленных отступников-
мeшумaдoв неправомерно даже на-
зывать eвpeями  – максимум бывшими 
eвpeями, нaeмникaми aнтиceмитcкoгo 
по своей сути кoммунизмa.

Тем отвратительнее выглядят по-
пытки современных aнтиceмитoв воз-
ложить вину за русскую peвoлюцию 
именно на eвpeeв, подавляющее 
бoльшинcтвo которых было в прин-
ципе враждебно мapкcизму с его 
«пpoлeтapской мopалью», несовмести-
мой с заповедями Тoры, и с его универ-
сальным нaднaциoнaльным характе-
ром, несовместимым с нaциoнaльными 
уcтpeмлeниями cиoнизмa. Что может 
быть нелепее, чем обвинять миллионы 
eвpeeв в пpeступлeниях, совершенных 
горсткой отказавшихся от eвpeйcтва и 
нeнaвидeвших eго отступников?

Но между миллионами традиционных 
(или cиoниcтcки настроенных) eвpeeв 
Российской империи и сотней-другой 
порвавших с традицией и сиoнизмoм 
мeшумадов был еще один, третий, про-

межуточный слой: бундoвцы, чьим 
всегдашним лозунгом провозглашалась 
«культурная eвpeйскaя автономия». Этим 
людям вроде бы никак не подходило об-
винение в разрыве с eвpeйcтвoм – ведь 
они постоянно талдычили о праве свое-
го народа (понимая под этим конкретно 
eвpeeв) на собственную нaциoнaльную 
культуру, язык, литературу, особенности 
быта и ментальности. Да, они постоянно 
вpaждoвали с paввинaми и цaдикaми, с 
одной стороны, и с cиoниcтaми – с дру-
гой, но в конечном счете не подвергали 
сомнению собственное eвpeйcтвo  – 
пусть ceкуляpное, пролетарское, но 
eвpeйcтвo. Да, они яростно нападали на 
ивpит, с которым связывали свои надеж-
ды cиoниcты и на который опиралась 
peлигия, но предлагали взамен идиш  – 
тоже отнюдь не чуждый народу язык.

Я вспоминаю о них, когда сегодня смо-
трю на вышеупомянутых Шумера, Сан-
дерса и прочих рам-эмануэлей, которых 
тут и там еще можно увидеть с epмoлкой 
на голове или в peфopмиcтской cинaгoге. 
Это о них я недавно спорил с канадским 
приятелем по следам моей заметки, 
где выражалось категорическое несо-
гласие с тезисом Михаила Веллера о 
склонности eвpeeв к лeвaчecтву. Лeвoe 
миpoвоззpeние принципиально несо-
вместимо с eвpeйcкoй традицией, ут-
верждал я, а посему в корне неверно 
ассоциировать его с eвpeями. Хотите 
привязать его к выходцам из eвpeев, к 
accимилянтaм, к тем, кто отказался от 
своего eвpeйcтва, к вpaждебным сво-
ему бывшему народу мeшумадам и 
выкpecтам – пожалуйста. Но сами eвpeи – 
как eвpeи – тут абсолютно ни при чем.

«Ну как же так?  – возражал друг.  – Я 
лично знаю многих голосующих за Сан-
дерса eвpeев, которым отнюдь не чуж-
ды иудeйcкие oбpяды. Они устраивают 
сыновьям баp-мицву у Котеля, в Cудный 
день едут в cинагoгу и зажигают суб-
ботние свечи перед тем, как вкусить не-
жирный свиной эскалоп. Спроси их: „Кто 
вы?“  – ответят: „Джуиш. Джуиш амери-
кан“. С чего это вдруг ты говоришь, что 
они не eвpeи?»

И он в чем-то прав. Примкнувшие к 
американским лeвaкaм-пpoгpecсистам 

Чак Шумер и Рут Гинзбург, действитель-
но, пока еще eвpeи  – точно такие же, 
какими были примкнувшие к россий-
ским лeвaкам-кoммуниcтaм бундoвцы 
Самуил Агурский, Малка Фрумкина, 
Моше Рафес и Моисей Литваков. Те тоже 
не отрицали своего eвpeйcтва (любили 
гефилте-фиш) и не отказывались от ло-
зунга «культурной автономии» (издавали 
газету «Дер Эмес» на идише). Специаль-
но для них во Всероссийской компартии 
была создана Евceкция, а при Наркомате 
по делам нaциoнaльнocтей – Eвpeйcкий 
комитет. Правда, кoмиccаром назначили 
уже не бундoвца, а члена РСДРП с 1904 г.  
бoльшeвика Семена Диманштейна, но 
и тот ведь был eвpeeм и даже некогда 
получил звание раввина в Любавичской 
иешиве.

Это они, перечисленные выше 
мepзaвцы вместе с евceками и евкома-
ми на местах, уничтожили великолепное 
здание eвpeйcкoй традиции на террито-
рии бывшей Российской империи. Это 
они – да сотрутся их имена! – растоптали 
вековую систему начального образова-
ния, арестовали и выcлaли paввинoв, 
закрыли cинaгoги и колели, ликвидиро-
вали ивpитcкиe издательства, запретили 
частные eвpeйcкиe школы, пересажали 
застрявших в России членов cиoниcтcких 
кружков, уничтoжили налаженный 
eвpeйcкий быт с его многочисленными 
гaбaями, дaянами, мoэлями, шoйхeтами, 
бoдeками... Вот эти-то пока еще eвpeи 
умepтвили в России eвpeйcтвo – именно 
они, а не oтpeкшиecя на 100% тpoцкие и 
свepдловы.

Потом, конечно, пришел и их черед. 
Евceкцию закрыли в 1930-м, Диман-
штейн был pacстpeлян в 1938-м. Глав-
ред «Дер Эмес» Моисей Литваков умep 
в тюрьме годом раньше. Моше Рафес 
и Малка Фрумкина cгнили в ГУЛAГе в 
1942 и в 1943 г.  соответственно. Самуил 
Агурский умeр в казахстанской ссыл-
ке в 1948-м; его сын Мэлик (Маркс, Эн-
гельс, Ленин и Коминтерн), замыкая круг, 
эмигpиpoвал в Израиль спустя 27 лет. Их 
менее заметных соратников постигла та 
же судьба. Большевистские соколы, под-
талкиваемые природной юдoфoбиeй 
широких наpoдных мacс, вполне раз-

деляли aнтиceмитcкий пафос Гитлepа. 
Уничтoжeние послушных воле партии 
евсеков стало лишь очередным шагом 
на не столь длинном пути к убийcтву 
Михоэлса, pacстpeлу членов Eвpeйcкoго 
aнтифaшиcтcкoгo комитета и «делу 
врачей», к задуманной дeпopтaции 
сoветcких eвpeeв на Дальний Восток и 
«окoнчaтельнoму решению» eвpeйcкoгo 
вопроса.

Почему? Да именно потому, что 
eвpeйcтвo в принципе несовмести-
мо с лeвизнoй. Сегодня, как и век на-
зад, eвpeй может оставаться собой, 
лишь ассоциируясь с традицией или 
сиoнизмoм  – третьего не дано. Любая 
альтернатива вышеупомянутому вы-
бору означает либо полное раство-
рение в окружающей, как правило 
aнтиceмитcкoй, среде (и тогда eвpeй, 
доказывая лояльность новым сопле-
менникам, становится самым отъяв-
ленным юдoфoбoм), либо постепенную 
acсимиляцию на манер прошлых рос-
сийских евceков и нынешних американ-
ских шýмеров (и тогда eвpeй, вдобавок к 
отступничеству, еще и подвергает себя 
нешуточной опасности, как всякий, пы-
тающийся усидеть на двух стульях).

Сравнение современных американ-
ских евceков из J-Strееt и аналогичных 
организаций лeвoго eвpeйcтва США 
с их российскими предшественни-
ками поражает сходством деталей. 
Для тех и для других peлигиoзныe 
eвpeи  – хранители традиции  – не бо-
лее чем средневековые мpaкoбecы, а 
cиoнизм и Израиль  – средоточие со-
временного фaшизмa и aпapтeидa. Рос-
сийские eвceки безропотно сносили 
aнтиceмитизм бoльшeвикoв; американ-
ские евceки столь же aнтиceмитcкoй 
Демократической партии смиренно от-
ворачиваются от cинaгoг, кoнгpeгаций 
и иeшив, paзгpoмленных чepными 
хулигaнcтвующими юдoфoбaми, и 
дружно проглатывают язык, услы-
шав нaциcтcкиe высказывания своих 
иcлaмcких пapтайгeнocсe. Российские 
евceки довольно быстро превратились 
в злeйших вpaгов своего народа; амери-
канские евceки вот-вот пройдут точку 
невозврата на этом позopном пути. А мо-
жет, она уже пройдена?

Алекс ТАРН
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Американские левые в разгар кризиса самоуничтожения
Вопреки тому, что описывают СМИ, 
нынешние беспорядки в США не 
являются национальным революци-
онным движением. Это, скорее, при-
ступ ярости левых, которые стали 
нападать на «капитализм» и право-
охранительные органы и поджигать 
предприятия, даже те, чьи владель-
цы  – чернокожие. Если бы черноко-
жие были так важны для движения 
Black Lives Matter, «мирные проте-
стующие» не изуродовали бы памят-
ник 54 полку Шоу в Бостоне, воздвиг-
нутый в честь афроамериканских 
солдат гражданской вой ны, отдав-
ших свои жизни за отмену рабства.

Левые самоуничтожаются. Ну и 
пусть!

Недавно в выходные дни сотни 
людей в моем маленьком городке 
пришли на демонстрацию по слу-
чаю трагической смерти Джорджа 
Флойда. Демонстрация проходила 
менее чем в 5 км от моего дома, но, 
поскольку прошла она мирно и без 
беспорядков, я узнал о ней лишь че-
тыре дня спустя из местной газеты. 
Сотни людей вышли на демонстра-
цию в маленьком городке  – и ника-
кого волнения. Только американцы 
ведут себя как американцы. Так это 
работает в провинциальной Амери-
ке. В то время как глупые демократы, 
голосовавшие за демократов, испы-
тывали стресс по поводу нового ра-
унда мародерства и поджогов, кото-
рые происходили в те же выходные в 
их городах, возглавляемых демокра-
тами, я беспокоился только о погоде: 
мне пришлось косить газон моей ро-
скошной самоходной газонокосил-
кой богатого буржуа.

Если демократы хотят восстать в 
городах, управляемых демократа-
ми, то какое отношение это имеет ко 
мне? Я не несу ответственности за 
это. Я не голосовал за это. Насилие 
«синих» по отношению к «синим» 

(синий традиционно являет-
ся в США цветом Демокра-
тической партии.  – Ред.)  – не 
в моей власти. Пусть левые 
сожрут свои носы – это не мое 
дело. Единственное чувство, 
которое я испытываю от все-
го этого беспредела (и я не 
горжусь им),  – это укол пре-
зрительного удовлетворения 
в форме «Toldjaso» («Я вас 
предупреждал!»).

К тому времени, как Барак 
Обама принял и узаконил 
левых террористов антика-
питалистического движения 
«Оккупируй Уолл-стрит» 
(превратившегося в «Анти-
фа» и Black Lives Matter), я 
превратился в «Toldjaso». 
К тому времени, как Обама 
и СМИ приняли ложную версию, 
что Трейвон Мартин поднял руки и 
крикнул «Не стреляйте!», я уже был 
«Toldjaso». Уже в 2011-м я видел, что 
будет, и бежал из Лос-Анджелеса.

Левые кусают свой хвост. Я был 
поражен, увидев, что консерваторы 
обеспокоены этой ситуацией. Пусть 
они грызутся между собой! Я могу 
понять стресс, который вы испыты-
ваете, если вы – республиканец, жи-
вущий в городе, управляемом демо-
кратами, и вы должны переехать. К 
сожалению, ситуация еще ухудшит-
ся до того, как станет лучше, но она 
неизбежно станет лучше, точно так 
же, как она улучшилась после волне-
ний 1960-х гг. 

В конце концов даже демократы 
захотят мира и проголосуют за Руди 
Джулиани, потому что вся эта че-
пуха о так называемой социальной 
справедливости является лишь воз-
вращением Демократической пар-
тии на позицию снисходительности 
к преступникам, что и послужило 
причиной ее взрыва в 1972 г. 

Расслабьтесь! Мы получаем то, за 
что голосовали, а демократы голосо-
вали за этот хаос. Извините, но это 
просто потеря времени – заботиться 
о людях больше, чем они заботятся 
сами о себе. Разумеется, я недоволен 
тем, что происходит. Но это то, что 
есть. Так пусть они грызутся. Даль-
ше будет интереснее... Пока моя 
чаша с «Toldjaso» не была еще пере-
полнена в течение последних десяти 
дней, New York Times уже погрузи-
лась в гражданскую вой ну.

4 июня вспыхнула драка между 
стареющими леваками и молодыми 
фашистами, и фашисты победили, ле-
вая цензура победила. Как это может 
касаться меня, если цензура New York 
Times устанавливает свои правила? Я 
не был серьезным читателем New York 
Times более десяти лет. Существует 
множество альтернативных СМИ, 
множество мест, где сенатор Том Кот-
тон (республиканец из Аризоны) мог 
бы опубликовать свое мнение.

Это не конец света, не конец свобо-
ды выражения мнения. Это на один 

шаг ближе к полной дезинтеграции 
крайне левого новостного канала, и 
мне это очень нравится. И это случи-
лось не только с New York Times. Это 
также происходит с Variety, крайне 

левым журналом, где левые 
уничтожили своего соб-
ственного редактора Клау-
дию Эллер.

Вам понравится рассуж-
дение этой клики: ее при-
знание «Мы недостаточно 
разнообразны» считалось 
малопривлекательным. Че-
тырнадцать месяцев назад 
Эллер получила награду от 
Национальной ассоциации 
журналистов  – геев и лес-
биянок, а сегодня она взяла 
отпуск на два месяца. Той 
ночью, когда монстры, кото-
рых Эллер помогала создать, 
ходили по «Твиттеру», неся 
свою голову, наколотую на 
пику, я смотрел телесериал 
«Джефферсоны». Самораз-

рушение леваков – не моя проблема.
В последние дни левые отменили 

самое левое телешоу за последние 
20  лет, телесериал «Glee». Честно 
говоря, мне не доставляло удоволь-
ствия видеть, как его сносят. Это 
было более чем отвратительно. И все 
же... Пусть они сносят друг друга.

Теперь мы дошли до лишения 
полиции финансирования. Отлич-
ная идея! Хватит платить полиции 
в городах, управляемых демокра-
тами! Я хочу это видеть! Хорошие 
люди должны бежать из этих горо-
дов. Все мы должны бежать от ле-
ваков.

Независимо от того, что СМИ 
пытаются изобразить, это не наци-
ональное движение или революция. 
Это приступ злости, разворачива-
ющийся в нескольких десятках тем-
но-синих пузырьков. Так пусть они 
дерутся друг с другом!

Джон НОЛЬТЕ
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Вопреки тому, что описывают СМИ, нынешние беспорядки в США не 
являются национальным революционным движением
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Предложение 209
В Калифорнии исключили из Конституции запрет на государственную дискриминацию

5 ноября 1996 г.  жители Калифорнии 
пришли к урнам для голосования, 
чтобы оценить Калифорнийскую ини-
циативу по гражданским правам – так 
называемое «Предложение 209», при-
званное положить конец государ-
ственной дискриминации. Созданное 
по образцу Закона о гражданских 
правах 1964 г. , оно гласило: «Штат не 
должен дискриминировать или пре-
доставлять преференции в государ-
ственной службе, государственном 
образовании или заключении кон-
тракта с государством любому лицу 
или группе лиц по признаку расы, 
пола, цвета кожи, этнической или на-
циональной принадлежности».

В первом на континенте электо-
ральном тесте позитивной дискрими-
нации калифорнийцы подавляющим 
большинством отвергли эту политику: 
«Предложение 209» получило 55%, и 
все попытки законодательных атак на 
него до сих пор отбивались.

Но недавно законодательный орган 
штата Калифорния проголосовал за 
исключение этих слов из Конституции, 
прокладывая путь для отмены «Пред-
ложения 209». В «Твиттере» сторонни-
ки голосования заявили, что это шаг, 
который позволит государственную 

дискриминацию по признаку расы, 
пола, цвета кожи, этнической и нацио-
нальной принадлежности и «продви-
нет настоящую расовую и гендерную 
справедливость в этом штате». Как и 
сторонники сегрегации в прошлом, эти 
люди открыто пытаются использовать 
санкционированную государством 
дискриминацию для продвижения 
дела, которое они считают благород-
ным. Для белых сегрегационистов про-
шлого это была защита белой расы от 
смешения с другими и сохранении 
твердой власти на Юге. Для нынешних 
защитников социальной справедливо-
сти дискриминация  – это инструмент 
для продвижения интересов небелых, 
особенно в университетской системе.

Однако у этого подхода есть серьез-
ные проблемы.

Во-первых, после принятия «Пред-
ложения 209» число учащихся из числа 
меньшинств резко возросло. «Несмотря 
на страшные предупреждения о том, 
что „Предложение 209“ может негатив-
но повлиять на зачисление меньшинств 
в университетскую систему штата, оно 
фактически значительно увеличилось – 
с 15% в 1999 г.  до 26% в 2019-м», – пишет 
бывшая калифорнийская законодатель-
ница Джанет Нгуен в OC Register.

Во-вторых, равенство перед законом, 
возможно, является величайшей опо-
рой либерального общества. Эта идея 
уходит корнями во времена от таких 
философов, как Гуань Чжун (720–645 гг. 
до н. э.), до таких историков, как Фукидид 
(ок. 460–400 гг. до н. э.), который передал 
нам знаменитую речь Перикла: «По от-
ношению к частным интересам законы 
наши предоставляют равноправие для 
всех; что же касается политического зна-
чения, то у нас в государственной жизни 
каждый им пользуется предпочтитель-
но перед другим не в силу того, что его 
поддерживает та или иная политическая 
партия, но в зависимости от его добле-
сти, стяжающей ему добрую славу в том 
или ином деле; равным образом, скром-
ность звания не служит бедняку препят-
ствием к деятельности».

Равенство перед законом лежит в 
основе Всеобщей декларации прав 
человека, принятой Генассамблеей 
ООН в 1948 г.  В ст. 7 четко и гордо го-
ворится: «Все равны перед законом и 
имеют право без всякой дискримина-
ции на равную защиту закона».

Отказ от этого принципа означает 
отказ от краеугольного камня Просве-
щения и классического либерализма, 
одного из величайших прав личности, 

которое веками защищало людей от 
произвольного правления и злоупо-
треблений со стороны правительства.

В 2011 г.  в одной из своих статей эко-
номист Стив Хорвиц объяснил, почему 
равенство перед законом так важно. На 
протяжении большей части истории че-
ловечества политические лидеры дей-
ствовали по своему усмотрению, рас-
пределяя выгоды и обязанности между 
своими подданными так, как им нравит-
ся. Одним из наиболее важных дости-
жений либерального движения было 
подчинение политических властей пра-
вилам. Начиная с Великой хартии воль-
ностей и вплоть до демократических 
революций и конституций XVIII  в., ли-
берализм стремился создать общество, 
управляемое законом, а не людьми.

Многие в «Твиттерe» были в ужасе от 
голосования законодательного орга-
на Калифорнии. К счастью, у калифор-
нийцев будет возможность проголо-
совать за равенство перед законом в 
ноябре. Мы можем только надеяться, 
что избиратели Калифорнии проявят 
больше мудрости, чем законодатели, 
управляющие их штатом.

Джон МИЛТИМОР
Перевод: Н. Афончина (mises.in.ua)
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Пощечина бесхребетному Западу
В Турции разрешили превратить храм Святой Софии в мечеть

Эта дискуссия стара, но недавно раз-
горелась вновь, выйдя на более высо-
кий уровень. Старт был дан 29  мая, 
когда в годовщину падения Констан-
тинополя в соборе Святой Софии в 
Стамбуле состоялось чтение Кора-
на. Спустя неделю президент Тур-
ции Реджеп Тайип Эрдоган поручил 
изучить возможность превращения 
Святой Софии в мечеть. Позже за то, 
чтобы собор снова стал мечетью, вы-
сказались министр юстиции Абдул-
хамит Гюль и министр иностранных 
дел Мевлют Чавушоглу.

Собор Святой Софии был возве-
ден в 30-е гг. VI в. по приказу импе-
ратора Юстиниана  I. Грандиозный 
храм был призван символизировать 
могущество и богатство Византий-
ской империи. Цель была достиг-
нута: собор поражал своим вели-
колепием, его называли «восьмым 
чудом света». На протяжении почти 
тысячелетия он считался крупней-
шим в мире христианским храмом. 
Но в 1453  г. Константинополь был 
захвачен османами, и существо-
вавшая более тысячи лет империя 
пала. Собор превратился в мечеть, 
вокруг него были возведены четыре 
минарета. Огромное здание стало 
символом Османской империи, вла-
девшей большей частью Ближнего 
Востока и Балканами. В 1934 г.  тог-
дашний президент Турции Муста-
фа Кемаль Ататюрк, проводивший 
политику секуляризации, подписал 
указ о превращении мечети в музей. 
Штукатурка, скрывавшая византий-
ские фрески, была счищена, и храм 
Святой Софии предстал почти в 
первозданном виде. С 1985  г. собор 
включен в список Всемирного насле-
дия ЮНЕСКО. Каждый год собор 
Святой Софии посещали миллионы 
туристов. Только в 2019  г. их было 
около 3,7 млн.

Многие в Турции называют ны-
нешний музейный статус собора 
Святой Софии символом светского 
характера государства, который ста-
рается изменить нынешний прези-
дент-исламист. Развернувшаяся во-
круг Святой Софии борьба является 
символом демонтажа президентом 
Эрдоганом светского государства, 
основоположником которого был 
Мустафа Кемаль Ататюрк. Исла-
мисты давно требовали вернуть 
«правоверным» здание, в котором 
во времена османского владычества 
была мечеть. Партия справедливо-
сти и развития, возглавляемая Эр-
доганом, сделала это одним из сво-
их лозунгов. «Те, кто молчит, когда 
нападают на мечеть „Аль-Акса“, не 
будут указывать нам, как поступать 
с Айя-София»,  – заявил глава госу-
дарства несколько лет назад, наме-
кая на недостаточное давление, ока-
зываемое «мировым сообществом» 
на Израиль.

Хотя Эрдоган на протяжении 
долгого времени выступает за воз-
вращение собору статуса мечети, 
с официальным запросом в Госсо-
вет, выполняющий также функции 
Высшего административного суда, 
обратилась малоизвестная ассоциа-
ция, потребовавшая отмены декрета 
Ататюрка. Слушания по этому не-
простому делу продлились… 17 ми-
нут. Истцы заявили, что Айя-София 
была собственностью султана Фа-
тиха Мехмета, который передал ее 

вакфу (фонду). А согласно турецким 
законам, правительство не вправе 
принимать решения в отношении 
собственности фондов. Потому, де-
скать, решение Кабинета министров 
от 1934 г. незаконно и его нужно от-
менить.

Прокурор Госсовета в своем вы-
ступлении заявил, что в 1934 г. реше-
ние было принято в рамках закона, а 
потому в пересмотре этого дела сле-
дует отказать. При этом он отметил: 
«Преобразование собора Святой 
Софии в мечеть возможно в случае 
принятия обратного решения Каби-
нетом министров, то есть вопрос ре-
шается на усмотрение президента». 
Судьи согласились с ним: указ пер-
вого президента Турции Мустафы 
Кемаля Ататюрка от 1934  г. о при-
дании собору статуса музея был и 
остается законным, однако нынеш-
ний глава государства Реджеп Тайип 
Эрдоган имеет право решать вопрос 
об изменении либо сохранении это-
го статуса.

На официальное обнародование 
вердикта закон отводит максимум 
15 дней, поэтому многие турецкие 
СМИ тут же предположили, что пер-
вая мусульманская служба в Айя-Со-
фии может состояться уже 15 июля, 
в очередную годовщину неудач-
ной попытки военного переворота 
2016 г. Пишут даже, что для будущей 
мечети уже закуплены ковры. Одна-
ко политолог Тогрул Исмаил из Уни-
верситета экономики и технологий 
Торговой палаты и биржи Турции 
не советует особо этому доверять, 
так как, если решение в пользу от-
крытия мечети и будет принято, его 
противники, скорее всего, захотят 
его обжаловать. А на это нужно вре-
мя. К тому же, по словам политолога, 
нельзя сказать, что эта тема очень 
волнует турецкое общество.

Иного мнения придерживаются 
оппозиционные партии, которые за-
являют, что Эрдоган, возвращаясь 
к дискуссии вокруг собора, пытает-
ся отвлечь внимание населения от 
кризиса в экономике и проблем, свя-
занных с эпидемией коронавируса. 
Одновременно он надеется на под-
держку консервативной исламской 
части общества, которую сам пред-
ставляет.

Среди турецких политологов до 
сих пор считалось, что Эрдоган дав-

но хотел, но долгое время не решался 
ставить вопрос о статусе храма Свя-
той Софии, так как опасался резкой 
реакции Москвы. Сейчас же они ут-
верждают, что теперь решение было 
принято, так как у турецкого прези-
дента появилась уверенность в том, 
что ни Путин, ни патриарх Кирилл 
резко высказываться по этому пово-
ду не будут. Как считает протодиа-
кон Андрей Кураев, это может быть 
связано с конфликтом, который воз-
ник между Московской и Констан-
тинопольской патриархией по во-
просу об украинской автокефалии.

И действительно, МИД РФ устами 
своего официального представите-
ля Марии Захаровой сообщил, что 
там ожидают от Турции, что «лю-
бые решения о статусе этого уни-
кального памятника будут носить 
взвешенный характер, учитывать 
высокую чувствительность данного 
вопроса для верующих, известный 
межконфессиональный контекст и 
сложившуюся практику междуна-
родно-правового регулирования 
управления объектами всемирного 
наследия ЮНЕСКО».

А днем ранее было опубликовано 
заявление Русской православной 
церкви, которая осудила готовность 
турецких властей объявить о пре-
вращении храма Святой Софии, ко-
торый на данный момент является 
музеем, в мечеть и назвала возоб-
новление мусульманских богослу-
жений там «проявлением неуваже-
ния к миллионам христиан по всему 
миру». «На наших глазах происхо-
дит попытка серьезного сбоя сло-
жившихся в мире балансов,  – под-
черкнул заместитель председателя 
Отдела внешних церковных связей 
Московского патриархата Николай 
Балашов. – Конечно, это приведет к 
обострениям межрелигиозных про-
тиворечий в то самое время, когда 
миру особенно нужно единство».

Против превращения Святой Со-
фии в мечеть высказывались пред-
ставители других православных 
церквей, включая Константино-
польского патриарха Варфоломея  I 
(по его словам, «такое превраще-
ние огорчит миллионы христиан по 
всему миру, и Айя-София, соеди-
няющая своей святостью Восток и 
Запад, расколет два этих мира»), и 
высокопоставленные дипломаты, в 

том числе, госсекретарь США Майк 
Помпео. Министр культуры Греции 
Лина Мендони заявила, что в Тур-
ции возрождается дух фанатизма и 
радикального национализма, при-
звав сохранить статус объекта все-
мирного наследия. А армянский па-
триарх Турции Саак  II предложил, 
чтобы собор Святой Софии стал ме-
стом молитвы как для христиан, так 
и для мусульман.

Но даже на подобную сдержан-
ную критику Эрдоган отреагировал 
довольно резко. Он заявил: «Возра-
жения относительно статуса Свя-
той Софии являются прямым вме-
шательством в суверенные права 
Турции». Главный редактор газеты 
«Московский комсомолец в Тур-
ции» Яшар Ниязбаев предполага-
ет, что Эрдоган умышленно идет на 
определенное обострение, совер-
шенно непропорционально реаги-
руя на достаточно дежурные заяв-
ления международных дипломатов 
и религиозных лидеров. Куда менее 
выгодно с политической точки зре-
ния ему было бы, если бы реакции 
не было вовсе. Не исключено, что в 
данный момент подобные дебаты 
для него важнее, чем конкретный ре-
зультат. Ведь каков может быть этот 
результат? С одной стороны, чув-
ствуя определенные политические 
проблемы внутри страны и испыты-
вая трудности во внешней политике, 
Эрдоган хочет упрочить свое поло-
жение и как национальный лидер, 
и как фигура глобального масшта-
ба. Безусловно, от «перестройки» 
христианского храма в мечеть он 
получит некие краткосрочные диви-
денды. Тем более, что за такой «дер-
зостью» вряд ли последует «нака-
зание» в виде санкций или чего-то 
подобного: христианский мир всe 
это проглотит, ограничившись уже 
упомянутой вялой критикой. Но, 
с другой стороны, что дальше? Да 
ничего особенного. Мировым му-
сульманским лидером Эрдогану не 
быть: Турция – не самая любимая в 
исламской умме страна. Про Евро-
пу, о присутствии в которой Эрдо-
ган втайне всe еще мечтает, туркам 
можно будет забыть надолго. Да и 
внутри страны исламизация Свя-
той Софии не дает гарантии по-
жизненной власти, как крымский 
грабеж Путина  – в России. Тур-
ция  – не Российская Федерация, 
здесь слишком бойкая элита и не 
ленивое общество. Так что за эр-
догановские выкрутасы придется 
расплачиваться его политическим 
наследникам. Или вопрос будет 
вновь рассматриваться после оче-
редной смены власти. В этом слу-
чае остается лишь надеяться на то, 
что Святая София вновь станет му-
зеем, а не окажется в руках «турец-
кого Хомейни», вероятность появ-
ления которого также не следует 
сбрасывать со счетов в нынешнем 
мире, в котором посредственно-
сти, в большинстве своем занима-
ющие высшие политические посты 
в христианском мире, готовы тер-
петь любые унижения и провока-
ции, лишь бы не обидеть «самую 
мирную религию» и прикрываю-
щихся ею авантюристов, стремя-
щихся к мировому господству.

По материалам СМИ

После захвата Константинополя турками собор превратился в мечеть и вокруг него были  
возведены четыре минарета
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Сброд – он и есть сброд

Беспорядки в Штутгарте как результат «зеленой» политики
В ночь на 21  июня (повторив это в 
меньших масштабах 10 июля) в центре 
Штутгарта толпа из 400–500  раз-
бушевавшихся молодчиков с криками 
«Аллах акбар!», «Fuck the Police!» и 
«Fuck the System!» устроила дебош, 
громя витрины магазинов, грабя их и 
нападая на полицейских. Ранены 23 по-
лицейских, один из них тяжело. Были 
задержаны 25 участников беспорядков 
в возрасте от 14 до 33 лет, в том чис-
ле две женщины. Семеро из них – несо-
вершеннолетние, еще семеро – младше 
21 года, 12 являются гражданами ФРГ 
(трое  – с «миграционным фоном»), 
девять имеют статус «беженца», 
15 человек прежде имели конфликты с 
законом (число подобных конфликтов 
у каждого из них колеблется от одного 
до 24). Беспорядки начались после того, 
как незадолго до полуночи полицейские 
осуществили проверку 17-летнего 
«гражданина Германии иностранного 
происхождения» по подозрению в со-
вершении преступления, связанного с 
наркотиками. Около 200–300 человек, 
находившихся поблизости, проявили 
солидарность с подростком, начали 
забрасывать полицейских камнями и 
бутылками. Затем число участников 
беспорядков увеличилось.

Хотя незадолго до происшествия 
пресс-секретарь полиции Штутгарта 
признался журналистам, что «часть 
левого лагеря пересекла „красную ли-
нию“», по мнению главы штутгарт-
ской полиции Франца Луца, погром 
21  июня не был политически мотиви-
рованным. В то время как политики 
наперебой требуют разобраться в 
происшедшем и жестко наказать ви-
новных, многие представители судей-
ского сообщества уверены в том, что 
большинство зачинщиков беспорядков 
останутся безнаказанными, поскольку 
правоохранительная система страны 
парализована как политически, так 
и в плане персонального состава. Всё 
ограничится призывами к ужесточе-
нию законов, в то время как проблема – 
не в законах, а в их исполнении. Ну и, 
конечно, в возможностях и авторите-
те работников правоохранительных 
органов, над разрушением чего десяти-
летиями работают левые политики.

Долгое время в рядах «зеленых» 
шла борьба между так называемы-
ми «фундаменталистами» и при-
верженцами «реальной политики». 
Винфрид Кречман, с 12 мая 2011 г. за-
нимающий пост премьер-министра 
земли Баден-Вюртемберг, считается 
«реалос». Но что это значит?

Из маоистов – в премьеры
Кречман родился в 1948  г. в Шпай-
хингене в католическо-либеральной 
семье. «Марксист сердца Христо-
ва», как иронически называли со-
ответствующих личностей из хри-
стианско-демократической среды? 
Не тут-то было! Практикующий 
католик Кречман быстро принял 
фундаментальное решение. Будучи 
студентом педагогического факуль-
тета Университета Хоэнхайма, он 
в 1973  г. присоединился к «Комму-
нистической лиге Западной Герма-
нии» (KBW) и представлял эту ле-
вую экстремистскую группировку в 
студенческом самоуправлении. Два 
года спустя, как рассказывают, он 
отвернулся от этих потенциальных 
революционеров и сегодня описы-
вает свою студенческую вовлечен-

ность как «случайные контакты с ле-
выми экстремистскими группами».

Наступило просветление? Клас-
сификация KBW как радикальной, 
а не экстремистской организации 
не свидетельствует об этом. Потому 
как KBW была определенно воин-
ственной организацией. К ее поли-
тическому окружению относилось, 
например, «Общество поддержки 
народной борьбы». KBW заявляло о 
своей поддержке «диктатуры проле-
тариата»  – идеологии, которая опи-
рается на ликвидацию сограждан как 
«классовых врагов» на основании 
их социального происхождения. Это 
экстремизм, а не радикализм. Члены 
KBW солидаризировались с массо-
выми убийцами, таким как Мао и Пол 
Пот. Активисты «культурной рево-
люции» и пещерные коммунисты  – 
просто «радикалы»? Конечно, нет. 
Любой, кто солидаризировался с по-
добными личностями, может сделать 
свой отказ от подобных 
воззрений правдоподоб-
ным, лишь назвав их тем, 
кем они есть: террористи-
ческими экстремистами, а 
не радикальными полити-
ческими мыслителями.

Но, возможно, Кречман 
действительно чему-то 
научился. Может быть, 
он распознал ошибоч-
ность «случайных кон-
тактов». Или, может быть, 
человек с внешностью 
дружелюбного дедуш-
ки понял кое-что другое. 
То, от чего лидер левых 
Руди Дучке отказался, когда ему 
пришлось осознать, что германское 
общество времен «экономического 
чуда» 1960-х не готово поддержать 
революцию против «фашистской 
системы» буржуазной республики, 
на которую надеялись студенты-со-
циалисты. Новая стратегия получила 
название «Марш по учреждениям». 
Ненавистную систему буржуазной 
демократии больше не планирова-
лось захватывать и разрушать актом 
насилия извне. Вместо этого была 
поставлена задача проникновения в 
систему и разложения ее изнутри. В 
этом плане Кречман был чрезвычай-
но успешен: жители юго-запада Гер-
мании купились на его экосоциализм 
с христианским оттенком и в 2016 г. 
вновь избрали премьер-министром. 
На сей раз – с помощью голосов само-
разрушающегося ХДС вместо голо-
сов СДПГ, уже давно идущей по пути 
самоуничтожения.

Компромисс с капиталом
Кречман понимал, что преодоление 
капиталистической системы, посту-
лируемое его бывшими товарища-
ми, не сработало. Особенно в Баден-
Вюртемберге, где обитают Daimler 
и Porsche  – гиганты автомобильной 
промышленности, поддерживающей 
германскую экономику, массовая 
безработица и потеря налоговых по-
ступлений выбили бы у премьер-ми-
нистра, который открыто стремился 
к этому, почву из-под ног. Кречман 
пришел к соглашению с капиталом, 
заключив с ним исторический ком-
промисс: признание приверженно-
сти «зеленой» политике в обмен на 
право на существование. И, возмож-
но, он действительно чему-то научил-
ся, так что теперь и сам исповедует 

плюрализм  – буржуазную идею, ко-
торую коммунисты с огромной нео-
хотой терпят лишь тогда, когда в духе 
первопроходца Розы Люксембург 
ссылаются на подельников из марк-
систско-ленинского маоистского со-
общества.

«Вот поэтому существует так мно-
го различных моделей жизни и по-
требностей. Граждане хотят иметь 
право голоса и участвовать в при-
нятии решений. Я хочу помочь им в 
этом, проводя политику, ориентиро-
ванную на людей. Потому что демо-
кратия находится под угрозой не там, 
где люди вмешиваются в политику, а 
там, где они отворачиваются от госу-
дарственных дел». Это то, что Креч-
ман пишет сегодня на своем интер-
нет-сайте – без всяческих гендерных 
вывертов, которые его партия навя-
зывает обществу. Звучит либерально, 
буржуазно. Но относится ли это так-
же и к тем случаям, когда не менее 25% 

населения регулярно воздерживают-
ся от голосования на выборах, тем 
самым подтверждая свое неприятие 
актуальной политики? Справедливо 
ли это в отношении еще более 10% 
приверженцев партии, которую «зе-
леные» на дух не переносят? Кречман 
не скрывает своего ответа на этот во-
прос. Он обвиняет эти силы, которые 
вмешиваются в демократию и хотят, 
чтобы их тоже услышали, в «разло-
жении демократии». Вполне в духе 
фарисейской проповеди с церковной 
кафедры.

«Исторический поворотный 
пункт»
Особо важным для Кречмана был 
опыт работы в качестве сотрудника 
«зеленого» министра экологии зем-
ли Гессен Йошки Фишера. Сегодня 
Кречман пишет: «Знания, которые я 
приобрел тогда, до сих пор полезны 
для меня. 27 марта 2011 г. было исто-
рическим поворотным моментом в 
нашей федеральной земле. С тех пор 
мы доказали, что под моим руковод-
ством можем надежно и успешно 
управлять нашей землей. Баден-Вюр-
темберг находится в отличной фор-
ме – никогда ранее эта земля не была 
такой экономически сильной, совре-
менной, живой и инновативной, как 
сегодня. В качестве премьер-мини-
стра я хотел бы продолжать работать 
над этим следующие пяти лет  – на-
стойчиво, прагматично и с ориента-
цией на моральные ценности».

Это тоже звучит буржуазно. На-
стойчивый, ценностно-ориенти-
рованный и прагматичный  – это 
качества, которые Оскар Лафонтен 
мог бы использовать под заголовком 
«немецкие добродетели» в своей 
известной дискуссии с Гельмутом 

Шмидтом. Неужели Кречман – пере-
красившийся в «зеленого» скрытый 
консерватор? Или «зеленый» либе-
рал? Сомнительно, потому что тот, 
кто говорит об «историческом пово-
роте», имеет в виду преодоление су-
ществующей системы. Точно так же, 
как Гельмут Коль однажды попытал-
ся отклониться от социалистической 
государственной бюрократии, при-
звав к «интеллектуально-морально-
му повороту», – и потерпел неудачу. 
В словах Кречмана до сих пор звучит 
остаток стремления к преодолению 
системы, к которому он как маоист 
стремился прежде.

Кречман и немецкая традиция
Было бы, однако, неправильно назы-
вать его сегодня экстремистом. Он 
отказался от вооруженной борьбы за 
преодоление «свинской системы», 
которая была частью его студенче-
ских дней. Это легко сделать, когда 
можно получить власть, не прибегая 
к насилию. И когда по дороге наверх 
вы узнали, что именно эта якобы фа-
шистская система поддерживает вас 
и дает возможность достичь «исто-

рического поворота» даже 
без применения силы.

Если мы присмотримся 
внимательнее, то увидим, 
что Кречман является ча-
стью очень немецкой тради-
ции.

Если бы он родился на 
250  лет раньше, мы, веро-
ятно, обнаружили бы его 
среди романтиков. Это дви-
жение рекрутировало своих 
сторонников из буржуазии, 
которая пришла к процвета-
нию в результате промыш-
ленной революции и все же 
боролась с современностью, 

стремилась вернуться к воображае-
мой девственности жизни, к природе, 
к идеализированному обществу все-
общего блаженства.

Родись Кречман в 1870-х, мы бы, 
наверное, обнаружили его не среди 
социалистов, а среди привержен-
цев движения «Вандерфогель». Как 
и романтики, они искали счастья 
в мечте о совершенной природе и 
совершенном человечестве, нари-
сованном городскими жителями. 
Определяющим образом для адептов 
этого движения был «благородный 
дикарь» как воплощение того, что 
естественный человек «хорош» по 
божественной воле и не затронут раз-
витием цивилизации с ее неизбежны-
ми темными сторонами, но против 
своей природы оказывается вырван-
ным цивилизацией из этой своей 
естественности и невинного совер-
шенства. Тот самый умозрительный 
образ, который сегодня вновь опре-
деляет общественный дискурс, когда 
движение «Черные жизни важны» и 
антирасистские иконоборцы свали-
вают все грехи мира исключительно 
на европейских героев индустри-
ализованного настоящего. Образ, 
который внедряет в повседневность 
однопартийка Кречмана Катрин Гё-
ринг-Эккардт, фантазируя о массах 
иммигрантов, в которых срочно нуж-
дается Европа и которые являются 
«подарком» для Германии.

Идеал, разбившийся  
о реальность
В ночь на 21 июня некоторые также 
показали, что они дикие, но не благо-
родные. Тот факт, что это произошло 
в Штутгарте, которым правит «зеле-
ный» мэр и где находится резиденция 
Кречмана, некто склонный к метафи-

21 июня Штутгарт пережил некое подобие «Хрустальной ночи»
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зике мог бы рассматривать как боже-
ственное провидение. В действитель-
ности же эксцессы, в ходе которых 
ревущая «Аллах акбар!» толпа маро-
дерствует на улицах, являются резуль-
татом «зелено»-социалистической 
политики, которая надеется на ро-
мантическое преображение благо-
родного дикаря, на превращение в 
результате катарсиса злого, фашист-
ского мира в иной, лучший.

События в Штутгарте, несомнен-
но, были катарсисом. Очищением 
немецкой души от мечтаний о миро-
вом братстве, когда 500 мародеров 
беспрепятственно переживают свои 
внутренние конфликты и до време-
ни подавляемые эмоции. Когда же 
после этого начальник полиции раз-
рушенного города, тем не менее, под-
черкивает, что «подозреваемые не 
являются явными представителями 
беженцев», но представляют собой 
«пестую смесь выходцев со всего 
мира, сошедшихся в парти-тусовке», 
то это носит карикатурный характер.

Никакой политики,  
только кайф
Нет, говорит шеф полиции, ничего 
политического не было. Просто не-

большая буза – но ни в коем случае не 
левая, даже если на лицах преступни-
ков были черные маски, являющиеся 
частью стандартного снаряжения 
лево-социалистического штурмово-
го отряда «Антифа». Вероятно, это 
так защищается от коронавируса та 
самая парти-тусовка, которой на ее 
парти глубоко плевать на меры защи-
ты, но которая на массовых меропри-
ятиях закрывает свое лицо даже тог-
да, когда коронавирусом и не пахнет.

В общем, вина лежит не на тех, кто 
в ожидании жизни в стране, текущей 
молоком и медом, видит в немец-
ком обществе лишь магазин само-
обслуживания. Тех, кто, в отличие 
от множества достойных немцев и 
иммигрантов, не вносят свой вклад в 
строительство и поддержание немец-
кого общества. Мародеры из Штут-
гарта проявили себя как несовмести-
мые с цивилизованным обществом 
преступники. И совершенно неваж-
но, родились ли они немцами, полу-
чили немецкий паспорт качестве им-
мигрантов или нелегально проникли 
в страну в качестве «беженцев».

«Зеленый» политик Джем Ёздемир 
пытается анализировать  – и снова 
терпит неудачу со своим идеальным 

образом, путая преступника и жерт-
ву: «Мы имеем дело с жестокостью, 
жесткими манерами и применени-
ем насилия... Не только нам здесь, 
в Штутгарте, приходится беспоко-
иться о том, как могло случиться, что 
молодые люди, особенно с миграци-
онным фоном, иногда ускользают от 
нашего внимания, теряют веру в то, 
что человек получает перспективу в 
обществе благодаря трудолюбию, ра-
боте, школе, образованию».

Откуда ему известно, что маро-
деры когда-либо имели такую веру? 
Что не большинство тех, кто видит 
в полиции «мусор», относится к 
полицейским соответствующим об-
разом и разрушает среду существо-
вания порядочных граждан, когда-
либо имели иное «убеждение», чем 
то, что в этой безумной мультикуль-
турной республике можно просто 
срывать с деревьев все что угодно 
для собственного благополучия?

Штутгарт – результат  
«зеленой» политики
«Зеленые» пожинают в Штутгарте 
то, что посеяли за десятилетия сво-
ей провальной политики в области 
образования, иммиграции и инте-

грации. Это следствие того, что они 
всегда ставили на карту ценности 
этого общества и мечтали в своей 
вандерфогельской романтике о но-
вом мире с лучшими людьми, кото-
рых нужно импортировать из дале-
ких стран.

Тот факт, что иммигранты  – все-
го лишь люди, а следовательно, не 
обязательно лучше или хуже других 
людей, не укладывается в их вооб-
ражении. Остается лишь надеяться, 
что «марксист сердца Христова» 
Кречман примет к сведению слова 
городского декана католиков: «Бес-
чинства безудержной и полной не-
нависти толпы перед нашей дверью 
ошеломили меня. Надеюсь, что му-
скулистые орды, захватившие наш 
город, будут выявлены и жестко на-
казаны».

Сброд есть сброд. Независимо от 
того, где родился и какой паспорт 
имеет. И неважно, является ли 
он членом таких боевых отрядов, 
как «Антифа» или «Комбат 18». 
Сброд есть сброд. И ему не место 
в демократическом обществе сво-
бодных граждан.

Томас ШПАН

Девять способов смотреть в сторону
Никому в нашей стране не нужно беспо-
коиться о том, как справляться с пре-
ступлениями из крайне правой среды. 
Борьба с правыми усиливается с каждым 
днем. Государственные учреждения, орга-
низации и ассоциации, а также самопро-
возглашенные надзиратели заботятся 
о том, чтобы каждое сомнительное 
заявление и деяние было подвергнуто 
тщательному расследованию. С другой 
стороны, есть преступления, соверша-
емые «молодыми людьми» из другой сре-
ды. Ведь «беженцы», мигранты и левые 
радикалы также совершают акты наси-
лия. Как быть с ними? Ниже приводится 
описание наиболее распространенных 
методов поведения в случае, если вы 
вдруг обнаружите, что сидите верхом 
на мертвой лошади.

1. Дайте лошади новое имя и скачите 
дальше. В ту злосчастную ночь в Штут-
гарте травмировали полицейских, раз-
бивали витрины и грабили магазины 
не маскированные левые экстремисты 
и агрессивные иммигранты, а всего 
лишь 500  разочарованных посетите-
лей вечеринок. Бывает: выпьешь лиш-
ку и начинаешь бузить.

2. Чтобы убедиться, что лошадь не 
умерла, огрей ее посильнее кнутом. Это 
было сделано на пресс-конференции 
президентом и вице-президентом по-
лиции, которые категорически заявили, 
что беспорядки не были политически 
мотивированы. Поэтому нападение на 
полицейских и нанесение им телесных 
повреждений следует понимать как 
новый вид массового спорта. Такое слу-
чается. А вообще-то тот, кто нападает на 
представителей государства, не имеет 
никакого отношения к политике.

3. Найми людей со стороны, чтобы 
они продолжали везти тебя на мерт-
вой лошади. Известный подпевала 
СПДГ, профессор-криминолог Кристиан 
Пфайффер спешит на зов и оператив-
но выкладывает желаемый результат: в 
условиях, близких к гражданской вой-
не, наружу выплеснулась подавленная 
жизненная энергия участников мас-
сового мероприятия. Причиной этого 
были ограничения, связанные с коро-
навирусом. Гениальный ход, хотя и не 
очень творческий.

4. Измени критерии, которые опреде-
ляют, что лошадь мертва. После беспо-
рядков в Штутгарте не должно остать-
ся никаких полицейских протоколов с 
классификацией «политически мотиви-
рованные преступления левого толка». 
Сам президент полиции уже через не-
сколько часов после «полуночного фе-
стиваля» принял решение о мотивации, 
приписав происшествие жажде при-
ключений «молодых людей». Я поражен 
этими провидческими способностями. 
Неужели к тому моменту расследова-
ние уже было завершено?

5. Проведи исследование, чтобы уз-
нать, действительно ли лошадь мертва. 
Наступление – лучший способ обороны: 
для убедительного доказательства «же-
стокого расизма немецкой полиции» 
можно без колебаний ссылаться на 
любые исследования в этом контексте. 
Воображению нет границ. Если доля ра-
систских настроений среди немецкого 
населения высока, то это должно авто-
матически применяться и к немецкой 
полиции. В конце концов, она ведь яв-
ляется отражением общества.

6. Нужно запрячь несколько мерт-
вых лошадей вместе, чтобы заставить 
их ехать быстрее. Когда речь заходит об 
оправдании виновных в беспорядках в 
Штутгарте и обвинении полиции в инсти-
туциональном расизме, в дополнение 
к «экспертам» привлекаются и другие 
«вдумчивые аналитики», как, например, 
уже упомянутый профессор Пфайффер. 
Или обозреватель газеты taz Хенгаме 
Ягубифара, приравнявшая полицию к 
сборищу преступников, нацистов, тер-
рористов и назвавшая ее «мусором». Эти 
ярлыки препятствуют тому, чтобы ули-
чить преступников, высказать критику 
или задать вопросы. Тот, кто попытается 
возражать против злобной оскорбитель-
ной критики злоязыкой дамы, будет объ-
явлен либо глупцом, либо врагом свобо-
ды прессы и идиотом из правого лагеря.

7. Создайте в бухгалтерской отчетно-
сти новую позицию для учета затрат на 
мертвую лошадь. Особенно успешны 
программы господдержки левых групп 
и антифашистского движения. Вот вам 
пример города Потсдам: в «социаль-
но-культурном центре Freiland» можно 
обнаружить много пропагандистских 

материалов антифашистов, там же про-
водили тренинги против «полицейско-
го насилия» во время демонстраций. 
Даже Ведомство по защите Конститу-
ции зафиксировало эту «деятельность» 
в ежегодном докладе. Но городские 
власти не видят в этом причин для от-
каза в ежегодной дотации в 190 тыс. € и 
льготах по арендной плате. Город Потс-
дам из налоговых средств наградил 
культурный центр Spartacus денежной 
премией за волонтерскую работу. А 
боевики из Spartacus передали ее нахо-
дящейся под наблюдением Ведомства 
по защите Конституции левой экстре-
мистской организации Rote Hilfe в знак 
благодарности за «усилия по борьбе со 
шпионажем и криминализацией посе-
тителей культурных проектов, футболь-
ных болельщиков и групп Ведомством 
по защите Конституции». И так не только 
в Потсдаме – по всей стране подобные 
«активисты» нашли способы получать 
деньги от государства.

8. Просто заявите: «Ни одна лошадь 
не может быть настолько мертва, чтобы 
на ней нельзя было ездить». Для обузда-
ния преступности молодых людей из 
числа «беженцев» у Кристиана Пфайф-
фера есть рецепт: они жестоки потому, 
что им не хватает их семей. Хорошо из-
вестно, что в радикально настроенных 
мусульманских семьях особая жесто-
кость, вплоть до насилия в отношении 
женщин и детей, не является исключе-
нием, но профессору, конечно, виднее. 
И вот федеральное правительство опе-
ративно приняло решение о программе 
воссоединения семей. Я стою за право 
на убежище. Но у меня возникает во-
прос: а что конкретно означает понятие 
«семья», например, в Афганистане?

9. Сформируйте рабочую группу, 
чтобы проанализировать, чтó не так с 
мертвой лошадью. Ведь ваша цель не в 
том, чтобы слезть с нее. Более важно с 
помощью новой рабочей группы бана-
лизировать проблему и замести ее под 
ковер. Особенно желательным является 
повторение, как молитвы, заявления о 
том, что преступность в Германии пада-
ет уже много лет, хотя это, возможно, не 
соответствует реальности. Еще важнее – 
надеть намордники критикам. Для этого 
рабочая группа имеет в своем распоря-

жении широкий ассортимент словес-
ного оружия типа «теоретик заговора», 
«правый» и «расист». Моральная дубина 
заменяет фактический аргумент. Нака-
жите одного и отпугнете сотню. Если же 
вдруг эти механизмы не сработают, то 
последняя надежда  – психологическая 
патологизация критика. Когда отстав-
ной полицейский, следивший за судом, 
на котором речь шла о существенных 
недостатках в работе руководства ряда 
бранденбургских ведомств, выступил с 
критическим заявлением в СМИ, крити-
куемое ведомство развернуло невидан-
ную активность. Но пресс-служба не 
сама позвонила смутьяну, это было по-
ручено «серой мыши», которая не оста-
вила официального отпечатка. Журна-
листам «конфиденциально» намекали, 
что этот полицейский был отправлен 
в отставку в связи с «тяжелыми психи-
ческими расстройствами». Критиков и 
неудобных чиновников, обладающих 
инсайдерскими знаниями, подвергают 
психологической стигматизации, что-
бы заставить их замолчать и испортить 
их репутацию. 

Так что можно продолжать ездить 
на мертвой лошади без проблем. Эрих 
Фромм уже дал правильный ответ: 
«Нормальные – самые больные, а боль-
ные  – самые здоровые... Как счастлив 
тот, у кого что-то болит, когда ему что-то 
не хватает. Мы знаем, что, если бы чело-
век не чувствовал боли, он оказался бы 
в очень опасной ситуации».

Нет сомнений в том, что, сидя верхом 
на мертвой лошади, мы живем в очень 
опасной ситуации. Вывод: «Если вы об-
наружили, что едете на мертвой лоша-
ди, проснитесь и сойдите с нее».

Штеффен МЕЛЬЦЕР
Перевод с нем. Оригинал опубликован на 
сайте: www.reitschuster.de

Автор в течение 15 лет обучал по-
лицейских в качестве инструктора. Он 
является автором книг «Справочник по 
предотвращению опасности: тренер 
полиции поясняет, как защитить себя 
от преступности», «Заключительный 
аккорд Германии: как политика ставит 
под угрозу нашу безопасность и пода-
вляет полицию», «Моббинг: причины, 
противодействие и средства правовой 
защиты» и «Как защитить своего ре-
бенка. Рекомендации полицейского ин-
структора по защите от насилия».
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Мавр сделал свое дело
Мавр может уйти, уступив свое место антисемиту

Покойный актер Театра сатиры 
Георгий Менглет однажды заметил: 
«Плохо, когда жена умеет готовить, 
но не любит. Но еще хуже, когда не 
умеет, но любит». Нечто подобное 
недавно продемонстрировало берлин-
ское коммунальное транспортное 
предприятие BVG, которое, несмо-
тря на множество одолевающих его 
непосредственных проблем, решило 
поиграться в большую политику. 
На волне «борьбы с расизмом», под-
нявшейся на фоне целенаправленно 
спровоцированных левыми беспоряд-
ков в США, политики-любители из 
числа берлинских транспортников 
объявили о своем намерении переиме-
новать в декабре этого года, когда бу-
дет открываться пересадка на вновь 
сооружаемую линию U5, станцию 
Mohrenstraße. Это объяснено тем, 
что слово Mohr («мавр») является 
старомодным расистским терми-
ном для обозначения людей с темным 
цветом кожи (интересно, почему же 
тогда Мавритания не требует пере-
именовать ее?). Но проблема, как вы-
яснилась, не только в том, что руко-
водители BVG лезут не в свое дело, но 
и в том, что им не хватает общего 
образования.

Глупость  – это плохо. Идеология  – 
еще хуже. Но когда они спаривают-
ся и к тому же к ним примешивается 
миссионерская самоуверенность, 
это может быть по-настоящему 
больно. Пример: неловкий провин-
циальный водевиль вокруг пере-
именования берлинской Моренш-
трассе. И это не единичный случай!

Это был еврейский историк Ми-
хаэль Вольффсон, в очередной 
раз расставивший все точки над i. 
Мало кто иной нынче осмелится 
противостоять антифашистскому 
иконоборчеству «гутменшей» от 
государства и церквей. Большин-
ство мирится с происходящим, и 
«ничего не подозревающий» кол-
лега удивленно спросил меня: «По-
чему нет протестов против этого 
идиотизма?!» Итак, станция метро 
Mohrenstraße должна быть как мож-
но скорее переименована (так 
сказать, в порядке первой пробы). 
Вместо Мoренштрассе она должна 
быть названа именем находящейся 
по соседству Глинкаштрассе (ро-
дившийся в 1804 г. на западе России 
русский композитор и родоначаль-
ник русской оперы Михаил Ивано-
вич Глинка некоторое время рабо-
тал в Берлине, имел здесь роман с 
местной певицей и здесь же неожи-
данно умер от простуды в феврале 
1857 г. и был похоронен, а в его честь 
была названа улица в районе Мит-
те. – Ред.).

Конечно, известный русский ком-
позитор – это совсем иное дело, чем 
допотопный мавр. «Наконец-то 
BVG подает пример»,  – возликова-
ла антирасистская клика, одобряя 
в средствах массовой информации 
«мудрое решение» берлинского 
транспортного предприятия. Как 
будто удаление давнего традицион-
ного названия с карты города спо-
собно привести к тому, что история 
Германии будет «очищена», а ра-
сизм побежден.

Но, как говорится, гладко было 
на бумаге… Михаэль Вольффсон 
с сарказмом замечает в своем ком-
ментарии в газете Bild: «Отлично, 

теперь Моренштрассе будет назва-
на в честь белого мужчины и к тому 
же антисемита!» Между тем доста-
точно иметь хоть какое-то образо-
вание и получить несколько уроков 
истории и музыки, чтобы знать, кто 
такой Глинка. Конечно, можно за-
менить мавра русским (может быть, 
даже любимым композитором Пу-
тина и четы Шрёдеров), но Михаил 
Иванович Глинка был записным 
антисемитом.

Браво, BVG! Теперь всем без ис-
ключения понятно, насколько иди-
отской (по-гречески  – дилетант-
ской) является эта дурацкая буря 
нападок на памятники и названия 
улиц. Не говоря уже о «пересмо-
тре» классической литературы в 
смысле антирасизма и гендерно-
го безумия. Даже Евангелическая 
церковь Германии, до сих пор де-
лавшая вид, что не замечает массо-
вого исхода из нее прихожан, вдруг 
вознамерилась исследовать старые 
хоралы и новые песни на предмет 
расизма. Глупость побеждает!

Берлин, некогда столица поэтов 
и мыслителей, скатывается из лиги 
чемпионов в самый глубокий под-
вал провинциальной окружной 
лиги. Похоже, что в этом ныне дале-
ком от образования городе («бед-
ном, но секси») больше нет исто-
риков и философов, которые имели 
бы хотя бы минимум знаний, чтобы 
остановить это безумие. Или, что 
еще важнее, у которых хватило бы 
смелости и мужества встать на пути 
глупых идеологов или идеологиче-
ских глупцов. Надеюсь, что новые 
таблички с названием переимено-
ванной в честь антисемита станции 
метро уже написаны. А затем в ка-
честве наказания для молчаливого 
большинства еще будут увеличены 
тарифы на проезд.

Интересно будет посмотреть, 
в честь какой женщины будет на-
звана теперь уже всемирно извест-
ная станция метро в центре опо-
зорившего себя Берлина. Потому 
что никуда от этого не денешься. 
В 2005  г. центром безумия, то есть 
берлинским правительством было 
принято решение о том, что только 
когда половина улиц будет названа 
в честь женщин, мужчинам будет 
вновь oказaна подобная честь. Но, 
конечно, если они не старые белые 
люди, не отрицатели коронавируса, 
не распространяли теорий загово-
ра и не исповедовали политических 
взглядов более правых, чем Клаудиа 

Рот. За исключением, конечно, рус-
ских антисемитов, которые, очевид-
но, приветствуются в образованном 
среднем классе. Хотя были и другие 
исключения: Руди-Дучке-штрассе 
и улица, названная в честь убитого 
захватчика жилых домов Сильвио 
Майера. Нужно просто уметь рас-
ставить приоритеты.

Следовало бы думать, что в Берли-
не поумнели после скандала 2013 г. 
Тогда речь шла о площади перед 
Академией Еврейского музея. В 
соответствии с пожеланиями ру-
ководства музея, она должна была 
быть названа в честь философа Про-
свещения Мозеса Мендельсона. 
Это была бы поздняя дань уваже-
ния человеку, который как никто 
другой определил формирование 
еврейской культуры в Германии. 
До 1786  г. он жил в Берлине. «Ни 
за что!» – взвились фурии из ответ-
ственного за наименования в дан-
ной местности районного собрания 
депутатов в районе Фридрихсхайн-
Кройцберг. Освободившись от 
образования и (в данном случае 
особенно необходимого) чувства 
такта, гендерная мафия обруши-
лась на бедного Мозеса. В итоге 
был найден компромисс: на таблич-
ках с названием должно значиться 
Fromet-und-Moses-Mendelssohn-
Platz. С таким же успехом, как иро-
нично богохульствовал бывший 
маоист, a ныне эксперт по истории 
нацизма Гётц Али, можно было бы 
назвать новый берлинский аэро-
порт Ruth-und-Brigitte-Seebacher-
und-Willy-Brandt-Flughafen-Berlin-
Brandenburg. Однако ХДС счел 
компромисс «мудрым». В конце 
концов, Фромет была высокообра-
зованной женщиной. Ах!

Я тогда прокомментировал: те-
перь женщина наконец-то возвра-
щена туда, где ее хотели видеть,  – 
стала придатком своего мужа, 
которoго, как записано в анналах, 
до конца жизни освобождала от по-
вседневных забот. Глупо, конечно, 
вышло. Тогда определявшая поли-
тику тусовка из числа «зеленых» 
и «гутменшей», менее сведущая в 
вопросах духа и образования, чем 
в марках шампанского и модных 
брендах, была глубоко потрясена 
едкими замечаниями старого бело-
го человека из вестфальской про-
винции и родила новое предложе-
ние. Феминистка Рахель Варнхаген, 
жившая в Берлине с 1771 по 1833 г., 
казалась идеальным кандидатом. 

Наконец-то женщина, и только жен-
щина. И никакого мужчины в при-
дачу.

Господи, пошли им мозги! Потому 
что, имея их, достаточно было взгля-
нуть на биографию кандидата (в та-
ких случаях принято «гуглить», если 
сам этого не знаешь), чтобы увидеть: 
эта женщинa хотя и родилась еврей-
кой и носила еврейское имя, но в те-
чение своей жизни она обратилась 
в христианскую веру и крестилась. 
Старый белый мужчина иронизиро-
вал по этому поводу в газете Bild am 
Sonntag: вот это настоящий символ 
прямо перед Еврейским музеем, ко-
торый заставляет сердца биться чаще. 
И, кстати, тогда же площадь напротив 
Charite, перед штаб-квартирой «зеле-
ных», должна была быть переимено-
вана в Otto-Schily-Platz. Так сказать, 
чтобы дважды не вставать.

Мораль сей истории такова. Подоб-
ные вещи происходят, когда глупость 
спаривают с идеологией и резуль-
тат ничтоже сумняшеся рассеивают 
среди недалеких людей. Мой при-
вет общеобразовательным школам 
и гимназиям, освобожденным от 
настоящих уроков истории! Посмо-
трим, что теперь будет со станци-
ей метро имени то ли мавров, то ли 
Глинки (кстати, открытой в 1908  г. 
станции метро Mohrenstraße к пере-
именованиям не привыкать: до 1950 г. 
она называлась Kaiserhof, затем до 
1986 г. – Thälmannplatz, а до 1991 г. – 
Otto-Grotewohl-Straße. – Ред.).

Петер ХАНЕ

P. S. После того как до широкой 
общественности были донесены не-
аппетитные подробности биогра-
фии и взглядов композитора Глинки, 
берлинские политики, до этого ру-
коплескавшие предложению BVG, 
значительно умерили свой пыл. 
Председатель наблюдательного со-
вета предприятия и сенатор по во-
просам экономики Рамона Поп хотя 
и приветствовала решение BVG пере-
именовать станцию Mohrenstraße в 
качестве «однозначного сигнала не-
приятия расизма», но заметила, что 
скоропалительность в выборе нового 
названия недопустима, и порекомен-
довала руководству BVG «провести 
предстоящее переименование по от-
крытой процедуре с привлечением 
ассоциаций и обществ, занимающих-
ся вопросами деколонизации, а также 
местных жителей». Еще за день до 
этого Поп написала в «Твиттерe»: 
«Переименовнием станции метро 
Mohrenstraße в Glinkastraße BVG по-
сылает четкий сигнал против дискри-
минации, что очень верно в нашем ин-
тернациональном и разнообразном 
мегаполисе Берлин».

Тем временем районное руковод-
ство рассматривает вопрос о возмож-
ном переименовании Моренштрассе, 
так что не исключено, что через не-
которое время BVG придется снова 
менять таблички. Правда, поскольку 
изменение топонимики, в отличие от 
смены наименования станций метро, 
предусматривает общественную дис-
куссию, вопрос этот может занять 
еще месяцы, если не годы.

P.P.S. А в Берлине между тем на-
чали сбор подписей под петицией с 
требованием переименовать улицу 
Дяди Тома и станцию метро Onkel- 
Toms-Hütte.

Активисты предлагали назвать станцию в честь афроамериканца Джорджа Флойда,  
но в BVG решили, что мавр должен уйти окончательно
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Без зазрения совести
Односторонность германских миграционных исследований

В германских миграционных иссле-
дованиях, но, вероятно, не только 
там, психологические последствия 
миграции для коренного, или ав-
тохтонного, населения полностью 
игнорируются. Почему? Возможно, 
потому, что не должно существовать 
то, чему не дозволено быть? Да и во-
обще, разве мы благодаря иммигра-
ции не получили множество людей 
«в подарок»? И разве не является 
это, скорее, поводом для радости? Те, 
кто вместо того, чтобы ликовать, по-
лагают, что иммиграция приносит 
им проблемы, должны работать над 
своим отношением к жизни. Пример-
но так может выглядеть ответ уче-
ных, исследующих иммиграцию и ее 
влияние на общество.

Концепция соластальгии
Подобное отсутствие интереса к ми-
грационным исследованиям удивля-
ет еще и потому, что в виде концепции 
соластальгии уже существует науч-
ный подход, в рамках которого мож-
но было бы обратиться к этой теме. 
Ведь соластальгия фокусируется на 
психологическом воздействии изме-
нений или разрушения окружающей 
среды, т. е. природных и материаль-
ных условий, в которых мы живем и с 
которыми мы живем. Этот неологизм 
обозначает форму физического или 
экзистенциального стресса, вызван-
ного изменениями окружающей сре-
ды, и может относиться, например, к 
исчезновению видов живых существ, 
изменению климата или к локально 
ограниченным событиям, таким, как 
извержения вулканов, засухи или 
разрушительные методы добычи ис-
копаемых.

И, конечно же, к подобным воздей-
ствиям можно отнести изменение 
этнического состава окружающих 
нас людей  – наряду с дальнейшими 
вызванными этим изменениями в 
окружающей нас среде, будь то в не-
посредственной близости от места 
нашего проживания, в городском 
районе, на рабочем месте или даже 
в центре Штутгарта. В отличие от 
исследователей иммиграции, кли-
матические алармисты, конечно же, 
быстро открыли для себя концеп-
цию соластальгии, позволяющую 
им напирать на психологические 
расстройства, якобы связанные с из-
менением климата. Конечно, это про-
сто бред, поскольку никаких психо-
логических расстройств, связанных с 
изменением климата, не существует, 
если, конечно, не зацикливаться на 
особенно чувствительных натурах, 
души которых пострадали от беспо-
койства, вызванного шумихой вокруг 
«климатического кризиса». Но это 
другое дело.

Термин Solastalgia был введен в 
оборот австралийским философом 
Гленном Альбрехтом, который вы-
рос недалеко от Сиднея, в регионе с 
сильным влиянием открытой добычи 
угля. Во время одного из последую-
щих визитов туда он заметил у мест-
ных жителей определенное настро-
ение и эмоциональное состояние, 
которое он воспринял как реакцию 
на сильные изменения, произошед-
шие на их родине в связи с добычей 
полезных ископаемых  – своего рода 
траур по (частичной) потере роди-
ны. Таким образом, эта концепция 
связана с психологическим стрессом, 
вызванным значительными измене-

ниями окружающей среды, который 
хотя еще и находится ниже порога за-
болевания, но – и это то, что должно 
быть более тщательно исследовано в 
связи с иммиграцией, – также может 
быть предвестником таких психоло-
гических расстройств, как депрессия, 
тревожность или расстройства сна.

Важны лишь интересы  
мигрантов
Однако исследователи в области 
иммиграции подобными темами не 
интересуются. Они сосредоточены 
исключительно на интересах «лиц, 
ищущих защиты», или «беженцев». 
Вся их деятельность должна быть под-
чинена этому. Население Германии, 
уже длительное время проживающее 
здесь, и его проблемы, связанные с 
иммиграцией и иммигрантами, в луч-
шем случае попросту игнорируются, 
а в худшем – встречаются непонима-
нием и подвергаются осуждению.

Недавно Совет по миграции (RfM) 
представил парадигматический при-
мер подобной предписанной самим 
себе однобокости исследований. Эта 
организация является щедро спон-
сируемым объединением многих 
германских исследователей, занятых 
вопросами иммиграции. Ее цель за-
ключается в оказании «критической 
поддержки политикам в области ми-
грации и интеграции», при этом ра-
ботники средств массовой информа-
ции выступают в качестве приводных 
ремней передачи информации.

Как раз в преддверии председатель-
ства Германии в Совете ЕС (1  июля 
ФРГ в порядке очередности возглави-
ла его на ближайшие полгода. – Ред.), 
во время которого должна быть так-
же реформирована политика ЕС в об-
ласти предоставления убежища, под 
руководством профессора Сабины 
Хесс из Гёттингенского университе-
та, антрополога в области культуры и 
исследователя пограничного режи-
ма, RfM подготовил «программный 
документ» под названием «Эффек-
тивная и справедливая политика в 
отношении беженцев без предвари-
тельной проверки и „горячих точек“» 
(«Effektive und faire Flüchtlingspolitik 
ohne Vorprüfung und Hotspots»). Суть 
этого документа легко обобщить в 
одном предложении: после реги-
страции на внешних границах ЕС 
все лица, ищущие убежища, должны 
быть в течение семи дней доставлены 
без предварительного рассмотрения 
в любую страну ЕС по их выбору, 
где должна быть проведена тщатель-
ная процедура предоставления убе-

жища. Остальная часть документа 
представляет собой научную мишу-
ру, состоящую, главным образом, из 
попытки представить собственную 
якобы безальтернативную повестку 
со ссылкой на нерушимые правовые 
основы.

Само собой разумеется, что веро-
ятный или реально существующий 
сопутствующий ущерб такой имми-
грационной политики, особенно в 
отношении столь любимой «бежен-
цами» Германии, вообще не учиты-
вается. Венчает дело тот факт, что 
этот «программный документ» ба-
зируется на заказной «экспертизе», 
вышедшей из-под пера двух активи-
стов политики открытых границ. По-
ясним, чтобы не возникало никаких 
недоразумений: в современных гума-
нитарных науках такой термин, как 
исследование пограничных режимов, 
конечно же, не означает академиче-
ского подхода к соответствующему 
совершенствованию пограничных 
режимов в зависимости от проблем-
ных ситуаций, а означает их демо-
низацию с призывами к «гуманиза-
ции», соблюдению «прав человека» 
и осуждение «секьюритизации» 
границ (ну, правда, какое отноше-
ние граница имеет к безопасности?). 
С точки зрения содержания речь, по 
сути, идет о том, чтобы выхолостить 
идею эффективной защиты внешних 
границ ЕС от экономической мигра-
ции с помощью безнадежных хода-
тайств о предоставлении убежища, 
превратив ее в общеевропейскую 
систему предоставлению убежища, 
которая легализует и умножает мас-
совую миграцию, тем самым претво-
ряя в жизнь пакты ООН о беженцах и 
миграции.

Ради чистой науки
Как минимум ведущее большинство 
иммиграционных исследователей в 
Германии, щедро финансируемых 
налогоплательщиками и фондами, 
удобно устроилось в тщательно за-
крытой системе. Оно культивирует 
чистую, радикальную левую доктри-
ну открытых границ и «культуры 
гостеприимства», столь же щедрой, 
сколь и безусловной для каждого 
«человека, ищущего защиты». Свя-
занные с этим негативные послед-
ствия  – например, с точки зрения 
социального капитала, внутрен-
ней безопасности, преступности, 
школьного образования, фондов 
социального обеспечения, рынка 
жилья и ментального благополучия 
местного населения – либо замалчи-

ваются, либо трактуются таким об-
разом, чтобы в результате совмест-
ных усилий со средствами массовой 
информации они были опровергну-
ты, релятивированы или исчезли 
из общественного дискурса. Иначе 
когнитивный диссонанс между во-
ображаемой идиллией открытых 
границ и довольно мрачной реаль-
ностью в долгосрочной перспективе 
был бы невыносимым. Даже вечные 
хвалебные песни о разнообразии и 
мультикульти не помогли бы.

Ибо, несмотря на все усилия, к со-
жалению, значительная часть насе-
ления все еще не убеждена в благе 
безграничной иммиграции. Но мне-
ние этой части населения не только 
не в счет, но и не должно звучать в 
публичном пространстве. Для этого 
и потребовалось открыть еще один 
фронт, а именно  – против предпо-
лагаемой ксенофобии или расизма и 
всего того, что может так или иначе 
быть истолковано как проявление 
правой идеологии. Защищая эту 
линию фронта, исследователи в об-
ласти иммиграции опираются на 
многочисленные инициативы и про-
екты, которые зачастую имеют тех 
же спонсоров, что и RfM.

Тема намеченной на ноябрь 2020 г. 
ежегодной конференции RfM вовсе 
не удивляет: «Критика расистских 
практик». Это, безусловно, будет 
солидарная и не слишком перегру-
женная дискуссиями встреча, при-
званная помочь «понять сложную 
эффективность и нормальность ра-
систской мысли и действия расист-
ских нарративов (в Германии)». В 
результате, вероятно, будет создано 
искаженное представление о стра-
не, где расизм является вездесущим. 
Но если это так, хочет ли и вправе ли 
RfM навязывать эту ужасную немец-
кую реальность будущим мигрантам? 
Не возникает ли здесь практически 
неразрешимая этическая дилемма? 
Боюсь, что нет. В конце концов, люби-
мым занятием левых является пере-
воспитание. В нашем случае – за счет 
быстрого расширения по всей стране 
сети консультационных центров по 
борьбе с расизмом и обязательного 
инструктажа всех работающих.

Вольфганг МАЙНС

В феврале 2020  г. СМИ цитировали 
главу МВД ФРГ Хорста Зеехофера, 
заявившего, что он хочет использо-
вать предстоящее председательство 
Германии в Совете ЕС для того, что-
бы «безопасность и защита внешних 
границ стали центральным вопро-
сом». Уже тогда это вызывало недове-
рие, с учетом  фактической неспособ-
ности министра действовать, когда 
речь идет о том, чтобы де-факто по-
зиционировать себя против иммигра-
ционной политики канцлера. Теперь 
же будет любопытно наблюдать за 
тем, как документ RfM, растира-
жированный СМИ, подорвет работу 
германского председательства в ЕС, 
сделав абсурдным первоначальный 
проект Зеехофера по общеевропей-
скому праву на убежище. Не исключе-
но, что он сам, как мастер наводить 
тень на плетень, никогда всерьез не ве-
рил в реализацию своих планов и лишь 
ждал, когда действующая в интере-
сах «беженцев» неправительствен-
ная организация представит Ангеле 
Меркель необходимую экспертизу, с 
тем чтобы покончить с призраком 
массовой иммиграции, о котором 
предупреждают в ведомстве Зеехофе-
ра. Ближайшие месяцы покажут, на-
сколько успешным будет этот план.

Опираясь на поддержку «науки» и политики, левая тусовка чувствует свою силу
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Интеллект не защищает от глупости

Даже те, кого природа наделила умом, не спешат им пользоваться
Объединение Mensa in Deutschland 
(MinD) является ассоциацией очень 
умных. Только те, кто имеет IQ свы-
ше 130, т. е. принадлежит к 2% самых 
умных представителей человечества, 
могут быть приняты в него. С 2006 г. 
я входил в их число и получал большое 
наслаждение от регулярных встреч. 
Ведь те, кто умнее своих собратьев, 
часто чувствуют себя одинокими и 
непонятыми. Среди высоко одарен-
ных им, наконец, разрешено говорить 
на все те темы, которые в иных кругах 
понятны лишь немногим.

Но это уже в прошлом, поскольку 
я покинул объединение. Причиной 
стало решение MinD участвовать в 
акции #Blackouttuesday. Тогда радио- 
и телеканалы объявили о намерении 
прервать свои программы в знак про-
теста против предполагаемого расиз-
ма в США. В социальных сетях поль-
зователи могли принять участие в 
акции, разместив на своих страницах 
черную картинку.

Предательство принципов
Тем самым MinD нарушает принцип, 
который также провозглашает голов-
ная международная организация: 
«Mensa не имеет никакого мнения». 
В уставе германского отделения объ-
единения говорится: «MinD не свя-
зана ни политическими, ни религиоз-
ными обязательствами. Ассоциация 
не может занимать какую-либо пози-
цию по политическим или религиоз-
ным вопросам».

Но, похоже, подобные правила мож-
но нарушить в любой момент, потому 
что в конечном счете цель оправдыва-
ет средства. Председатель правления 
Йенс Вихерс так оправдывает нару-
шение устава: «Mensa как ассоциация 
не представляет определенное мне-
ние, а видит себя в качестве открытой 
площадки для обмена идеями. К сожа-
лению, эту открытость часто непра-
вильно понимают, потому что расизм 
и сексизм  – это не мнение, а престу-
пление. #BlackLivesMatterGermany».

Поскольку свобода выражения 
мнений как таковая является одним 
из прав человека, никто не осмелива-
ется ставить ее под сомнение. Даже 
диктаторы не делают этого открыто. 
Если вы хотите заставить замолчать 
критические голоса, вы должны в за-
висимости от своих потребностей из-
менить определение того, что являет-
ся мнением.

Да и с юридической точки зрения 
такая аргументация более чем сомни-
тельна. Преступление наказывается 
лишением свободы на срок не менее 
одного года. Все, что заслуживает 
меньшего наказания, относится к ка-
тегории проступков.

Когда одаренные  
не включают мозги
Несколько раз меня упрекали в том, 
что я как член Mensa якобы свысока 
смотрю на менее одаренных людей. 
Но все наоборот! Я могу простить глу-
пым людям их глупость. Но я не могу 
простить ее умным людям. У них есть 
все инструменты живого соображе-
ния, чтобы различать истину, но они 
решают не использовать эти инстру-
менты. Есть немного вещей, которые 
приводят меня в бешенство больше, 
чем глупость умных людей.

Сообщения о том, что американская 
полиция систематически расстре-
ливает чернокожих по расистским 

мотивам, не только неверны – это от-
кровенная ложь. Средства массовой 
информации искажают или опускают 
факты, с тем чтобы создать этот образ 
в сознании своих читателей, зрителей 
и слушателей. Я не стану здесь объ-
яснять, почему именно этот тезис о 
расистской полиции неверен,  – я до-
статочно делал это в прошлом. Моя 
аргументация строго статистическая, 
поэтому она должна быть легкой для 
понимания высокоодаренного чело-
века. Однако нынче даже Mensa ре-
шила игнорировать факты, а вместо 
этого полагаться на эмоции. Разве это 
не то, в чем обычно обвиняют прези-
дента США Дональда Трампа?

На самом деле ученый, столкнув-
шийся с контраргументами к своим 
тезисам, должен быть в состоянии 
их опровергнуть. Отказ от подобной 
возможности является преступлени-
ем против своей профессии. В реаль-
ности же мне почти никогда не при-
ходилось сталкиваться с ситуацией, 
когда мои тезисы о полиции США 
опровергались по содержанию. Наи-
более распространенным ответом 
на мои замечания был набор псевдо-
аргументов. Ссылка на то, что я все-
го лишь белый человек или расист, в 
любом случае не соответствует ос-
новным критериям аргументации. 
Большинство высокоодаренных лю-
дей, с которыми я об этом беседовал, 
настаивали на том, что мои воззрения 
ошибочны. Но меня это не убеждает, 
пока они не объяснят мне, в чем со-
стоит ошибка.

Йенс Вихерс является не только чле-
ном Mensa, но и входит в так называе-
мое Triple Nine Society («Общество 
трех девяток»). То есть он не только 
более умный, чем 98% всех людей на 
планете, но и превосходит по своим 
интеллектуальным возможностям 
99,9% ее населения. Профессиональ-
но он в основном занимается крип-
то-валютами. Конечно, как высоко-
одаренный человек я более умен, чем 
среднестатистический гражданин. 
Но давайте будем реалистами: в груп-
пе высокоодаренных я сам именно 
такой  – средний. Поэтому Йенс мог 
бы без труда опровергнуть мои ста-
тистические данные о полицейском 
насилии в США, если бы они были 
ошибочными. Но что он сделал вме-
сто этого? Заблокировал меня на офи-
циальном аккаунте Mensa в «Фейсбу-
ке». Те, кому недостает аргументов, 
хватаются за любую соломинку.

Кстати, Triple Nine Society имеет в 
уставе примерно такое же положе-

ние, как и Mensa: «Triple Nine Society 
видит свою цель в укреплении друж-
бы, общении, приключениях духов-
ного познания и лучшей реализации 
индивидуальных способностей. Она 
не поддерживает навязывание соб-
ственных философий другим людям 
и не поддерживает мировоззрение 
своих членов. Она стремится избе-
жать узкого мышления через эксклю-
зивность. Основополагающий прин-
цип общества  – демократический и 
коллегиальный, а не иерархический».

Приспособленчество  
вместо свободомыслия
Конечно, ни Mensa, ни многие знаме-
нитости, ни бесчисленное множество 
обычных пользователей, которые 
участвуют в акции с черными кар-
тинками, на самом деле не собирают-
ся подавать пример действий против 
расизма. Подобные виртуальные сиг-
налы служат только цели выражения 
групповой принадлежности, ведь че-
ловек – существо стадное.

Это объясняет, почему людям так 
трудно изменить свои политические 
взгляды. Ведь в большинстве случа-
ев вы являетесь частью круга едино-
мышленников. Тем, кто подвергает 
сомнению преобладающие в этом 
кругу взгляды, грозит социальная 
изоляция. Можно было бы еще по-
нять, что человек предпочитает дер-
жать свои взгляды при себе, зная, что 
они могут иметь негативный резо-
нанс. Но, как подтверждает социаль-
ная психология, люди на самом деле 
начинают верить в то, во что верит 
большинство окружающих. Даже 
многие одаренные люди не способны 
противостоять этому механизму ра-
боты мозга.

Дебаты в башне  
из слоновой кости
То, что умные люди могут быть глу-
пыми, не удивит никого, кто следил 
за дебатами последних лет в академи-
ческой башне из слоновой кости. Там 
считают, что ислам – религия мира, а 
так называемый Kanak Sprak – вовсе 
не изуродованный иммигрантами 
немецкий язык, а всего лишь один 
из его диалектов. В университетах 
мне приходилось слышать от белых 
гетеросексуальных мужчин, насколь-
ко плохи белые гетеросексуальные 
мужчины. Не говоря уже о других из-
вращениях гендерной идеологии.

Трудно представить, но подобные 
ученые более интеллигентны, чем 
среднестатистическое население. 

Но, по крайней мере, по сравнению 
с другими дисциплинами они нахо-
дятся в нижней части распределения 
интеллекта. У ученых-социологов 
действительно более низкий IQ , чем, 
например, у математиков и физиков. 
А среди тех, кто занимается гендер-
ными исследованиями, как правило, 
не бывает высокоодаренных людей.

Специалисты по «болтологии» 
могут утверждать, что интеллект 
особенно хорошо проявляется в ма-
тематических дисциплинах, но это не 
так. Вербальный интеллект не менее 
важен. И здесь математики и физики 
справляются даже лучше, чем многие 
ученые-гуманитарии. Сосредоточе-
ние внимания исключительно на сфе-
ре точных наук только сократило бы 
разрыв в интеллекте, но не заставило 
бы этот разрыв исчезнуть.

Распространение  
уравниловки
Как историк и, следовательно, как 
ученый-гуманитарий я часто с зави-
стью смотрел на более объективные 
естественные науки, для которых 
идеологическое мышление казалось 
чуждым. Сегодня я знаю, что был не-
прав. Естественные науки ни в коей 
мере не застрахованы от идеологии. 
Политически корректное соответ-
ствие, которое гуманитарные науки 
уже давно приняли, теперь распро-
страняется и на естественные нау-
ки. Три гиганта Силиконовой доли-
ны – Марк Цукерберг, Лэрри Пейдж 
и Сергей Брин – приняли участие в 
исследовании талантливой молоде-
жи, в которое был вовлечен только 
самый умный 1%. Вообще-то в мире 
битов и байтов – где же еще? – долж-
на применяться логика. Но крупные 
интернет-компании присоединяют-
ся к глобальной борьбе против сво-
боды слова. Критический ученый 
Джеймс Дамор, который со ссылкой 
на научную литературу указал на 
гендерные различия, был уволен из 
Google.

Моя кильская региональная груп-
па Mensa всегда была идеологически 
разнообразной. Там всегда ужива-
лись различные мнения, а иногда 
даже возникали политические дис-
куссии. Но они всегда проходили в 
атмосфере взаимного уважения. И 
тот, кто занимал определенную по-
зицию, обычно подкреплял ее аргу-
ментами. Но, как я знаю из рассказов 
других членов Mensa, иные регио-
нальные группы не столь терпимо 
относятся к свободе мнений. В Бер-
лине, например, набирают силу «во-
ины социальной справедливости».

Ножницы в голове
Диктатуру во многих случаях удава-
лось преодолеть еще и потому, что 
малая часть интеллигенции могла 
разглядеть и вскрыть обман пропа-
ганды. Самоцензура перед лицом 
страха смерти простительна, но се-
годняшние ножницы в голове рабо-
тают полностью без угрозы трудово-
го лагеря. Когда даже самые умные 
склоняются перед тоталитаризмом, 
тотальное поражение близко. Упадок 
Германии, который в последние годы 
становится все более очевидным, 
вряд ли можно предотвратить. Если 
даже интеллект не защищает от глу-
пости, что тогда?

Лукас МИР
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Еще до того, как в мозг начали массово вживлять чипы, нашими мыслями уже вовсю управляют
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«Шалом» нашему дому
Свое совершеннолетие Еврейское культурное объединение «Шалом» в Ратингене отметило новой книгой

В будущее – с памятью  
о прошлом
Полноцветное 100-страничное изда-
ние представляет собой калейдоскоп 
событий, которые происходили по-
сле 14 ноября 2002 г., когда бургоми-
стру города Вольфгангу Дитриху был 
представлен Вадим Фридман и его ко-
манда. О том, как развивались собы-
тия далее, мы уже рассказывали (см. 
«ЕП», 2017, № 7). Как и о том, отчего 
создатели Еврейского культурного 
объединения (ЕКО) так тщательно 
старались сберечь главные моменты 
возрождения ратингенского еврей-
ства, выпустив книгу «Ratingen ist 
unser Zuhause», подытожившую пер-
вое десятилетие деятельности ЕКО: 
всё еще до обидного мало знаем мы о 
своих иудейских предшественниках 
на немецкой земле.

А ведь еврейская жизнь в том же 
Ратингене была чрезвычайно насы-
щенной и разнообразной. «Пред-
ставляю, с каким интересом мы 
сегодня знакомились бы с подроб-
ностями первых лет существования 
еврейской общины в Ратингене,  – 
говорит Вадим Фридман, председа-
тель ЕКО „Шалом“. – С последстви-
ями „Охранного письма“, которое с 
XVII в. защищало права иудеев в гер-
цогстве Берг, с интерьером первого 
молельного помещения в синагоге на 
Линфортер-штрассе, появившейся в 
1769 г., c видами занятости 215 здеш-
них еврейских семей к началу XIX в., 
с документами французского и прус-
ского периодов правления, с неза-
урядными личностями, которые 
руководили еврейской общиной го-
рода...»

Что-то дошло до наших дней, 
что-то утеряно, что-то незаслужен-
но забыто. Но сохранить крупицы 
истории  – значит чувствовать себя 
полноправными ее преемниками, 
хранителями традиций, дополняя 
которые можно смело передавать 
этот духовный багаж молодежи. Та-
ково понимание ситуации в ЕКО 
«Шалом». Поэтому каждая его ак-
ция является и своеобразной данью 
памяти давно ушедшим, и маленькой 
вехой настоящего, и надеждой на бу-
дущее. Оттого и острое ощущение 
стремительного бега времени, при-
мечательные мгновения которого 
надо успеть запечатлеть.

Есть у ЕКО «Шалом» и свой сайт 
в Интернете. Но книга  – это совер-
шенно другое ощущение. Бумажная 
память  – не виртуальная. Ее можно 
потрогать, полистать, перечитать...

С такими мыслями и создавалась 
книга «„Шалом“ Ратинген. Совер-
шеннолетие». В ней конспективно 
представлена возрожденная русско-
язычной диаспорой из постсовет-
ских республик хроника еврейской 
жизни, которая перемежается с жи-
выми впечатлениями людей, при-
частных к ней – и участников, и сви-
детелей, и представителей властных 
структур.

Со стороны и изнутри
«Интересен взгляд этих людей, на-
блюдавших со стороны за нашим 
взрослением»,  – отмечает Вадим 
Фридман. Но в том-то и феномен, что 
прежние наблюдатели, зараженные 
вирусом энтузиазма первопроход-
цев, вдруг становились соратниками, 
помощниками и партнерами. Поэто-
му на еврейские праздники в стенах 

«Шалома» зачастил городской люд. 
И нынешний бургомистр города 
Клаус Пеш, и другие известные по-
литики, и представители обществен-
ных организаций. Это  – знак того, 
что «Шалом» встроен в городскую 
жизнь, а еврейские иммигранты, 
ни на минуту не забывающие свои 
корни, воспринимают Ратинген как 
вторую родину, где можно свобод-
но, без опаски носить кипу, перехо-
дить с идиша на русский и немецкий, 
праздновать по иудейской традиции 
рождение на немецкой земле потом-
ства, произносить молитву «Кадиш 
ятом» в дни печальных дат.

Есть еще один вектор работы  – 
поддержание добрососедских отно-
шений с представителями Еванге-
лической и Католической церквей, 
обществом «Азербайджан», Турец-
ким объединением родителей. Это 
тоже объяснимо. Ведь «шалом» оз-
начает мир. Что называется, как вы 
судно назовете...

Совершеннолетие  
без ощущения возраста
Можно, конечно, и веселиться, а то 
и, на манер подростков, дурачиться в 
Пурим, как этот праздник и обязыва-
ет. Но не слишком ли легкомысленно 
ведут себя эти ветераны? «Соответ-
ственно поводу», – отвечают многие 
из них. А лихие искорки в их глазах 
порой недвусмысленно говорят: они 
не просто не желают стареть, но и 
на самом деле юны душой. Отсюда и 
определение «Совершеннолетие» в 
названии книги.

«С совершеннолетием формально 
наступает окончание детства и юно-
сти и приходит зрелый возраст,  – 
отмечает в своем приветственном 
слове бургомистр Клаус Пеш. – Для 
„Шалома“ эта дата означает, что об-
щество выросло из первоначальной 
неопределенности, многие процес-
сы стали рутинными, а общество 
с его активной деятельностью уже 
давно вошло и стало прочной состав-
ной частью нашего общественного и 
культурного ландшафта».

«И большого еврейского дома в 
Германии»,  – добавляет Одед Го-
ровиц, председатель правления Зе-
мельного объединения еврейских 
общин Северного Рейна. Он подчер-
кивает, что федеральная политика 
интеграции – это не только указание 
сверху: «интеграционная работа 
может быть успешно реализована 
не только извне, но и изнутри», что 
очень важно на фоне участившихся 

в последние годы в ФРГ антисемит-
ских акций.

Ратинген оказался не обойден 
юдофобами. Как пишет в книге 
«„Шалом“ Ратинген...» депутат Бун-
дестага, координатор федерального 
правительства по вопросам трансат-
лантического партнерства и житель 
Ратингена Петер Байер, «это про-
явилось здесь, в Ратингене, в ноябре 
2018  г., когда антисемитская мазня 
на стенах домов и магазинов потряс-
ла всех нас». Город ответил голосами 
2000  человек, выступивших сообща 
против антисемитизма и за обще-
ственную сплоченность.

Одна из возможных причин анти-
семитизма  – неосведомленность о 
том, чем занята еврейская органи-
зация. Отсюда непонимание и ощу-
щение угрозы, исходящей от евреев. 
Как преодолеть это отчуждение? 
ЕКО «Шалом» с его программой 
знакомства земляков с еврейскими 
традициями и торжествами соглас-
но иудейскому календарю – возрож-
дение того моста между разными 
культурами, снижающего градус не-
доверия и непонимания, который су-
ществовал в городе до 1933 г.

Численность жителей Ратингена, 
исповедующих иудаизм, невысо-
ка – всего около 200 человек. Но тут 
следует оговориться. Всего 200 или 
уже 200? Ведь это больше, чем до 
1939 г., уточняет депутат земельного 
парламента Элизабет Мюллер-Витт. 
Она считает, что, к примеру, дело не 
должно сводиться к общественной 
поддержке земляков-евреев демон-
страциями и прочими акциями. Все 
решают будни: «Как раз в повседнев-
ной жизни необходимо противосто-
ять любым антисемитским выска-
зываниям и действиям и показывать 
тем самым, что еврейская жизнь за-
нимает прочное место в Германии».

От города «юденфрай»  
к еврейской жизни
Она существовала в Ратингене не-
сколько веков, с 1592 г. Не исключе-
но, что именно с этой поры обосно-
вались тут семьи Леви, Келлерман, 
Валлер и другие, чьи фамилии вче-
канены в латунь «камней преткно-
вения». Местные историки утверж-
дают, что эти семьи обитали здесь из 
поколения в поколение.

Накануне Второй мировой вой-
ны Ратинген превратился в «юден-
фрай», город без евреев. Потребо-
валось 63 года, чтобы 28 энтузиастов 
во главе с Вадимом Фридманом вер-

нули сюда еврейскую жизнь. Одной 
из первых инициатив «новых евре-
ев» стала реконструкция еврейско-
го кладбища на Верденер-штрассе, 
превратившая его в настоящий ме-
мориал. В этом тоже заложена му-
драя идея: будущее ратингенского 
еврейства нуждается в историче-
ской подпитке, уважении к памяти 
об ушедших, покинувших родной 
дом или не успевших его покинуть, 
став депортированными в концла-
геря. Как пишет в книге «„Шалом“ 
Ратинген...» Гарри Шик, эта работа, 
потребовавшая много времени и по-
мощи (в том числе со стороны горсо-
вета и городских служб, Еврейской 
общины Дюссельдорфа, финансо-
вых организаций), как и другие – ре-
зультат деятельности, прежде всего, 
Вадима Фридмана  – человека, пря-
мо скажем, не очень молодого и не 
очень здорового.

Сам Вадим тоже не скрывает 
cложностей того образа жизни, ко-
торый он добровольно возложил на 
себя и который ведет уже почти 20 
лет. Примечательно, что за годы сво-
его лидерства он не раз порывался 
оставить этот круг обязанностей, 
но признается, что только поддерж-
ка единомышленников вдохновляла 
его не прекращать работу.

Конечно, он стержень ЕКО. Но 
ведь и его благодарность постоян-
ным и многолетним соратникам не 
случайна. В том числе и тем, кто по-
могал ему в создании книги по слу-
чаю совершеннолетия «Шалома». 
В творческую группу по подготовке 
текстов (а они  – на немецком и рус-
ском языках) и иллюстративного 
материала вошли, кроме Фридмана, 
Григорий Лисновский, Гарри Шик, 
Манфред Буер, Удо Хаафке, Гюн-
тер Краус, Полина Иванова. Спон-
сирование работы осуществляли 
Еврейская община Дюссельдорфа, 
Kulturstiftung der Sparkasse Hilden-
Ratingen-Velbert, город Ратинген, 
Stadtwerke Ratingen GmbH, а также 
врач Рувим Бессер. Их коллектив-
ными стараниями и появилась книга 
«„Шалом“ Ратинген. Совершенно-
летие». Выход ее в свет – подтверж-
дение идеи о том, что любой благой 
порыв будет с лихвой вознагражден.

Как пишет о жителях Ратингена 
раввин Михаил Коган, «еврейство 
живет у них внутри, и возрождается 
оно не только через изучение свя-
щенных текстов или через религиоз-
ные ритуалы... И стоило этим людям 
захотеть вспомнить свое еврейство, 
как оно тут же проявилось». До их 
появления не было в Ратингене ни 
Пуримшпиля, ни Песаха, ни хану-
кальных свечей. «А вот сейчас все 
это есть! И в этом заслуга не толкова-
телей священных текстов, не послан-
ников из Израиля... Благодаря моим 
ратингенским друзьям евреи, жи-
вущие там, сумеют сохранить себя, 
свою идентичность».

За названием ЕКО «Шалом»  – и 
стремление приблизиться к иу-
дейским корням, и желание жить в 
добрососедстве с христианским и 
мусульманским миром, и благодар-
ность Германии за эти возможности. 
Поэтому «Шалом» нашему общему 
немецкому дому! Эту идею и под-
черкивает выход в свет необычного 
издания.

Александр МЕЛАМЕД
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Председатель ЕКО «Шалом» Вадим Фридман (слева) вручает первый экземпляр книги  
«„Шалом“ Ратинген.  Совершеннолетие» бургомистру Ратингена Клаусу Пешу
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Судьбоносный выбор Трампа и Нетаньяху

Лидеры перед альтернативой: закрепить достигнутое или все проиграть
Нетаньяху не должен при-
нимать во внимание «дру-
жеский совет» британского 
премьера Бориса Джонсо-
на. Вслед за послом ОАЭ в 
США он опубликовал в га-
зете «Едиот ахронот» ста-
тью, в которой угрожал Из-
раилю различными бедами, 
если Нетаньяху осуществит 
план по применению суве-
ренитета Израиля в Иудеи 
и Самарии в соответствии с 
мирным планом Трампа.

«Дружеские» угрозы 
Джонсона никого не долж-
ны удивлять. С 2017  г., ког-
да он стал главой МИД в 
правительстве Терезы 
Мэй, Джонсон продемон-
стрировал, что не явля-
ется большим другом Израиля или 
кого-либо еще. Возглавив борьбу за 
Брекзит в качестве мэра Лондона, он, 
уже будучи министром иностранных 
дел, поспешил согласовать внешнюю 
политику Великобритании с ЕС, как 
если бы она была его самым послуш-
ным членом. Cделал oн это в ущерб не 
только Израилю, но и англо-амери-
канским связям. Когда администра-
ция Трампа вывела США из Совета 
ООН по правам человека из-за струк-
турного антисемитизма и антиаме-
риканизма, Джонсон не только не по-
следовал их примеру, но и отправился 
в Женеву, где предстал перед этим со-
ветом и поклялся ему в верности.

Когда администрация Трампа от-
казалась от ядерной сделки с Ираном, 
обогатившей режим, позволившей 
ему развернуть террористические 
кампании на нескольких фронтах и 
открывшей Тегерану путь к ядерно-
му арсеналу, Джонсон не просто не 
выступил против этого шага. Он с 
французскими и немецкими коллега-
ми работал над созданием механизма 
обхода экономических санкций США 
в отношении Ирана. Теперь, будучи 
премьером, Джонсон не предприни-
мает ничего, кроме словесных напа-
док в адрес усилий администрации 
Трампа по продлению эмбарго про-
тив Ирана, срок действия которого 
истекает в октябре.

Для Израиля пребывание Джонсо-
на во главе МИД было сплошным ра-
зочарованием. В марте 2017 г. Джон-
сон совершил официальный визит в 
Израиль. Перед встречей с Нетанья-
ху он отправился в турне по Иудее с 
руководителями организации Peace 
Now. Британские налогоплательщики 
являются одними из крупнейших до-
норов этой радикальной израильской 
неправительственной организации, 
которая долгое время действовала от 
имени иностранных правительств, 
заинтересованных в нарушении прав 
собственности израильских евреев в 
Иудее и Самарии.

Когда Джонсона спросили, намерен 
ли он встретиться с лидерами Совета 
израильских общин в Иудее и Сама-
рии, чтобы услышать иную позицию, 
он лишь ухмыльнулся. Вторя антисе-
митскому жаргону антиизраильской 
мафии, Джонсон «по-дружески» на-
стаивал на том, что у Израиля есть два 
варианта: он может швырнуть ООП 
всю Иудею и Самарию, а также Вос-
точный, Южный и Северный Иеру-
салим (то, что принято называть «ре-
шением двух государств») или стать 
государством апартеида.

Джонсон, безусловно, предпо-
чтительнее бывшего лидера лейбо-
ристов-антисемитов Джереми Кор-
бина. Но тот факт, что Джонсон не 
питает ненависти к евреям, не делает 
его другом еврейского государства. 
Несоответствие между яркой рито-
рикой Джонсона и его стремлением 
соответствовать антиамериканскому, 
антиизраильскому, постнационали-
стическому внешнеполитическому 
истеблишменту показывает, что он 
может говорить о лидерстве, но не 
способен делать дело. Его запомнят 
не как лидера исторических масшта-
бов, а как трепло.

Сочетание риторики  
с действиями
Это подводит нас к разочарованным 
партнерам Джонсона: Трампу и Не-
таньяху.

Как и у Джонсона, их будущее и их 
наследие будет определяться тем, что 
они делают, а не тем, что они говорят. 
До внезапного появления Covid-19 и 
беспорядков по всей Америке прези-
дентство Трампа было в значитель-
ной степени своего рода учебным 
пособием. Трамп вызывает ненависть 
у истеблишмента не только своим яр-
ким стилем  – его ненавидят потому, 
что он сочетает свою риторику с дей-
ствиями.

На Ближнем Востоке Трамп ска-
зал, что Обама предал Израиль и сун-
нитских арабских партнеров США, 
чтобы сблизиться с Ираном. Трамп 
пообещал восстановить эти альянсы. 
И он это сделал. Трамп пообещал от-
казаться от ядерной сделки Обамы с 
Ираном. И он это сделал. Трамп ска-
зал, что разработает и осуществит 
политику санкций, чтобы поставить 
Иран на колени. И он это сделал.

Теперь, когда срок действия эмбар-
го ООН на поставки оружия в США 
истекaет, а Иран находится на гра-
ни ядерного прорыва, эта полити-
ка находится на пороге прорыва 
или обрыва. Поскольку европейцы 
не желают продлевать эмбарго, у 
Трампа есть только один вариант: 
восстановить все санкции США в 
отношении Ирана, включая эмбар-
го на поставки оружия, применив 
упрощенное положение резолюции 
№  2231 Совбеза ООН. Она пред-
усматривает, что при нарушении 
Ираном соглашения член Совбеза 
может инициировать восстановле-
ние санкций. Ныне Иран открыто 
обогащает и накапливает уран в ко-
личествах, значительно превышаю-
щих допустимые.

Игнорируя резолюцию, 
ЕС, Россия и Китай лживо 
утверждают, что, отказав-
шись от ядерной сделки, 
США утратили право ини-
циировать восстановление 
санкций. Утверждение это-
го законного права США 
потребует безобразной 
борьбы. Но сейчас это един-
ственный способ достичь 
цели, о которой заявил 
Трамп, – не допустить пре-
вращения Ирана в ядерную 
державу и регионального 
гегемона. Если Трамп ре-
шится на этот бой, он его 
выиграет и обеспечит свои 
достижения. Если он уйдет 
от борьбы, вся его политика 
в отношении Ирана потер-

пит неудачу и Иран подойдет к ядер-
ной финишной черте.

Это подводит нас к Израилю. Трамп 
пообещал перевести посольство 
США в Иерусалим. Он это сделал. 
Он сказал, что отвергнет неудавшу-
юся мирную парадигму своих пред-
шественников и заменит ее видением, 
основанным на реальности. Он это 
сделал.

Момент прорыва или обрыва
Теперь этот план и ближневосточ-
ное наследие Трампа находятся на 
грани между прорывом или обры-
вом. Трамп признал, что все мирные 
планы его предшественников по-
терпели неудачу, потому что осно-
вывались на антиизраильской лжи 
о том, что причиной длительного 
конфликта «палестинцев» с Изра-
илем являются его размеры. Трамп 
также считает, что реальная про-
блема заключается не в том, какую 
территорию занимает Израиль, а в 
том, что «палестинцы» отвергают 
его право на существование в любых 
размерах. Чтобы начать переговоры, 
«палестинцы» должны предпри-
нять конкретные шаги. Например, 
прекратить выплачивать зарплату 
террористам, которые убивали из-
раильтян.

Что касается Израиля, то, если пла-
ны предшественников Трампа от-
вергали законные права еврейского 
государства на суверенитет в Иудее и 
Самарии, то сам он принял эту право-
вую реальность. Он также признал, 
что у Израиля есть важные стратеги-
ческие интересы, связанные с этими 
районами. В целях защиты этих прав 
и интересов Трамп заявил в январе, 
что он признает распространение Из-
раилем своего суверенитета на неко-
торые районы, особенно израильские 
общины в Иудее и Самарии и долине 
реки Иордан.

Похоже, теперь на Трампе сказы-
вается давление внешнеполитиче-
ского истеблишмента и он теряет са-
мообладание. В течение нескольких 
недель поступали сообщения, что 
Трамп настроен против собственно-
го плана. Он не уверен, хочет ли он 
поддерживать суверенитет Израиля, 
как обещал. Если эти сообщения вер-
ны, то слабость Трампа не добавит 
ему сторонников. Это расширит воз-
можности его оппонентов, которые 
сведут на нет все его достижения на 
Ближнем Востоке и вернут политику 
США на антиизраильский фантазий-
ный трек, на котором она находилась 
с 1993 г.

То, что говорится о Трампе, в зна-
чительно большей степени касается 
Нетаньяху. То, что он сделает в тече-
ние следующих нескольких недель, 
определит, войдет ли он в историю 
как один из величайших еврейских 
лидеров всех времен или его запом-
нят как разочарование саббатиан-
ских размеров.

После своего первого избрания 
премьер-министром в 1996  г. Нета-
ньяху столкнулся с двумя главными 
проблемами: кaк не дать Ирану об-
рести ядерное оружие и кaк защитить 
права и интересы Израиля в Иудее и 
Самарии перед лицом палестинского 
неприятия и терроризма и посреди 
ложного «мирного процесса», под-
держиваемого иностранным поли-
тическим истеблишментом, израиль-
скими и международными левыми 
силами.

Момент истины Нетаньяху
Спустя 24 года оба эти вопроса до-
стигли момента истины. Главная 
дипломатическая задача Нетанья-
ху состоит в том, чтобы расчистить 
Трампу путь для введения в действие 
санкций, как он расчистил ему путь 
для выхода из ядерной сделки в 2018 г.

Что касается «палестинцев», то в 
1996 г. Нетаньяху был избран премье-
ром, потому что был лидером оппо-
зиции ложному мирному процессу с 
ООП. Как предупреждали Нетанья-
ху его сторонники, процесс Осло был 
стратегической ошибкой. Он потер-
пел неудачу и нанес Израилю неверо-
ятный ущерб: более 1500 израильтян 
были убиты, а международный авто-
ритет Израиля упал.

Несмотря на полный провал Осло, 
за период его действия до президент-
ства Трампа Нетаньяху не хватало 
стратегической возможности за-
менить его иным видением Иудеи и 
Самарии и отношений Израиля с па-
лестинцами. План суверенитета Не-
таньяху – это то самое видение.

Процесс Осло основан на отри-
цании прав Израиля в Иудее и Са-
марии. Хотя он постулирует защиту 
безопасности Израиля, на практике 
он ее подрывает. План суверенитета 
Нетаньяху основан на израильском 
утверждении и американском при-
знании израильских прав на Иудею и 
Самарию, он позволяет Израилю за-
крепить свои жизненно важные инте-
ресы в области безопасности.

И здесь, столкнувшись с нереши-
тельностью Трампа и попытками 
партнеров по коалиции подорвать 
его план, Нетаньяху колеблется. Он 
пропустил установленную им дату 
1 июля, которую он ранее назначил 
для начала реализации своего плана. 
Сейчас говорят о том, что он отло-
жил его на более поздний срок, кото-
рый, возможно, никогда не наступит.

Если Нетаньяху осуществит свой 
план сейчас, он тем самым обеспе-
чит свою политическую власть. Что 
еще важнее: он останется в еврей-
ской истории как лидер историче-
ских масштабов. Если же Нетаньяху 
продолжит свои колебания, то поте-
ряет свою политическую позицию и 
запомнится как израильская версия 
Бориса Джонсона  – не более чем 
красноречивый шарлатан.

Кэролайн ГЛИК
Перевод Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Будущее и наследие Трампа и Нетаньяху будет определяться тем, что они 
делают, а не тем, что они говорят

Br
en

da
n 

Sm
ia

lo
w

sk
i; 

A
FP



№ 8 (74)     август 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ИЗРАИЛЬ

«Наш» оказался чужим
В отношениях между Израилем и евангелистами возникла напряженность

Всего лишь спустя два месяца после 
начала вещания в Израиле God  TV 
грозит закрытие. Израильские регу-
лирующие органы обвиняют еван-
гельскую вещательную компанию в 
том, что при подаче заявки на полу-
чение лицензии она скрыла свое ис-
тинное намерение – миссионирова-
ние евреев, на которое в еврейском 
государстве действуют строгие пра-
вовые ограничения.

Уведомление о снятии с эфира 
было направлено провайдеру ка-
бельного телевидения Hot, с кото-
рым радиостанция, работающая 
в Израиле под названием Shelanu 
(на иврите  – «Наш»), подписала 
семилетний контракт. Имея около 
700 тыс. абонентов, Hot является од-
ним из лидеров рынка в стране.

Председатель Комитета по лицен-
зированию вещания Ашер Битон 
обвинил кабельного оператора в 
предоставлении вводящей в заблуж-
дение информации при подаче за-
явки на получение лицензии: вме-
сто того чтобы, как было заявлено, 
ориентировать свою деятельность 
на христиан, «Наш» на самом деле 
адресовал свои передачи иудеям. По 
словам Битона, вещание христиан-
ского контента для еврейской ауди-
тории не обязательно противоречит 
закону, однако запрещена трансля-
ция религиозных передач, которые 
могут «чрезмерно влиять» на зрите-
лей, а также прозелитизм в отноше-
нии лиц моложе 18 лет без согласия 
их родителей. Поэтому продолже-
ние программы в рамках существу-
ющей лицензии исключается.

По сообщению газеты «Гаарец», 
представитель радиостанции в Из-
раиле Рон Кантор выразил разоча-
рование решением, которое, по его 
словам, было принято «под экстре-
мальным давлением со стороны не-
большой группы». Он объявил, что 
попросит кабельного провайдера 
Hot подать заявку на новую лицен-
зию.

Спор о God TV поставил как Из-
раиль, так и его сторонников из 
числа евангельских христиан в 
неловкое положение, раскрыв на-
пряженность, существование кото-
рой обе стороны давно скрывали. 
Евангельские христиане, особенно 
в Соединенных Штатах, являются 
одними из самых серьезных сторон-
ников Израиля, рассматривая его 
как исполнение библейского про-
рочества, а некоторые видят в нем 
предвестника второго пришествия 
Иисуса Христа и конца времен. Из-
раиль давно приветствует полити-
ческую и финансовую поддержку 
со стороны евангелистов, особенно 
в связи с тем, что их влияние на Бе-
лый дом возросло в эпоху Трампа, а 
потому израильское правительство 
в значительной степени отмахива-
лось от опасений по поводу скрытой 
религиозной повестки дня. Но боль-
шинство евреев считают любые по-
пытки обратить их в христианство 
глубоко оскорбительными, наследи-
ем вековых преследований и прину-
дительного обращения со стороны 
христианских правителей. Отчасти 
из-за этой чувствительности еван-
гельские христиане, которые обыч-
но верят, что спасение может прийти 
только через Иисуса и проповедуют 
Евангелие по всему миру, редко вы-
бирают своей целью евреев.

Заключив в начале этого года се-
милетний контракт с Hot, телеком-
пания God TV позиционировала 
себя как производящую контент для 
христиан. Но в видеообращении, 
которое с тех пор было удалено, ге-
неральный директор God TV Уорд 
Симпсон высказывал мнение о том, 
что его реальная цель – убедить ев-
реев принять Иисуса как своего мес-
сию.

Канал «Наш»  – единственный из 
христианских каналов, вещающих на 
иврите, хотя большинство христиан 
на Святой земле говорят по-арабски. 
«Бог сверхъестественно открыл 
нам дверь, чтобы мы могли распро-
странять Евангелие Иисуса в домах, 
жизнях и сердцах его еврейского 
народа,  – говорил Симпсон в виде-
ообращении.  – Они будут смотреть 
тайно, они будут смотреть спокойно. 
Бог восстанавливает свой народ, Бог 
убирает слепоту с его глаз». В после-
дующем видеообращении Симпсон 
признал, что в отношении канала 
израильскими властями ведется рас-
следование, заявив, что проповедь об 
Иисусе в Израиле является «очень 
щекотливой темой». Он извинился за 
любые возможные оскорбительные 
замечания и сказал, что God TV будет 
соблюдать все правила.

Министерство связи Израиля 
сообщило, что расследует несоот-
ветствие между выданной в марте 
заявкой на лицензию, в которой го-
ворится, что канал ориентирован на 
христианскую общину, и его факти-
ческим контентом. В заявлении Hot 
говорится, что компания не несет 
ответственности за содержание ка-
нала и «полностью прозрачна» для 
властей.

Телекомпания God TV была осно-
вана в Великобритании в 1995 г. и к 
настоящему времени превратилась 
в международную телекомпанию с 
офисами в нескольких странах. Ее ли-
цензии на международное вещание 
принадлежат некоммерческой орга-
низации из Флориды. Она утверж-
дает, что охватывает 300 млн. семей 
по всему миру, и Симпсон был среди 
участников саммита христианских 
СМИ высокого уровня, организо-
ванного Израилем в прошлом году. 
Симпсон отрицал попытки обраще-
ния евреев в христианство. По его 
мнению, евреи, которые принимают 
Иисуса как мессию, могут продол-
жать исповедовать свою веру, что 
является ссылкой на так называемых 
мессианских евреев, широко извест-

ных как сторонники движения «Ев-
реи за Иисуса».

Это мессианское движение, по-
явившееся в его современной форме 
в 1970-е  гг., использует еврейские 
символы и практики, в том числе об-
ращение к Иисусу под его еврейским 
именем Иешуа, но широко воспри-
нимается как форма христианства. 
Все основные направления иудаиз-
ма отвергают это, и Израиль считает 
мессианских евреев обращенными в 
другую веру. «Нет такого понятия, 
как мессианское движение,  – гово-
рит раввин Товия Сингер, который 
возглавляет организацию, занима-
ющуюся противодействием мис-
сионерской деятельности, направ-
ленной на евреев.  – Это обманка, 
это имя, которое используют про-
тестанты-евангелисты». По его сло-
вам, готовность Симпсона открыто 
говорить об обращении в христи-
анство отражает растущее влияние 
евангелистов как в Израиле, так и в 
Соединенных Штатах.

Преподобный Малкольм Хеддинг, 
бывший исполнительный директор 
Международного христианского по-
сольства в Иерусалиме, объединяю-
щего группы христианских сиони-
стов, говорит, что христиане делятся 
своей верой только тогда, когда их 
об этом просят, и отрицает, что у 
них есть какие-либо тайные планы. 
«Поддержка Израиля со стороны 
евангелистов основана не на проро-
чествах, а на обещаниях, которые Бог 
дал Аврааму 4000 лет назад, – отмеча-
ет он. – Мы не можем и не должны до-
пустить, чтобы появление телеканала 
в Израиле отрицательно сказалось на 
благополучии движения».

Как минимум один видный еван-
гелист  – сторонник Израиля рас-
критиковал God TV за нацеленный 
на евреев миссионерский контент, 
отмечая, что он поощряет антисе-
митизм. «В последние десятилетия 
миллионы христиан почувство-
вали призыв поддержать Государ-
ство Израиль и еврейский народ 
без какой-либо скрытой повест-
ки дня,  – говорит одна из лидеров 
американских евангелистов Лори 
Кардоза-Мур.  – Любые попытки 
обратить евреев в христианство 
или принизить их религию будут 
сеять неоправданную ненависть 
именно тогда, когда мы должны 
объединиться перед лицом тьмы». 
Она уже несколько месяцев назад 
обратилась к правительству Изра-
иля с просьбой запретить God TV 

транслировать программы с целью 
обращения иудеев в христианство.

Кардоза-Мур является основате-
лем организации «Провозглашение 
справедливости народам» и ведущей 
евангельской христианской теле-
программы «Фокус на Израиле», 
которая ранее транслировалась по 
всему миру на канале God TV, а в на-
стоящее время передается по десят-
кам других христианских каналов, 
охватывая еженедельную аудиторию 
в несколько миллиардов человек. «Я 
написала премьер-министру Израи-
ля Биньямину Нетаньяху, министру 
связи Давиду Амсалему и директору 
правительственной пресс-службы 
Ницану Хену с просьбой запретить 
God TV транслировать миссионер-
ский контент, предназначенный для 
обращения иудеев в христианство. В 
то время, когда глобальный антисеми-
тизм охватывает мир, God TV должен 
был бы использовать свою платфор-
му для того, чтобы учить христиан 
своей библейской ответственности 
за поддержку наших братьев-иудеев 
и Государства Израиль. Вместо это-
го они решили встать на неправиль-
ную сторону истории, расширяя 
возможности антисемитов,  – заяви-
ла Кардоза-Мур, поясняя свое реше-
ние. – К сожалению, из-за библейской 
неграмотности мы наблюдаем но-
вый рост антисемитизма в христи-
анстве. Христиане приняли ложные 
доктрины и традиции, известные 
как „Альтернативное богословие“ и 
„суперсессионизм“, которые моби-
лизовали амалекитян истории. Эти 
ложные доктрины питают желание 
навязать небиблейские принципы на-
шим иудейским братьям. Божье теле-
видение должно побуждать христиан 
к покаянию за историю высокомерия 
и христианского невежества, которые 
подстрекали к самым худшим анти-
семитским инцидентам в истории, 
включая погромы, инквизицию и, со-
всем недавно, Холокост. Они должны 
были бы просить своих иудейских 
братьев обучать их Торе, как учили 
пророки... К сожалению, христиан-
ская история полна примеров христи-
ан, которые навязывали иудеям свои 
доктрины либо пытками, либо фаль-
шивой улыбкой... За последние не-
сколько десятилетий миллионы хри-
стиан почувствовали желание встать 
на сторону Государства Израиль и 
иудейского народа. Наш единствен-
ный мандат перед ним  – любить и 
поддерживать его, потому что он – из-
бранный народ Божий. Любая попыт-
ка обратить иудеев или обесценить их 
религию только посеет ненужную не-
нависть в то время, когда мы должны 
объединиться перед лицом тьмы».

Даниэль Хаммель, автор книги о 
евангелистах и Израиле, говорит, что 
христианские сионисты «более или 
менее усвоили», что присутствие 
мессианского иудаизма в движении 
«политически неразумно»: «Про-
блема всегда продолжает кипеть, но 
был создан прецедент (в 1970-х  гг.), 
который становился все жестче, что 
любая христианская организация, 
желающая работать в Израиле или 
быть вообще близко к центру поли-
тических действий (в христианском 
сионистском движении), должна пу-
блично дезавуировать как минимум 
принудительную евангелизацию».

По материалам СМИ

До сих пор отношения между евреями и евангелистами в Израиле были достаточно теплыми
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«Судебная, военная и медийная каста живут при коммунизме»

Интервью с Моше Фейглиным
Удаляясь на восток от центра стра-
ны, нельзя не заметить, как меняется 
пейзаж за окном. Небоскребы, шумные 
трассы, рестораны и театры оста-
ются где-то далеко, в другом мире. 
А вокруг  – безмятежные холмы, по-
крытые зеленой жесткой порослью; 
оливковые деревья, одинокие свидете-
ли бесконечной смены эпох; неболь-
шие островки леса, остатки некогда 
непроходимых дубовых рощ. В этих 
краях живут шакалы и дикие зайцы, 
по этим ущельям прыгают горные 
козлы, а в неподвижном воздухе, на-
полненном летним зноем, зависает 
в полете сизокрылая пустельга. Ив-
ритские надписи на закусочных, цве-
точных теплицах и автомастерских 
здесь сменяются арабскими, и о еврей-
ском присутствии напоминают лишь 
аккуратные крыши домов, которые 
виднеются вдалеке. Это  – Самария. 
Древняя, загадочная, многострадаль-
ная часть Эрец-Исраэль, которая 
видела много крови, впрочем, как и вся 
эта земля. Я еду в одно из самых круп-
ных поселений Самарии, чтобы побе-
седовать с Моше Фейглиным  – поли-
тиком, публицистом и мыслителем.

– Моше, скажите как человек, 
очень много лет пребывавший в из-
раильской политической жизни: 
нынешние политики знают слово 
«стыд»?

– По-видимому, нет. И этому есть 
объяснение. У современных полити-
ков нет стратегии, нет цели, нет иде-
ала, к которому стоит стремиться. 
Цель заменяется выживанием. На 
сегодняшний день слово «стыд» от-
сутствует не только в политике, но и 
в любой сфере, которая требует при-
нятия ответственных решений. Раз-
ве в судебной системе существует 
стыд? Нет, они занимаются исклю-
чительно собственными интереса-
ми.

– Что вы имеетe в виду?
– Преследование Нетаньяху, на-

пример.
– Вы считаете, что судебный про-

цесс над премьер-министром  – это 
преследование?

– Я в этом убежден. Я ни в коем 
случае не поклонник премьера, по 
многим вопросам я не согласен с 
ним, более того, я много лет был его 
политическим противником. Но то, 
что происходит сегодня, это в чи-
стом виде преследование. Он ни в 
коем случае не святой. Сложно быть 
святым и политиком одновременно. 
Но очевидно, что те мерки, с которы-
ми сегодня подходят к Нетаньяху, 
не идут ни в какое сравнение с тре-
бованиями, которые предъявляли в 
свое время тому же Шимону Пересу 
или Эхуду Бараку. Все премьер-ми-
нистры после Шестидневной вой ны, 
кроме Голды Меир, Шамира и Беги-
на, были коррупционерами в гораз-
до большей степени, чем Нетаньяху. 
В таких масштабах, что и предста-
вить сложно.

– Все?
– Абсолютно.
– И даже Ицхак Рабин, который 

ушел в отставку после того, как об-
наружили счет в банке, открытый 
на имя его жены?

– Рабин позволял себе такие вещи, 
которые Нетаньяху и не снились.

– Но вам на это скажут: когда-
то же нужно начинать бороться с 
коррупцией. Вот Ольмерт уже от-
сидел. А чем Нетаньяху лучше? Он 

премьер-министр, который устроил 
из правительства цирковую арену.

– Когда-то Нетаньяху прекрасно 
эксплуатировал недостатки систе-
мы, в том числе и ангажированность 
судебной власти, извлекая из них 
пользу для себя. Теперь это удари-
ло по нему самому. Я вам приведу 
пример. На праймериз в «Ликуд» я 
получил 16-е место. После чего Не-
таньяху выбросил меня из предвы-
борного списка. Это было совершен-
но противоправное действие.

– Что значит «выбросил»?
– Передвинул на непроходное 36-е 

место. Он понимал, что юридически 
я могу оспорить это решение. Но не 
буду этого делать, зная, каких взгля-
дов придерживаются судьи Высшего 
суда справедливости. Он понимал, 
что я абсолютно беззащитен, потому 
что любой судебный процесс я про-
играю.

– Почему?
– Потому что судьи настроены 

против людей, придерживающихся 
моих взглядов, и против меня лично.

– То есть вы хотите сказать, что 
решения принимаются Высшим су-
дом справедливости не по закону, а 
по личным убеждениям?

– В том, что касается политиче-
ских решений, однозначно. В тех 
вопросах, которые касаются направ-
ления развития страны, БАГАЦ, без-
условно, становится политическим 
игроком. Я, конечно, не утверждаю, 
что Высший суд не выполняет своей 
юридической функции. Но в том, что 
касается политических вопросов, у 
него есть совершенно определенная 
позиция. То же касается и полиции, 
и армии. Нам, обычным гражданам, 
хочется думать, что существуют 
какие-то люди или какие-то служ-
бы, которые стоят выше нас, блюдут 
закон и мораль. Но это не так. Нет 
никаких «высших авторитетов». 
Есть поле. На этом поле играют раз-
ные группы игроков. И у этих групп 
есть интересы, часто противореча-
щие друг другу. С одной стороны, 
каждая из таких групп пытается со-
хранить свою власть. С другой  – у 
каждой из них есть свой взгляд на 
развитие государства. При этом нет 
судей, которые бы судили игру. Все 
участники играют одновременно. 
Это очень важно понимать.

– Кого вы называете игроками?
– БАГАЦ, Кнессет, полиция, 

СМИ. У каждого из этих игроков 
есть свои взгляды и убеждения. 
Проблема в том, что БАГАЦ не под-
чиняется никаким законам. Его 
нельзя сместить, переизбрать. Он 
сам себя выбирает, сам себя назна-
чает, сам себя воспроизводит. Не-
смотря на то, что есть формально 
процедура назначения судей, всем 
понятно, что это  – закрытая каста. 
Простой пример: в нашей стране 
около 50% евреев – выходцы из вос-
точных стран. Сколько их предста-
вителей в БАГАЦе? Ни одного. Есть 
миллион русскоговорящих израиль-
тян. Сколько их в БАГАЦе? Один. 
Около 20% населения носят кипу. 
Сколько их в БАГАЦе?

– Ну, там, по-моему, один араб есть.
– Это «украшение», прикрытие 

для того, чтобы сделать вид, что там 
царит демократия. БАГАЦ берет на 
себя функцию нравственного судьи 
и морального ориентира. Но в та-
ком случае хотелось бы, чтобы орган, 
который берет на себя подобную 

ответственность, более или менее 
адекватно представлял народ, ори-
ентиром для которого он служит. Но 
этого не происходит. И сейчас я воз-
вращаюсь к вашему вопросу: есть ли 
стыд? Нет стыда. А почему? Потому 
что у того института, который на-
значил себя «совестью», нет стыда. 
Кто-нибудь из журналистов говорит 
на эту тему? Нет. Вместо этого мы 
слышим бесконечно, что депутаты 
Кнессета получают огромные зар-
платы, что они разбазаривают обще-
ственные деньги... А почему? Пото-
му что СМИ и БАГАЦ связывают 
одни и те же политические взгляды. 
Поэтому эти два игрока на нашем 
условном поле поддерживают друг 
друга, помогают друг другу удержи-
вать власть. Но отсутствие стыда на-
чинается не с этого. Оно начинается 
с отсутствия идеи.

– Но вы говорите о том, что 
все премьер-министры, начиная с 
1967  г., кроме Голды, Бегина и Ша-
мира, были бóльшими коррупционе-
рами, чем нынешний руководитель 
страны. Но при этом у всех было не-
кое воззрение на то, каким должно 
быть государство. Его нужно было 
как минимум построить. Получа-
ется, что наличие идеологии и кор-
рупция не противоречат друг другу.

– Я специально упомянул 1967  г. 
Потому что после победы в Шести-
дневной вой не в Израиле начался 
период политической деградации. 
Конечно, наличие идеала не исклю-
чает жажды наживы. Но оно компен-
сирует эту жажду. То есть человек, 
который видит перед собой большую 
цель, не будет размениваться по мело-
чам. Рабин, например, будучи в Аме-
рике, давал лекции за огромные гоно-
рары. Можете себе представить, что 
было бы сегодня, если бы Нетаньяху 
дал лекцию и положил за это деньги 
себе в карман? Рабин при этом – еще 
не самый вопиющий пример. Возьми-
те Переса, Барака, Ольмерта. То, что 
они позволяли себе, просто в голове 
не укладывается. То, что предъяв-
ляют сегодня Нетаньяху  – сигары и 
шампанское, – это иначе чем полити-
ческим преследованием не назвать. 
Вот вы говорите о стыде. Я вам дам 
простой пример. В начале века нача-
лось расследование против Ариэля 
Шарона. Очень серьезное расследо-
вание, грозившее ему реальным тю-
ремным сроком. И он нашел выход 
из положения: затеял размежевание. 
И – о чудо! – все расследования пре-
кращаются, все внимание общества 
и СМИ сосредоточено на размеже-
вании, судебная система мобилизу-
ется против инакомыслящих, то есть 
людей, придерживающихся правых 
взглядов. В конце концов осудили его 
сына, и тот отсидел несколько меся-
цев. По сравнению с тем, что могло 
бы быть, это ерунда.

– Понятно. Но наши политики, ни-
когда не слышавшие слова «стыд», 
прекрасно знают слово «наглость».

– Верно. Правительство из 36 ми-
нистров  – это наглость. И Высший 
суд справедливости, который сам 
себя назначает,  – это наглость. И 
офицеры, которые используют свои 
боевые заслуги для того, чтобы дик-
товать обществу, чтó ему делать,  – 
это тоже наглость. И эта наглость 
распространяется повсюду. Учени-
ки хамят учителям, дети наглеют по 
отношению к родителям, водители 
на дорогах подрезают друг друга. 
Наглость, как ржавчина, разъеда-
ет общество. Я бы сформулировал 
это несколько по-другому: нет ува-
жения. У нас исчезло уважение к 
стране, уважение к народу. И когда я 
вижу премьер-министра Нетаньяху, 
стоящего в зале суда, я испытываю 
стыд. Это унижение не только кон-
кретного человека, но и всего наро-
да, всей страны. И судебная система 
не может этого не понимать. Но для 
них нет ничего важнее, чем показать 
свою силу. Они таким образом де-
монстрируют, кто здесь настоящая 
власть.

– На последних выборах Нетанья-
ху блестяще сумел представить себя 
«жертвой судебного беспредела».

– И это правда. Он действительно 
жертва. Если бы тот же самый Нета-
ньяху, с теми же самыми обвинени-
ями, которые ему предъявляются, 
был лидером левой партии, он бы 
сейчас не был в зале суда.

– Но, с другой стороны, наш пре-
мьер-министр тоже не агнец, у него 
достаточно грехов. Мы сегодня, во 
время эпидемии, наблюдаем самое 
дорогое, беспринципное и бесчест-
ное правительство в истории госу-
дарства.

– Безусловно. Но, во-первых, я 
рад, что у нас наконец есть пра-
вительство. Если бы мы пошли на 
четвертые выборы, которые снова 
не принесли бы результата, то я не 
исключаю варианта, при котором 
люди вышли бы на улицы. И нача-
лась бы гражданская вой на. Лучше 
дорогое правительство, чем вой на. 
Во-вторых, когда вы говорите про 
«дорогое» правительство, вы долж-
ны понимать, откуда эта дороговиз-
на берется. Главные наши расходы 
не от новых министерств, хотя и они 
есть, конечно. Огромные суммы ухо-
дят на содержание бюджетных пен-
сионеров, в первую очередь военных 
и судебных. Мы говорим о миллио-
нах шекелей каждый месяц, которые 
выплачиваются из нашего с вами 
кармана. Эти пенсии никак не огра-
ничиваются. А мы говорим о гигант-
ских суммах, намного больших, чем 
зарплата депутата Кнессета. Таким 
образом, наши дети и внуки взвали-
вают на себя ярмо по содержанию 
этих каст, и на этом фоне стоимость 
еще нескольких министерств – про-
сто ерунда.

– Когда вы говорите о «кастах», 
вам не кажется, что сегодня мы на-
блюдаем борьбу между образован-
ной левой ашкеназской элитой и, 
условно говоря, народом? И, как ни 
странно, Нетаньяху, который и по 
происхождению, и по образованию, 
и даже по убеждениям, как мне ка-
жется, является частью этой эли-
ты, сумел позиционировать себя в 
качестве представителя «воли на-
рода».

– В этом и есть главный парадокс. 
Во-первых, Нетаньяху все-таки при-
держивается правых взглядов. Он на 

Автор с Моше Фейглиным
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них вырос. Поэтому он вроде как и 
свой для левой элиты, но не совсем. 
То есть категорически не совсем, по-
тому что он вырос на учении Жабо-
тинского. Нетаньяху долгое время 
пытался подмигивать БАГАЦу, пы-
тался быть для них «своим парнем». 
Но в конце концов ему указали его 
место. Сегодня он уже понимает, что 
ему ничего не светит на левом флан-
ге. Он даже не пытается быть там 
«своим». Нетаньяху представляет 
интересы еврейского народа.

– Но глава БАГАЦа Эстер Хают – 
не меньшая еврейка, чем Моше с 
рынка Кармель.

– А вот здесь очень интересно. 
Потому что здесь возникает четкое 
разделение на приоритеты. Что для 
тебя первоочередное: быть евреем 
или быть израильтянином?

– А есть противоречие?
– Конечно. Гигантское. В этом-то 

вся проблема и заключается.
– И что, по-вашему, приоритетнее?
– Для меня – быть евреем. Для ле-

вой элиты  – быть израильтянами. 
И именно поэтому в БАГАЦе нет 
людей, для которых важно быть в 
первую очередь евреями. Таким об-
разом, Нетаньяху был «еврейским 
царем», а Ганц до недавнего времени 
был «израильским царем». Я думаю, 
что Нетаньяху пошел на это скорее 
от безвыходности, чем по доброй 
воле. Потому что, чем больше его 
травят слева, тем больше его любит 
народ. Государство Израиль возник-
ло на двух главных эпосах, которые, 
в некотором смысле, противоречат 
друг другу. Один основывается на 
еврейском народе с трехтысячелет-
ней историей, Пятикнижием Мо-
исеевым и верой в единого Бога. С 
другой стороны, возник сионист-
ский эпос, который гласил: «Мы 
будем нормальным государством, 
как все». И вот эти две идеи стол-
кнулись между собой. Потому что 
или мы избранный народ с уникаль-
ной историей, или мы «как все». 
Мне кажется, что, если мы сможем 
найти формулу, которая объединит 
два этих эпоса, мы построим страну, 
какой не бывало в истории челове-
чества. С нашим потенциалом у нас 
нет препятствий, кроме нас самих.

– Но вы уже говорили о том, что 
сегодня нет никакой идеологии. Се-
годня нет разницы между левыми и 
правыми. Ни у тех ни у других нет 
ни единой идеи, нет видения раз-
вития страны. Только желание ур-
вать себе и сейчас.

– И это правда. Но те, кто сегодня 
относятся условно к правому флан-
гу, ставят во главу угла еврейскую со-
ставляющую, а для тех, кто придер-
живается условно левых взглядов, 
приоритетна израильская составля-
ющая. В этом принципиальная раз-
ница. С одной стороны, мы говорим 
о «еврейском государстве», а с дру-
гой – о «государстве для всех». Это, 
кстати, не касается территорий. При 
правых было отдано больше земли, 
чем при левых.

– То есть я так понимаю, что 
«евреи» хотят построить здесь 
еврейское государство, а «израиль-
тяне» – маленькую Америку?

– Да. Условно это разделение на 
Иерусалим и Тель-Авив. Посмотри-
те, что происходит в Тель-Авиве. 
Ведь эта проблема с нелегалами из 
Африки не решается годами. А по-
чему? По той же причине. Потому 
что БАГАЦ всеми способами пре-
пятствует решению этой проблемы. 
Тель-Авив сегодня  – это Нью-Йорк 
со своим Манхэттеном и со своим 

Гарлемом. А Иерусалим остался не-
изменным.

– То есть светский Израиль про-
тив религиозного?

– Нет. Мы ни в коем случае не гово-
рим о религиозной составляющей. 
Я говорю о борьбе внутри каждого 
гражданина Израиля. Что для него 
первично: быть евреем или быть из-
раильтянином? И каждый на этот 
вопрос отвечает самостоятельно.

– А как насчет нееврейских граж-
дан Израиля? Им как себя восприни-
мать?

– Как израильтян.
– То есть мы говорим о самоиден-

тификации, «зеут».
– Да. Поэтому мы и назвали так 

партию. Для нас вопрос самоиден-
тификации в израильском обществе, 
пожалуй, один из важнейших. Кста-
ти, я могу сказать про нашу партию 
«Зеут», что это единственная пар-
тия, у которой есть мировоззрение, 
но нет наглости. У нас есть четкая 
программа, которой нет ни у одной 
другой партии. У нас есть четкие 
ориентиры и цели.

– Тогда как вы объясняете то, что 
ваши идеи не пользуются поддерж-
кой на выборах?

– Буквально за десять дней до вы-
боров против нас объединились все 
остальные касты. Нас просто ис-
пугались. На нас обрушился шквал 
обвинений и клеветы, нас демони-
зировали, сделали пугалом. Можно 
отбиваться от десяти врагов, как в 
мультиках про черепашек-ниндзя, 
но нельзя отбиваться от 200 врагов 
одновременно. И граждане нас по-
боялись. По всем опросам мы про-
ходили, поэтому многие решили: 
«Ну, он и так пройдет. Так что зачем 
его поддерживать?» Вы должны по-
нимать, что политика – это джунгли. 
Причем джунгли, где происходит 
одновременно множество разнона-
правленных событий. И политику 
приходится находить баланс между 
интересами избирателя, интереса-
ми внутри собственной партии и 
личными интересами. И при этом 
еще заботиться о выживании. Я не 
столь циничен, как другие. Я не смог 
попрать свои принципы, изменить 
своим идеалам. Но я – это исключе-
ние. С другой стороны, была партия, 
которая проделала ровно обратный 
путь. Это партия НДИ. Поначалу 
они по опросам не проходили. Ли-
берман в течение нескольких лет 
пропагандировал ненависть. Сна-
чала была ненависть к террористам, 
потом вообще ко всем арабам. В 
какой-то момент это перестало ра-
ботать. И он нашел новый способ по-
догреть к себе интерес: ненависть к 
ультраортодоксам.

– Таким образом мы пришли уже к 
четвертому понятию: ненависть.

– Либерман  – это поджигатель. В 
этом его задача: подносить спичку 
к стогу сена, чтобы вспыхнул пожар. 
Но мы не можем себе этого позво-
лить. Поэтому я считаю, что лучше, 
чтобы было это уродливое прави-
тельство, чем гражданская вой на.

– Почему тогда премьер-министр 
окружает себя только лояльными 
людьми? А тех, кто не проявляет 
личной преданности, объявляют 
«левым» и отправляют на свалку.

– Потому что он находится в край-
не сложном положении. Он должен 
вести борьбу одновременно по не-
скольким фронтам. Он борется вну-
три страны с теми, кто его атакует, он 
борется за пределами страны с теми, 
кто атакует государство, он и внутри 
своей партии должен постоянно бо-

роться за первенство. Да, он ставит 
рядом с собой людей надежных, на 
которых он может опереться. Но это 
же происходит в любой организации. 
Хорошо это? Нет. Но это так. Мы 
хотим получить Путина, диктатора, 
который принимает решения едино-
лично? Я не хочу. И вы не хотите. По-
этому демократия при любом раскла-
де лучше, чем диктатура.

– Со всеми недостатками демо-
кратии?

– Да.
– И с куплей-продажей голосов, и с 

местами для своих, и с лоббировани-
ем интересов корпораций?

– Да. Демократия, несмотря на 
все свои недостатки, лучше, чем все 
остальные способы правления.

– Я родилась в стране, где неболь-
шая партийная верхушка жила при 
коммунизме, а все остальные – в Со-
ветском Союзе. Вам не кажется, 
что сегодня в Израиле происходит 
то же самое?

– Кажется. И это не те, о ком вы 
говорите. Вы, конечно, имеете в виду 
депутатов Кнессета и министров. А я 
говорю о закрытых кастах судебных, 
медийных, военных. Представьте 
себе, что вы были призваны в армию 
в 1980-е  гг. В 45 лет вы закончили 
службу. Вы получаете огромную 
пенсию. Но у вас еще полно сил. И 
вы пошли служить в полицию. Или 
на другую госслужбу. И отработали 
еще пять лет. И получили еще одну 
пенсию. Или, допустим, вы судья. Вы 
получили большой государственный 
пост. А потом еще один, и еще один. 
И с каждого поста вы получаете пен-
сию. Представьте себе, до каких раз-
меров могут доходить эти пенсии. И 
эти люди действительно живут при 
коммунизме за счет всех остальных 
граждан.

– Эту систему можно разрушить?
– Я пытался. И поэтому я уже не 

в Кнессете. Это все началось еще во 
времена «Мапая», и до сих пор не-
возможно изменить этот миропоря-
док. Потому что судебная, военная 
и медийная каста, не избранные на-
родом люди, покрывают друг друга. 
И все вместе они борются против 
Кнессета.

– Скажите, вы все еще верите, 
что мы единый народ? Ведь нас все 
время пытаются разделить. Поли-
тики в первую очередь.

– Я верю. Это все равно, что по-
пытаться приготовить пирог. Взять 
отдельно все ингредиенты и поло-
жить их по отдельности в духовку. 
Вы не получите пирог. Для того, 
чтобы его получить, нужно смешать 
все ингредиенты. Сегодня каждый 
из нас – отдельный ингредиент в ду-
ховке. Но у нас есть потенциал стать 
прекрасным пирогом. И я верю, что 
это произойдет. Причем не по нашей 
воле, а по воле Всевышнего. Обрати-
те внимание, я впервые упоминанию 
Всевышнего в нашем разговоре. У 
меня нет логического объяснения 
тому, что происходит в Израиле. 
Потому что это противоречит вся-
кой логике. Для меня это чудо, не 
иначе. Во-первых, вечность нашего 
народа противоречит законам при-
роды. Собственно, сам факт суще-
ствования Бога – это существование 
еврейского народа. И все, кто пы-
тался уничтожить евреев, пытались 
уничтожить Бога. А во-вторых, го-
сударство, которое было образовано 
спустя три года после Освенцима, 
это невообразимое чудо. И, как ни 
странно, несмотря на все внутрен-
ние противоречия, проблемы, вой-
ны и все наши попытки его унич-

тожить, это чудо продолжает жить. 
Мы наблюдаем какую-то фантасти-
ческую жажду жизни, которой нет 
сейчас нигде в мире. И ее ничем дру-
гим, кроме Божьего промысла, не 
объяснить. Но кроме помощи Бога 
мы и сами должны предпринимать 
усилия. Кто-то должен дать людям 
надежду на будущее. Некое мировоз-
зрение, некую идею. И я думаю, что 
моя миссия еще не исчерпана.

– Таким образом, мы за время бесе-
ды проделали путь от стыда, вернее, 
его отсутствия, от наглости, иден-
тификации, ненависти до веры.

– Да. Я верю, что для того, чтобы 
создать по-настоящему процветаю-
щее общество, нужна максимальная 
свобода. Как можно меньшее вмеша-
тельство государства в жизнь людей 
и в экономику, в отношения между 
религией и государством, в культу-
ру. И когда мы перестанем друг друга 
бояться, когда мы начнем говорить и 
понимать, то мы построим такое го-
сударство, которое невозможно бу-
дет остановить. И эта сила, которая 
позволяет чуду существовать, ста-
нет более осязаемой. Но мы должны 
прийти к этому самостоятельно.

– Вы верите в лучшее будущее для 
нашей страны?

– Да. Я очень верю в наш народ. Я 
верю в нашу страну. Я человек веру-
ющий и верящий. И я вижу положи-
тельные процессы, даже несмотря 
на трудности и разногласия, даже 
несмотря на кастовую систему, на 
раздробленность и внутреннюю 
вражду. Среди болота рождаются 
прекрасные цветы. Я в это верю.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

P. S. Когда мы закончили разговор, 
я обратила внимание, что в доме у 
Моше очень много книг. И нет теле-
визора. Моше отвел меня в свою би-
блиотеку. Когда он брал книгу, гладил 
шершавую кожаную поверхность, 
аккуратно листал страницы, взгляд 
его смягчался, на лице появлялась 
улыбка. А потом он рассказал, что 
его сын Авраам, вернувшись из армии, 
решил продолжить традицию своего 
дедушки и стать переплетчиком. И 
мы поехали в его мастерскую, она в 
нескольких минутах от дома. Пла-
сты кожи разных цветов, старые 
разорванные книги, щипцы, плоско-
губцы, всевозможные ножи и ножни-
цы разных размеров. Здесь, на стан-
ках, сохранившихся с XVI в., молодой 
человек с кипой на голове и пистоле-
том за поясом трудится над пере-
плетом многотомника Гемары. На 

каждом томе будет изображен один 
фрагмент, а все вместе они будут со-
ставлять картину Старого города 
Иерусалима. И я снова подумала, что 
и древняя земля, и старая мастер-
ская, и вековая традиция,  – все это 
продолжение одной книги, которая 
пишется уже больше 3000 лет.

Авраам Фейглин в своей мастерской
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Сектор Газа, который вы не должны видеть

ХАМАС жалуется на нищету в Газе, хотя там открываются всё новые торговые центры
Палестинская террористическая 
группировка ХАМАС призвала жи-
телей сектора Газа не публиковать 
фото из сектора в социальных сетях. 
В своем заявлении от 9 июня контро-
лируемое ХАМАСом «министерство 
внутренних дел» заявило, что «изра-
ильские спецслужбы (через социаль-
ные сети) просят жителей сектора 
Газа использовать свои мобильные 
телефоны для съемки различных мест 
в секторе Газа». ХАМАС предосте-
рег «палестинцев» от выполнения 
этой просьбы и заявил, что Израиль 
использует аккаунты в социальных 
сетях для «вербовки сотрудников и 
получения информации». Он также 
добавил, что его силы безопасности 
следят за израильскими и палестин-
скими социальными сетями и будут 
предпринимать «юридические дей-
ствия» против «палестинцев», кото-
рые взаимодействуют с израильски-
ми спецслужбами.

Действительно ли ХАМАС обе-
спокоен тем, что израильские орга-
ны безопасности могут использовать 
фотографии для «вербовки» инфор-
маторов или что «палестинцы» мо-
гут фотографировать его туннели и 
ракеты? Не совсем так. ХАМАС обе-
спокоен тем, что фото и видео, сде-
ланные «палестинцами», откроют 
миру реальную ситуацию в секторе 
Газа, которая противоречит всем 
историям о царящих там «нищете» и 
«страданиях».

То, что ХАМАС стремится скрыть 
от мира, – это появившиеся в послед-
ние годы в секторе Газа торговые цен-
тры, супермаркеты, модные ресто-
раны, элегантные кафе и магазины. 
Подобные фото крайне смущают ли-
деров ХАМАСа, которые хотят про-
должать безнаказанно лгать о «пале-
стинцах» в секторе Газа, страдающих 
в результате израильской «блокады» 
контролируемого ХАМАСом при-
брежного анклава. Такие фотогра-
фии вызывают смущение также и у 
антиизраильских пропагандистов, 
стремящихся изобразить иную ре-
альность жизни в секторе Газа в рам-
ках своей кампании за делигитима-
цию Израиля и демонизацию евреев, 
возлагая на них ответственность за 
«страдания» «палестинцев».

Предупреждение от 
ХАМАСa последовало после 
того, как несколько фото и ви-
деоклипов, на которых запе-
чатлена хорошая жизнь многих 
«палестинцев» в секторе Газа, 
появились на ряде социальных 
медиа-платформ. Популярный 
Twitter-аккаунт @Imshin рас-
пространяет новости из мира 
среднего класса и богатых в 
Газе, включая видео и блоги, 
которые никогда не попадают 
в основные международные 
СМИ. Опираясь на видеома-
териалы и фото, снятые «пале-
стинцами», этот аккаунт дает 
уникальную картину комфорт-
ной жизни «палестинцев» в 
секторе Газа, которые ходят за 
покупками и наслаждаются 
поездками на пляж и в бассей-
ны, высококлассными ресторанами и 
роскошными отелями.

2 июня на указанном аккаунте была 
опубликована статья о расположен-
ном к югу от Университета Газы од-
ном из самых современных и роскош-
ных курортов в секторе – Royal House 
Chalet, оборудованном впечатляю-
щим бассейном и с ультрасовремен-
ными номерами люкс. В другом сооб-
щении рассказывается о ресторане и 
кафе Viola – популярном месте в пор-
ту Газы, которое славится разнообра-
зием десертов и закусок. «Палестин-
цев», планирующих барбекю на вечер 
четверга (последний рабочий день не-
дели), приглашают приобрести необ-
ходимые для этого принадлежности в 
Care4Mall. Этот торговый центр рас-
положен в пригороде Газы Тала-эль-
Хавe и объединяет под одной крышей 
магазины бытовой техники, продук-
товые магазины и заведения фаст-
фуда. «Мы предоставляем все товары 
и услуги, нужные гражданам, – сооб-
щает торговый центр на своей стра-
нице в Facebook.  – Мы стремимся 
наилучшим образом удовлетворить 
запросы клиентов, предлагая конку-
рентоспособные цены».

По иронии судьбы торговый центр 
может также похвастаться тем, что 
среди предлагаемых им товаров име-
ется израильский растворимый кофе 
марки Elite’s Namess. То ли ХАМАС и 

«палестинцы» в Газе не слышали об 
антиизраильской кампании бойко-
та израильских товаров и компаний, 
включая крупного производителя 
продовольствия Elite, то ли их это 
мало заботит.

Другие видео, размещенные на 
YouTube, Instagram и Facebook, доку-
ментируют, как дети Газы покупают 
мобильные телефоны и наслажда-
ются различными сортами мороже-
ного и сладостей. Одним из самых 
популярных магазинов морожено-
го является Kazem Ice Cream Shop, 
расположенный в районе Римал, 
где обитает ряд лидеров ХАМАСа. 
Смартфоны, в том числе iPhone 11, 
и последняя версия устройств Apple 
доступны в супермаркетах по всему 
сектору Газа, о чем недавно объявил 
один из крупнейших здешних супер-
маркетов – Metro Market.

Несколько недель назад в лагере 
беженцев Нусиерат в центральной 
части сектора Газа был открыт один 
из самых модных торговых центров 
сектора. Al-Danaf Hyper Mall вклю-
чает в себя большой супермаркет, где 
покупатели могут приобретать им-
портные товары, которых зачастую 
нет даже на израильском рынке.

А в начале года «палестинцы» 
сектора Газа праздновали открытие 
магазина одежды Deux Fashion, рас-
положенного на улице Ахмада Абд 

аль-Азиза в Газе. Большой ма-
газин предлагает различные 
бренды одежды, в основном 
импортируемые из Турции 
и других стран. «Лучшее ме-
сто, где можно купить муж-
скую одежду, онлайн или оф-
флайн, наивысшего качества 
и по лучшей цене»,  – гласит 
реклама на странице магази-
на в Facebook. И это лишь не-
сколько сообщений из секто-
ра Газа, которые заставляют 
ХАМАС нервничать.

Как может ХАМАС про-
должать выпрашивать фи-
нансовую помощь у ООН и 
других международных гума-
нитарных организаций, когда 
«палестинцы» публикуют 
фотографии довольных семей 
в магазинах, а дети едят моро-

женое и покупают смартфоны? Как 
могут ХАМАС и его сторонники по 
всему миру продолжать жаловаться 
на бедность и нищету, когда в секто-
ре Газа регулярно открываются но-
вые торговые центры и супермарке-
ты, заполненные модной одеждой и 
предметами роскоши? Почему ино-
странные корреспонденты, осве-
щающие израильско-палестинский 
конфликт, игнорируют реальный 
уровень жизни в секторе Газа? По-
чему «палестинские» журналисты, 
базирующиеся в секторе, намеренно 
выбрасывают в мусорную корзину 
фото этих позитивных событий?

Да все потому, что такие фото не 
соответствуют их антиизраильской 
повестке дня. Иностранные и «па-
лестинские» журналисты являются 
сообщниками ХАМАСа в деле со-
крытия информации. Они хотят и 
далее обвинять Израиль во всем не-
гативном, с чем сталкиваются «пале-
стинцы». Учитывая предупреждение 
ХАМАСа, это лишь вопрос времени, 
когда «палестинцев» начнут сажать 
в тюрьму или казнить за «предатель-
ство палестинского дела», вменив в 
вину публикацию фотографий новей-
шей версии отеля «Риц» в секторе 
Газа и детей, радостно облизывающих 
разноцветный рожок мороженого.

Бассам ТАВИЛЬ

Так выглядит нищета «палестинцев»

Россия создает «армию Палестины»
Демилитаризация  – одно из основных 
требований США, ЕС и Израиля к па-
лестинской администрации (ПА), ког-
да речь идет о перспективах создания 
арабского государства Палестина. Что 
же касается Москвы, то она никогда не 
требовала от ПА демилитаризации, по-
могала оснащению и обучению ее сил 
безопасности, насчитывающих десятки 
тысяч сотрудников, многие из которых в 
прошлом были боевиками террористи-
ческих группировок. Финансирование 
и техническое оснащение этих струк-
тур осуществлялось в последние годы 
за счет арабских стран, Турции, России, 
США (до 2015  г.) и бюджетных средств 
ПА (по данным организации Coalition for 
Accountability and Integrity, ПА расходует 
на силы безопасности около трети «го-
сударственного» бюджета, что составля-
ет более 1 млрд долл. в год).

Формально ПА не располагает ар-
мией. Но в определенном смысле она 
уже существует. Ее будущие офицеры 

получают высшее образование в во-
енных вузах России, некоторых других 
стран Восточной Европы, а также про-
ходят военную подготовку в Северной 
Африке и Юго-Восточной Азии. Уже 
сотни палестинских арабов стали про-
фессиональными военными, получив 
армейскую подготовку за рубежом. 
Многие из них служат в силовых струк-
турах ПА, имея полицейские, а не ар-
мейские звания.

Министерство обороны РФ публич-
но об «армии Палестины» не упоми-
нает, хотя на его сайте имеются со-
общения об обучении курсантов «из 
Палестины» в российских высших во-
енных училищах. Кто его оплачивает? 
Об этом можно прочесть в постанов-
лении правительства РФ № 1164 от 
29 октября 2015 г. «Об оказании Мини-
стерством обороны Российской Феде-
рации услуг по подготовке и обучению 
военных и военно-технических кадров 
иностранных государств»: расходы 

производятся «за счет бюджетных ас-
сигнований федерального бюджета», 
а сверх установленных квот – на плат-
ной основе.

Читатель сайта NEWSru.co.il собрал 
сведения о многих выходцах из Па-
лестинской автономии, ставших кур-
сантами российских военных вузов, 
а затем  – офицерами силовых струк-
тур ПА. Он отмечает, что большин-
ство курсантов одного года обуче-
ния знакомы друг с другом. Судя по 
собранным данным, проверенным 
редакцией NEWSru.co.il, подготовка 
к обучению молодых мужчин из ав-
тономии в российских военных вузах 
началась в 2014  г., а первые курсанты 
отправились в Россию в 2015-м. Речь 
идет не о «золотой молодежи», а об ам-
бициозных представителях разных со-
циальных слоев, которых объединяют 
общая идеология, героизация Арафата 
и готовность действовать с оружием в 
руках против «врагов родины».

«Палестинские» курсанты учились и 
учатся в военных вузах в Москве, Санкт-
Петербурге, Новосибирске, Воронеже, 
Саратове, Краснодаре, Омске и на Даль-
нем Востоке. Фотографии на страницах 
этих курсантов и офицеров в социальных 
сетях дают основания полагать, что они 
интегрированы в силовые структуры ПА, 
имеют на родине доступ к огнестрельно-
му оружию, иногда – и к автомобилям с 
израильскими номерными знаками.

В настоящее время командование 
ЦАХАЛa и ШАБАКa изучают различные 
сценарии последствий объявления из-
раильским правительством об аннек-
сии Иорданской долины и части Иудеи 
и Самарии. ПА предупреждает, что бу-
дет противодействовать этому всеми 
имеющимися средствами, и не только 
политическими. Высока вероятность но-
вой интифады. В ее условиях армейские 
офицеры, получившие высшее военное 
образование в России, могут сыграть 
особую роль.
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Какая страна, такие и силовики
Силы безопасности Палестинской автономии: кто есть кто

Возможная аннексия Израилем ча-
сти территории Иудеи и Самарии, 
а также тот факт, что председате-
лю Палестинской администрации 
(ПА) Абу-Мазену скоро исполнит-
ся 85 и со здоровьем у него далеко 
не все в порядке, дают веские осно-
вания задаться вопросом: что будет, 
если?..

Какие бы события ни произошли, 
они несут в себе определенный по-
тенциал эскалации, а важнейшим 
игроком, точнее, игроками при 
любом раскладе станут палестин-
ские силовые структуры. Появив-
шаяся недавно информация об об-
учении палестинских силовиков 
в российских военных училищах 
(см. стр.  22)  – хороший повод для 
небольшого обзора на тему «Что 
собой представляют сегодня силы 
безопасности Палестинской авто-
номии». Официальные источники 
не дают точных данных о числен-
ном составе этих сил в Иудее и Са-
марии, по более или менее реаль-
ным оценкам их до 30 тыс. человек. 
Но вначале небольшой историче-
ский экскурс.

По соглашениям «Осло-2» от 
1995 г. для обеспечения нужд в об-
ласти безопасности в Палестин-
ской автономии должны были быть 
созданы шесть структур. Очень 
скоро их число превысило десяток, 
а на каком-то этапе достигло даже 
15-ти. Сказались приверженность 
Ясира Арафата принципу «раз-
деляй и властвуй» и его желание 
наградить как можно больше сво-
их соратников, раздавая чины и 
назначения. Неудивительно, что 
многие функции различных служб 
дублировались, а между их коман-
дирами и начальниками возникали 
серьезные трения. Однако для Ара-
фата это был даже плюс: подобная 
ситуация не допускала серьезного 
усиления какого-либо из ведомств 
и его главы и позволяла раису дер-
жать руку на пульсе происходящего 
в каждой из структур. Дополни-
тельные сложности во всем, что ка-
сается порядка и иерархии, добав-
лял географический фактор. Яркий 
пример – Превентивная служба без-
опасности, которую принято было 
считать этаким палестинским ана-
логом ШАБАКа, имевшая огром-
ный вес до второй интифады. В те 
времена она имела двух фактически 
автономных руководителей: Джи-
бриля Раджуба в Иудее и Самарии и 
Мохаммеда Дахлана в Газе. Сегод-
ня, хотя ПА все еще выплачивает 
жалование своим силовикам в сек-
торе, по факту все армейские, поли-
цейские и разведывательные функ-
ции в Газе несут силы, подчиненные 
ХАМАСу.

В период второй интифады ПА 
фактически поддерживала раз-
гул террора, многие палестинские 
силовики принимали в терактах 
непосредственное участие, а коор-
динация с ЦАХАЛом, ШАБАКом 
и израильской полицией сошла 
на нет. С избранием Абу-Мазена 
«президентом» власти автономии 
взяли курс на отказ от террора и 
вооруженного сопротивления, па-
раллельно восстанавливая силовые 
структуры и наращивая координа-
цию их действий с Израилем. Летом 
2007 г. в Газе произошел переворот, 
в результате которого к власти при-

шел ХАМАС, а местные силовики 
потерпели полное фиаско. Многие 
из них были убиты, часть через Из-
раиль бежала под крыло ПА. Эти 
события еще больше утвердили 
Абу-Мазена и его окружение в на-
мерении вести жесткую борьбу с 
ХАМАСом и «Исламским джи-
хадом»  – разумеется, не столько 
ради соблюдения интересов Изра-
иля, сколько ради себя. Успешное 
противостояние исламистам для 
властей ПА – это в первую очередь 
вопрос выживания. Именно по-
этому при рассмотрении различ-
ных сценариев эскалации многие 
аналитики приходят к выводу: что 
бы ни произошло, в Рамалле не до-
пустят ошибок прошлого, позволив 
слишком разгуляться своим непо-
средственным врагам из ХАМАСа 
или так называемой «улице». Пря-
мое же участие в боевых действиях с 
Израилем станет для палестинских 
сил безопасности самоубийствен-
ным. С другой стороны, история 
учит, что события могут выходить 
из-под контроля, а палестинская 
сторона не всегда руководствуется 
логикой.

То, что палестинские «полицей-
ские», а точнее  – военные вполне 
официально, ничуть не таясь, об-
учаются в России,  – отнюдь не но-
вость. Кто только не обучал их со 
времен «Осло-2»: американцы, 
итальянцы, австралийцы, иордан-
цы и многие другие. Иностран-
ную помощь оказывают на самых 
разных направлениях, начиная с 
отработки действий по разгону 
демонстраций и заканчивая от-
работкой контрразведывательных 
мероприятий. Извне поступает и 
немалая доля финансирования, раз-
личного вооружения и оборудова-
ния. Наибольшая же роль в оплате 
и подготовке силовых структур ПА 
принадлежит США (естественно, 
не нынешней вашингтонской адми-
нистрации). Связана она, в первую 
очередь, с именем генерала Дейто-
на: под руководством его инструк-
торов подготовка, среди прочего, 
проходила в Иордании и в военной 
академии в Иерихоне. Роль Дей-
тона была настолько велика, что в 
устах хамасовцев его имя стало на-
рицательным: «дейтонами» они 
прозвали палестинских силовиков 
(прозрачный намек на то, что те 
продались американцам).

Если вернуться к российской во-
енной помощи, то довольно памят-
на поставка ПА 45 бронированных 
разведывательно-дозорных машин 
(БРДМ), вооруженных 14,5-милли-
метровыми пулеметами. Во время 
второй интифады и позже их унич-
тожением занималась израильская 
авиация, а снятые с некоторых ма-
шин пулеметы до сих пор состоят на 
вооружении ХАМАСа в Газе. Имел 
даже место своего рода «танко-
вый» бой, когда груженная взрыв-
чаткой БРДМ пыталась прорваться 
через ограждение из Газы на из-
раильскую территорию, но была 
уничтожена танкистами ЦАХАЛа.

Сегодня палестинские силовики 
располагают лишь стрелковым ору-
жием, защитным снаряжением и 
средствами усмирения участников 
беспорядков.

С момента прихода к власти Абу-
Мазена было сделано очень многоe 
для монополизации силовых функ-
ций: различные вооруженные 
формирования, так или иначе свя-
занные с правящим ФАТХом, прак-
тически перестали существовать. 
Равно как и крупные вооруженные 
банды местного значения. Правда, 
никто не поручится, что при опре-
деленных обстоятельствах таковые 
не появятся вновь...

Перечисление сил безопасности 
ПА начну с двух самых банальных. 
Название первой структуры в не-
сколько вольном переводе звучит 
как Гражданская безопасность  – 
это пожарные и спасатели, которые, 
по крайней мере до недавних пор, 
действовали в тесной координации 
с Израилем. Вторая  – так называе-
мая «синяя полиция» (ориентиро-
вочно 8,5–9  тыс.  человек)  – выпол-
няет обычные функции стражей 
порядка. И в этом аспекте, в частно-
сти, в деле борьбы с проникающими 
в Израиль уголовниками, тоже со-
блюдалось определенное сотруд-
ничество с коллегами из еврейского 
государства.

Упомянутая выше Превентивная 
служба безопасности в табели о 
рангах стоит не на самом высоком 
месте, но все же весьма влиятельна. 
В ее истории особенно любопытно 
то, что в отличие от других струк-
тур, созданных после соглашений 
«Осло-2», ее основателями и ко-
мандирами стали местные активи-
сты ФАТХа из Иудеи, Самарии и 

сектора Газа, а не те, кто приехал в 
1994 г. из Туниса и других арабских 
стран вместе Арафатом. По распро-
страненным оценкам, в палестин-
ском «аналоге ШАБАКа» служат 
до 4000  человек и он располагает 
11–17 «пунктами», где содержатся 
заключенные.

Аналогом армии и, очевидно, са-
мой многочисленной военной ор-
ганизацией автономии являются 
Силы национальной безопасности 
(СНБ)  – именно их представителей 
часто можно обнаружить в россий-
ских военных вузах. Около 7000 со-
трудников СНБ в свое время прош-
ли подготовку при упомянутом 
выше деятельном американском уча-
стии – в первую очередь, во всем, что 
касается борьбы с беспорядками.

Президентская гвардия, в про-
шлом известная как «Подразделе-
ние № 17», осуществляет функции 
охраны Абу-Мазена, правитель-
ственного комплекса (Муката) в 
Рамалле, министров, высокопостав-
ленных чиновников и иностранных 
делегаций. Сотрудники этой служ-
бы получают весьма основательную 
подготовку и отличаются от других 
своих коллег более высоким про-
фессионализмом.

Есть в ПА и военная разведка. 
Правда, если в Израиле это наибо-
лее крупная и значимая разведслуж-
ба, то о палестинской этого никак 
не скажешь. Она малочисленна и 
выполняет функции контрразвед-
ки и военной полиции, призванной 
бороться с чужими агентами (в 
первую очередь израильскими) и 
преступниками в рядах остальных 
служб безопасности.

Наконец, высшую ступень в ие-
рархии палестинских силовиков 
занимает Главная (общая) служба 
разведки (ГСР). Ее функции в зна-
чительной степени пересекаются 
с Превентивной службой безопас-
ности – то самое сохранившееся со 
времен Арафата дублирование, о ко-
тором писалось выше. На ней также 
лежит ответственность за осущест-
вление внешней разведки и контак-
ты с соответствующими структура-
ми других стран, в частности с ЦРУ. 
В распоряжении ГСР немало совре-
менного целевого оборудования, а 
ее глава, 58-летний Маджад Фарадж, 
считается самым могущественным 
силовиком в ПА. Впервые он был аре-
стован ЦАХАЛом в возрасте 15 лет, 
около 15  раз был задержан Израи-
лем и провел за решеткой порядка 
шести лет. В 2002 г. в период второй 
интифады в Бейт-Лехеме погиб его 
отец. Будучи подчиненным Джи-
бриля Раджуба, Фарадж еще в кон-
це 1990-х «отличился» неудачной 
попыткой завербовать в качестве 
источников информации девушек-
военнослужащих ЦАХАЛа.

Свой нынешний пост Маджад 
Фарадж, который из всех руководи-
телей силовых структур наиболее 
близок к Абу-Мазену, занимает с 
2009 г. Огромное влияние и тесные 
отношения с главой ПА делают Фа-
раджа не только важнейшим игро-
ком при любом сценарии развития 
событий, но также одним из наи-
более вероятных потенциальных 
преемников престарелого «прези-
дента».

Давид ШАРП

Полиция ПА на учениях
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Новая ясность

В России обнулили конституционный порядок
В пику американцам с их Днем неза-
висимости 4  июля теперь у России 
будет свое 4  июля  – День обнуления. 
В этот день вступили в силу поправ-
ки к Конституции России, которая, 
как теперь указано на официаль-
ном портале правовой информации, 
«принята всенародным голосовани-
ем 12  декабря 1993  г. с изменениями, 
одобренными в ходе общероссийского 
голосования 1  июля 2020  г.». На са-
мом деле, конечно же, поправки всту-
пили в силу, как предусматривает 
Конституция, после их одобрения 
2/3 субъектов Федерации, а не после 
таинственного «общероссийского 
голосования», о котором в Основном 
законе нет ни слова. Не обошлось и без 
оговорки по Фрейду: сопредседатель 
движения «Голос» Григорий Мелько-
ньянц обратил внимание на то, что 
обновленный текст Основного закона 
изначально был опубликован на стра-
нице под названием «Конституция 
президента Российской Федерации», 
которая вскоре после этого была пере-
именована.

По официальным данным ЦИК, до-
стоверность которых после огромного 
числа выявленных нарушений и под-
тасовок даже нет смысла комменти-
ровать (независимые наблюдатели 
заявляют, что таких масштабных 
фальсификаций, как на голосовании о 
поправках в Конституцию РФ, не было 
с 2011  г.), за предложенные поправки 
проголосовали 77,92% россиян, про-
тив  – 21,27%. В Чечне, Дагестане и 
Тыве инициативу по изменению Кон-
ституции поддержали более 90% изби-
рателей. Ненецкий автономный округ 
стал единственным регионом, где боль-
шинство избирателей, даже по офици-
альным данным, проголосовали против 
поправок. Там «против» выступили 
около 55% избирателей, «за» – около 
44%. В Москве за принятие поправок, 
по данным ЦИК, проголосовали 65,9%, 
против – 33,1%, хотя независимые эк-
зит-полы показывают ситуацию «с 
точностью до наоборот». На тер-
ритории Германии в голосовании по 
поправкам к Конституции РФ уча-
ствовали более 7500 россиян, 57,2% ко-
торых высказались против.

В Конституцию РФ внесено мно-
жество как разумных, так и абсо-
лютно бессмысленных поправок. Так, 
Россия объявлена правопреемником 
и правопродолжателем СССР. По-
явилось упоминание о Боге, идеалы и 
веру в которого Российской Федера-
ции передали предки, а также о защи-
те «исторической правды». Впредь 
не допускается умаление «значения 
подвига народа при защите Отече-
ства». Дети объявлены важнейшим 
приоритетом государственной поли-
тики России. Закрепляется защита 
государством материнства, детства 
и семьи. Брак признается союзом жен-
щины и мужчины. Русский язык назван 
языком «государствообразующего на-
рода, входящего в многонациональный 
союз равноправных народов» РФ. Кон-
ституция также прописывает, что 
минимальный размер оплаты труда 
должен быть не менее величины про-
житочного минимума по стране, а 
индексация пенсий осуществляется 
не реже одного раза в год. Гарантиру-
ется индексация социальных пособий 
и иных социальных выплат.

Поскольку голосовать за поправки 
или против них можно было исключи-

тельно оптом, то всем было очевид-
но, что этот пестрый набор служит 
вполне определенной цели – заставить 
избирателей поддержать главную по-
правку, для принятия которой и зате-
валась спецоперация. Эта поправка 
позволяет Путину снова баллотиро-
ваться в президенты и оставаться 
на этом посту до 2036 г. (если к тому 
времени не будет придуман новый 
способ обойти ограничение). Обнуле-
ние сроков применимо только к ныне 
действующему главе государства, его 
преемник сможет избираться не более 
двух раз. Слово «подряд» из обновлен-
ного текста Конституции о макси-
мальном числе президентских сроков 
исчезло. Бывший президент получает 
неприкосновенность, но с возможно-
стью импичмента, а также сможет 
пожизненно быть сенатором.

Президент теперь будет осущест-
влять общее руководство правитель-
ством, а премьер будет нести перед 
ним персональную ответственность. 
К главе государства также отходит 
часть функций Совета Федерации. 
Он будет сам назначать генпрокуро-
ра и может инициировать увольнение 
судейской верхушки, в том числе чле-
нов Конституционного и Верховно-
го судов. Формируемый президентом 
Госсовет теперь сможет определять 
направления внутренней и внешней 
политики и социально-экономическо-
го развития государства.

Поправки к Конституции опреде-
ляют верховенство российского Ос-
новного закона над международным 
правом. Президент может отпра-
вить решения международных судов 
и принятые парламентом законы на 
экспертизу в Конституционный суд 
и, если там их сочтут неконститу-
ционными, – не исполнять и не подпи-
сывать такие документы.

Очередная «победа Путина» внес-
ла ясность в будущее страны – но та-
кую, про которую голосом Леонида 
Броневого в классическом сериале 
говорилось: «Ясность, Штирлиц,  – 
одна из форм полного тумана»...

Ясно, что сами они от власти не уй-
дут. Тут-то вопросов нет. Остальное 
как раз в тумане, потому что такого 
политического пейзажа, какой об-
разовался к 2 июля 2020 г., в России 
еще не было.

Итак. Конституции в России нет. 
Она и раньше не работала, но хотя 
бы существовала как некий аршин, 
которым можно измерить текущий 
политический перекосяк. Теперь 

прежняя Конституция упразднена, 
а новая, со всей очевидностью, неле-
гитимна, и эта ситуация – открытый 
ящик Пандоры, прямое приглаше-
ние к противостоянию за пределами 
юридического поля. И это пригла-
шение будет, с несомненностью, од-
нажды принято.

Когда? Когда рак свистнет. Он де-
лает это редко, но, как правило, без 
анонса. И уж когда свистнет, мало 
никому не кажется. Даже официаль-
ные 25% протеста (и это после мас-
сированных пропагандистских атак 
и при том, что у противников «обну-
ления» были заткнуты рты) – ясный 
знак глубокого массового раздраже-
ния, далеко выходящего за прежние 
«белоленточные» показатели. Ре-
альные же экзит-польные показате-
ли – вообще катастрофа для мифа о 
единстве и поддержке.

Официальная цифра этой под-
держки  – 78%  – никак не коррели-
рует ни с социологией последних 
месяцев, которая показывала об-
рушение путинского рейтинга, ни с 
результатами экзит-полов, ни даже с 
их собственными данными, которые 
они неосторожно оглашали в день 
голосования. Эта цифра коррели-
рует только с пожеланиями Старой 
площади, разосланными по админи-
страциям (даже немного перестара-
лись с перепуга, насчитали лишне-
го).

Это была очередная фальсифи-
кация в особо крупных размерах, 
совершенная с особым цинизмом. 
Фальшак очевидный и даже демон-
стративный, и это более или менее 
понятно всем, кроме, может быть, 
господина из бункера, ради кото-
рого затевалось вся афера. Его сум-
рачный мозг оказался главным об-
стоятельством политической жизни 
огромной и великой некогда страны, 
ныне валандающейся на политиче-
ском отшибе глобуса и не вызываю-
щей у остальной части глобуса ника-
ких чувств, кроме опасения. 

Итак. Конституции в России нет. 
Реальной поддержки режима тоже 
нет  – власть держится только на 
вассальной российской привычке 
терпеть до последнего и физическом 
страхе перед силовой опричниной.

Нет парламента: обе палаты Фе-
дерального собрания оказались 
неадекватны населению РФ, и про-
цедура 1  июля показала это ариф-
метически. Собственно, более или 
менее похожими на свой электорат 
оказались только коммунисты, хотя 

бы воздержавшиеся по вопросу «об-
нуления» (10% думского состава), и 
сенатор Мархаев, проголосовавший 
«против». Весь этот «парламент» 
представляет только Путина и его 
корпорацию. Это обслуга режи-
ма, дорогостоящая дыра в государ-
ственном устройстве, не более того.

Нет в России и судебной власти – 
нет совсем. После двадцатилетия 
судебного беспредела по отмашке 
администрации об этом даже нелов-
ко полемизировать.

Нет свободной прессы как об-
щественного кровотока  – живая 
журналистика существует на мар-
гинальных правах, а федеральные 
СМИ  – это огромный пролежень, 
представляющий угрозу жизни Рос-
сии. Нормального общественного 
диалога нет, да и не может быть при 
авторитарном режиме.

Нет оппозиции. Ее политический 
разгром, растление и деградация  – 
единственное, в чем преуспела за 
двадцатилетие путинская власть. 
Есть дюжина-другая более или ме-
нее прекрасных имяреков, но оппо-
зиции как общественного инстру-
мента, шестереночной передачи 
перемен  – нет. Десятки миллионов 
граждан (никак не меньше 40  млн), 
недовольных режимом, поставлены 
перед фактом своего вассального 
положения до конца дней своих – и 
предоставлены собственной расту-
щей ненависти.

Дивные перспективы.
Печальной альтернативой обще-

ственному взрыву может стать 
мирное вырождение по средне-
азиатскому образцу. Ну, то есть 
как  –  мирное... Относительно. Для 
наступления такой разновидности 
гражданского мира нужно просто 
сгноить в зиндане несколько тысяч 
лучших граждан своего Отечества – 
остальные, как правило, понимают 
намек и приближают 78% к искомым 
северокорейским ста. В итоге жертв 
выходит даже больше, чем при граж-
данской войне, но это никого особо 
не беспокоит, потому что от голода и 
внутренних репрессий в закупорен-
ном государстве умирают, как пра-
вило, тихо. Мы в настоящее время 
как раз идем по этому пути.

Нет ли более позитивного вариан-
та, спросите вы. Есть. Даже два.

Первый  – довольно фантастиче-
ский: быстрый, пока все не сгнило 
совсем, снос преступного режима, 
возвращение к реальным демокра-
тическим процедурам и попытка 
завести в России реальный феде-
рализм и реальное народовластие, 
прописанные в Конституции (даже 
в той, воровской, которая имеется 
сейчас).

Второй вариант (если быстро не 
случится первый) будет означать 
уже не федерализм, а распад стра-
ны. Специально для прокуратуры 
уточняю: я не призываю к этому  – 
я об этом предупреждаю. Можете 
даже считать мой текст сигналом о 
готовящемся преступлении. Пре-
ступлении, к которому прямо ведет 
дело окопавшийся у власти Путин, 
как его лубянский предшествен-
ник Крючков (и другие ГКЧПисты, 
пытавшиеся окопаться у власти) на 
прошлом витке сюжета привели к 
распаду Советского Союза.

Река истории может вычистить ав-
гиевы конюшни, но, если долго сдер-
живать ее течение, однажды просто 
снесет на фиг всю конструкцию. Все 
надо делать вовремя.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ
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Евреи при нееврейских делах
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Кажется, дела идут лучше. Раввин 
Берл Лазар перенес Covid-19 в легкой 
форме и, как мы и ожидали, выписал-
ся из больницы. Российские гражда-
не в большинстве своем порадовали 
раввина и проголосовали за упоми-
нание Б-га в российской Конститу-
ции. Правда, российские граждане, 
проживающие в Израиле, Германии 
и США, в большинстве своем про-
голосовали против. А живущая в Из-
раиле гражданка РФ Яэль Ильинская 
смогла трижды проголосовать про-
тив поправок, о чем сообщила теле-
каналу «Дождь». Если этот факт под-
твердится, женщине по российским 
законам грозит большой штраф или 
лишение свободы на срок до четырех 
лет. Правда, Ильинская находится 
далеко от российских карательных 
органов, а вот питерский фотограф и 
корреспондент «Медиазоны» Давид 
Френкель, пытавшийся наблюдать за 
ходом голосования на одном из участ-
ков, оказался под рукой у присут-
ствовавшего там полицейского, и ему 
сломали руку. Давид  – сын ветерана 
еврейского движения, руководителя 
общинного центра в Петербурге Али-
ка Френкеля.

«Театральное дело»
Как-то в последнее время получается: 
дела не еврейские, но при делах обяза-
тельно оказываются евреи. Возьмем 
хотя бы нашумевшее «театральное 
дело», в котором незадолго до голосо-
вания по поправкам в Конституцию 
РФ была поставлена первая точка. 
Мещанский суд Москвы признал соз-
дателя «Седьмой студии» режиссера 
Кирилла Серебренникова виновным 
в хищении из бюджета 129 млн руб. в 
составе организованной преступной 
группы и приговорил к трем годам 
лишения свободы условно и штра-
фу в 800  тыс. руб. Условные сроки и 
штрафы судья Олеся Менделеева на-
значила и двум другим фигурантам 
этого дела  – гендиректору «Седь-
мой студии» Юрию Итину и ee про-
дюсеру Алексею Малобродскому. 
Суд также удовлетворил иск Мини-
стерства культуры к ним о взыска-
нии причиненного ущерба на сумму 
128,9  млн  руб. Бывший директор де-
партамента господдержки искусства 
и народного творчества Минкуль-
туры Софья Апфельбаум, которую 
следствие считало соучастницей хи-
щения, признана виновной лишь в 
халатности и приговорена к штрафу 
в 100  тыс. руб., но суд освободил ее 
от уплаты в связи с истечением срока 
давности. Обозреватели гадали, что 
же послужило поводом преследова-
ния режиссера с мировым именем. 
Звучал широкий диапазон версий: от 
разборок на верхних этажах власти до 
конфликтов на почве интимных отно-
шений. Но от обозревателя «ЕП» не 
может укрыться то обстоятельство, 
что все четыре фигуранта процесса в 
Мещанском суде – евреи.

Под радужным флагом
Оказывается, 25  июня был Между-
народный день радужного флага. 
Этот флаг с конца 1970-х признан 
символом движения за права геев, 
лесбиянок, бисексуалов и трансген-
деров. По этому случаю радужный 
флаг был вывешен из окон диплома-
тических миссий США и Велико-
британии в Москве. «Ну, ясно, кто 

там работает»,  – сострил по этому 
поводу президент РФ. Но дело в том, 
что радужный флаг является также 
официальным символом субъекта 
РФ  – Еврейской автономной обла-
сти. И что там слышно? Там после ка-
рантина открыли границу с Китаем: 
китайцы  – важные партнеры регио-
на в хозяйственной жизни. На сайте 
«РЖД-Партнер» сообщается, что в 
первом квартале 2021  г. завершится 
строительство моста Нижнеленин-
ское  – Тунцзян. Полпред президен-
та в Дальневосточном федеральном 
округе Юрий Трутнев во время по-
ездки в Биробиджан в декабре 2019 г. 
сообщал, что завершить строитель-
ство первого железнодорожного 
моста между Россией и Китаем пла-
нировалось к концу 2020-го, но позд-
нее сроки были перенесены. В пра-
вительстве области агентству ТАСС 
сказали, что задержка связана с из-
менением русла реки Амур, вслед-
ствие чего возникла необходимость 
пересмотреть проектные решения.

Ну а есть ли в ЕАО еврейские но-
вости и есть ли там евреи? Есть. Там 
есть исполняющий обязанности гу-

бернатора Ростислав Гольдштейн, 
которому предстоит 13  сентября 
участвовать в выборах главы обла-
сти, причем к настоящему времени 
на должность губернатора ЕАО, по-
мимо него, выдвинулись еще семь 
кандидатов. В конце прошлого года 
Путин поменял прежнего губер-
натора Александра Левенталя. А в 
конце июня в ЕАО сменился раввин. 
Проработавшего здесь десять лет 
Эли Рисса пригласили возглавить 
кампус «Отрадное» Еврейского 
университета в Москве. Перед отъ-
ездом он встретился с врио губер-
натора Ростиславом Гольдштейном, 
чтобы подвести итоги работы, и при 
этом сказал: «В Биробиджан прие-
дет молодой раввин Эфраим Колпак. 
Я уверен, он даст новую изюминку 
городу». Рав Колпак уже бывал в Би-
робиджане – на Пурим этого года он 
по экстренному поручению главного 
раввина Берла Лазара заменял забо-
левшего рава Рисса. Как отметил Ро-
стислав Гольдштейн, в Москве у Эли 
Рисса будет больше возможностей 
для оказания помощи ЕАО.

«Что ж ты наши  
тайны выдаешь?»
А теперь отправляемся в Средне-
уральский женский монастырь. 
Ясное дело, дистанционно, бескон-
тактно. А то в этот монастырь уже 
пыталась влезть со своим уставом и 
со своей съемочной группой телеве-
дущая Ксения Собчак и была оттуда 
изгнана далеко не бесконтактно, а ее 

оператору сломали руку. Итак, уже 
несколько месяцев в женском мо-
настыре под Екатеринбургом идет 
конфликт на грани силового стол-
кновения между его насельниками 
и духовными и светскими властями. 
Духовник монастыря схиигумен 
Сергий (Романов), «вирусный дис-
сидент», противник чипирования и 
мирового правительства, чьи ради-
кальные высказывания на этот счет 
вызвали скандал всероссийского 
масштаба, отказывался подчиняться 
требованию церковного начальства 
«уйти в затвор и смиренную молит-
ву». Теперь строптивый клирик ли-
шен церковным судом сана. И хоть 
нам с ним детей не крестить, но вот 
что не может не попасть в поле зре-
ния нашего обозрения. Все события 
последнего времени, считает Сер-
гий, происходят из-за того, что он 
разворошил «логово „Хабада“, лого-
во хасидов», управляющих мировым 
правительством, «жидов», ожида-
ющих скорое пришествие «Мошиа-
ха – Антихриста». Один из таковых – 
«жид» схиархимандрит Авраам 
(Рейдман), не менее популярный, чем 

Сергий, уральский схим-
ник. Его духовного воспи-
танника протоиерея Геор-
гия Викторова епархия 
назначила новым офици-
альным духовником Сред-
неуральского женского 
монастыря. А также «друг 
Рейдмана, жид» Александр 
Дворкин  – московский 
«сектовед», не раз называв-
ший общину схиигумена 
Сергия «экстремистской 
сектой». Разу меется, об-
винения в антисемитизме 
схимник Сергий отверг и 
в видеообращении к «бра-

тьям всех национальностей» обру-
шился на «представителя мирово-
го правительства», руководителя 
«фашистской секты „Хабад“» Берла 
Лазара, которому подчиняются и 
президент Путин, и патриарх Ки-
рилл. Те, кто просматривал этот ви-
деоблог, обращали внимание на то, 
что говорит схиигумен явно по пи-
саному, запинаясь в некоторых не-
ведомых ему терминах. Инвективы 
в адрес «Хабада» написаны словно 
под копирку с текстов, которые про-
износили пермский «ревизионист 
Холокоста» Роман Юшков и красно-
дарская «гражданка СССР» Марина 
Мелихова (о них мы уже писали). Так-
же в речи екатеринбургского хабадо-
борца добрым словом, как «хороший 
еврей», был помянут его украинский 
единомышленник Эдуард Ходос, уже 
пять лет как крещеный. Антисемит-
ские высказывания скандального 
схимонаха прокомментировал на 
радио «Эхо Москвы» диакон Андрей 
Кураев, тоже критикующий священ-
ноначалие Русской православной 
церкви: «Заметьте, никто из спике-
ров патриархии на эту тему Романову 
не возражает. Вышла даже простран-
ное письмо митрополита Екатерин-
бургского Кирилла. Там ни слова об 
антисемитизме. То есть максимум  
что он скажет: ну, дурачок, что же ты 
наши тайны выдаешь? Мы же все зна-
ем, что жиды служат антихристу, но 
зачем же вслух-то об этом говорить?»

Виктор ШАПИРО

Еврейская Витебщина
Новый туристический маршрут 
по бывшим штетлам объединил 
Глубокский, Докшицкий и Ушач-
ский районы Витебской области. 
Маршрут «Потерянный рай: жизнь 
и катастрофа белорусских штет-
лов» разработан Национальным 
агентством по туризму совместно 
с райисполкомами. Он включает 
знакомство с жизнью еврейских 
местечек, посещение музеев, ме-
мориальных комплексов, захоро-
нений и памятных мест, где ранее 
располагались объекты, игравшие 
важную роль в духовной жизни 
общин.

Россия остановила  
Обаму

Рассекреченная запись телефон-
ной беседы, состоявшейся 29  де-
кабря 2016  г. между Майклом 
Флинном, советником еще не всту-
пившего в должность президента 
США Дональда Трампа, и послом 
России в Вашингтоне Сергеем Кис-
ляком, подтверждает публикации, 
согласно которым угроза россий-
ского вето блокировала принятие 
Совбезом ООН резолюции в под-
держку создания палестинского 
государства. «Я хочу сообщить вам 
и через вас  – избранному прези-
денту, что мы не намерены под-
держивать новые принципы ближ-
невосточного урегулирования, 
продвигаемые нашими американ-
скими коллегами. Мы уже сообщи-
ли американским коллегам, что не 
поддержим их ни в Квартете, ни в 
Совете безопасности»,  – цитирует 
Кисляка The Jerusalem Post. Ранее 
газета «Исраэль ха-Йом» опубли-
ковала материал, в котором со-
общалось: Биньямин Нетаньяху в 
ходе бесед, не предназначавших-
ся для цитирования, рассказал, 
что в 2016  г. Путин по его прось-
бе предотвратил создание па-
лестинского государства. Тогда 
пресс-секретарь МИД РФ Мария 
Захарова опровергла публикацию 
«Исраэль ха-Йом».

Варварство в Вильнюсе
Неизвестные осквернили памят-
ники двум знаменитым жителям 
Вильнюса еврейского происхож-
дения, облив белой жидкостью 
бюст видного деятеля ортодок-
сального еврейства Элияху бен 
Шломо Залмана (Виленского Гао-
на), а также памятник врачу Цемаху 
Шабаду, который был прообразом 
доктора Айболита. Мэр Вильню-
са Ремигиюс Шимашюс написал 
в Facebook: «Злоумышленники, 
пытаясь ослабить и оскорбить 
еврейскую общину Литвы, лишь 
демонстрируют свою слабость». 
А глава МИД Литвы Линас Линкя-
вичюс заявил: «Каждый раз, когда 
в нашей стране происходят такие 
акты, просто слов не хватает для 
их характеристики... Какова цель 
вандалов – известно только им са-
мим. Но в первую очередь это на-
правлено против Литвы, против ее 
имиджа в мире».

Стена Плача в Бобруйске
Внутри открытой в августе 2019  г. 
площадки «Еврейский дворик» в 
Бобруйске появилась Стена Плача, 
где можно помолиться и оставить 
записки. Планируется, что после 
открытия границы с Израилем эти 
записки будут собираться и еже-
месячно направляться в Стену 
Плача в Иерусалим.

Прощальная встреча главного раввина Биробиджана с главой 
Еврейской автономной области
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Ключ к сердцу еврейского Таллинна
Прогулка по столице Эстонии с Йосефом Кацем

Йосеф Кац  – журналист, гид, куль-
туролог, краевед, публицист, автор 
ряда книг и путеводителей. Он так-
же преподает в таллиннской еврей-
ской школе, прежде редактировал 
ежемесячную газету Еврейской общи-
ны Эстонии «Ха-Шахар». Йосеф ро-
дился в Таллинне, окончил Таллинн-
ский университет по специальности 
«культурология». Специально для 
читателей газеты «Еврейская па-
норама» Йосеф рассказал корреспон-
денту «ЕП» о еврейских маршру-
тах эстонской столицы.

– Йосеф, много ли в Таллинне ев-
рейских мест?

– Надо понимать, Таллинн  – это 
не Прага, не Варшава, не Будапешт, 
не Вильнюс и даже не соседняя с 
нами Рига. Еврейская община в Тал-
линне сформировалась достаточно 
поздно, во второй половине XIX сто-
летия, никогда не отличалась осо-
бой многочисленностью. Поэтому 
очевидных следов еврейского при-
сутствия, которых ждут туристы от 
среднестатистической европейской 
столицы, найти в Таллинне, скорее 
всего, не удастся. Однако еврейский 
след в нашем городе все-таки имеет-
ся, но для того, чтобы его разглядеть 
за фасадами, надо иметь опытного 
проводника-экскурсовода. Ситуация 
сложна еще и потому, что полно-
ценного путеводителя по еврейским 
местам Таллинна пока что не издано. 
За единственным исключением: лет 
десять назад наша община решила 
выпустить календарь, посвященный 
точкам на карте города, связанным с 
еврейским прошлым. Позже тексты 
этого календаря были изданы в виде 
брошюрки. Но это  – капля в море. 
Естественно, не утверждаю, что ев-
рейскому туристу нечего делать в 
Таллинне  – это было бы преувели-
чением. Просто надо быть готовым 
к тому, что стандартного набора, как 
то: средневековый еврейский квар-
тал, роскошная хоральная синагога 
конца XIX  в., кварталы гетто вре-
мен нацистской оккупации – вы тут 
не найдете, как и в соседнем с нами 
Хельсинки. Говоря примитивнее, 
может, у нас и нет следов великого 
прошлого, зато имеются свидетель-
ства замечательного настоящего. 
Убедиться в этом проще простого – 
достаточно отправиться по адресу: 
ул. Кару, 16, где на небольшом, в сущ-
ности, клочке земли практически в 
самом центре города сосредоточены 
основные институты современной 
Еврейской общины Эстонии.

Старейший исторический объ-
ект – Еврейская гимназия 1924 г. по-
стройки: в ней на сегодняшний день 
работает воссозданная в 1990 г. Тал-
линнская еврейская школа. Прямо 
напротив нее  – очень интересное в 
архитектурном плане здание новой 
таллиннской синагоги 2007  г. по-
стройки. Довоенная, к сожалению, 
сгорела во время рейда на город со-
ветской авиации в марте 1944-го, ру-
ины ее снесли тремя годами позже.

Между собой оба этих здания 
объединяет корпус Еврейской об-
щины, пристроенной к школьному 
заведению в 1960-е  гг., когда поме-
щения еврейской гимназии зани-
мало мореходное ПТУ. Полностью 
амортизированное строение было 
лет 20 назад перестроено Еврейской 

общиной, и теперь, помимо различ-
ных административных помещений, 
здесь разместились замечательная 
библиотека и Музей евреев Эсто-
нии. Посещение последнего для ту-
риста, заинтересованного еврейской 
тематикой, обязательно. Кстати, и 
коридор, ведущий к музейному по-
мещению, представляет несомнен-
ный интерес. Он оформлен в стиле 
галереи памяти, где сохраняются 
имена почти 900  эстонских  евреев, 
оказавшихся на оккупированной на-
цистами территории и уничтожен-
ных осенью 1941 г.

– Насколько сильно Шоа коснулась 
евреев Эстонии?

– Если говорить о евреях, живших 
в Эстонской Республике до ее при-
соединения к СССР, то, парадок-
сальным образом, в меньшей мере, 
чем в соседних Латвии и Литве. 
Конечно, в общественном созна-
нии присутствует карта, впервые 
представленная, как считается, на 
печально известной Ванзейской 
конференции нацистских функци-
онеров: территория Эстонии обо-
значена на ней как «Judenfrei». С 
другой стороны, если обратимся к 
данным статистики, то с изрядной 
долей удивления обнаружим, что 
Эстония  – едва ли не единственная 
из территорий, оккупированных в 
свое время вермахтом, где еврейское 
население после войны превышает 
довоенное. Этот парадокс объясня-
ется просто: если Вильнюс нацисты 
заняли в первые дни войны, в Ригу 
вступили через девять дней после 
ее начала, то Таллинн, где прожива-
ла большая часть эстонских евреев, 
Красная армия обороняла до сере-
дины двадцатых чисел августа. Здесь 
успели провести эвакуацию, отсюда 
сохранялась возможность бежать в 
советский тыл, которой значитель-
ная часть таллиннского еврейства и 
воспользовалась. После войны люди 
вернулись в родные края, за ними по-
тянулись их собратья из других ча-
стей СССР, отчего в середине 1950-х 
была зафиксирована самая высокая 
численность еврейского населения 
Эстонии за всю ее историю – свыше 
5500 человек, на тысячу больше, чем 
в 1939 г.

Судьба тех евреев, кто не смог, 
не успел или не пожелал эвакуи-
роваться, оказалась трагической, 
как и судьбы евреев на всей окку-
пированной нацистами террито-
рии Восточной Европы. Правда, по 

каким-то причинам нацисты сочли 
нецелесообразным создавать на тер-
ритории Эстонии гетто. Возможно, 
просто в силу относительно малого 
числа оказавшихся под их властью 
местных евреев. Если говорить кон-
кретно о Таллинне, то еврейские 
мужчины здесь были арестованы и 
помещены в «Батарейную тюрьму», 
где их вскоре расстреляли, а женщи-
ны и дети  – заключены в женскую 
тюрьму, находившуюся на берегу 
озера Харку. Дальнейший их след 
теряется  – неизвестно, где именно 
их уничтожили: там же, в окрестном 

лесу или, по отдельным свидетель-
ствам, вывезли на уничтожение в 
гетто Риги или даже в Псков.

В любом случае, на стене бывшей 
зоны заключения имеется памятная 
доска в честь уничтоженных евреев-
мужчин. Рядом можно увидеть па-
мятник французским евреям, закон-
чившим свою жизнь на территории 
Эстонии в 1944  г.: по непонятной 
до конца причине один из эшело-
нов, шедших из транзитного лаге-
ря Дранси под Парижем в Аушвиц, 
был направлен в оккупированную 
Прибалтику. Мемориальный камень 
расположен в современном «спаль-
ном» микрорайоне Ласнамяэ, где 
когда-то находилось летное поле 
люфтваффе, на строительстве кото-
рого использовался рабский труд тех 
самых евреев из Франции.

Комплекс бывшей «Батарейной 
тюрьмы» сегодня ожидает рестав-
рации, в нем планируется возвести 
Мемориал жертвам тоталитарных 

режимов. Знаю, что в планы Еврей-
ской общины также входит созда-
ние там памятной экспозиции, по-
священной событиям Холокоста на 
территории Эстонии.

Стоит также отметить, что боль-
шая часть уничтоженных в Эстонии 
в период Шоа евреев – не местные. 
В 1942  г. нацисты стали депорти-
ровать сюда несчастных с террито-
рии «старого Рейха»  – то есть из 
Германии в границах до 1939  г., а 
также Австрии и Чехии. Меньшая 
их часть была направлена в «трудо-
вой» лагерь Эреда, подавляющее 
большинство  – расстреляно непо-
далеку отсюда, среди дюн Калеви-
Лийва, что примерно в 40 минутах 
езды от Таллинна. Там установлен 
памятник.

На расстоянии 40  км от эстон-
ской столицы в 1943–1944  гг. рас-

полагался лагерь Клоога. Формаль-
но он также считался «трудовым», 
но, по сути, являлся концентрацион-
ным, входя в систему лагерей «Вай-
вара», подчинявшихся главному 
административно-хозяйственному 
управлению СС. Лагерь Клоога был 
крупнейшим из почти двух десятков 
аналогичных лагерей, созданных для 
заключения в них евреев из ликви-
дируемых гетто на территории Лит-
вы. Большая часть этих очагов ада на 
земле располагалась на северо-вос-
токе Эстонии, евреи использовались 
там в качестве рабской рабочей силы 

в сланцевом бассейне  – сланец тре-
бовался Рейху в качестве сырья для 
особого бензина. Клоога на фоне 
прочих лагерей считалась среди уз-
ников более или менее «хорошим» 
лагерем: мужчины трудились тут на 
лесоповале, производстве бетонных 
укреплений для вермахта, женщи-
ны – на деревообработке и ремонте 
военного обмундирования.

Тем страшнее стало завершение 
деятельности этого лагеря: за не-
сколько дней до подхода частей 
Красной армии нацисты решили 
вывезти узников в Штуттгоф, од-
нако, поняв, что времени на это 
уже нет, варварски уничтожили 
заключенных. Пытаясь замести 
следы, они сложили тела убитых 
в гигантские штабеля, облили их 
бензином и даже успели поджечь 
некоторые из них. Все это предста-
ло перед глазами военных корре-
спондентов  – как советских, так и 
союзнических.

Йосеф Кац

Памятник жертвам Шоа в бывшем лагере Клоога
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Через несколько лет после войны 
на братской могиле узников лаге-
ря Клоога возвели памятник. По-
нятное дело, о евреях там речи и не 
шло. В сентябре 1994  г. недалеко от 
него правительством Эстонской Ре-
спублики был установлен еще один 
монумент – с менорой и звездой Да-
вида, с текстом на иврите и идише. 
Буквально несколько лет назад Исто-
рический музей Эстонии объединил 
территорию прежнего, нового мо-
нументов и места, где располагался 
сам лагерь, соединив их в Мемориал 
памяти. Здесь туристам подробно 
рассказывают о евреях Эстонии и о 
Холокосте на ее территории.

– Некоторое время назад тал-
линнский раввин Шмуэль Кот под-
вергся антисемитской вербальной 
атаке. Неужели в эстонской столи-
це до сих пор существует антисеми-
тизм?

– Представьте, что вы  – человек, 
у которого не сложилась жизнь, вы 
имеете проблемы с законом в связи 
с наркотиками. И вот в состоянии 
наркотического опьянения вы едете 
без документов в трамвае. Сотруд-
ники муниципальной полиции вас 
высаживают, вы сопротивляетесь, 
трамвай останавливают, вы падаете 
под ноги раввину и от злости, доса-
ды и зависти к нему выкрикиваете: 
«Чертов еврей!» После чего полу-
чаете две недели реального тюрем-
ного заключения. Думаю, больше 
ни в одной стране мира индивиду-
ум, адресовавший еврею подобные 
слова, не получил бы реальное нака-
зание в виде ограничения свободы. 
Даже не столько за свое безобразное 
поведение, а для того, чтобы другим 
была наука. Что же касается анти-
семитизма в целом, это зло, конечно 
же, присутствует. Но последние лет 
двадцать оно больше проявляется в 
Интернете, где антисемитские ком-
ментарии пишут как провокаторы, 
так и люди с явно нездоровой психи-
кой, зацикленные на еврейском во-
просе. Возможно, стоит просто по-
радоваться, что благодаря развитию 
технологий юдофобы получили вир-
туальный клапан для выпускания 
пара. Во всяком случае, в реальной 
жизни антисемитизма у нас гораздо 
меньше, чем в других странах.

– Расскажите, пожалуйста, не-
много о себе.

– Родился в Таллинне, прожил 
здесь почти всю жизнь за исключени-
ем 2002–2003 гг., когда учился в Ин-
ституте изучения иудаики PAIDEA в 
Стокгольме. В 1990-м попросил, что-
бы родители записали меня в седь-
мой класс вновь открытой еврейской 
школы, и успешно окончил ее шесть 
лет спустя. Позже получал образо-
вание в Таллиннском университете 
по специальности «история культу-
ры». Собирался писать дипломную 
работу, посвященную местной архи-
тектуре, но мой научный руководи-
тель, один из столпов местной урба-
нистики Раймо Николаевич Пуллат, 
сказал мне: «Йосеф, этими средне-
вековыми бюргерскими жилищами 
давным-давно интересовались ост-
зейцы, эстонцы в довоенное и после-
военное время и, сдается мне, будут 
заниматься еще сто лет после нас. А 
вот евреями не занимался пока тол-
ком никто. Так что не изобретай ве-
лосипед – бери эту тему». Я внял его 
совету, за что искренне благодарен. 
Действительно, дела раздела «Иу-
даика», как оказалось, были сданы в 
архив в 1940-е гг. и до 2000 г., пока я 
не начал работать с ними, вообще ни-
кому ни разу не выдавались. Я под-

нял их и написал дипломную работу 
на тему: «Культурная жизнь евреев 
Таллина 1918–1940 гг.».

– Сколько после этого у вас вышло 
книг? Все ли о Таллинне?

– Пока написал пять книг: «Ста-
рый Таллинн: четыре времени горо-
да», «Городской голова Гиацинтов», 
«Прогулки по району Пыхья-Тал-
линн», «Любовь и смерть в старом 
городе». Ждет издания книга «Се-
креты Старого Стокгольма». Если 
же продолжить разговор о еврей-
стве, то шесть лет назад Еврейская 
община Эстонии заказала у меня 
труд об истории местного еврейства 
под названием «Еврейская община 
Эстонии. Возрождение», посвящен-
ный последним 32  годам восста-
новления еврейской жизни в нашей 
стране. Насколько я знаю, ни в Лат-
вии, ни в Литве никто не создавал 
подобных хроник новейшей истории 
евреев. Мне же заниматься данным 
направлением оказалось просто, по-
тому что я почти десять лет был глав-
ным редактором таллиннской еврей-
ской газеты «Ха-Шахар». Книга для 
общины написана мной на русском 
языке, переведена на эстонский, се-
годня используется в качестве подар-
ка гостям города и создана для того 
читателя, который интересуется не 

еврейским прошлым, а еврейским 
настоящим, успевшим стать истори-
ей. Это издание можно приобрести в 
нашей общине и в музее.

– Почему вы выбрали для себя та-
кую необычную тему дипломной 
работы? Культурная жизнь евреев 
Эстонии как-либо отличалась от 
культурной жизни наших собратьев 
иных европейских стран?

– Не отличалась. Однако, в мои за-
дачи входило очень подробно, опи-
раясь на архивные источники, опи-
сать исторические факты, которые 
до меня никто не ставил на научные 
рельсы, не отслеживал хронологию 
возникновения здесь еврейской 
школы, не исследовал вопрос еврей-
ской культурной автономии. Моя 
работа написана на эстонском, и дав-
но пора перевести ее на русский и 
английский, дополнить, издать. Но 
времени, честно говоря, не хватает. Я 
ведь не академический историк, ко-
торый профессионально занимается 
научной деятельностью. Последние 
одиннадцать лет тружусь в муници-
пальной газете, веду еженедельную 
краеведческую рубрику, плюс зани-
маюсь таким рутинным делом, как 
коммунальное хозяйство. Время от 
времени вожу экскурсии по еврей-
ским, и не только еврейским, местам 
Таллинна (и не только его), читаю 
лекции по еврейской истории нашей 
страны в местной еврейской школе. 
Мне действительно очень жаль, что 
еврейским прошлым Эстонии ни-
кто не занимается на том же серьез-
ном профессиональном уровне, как 
еврейской историей Латвии, Литвы, 
Польши и далее, как говорится, по 
списку. Один только архив редак-
ций еврейских газет Таллинна сто-
ит того, чтобы им увлечься. Но увы, 
историк  – не самая распространен-
ная и популярная тут профессия. 
Потому мне приятно, что наши го-
родские власти последнее время 
очень активно подключились к идее 
увековечения еврейского прошлого 
в городском пространстве. Так, на-
пример, год назад был установлен 
и нформа ц ион но-мемориа л ьн ы й 
стенд на месте бывшей Хоральной 
синагоги, о которой я ранее говорил. 
Городское собрание проголосова-
ло минувшей осенью за выделение 
средств на консервацию территории 
бывшего Старого еврейского клад-
бища Таллинна, пережившего войну, 
снесенного и превращенного в авто-
стоянку уже при советской власти. 
Эта площадка сегодня очищена от 
мусора и в ближайшем будущем пре-
вратится в Мемориальный парк.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Таллиннская синагога
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Планета АБС

К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого
«Думать – это не развлечение, а обя-
занность».

А. и Б. Стругацкие,  
«Улитка на склоне»

АБС  – распространенное в среде 
любителей фантастики сокращение, 
означающее имена Аркадия и Бори-
са Стругацких. Перефразируя из-
вестное выражение, можно сказать, 
что фантаст в СССР был больше, 
чем фантаст. По крайней мере, для 
поклонников творчества братьев 
Стругацких. В затхлой советской 
атмосфере «кривых зеркал», фари-
сейства, лжи фантастика была эзо-
повым языком. Порой она позволяла 
затрагивать те вопросы – со ссылкой 
на другие планеты и цивилизации, – 
которые нельзя было напрямую 
адресовать обществу «победившего 
социализма». Хотя бдительная цен-
зура тоже, конечно, не спала. И мно-
гие вещи категорически не проходи-
ли даже в произведениях фантастов. 
Стругацким часто приходилось уро-
довать свои произведения. Но даже 
в таком усеченном виде их книги 
вносили очень весомый вклад в об-
щественные умонастроения, разви-
вали у людей привычку размышлять 
и противостоять стадному чувству.

«Великолепная двойка»
Поэт-юморист Александр Иванов 
написал:

А. Стругацкий, Б. Стругацкий
Делят свой успех по-братски.
Им завидуют, наверно,
Все – от Жюля и до Верна.
Мне всегда было интересно и не-

понятно, как люди пишут вдвоем. 
Многим это непонятно. Матусов-
скому, например: «Писать стихи 
вдвоем затея неумная. Вдвоем удоб-
но перетаскивать бревна, вдвоем 
можно ограбить магазин, но писать 
вдвоем стихи по меньшей мере бес-
смысленно». Примеров дуэтов в 
истории литературы не много. Но 
вот Ильфу и Петрову было понят-
но, братьям Вайнерам, братьям Гон-
курам  – тоже. И Стругацким  – по-
нятно было. Профессиональные 
различия  – Аркадий  – востоковед-
японист, Борис  – звездный астро-
ном – помехой не стали.

Собственно, как отмечал в интер-
вью Борис Натанович Стругацкий 
(БНС), «не существует двух авто-
ров, Аркадия и Бориса Стругацких, 
которые писали вдвоем, есть один 
автор  – братья Стругацкие. Но при 
всем при том мы, конечно, были 
очень разными людьми. Хотя в раз-
ное время у нас были разные отли-
чия  – в последние годы, например, 
мы стали похожи друг на друга так, 
как становятся похожи долго про-
жившие вместе супруги».

А работали они так: «...Слово за 
словом, фраза за фразой, страница 
за страницей. Один сидит за машин-
кой, другой рядом. Каждая предлага-
емая фраза обсуждается, критикует-
ся, шлифуется и либо отбрасывается 
совсем, либо заносится на бумагу. В 
основном Аркадий Натанович сидел 
за пишущей машинкой, а я – рядом, 
сидел или лежал на диване. Иногда 
ходил...»

Работа их была сплошным спором: 
«Если одному из нас удавалось убе-
дить другого в своей правоте – пре-
красно. Если нет – бросался жребий, 
хотя это случалось довольно редко. 

У нас существовало простое прави-
ло: кому-то из соавторов не нравит-
ся фраза? Что же, это его право, но 
тогда его обязанность – предложить 
другую. После второго варианта мо-
жет быть предложен третий, и так 
далее...»

Но, как подчеркивал Аркадий На-
танович Стругацкий (АНС), «мето-
дика эта возникла не сразу. Сначала 
мы встречались, обговаривали идею, 
сюжет, композицию... Потом разъез-
жались и писали каждый свою часть 
по отдельности. Или оба работали 
над одним и тем же куском, а потом 
„сращивали“ их. Лишнее отпадало. 
Но впоследствии убедились, что это 
не самый рациональный метод».

Кстати, бытовала легенда, шут-
ки ради запущенная журналистом 
«Комсомолки», что братья, живу-
щие в Ленинграде (Борис) и Москве 
(Аркадий), встречались между горо-
дами – в кафе «У Бори и Аркаши» на 
известной станции Бологое, напива-
лись чаю и садились писать.

Довольно распространены мне-
ния об одном главном Стругацком 
и втором в качестве бесплатного 
приложения. Одни глаголят о том, 
что «главным писателем» был Ар-
кадий, другие – что Борис. Биограф 
Стругацких Ант Скаландис кате-
горически заявляет, что эти вер-
сии ничего общего с реальностью 
не имеют: «Они были равны друг 
другу, насколько могут быть равны 
старший и младший брат. Они были 
нужны друг другу как никто иной 
в целом мире. Они были достойны 
друг друга...» Объединяли их вы-
сокий интеллектуальный уровень, 
литературный талант, художествен-
ный вкус, трудолюбие, нравственное 
понимание того, что хорошо и что 
плохо. А трудновообразимая непо-
хожесть рождала эффект идеального 
взаимодополнения. «Это было чи-
сто гегелевское,  – утверждает Ска-
ландис,  – единство и борьба проти-
воположностей».

Интересна история написания 
первой совместной книги – «Страна 
багровых туч» (1959). Идея повести 
об экспедиции на планету Венера 
возникла у АНС в начале 1950-х. А 
позже толчком к старту работы ста-
ло пари «на бутылку шампузы», ро-
дившееся во время прогулки АНС с 
супругой и БНС по Невскому в Ле-
нинграде. Борис вспоминал: «АН с 
БНом, как обычно, костерили совре-
менную фантастику за скуку, без-
зубость и сюжетную заскорузлость, 

а Ленка слушала-слушала, потом 
терпение ее иссякло, и она сказала: 
„Если вы так хорошо знаете, как надо 
писать, почему же сами не напишете, 
а только все грозитесь да хвастае-
тесь? Слабо?“».

Еще интересно: как заверяют био-
графы, АБС никогда не выступали 
вместе. Единственное исключе-
ние – Всемирный конвент фантастов 
1987 г. в Брайтоне. И то их с трудом 
уговорили туда поехать. Бытовала 
даже шутка, что есть только один 
Стругацкий, но в Москве он называ-
ет себя Аркадием, а в Ленинграде – 
Борисом.

А это уже не шутки: Наталия  – 
дочь Аркадия  – однажды услышала 
шепот за спиной: «Вот идет дочь 
братьев Стругацких». А жена Бори-
са как-то услышала, что «вот идет 
жена братьев Стругацких».

Одно время «двойка» даже могла 
вырасти до квартета – возникла идея 
сотворчества Стругацких с братья-
ми Вайнерами. Однако с фантасти-
ческим детективом «в четыре баш-
ки» не сложилось. У АБС остались 
лишь приятные воспоминания о не-
скольких встречах и фонтанах идей. 
А вот в одиночку некоторые произ-
ведения Аркадий и Борис написали.

Выбор
Стругацкие вывели формулу: «На-
стоящая фантастика  – чудо  – тай-
на  – достоверность». В их книгах 
романтика космических путеше-
ствий, придуманные цивилизации, 
аллюзии на тоталитарный СССР, 
зомбирующее влияние пропаганды, 
научно-технические достижения, 
учительство. Они поднимают темы 
сложных этических коллизий: со-
отношение ценности человеческой 
жизни и подвигов, интересы лично-
сти и общества, взаимоотношения 
высокоразвитых и отсталых цивили-
заций. Рисуют образы людей буду-
щего – отлично образованных, нрав-
ственно ответственных, творческих. 
Сражаются с бездуховностью, ме-
щанством, конформизмом. Языком 
юмора и сатиры высмеивают неве-
жество и глупейшие регламенты со-
ветской бюрократии.

Их первые произведения клас-
сически для тогдашней советской 
литературы борются с империализ-
мом. «Мы тогда были настоящими 
сталинцами»,  – резюмировал спу-
стя годы БНС. Заметно повлияла на 
их мировоззрение «оттепель», они 
начали критично смотреть на стали-

нистское прошлое, но продолжали 
верить в светлое коммунистическое 
завтра. Создают «мир Полудня»  – 
«в котором было бы уютно и инте-
ресно жить» и им самим, и много-
численным читателям.

Постепенно мировоззренческий 
генезис уводил их от утопических 
моделей к все более трезвому пони-
манию реалий. Они не колебались 
вместе с линией партии, а росли 
как личности, преодолевая розовые 
иллюзии коммунистических догм. 
Пришло осознание, что «не надо 
надежд на светлое будущее. Нами 
управляют жлобы и враги культуры. 
Они никогда не будут с нами. Они 
всегда будут против нас».

Впоследствии братья не очень лю-
били свои ранние вещи. Считали, 
что «настоящие Стругацкие» начи-
наются только с повести «Попытка к 
бегству» (1962). И особо позитивно 
выделяли среди своих работ «Улит-
ку на склоне», «Второе нашествие 
марсиан» и «Град обреченный».

Аркадий отмечал, что их книги 
«посвящены духовному ожирению и 
тупости, ведущим к жестокости», и 
констатировал: «Мы никогда не учим 
злу». А главной своей темой они назы-
вали выбор: «Есть долг перед обще-
ством и долг перед самим собой – что 
впрямую связано с проблемами того 
же самого общества,  – долг, скажем, 
перед своим талантом. Очень трудно 
сделать такой личный выбор».

И смех, и грех
«Так уж устроена была наша пи-
сательская жизнь, что счастье от 
выхода любой из наших вещей 
практически всегда было чем-то ис-
порчено», – вспоминал Борис. Хотя 
встречались им и хорошие редакто-
ры, но от цензоров и редакций на-
страдались Стругацкие изрядно. 
Своими «лакейскими правками» 
бюрократы от литературы уродова-
ли тексты. А то и вовсе их запреща-
ли. Например, «Жук в муравейни-
ке» в формате книги вышел в СССР 
только после десятка изданий за 
рубежом. Не обошлось и без курье-
за. Был там эпиграф, придуманный 
ребенком  – сыном Бориса Стругац-
кого:

Стояли звери
Около двери,
В них стреляли,
Они умирали.
Редактор из «Лениздата» нашел 

в нем переиначивание... маршевой 
песни гитлерюгенда.

Повесть «Гадкие лебеди», завер-
шенная в 1967-м, готовилась к печати 
в издательстве «Молодая гвардия», 
но через сито цензуры не прошла. 
Копии рукописи попали в «самиз-
дат», затем были опубликованы 
в ФРГ, в издательстве «Посев», в 
1972 г. Без согласия авторов. А Стру-
гацких в Союзе заставили сетовать 
на врагов. Текст их отмежевания от 
провокационной акции опублико-
вали в «Литературной газете».

«Сказку о Тройке» с сатирой на 
бюрократию советского образца 
рискнул опубликовать в 1968 г. иркут-
ский альманах «Ангара». После чего 
его редактор потерял должность.

При прохождении рукописи «Пол-
день, XXII век» через цензуру «Глав-
лита» она была еще направлена в 
«Главатом», чтобы выяснить, не со-
держится ли там секретная информа-
ция об атомной энергетике. И смех, 
и грех: секретов «Главатом» не об-
наружил, зато высказался... о низком 
литературном уровне произведения. 
Оказалось, что «рецензентов» сму-

Братья Стругацкие на балконе московской квартиры А. Стругацкого. 1980-е гг.
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тили «сложные научно-техниче-
ские термины». Например, термин 
«абракадабра», «который, может, и 
употребляется среди узких специали-
стов, но массам он непонятен». Для 
преодоления сопротивления «атом-
щиков» понадобилось почти три ме-
сяца нервотрепки.

При рассмотрении «Хищных ве-
щей века» директор издательства 
требовал от авторов то, что цензура 
полагала недопустимым. Он был сто-
ронником привнесения революции 
в другие страны на штыках и считал, 
что нужно сделать на этом акцент, а 
цензорша как раз обвиняла авторов в 
том, что они выступают за такой экс-
порт революции.

Когда выходили книги, писателям 
порой приходилось выслушивать от 
читателей, что «это здорово сделано, 
но...» Читатель не знает, что стоит за 
выходом работы. Цензура – невидим-
ка, а упреки – авторам. Но как бы не 
утрамбовывали цензурные асфальто-
укладчики их произведения, живые и 
свежие мысли все равно пробивались 
к читающему.

Только во второй половине 1980-х 
одни работы АБС стали впервые дохо-
дить до советского читателя в полном 
стругацком виде, а другие  – вообще 
впервые доходить. В восстановлен-
ный для переопубликования «Оби-
таемый остров» пришлось внести... 
около 900  изменений, убирая следы 
цензуры.

«Жиды города Питера»
В ряде своих работ Стругацкие за-
трагивали еврейскую тему. Прежде 
всего нужно говорить об Изе Кац-
мане из «Града обреченного» и о 
«Жидах города Питера, или Неве-
селых беседах при свечах».

«Град обреченный» (1972) пове-
ствует о некоем городе, пребываю-
щем вне времени и пространства. В 
нем предложили пожить людям из 
разных стран и эпох и поучаство-
вать в эксперименте, суть которо-
го не ясна. В романе подняты темы 
фанатизма и свободомыслия, род-
ства идеологий сталинизма и на-
цизма, эволюции мировоззрения 
части советских людей  – от комму-
нистических догм до безыдейного 
безвоздушного пространства. Кац-
ман – один из главных героев. Снача-
ла он предстает перед читателем как 
«встрепанный, толстый, неопрят-
ный и, как всегда, неприятно жиз-
нерадостный». Но за этой внешней 
оболочкой скрывается глубоко ин-
теллектуальный персонаж, пытаю-
щийся «докопаться» до необъясни-
мого – до тайны эксперимента.

Борис Стругацкий так отзывал-
ся об этой крайне удивительной 
для советской литературы фигуре: 
«Откровенный еврей, более того, 
еврей демонстративно вызываю-
щий... постоянно, как мальчишку, 
поучающий главного героя, русско-
го, и даже не просто поучающий, а 
вдобавок еще регулярно побежда-
ющий его во всех идеологических 
столкновениях...»

Опубликовать «Град обречен-
ный» братья и не пытались. Было 
понятно, что перспектив нет. Чита-
телям роман стал доступен только в 
конце 1980-х.

В пьесе «Жиды города Питера, 
или Невеселые беседы при свечах» 
действие грустной комедии проис-
ходит во время перестройки в СССР, 
в одном из домов Петербурга. Ночью 
жителю дома, еврею Пинскому, при-
ходит повестка от некоего председа-
теля-коменданта, в котором «всем 

жидам города Питера и окрест-
ностей» предписывается явиться 
утром на один из городских стади-
онов, имея при себе документы, а 
деньги, сберкнижки, драгоценности 
надлежит оставить дома. Тем, кто 
не подчинится, грозит наказание. 
Очевидная ассоциация с тем, что 
распространяли в 1941 г. нацисты в 
Киеве перед Бабьим Яром.

Похожие указания явиться на раз-
ные площади и стадионы города при-
ходят и его русским соседям. Только 
там адресатами указаны не «жиды», 
а богачи, распутники, дармоеды, 
мздоимцы... Соседи собираются вме-
сте и обсуждают, как реагировать. 
Профессор Кирсанов говорит, что 
«мы все этого ждали. „Товарищ, знай, 
пройдет она, эпоха безудержной глас-
ности, и Комитет госбезопасности 
припомнит наши имена!“... Не может 
у нас быть все путем, обязательно 
опять начнут врать, играть мускула-
ми, ставить по стойке „смирно!“».

Работник политпросвещения то-
варищ Базарин признает, что «кон-
троль утрачен над обществом... Стра-
на захлебывается в собственных 
выделениях... Крутые меры необхо-
димы! Ассенизация необходима!.. 
Слишком далеко мы зашли...»

Пинский уверен, что послания со-
чиняет бездарный, серый как вале-
нок, а потому убежденный юдофоб: 
«У нас же юдофобия спокон веков – 
бытовая болезнь вроде парши, ее в 
любой коммунальной кухне подхва-
тить можно! У нас же этой пакостью 
каждый второй заражен».

Кирсанов убеждает, что времена 
теперь не прежние, рабов нет, насто-
ящий террор невозможен и все это – 
очередная глупость начальства.

Все показанные в пьесе предста-
вители старших советских поколе-
ний хоть и храбрятся, но готовы под-
чиниться предписаниям и прийти 
утром в назначенные им места.

И только молодое поколение, пред-
ставленное сыном Кирсанова Серге-
ем и его другом, смотрит на повестки 
совсем иначе. «Приносят тем, кто 
сделал выбор раньше,  – ему еще по-
вестку не принесли, а он уже сделал 
выбор!  – говорит Сергей.  – Выбор 
свой люди делают до повестки, а не 
после... Не ходите вы никуда утром. 
Повестки эти свои порвите, телефон 
выключите, дверь заприте... И ложи-
тесь все спать. Не поддавайтесь вы, 
не давайте вы себя сломать!» Только 
молодые люди оказались готовы к со-
противлению.  

Так в 1990 г. Стругацкие описали в 
аллегорической форме путч, произо-
шедший через год. Комментируя про-
изведение, БНС констатировал, что 
ему было совершенно ясно: попыт-
ки реставрации неизбежны. Авторы 
сделали правильное предположение: 
«Наше поколение шестидесятников 
в большинстве своем примет его со 
склоненной головой. В отличие от 
поколения молодого... Но мы не уга-
дали, что все кончится так быстро. Я 
был уверен, что это – долгая и тошная 
история на 2–3 года, а кончилось все 
за три дня».

Пьеса приобрела большую попу-
лярность. Стругацким звонили из 
театров, просили разрешения по-
менять название, оставить только 
«Невеселые беседы при свечах», го-
ворили об опасности антисемитизма. 
Но они решительно отказывали. На-
звание представлялось им абсолютно 
точным. Оно перекидывало мостик 
между страшным прошлым в окку-
пированном Киеве и виртуальным 
будущим. И «все наши герои, – отме-

чал Борис, – независимо от их наци-
ональности, были в каком-то смысле 
„жидами“  – внутри своего времени, 
внутри своего социума, внутри соб-
ственного народа...»

Натановичи
Отец Стругацких  – Натан, еврей, 
большевик, был комиссаром кавале-
рийской бригады в Гражданскую во-
йну, затем партработником, занимал-
ся вопросами культуры и искусства. 
Был исключен из партии «за анти-
советские высказывания» и только 
по стечению обстоятельств избежал 
репрессий. Умер во время Второй 
мировой, выбираясь из блокадного 
Ленинграда.

Мать  – Александра Литвинчева  – 
вышла замуж за Натана против воли 
своих родителей, недовольных его 
этническим происхождением. Рабо-
тала учительницей русского языка и 
литературы. Семья получилась хоро-
шая. Александра и Натан крепко лю-
били друг друга и своих детей.

Но «расплачиваться» за еврея-
отца АБС приходилось всю жизнь. 
Борис, например, рассказывал в ин-
тервью, что после школы собирал-
ся поступать на физфак. 1950-й год, 
разгар антисемитской кампании. 
Он был серебряным медалистом. По 
тогдашним правилам медалист про-
ходил собеседование, после которого 
без всяких аргументов объявлялось 
решение. И ему объявили: не принят. 
«Медалистов собралось на физфаке 
человек пятьдесят, и только двоих 
не приняли. Меня и какую-то девоч-
ку, фамилии которой я не помню, но 
в памяти моей она ассоциируется 
почему-то с фамилией Эйнштейн... И 
хотя по паспорту я числился русским, 
тот факт, что я Натанович, скрыть 
было невозможно, да и в голову не 
приходило  – скрывать... Однако и 
другое объяснение тоже вполне воз-
можно: как-никак отец наш был ис-
ключен из партии в 1937 г. и в партии 
его так и не восстановили...»

Тогда Борис пошел на мехмат и на 
сей раз поступил. А после окончания 
университета уже точно столкнулся 
с антисемитизмом. Отличник учебы, 
по распределению он должен был 
идти в университетскую аспиранту-
ру при кафедре астрономии. Но «мне 
заранее сообщили по секрету, что 
меня как еврея в эту аспирантуру не 
возьмут». Правда, взяли в аспиран-
туру Пулковской обсерватории.

С различными антисемитскими 
выпадами братья сталкивались не-
редко. И выражалось это не только в 
дополнительных трениях с выходом 
книг. То и дело «словно мухи, тут и 
там» ходили слухи – как специально 
запускаемые, так и с любопытством 
распространяемые  – об их эмигра-
ции из СССР, что в условиях совет-
ских реалий грозило преогромными 
неприятностями.

Громкая история произошла в 
1976  г. «Комсомольской правде» 
предложили опубликовать пись-
мо, якобы написанное АБС в адрес 
Шестого съезда писателей СССР. 
Дескать, мы  – писатели с мировым 
именем, но нас не печатают без объ-
яснения причин. Будем вынуждены 
покинуть страну. И две старательно, 
но плохо скопированные подписи.

Закипая от злости, Аркадий отпра-
вился к оргсекретарю Союза писате-
лей Юрию Верченко.

– Вы знаете, кто это сделал?
– Да.
– А сказать можете?
– Нет. А зачем вам?
– Хочу ему морду набить.

Или вот однажды, например, Арка-
дию позвонила знакомая и спросила, 
можно ли в ближайшее время прийти 
к нему в гости.

– Не получится, – ответил он. – На 
следующей неделе уезжаю.

В тот же день Москва и Ленинград 
знали: Стругацкие эмигрируют. 
Хотя уезжал Аркадий Натанович все-
го лишь... в Душанбе, над сценарием 
работать. Слухи об отъезде братьям 
приходилось опровергать постоян-
но. Хотя они – люди советской закал-
ки – никуда уезжать не собирались.

«Здравствуйте,  
пан Стругацкий!»
В СССР у Стругацких была армия из 
миллионов поклонников. Фанатич-
но преданные их фантастике читате-
ли буквально охотились за их книга-
ми, покупали их на «черном рынке» 
за космические деньги, воровали из 
библиотек, записывали приглянув-
шиеся фразы, говорили цитатами, 
перепечатывали тексты. Один из 
исследователей творчества Стругац-
ких, российский журналист Борис 
Вишневский, вспоминает: «Стру-
гацкие  – это наше представление о 
будущем, о мире, о человеке, о том, 
что правильно и что неправильно, о 
смысле бытия».

Популярность Стругацких была 
столь высока, что о ней легенды сла-
гаются. А уж сколько реальных сви-
детельств! Аркадий зашел в Москве 
в книжный магазин, обслуживав-
ший членов Союза писателей, чтобы 
купить свой только что вышедший 
двухтомник. Ажиотаж был настоль-
ко огромный, что больше одного 
экземпляра продавщица никому не 
продавала. АНС робко попросил 
два: «Видите ли, я – автор». «Знаю я 
вас, авторов, – грубо отреагировала 
продавщица.  – Сегодня уже пятый 
или шестой».

Прелюбопытнейший случай про-
изошел в 1993 г. У БНС украли в Ле-
нинграде из автомобиля барсетку 
с документами и деньгами. Он по-
звонил Борису Вишневскому  – тог-
дашнему депутату райсовета  – и 
попросил помочь восстановить до-
кументы. Однако позднее перезво-
нил и сообщил, что барсетку подбро-
сили назад, все документы и деньги 
в целости и сохранности. Вероятно, 
воры попались читающие. Когда по-
няли, кого ограбили, стыдно стало.

Знают Стругацких и за рубежом. 
Их произведения изданы на 42  язы-
ках в 33  странах. Стругацкие были 
самыми публикуемыми на Западе 
советскими авторами. Писатель-
фантаст Кир Булычев рассказывает 
о случае в Польше. Польский коллега 
повел его в Варшаве в специализи-
рованный магазин по продаже фан-
тастической литературы. Булычев 
смотрел книги на полках, а его знако-
мый сказал хозяину магазина, что это 
фантаст из России. Хозяин подошел к 
Булычеву и поздоровался по-русски: 
«Здравствуйте, пан Стругацкий!»

Читают Стругацких в разных стра-
нах и сегодня.

АБС выступали против мрачных 
сторон окружающей действитель-
ности. Как могли, как умели, как 
считали для себя возможным. И де-
лали это успешно. Есть такая фото-
графия: Аркадий Натанович сидит 
за столом на сцене, а за спиной его, 
на занавесе  – слова из известного 
лозунга «...ум, честь и совесть нашей 
эпохи». Аналогично можно сказать 
и о Борисе Натановиче.

Александр КУМБАРГ
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«Самое лучшее занятие в мире»

Вениамину Смехову – 80 лет
У многих это имя ассоциируется с 
ролью Атоса в фильме-хите 1970-х 
«Д’Артаньян и три мушкетера». А 
ведь Вениамин Борисович Смехов 
сыграл 103 роли в театре, кино и на 
телевидении, поставил 33  театраль-
ных и оперных спектакля. Он автор 
16  сценариев, 22  художественных и 
публицистических произведений, 
34 озвучиваний и дубляжей, 272 ау-
диокниг и компакт-дисков. Порази-
тельную творческую работоспособ-
ность актер и режиссер сохраняет и 
по сей день.

Его родословная
Фамилия Смехов звучит явно не 
по-еврейски, а в «Толковом слова-
ре русского языка» В. Даля слова 
«смех» вообще нет. «Оно проникло 
в русский язык из арамейского или 
древнееврейского „смехá“ (радость, 
веселье),  – полагает актер.  – Вот и 
получается, что по фамилии я – древ-
ний еврей, а по жизни – русский ар-
тист». Вениамин Борисович выяс-
нил, что в XIX в. в Гомеле жили его 
предки Евсей-Лейба Смехов с женой 
Мириам, у которых было 15  детей. 
Среди их потомков  – родной дед 
артиста по отцу Моисей Яковлевич, 
бухгалтер по профессии. В начале 
войны он отказывался покинуть 
Гомель, говоря, что в Первую миро-
вую немцы не обижали евреев. Его 
уговорили эвакуироваться, а тех, кто 
остался, уничтожили нацисты.

Его сын Борис в детстве посещал 
хедер и вспоминал: «До революции 
в Гомеле царили дружественные от-
ношения с белоруссами...» Он рабо-
тал трактористом, стал учителем ма-
тематики, а во время войны прошел 
путь от Сталинграда до Праги. Поз-
же служил в Госплане Казахстана и 
СССР, вопреки всему стал доктором 
экономических наук, профессором 
Института народного хозяйства, 
где одна из аудиторий названа его 
именем. Борис Моисеевич рассказал 
сыну: «В разгар „дела врачей“ ди-
ректор издательства „Академкнига“ 
опрашивает заведующих редакций, 
сколько у их евреев. И я единствен-
ный отвечаю: в моем отделе 33,3%». 
Он увлекался искусством и литера-
турой, в старости вновь обратился 
к вере отцов, написал книгу «Кол 
нидрей». Умер в Ахене, куда после 
развала СССР переехал вместе с до-
черью.

Мама Вениамина Смехова, Мария 
Львовна, заведовала отделением те-
рапии в московской поликлинике. 
«Красивая, в белом халате, она ста-
новилась царственной, несмотря на 
запахи аптеки»,  – вспоминает сын. 
Ее отец Лев Аронович Шварцбург, 
родом из Шполы, был сапожником. 
А бабушка Рахиль Яковлевна в раз-
гар «борьбы с космополитизмом» 
провозгласила за пасхальным сто-
лом: «Дети мои, будем молиться за 
несчастных идн! Я не верю, чтобы 
после Гитлера опять такое повтори-
лось. Сталин не даст нас в обиду, он 
любит идн, у него Лазарь Кагано-
вич – близкий друг».

Оба брата отца, Ефим и Лев, а так-
же сыновья Льва, стали художни-
ками. Самый знаменитый из них  – 
Лев Смехов, первый иллюстратор 
детских газет, журналов и книжек, 
«Крокодила» и «Огонька», а в годы 
войны карикатурист-антифашист. 
Вениамин вспоминал: «Мой выбор 

жизненного пути и места профес-
сиональной учебы незримым влия-
нием связан именно с добрейшим, 
веселым эрудитом дядей Левой».

Успешный дебют
Рассказывает В. Смехов: «Я родился 
10  августа 1940  г. А 21 июня 1941-го 
меня младенцем привезли на дачу 
Госплана... Все срочно бросают са-
довые участки, нас погружают на па-
роход, и мы едем в эвакуацию под Ка-
зань. Папа ушел на фронт, в каждом 
письме он присылал блистательные 
шаржи на самого себя и на сына. В 
конце 1943-го мы с мамой вернулись 
в Москву. Ей нужно было оканчивать 
институт, она отдала меня в детсад. 
Впервые я увидел отца в 1945-м, ког-
да он вернулся с войны и привез мне 
трофейные игрушки».

Семья жила в тесной комнате ком-
муналки, где мальчик ставил сценки 
собственного сочинения. Он учился 
в школе, посещал драмкружок при 
Дворце пионеров, который опекал 
Ролан Быков. Родители были театра-
лами и с семи лет давали сыну читать 
программки театров. Отец заявил 
сыну: «У меня к тебе два требова-
ния – никогда не врать и учиться „на 
максимум“. Если ты решил идти в ак-
теры, есть только два варианта: или 
очень хорошо, или никак».

В 1957  г. Вениамин поступает в 
Щукинское училище при Театре им. 
Вахтангова. «Курс наш вел молодой 
Владимир Этуш. Все совпало: начало 
оттепели, надежда на свободу, бес-
корыстная любовь к искусству, вера 
всему, что нам говорят, ощущение, 
что мы одна семья». Но Вениамину 
при выходе на сцену мешала застен-
чивость, и Этуш сказал: «Идите 
в математики! Нельзя быть таким 
мудреным рационалистом». Педсо-
вет перевел Смехова на второй курс 
вольнослушателем с испытательным 
сроком. «Честолюбие во мне возму-
тилось, и я научился подавлять сму-
щение», – признался он позже. Через 
год его восстановили в студентах, и в 
1961-м он успешно окончил училище. 
К тому времени Вениамин успел же-
ниться на студентке пищевого инсти-
тута Алле, а вскоре у них родились 
дочери Лена и Алика.

Его приняли в труппу Куйбы-
шевского театра драмы, Алла на год 
осталась в Москве, чтобы окончить 
институт. В театре на Волге Смехов 
участвовал в девяти постановках, в 
местной газете появилась его первая 
рецензия, он сыграл в спектакле на 
телестудии. Через два года он возвра-
тился в Москву, долго не мог найти 
работу и даже подумывал о профес-
сии театроведа. Но вскоре поступил 
в труппу Театра драмы и комедии, 
«лучшую театральную школу», кото-
рую при главном режиссере Ю.  Лю-
бимове стали называть «островом 
свободы в несвободной стране». 

Здесь В.  Смехов прослужил более 
20 лет и сыграл около 30 ролей, стал 
соавтором и сорежиссером ряда инс-
ценировок.

Работать с бескомпромиссным Лю-
бимовым было интересно и трудно. 
Постановки «Владимир Высоцкий», 
«Борис Годунов», «Самоубийца» и 
«Театральный роман» были запре-
щены, а в 1984-м Юрия Петровича и 
вовсе лишили советского граждан-
ства. Вместе с тем этот период стал 
особенно плодотворным для Сме-
хова. Первой его ролью в Театре на 
Таганке стал Бог в «Добром человеке 
из Сезуана» Б.  Брехта. Потом были 
персонажи Маяковского в спектакле 
«Послушайте!», роли Максимовича 
в «Часе пик», Клавдия в «Гамлете», 
Воланда в «Мастере и Маргарите», 
Глебова в «Доме на набережной», 
Барона в «На дне», семь ролей в «Де-
сяти днях, которые потрясли мир». В 
1968-м Смехов получил свою первую 
роль в кино: барона Краузе в фильме 
«Служили два товарища». Затем сы-
грал заглавную роль в картине «Смок 
и Малыш», Арамиса в «Двадцать лет 
спустя», кюре в «Ловушке для оди-
нокого мужчины». А образ Атоса в 
ленте «Д’Артаньян и три мушкете-
ра» (1978) настолько удался ему, что 
превратил актера в кумира миллио-
нов зрителей.

В качестве режиссера он снял 
фильм «Фредерик Моро», затем  – 
«Лекарь поневоле», «Джентльме-
ны из Конгресса» и «Сорочинская 
ярмарка». С 1969-го ставил на Цен-
тральном телевидении ряд спекта-
клей, часть из них – по собственным 
сценариям («Жизнь и книги Алек-
сандра Грина», «Месье Ленуар» и 
др.). С 1977-го фирма «Мелодия» 
выпускает ряд диско-спектаклей, ав-
тором и постановщиком которых яв-
ляется В. Смехов.

Апогей творчества
В 1970 г. журнал «Юность» опубли-
ковал очерк Смехова «Самое лучшее 
занятие в мире», в котором автор 
назвал театр «самым горячим искус-
ством по холодному расчету в услови-
ях самой большой свободы артиста, 
обязанного быть человеком своего 
времени со своими пристрастиями 
в социальных и моральных драмах 
жизни». Развивая эту тему, он поме-
стил там же «Записки на кулисах» и 
повесть «Служенье муз не терпит су-
еты», в журнале «Аврора»  – «Мои 
товарищи-артисты». А в книгах 
«Таганка. Записки заключенного», 
«Живой и только», в мемуарах и эссе 
рассказал о высоком и трудном при-
звании актера, режиссера, писателя. 
Опубликовал сборник собственных 
стихов и песен.

К тому времени его брак распался, 
в 1980-м Вениамин женился на прак-
тикантке Ленинградского института 
театра, музыки и кино Галине, став-
шей его музой и соратницей. Только 
в 1988-м, став «выездными», они по-
зволили себе поездку во Францию.

После прихода в Театр на Таганке 
А.  Эфроса Смехов был приглашен в 
труппу «Современника», где сыграл 
в четырех постановках. А в 1988-м, 
после реабилитации Любимова, воз-
вратился в родной театр и создал 
сценические композиции о В.  Вы-
соцком, В.  Маяковском («Флейта-
позвоночник»), Е. Евтушенко («Нет 
лет»). Уже в XXI  в. представил в 

«Политтеатре», «Гоголь-центре» и 
других творческих коллективах по-
этический моноспектакль «Память 
места», вечер-перформанс по по-
эме А. Блока «Двенадцать», «Сестра 
моя – жизнь» по Б. Пастернаку.

Последней режиссерской работой 
Смехова стала «Иранская конфе-
ренция» (Театр наций, 2019). Одно-
временно он ставит оперы, драмати-
ческие и телеспектакли, выступает с 
концертами в России и за рубежом. 
Ставил спектакли и преподавал ак-
терское мастерство в США. Участву-
ет в онлайн-чтениях произведений 
А. Чехова, Л. Толстого, М. Булгакова. 
Награжден рядом премий и титулов, 
но отказался от звания народного ар-
тиста России, предложенного ему к 
70-летию, процитировав еврейского 
мудреца Экклезиаста: «Доброе имя 
дороже звонкой масти».

«Еврейский вопрос  
в моей душе получил  
окончательный ответ»
С детства Смехов пытался ответить 
на этот мучительный вопрос, но 
«старшие в семье мудро заглушали 
его перед младшими». Актер при-
знался: «Я человек русской культу-
ры, русский артист и режиссер, но 
для меня важно все, что касается 
крови... Всю жизнь я уверенно врал, 
что живу без комплексов... ни разу не 
слышал призывов бить меня, чтобы 
спасать Россию». Но в то же время 
он стыдился своего происхождения 
и своего согласия записать дочь рус-
ской – по матери. А об антисемитизме 
в России с горечью сказал: «Он мо-
жет приглушать свой звук, но никогда 
не остынет, не иссякнет окончатель-
но. Он бывает немодным, но забыть 
о нем нам не дадут. Вернут его с того 
света. Дадут нам его почувствовать. 
Оголтелый антисемитизм „полови-
нок“, наполовину евреев  – вот еще 
один феномен… Я дважды изгой  – 
как актер Театра на Таганке и как ев-
рей». О разгуле юдофобии в период 
гласности он написал: «Властители 
партии и народа даровали, кому хоте-
ли, титулы „своих“ и „чужих“, а теперь 
и самые низы черносотенного дна 
объявляли „чужого“ меня  – „своим“, 
по прихоти паршивых игрищ».

От закомплексованности Смехо-
ва излечил Израиль, где он перио-
дически выступает с концертами, 
реализует творческие проекты как 
режиссер-постановщик, участвует в 
фестивалях, общается с коллегами и 
зрителями. В одной из статей он пи-
шет: «Для меня Израиль  – замеча-
тельная страна друзей, из которой я 
никогда никуда не уезжал, она оста-
ется всегда со мной... Пелена страха 
и вранья спадает сразу, как только 
ты восходишь к Иерусалиму... Я вер-
нулся в Москву без комплекса еврей-
ской неполноценности. Взамен не 
возникло и особого гонора, чувства 
национальной исключительности. 
Только укрепилась вера в то, что хо-
роший или плохой человек, добро и 
зло, талант и бездарность, щедрость 
или жадность  – эти понятия ника-
ким пунктам никакой анкеты не от-
вечают. Для меня дороже всего вот 
этот интернационализм без пафоса; 
выход энергии любви и радости на 
сцену вне зависимости от конфесси-
ональной идеологии».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вениамин Смехов
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«Популярность Атоса – это атас»
Беседа с актером, режиссером и ли-
тератором Вениамином Смеховым о 
«коммунальном» еврейском детстве, 
феномене «Таганки» и ее защитниках, 
стоицизме Любимова и славе Высоцко-
го, а также успехе «Мушкетеров».

– Ваше детство пришлось на годы 
«борьбы с космополитизмом» и 
«дела врачей». В семье как-то звучал 
еврейский вопрос или ничто не ом-
рачало чувство принадлежности к 
новой исторической общности  – со-
ветскому народу?

– Я нежно отношусь к детским годам, 
проведенным в коммуналке в центре 
Москвы – «на 38 комнаток всего одна 
уборная», как пел Высоцкий. И та  – 
напротив двери нашей 16-метровой 
«квартиры»... Раннее детство действи-
тельно совпало со второй волной 
сталинских репрессий  – помню, как с 
нашего этажа внезапно исчезла семья 
Шнитманов, и мне сказали, что они уе-
хали в командировку в Казахстан.

Еврейская тема звучала, но не до-
минировала, хотя вся большая се-
мья собиралась у нас по еврейским 
праздникам, в детали которых меня 
не очень посвящали. Хотя благодаря 
двоюродному брату Яше я знал, на-
пример, почему должен вытаскивать 
из-под задницы дедушки мацу в вечер 
Песаха. Кроме того, родители иногда 
шептались на идише, не говоря уж о 
бабушке и дедушке, поэтому идиш для 
меня  – некий узнаваемый музыкаль-
ный элемент в разговорной речи.

Это были годы еврейских страхов, 
иногда доходивших до меня за семей-
ным столом в виде причитаний деда: «Я 
не веру, Лазарь не позволит». Что и кому 
мог не позволить Каганович – такой же 
мерзавец, как и все они там наверху?!

Помню, в 1947-м из Гомеля приехал 
другой дедушка  – Моисей  – похожий 
на Деда Мороза со своей белой боро-
дой. Одно впечатление кинокадром 
проносится в моей памяти. Пятни-
ца, наши окна, выходящие на Вторую 
Мещанскую, по которой идет поток 
людей в тюбетейках в единственную 
тогда в Москве мечеть. В это же время 
дедушка в ермолке накладывает себе 
на голову и предплечье какие-то пере-
вязки, поднося что-то к губам, а рядом 
домработница тетя Настя, которая 
шепчет «Господи, помилуй» и собира-
ется, как мне тогда казалось, в цирк – 
на самом деле, она шла в церковь...

– Потом было Щукинское учили-
ще, год в куйбышевском театре и 
возвращение в Москву, где в 1964-м 
открылась любимовская «Таганка». 
Феномен «Таганки»  – в чем он? Это 
время появления плеяды выдающих-
ся режиссеров – от Товстоногова до 
Ефремова, и множества великолеп-
ных актеров. И все-таки «Таганка» 
всегда стояла особняком. Почему 
вам позволяли больше, чем другим?

– Шут его знает. Эти игры властей 
остаются для нас загадкой, а вокруг за-
гадочного всегда роятся слухи. Могу 
лишь сказать, что по понятиям Древ-
ней Греции Любимов был титаном, и 
я – свидетель его поистине титаниче-
ской стойкости, когда издевались над 
ним и его спектаклями. Многие свои 
рассуждения он с горьким юмором 
сопровождал рефреном, мол, я-то в 
войну служил в ансамбле НКВД, так 
что их знаю. На самом деле он их не 
знал, поскольку в ансамбле служили 
Шостакович, Дунаевский и Юткевич, а 
не церберы от культуры.

Конечно, у Любимова была защи-
та. Мы обсуждали когда-то с Булатом 

Окуджавой золотой век «Таганки», и 
он заметил, что спектакли могли быть 
удачными или не очень, но театр всег-
да слыл клубом порядочных людей. И 
этот клуб защищали крайне важные 
для власти люди  – физики-ядерщики, 
академическая элита, главные лица 
советской науки и спорта, поэтому 
просто так разделаться с Любимовым 
не получалось. Тем не менее были за-
прещенные спектакли и были спектак-
ли купированные – цензура работала 
безотказно, жестко и, чаще всего, глу-
по. Глупость эта весьма помогала, по-
зволяя с помощью подтекста обходить 
запреты. Сейчас сложно представить, 
что творилось, например, когда Вы-
соцкий пел в «Добром человеке из 
Сезуана»:

Власть исходит от народа,
Но куда она приходит
И откуда происходит,
До чего ж она доходит?
Что за митинг? Живо слазьте!
Кто-то спрашивает что-то,
Задает вопросы кто-то
Почему-то отчего-то.
Тут, конечно, дали власти
Очередь из пулемета,
И тогда свалился кто-то
Как-то сразу, отчего-то
Повалился наземь кто-то.
Власти ходят по дороге –
Кто лежит там на дороге?
Кто-то протянул тут ноги,
Труп какой-то на дороге...
Эй, да это ведь народ!..
Что касается руки в ЦК, то у Люби-

мова ее не было, но... на самом верху 
были люди, благодаря которым страна 
увидела «Андрея Рублева» Тарковско-
го, познакомилась со спектаклями «Та-
ганки», «Современника», Эфроса. Мы 
знали этих людей, я приятельствовал 
с выдающимся дипломатом, интеллек-
туалом Евгением Самотейкиным – ре-
ферентом Брежнева. Многие его кол-
леги удостоились гораздо большего 
внимания, стали членами ЦК, а Евге-
ний Матвеевич так и остался референ-
том. Можно вспомнить помощника 
генерального секретаря Георгия Цу-
канова, который, насколько я знаю от 
Олега Табакова, помогал «Современ-
нику»; помощника по международным 
делам Андрея Александрова-Агенто-
ва и некоторых других. К слову, для 
«Современника» сам Любимов был 
очень дорогим человеком, поскольку 
выступил на каком-то худсовете в за-
щиту спектакля «Голый король», и это 
запомнили.

– Вы дружили с Высоцким с 1964  г., 
написали о нем книгу. Его обожала пу-
блика, но любили ли коллеги – почти 
небожитель, обладатель собствен-
ного «Мерседеса», человек, объездив-
ший полмира? У него было много не-
доброжелателей?

– Прямой ответ на ваш вопрос очень 
прост. «Нет, милости не чувствует на-
род: твори добро – не скажет он спа-
сибо»,  – сказал Пушкин в «Борисе Го-
дунове». И продолжил: «Живая власть 
для черни ненавистна, они любить 
умеют только мертвых». Мы знаем это 
по судьбам наших кумиров. Прижиз-
ненная слава Гёте не снилась нашим 
поэтам, даже кажущаяся благосклон-
ность властей к Вознесенскому и Евту-
шенко была чревата постоянной опас-
ностью потерять возможность быть 
напечатанным. Другое дело, что твор-
цы гражданской поэзии тоже умели 
манипулировать. Да, поэты-лирики не 
могли написать подобно Евтушенко 
«Братскую ГЭС», но в этой замечатель-
ной поэме антисталинизма больше, 

чем в любом стихотворении Беллы Ах-
мадуллиной. А как писал Роберт Рож-
дественский о родине страха?

Мы учились бояться еще до рожденья.
Страх державный выращивался,  

   как растенье.
Был он в наших мечтах  

  и надеждах далеких.
В доме вместо тепла.
Вместо воздуха – в легких!
Он хозяином был.
Он жирел, сатанея...
Страшно то, что без страха
Мне гораздо страшнее.
Это грань нашей жизни, и жизни 

Высоцкого в том числе. Недоброже-
лателей своих он хорошо знал, но не 
помню, чтобы это отражалось на его 
самоощущении. Слишком ярок был 
главный парадокс его личности  – са-
мый запрещенный и самый знаме-

нитый поэт. Не просто знаменитый, а 
любимый, и не просто любимый, а не-
обходимый для здоровья обществен-
ного организма.

Несмотря на то, что я одно время 
был очень близок к Высоцкому, мы си-
дели в одной гримерной и разделяли 
общие пристрастия  – так вот, несмо-
тря на это, у меня и Валеры Золотухина 
была потребность называть его на вы. 
Что касается враждебности в театре – 
об этом много написано с некоторым 
преувеличением, но Володя действи-
тельно иногда сторонился общения с 
актерами. Вообще, в последние годы 
в Театре на Таганке ему был дорог, во-
первых, сценограф Давид Боровский, 
а во-вторых, Любимов. Надо было 
видеть, как прощались с Высоцким: 
сотни тысяч людей в олимпийской 
Москве шли густой рекой от Зарядья 
к Театру на Таганке. Мы видели его по-
клонников на крышах домов вокруг 
Таганской площади...

– Правда ли, что Высоцкий привел 
вас в кино в 1968-м?

– Да, по его просьбе сценаристы Дун-
ский и Фрид написали для меня роль 
барона Краузе в фильме «Служили 
два товарища». Получились два дуэта: 
Янковский и Быков играли красных 
товарищей, а мы с Высоцким  – белых. 
Я не горел желанием сниматься, но... 
Володя показал два билета до Одессы. 
Добрались до Измаила, приезжаем на 
съемочную площадку и слышим, как 
режиссер командует в громкоговори-
тель: «В честь прибытия знаменитых 
артистов Владимира Высоцкого и Ве-
ниамина Смехова  – ура!» Отсняли ма-
териал, а через пару месяцев режиссер 
снова вызывает: усы барона Краузе вы-
глядели, как у затрапезного генацвале, 
пришлось от них избавиться. А когда 
в третий раз приходит телеграмма от 
директора картины, я совсем взъелся, 
но делать нечего... Прилетаю в Одессу – 
никто не встречает, один Володя стоит, 
с ноги на ногу переминается. Оказыва-
ется, съемки закончились, просто Вы-
соцкий решил сделать мне подарок  – 
показать Одессу.

– Не обидно, что миллионам вы за-
помнились именно в роли Атоса?

– И здесь не обойтись без Высоц-
кого. Дело в том, что «Мушкетеры» 
и «Место встречи изменить нельзя» 
снимались в одно и то же время на 
Одесской киностудии. И две премье-
ры прошли почти одновременно. Так 
вот, Высоцкий сказал тогда: наш с то-
бой настоящий, большой успех  – это 
«Таганка». Что касается фильмов – это 
просто удача, которую нельзя срав-
нить с тем, что делал Шукшин или де-
лает Тарковский.

Прошли годы – и все изменилось. О 
«Таганке» сегодня говорят: да, слышал, 
это там, где Высоцкий играл. А еще Де-
мидова, Смехов, Хмельницкий, Золо-
тухин, и о 100-летии Любимова что-то 
слышал... Стало быть, «Таганка» ушла 
в раздел удач, а «Мушкетеры» выдви-
нулись в область успеха. Сегодня я 
общался с умнейшей, талантливейшей 
художницей и ученой – мы професси-

онально поговорили об ис-
кусстве, а потом она стыд-
ливо признается: на всю 
жизнь вы мой любимый 
Атос. И это просто атас. Или 
удача, выросшая в успех, 
и то  – до определенного 
времени: для молодых лю-
дей «Мушкетеры»  – уже не 
культовый фильм.

– Почему, на ваш взгляд, 
все продолжения «Муш-
кетеров» были приняты 
весьма прохладно? Тот же 
режиссер, те же актеры… 

Нельзя вступить в одну реку дважды?
– Я не киновед, поэтому разносолы 

всех этих продолжений мне не очень 
интересны. Сниматься было приятно 
и в первом фильме, и в последующих, 
а что касается монтажа – в «Возвраще-
нии мушкетеров» он явно неудачен.

– Помните первые гастроли в Из-
раиле?

– Шел 1990-й год, «Таганка» приеха-
ла на Международный фестиваль ис-
кусств в Иерусалиме  – генеральный 
директор, актер и режиссер Одед 
Котлер открыл все двери для нашего 
театра. Вся труппа была в восторге от 
страны, антисемиты вообще не хотели 
уезжать, так им понравилось. Помню, 
что Котлер упросил Любимова (кстати, 
гражданина Израиля) не привозить 
«Мастера и Маргариту» – это стало не-
приятным цензурным моментом, тем 
более что в это же время другой театр 
ставил в Иерусалиме «Бориса Году-
нова» с крестами и соответствующей 
сценографией.

После спектакля Любимов пред-
ставил меня Котлеру – еврея, сыграв-
шего Воланда. Одед тогда просил 
остаться в стране, предлагал выде-
лить учителя иврита, сулил возмож-
ность ставить спектакли при помощи 
переводчика, а лет через пять, овла-
дев языком, я, по его мнению, стал 
бы уже ивритоязычным актером и 
режиссером. Закончилось все тем, 
что я поставил «Дон-Кихота» в театре 
«Хан» в Иерусалиме, и «Али-Бабу» на 
иврите для международного дет-
ского фестиваля в Хайфе. С тех пор 
в Израиле бываю регулярно: при-
возил спектакль по Евтушенко «Нет 
лет», гастролировал с концертами, 
представлял с дочерью Аликой му-
зыкально-поэтическую программу 
«12 месяцев танго», идущий на малой 
сцене «Таганки» спектакль «Флейта-
позвоночник» и многие другие наши 
проекты, которые, надеюсь, достави-
ли радость зрителям.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

С Владимиром Высоцким на съемках фильма  
«Служили два товарища», Измаил, 1967
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«Господи, кто я?»

10 лет назад умер Эфраим Севела
Давид и Голиаф
24 февраля 1971  г. в 11.00 в самом 
сердце «великой и могучей» случи-
лось невозможное: 24 еврея  – «Да-
вид»  – явились в приемную Пре-
зидиума Верховного совета СССР 
и бросили вызов высшему органу 
государственной власти в стране  – 
«Голиафу»: потребовали разрешить 
свободный выезд в Израиль. Повто-
ряю: потребовали! выезд!! в Изра-
иль!!!

Вы можете сегодня, в 2020  г., ког-
да требуется достаточная смелость, 
чтобы выйти протестовать на мо-
сковские улицы, представить, что 
это означало в застегнутом на все 
пуговицы советском 1971-м?

Они не были этакими супергеро-
ями  – они были одними из первых, 
кто открыто заявил о своем праве на 
протест. «Давид» был безоружен, 
как и в библейские времена: у него 
не было ничего, кроме силы воли, 
характера и твердой убежденности 
в своей правоте. «Голиаф» был во-
оружен до зубов – за ним была мощь 
огромного государства, КГБ, мили-
ция, дружинники, армия.

Если принять во внимание, что 
активисты захотели встретиться с 
самим председателем Президиума 
Подгорным, то, если я скажу, что ра-
ботники приемной испытали шок, я 
ничего не скажу. Они застыли, как 
в знаменитой сцене гоголевского 
«Ревизора»: лица перекосились, 
рты замкнулись. Придя в себя после 
пережитого потрясения, они заяви-
ли визитерам, что это категорически 
невозможно, хотя в воздухе носи-
лось: «Вы что, с ума все посходили?! 
С самим Николаем Викторовичем? 
Чтобы потребовать свободного вы-
езда в Израиль?!»

И тогда евреи заявили, что они 
объявят сухую бессрочную го-
лодовку. Лица работников вновь 
вытянулись: это в первой стране 
победившего социализма? Да, под-
твердили все 24 интеллигентных 
еврея, среди которых был и Эфра-
им Севела. Да, в первой стране по-
бедившего социализма. И от слов 
перешли к делу  – отказались до 
удовлетворения их требований по-
кидать здание приемной, распола-
гавшейся в доме № 47 на углу Мохо-
вой и Воздвиженки, в пяти минутах 
хода от Кремля.

Кто-то из работников, выйдя из 
ступора, связался по спецсвязи с 
министром внутренних дел Щёло-
ковым и доложил о «захвате при-
емной». Это было очередным со-
ветским преувеличением  – в руках 
горстки евреев не было не то что ав-
томата «Узи», но даже автомата Ка-
лашникова. Когда работники осоз-
нали реальность происходящего и 
разобрались в ситуации, то к проте-
стующим вышел, разумеется, не сам 
председатель Президиума Верхов-
ного совета СССР, а его помощник. 
Который и объявил несостоявшимся 
«захватчикам», что документы уже 
находятся на стадии оформления и, 
кроме того, еврейские товарищи не 
будут подвергнуты ни штрафам, ни 
арестам.

«Давид» победил «Голиафа». Те-
перь уже не в библейские времена. 
История повторяется. Только с дру-
гими героями и в других декораци-
ях.

Из автобиографии
«Я родился в небольшом 
белорусском городке Бо-
бруйске и рос в обычной се-
мье. Отец  – кадровый офи-
цер, коммунист, известный 
спортс мен, тренер по класси-
ческой борьбе. Спортсменка 
и мама – в беге на дистанции 
с барьерами. Сильная, власт-
ная, она была крута на руку, и 
мне частенько доставалось по 
заслугам.

До войны в Бобруйске на 
100  тыс. населения приходи-
лось 65  тыс. евреев. И евреи, 
и неевреи  – все говорили на мамэ-
лошн и одинаково картавили…

Война стремительно приближа-
лась к Бобруйску. Мы с матерью и 
сестренкой (отец с первых минут 
на фронте) едва успели бежать. А 
ночью взрывная волна немецкой 
авиабомбы, разорвавшейся рядом 
с мчавшимся… поездом, смахнула 
меня с открытой товарной платфор-
мы под откос. И швырнула в само-
стоятельную жизнь – суровую, бес-
пощадную.

Двенадцатилетний подросток из 
благополучной еврейской семьи, я 
впервые остался один. Без родите-
лей. Без учителей... И, упрямый и 
своенравный, пошел дорогой, кото-
рую выбрал сам. Сбежал из детдома, 
из ремесленного училища, с завода, 
где рядом с такими же бездомными 
пацанами точил мины для фронта. 
Ушел в никуда из совхоза под Ново-
сибирском, где таскал пудовые меш-
ки с зерном и жил в многодетной 
семье вдовы фронтовика Полины 
Сергеевны, выходившей меня, ког-
да полуживой от голода дополз и 
свалился у ее землянки.

Я бродяжничал, исколесив на 
товарняках Урал, пол-Сибири, и 
добывал хлеб насущный душещи-
пательными песнями, которые пел 
в эшелонах солдатам, ехавшим на 
фронт, беженцам, возвращавшимся 
в родные места, в набитых до от-
каза вокзалах. Ночевал в товарных 
порожняках, на полу в вокзальном 
закутке, а в теплую пору и под слу-
чайным кустом.

Так впервые я ощутил вкус оди-
ноких скитаний, которые впо-
следствии станут стилем моей 
жизни. Осенью 1943-го на железно-
дорожной станции Глотовка меня 
подобрал командир бригады про-
тивотанковой артиллерии Резерва 
Главного командования полковник 
Евгений Павлович Крушельниц-
кий. Меня постригли, одели в подо-
гнанное на ходу солдатское обмун-
дирование, и я, „сын полка“, прошел 
с бригадой весь ее боевой путь – че-
рез Беларусь, Польшу, Германию  – 
до Ной-Бранденбурга.

Полковник  – ах, какой колорит-
ный был мужик!  – полюбил меня. 
Он был одинок (немцы расстреляли 
жену и единственную дочь), хотел 
усыновить меня и отвезти учиться в 
МГУ. Не довелось. За две недели до 
окончания войны его смертельно 
ранило осколком шальной немец-
кой гранаты. Последние слова были 
обращены ко мне: „...Сынок, а в уни-
верситет пойдешь без меня...“

Полковник Крушельницкий и 
другие армейские сослуживцы ста-
ли прототипами персонажей моих 

книг о войне. В их числе – моя самая 
любимая „Моня Цацкес – знамено-
сец“.

Судьба оказалась ко мне милости-
ва. В Бобруйске, в уцелевшем роди-
тельском доме, меня, невредимого, 
да еще с медалью „За отвагу“ на гру-
ди, встречали мама с сестренкой. А 
вскоре вернулся и отец».

«Символ антисоветчины»
Его отца звали Евель Хаимович 
Драбкин, ему была отпущена долгая 
жизнь: он умер в Лос-Анджелесе, не 
дожив всего лишь года до 100  лет. 
Его маму звали Рахиль Шаевна 
Драбкина, на 67-м году она покон-
чила с собой после отъезда сына, ко-
торый так и не избавился от чувства 
вины за происшедшую трагедию…

Видимо, ему на роду было на-
писано стать сценаристом, писа-
телем, режиссером. Но сначала, 
после окончания Белорусского го-
сударственного университета, он 
несколько лет работал корреспон-
дентом газеты «Молодежь Литвы» 
в Вильнюсе. В Литве было пресно, 
муторно и скучно, а он привык к 
другой жизни и вскоре переехал в 
Москву, и там увлекся кино  – стал 
писать сценарии. Получилось, и в 
1957 г. молодой (еще не исполнилось 
30 лет) талант дебютировал на все-
союзном экране комедией «Наши 
соседи», снятой на «Беларусьфиль-
ме». Потом на всесоюзный экран 
один за другим выходили другие 
фильмы: «Чертова дюжина» (1961), 
«Нет неизвестных солдат» (1965), 
«Крепкий орешек» (1967) и «Го-
ден к нестроевой» (1968). Которые 
так или иначе были связаны с вой-
ной или военной службой. К 40 го-
дам он стал вполне преуспевающим 
советским кинодеятелем  – деньги, 
квартира, привилегированные дома 
отдыха, наконец, удачная женитьба 
на Юлии Гендельштейн, падчерице 
самого Леонида Утесова. Чего еще 
не хватало в жизни?

Но бунтарский дух не давал по-
коя. Он не был ни диссидентом, ни 
сионистом, был  – по собственному 
признанию  – «российским импе-
риалистом», но советская империя 
становилась все гаже и гаже, жить в 
ней становилось все хуже и хуже  – 
власть теряла уважение, над нею 
стали откровенно смеяться. И тогда 
в один прекрасный день он принял 
решение – уехать. И присоединился 
к «Акции 24-х» за свободный выезд 
евреев в Израиль. Прекрасно пони-
мая, чем она может закончиться. Но 
все закончилось не так, как все ожи-
дали: «захватчиков» отпустили.

Севелу поддержали известные 
деятели культуры за рубежом, сам 

Феллини лично пришел в советское 
посольство в Риме и передал пети-
цию, подписанную итальянскими 
кинематографистами.

В издании «Белая книга: свиде-
тельства, факты, документы», под-
готовленном Ассоциацией совет-
ских юристов в 1971 г., говорилось, 
что имя «Э. Севелы стало символом 
антисоветчины. Его портрет по-
явился на первых полосах мировой 
прессы и на обложках журналов. 
Интервью, которые он давал жур-
налистам, рассказывая „о борьбе 
евреев в СССР за свободу“, стали 
пропагандистским оружием в об-
работке евреев из Советского Со-
юза».

Севела и Ротшильд
В Израиль с тремя сотнями дол-
ларов в кармане он летел через Па-
риж  – после Шестидневной войны 
1967  г. прямое авиасообщение Мо-
сква  – Тель-Авив было прервано. 
По дороге в Шереметьево дочка 
обратила внимание на афиши па-
пиных фильмов с портретами Нади 
Румянцевой из «Крепкого ореш-
ка» и Ирины Скобцевой из «Ан-
нушки», на которых имени папы не 
было.

Французы встречали их как ге-
роев: портреты в газетах, на об-
ложках журналов, приглашения на 
Radio France и телевидение ORTF. 
Они были первыми, кто вырвался 
из соцлагеря (пишу и думаю: это же 
надо было придумать такое клише, 
которое точно определяло суть си-
стемы – «лагерь»), именно в 1971 г. 
начался массовый исход советских 
евреев в Израиль.

Во всех своих многочисленных 
интервью он рассказывал, что им 
заинтересовался Ротшильд. При-
гласил в свой загородный дом, за-
тем снял жилье в дорогом районе и 
часами слушал его истории. Пере-
водила дочь Маша, которая знала 
французский. Это барон Эдмонд 
Ротшильд, младший сын одного из 
богатейших людей земли Джейм-
са Якоба Майера Ротшильда, фи-
лантроп и организатор еврейского 
поселенческого движения в Пале-
стине в конце XIX – начале XX вв., 
посоветовал своему собеседнику 
сесть за пишущую машинку и запи-
сать свои увлекательные рассказы. 
И бедный эмигрант из Советского 
Союза сел и записал. Получилась 
целая книга рассказов и историй о 
родном городе, в котором прошло 
детство. Он назвал ее «Легенды 
Инвалидной улицы».

Книгу прочитали Марк Шагал 
и его дочь Ида. Наверное, лучшие 
слова, что он услышал в своей жиз-
ни, это были слова гениального 
художника, уроженца той же бело-
русской земли: «Молодой человек, 
я вам завидую: эта книга будет са-
мым лучшим витамином для евреев, 
чтобы они не стыдились называться 
евреями».

«Легенды» в том же году издадут 
в Америке, затем в Англии, Герма-
нии. Одна из немецких газет ото-
звалась: «Эфраим Севела, писатель 
небольшого народа, разговаривает 
со своим читателем с той требова-
тельностью, суровостью и любо-
вью, которые может позволить себе 
только писатель очень большого на-

Эфраим Севела
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рода». В скором времени «Леген-
дами» заинтересуются японцы, в 
1974-м книгу издадут в Израиле на 
иврите и русском. Она станет бест-
селлером и принесет автору славу и 
признание во всем мире.

Его уговаривали остаться в Пари-
же, но он хотел в Эрец-Исраэль.

«Свои» и «чужие»
Израиль не совпал с тем образом, 
который он рисовал в своем вооб-
ражении. Он думал, что Эрец-Ис-
раэль – тоже Европа, а увидел перед 
собою Восток. Привыкать было 
трудно. К другим законам, к другим 
порядкам, к другим обычаям. Мно-
гие из которых ему не нравились. 
Как и не нравились местные бюро-
краты во главе с Министерством 
абсорбции, которые должны были 
помогать олим-хадашим.

Кроме того, не совпадали мента-
литеты. В России он был евреем, в 
Израиле считался русским. И в Мо-
скве, и в Тель-Авиве его не любили 
как чужака.

Несмотря ни на что, он все равно 
пытался что-то делать для своего 
народа, но каждый раз натыкался 
на глухую стену: все попытки ор-
ганизовать киностудию с сотней 
профессиональных кинематогра-
фистов  – выходцев из Советского 
Союза потерпели провал. «Свои» 
не хотели уступать «чужакам» 
этого, на их взгляд, хлебного места.

Он родил сына, пошел солда-
том на Войну Судного дня, писал 
книги  – «Викинг», «Мраморные 
ступени», «Почему нет рая на 
земле», «Попугай, говорящий на 
идиш» – и прожил в стране шесть 
лет. При всем неприятии Израиля 
ему там хорошо работалось. Объ-
яснял это тем, что на него благо-
творно влияла природа – солнце и 
воздух исторической родины. Но в 
1977 г. он покинул Эрец-Исраэль. В 
повести «Последние судороги не-
умирающего племени» попытался 
объяснить, почему. Собственно го-
воря, получилась не объяснитель-
ная, а обличительная книга. Я не 
буду долго рассуждать о ее досто-
инствах или недостатках, приведу 
лишь один абзац из рецензии, по-
явившейся после опубликования 
книги в России: «Многое в этой 
книге базируется на фактах, со-
хранивших актуальность до сего 
дня. Многое является плодом го-
рячечной фантазии человека, при-
ехавшего из СССР и способного 
видеть вокруг себя либо уже знако-
мую советскую реальность, либо 
диаметральную противополож-
ность оной – голубую мечту о рае, 
золотой Иерусалим. Как только 
Израиль не вписывался в мечту о 
рае  – созданную ли сохнутовской 
пропагандой или выдуманную от-
важными борцами-репатрианта-
ми – его сразу объявляют адом вро-
де совка, да еще и похуже (потому 
что свое хоть и пахнет, но как-то 
привычно, а чужое, если не источа-
ет аромат амброзии, воняет невы-
носимо)».

Севела признавался: он не имел 
четкого представления о ситу-
ации в стране. Представление о 
реальной действительности скла-
дывалось из русскоязычных газет 
и журналов, в которых в большин-
стве своем писали такие же люди, 
как и он сам. Отрывочно и пона-
слышке пересказывавшие то, что 
соответствовало их политическим 
убеждениям и восприятию слож-
ной и противоречивой страны 

(вот такая изнанка свободы печа-
ти, каждый волен выражать свое 
мнение о мире), в которой прихо-
дилось уживаться ашкенази и се-
фардам, приезжим из европейской 
Франции и Богом забытого Йеме-
на. Иврит он практически не вы-
учил, знал всего несколько слов  – 
поэтому вместо «Едиот ахронот» 
или «Маарив» приходилось до-
вольствоваться «Вестями» или 
«Нашей страной».

Между прочим, книга пролежала 
в его столе 30  лет, в Америке охот-
ников издать не нашлось – нашлись 
в России, где она и была издана в 
2007 г.

Он остался верен себе и уехал за 
океан.

Вкус одиноких скитаний  
(из интервью)
«Избрав Нью-Йорк местом посто-
янного жительства  – еще в 1975  г. 
я получил гражданство США „по 
преимущественному праву“, по-
селился на Брайтон Бич. Жена от-
казалась переехать в Америку и 
осталась с детьми в Англии. Семья, 
которой так дорожил, распалась. 
К тому же мой плохой английский 
ограничивал общение с амери-
канцами. Брайтонский сленг (для 
несведущих: русско-английско-
одесско-идишско-ивритский плюс 
матерный) был куда милее, понят-
нее и ближе…

Я подолгу не задерживался в 
Америке. Не обремененный ни-

кем и ничем, побывал в Швеции, 
Голландии, Италии, Сингапуре, 
Англии, Франции, Польше, Герма-
нии, Камбодже. Жил повсюду, где 
было интересно и хорошо. За 18 лет 
скитаний объехал полмира, черпая 
сюжеты для будущих книг, сцена-
риев. И родились: киносценарии 
„Ласточкино гнездо“ – о советских 
разведчиках в Англии; „Муж, как 
все мужья“  – о жизни в Израиле; 
„Белый мерседес“  – о Мюнхен-
ской олимпиаде 1972 г.; „Сиамские 
кошечки“  – о Таиланде, повесть 
„Продай твою мать“ – о еврейских 
иммигрантах в Германии…

Недавно прислали мой архив из 
Берлина. Я снимал там квартиру 
и, помнится, много писал. Куда-то 

сорвался, оставил все, рассчитывая 
вернуться. И забыл. И вот теперь, 
прошло лет  20, хозяйка квартиры 
через своих друзей нашла меня и 
прислала мой архив…

Одна за другой издавались и пе-
реиздавались мои книги. Но этого 
мне было мало. Хотелось делать 
кино... Но за все годы иммиграции 
не снял ни одного фильма. Чужаку 
пробиться в Голливуд или на кино-
студию какой-либо европейской 
страны – и не мечтай.

Собрав деньги в США и Герма-
нии и доложив 250  тыс.  долл., я 
приступил к постановке фильма 
„Колыбельная“  – о трагедии евро-
пейского еврейства в годы Второй 
мировой. Снимал его в Польше, 
где до войны еврейское население 
было особенно многочисленным, а 
уцелели лишь немногие…

Я впервые показал „Колыбель-
ную“ в Америке. И газета „Чикаго 
сан таймс“ назвала этот фильм са-
мым сильным о Катастрофе евро-
пейского еврейства в годы Второй 
мировой войны».

«До полного обвала»
При Горбачеве стали вспоминать 
о тех, кого выгнали из страны при 
Брежневе, – и начали приглашать в 
еще не распавшийся Союз, некото-
рым предлагали вернуть граждан-
ство. Стали издавать запрещенные 
книги, в том числе и Севелы. В них 
он рассказывал истории о так на-
зываемых «маленьких людях», пы-

тавшихся выживать при 
режиме, который сейчас, в 
перестройку, стоял перед 
угрозой исчезновения.

Союз кинематографи-
стов СССР вспомнил о 
нем незадолго до исчез-
новения страны. И при-
гласил показать свою 
новую художественную 
ленту «Колыбельная», 
рассказывающую о Холо-
косте. Он приглашение 
принял и прилетел в Мо-

скву 19 августа 1991 г. после 18 лет 
эмиграции. Один из встречавших в 
Шереметьеве спросил: «Ты к нам 
надолго?» Он пошутил: «До пол-
ного обвала», не ожидая, что обвал 
случится на его глазах – бывают же 
такие странные совпадения: вдруг 
в аэропорту зазвучала классиче-
ская музыка, а на телеэкранах на-
чали крутить «Лебединое озеро». 
С трудом добрались до гостини-
цы  – по улицам города громыхали 
танки Кантемировской дивизии. 
Через три дня путч кончился, не 
буду напоминать чем. И гость с го-
ловой окунулся в новую жизнь.

Новые российские власти вос-
становили его гражданство. Но-
вые московские  – дали квартиру. 

Премьера «Колыбельной» про-
шла с успехом. После просмотра 
зал стоя приветствовал овация-
ми бывшего эмигранта. Новое ТВ 
сняло передачу, посвященную его 
возвращению в Россию, и показало 
фрагменты фильма. Госкино пред-
ложило поехать с фильмом по го-
родам России. Картина собирала 
переполненные залы. А потом тот 
же успех повторился в Вильнюсе, 
Риге, Минске, Тбилиси, Одессе, 
Кишиневе…

Он вернулся на круги своя  – по-
лучил возможность делать кино. И 
по собственным сценариям один 
за другим снял «Попугая, говоря-
щего на идиш», «Ноктюрн Шопе-
на», «Ноев ковчег».

В избавившейся от государствен-
ного антисемитизма стране всех 
интересовали евреи, еще вчера 
бывшие врагами человечества. Са-
мые разные издательства в самых 
разных городах  – от Москвы до 
Новосибирска  – издавали и пере-
издавали его книги: «Остановите 
самолет  – я слезу. Зуб мудрости» 
(1991), «Моня Цацкес  – знамено-
сец» (1992), «Мужской разговор 
в русской бане. Тойота-Королла» 
(1993), «Почему нет рая на земле. 
Мама. Викинг» (1994). Но удовлет-
ворения он не испытывал: критика 
писала о его книгах только за рубе-
жом, для российских СМИ его как 
будто и не существовало. Он вновь 
себя ощутил чужаком. Но менять 
обретенную пристань уже не было 
ни желания, ни сил.

Рано или поздно почти каждый 
человек, тем более творческий и 
рефлексирующий, задает себе во-
прос: «Господи, кто я?» Этот во-
прос он задал себе в 1995 г. и, буду-
чи человеком творческим, решил 
ответить на него фильмом о своей 
жизни, снятом для российского ТВ 
в том же году.

Ответил своей жизнью  – сцена-
рист, режиссер, писатель. Автор 
нескольких десятков фильмов, 
сценариев, книг. Выдумщик, со-
чинитель, рассказчик. Человек 
с авантюрной жилкой, искатель 
приключений, любитель одиноких 
странствий, не чувствующий себя 
уютно ни в одной стране. Эфраим 
Севела.

Он просил не придумывать его, 
говорил, что он такой, как есть.

Когда в Лос-Анджелесе умер его 
отец, в разговоре с журналистами 
он признался, что порой думает, 
где успокоится в этом мире, исхо-
женном вдоль и поперек. Он успо-
коился 18 августа 2010 г. в Москве. 
Из которой бежал в 1971  г. и в ко-
торую вернулся после своих стран-
ствий в 1991-м.

Андрей ДНЕПРОВ
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Физик из «золотой клетки»

30 лет назад скончался Николаус Риль
В биографии этого человека  – та-
лантливого ученого, секретного 
физика Гитлера и Сталина, сыграв-
шего важную роль в атомном во-
оружении СССР – было немало не-
вероятных поворотов, достойных 
детектива. Плюс «гремучесть» 
еврейско-немецкого происхожде-
ния.

Николаус Риль родился 24  мая 
1901  г. в Санкт-Петербурге в сме-
шанной еврейско-немецкой семье. 
Его отец Вильгельм Риль служил 
инженером на электротехниче-
ском предприятии фирмы Siemens 
& Halske, мать Елена Каган проис-
ходила из семьи еврейских врачей, 
но в связи с замужеством приняла 
христианство.

Николай окончил шесть классов 
реального училища, после чего 
завершил среднее образование в 
знаменитой Петришуле, которую 
посещали многие петроградские 
дети из немецких семей. В 1919  г. 
он поступил на электромеханиче-
ский факультет во 2-й Петроград-
ский политехнический институт. 
Но отсутствие возможностей нор-
мальной учебы в те годы – разруха, 
голод, аресты преподавателей  – не 
сильно помогали в учебе, так что, 
воспользовавшись возможностью, 
Николай вслед за родителями, уе-
хавшими в 1921  г. в Германию, от-
правился на учебу в Берлин в рамках 
советско-германского парт нерства. 
Там он изучал физику и ядерную 
химию в Берлинском университете, 
где в 1927  г. защитил диссертацию 
по теме «Использование счетчиков 
Мюллера–Гейгера для спектроско-
пии бета-излучения». Его науч-
ными руководителями были Лиза 
Мейтнер и Отто Ган.

В 1927  г. Риль начал свою тру-
довую деятельность в фирме 
Auergesellschaft  – сперва началь-
ником лаборатории оптической 
техники, а в 1939  г. возглавил на-
учный отдел всего предприятия 
(после принятия Нюрнбергских 
расовых законов у всех тщатель-
но искали следы «еврейской кро-
ви», но Николауса это почему-то 
не коснулось). В это время Риль 
сделал и запатентовал несколько 
крупных открытий в области гам-
ма-излучений, в частности, способ 
технической гамма-радиографии. 
В сотрудничестве со специалиста-
ми фирмы Osram он разработал 
первые промышленные образцы 
широко распространенных ныне 
люминесцентных ламп и трубок. 
Свои изобретения и технические 
разработки в этой области Н. Риль 
изложил в книге «Физика и техни-
ка применения люминесценции», 
изданной в 1941  г. и переведенной 
на многие языки. Примерно в это 
же время состоялось его знаком-
ство со знаменитым впоследствии 
биологом и генетиком Николаем 
Тимофеевым-Ресовским, прозван-
ным среди коллег Зубром.

Начиная с середины 1930-х  гг. 
цели финансирования германской 
науки изменились: она была пере-
ориентирована на программы, свя-
занные с повышением боеспособ-
ности армии. В 1939 г., после начала 
Второй мировой войны, Риль был 
вызван в Военное министерство, 
где ему предложили возглавить 

предприятие по промышленно-
му производству урана, которому 
предстояло стать основным ком-
понентом ядерного оружия. На 
этом посту Риль проявил себя не 
только как ученый, но и как отлич-
ный организатор: уже к 1942 г. три 
германских завода произвели бо-
лее 7,5 т химически чистого урана, 
а радиоактивный торий Риль соби-
рал во всех оккупированных Гер-
манией европейских странах.

Одновременно он работал в од-
ной из двух групп, занимавшихся 
созданием германского атомного 
реактора. Многие эксперты при-
держиваются мнения, что только 
чудо предотвратило появление у 
немцев ядерного оружия в 1945  г. 
Возможно, в основе этого «чуда» 
лежит сознательное нежелание и 
саботаж ведущих ученых «урано-
вого проекта», таких как Гейзен-
берг, Дибнер, Вайцзеккер и сам 
Николаус Риль. Сам же он в своих 
мемуарах писал по этому поводу: 
«Иногда высказывается мнение, 
что многие немецкие ученые со-
знательно или неосознанно тор-
мозили процесс вместо того, что-
бы помочь гитлеровскому Рейху с 
созданием такого смертоносного 
оружия, как атомная бомба. Это 
объяснение не является полно-
стью неправильным, однако оно 
никоим образом не является и ис-
черпывающим. Исследователь, 
обладающий научным любопыт-
ством или заинтересованный тех-
ническими новшествами, едва ли 
сможет устоять перед очарованием 
такого проекта. При сильном дав-
лении и большей поддержке со сто-
роны правительства немцы могли 
бы пойти и дальше. Я полагаю, что 
вялый ход работы над „урановым 
проектом“ объясняется, главным 
образом, относительно слабым ин-
тересом к нему со стороны интел-
лектуально примитивного Гитлера 
и его людей...».

В марте 1945  г. Николаус Риль 
находился в Ораниенбауме, на од-
ном из трех германских заводов по 
производству урана. Городок вхо-
дил в советскую зону оккупации, 
но пока только на бумаге, посколь-
ку Советская армия еще только 
пробивалась к Берлину. 15  марта 
600  «летающих крепостей» В-17 
и В-24 превратили завод и город в 
кучу развалин. Лишь благодаря не-
вероятному везению Риль целым 
и невредимым выбрался из раз-
бомбленного города и добрался до 
берлинского пригорода Бух, где 
располагался институт Тимофее-
ва-Ресовского. Там он вместе с Зу-
бром с тревогой дожидался прихо-
да советских войск.

В середине мая 1945 г., с неболь-
шим опозданием по сравнению с 
американцами, в Берлин прибыла 
советская атомная «трофейная» 
команда во главе с заместителем 
наркомa внутренних дел А.  П.  За-
венягиным. Вместе с офицерами 
НКВД в группе были советские 
физики Л. А. Арцимович, И. К. Ки-
коин, Ю. Б. Харитон, Г. Н. Флеров и 
некоторые другие, знавшие немец-
кий язык. Как вспоминал сам Риль, 
однажды к нему явились Арцимо-
вич и Флеров в форме полковни-
ков НКВД. Они пригласили Риля 

«на 10  минут зайти для разговора 
в штаб советских оккупационных 
войск». «Десять минут превра-
тились в 10 лет», – запишет позже 
Николаус Риль.

Он отвез группу советских спе-
циалистов на разрушенный ора-
ниенбаумский завод, показал им 
склад со 100 т оксида урана и хра-
нилища с 12 т чистого урана. Уце-
левшее оборудование и весь уран 
были вывезены в Советский Союз, 
а вскоре вслед за ними туда же от-
правился и сам Николаус Риль с 
семьей. Вместе с ним в СССР вы-
ехали и специалисты из его груп-
пы.

Несмотря на все опасения, в со-
ветской столице Риля встретили 
приветливо, ему вместе с семьей 
был выделен небольшой особняк. В 
июле 1945  г. он в качестве началь-
ника научно-исследовательской 
лаборатории возглавил работы по 
переоборудованию завода № 12 в 
г. Электростали (Московская обл.) 
для нужд «атомного проекта». 
Специалистам его группы (А.  Ба-
рони, Г.  Борн, А.  Катч, В.  Кирст, 
Г.  Вирт и др.) предстояло срочно 
наладить выпуск чистого металли-
ческого урана из оксида урана для 
первого советского уран-графи-
тового экспериментального реак-
тора Ф-1. Несмотря на постоянно 
возникавшие в процессе работы 
трудности, уже в январе 1946  г. 
лаборатория №  2 (Курчатовский 
институт) получила первую пар-
тию урана, необходимого для 
строительства реактора. К концу 
года производство металлическо-
го урана возросло до 3 т в неделю, 
а в 1950  г. завод вышел на уровень 
производства одной тонны урана в 
день.

После испытания первой со-
ветской атомной бомбы 29 авгу-
ста 1949  г. Л.  Берия представил 
33  участников проекта к званию 
Героя Социалистического Труда. 
Среди награжденных Н. Риль был 
единственным иностранцем. В до-
полнение к этой высшей награде 
СССР за труд немецкий ученый, 
как и его советские коллеги, полу-
чил Сталинскую премию, крупное 
денежное вознаграждение, дачу 
в поселке Жуковка под Москвой 
и автомобиль «Победа». Значи-
тельную часть своей премии Риль 
потратил на закупку продуктов 
для передачи немецким военно-
пленным, работавшим на строи-

тельстве объектов в г.  Электро-
сталь.

18 ноября 1949 г. награжденные и 
руководители проекта направили 
Сталину благодарственное пись-
мо. В его левом верхнем углу вождь 
написал красным карандашом: 
«Почему нет Риля (немец)?». Под-
писи Риля под письмом действи-
тельно не было.

После пуска производства ура-
на на заводе №  12 Н.  Риль пред-
принимал попытки вернуться в 
Германию, но вместо этого ему 
предложили должность научного 
руководителя в лаборатории «Б». 
С 1950 по 1952  г. он был научным 
руководителем работ по радиаци-
онной химии и радиобиологии на 
объекте НКВД на базе санатория 
Сунгуль (г.  Снежинск). Лаборато-
рия занималась изучением воздей-
ствия радиоактивных излучений 
на живой организм и разработкой 
способов защиты от радиоактив-
ного излучения и радиоактивных 
отравляющих веществ. С весны 
1952  г. Риль находился в Сухуми, 
символически работая в Сухум-
ском физтехе. Здесь были прове-
дены его первые исследования по 
физике твердого тела.

После смерти Сталина в 1953  г. 
канцлер ФРГ Конрад Аденауэр об-
ратился к правительству СССР с 
просьбой вернуть немецких уче-
ных на родину. При их возвраще-
нии в Германию между правитель-
ствами был согласован список из 
18 человек, которые были обязаны 
вернуться только в ГДР. В этот спи-
сок входила вся группа Риля.

В апреле 1955  г. Н. Риль вернул-
ся в Германию. Прожив четыре 
недели в ГДР, в восточном секторе 
Берлина, он переехал в Западную 
Германию и в 1955  г. был принят 
научным сотрудником в Мюнхен-
ский технический университет 
для работы на исследовательском 
ядерном реакторе, строительство 
которого он возглавлял в 1955–
1957  гг. вместе с профессором 
М.  Лейбницем. В 1961  г. Риль по-
лучил место ординарного профес-
сора Мюнхенского университета 
и продолжил исследования в обла-
сти физики твердого тела, физики 
льда и оптической спектроскопии 
твердого тела.

В 1988 г. в Штутгарте вышла кни-
га воспоминаний Николауса Риля 
«10 лет в золотой клетке», переве-
денная затем и на русский язык. В 
ней автор, в частности, признается 
в том, что в первые месяцы пребы-
вания на Западе у него было ощу-
щение, что ему чего-то то катастро-
фически не хватает. Лишь потом он 
понял: ему недостает постоянной 
угрозы, опасности, борьбы. Но со 
временем это ощущение неуверен-
ности прошло, и он превратился в 
обычного гражданина Федератив-
ной Республики Германия.

Николаус Риль умер в Мюнхене 
2 августа 1990 г. А в сентябре 2011 г. 
вышла книга о нем, подготовлен-
ная сотрудниками Российского 
федерального ядерного центра.

Виктор ФИШМАН
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Звезды и тернии авиаконструктора Лавочкина
К 120-летию со дня рождения

Долгое время фамилия Лавочкина 
была засекречена  – из-за секретно-
сти профессии конструктора само-
летов, а, быть может, отчасти и из-за 
«непопулярной» в СССР «пятой 
графы» в его паспорте.

Семен Алексеевич (Симон Айзи-
кович) Лавочкин родился 29 августа 
(11  сентября) 1900  г. в Смоленске 
в еврейской семье. Его отец Алтер 
Ильич Лавочкин был меламедом 
(учителем в еврейской школе), мать 
Гита Савельевна  – домохозяйкой. 
Попав благодаря своим способно-
стям и трудолюбию в число «пяти-
процентников» (квота на евреев), 
он в 1917  г. окончил гимназию в 
Курске с золотой медалью и меч-
тал продолжить учебу. Но мысль о 
высшем образовании пришлось от-
ложить...

17-летний Лавочкин вступил до-
бровольцем в Красную армию. В 
1920  г. все студенты и лица, имев-
шие право поступить в вузы, были 
демобилизованы. Среди них в ауди-
ториях МВТУ им. Баумана оказался 
и Лавочкин.

Здание, в котором он поселил-
ся, находилось недалеко от дома, 
где жил профессор Жуковский. И 
по утрам, направляясь в училище, 
профессор и студент нередко встре-
чались. А вскоре Лавочкин стал 
учеником Жуковского, примкнув 
к «ветродуям»  – так называли в 
МВТУ тех, кто отважился на выбор 
специальности «аэродинамика».

В 1927  г., после завершения тео-
ретического курса и перед началом 
дипломного проектирования, сту-
денту полагалось пройти практику 
на производстве. Он выбрал КБ Ту-
полева, к которому питал огромное 
уважение. В это время на заводе вне-
дрялся в серийное производство соз-
данный этим КБ первый советский 
бомбардировщик ТБ-1 (АНТ-4).

В 1929-м Лавочкин защитил 
диплом и был направлен в КБ 
французского инженера Поля 
Эмера Ришара. В то время там ра-
ботали С. П. Королев, Н. И. Камов, 
М.  И.  Гуревич и другие будущие 
знаменитые конструкторы. Через 
пару месяцев Лавочкин не только 
переводил технические тексты, но 
и на вполне приличном уровне бе-
седовал с французскими коллегами. 
А по вечерам, обложившись слова-
рями и справочниками, погружался 
в мир формул, графиков и схем кон-
структорских решений, анализируя 
опыт мирового самолетостроения.

Туполевская идея цельнометал-
лических самолетов была хороша, 
но СССР не производил и не мог 
покупать для этого дорогой дю-
ралюминий. Лавочкин придумал 
выход: делать фюзеляжи машин 
из клеевого материала  – дельта-
древесины. Он даже рассказывал 
родным, как Сталин у себя в каби-
нете решил провести испытание на 
огнестойкость, высыпав на кусок 
дельта-древесины горящий табак 
из своей трубки. Материал даже не 
задымился...

Вскоре молодой конструктор был 
переведен в ЦКБА Чижевского, а 
через год оказался в КБ Григоро-
вича, где вплотную столкнулся с 
конструированием истребителя. В 
начале 1930-х  гг. Лавочкину была 
предоставлена возможность само-

стоятельно спроектировать ис-
требитель, «добро» на это дал 
сам Орджоникидзе.

А в конце 1930-х Лавочкин со-
вместно с В.  П.  Горбуновым и 
М. И. Гудковым начал проектиро-
вание и испытания ЛаГГ-3. Потом 
по требованию военных Лавочки-
ну удалось решить проблему уве-
личения дальности полета почти 
вдвое – так родился ЛаГГ-3. Реше-
нием правительства ЛаГГ-3 был 
запущен в серийное производ-
ство на пяти заводах. Начавшаяся 
война потребовала новых усилий 
в создании нового самолета. ЛаГГ 
оказался тяжеловат, а для стреми-
тельных боевых маневров ему не 
хватало мощности. Надо было ме-
нять двигатель, а это значило про-
ектировать другой самолет.

В сложных условиях военного 
времени появился Ла-5. Если само-
лет коллективного творчества на-
зывался ЛаГГ, то последующие уже 
носили имя одного Лавочкина. Но и 
новый истребитель требовал повы-
шенного внимания. Лавочкин сут-
ками находился на заводе, исправ-
ляя недоделки и совершенствуя свое 
детище. Французский авиационный 
журнал писал: «...легко управля-
емый Ла-5 летал быстрее герман-
ского истребителя Ме-109. Осенью 
1942 г. первые авиационные полки 
Ла-5 были переброшены в район 
Сталинграда, где битва достигла 
наивысшего накала. Эти свежие 
эскадрильи обеспечили развитие 
гигантской операции по окруже-
нию вражеских армий и способ-
ствовали успеху советских войск 
в Сталинградской операции...» 
После Сталинграда 43-летний Се-
мен Алексеевич Лавочкин получил 
звание Героя Социалистического 
Труда и стал лауреатом Сталинской 
премии I  степени. С 1942  г. Лавоч-
кин  – генерал-майор инженерно-
технической службы.

За время войны Германии с СССР 
в небо были подняты более 6500 ис-
требителей ЛаГГ-3, 10 000 – Ла-5 и 
его модификаций, более 5700 ис-
требителей Ла-7. Каждый третий 
советский истребитель времен во-
йны назывался именем Лавочкина.

Следующее задание, данное Ла-
вочкину, Яковлеву, Микояну и 
Гуревичу, состояло в создании са-
молета, способного сражаться на 
высоте 13–14 км. Это понадобилось 
срочно, поскольку в конце 1943  г. 
над Москвой стал регулярно по-
являться вражеский самолет-раз-
ведчик  – облегченная до предела 
машина, летавшая на высоте, недо-
ступной советским истребителям.

Приступая к выполнению зада-
ния, Лавочкин всегда давал воз-
можность всем высказаться, вни-
мательно слушал и аккумулировал 
наиболее интересные идеи. Подво-
дя итог совещания, Лавочкин сам 
делал выводы, но подавал их как ре-
зультат коллективного творчества. 
Это нравилось людям, стимулиро-
вало мышление. За это коллеги ува-
жали Лавочкина. Кроме того, кон-
структор четко представлял себе, 
как в дальнейшем будут использо-
ваться его самолеты, потому что 
превосходно разбирался в тактике 
боя. А прославленный советский ас 
Марк Галлай отмечал склонность 

Лавочкина к глубокому анализу, 
к всестороннему сопоставлению 
фактов.

Близко знавшие Семена Алексе-
евича отмечали, что он никогда, 
даже под давлением вождей, не 
давал скоропалительных обеща-
ний. Однажды на совещании в при-
сутствии Сталина он отказался 
выполнить требования военных 
по увеличению дальности дей-
ствия истребителя, но пообещал 
модернизировать эту машину. По 
инициативе конструктора авиаци-
онных двигателей С.  Косберга до-
работал двигатель АШ-82. С ним 
новая машина Лавочкина Ла-5ФН 
получила превосходство над не-
мецким истребителем аналогично-
го типа «Фокке-Вульф-190». Это 
вместе с новыми машинами Яков-
лева и Илюшина в значительной 
степени обеспечило исход битвы 
на Орловско-Курской дуге: на-
цистская Германия потеряла там 
огромное количество самолетов. В 
1944–1945-х гг. истребители Ла-5 и 
Ла-7 стали основными машинами 
на вооружении советской истреби-
тельной авиации и были одними из 
лучших в мире.

После войны Семен Алексеевич 
работал над созданием реактивных 
самолетов. Созданный им самолет 
впервые в СССР достиг скорости 
звука. В мрачную послевоенную 
пору, когда развернулась борьба с 
«безродными космополитами» и 
многих выдающихся специалистов 
еврейского происхождения остав-
ляли без работы, Лавочкин даже 
брал их к себе, что в тех условиях 
требовало смелости.

На истребителе Ла-5 и Ла-7 летал 
прославленный летчик, трижды Ге-
рой Советского Союза Иван Коже-
дуб. В подмосковном музее Монино 
хранится машина-легенда Ла-7. На 
ней нанесены ряды 62 красных звез-
дочек, каждая из которых означает 
сбитый самолет противника. На 
Ла-5 летал Герой Советского Союза 
Алексей Маресьев.

Легендарные самолеты Лавоч-
кина по праву считаются одним из 
символов Победы. За период с 1939 
по 1960  г. КБ Лавочкина создало 
32  типа самолетов (из них десять 
производились серийно) и более 
20  типов беспилотных машин. Ла-
вочкин четырежды становился 
лауреатом Сталинской премии. К 
концу войны был создан уже Ла-15, 
представлявший собой новую сту-
пень в истории советской авиации. 
В первой половине 1950-х Лавочкин 

разработал беспилотный 
самолет-мишень Ла-17, 
прообраз современных 
беспилотных летательных 
аппаратов (он выпускался 
до 1993 г.). В процессе раз-
работки Ла-17 Лавочкин 
применил принципиально 
новые способы проектиро-
вания, которые были затем 
использованы не только в 
самолетостроении, но и в 
ракетостроении.

Не столь известен про-
ект Лавочкина второй по-
ловины 1950-х  – первая в 
мире сверхзвуковая двух-
ступенчатая межконтинен-
тальная крылатая ракета 

наземного базирования «Буря» и 
зенитный комплекс ПВО «Даль», 
оснащенный ракетами класса «зем-
ля–воздух» большой дальности. 
Она предназначалась для полетов 
на расстояние до 8000  км на вы-
соте до 25  км, достигала скорости 
3700 км/ч. В перспективе был вывод 
второй ступени в космос с последую-
щим возвращением ее на Землю. Сам 
Лавочкин в 1958  г. был избран чле-
ном-корреспондентом АН СССР. 
Еще тогда в Советском Союзе могли 
начаться разработки космического 
челнока, но осуществить новые пла-
ны конструктор не успел.

Он действительно не жалел себя. 
Но уйти из жизни, считают многие, 
ему помогли. После первых неудач-
ных испытаний во время своей ко-
мандировки на полигон Лавочкин 
выясняет, что причина не в раке-
те, а в системе наведения, скопи-
рованной с украденных в Англии 
чертежей. Но поезд уже ушел, и 
после очередного неудачного стар-
та Лавочкину на Президиуме ЦК 
КПСС вкатили выговор. Тогдаш-
ний генсек Никита Хрущёв, не стес-
няясь в выражениях, приказал ему 
немедленно вылететь на полигон 
в казахстанской степи для проведе-
ния испытаний. Был июнь, страш-
ная жара, и медики запрещали ему 
ехать, но ослушаться «хозяина» он 
не мог. После замены необходимой 
части локатора ракета Лавочкина 
попала в цель. Так была доказана 
несостоятельность обвинений в не-
удачах Лавочкина и его КБ. Однако 
сил бороться с косностью началь-
ства у него уже не осталось. Боль-
ное сердце Лавочкина перестало 
биться прямо на полигоне Сары-
Шаган в ночь с 9 на 10 июня 1960 г. 
До 60-летия ему оставалось всего 
три месяца...

Проект «Буря» после смерти его 
автора был закрыт. Эксперты впо-
следствии отмечали, что это распо-
ряжение Хрущёва было грубейшей 
стратегической ошибкой: «Буря» 
опережала свое время почти на пол-
века. Впоследствии, спустя 20  лет, 
американцы использовали раз-
работки Лавочкина при создании 
«шаттлов».

С.  А.  Лавочкин похоронен в Мо-
скве на Новодевичьем кладбище. 
Его имя носит Научно-производ-
ственное объединение в подмо-
сковных Химках, а также улицы в 
Москве и Смоленске. Там же уста-
новлены его бронзовые бюсты.

Семен КИПЕРМАН

С. А. Лавочкин

w
ik

ip
ed

ia



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА    август 2020     № 8 (74)        ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС36
«Это мое: помогать людям... А мир мне не излечить»

Беседа с Дмитрием Запольским
Сетевые энциклопедии представля-
ют его как журналиста и полити-
ческого аналитика. Сам он предпо-
читает представляться психологом 
и психоаналитиком. Живет наш 
собеседник в Финляндии, но неког-
да он был заметной фигурой в поли-
тической жизни северной столицы 
России  – депутатом Ленсовета и 
одним из инициаторов возвращения 
городу его исторического названия. 
Он лично знал Владимира Путина во 
время работы в Петербурге, неодно-
кратно встречался с ним, но в 2011 г. 
после личной просьбы президента 
«не мутить воду в стране» вынуж-
ден был эмигрировать. В прошлом 
году британское издательство PVL 
Consulting Ltd выпустило его книгу 
«Путинбург», в которой автор рас-
сказал о событиях своей жизни, свя-
занных со множеством известных 
петербургских персонажей 1990-х и 
2000-х гг., с теми, кто сейчас управ-
ляют страной во главе с Владимиром 
Путиным. И, разумеется, у обозре-
вателя еврейской газеты есть о чем 
спросить автора книги о человеке, 
чье небезразличное отношение к ев-
реям давно замечено всеми, кого это 
касается.

– Дмитрий, у вас есть какие-ни-
будь еврейские предки?

– Моя прабабушка была 
немецкой еврейкой, но вышла за-
муж за англичанина и вроде бы не 
крестилась, она была яркая ашке-
нази. Но бабушка никогда не счи-
тала себя еврейкой, она считала 
себя англичанкой и была ярой ан-
гликанкой. А папа был наполовину 
финн, а на половину  – сын комис-
сара Цейтлина, но его отчим был 
тоже финн.

– Так, значит, ваш переезд в 
Финляндию  – это репатриация на 
историческую родину, похожая на 
алию, совершаемую евреями в Из-
раиль. Но получается, вы все-таки 
еврей по Галахе? Помните опреде-
ление Сартра: еврей – тот, кто на 
это согласен. Вы согласны?

– Согласен.
– То есть вы ощущаете себя евре-

ем? И что для вас еврейская иден-
тичность?

– Любая идентичность – оковы на 
ногах. Я легко чувствую себя евре-
ем в Иерусалиме, шведом – в Фин-
ляндии, изгоем – в России. У меня 
жена  – украинка, и я совершенно 
спокойно и естественно чувствую 
себя украинцем в кругу своей 
полтавской родни. Я не соблюдаю 
строго Шаббат, хотя никогда не ра-
ботаю по субботам. И не ем свини-
ну. Единственное, что меня сковы-
вает, это русский язык, на котором 
я думаю. Мои мысли и чувства на 
других языках получаются не со-
всем мои, а какие-то кастрирован-
ные. Завидую Набокову, который 
смог писать на английском  – я не 
могу. Я всего 10 лет назад уехал на-
всегда из России, где меня всегда 
считали евреем. Я относился к это-
му с иронией, но и с пониманием – 
ведь во мне нет ни капли русской 
крови.

– Давайте сойдемся на том, что 
существуют евреи  – некая соци-
альная общность, играющая свою 
роль в истории, политике, культу-
ре и т. д., и всё, что с ними и вокруг 
них происходит, интересно вообще 

и в частности нашим читателям. 
Скажите, а Путин считал вас евре-
ем?

– Ну вот, вы и меня система-
тизировали заодно со всеми. Вы 
полагаете, всё, что происходит 
с евреями,  – общий закономер-
ный процесс? Я не согласен. Еврей 
Березовский, демонстративно при-
нявший православие, привел к 
власти Путина, а еврей Дмитрий 
Медведев обеспечил ему третий и 
последующие сроки в Кремле. Если 
говорить о самом Путине, то он, 
конечно, считал меня евреем. Но 
в его аппарате было немало евре-
ев на ключевых местах, связанных 
с имущественными вопросами, с 
правоохранительными органами. 
То есть, по сути, на коррупционно-
емких. И он абсолютно доверял им.

– А что, Медведев все-таки еврей? 
Мендель, как утверждают анти-
семиты? Я вас спрашиваю как че-
ловека, имеющего информацию «из 
первых рук».

– Ну, Мендель ли он, я никаких 
данных не имею, но в аппарате 
Путина, где среднее количество 
евреев было явно выше, чем в дру-
гих подразделениях мэрии Санкт-
Петербурга, Медведева считали 
евреем. Я с ним в баню не ходил, но 
что так считалось – подтверждаю.

– А может быть, Медведева назы-
вали евреем потому, что его не лю-
били? Помните, у Высоцкого: «Не 
любили мы Серегу Фомина, за то, 
что был всегда сосредоточен»?

– Знаете, там не было никакой 
любви-нелюбви. Медведев был 
единственным, кто разбирался в 
экспорте ресурсов, и он был неза-
меним. И он ведь не работал в мэ-
рии, а только консультировал Пу-
тина и его замов. Кстати, команда, 
готовившая приход Путина к вла-
сти по заданию Березовского, поч-
ти полностью была сформирована 
именно из евреев: Белковский, 
Павловский, Невзоров…

– Я как-то пытался взять интер-
вью у Павловского, но он отказался, 
подчеркнув, что он не еврей, хоть 
и из Одессы. По его словам, его дочь 
мечтает жить в Израиле, но не име-
ет на то оснований. Он лукавил?

– Скорее всего, лукавил. А у его 
дочки недвижимость и вид на жи-

тельство в Австрии. Не знаю, зачем 
ей Израиль. Ладно, вычеркивайте 
Павловского...

– А Невзоров? Он разве не инде-
ец?

– Чистокровный галахический 
апачи! Я знал его маму. Гали-
на Невзорова была завсегдатаем 
еврейских тусовок в Ленинграде, 
бывала в синагоге и похоронена на 
еврейском кладбище. Чумовая тет-
ка была. Я с ней работал. Она была 
редактором, корректором, журна-
листом. Пожалуй, единственный, 
кто никак не просчитывается по 
еврейской линии в мозговом штабе 
Березовского, – это Доренко. Надо 
добавить, что и в «противополож-
ной» команде Примакова–Лужко-
ва тоже на первых ролях были ев-
реи. Однако национальность была 
тут совершенно не важна. Антисе-
мит Зюганов как-то поведал мне за 
распитием третьей поллитровки: 
«Сталин не проводил репрессий, 
он чистил аппарат от таких шу-
стрых, как ты и тебе подобные. В 
1927  г. вы занимали 77% аппарата 
партии и советских органов, а к 
началу войны вас осталось только 
28%!» И настойчиво предлагал 
мне перейти на работу в аппарат 
КПРФ. На мой вопрос, зачем же 
ему евреи в кадрах, он отвечал пря-
мо: потому и проиграл СССР, что 
Сталин переусердствовал, нужно 
было оставить хотя бы процентов 
сорок.

– Нынешняя российская власть 
все более последовательно воз-
рождает в себе черты ушедшей 
советской, но за исключением, по-
жалуй, одной  – государственного 
антисемитизма. Есть мнение, что 
это связано с личным теплым от-
ношением Путина к евреям. В какой 
мере это так?

– Путин прежде всего реалист, а 
не безумец: он делает ставку на тех, 
кто понимает правила системы; на 
тех, кто в сущности бесчестен, без-
нравственен, жаден и осторожен 
в своей игре. Неважно, еврей или 
кто другой. Если человек прошел 
«квест» и смог дойти до опреде-
ленного уровня в высших эшелонах 
власти, он тем самым доказал свою 
способность играть по путинским 
правилам. А насчет антисемитиз-

ма в структурах власти СССР, так, 
когда речь шла о значимых и чув-
ствительных вещах, на «пятую 
графу» не смотрели: вся верхушка 
советской космической и оборон-
ной науки была укомплектована 
евреями. Антисемитизм низового 
звена власти тоже был очень спец-
ифичен: большевики улавливали 
настроения масс. Антисемитизм 
свойственен не государству, а «глу-
бинному народу».

– Но есть много признаков лич-
ного филосемитизма Путина. Все 
эти истории о том, как он не забыл 
соседей, учительницу немецкого и 
тренера по дзюдо, его регулярные 
встречи с раввинами, с премьером 
Нетаньяху, наконец... А вы лично 
ощущали на себе что-то такое при 
общении с ним?

– Когда Путин ведет свою игру 
на еврейском поле, он рационально 
действует в направлении выгоды. 
Его встречи с раввинами обуслов-
лены их влиянием на внутриполи-
тическую жизнь в России. Так же, 
как и встречи с патриархом или 
верховным муфтием. Что касается 
Нетаньяху, то давно ходят упор-
ные слухи о его связях с россий-
ским криминалом. Не знаю, правда 
это или ширма, но еще в 1997 г. на 
моих глазах тамбовские бандиты 
целенаправленно взимали с пред-
принимателей-евреев дань «на 
Биби». И Путин, конечно, знал об 
этом: его правой рукой по разрули-
ванию криминальных тем был Ро-
ман Цепов (Бейлинсон). Но какой-
то особой привязанности Путина к 
евреям я не вижу. К денежным по-
токам  – да. К ключевым фигурам, 
контролирующим эти потоки, – да. 
Вне зависимости от имен, фамилий, 
вероисповедания или происхожде-
ния. Я был в хороших отношениях 
с Цеповым-Бейлинсоном, мы даже 
дружили одно время, он мне много 
рассказывал о своих взаимоотно-
шениях с Путиным и Виктором Зо-
лотовым, с Людмилой Путиной и 
четой Собчаков, но тема еврейства 
никогда не поднималась.

– Я бы не сказал, что раввины силь-
но влияют на внутриполитическую 
жизнь. Скорее, это доступ к прези-
денту вознес Берла Лазара и Алек-
сандра Бороду на политический 
уровень. Может быть, тут за-
мешана вера российского лидера в 
сакральные силы людей, имеющих 
особые отношения с трансцендент-
ным миром?

– Думаю, что иррациональность 
Путина нужно искать, скорее, в 
его паломничествах на Афон или в 
тувинскую тайгу. Лазар или Боро-
да – это «ворота» в кабинет прези-
дента для лоббистов, которые, по 
мнению Путина и его окружения, 
должны быть открыты именно из-
за весомости еврейской линии в 
российской и международной эко-
номике.

– В окружении Путина есть ан-
тисемиты?

– Думаю, что есть. Люди типа 
Сергея Глазьева. Определенная 
часть генералитета спецслужб. Но 
не те, кто реально решают полити-
ческие и экономические вопросы: 
эти слишком циничны и практич-
ны, чтобы задумываться об этом. 
Деньги и голоса на выборах не пах-
нут.

 Дмитрий Запольский 
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– А Сечин антисемит?
– Не знаю. Мизантроп  – вот это 

точно. Он верная овчарка Пути-
на  – сгоняет отару поближе к ча-
бану, такая у него функция. Много 
раз с ним сталкивался. Он, кстати, 
возглавлял путинский аппарат в 
Смольном, где именно евреи стоя-
ли на ключевых постах. Так что не 
думаю, что он зоологический анти-
семит.

– А в той вашей жизни вы сталки-
вались с антисемитами?

– Неоднократно. Но я никогда 
не воспринимал их всерьез: мало 
ли что у несчастных и наивных 
людей в головах. Был смешной 
случай, когда меня узнали в кафе на 
Невском два сильно пьяных пол-
ковника и настаивали, чтобы я с 
ними выпил водки. Они говорили: 
«Дима, ты – единственный журна-
лист в стране, который не продался 
жидам. Ты один только защища-
ешь нас, русских!» Я заехал в кафе 
перед прямым эфиром на несколь-
ко минут, чтобы взять у своего кон-
фиденциального контакта важные 
документы о коррупции во власти. 
Полковники были пьяные и шум-
ные, могли привлечь внимание пер-
сонала, те вызвали бы милицию, да 
и вообще мне было важнее всего 
дать возможность своему конфи-
денту незаметно уйти. Пришлось 
выпить, и они стали обниматься 
со мной. У меня под лацканом пла-
ща висел бейдж, который я забыл 
снять после мероприятия: «Рос-
сийский еврейский конгресс, по-
четный гость». Их глаза, полные 
неподдельных слез разбитой веры, 
я запомнил на всю жизнь. Когда-
то, в конце 1980-х, меня не взяли 
на Ленинградское государствен-
ное ТВ ведущим: «Ты слишком 
„специально“ выговариваешь бук-
ву „р“ и фамилия у тебя сомни-
тельная. Был бы Иванов, проблем 
бы не было». Я не расстроился. В 
1990-е гг. мою телепрограмму на 
частном канале смотрели миллио-
ны зрителей, а государственное ТВ 
тихо агонизировало.

– Раньше считалось, что люди 
патриархально-консервативных 
взглядов обычно склонны к анти-
семитизму. Считалось, что в США 
за демократов голосуют евреи, а 
за республиканцев  – наоборот. Се-
годня мы наблюдаем явную «смену 
вех». Европейские правые ради-
калы выступают в поддержку Из-
раиля, туда же и Трамп, которого 
выбрал американский «глубинный 
народ», и Путин, при всем его ка-
гэбэшном опыте и ностальгии по 
«совку», где всегда клеймили «из-
раильскую военщину, известную 
всему свету».

– Поддержка Израиля – это, воз-
можно, не столько симпатия к ев-
реям, сколько антипатия к арабам 
и исламу. В XXI в. евреи куда менее 
заметны, чем мусульмане. В США 
после 9/11 угроза стала ночным 
кошмаром, поэтому поддержка 
Трампом Израиля – это усилия по 
обузданию террористов в головах 
реднеков (белых фермеров, жи-
телей сельской глубинки США.  – 
Ред.). А насчет воспитания в шко-
лах КГБ, то вы глубоко ошибаетесь: 
там про «израильскую военщину» 
не говорилось, это исключительно 
для «ширнармасс» было. В КГБ 
прекрасно понимали, что евреи в 
СССР были важнейшим культур-
ным и научным ресурсом. И там 
ведь не дураки служили, а тем более 
преподавали. Примаков, вообще-

то, и сам был евреем. Я вот сейчас 
почти каждый день трачу по два-
три часа на изучение открытых ар-
хивов Латвийского и Украинского 
управлений КГБ. Особенно инте-
ресны сборники материалов с 1980 
по 1990 г. Там удивительная карти-
на  – никакой идеологии. Никаких 
«сионизмов» и «военщин», толь-
ко «главный противник»  – США. 
Вот в этой парадигме Путин и мыс-
лит. Евреи – скорее союзники.

– Но раньше «международный 
сионизм» в советской пропаганде 
был четко аффилирован с импери-
ализмом. Помните анекдот того 
времени: сидит еврей на лавочке 
и бубнит: «Бу-бу-бу-бу-бу-бу...» 
Его спрашивают: «Что с вами?» – 
«Заглушаю „Голос Америки“». Так 
когда и почему в советских поли-
тических мозгах произошло это 
отслоение сионизма от империа-
лизма?

– В «политических моз-
гах» картина сменилась после 
Кэмп-Дэвида, когда стало ясно: 
советский арабский проект про-
валился с треском. После этого 
антиизраильская пропаганда ста-
ла не нужна: какой смысл? Гораздо 
проще наводнить Израиль своей 
агентурой, использовать его ре-
ально, чем создавать непонятный 
образ врага.

– То есть вы хотите сказать, что 
те же структуры, которым прежде 
было поручено «держать и не пу-
щать» евреев, стали способство-
вать их отъезду на «историческую 
родину»?

– Да. Не секрет, что общество 
«Память» создавалось КГБ. И 
многочисленные профашистские 
группы в регионах СССР тоже 
координировались с Лубянки. В 
КГБ этими процессами заведовал 
Филипп Бобков, начальник 5-го 
управления, курировавший «ев-
рейскую линию» к тому време-
ни уже много лет. Он готовился к 
грядущим переменам и, создавая 
тревожность у евреев, способ-
ствуя эмиграционным настроени-
ям, убивал сразу двух зайцев. Во-
первых, в потоке уезжавших были 
агенты КГБ: более массовой за-
сылки агентуры в Израиль, США 
и Германию никогда не было. 
Второй плюс – выдавливались не-
лояльные, которые ни при каких 
обстоятельствах не вписались бы 
в конфигурацию грядущей «пе-
рестройки», так как не считали 
Советский Союз своей страной. И 
убирались конкуренты для аген-
туры внутри СССР: у КГБ был 
свой готовый пул будущих дове-
ренных актeров, которым помогли 
стать олигархами.

– А потом Филипп Бобков рабо-
тал у Гусинского и помогал ему ор-
ганизовать Российский еврейский 
конгресс?

– Ну, в моей оптике это Гусин-
ский работал у Бобкова и помогал 
ему создавать Российский еврей-
ский конгресс.

– Скажите, а не было ли моти-
вом для подстегивания еврейской 
эмиграции в конце 1980-х желание 
избавиться от потенциальных 
конкурентов ввиду предстоявшей 
приватизации?

– Я думаю, что да. Зачем толкать-
ся у прилавка, когда можно часть 
очереди отправить в другой мага-
зин.

– А как по-вашему повлиял на об-
лик и характер Израиля наплыв со-
ветских евреев?

– Как и задумывалось: наплыв 
«понизил» уровень нации, раз-
бавил ее маргиналами, добавил 
в общий плавильный котел кри-
тическую массу израильтян с то-
талитарным патерналистским 
мышлением без навыков демокра-
тического самоуправления. Ко-
нечно, советские волны принесли и 
многие тысячи талантливых, силь-
ных и ярких людей. Но вот только 
сегодняшний Израиль во многом 
похож на Баку или Ставрополь вре-
мен позднего СССР. Людям, жи-
вущим в Европе, это больно бро-
сается в глаза. Но я бы не рискнул 
утверждать, что во всех проблемах 
страны виноваты именно совет-
ские евреи, это было бы слишком 
примитивно. Израиль  – «развива-
ющаяся» страна. Дорогая, трудная 
для жителей, рискованная, но не-
сущая на своем пути знак «сталин-
ской коллективизации и индустри-
ализации»: приняли пустыню, а 
теперь – цветущая земля.

– Нет ли в таком вашем видении 
некоего еврейского национального 
нигилизма? Вы верите в еврейское 
«светлое будущее»?

– Я верю не в будущее. Для меня 
есть настоящее, и я не хочу, как ге-
рои платоновского «Котлована», 
копать ради «грядущих времен». 
Возможно, поэтому я и не живу 
в Израиле. И это не нигилизм. 
Просто нежелание существо-
вать в большевистской парадигме 
«через четыре года здесь будет 
город-сад!». Вот когда будет, тог-
да и посмотрим. А пока я лучше 
пешком постою, как говорил герой 
фильма «Мимино». Мне много 
приходится взаимодействовать с 
«русскими» израильтянами по 
литературным делам. И я сталки-
ваюсь с таким непрофессионализ-
мом, дилетантством и простотой 
душевной на уровне рядовых ис-
полнителей, что руки опускаются. 
С этим чисто совковым навыком 
обмануть по мелочи  – хоть на ко-
пейку, но обязательно. И еще по-
интриговать, обесценить, оклеве-
тать, очернить. В Европе этого нет, 
в США практически тоже: уж если 
ты в бизнесе, то опасаешься за ре-
путацию, можешь торговаться до 
хрипоты, но, пожав руку, выпол-
няй. В «русском» Израиле наобо-
рот: не обмануть партнера – поте-
рять себя.

– «От шаббата до шаббата…», 
как формулировал Губерман...

– Вот-вот. Хотя, возможно, это 
просто глубоко законспирирован-
ная агентура генерала Бобкова. 
Израиль не сварил нацию в единый 
сплав, не создал единый закон че-
сти. Вавилонский талмуд ведь все 
расписал с точки зрения микро-
экономики. Еврейство едино, и в 
то же время совершенно разнится 
в зависимости от страны исхода. 
«Русский» Израиль тяжело бо-
лен атрофией критического мыш-
ления. Политики играют на этом, 
причем успешно. Если мои слова – 
нигилизм, то пусть так. Я говорю 
только то, что думаю и вижу.

– Что с книгой «Путинбург»? Где 
ее можно купить или скачать?

– Вопрос, увы, не ко мне. Ее вы-
пустили огромным тиражом  – 
50  тыс.  экземпляров. Немного 
продавали в Финляндии, переве-
ли на английский, устроили пре-
зентацию в Литве и Черногории, 
но сейчас в продаже ее нет. Зада-
вайте вопросы издательству, воз-
можно, там какие-то внутренние 

проблемы, возможно, кто-то с кем-
то торгуется, самоутверждается. 
Жаль двухлетней тяжелой работы, 
принесшей проблемы, угрозы, не-
приятности. В Интернете успеш-
но продается мой новый сборник 
рассказов «Кремлевская кухня». 
Правда, с ней борются ее герои: 
то и дело очередной маркетплейс 
заваливают тысячами жалоб «чи-
татели» из России. «Амазон» 
продавать отказался, «Ридеро» 
запросил у меня письменное раз-
решение от Путина упоминать 
его имя в тексте, другие площадки 
тоже боятся «кремлевских пова-
ров». Российские издатели кате-
горически не хотят ее печатать, но 
на сайте lulu.com можно купить и в 
бумажном виде.

– Почему вы, достаточно из-
вестный журналист и писатель, 
позиционируете себя как психоа-
налитик?

– Мне в свое время повезло: я 
окончил философский факультет 
Университета им. Герцена, успев 
поучиться до этого в мединститу-
те и на биофаке. На философском 
увлекся метапсихологией Фрейда. 
Чтобы решить свои психологиче-
ские проблемы, я пошел на личный 
психоанализ. Собственно, это и 
решило мою судьбу: в Государ-
ственную еврейскую академию 
им. Маймонида на медицинский 
факультет я поступил параллельно. 
Потом пошел на третье высшее в 
Институт глубинной психологии и 
сексологии, параллельно окончил 
аспирантуру и защитился с моно-
графией про политическое лидер-
ство. Уже 20  лет прошло, а на нее 
ссылаются в докторских диссерта-
циях как на актуальный источник. 
В какой-то момент одновременно 
был доцентом своего философско-
го факультета университета, про-
фессором в Академии госслужбы 
и студентом-второкурсником. По-
том получил лицензию и открыл 
свою клинику в Петербурге. Мои 
пациенты узнавали в своем докторе 
тележурналиста: «Как же это воз-
можно? Вы там и здесь?» Да очень 
просто: здесь – помощь вам, там, на 
экране телевизора, – моя граждан-
ская позиция. Когда я уехал из Рос-
сии, встал вопрос: кто я, чем могу 
зарабатывать на жизнь? Я какое-то 
время метался, пока мой амери-
канский супервизор не сказал чет-
ко: ты уникальный специалист с 
огромным клиническим и жизнен-
ным опытом, у тебя классическая 
школа и способности к психотера-
пии. Работай! И я определился, тем 
более что теперь для этого не ну-
жен кабинет с кушеткой: «Скайп» 
вполне функционален и удобен и 
для психоаналитика, и для паци-
ента. И это мое: помогать людям 
находить свое счастье. А мир мне 
не излечить, да он и не ищет пси-
хоаналитика. У меня как у прак-
тикующего психотерапевта есть 
немало пациентов из США. И в 
том числе раввины модернистских 
течений. Мне приходится много 
обсуждать нюансы еврейской са-
моидентификации. Психоанализ 
создан евреями. Не секрет, что и 
сейчас минимум половина серьез-
ных глубинных психологов  – ев-
реи. Но не израильские! Не знаю, 
почему – меня этот вопрос самого 
очень интересует, – но у меня нет и 
пациентов со Святой земли.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО
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Подлежат депортации. Вторично!
Боль и слезы Гуш-Катифа: как это было

15 лет назад Гуш-Катиф (ивр. «уро-
жайный блок»)  – блок еврейских по-
селений на юге сектора Газа  – был в 
рамках плана «одностороннего раз-
межевания» эвакуирован и разрушен. 
Репортаж, который мы предлагаем 
читателям «ЕП», был сделан именно 
тогда. В последующие месяцы терри-
тория была передана Палестинской 
автономии. Прошли годы, а Гуш-
Катиф по-прежнему остается симво-
лом национального позора.

В апреле 1982 г., спустя три года по-
сле подписания мирного договора 
между Израилем и Египтом, Ави и 
Лора Фархан с малыми детьми были 
выселены из городка Ямит на Синае.

14 августа 2005  г., оказавшись в 
международном пресс-центре в 
Эшколе, я без малейших колебаний 
забронировала место в заказанном 
ЦАХАЛом автобусе, отправляю-
щемся в три часа ночи в Элей-Синай.

Добраться до поселка удалось 
лишь на рассвете 15 августа. Ока-
завшись на центральной площади, 
застаю сюрреалистическую кар-
тину: видимость  – почти нулевая. 
Красочный поселок утонул в густом 
тумане, смешанном с едким дымом: 
подростки жгут покрышки.

Несмотря на ранний час, никто из 
обитателей Элей-Синай не спит. На-
кануне в доме культуры состоялся 
прощальный вечер. А сейчас группа 
старшеклассников (покрасневшие 
от бессонницы и слез глаза) распи-
сывает асфальт пульверизатором с 
краской.

«Элей-Синай – одна семья», – чи-
таю фразу, написанную желтыми 
буквами.

– А сейчас эта семья подлежит 
ликвидации, – шепчет, ни к кому не 
обращаясь, молодая женщина, похо-
жая на подростка: мятые шорты, до-
машняя майка.

Знакомимся. Сигаль (так зовут 
мою случайную собеседницу) живет 
в Элей-Синай 15 лет.

– У нас,  – говорит она,  – трое де-
тей: младшему было всего два годи-
ка, когда мы сюда приехали. Ужас не 
в том, что нас, как собак, выбрасыва-
ют на улицу – трагедия заключается 
в том, что нас насильственно разлу-
чают друг с другом: в Элей-Синай 
всегда царила светлая семейная ат-
мосфера, дети и взрослые привяза-
ны друг к другу, как братья и сестры. 
Простите...

Сигаль смахивает слезы и отходит 
в сторонку. В руках у женщины – ви-
деокамера. На экранчике объекти-
ва  – желтые буквы на почерневшем 
асфальте: «Элей-Синай  – одна се-
мья».

В нескольких десятках метров от 
меня вырисовывается в тумане груп-
па ребят: один из мальчиков накинул 
на плечи одеяло и бродит, как при-
зрак...

Оказавшись на улице, ведущей к 
старому району, в котором живут 
Фарханы, ловлю себя на странном 
ощущении: я действительно нахо-
жусь в агонизирующем городке, в 
долине призраков. Часть жителей 
Элей-Синай («Только ради того, 
чтобы уберечь детей от чудовищной 
травмы»,  – объяснят мне позже со-
бравшиеся в синагоге матери) реши-
ли не дожидаться судного дня. Уез-
жали, куда глаза глядят  – никакой 

альтернативы, кроме гостиничного 
номера в Ашкелоне, никому предло-
жено не было.

«Мой дом  – не на продажу!»  – 
начертано на воротах утонувших 
в зелени коттеджей. Пару меся-
цев назад, когда приговор был уже 
вынесен и оглашен, жители от-
праздновали 23-летие Элей-Синай. 
Тогда, на лужайке у моря, в золо-
тисто-розовом свечении заката, 
основатель поселка полковник за-
паса Ави Фархан произнес слова на-
дежды. Последней надежды – не на 
правительство. Надежды на чудо. 
На Всевышнего. На универсальную 
справедливость, которая непре-
менно восторжествует на этой да-
рованной Б-гом земле.

Всевышний не внял отчаянной 
мольбе ни тогда, ни в минувший чет-
верг, когда в Тель-Авиве на площа-
ди Царей Израиля собралось более 
четверти миллиона наших соотече-
ственников. Сегодняшний день  – 
последний. Последний день Элей-
Синай...

Бреду по умирающему городку. 
Стекла в окнах многих домов вы-
биты, высажены двери, из-за чего и 
сами строения стали похожими на 
мертвецов: просматриваются на-
сквозь, как скелеты.

«Правительство Израиля с при-
скорбием сообщает о смерти демо-
кратии», – читаю надпись-граффити 
на стене пустого дома. На крыльце 
все еще горит, как поминальная све-
ча, неоновая лампа. Рядом присло-
нилась к забору выкорчеванная с 
корнем пальма.

– Простите, вы кого-то ищете?  – 
возвращает меня к действительно-
сти негромкий мужской голос.

– Да, мне нужно попасть к Фарха-
нам.

– Сверните направо... Впрочем, 
постойте! На вас лица нет... Хотите 
кофе? Стакан воды? Валокордин?

– Нет-нет, спасибо,  – пытаюсь я 
озвучить вежливый отказ, но голоса 
нет.

– Возьмите...  – протягивает муж-
чина обрывок туалетной бумаги.

– ?! (Голос всё еще не вернулся.)
– Мы поклялись не плакать.
– Я никогда не плачу, никогда: две-

надцатый год освещаю последствия 
палестинских терактов. Такого на-
смотрелась, что лучше не вспоми-
нать, – стояла в луже крови, но не за-
плакала...

– А слезы всe же утрите: вы ведь 
приехали к Лоре, верно? Постарай-
тесь ее не расстраивать: ей сегодня 
труднее всех  – они с Ави уже пере-
жили депортацию из Ямита...

Якорь Ави Фархана
Приблизившись к дому Фарханов, 
натыкаюсь на массивный железный 
якорь. Позже я обнаружу во дворе – 
на верхнем и нижнем ярусе – еще ми-
нимум три якоря: в Элей-Синай се-
мья Фархан обосновалась навсегда.

На часах семь утра, дверь заперта. 
Никаких контейнеров, никаких кар-
тонных коробок, никаких признаков 
того, что пресс-секретарь Госдепар-
тамента США называет «отходом» 
или «выводом войск», а в Израиле 
по-прежнему стыдливо именуют 
«эвакуацией».

В прострации опускаюсь на ка-
менный парапет.

В половине вось-
мого по поселку раз-
носится усиленный 
мегафоном голос 
раввина: «Братья и 
сестры, в ближай-
ший час из синагоги 
будет вынесен свиток 
Торы: жду вас. Ицик 
Леви, тебя я жду тоже. 
И тебя, Офер, и тебя, 
Хаим, и тебя, Ави Фар-
хан»...

– Вчера я снимал 
«эвакуацию» памят-
ников с кладбища,  – 
возникает рядом со 
мной двухметровая 
фигура седовласого 
коллеги с 1-го телеканала. – Лет мне 
немало, служил в армии, воевал. Но 
ничего подобного в жизни не видел. 
Стыдно признаться: не сдержался, 
рыдал, как ребенок.

Теперь уже под крыльцом то-
мятся несколько журналистов. 
Хироша, сотрудник крупнейшего 
токийского телеканала, снимает о 
Фарханах документальный фильм, 
который будет показан в Японии. 
Дани Спектор, корреспондент «Га-
лей ЦАХАЛ», направлен на пери-
од депортации в «горячую точку». 
Хаим, собкор 10-го телеканала, пы-
тается урезонить гиперактивного 
оператора... Коллеги-израильтяне 
в азарте: буквально через полчаса в 
Элей-Синай явятся офицеры ЦА-
ХАЛа, чтобы вручить жителям ор-
дера на депортацию, предписываю-
щие в течение ближайших 48 часов 
убраться добровольно. Если это сде-
лано не будет, по истечении указан-
ного срока людей выдворят силой и 
лишат одной трети полагающейся 
им денежной компенсации. Даже 
верховные судьи назвали данный 
параграф утвержденного «слуга-
ми народа» закона драконовским. 
Назвать-то назвали, но не отменили.

Около восьми утра распахива-
ется входная дверь. На порог вы-
ходит бородач с чашкой кофе. Это 
Авраам Герзи, ближайший друг 
Фархана.

– Мы с Ави служили в парашют-
ных войсках,  – говорит он.  – Живу 
я в кибуце Бейт ха-Шита, в Элей-Си-
най приехал с женой. Все близкие 
друзья Фарханов собрались здесь, 
чтобы быть рядом с Ави и Лорой в 
этот трудный час.

– Что вы как офицер запаса думае-
те о происходящем?

– Отвечу не как офицер, а как ев-
рей: никто в мире так себя не ведет, 
никто!  – произносит Герзи.  – Ни 
одно государство  – даже Турция  – 
никогда не депортировало собствен-
ных граждан, чтобы передать врагу 
возделанные ими земли и постро-
енные на них дома. К величайшему 
моему сожалению и стыду, Израиль 
сегодня совсем не тот, каким он был 
после Шестидневной вой ны: сла-
бость и бесхребетность руководства 
тяжелейше отражаются на нации. Я 
уверен, что после позорного бегства 
из сектора Газа и северной части Са-
марии многие мои соотечественни-
ки, особенно молодежь, эмигриру-
ют. Нет никакого резона оставаться 
здесь и жить с унизительным чув-
ством принадлежности к повержен-
ной нации.

Пока мы с Авраамом ведем беседу, 
из дому выходит Ави Фархан. Сухо 
здоровается с журналистами. Чело-
век харизматичный, сгусток энер-
гии, сегодня Ави на себя не похож. 
Впечатление такое, что он усиленно 
пытается отвлечься от мысли о не-
минуемом, пытается, но – не может.

Ави вытаскивает несколько шлан-
гов, размещая их так, чтобы можно 
было полить всю площадь поросшей 
травой лужайки, и открывает кран. 
Бриллиантовая россыпь капель об-
разует радугу. Выкатившийся из-за 
горизонта солнечный шар властно 
разгоняет молочную пелену тумана. 
И тут происходит невероятное: пря-
мо за якорями, брошенными Фарха-
ном во дворе его дома в Элей-Синай, 
выплывает из тумана лазурная мор-
ская гладь.

С Лорой, уроженкой Риги, здоро-
ваемся кивком, без слов. Из глуби-
ны дома доносится голос младшей, 
11-месячной внучки Фарханов. Сте-
ны просторного салона увешаны се-
мейными фотографиями. Этот дом 
действительно похож на корабль, 
бросивший якорь в двух шагах от 
моря. В 1982 г. министр Ариэль Ша-
рон лично подыскал место, на кото-
ром депортированные из Ямита по-
селенцы заложат новый поселок. И 
уж этот дом, как казалось Фарханам, 
строился на века...

– Пойдем в синагогу, – произносит 
Ави, обращаясь к жене и младшему 
сыну Оферу.

Первыми из дому выходят мужчи-
ны. Мы отправимся вслед за ними 
чуть позже.

– Гляди-ка, библиотека! – восклик-
нет по дороге жена Авраама Герзи. – 
А с ней-то что будет?..

Синагогу – на снос
В здании синагоги собрался весь 
ишув. И хотя в двух шагах отсюда, на 
площади, уже припарковался доста-
вивший солдат автобус, раввин не 
спешит: читает молитву, поименно 
поминая друзей и близких, уничто-
женных врагом или скончавшихся в 
Элей-Синай от старости и болезней.

В унисон с каждым названным 
именем с весьма условной женской 
половины, отделенной от мужской 
полупрозрачной занавеской, доно-
сятся рыдания. Как на похоронах.

Мужчины выносят из синагоги 
свиток Торы. Моя камера фиксирует 
не поддающиеся описанию кадры: 
взрослые и подростки, старики и 
дети поют, обливаясь слезами, даже 
не поют, а выкрикивают, как закли-
нание: «Ам Исраэль хай».

Синагогу - на снос!
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То ли отец, то ли дед (всё лицо в 
слезах) прижимает к себе плачущего 
в голос мальчика. Внезапно один из 
мужчин тяжело опускается на траву.

– Обморок!..
Соседи и друзья поднимают поте-

рявшего сознание человека и несут 
на руках в синагогу.

– Вызвать «скорую»?  – спраши-
ваю известного певца Ариэля Зиль-
бера, переселившегося в Элей-Синай 
в знак протеста против депортации.

– Не нужно: «скорая» есть в ишу-
ве, а доктор – вот он, с нами...

– Вам требуется врач? – подскаки-
вает к поселенцам один из офицеров, 
прибывших их депортировать.

– Солдаты пытаются занять си-
нагогу!  – предупреждают тем 
временем старшеклассники. Вос-
пользовавшись минутным замеша-
тельством, несколько военнослужа-
щих действительно успели войти в 
одноэтажное здание.

– Будьте любезны, оставьте нас в 
покое и освободите помещение,  – 
твердо просит полковник Фархан, 
выдворяя солдат за дверь.

Вхожу в синагогу. Пожилого муж-
чину уже привели в чувство и отпа-
ивают водой. Ави и Лора в обнимку 
с сыном и двумя дочерьми отправля-
ются домой. Лору трясет.

Перед глазами Лоры всегда будет 
стоять одна и та же картина: в день 
депортации из Ямита она оставила 
дома 14-летнюю Михаль, 12-летнюю 
Ганит и 10-летнюю Керен и отправи-
лась с мужем к обелиску в центре по-
селка. «Что вы тут делаете? Солдаты 
уже окружили ваш дом!» – окликнул 
Фарханов кто-то из горожан. Ави 
с Лорой бросились домой. Издали 
увидели неподвижную цепь солдат. 
Во дворе, за низенькой оградой, 
стояли дочери. «Пока отец с мате-
рью не вернутся, никто в этот дом 
не войдет»,  – предупредили девоч-
ки. И солдатам не хватило «боевого 
духа», чтобы переступить через ни-
зенький заборчик...

Неужели нечто подобное ожидает 
Лору и сегодня? Правда, на сей раз 
вместе с детьми Фарханов дорогу 
ликвидаторам преградят внуки...

Именем Государства  
Израиль...
Процессия (как же она похожа на 
траурную) движется в сторону дома. 
Первая остановка  – рядом с кот-
теджем, около которого уже стоят 
коробки с вещами, телевизор и сти-
ральная машина. Лора обнимается с 

соседкой, обе рыдают. Ощущение – 
как у свежевырытой могилы на клад-
бище.

Затем мы попадаем в разгромлен-
ное строение: у входа в гробовом 
молчании сидят Илана и Давид Бен-
Шимон. Мебель уже вывезли.

Вслед за Ави и хозяином дома не-
решительно вхожу в просторное 
помещение, прежде служившее го-
стиной. На стене читаю сделанную 
черным фломастером надпись: «Я 
ненавижу вас за то, что вы отняли 
у меня самое дорогое. И хотя вам 
удалось изгнать меня отсюда, это не 
значит, что место, с которым связано 
столько воспоминаний, перестанет 
быть моим домом».

– В свое время, закладывая Элей-
Синай, я допустил фатальную ошиб-
ку,  – кается Ави.  – Сюда мечтали 
переселиться сотни жителей Ашдо-
да и других городов развития. Нуж-
но было принять всех желающих, не 
проводя никакой селекции. Но я не 
устоял, пошел на поводу у руковод-
ства движения «Гуш-Эмуним», на-
вязавшего нам устав, из-за которого 
многие желающие отсеялись, так как 
не соответствовали установленным 
критериям...

Я тем временем прочитываю над-
пись на стене в другой комнате: «Мы 
вселились в этот дом вчетвером: 
отец, мама и двое детей. С годами 
нас стало шестеро. Мы мечтали соз-
дать собственные семьи здесь, в этом 
доме. Эту мечту убили. С глубочай-
шим прискорбием, Бен-Шимоны».

Выходим на улицу. Нет, это не ми-
раж: Фарханов уже поджидает груп-
па солдат и полицейских во главе 
с сухопарым полковником. На сей 
раз нервы сдали у средней дочери, 
Ганит: молодая женщина рыдает в 
голос.

– Я – полковник запаса, – перехва-
тывает Ави Фархан инициативу у 
незваных гостей, – и точно такую же 
картину я уже видел в Ямите. Впро-
чем, лично вы ни в чем не виноваты: 
вы вынуждены выполнять столь 

унизительную миссию 
по воле правительства 
и Кнессета. Как офицер 
запаса хочу вам сказать: 
события последних 
дней войдут одной из 
самых темных страниц 
не только в историю Го-
сударства Израиль, но 
и в историю еврейского 
народа. Правительство 
Израиля безо всякой 

пользы для будущего страны вы-
корчевывает еврейские поселения. 
Началось это в Ямите, а сейчас про-
должается здесь, в Элей-Синай. Не 
знаю, когда нам удастся остановить 
этот разрушительный для нации 
процесс, но надеюсь, что, демобили-
зовавшись из армии, вы встанете на 
нашу сторону.

Молодой полковник (холодные 
голубые глаза, тонкие губы) слушает 
Фархана молча. Зато глаза молодень-

кого журналиста на мокром месте, 
крупно дрожит рука с диктофоном.

– Трудно поверить, что Армия обо-
роны Израиля,  – Ави делает ударе-
ние на слове «обороны», – осущест-
вляет полномасштабную военную 
операцию, включая сбор разведдан-
ных, подготовку техники и боевые 
учения, в целях депортации еврей-
ских граждан. Лично я испытываю 
одно-единственное чувство – стыд.

При слове «стыд» по лицу млад-
шего сына Фарханов, Офера, бегут 
слезы.

– Я  – солдат-резервист дивизии 
«Голани», — произносит он.  – И я 
не смог бы участвовать в такой, с по-
зволения сказать, «военной опера-
ции».

Отец Офера тем временем разво-
рачивает полотнище государствен-
ного флага Израиля, снятое им с 
древка на площади перед разруше-
нием Ямита.

 – Я несу это знамя с тяжелейшим 
чувством, но с гордо поднятой го-
ловой, – говорит Фархан-старший. – 

Потому что рядом – мой сын Офер и 
внук, родившийся здесь, в Элей-Си-
най. Я сниму с древка флаг, развева-
ющийся над моим домом, и отправ-
люсь с ним пешком в Иерусалим 
точно так же, как сделал это 23 года 
назад, но на сей раз – уже не только с 
детьми, но и с внуками.

– Однажды мы уже пережили де-
портацию, наш дом был превращен 
в руины, неужели это снова должно 
повториться?!  – рыдает Лора, зала-
мывая руки.

– Пусть Шарон приедет сюда и по-
смотрит мне в глаза, – вторит ей со-
седский парнишка. – Как вы смеете 
участвовать в преступлении против 
собственного народа?

– Прекрати! – бросаются к юноше 
сразу несколько женщин. – Не нуж-
но призывать солдат к невыполне-
нию приказа – наша судьба предре-
шена.

– Но у меня нет другой страны, нет 
у меня другого ишува, – обли-
вается слезами юноша...

По лицу полковника стекают 
струйки пота. Издали они по-
хожи на слезы. Но – только на 
первый взгляд. Если бы юно-
ша, по наивности пытающийся 
разжалобить военных, увидел 
гигантскую армейско-поли-
цейскую базу на перекрестке 
Реэм, если бы сосчитал, сколь-
ко водометов и «воронков» то-
мится там в ожидании коман-

ды «пли!», сколько складировано 
там гранат со слезоточивым газом и 
сколько жаждущих «экшена» поли-
цейских-добровольцев нетерпеливо 
потирают руки, предвкушая распра-
ву с оранжевым «детским садом»!..

Накануне, в ночь с 14 на 15 авгу-
ста, по окончании поста по случаю 
9 Ава  – дня разрушения Храма  – я 
наблюдала, как через блокпост Ки-
суфим заехала в Гуш-Катиф колонна 
техники, предназначенной для пода-
вления демонстраций: автопогруз-
чики с исполинскими скакунами 
конной полиции, десятки автобусов 
с ликвидаторами. Впрочем, и здесь, 
в «беспроблемном» поселке Элей-
Синай, чуть не под каждым деревом 
и кустом парятся сотни полицей-
ских и солдат.

Существует ли в стране сила, спо-
собная противостоять уже запущен-
ной машине депортации? План Ша-
рона будет реализован. Вот только 
ценою каких потерь?..

Евгения КРАВЧИК

Сенильный Джо с дрожащими коленками
Ответ премьер-министра Бегина сенатору Байдену

22 июня 1982 г. Джо Байден, тогдашний 
сенатор от штата Делавэр, вступил в 
конфликт с премьер-министром Изра-
иля Менахемом Бегином во время его 
выступления перед сенатской комис-
сией по иностранным делам, угрожая 
прекратить американскую помощь Из-
раилю. Но Байден не ожидал ни такого 
ответа, который дал ему Бегин, ни той 
резкости, с которой он, премьер-ми-
нистр молодой страны, ему ответил:

«Не угрожайте нам прекращением 
вашей помощи. Это не сработает. Я не 
еврей с дрожащими коленками. Я гор-
дый еврей с историей цивилизации в 
3700 лет. Нам никто не пришел на по-
мощь, когда мы умирали в газовых ка-
мерах и в печах. Никто не пришел нам 
на помощь, когда мы пытались создать 
нашу страну. Мы за это заплатили. Мы 

за это боролись. Мы за это умирали. 
Мы останемся верны нашим принци-
пам. Мы будем защищать их. И, если 
будет необходимо, мы снова за них ум-
рем – с вашей помощью или без нее».

Сенатор Байден раздраженно уда-
рил кулаком по столу, но Бегин про-
должил:

«Этот стол предназначен для того, 
чтобы за ним писали, а не били по 
нему кулаком. Не угрожайте нам пре-
кращением вашей помощи. Неужели 
вы считаете, что, если Соединенные 
Штаты одалживают нам деньги, они 
имеют право приказывать нам, чтó мы 
должны делать? Мы благодарны за по-
мощь, которую мы получили, но вы не 
должны нам угрожать... И хорошенько 
запомните: мы не хотим, чтобы кто-то 
из ваших солдат умирал за нас».

Я тоже очень гордый еврей, и я ду-
маю, что я в своем ответе был бы еще 
более суровым, чем Бегин, но мысль 
была бы такой же. Сегодня Джо Бай-
ден  – белый с дрожащими коленка-
ми. Он встал на колени перед черно-

кожими из-за того, что он 
белый, и ничего не может 
быть более расистского, чем 
это.

Он хотел, чтобы евреи пре-
клонили перед ним колени, 
но он сам стоит на коленях, а 
евреи стоят на ногах.

Увы! Евреи-демократы 
делают то, чего Бегин де-
лать не хотел. Некоторые из 
них – американцы, и их пер-
вая религия  – не иудаизм, а 
приверженность демокра-

там. Остальные – израильтяне, евреи, 
гордые.

Жан-Патрик ГРУМБЕРГ
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)

 Жест покаяния Джо Байдена перед афроамериканцами от 
имени «хороших» американцев
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Как питались наши предки
Что ели наши предки в библейские 
и талмудические времена, какова 
была система питания в Земле обе-
тованной в Средневековье? Исто-
рия народа – это не только вой ны и 
царствования, политические бури 
и экономические свершения, но и 
быт, одежда, еда.

В Израиле на русском языке вы-
шла книга «Иерусалимская трапе-
за. 3000 лет» (ISBN: 5-00-003219-5). 
Читается она с большим интересом, 
ибо на ее страницах можно найти 
не только рецепты еврейской (се-
фардской и ашкеназской) кухни, но 
и отрывки из прозы израильских 
писателей на эту тему, а также об-
стоятельную статью Нирит Рослер 
«Искусство приготовления пищи 
в Иерусалиме на протяжении ве-
ков». Одни только подзаголовки 
этой статьи чего стоят: «Кухня 
царя Соломона», «Трапеза царя 
Ирода Великого», «Тайная вече-
ря», «Пища крестоносцев». Право 
же, мало кому приходило в голову 
взглянуть на трехтысячелетнюю 
историю Святого города с точки 
зрения «хлеба насущного».

В пшеничной стране
Каков был полдник моавитян-
ки Руфи во время жатвы на полях 
Вифлеема, мы знаем из Библии. «И 
сказал ей Вооз: время обеда, приди 
сюда и ешь хлеб, обмакивай кусок 
твой в уксус. И села она возле жне-
цов. Он подал ей хлеба; она ела, 
наелась, и еще осталось»  – это от-
рывок из библейской книги Руфи, 
в котором описывается крестьян-
ский обед.

Вообще, в те времена было при-
нято совершать две трапезы в день. 
Первую  – в полдень, в середине 
рабочего дня, и вторую, главную, – 
ближе к вечеру, в сумерки. Можно 
предположить, что человек, идя на 
работу, брал с собой ломоть хлеба 
или немного воды, однако завтрака 
в нашем понимании в древнем мире 
не было.

Первая дневная трапеза состояла 
из хлеба, смоченного в винном ук-
сусе или оливковом масле, поджа-
ренных зерен какого-либо хлебного 
злака, маслин, инжира (фиг), а так-
же других фруктов и небольшого 
количества воды или разбавленного 
вина.

Ужин, помимо хлеба, включал суп 
или похлебку из бобов либо при-
правленных овощей. Такой суп по-
давался в общей миске, и каждый 
участник трапезы окунал в нее свой 
кусок хлеба. С помощью хлеба из 
миски захватывали и твердые куски 
пищи.

Израиль того периода можно ус-
ловно отнести к разряду «пшенич-
ных» стран, здесь быстро развива-
лись и совершенствовались способы 
изготовления муки и выпечки хлеба 
как основы универсальной пищи.

В Библии упоминаются два вида 
теста для выпечки хлеба: кислое 
(поднимающееся) и пресное (не-
поднимающееся). В обоих случаях 
хлеб чаще всего выпекался в форме 
буханки, ломтей или лепешек. Из-
вестен также каравай, который был 
большего размера, чем буханка, и 
так называемый пирог. Благодаря 
упоминаниям о достаточно боль-
ших количествах выпекаемых бу-

ханок хлеба, можно предположить, 
что они были величиной с нынеш-
нюю питу.

Тесто замешивалось из смеси од-
ного или нескольких сортов муки. 
Иногда, чтобы хлеб был питатель-
нее, а буханка крупнее, в нее до-
бавлялась мука различных бобовых 
культур. Для того чтобы тесто подо-
шло, в него добавляли кусок старо-
го закисшего теста  – заменитель 
современных дрожжей. Такое те-
сто называли кислым («хамец»). В 
случае необходимости хлеб пекли и 
из неподнявшегося теста («маца»). 
Хлеб выпекали несколькими спосо-
бами: покрытое горячей золой или 
углями тесто поджаривали на рас-
каленных камнях, выпекали в печи, 
которую топили хворостом, или 
просто на железной сковороде.

Однако пшеницу и ячмень упо-
требляли в пищу и в другом виде – в 
зависимости от их спелости и высу-
шенности. Ели «кармель» – сырые 
зерна созревших на полях колосьев. 
Их предварительно растирали ла-
донями, отделяя таким образом 
оболочку. Ели «кали» – зерна пше-
ницы или ячменя, которые жари-
ли на открытом огне, пока они не 
приобретали легкий привкус гари. 
Зерна отделялись и становились 
готовыми для еды. Пшеницу, рас-
толченную в ступе, варили как по-
хлебку или кашу.

По всей вероятности, техноло-
гия приготовления такого блюда 
была следующей: жито замачивали 
в воде, затем высушивали и крупно 
толкли в ступе. Сваренную кашу 
солили (соль добывалась в райо-
не Мертвого моря), добавляли мед 
(финиковый или пчелиный), а ино-
гда – оливковое масло и приправы. 
Пшеничные зерна также измельча-
ли вместе с мясом и запекали в пло-
ской посуде.

Но вообще-то мясо ели весьма 
редко. Оно было доступно только 
богатым. Простой человек мог по-
зволить себе такую роскошь лишь в 
торжественных случаях, например 
во время пасхальных жертвопри-
ношений. В таких случаях жители 
Иерусалима разбивались на группы 
по десять человек, резали овцу, жа-
рили мясо в печах и ели его вместе с 
горьковатыми овощами (листьями 
салата, сельдереем, укропом, цико-
рием), запивая вином и рассказывая 
об истории исхода евреев из Египта. 
Видимо, подобной трапезой была и 
Тайная вечеря Иисуса.

Молоко и молочные продукты 
(сыр и масло, больше похожее, ви-
димо, на современные сливки) так-
же были известны в библейские 
времена. Во всяком случае, в Ветхом 
Завете упоминается о том, как Да-
вид приносил братьям головки сыра 
из Вифлеема.

Стол царя Соломона
Со времени правления царя Соло-
мона начались изменения в привыч-
ном питании жителей Израиля и 
ее столицы, в частности. Суть этих 
изменений заключалась в переходе 
от местного земледелия и произ-
водства продуктов питания исклю-
чительно из собственных сельско-
хозяйственных культур к хозяйству, 
которое к тому времени уже ощу-
щало на себе довольно значитель-
ное влияние разветвленных, всту-
пивших в стадию бурного развития 
международных торговых связей. 
Высшее общество столицы попада-
ло, таким образом, в зависимость 
от доставки импортных продуктов 
питания.

Сановники царя Соломона, в обя-
занности которых входило обеспе-
чение двора продуктами питания, 
естественно, знакомили аристокра-
тию Иерусалима с новыми для них 
блюдами. В тот период на царский 
стол уже подавались «откормлен-
ные лебеди», которые, по всей ве-
роятности, являлись всего лишь 
жирными утками  – деликатесом 
из Египта, появившимся и на столе 
царя Соломона.

Уже во времена царствования Со-
ломона Иерусалим превратился в 
центр производства масла, в пер-
вую очередь оливкового (позднее 
и кунжутного), экспортируемого в 
Ливан и другие страны. Эта отрасль 
и в более поздние периоды останет-
ся основным вкладом города в раз-
витие промышленности страны и, 
по сути, единственным предметом 
экспорта.

Особым разнообразием от-
личались меню иерусалимских 
пиршеств эпохи Второго храма. 
Подавались всевозможные мари-
нованные овощи и соленья, жаре-
ные или вареные яйца со специями, 
мясо, приготовленное различными 
способами (запеченное, вареное, 
жареное, маринованное, копченое), 
рыба, фрукты, напитки (помимо 
разбавленного вина и воды, фрук-
товые соки, мед и ячменное пиво). 
Из горячих напитков подавали эс-
сенции душистых растений с пря-
ностями. Набор продуктов питания 
времен Второго храма пополнился 
мясом специально разводимых для 
еды (и для жертвоприношений) го-
лубей, а также капустой, спаржей, 
артишоками и редисом.

В I  в. до н. э. на Ближнем Восто-
ке появился рис  – новая сельско-
хозяйственная культура, значение 
которой и ее влияние на местную 
структуру питания трудно пере-
оценить. Это растение было завезе-
но из Индии отступавшей армией 
Александра Македонского и с тех 
пор выращивалось в основном в се-
верных районах страны. Были два 
вида риса: красный и белый. Ели 
его сырым, как семечки, а также в 
жареном и печеном виде. Рис ис-
пользовался также для приготовле-
ния сладких блюд в смеси с вином и 
фруктами.

Под влиянием завоевателей
В Cредние века на иерусалимскую 
кухню немалое влияние оказыва-
ют вкусы завоевателей  – арабов, 
крестоносцев, турок. Арабский 
географ, побывавший в X  в. в Свя-

том городе, описывает аккуратные, 
чистые, полные всякого добра рын-
ки, особенным вниманием отмечая 
айву и разные сорта изюма, бана-
ны, апельсины, яблоки, сыры, «не 
имеющие себе равных» кедровые 
орехи. Его также поразил произво-
димый в Иерусалиме мед, который 
пчелы собирали с цветков шалфея.

Бананы  – относительно новый 
фрукт в Палестине, завезенный из 
Индии. Для арабов есть бананы 
в тени утеса  – символ счастливой 
жизни в обоих мирах.

Арабская кухня произвела неиз-
гладимое впечатление на крестонос-
цев. B Святой земле они встретили 
непривычные для себя продукты и 
блюда, соответствовавшие особен-
ностям местного климата. Их пле-
няло волшебство восточных пряно-
стей. Среди христианских рыцарей 
особенно модно было нанимать на 
работу в свои дома арабских и еги-
петских поваров.

И в Средние века ведущими сель-
скохозяйственными культурами в 
Эрец-Исраэль оставались пшеница, 
виноград, оливы, употребление ко-
торых в пищу в значительной сте-
пени разнообразило и обогащало 
рацион питания крестоносцев.

Мусульмане, как известно, воз-
держиваются от алкогольных на-
питков, и лишь благодаря кресто-
носцам в стране стало интенсивно 
развиваться виноделие. Летом вино 
охлаждали в снегу, который по-
крытым соломой, чтобы не раста-
ял, доставляли с Хермона в столи-
цу Иерусалимского королевства. 
Большим успехом также пользова-
лись восточные шербеты и охлаж-
денные фруктовые соки – прообраз 
современного мороженого.

B Святой земле крестоносцы 
познакомились с неизвестными 
в Европе фруктами: финиками, 
инжиром, различными сортами 
цитрусовых, бананами и плодами 
кактуса, которые они называли 
«инжиром фараона». Европейцы 
восхищались сахаром, приторными 
пирогами, халвой и другими вос-
точными сладостями. Рис не вызы-
вал у рыцарей подобного восторга. 
Только в период владычества мам-
люков он занял главенствующее 
место в наборе основных продуктов 
питания жителей Иерусалима.

Одним из признаков богатства 
и материального благополучия в 
Средние века считалось употребле-
ние в пищу местных и импортных 
пряностей. Было принято прода-
вать их в аптеках, поскольку неко-
торые из них использовались так-
же и в лечебных целях. Широкой 
популярностью в то время пользо-
вались сумах, горчица, фисташка 
палестинская (мастика), шафран, 
гвоздика, корица, розмарин, корень 
лакрицы и плоды лотоса.

Крестоносцы, как правило, ели 
много мяса, а в качестве гарнира  – 
разнообразные соления и кваше-
ния. Потребление большого коли-
чества мяса объяснялось не столько 
пользой и его вкусовыми качества-
ми, сколько большой любовью ры-
царей к охоте.

Однако большая часть населения 
Иерусалима, как и раньше, продол-
жала в основном питаться теми же 
продуктами: бобами, хлебом, пше-
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ничной крупой, овощами, луком и 
чесноком, а также местными фрук-
тами – в обе дневные трапезы.

Пища бедняков
Свидетельства о пище бедняков 
можно найти в описаниях мусуль-
манских благотворительных столо-
вых в османский период правления. 
Одна из них была основана под по-
кровительством Рокслан, жены ту-
рецкого султана Сулеймана Велико-
лепного. В этой столовой кормили 
400 бездомных нищих Иерусалима, 
составлявших около 10% жителей 
города. Ежедневно они получали 
здесь похлебку из риса и пшеничной 
крупы, а по пятницам или в период 
праздника Рамадан  – также кусок 
вареного мяса с овощами.

Турецкая кухня в Земле Израи-
ля основывалась на известных нам 
традиционных продуктах, однако 
отличалась совершенно новыми 
способами приготовления блюд из 
них: мясо в йогурте, санбусак (сред-
него размера пирожки с начинкой), 
кебаб (традиционное солдатское 
блюдо; его жарили в походных усло-
виях, прямо под открытым небом), 
баклажаны, приготовленные всеми 
возможными способами, а также 
фаршированные овощи.

Еще одним источником влияния 
на формирование новой иерусалим-
ской кухни стало проникновение в 

Палестину сельскохозяйственных 
культур Нового Света, прежде все-
го помидоров. Согласно утверж-
дению проф. Шмуэля Авицура, 
этот процесс, начавшийся в конце 
XVII в., развивался очень медленно 
и с большими трудностями. Кроме 
помидоров, в Святой Земле появи-
лись кукуруза и картофель, кото-
рые, однако, так и не получили та-
кого же широкого признания, как 
в Европе. А вот кофе, как раз наобо-
рот, прочно занял место в перечне 
потребляемых продуктов во всем 
Средиземноморье.

Приведем пример типичного пи-
тания иерусалимских евреев  – вы-
ходцев из Испании (сефардов), а 
также Центральной и Восточной 
Европы (ашкеназов) в XVII в.: «За-
втрак у сефардов включал бишкотин 
(пирожки) и горячий кофе. Кувшин 
с кофе обычно ставился на плиту на 
целый день, чтобы сохранить на-
питок горячим для всей семьи. То 
же самое делали и в субботу, с той 
лишь разницей, что в субботу его не 
снимали до самого вечера. Ученики 
религиозных школ в середине дня 
имели возможность пойти домой, 
чтобы поесть. Основная трапеза ра-
ботавших людей устраивалась, по-
видимому, в конце дня (так же, как 
и в библейские времена). Главную 
еду бедняков составляли вареная 
похлебка и бобы. По субботам иеру-

салимцы старались разнообразить 
свой стол каким-либо мясным блю-
дом. Для этого каждый ставил в об-
щественную печь глиняный горшок 
с мясом (например, бараньей но-
гой) и бобами, которые томились в 
печи целую ночь. Это блюдо – чолнт 
(субботнее кушанье, сутки сохра-
няемое в тепле)  – любили и испан-
ские, и восточноевропейские евреи. 
В начале трапезы для аппетита по-
давали соленую икру, маринован-
ные в лимонном или апельсиновом 
соке овощи и листья мяты. Основ-
ным субботним блюдом, помимо 
чолнта, служили мясные запеканки, 
жареная рыба и курица, сваренная 
в лимонном соусе, а в качестве гар-
нира – бобы и рис. Жарили еду глав-
ным образом на кунжутном масле. В 
дни Песах ашкеназы пользовались 
переплавленным гусиным жиром. 
На десерт подавали фрукты и соки, 
баклаву (тесто в меду) или печеные 
яблоки».

Другой исследователь иерусалим-
ского быта пишет о том, как пита-
лись в городе в конце XIX – начале 
XX  в.: «Следует помнить, что в те 
времена не было холодильников. 
Хранение сырых и вареных продук-
тов осуществлялось различными 
способами  – достаточно интерес-
ными и хорошо продуманными. 
Местные куры (их употребляли 
в пищу только немногие богатые 

люди, а также тяжелобольные) нес-
ли яйца в течение довольно корот-
кого времени  – весной и в начале 
лета, поэтому было принято хра-
нить эти яйца в глиняных горшках, 
которые, в свою очередь, помещали 
в известь (позднее горшки замени-
ли жестяными банками из-под ке-
росина). Мясо хранили в соленом, 
копченом, высушенном или запе-
ченном виде – в зависимости от вку-
сов каждой определенной общины. 
Не все продукты подходили к усло-
виям местного климата. Выходцы 
из Восточной Европы никак не со-
глашались отказаться, например, 
от гусиного жира, а евреи Грузии 
готовили на зиму бастурму (куски 
высушенного мяса) – обычай, заим-
ствованный ими у татар. Восточные 
евреи ели много риса и бобов, а аш-
кеназы варили крупник – похлебку 
из крупы,  – который нередко слу-
жил им основным и единственным 
горячим блюдом. Его часто подава-
ли как первое и второе одновремен-
но: жидкая часть – в качестве супа, а 
гуща – как жидкая каша.

Более зажиточные люди поку-
пали фрукты и готовили из них 
различные благовония, смеси и ва-
ренье – как для десерта, так и в ме-
дицинских целях».

По материалам  
Нирит РОСЛЕР

Маршрут изгнанников
Как сефарды оказались в Америке

Сто лет назад, прогуливаясь по ман-
хэттенским улицам Нью-Йорка, повсю-
ду можно было услышать идишскую 
речь и увидеть вывески на идише, на-
писанные ивритскими буквами. Но, как 
указывается в Бюллетене еврейской 
иммиграции за 1916 г., время от време-
ни на глаза могли попасться «другие 
вывески, написанные ивритскими бук-
вами, понять которые было невозмож-
но»,  – «Кафе Константинополь» или 
«Кафе Смирна». А люди, сидевшие там 
за столиками, – «разве они евреи? Нет, 
этого не может быть; они не похожи на 
евреев; они не говорят на идише. По-
слушайте: что это за странный язык, на 
котором они говорят? Звучит, как ис-
панский или мексиканский…»

Эти загадочные люди были сефар-
дами  – потомками испанских евреев, 
которые поселились в Оттоманской 
империи после изгнания их из Испа-
нии в 1492 г. Однако Авива Бен-Ур по-
казывает в своей книге «Сефардские 
евреи в Америке. История диаспоры», 
насколько сложно было подавляюще-
му большинству американских евреев, 
происходивших из Восточной Европы, 
понять своих сефардских соседей. Мог 
ли еврей, говоривший на ладино, язы-
ке, имевшем примерно такое же отно-
шение к средневековому испанскому, 
какое идиш имеет к средневековому 
немецкому, считаться евреем?

Оттоманская империя не разреша-
ла эмиграцию до 1908  г., а во время 
Первой мировой вой ны было крайне 
трудно выехать из Турции, особенно 
после того, как Соединенные Штаты 
вступили в вой ну на стороне Антанты. 
Это означало, что у сефардских евреев 
было значительно меньше возможно-
стей для приезда в Америку: в 1920  г. 
примерно из 1,5  млн  евреев города 
Нью-Йорка сефардов насчитывалось 
не более 25 тыс. Даже в конце прошло-
го века лишь около 4% американского 
еврейского населения – неашкеназы.

Бен-Ур посвятила свою книгу гово-
рящим на ладино евреям, которые 
корнями уходят в Испанию. На иврите 
«Испания»  – «Сфарад», откуда и про-
исходит слово «сефард». Одна из тем, 
поднятых Бен-Ур,  – проблема взаимо-
отношений первых и последующих 
потоков новоприбывших. Так же как 
старейшие евреи Америки  – герман-
ские – часто старались держать новых 
польских и русских иммигрантов на 
расстоянии вытянутой руки, так и не-
сколько хорошо устроенных сефард-
ских семей в США хотели выделить от-
личие собственного происхождения, 
связанного с колониальным перио-
дом, от происхождения своих новых 
единоплеменников из Оттоманской 
империи.

Самыми первыми евреями в Север-
ной Америке были западные сефарды, 
чьи предки ушли из Испании в Пор-
тугалию, Нидерланды и Англию, а по-
том прибыли в Новый Свет на волне 
колониальной экспансии этих стран. 
Нью-йоркская конгрегация «Шеарит-
Исраэль» была основана в XVII  в. для 
тех евреев, которые говорили по-
испански или по-португальски, а не на 
ладино. И некоторые из самых видных 
евреев американской истории, такие 
как Бенджамин Кардозо и Эмма Лаза-
рус, происходят именно от этих пионе-
ров.

С приездом новых ладиноговоря-
щих евреев, показывает Бен-Ур, эти 
уже устроенные семьи иногда пыта-
лись сохранить название «сефарды» 
для себя, предпочитая называть вновь 
прибывших восточными (азиатскими) 
или левантийскими евреями. В 1911 г., к 
примеру, Еврейское общество помощи 
иммигрантам основало Cефардское 
бюро для помощи ладиноговорящим 
иммигрантам. Однако «Шеарит-Исра-
эль» добилась переименования этого 
бюро в Восточное. То же произошло, 
когда Федерация сефардских обществ 

была вынуждена – под давлением всё 
тех же сефардских семей  – переиме-
новаться в Федерацию восточных ев-
реев.

Интересно, что даже тогда, когда от-
ношения между сефардами 
и ашкеназами были напря-
женными, мифы и стерео-
типы, связанные с сефард-
скими евреями, были по 
большей части позитивные. 
Бен-Ур посвящает целую 
главу тому, как ашкеназские 
школы и синагоги под влия-
нием престижа говоривших 
на иврите жителей Палести-
ны перешли на сефардское 
произношение иврита. А 
многие германские и вос-
точноевропейские евреи 
воспевали сильно идеализи-
рованную картину «золото-
го века» Испании во време-
на еврейского процветания.

Именно там сефардские 
евреи черпали чувство гор-
дости своей общиной, как 
видно из статьи 1911  г. в га-
зете La America, которую 
цитирует Бен-Ур: «Кровь 
Маймонида, Иегуды Гале-
ви и Абраванелей до сих 
пор течет в наших жилах». 
Правда, такого типа миф 
мог оказаться палкой о двух 
концах, когда ашкеназы 
видели, что далеко не все 
сефардские иммигранты 
XX  в. были Абраванелями. 
И действительно, отмечает 
Бен-Ур, некоторые ашкеназ-
ские критики приписывали 
сефардам такие недостатки, 
как, к примеру, повышенный 
интерес к торговле, то есть 
то самое, что европейцы 
приписывали самим ашке-
назам. Нелегко быть мень-

шинством, но, как показывает Бен-Ур, 
быть меньшинством среди меньшин-
ства еще труднее.

Адам КИРШ

Уникальная книга 
«Памятники знаменитым 

евреям»
Продается в любом  

количестве по приемлемой 
для покупателя цене. 
Ildu2@ yandex. com ;

0152 264 749 37; 069 719 164 98;
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И дольше века длится жизнь...
Одному из старейших читателей «ЕП» исполняется 100 лет

Мы поздравляем Иосифа Мильштейна 
с этим замечательным юбилеем, жела-
ем ему, как и положено, «до 120-ти» с 
полной активностью и публикуем его 
воспоминания.

Родители
Моя мама Сабина Иосифовна Гарбер 
выросла в небольшом еврейском ме-
стечке близ станции Вапнярка (ныне 
Винницкая обл., Украина). Образова-
ния не получила, но достигла много-
го, упиваясь чтением русских книг. 
По причине порока сердца часто бо-
лела. Очень добрая.

Папа мой Израиль Давидович 
Мильштейн вырос в польском город-
ке Владимир-Волынск в бедной семье. 
Проучился в хедере два года и был от-
правлен в Одессу к своему старшему 
брату. Работал в основном подсобни-
ком в магазинах. Он был невысоким, 
но крепким и всю жизнь занимался 
физическим трудом. Очень любил ев-
рейские песни, часто ходил в синагогу 
слушать пение канторов. В начале вой-
ны он был призван в трудовую армию 
и всю вой ну работал на стройках раз-
норабочим.

Мамина сестра Хана с семьей жила 
недалеко от нас, и мы тесно общались. 
С папиным братом Копелем и его сы-
ном Мишей видались редко из-за вред-
ности характера жены брата. До вой ны 
наши три семьи жили сравнительно 
благополучно. Война это благополучие 
нарушила и погубила всех перечислен-
ных родственников, кроме Миши.

Детство, школа
Мое раннее детство протекало замеча-
тельно: в Одессе цвел НЭП, мы жили 
на границе Привоза, и какие-то ош-
метки рынка нам перепадали.

Наш дом представлял собой ква-
драт, внутри которого, во дворе, тек-
ла бурная детская жизнь и вечерние 
посиделки старших. Иногда случа-
лись музыкальные вечера и самоде-
ятельные постановки. Но в начале 
1930-х Украину поразил Голодомор, 
задевший и нас...

Часть детства я провел в местечке 
Горышковка, где мы с мамой жили у 
ее двоюродного брата-аптекаря. Не-
забываемы ночи, когда мы – пацаны – 
пасли коней...

Другая часть детства связана с мо-
рем. Часть лета и раннюю осень я про-
падал там с утра до вечера. В Аркадии 
записался в ОСВОД, участвовал в 
патрулировании в море на лодке. Но 
когда однажды наш начальник ударил 
веслом по голове нарушителя – пьяно-
го матроса и втащил его, бесчувствен-
ного, в лодку, я из ОСВОДа вышел.

В 1928  г. я пошел в школу. Пре-
красное здание  – бывшая гимназия 
Эфрусси. Под стать зданию был и за-
мечательный состав учителей. Хотя 
школа-десятилетка и была русской, 
украинский язык мы выучили так хо-
рошо, что он стал для нас родным. Ве-
ликолепные знания мы получили и по 
другим предметам. Некоторым, в том 
числе мне, удалось стать победителя-
ми городских олимпиад.

В нашем концертном зале наши уче-
ники часто выступали: кто-то солиро-
вал, остальные (в том числе я) игра-
ли в сборном оркестре. До сих пор 
помню исполнение интермеццо из 
оперы «Кармен». В то время мне ку-
пили мандолину, и я стал сам учиться 
играть. Изредка играю на ней и сейчас 

в минуты вдохновения, но они случа-
ются всё реже...

Ленинград
Школу я окончил круглым отлични-
ком и получил право поступить в вуз 
без экзаменов. Выбрал Ленинград-
ский институт инженеров железно-
дорожного транспорта (ЛИИЖТ), 
где выдавали форменную одежду 
и приличную стипендию. Меня 
приняли на паровозный факуль-
тет, выдали китель и шинель, дали 
место в общежитии. Комнаты  – на 
20 человек каждая. Мы веселились, 
устраивали вечера танцев, а в пере-
рывах – учились. Очень сдружились. 
Эта часть жизни была чудесной. В 
ЛИИЖТ ходили пешком, так что я 
запомнил каждый камень этой части 
города.

Преподаватели  – старинной выуч-
ки, интеллигентные, умные, доброже-
лательные. Один пример. Приносит 
студент Дёров  – председатель про-
фкома – нашему профессору курсовой 
проект по мостам. Профессор про-
смотрел чертеж, свернул его и вернул 
Дёрову со словами: «По этому мосту 
можно проехать только с обществен-
ной нагрузкой».

В ЛИИЖТе я получил отличные 
знания по базовым техническим 
дисциплинам. В начале 1941  г. в Ле-
нинграде создали Авиационный 
институт (ЛенАИ) и перевели туда 
отобранных студентов из других ву-
зов. Время учебы в ЛенАИ осталось 
в памяти как прекрасное, несмотря 
на материальные затруднения. Их мы 
преодолевали разгрузкой вагонов по 
ночам. Кроме учебы я увлекся стрел-
ковым спортом и активно участвовал 
в институтских балах.

Война. Первые дни
Мне она явилась в виде прибывших на 
разгрузку простреленных вагонов с 
молоком и сливками. Мы сразу почув-
ствовали ужас происходящего. Нужно 
было немедленно действовать, но нам 
велели ждать приказа и продолжать 
учебу. А пока, в связи с начавшимися 
бомбардировками, организовать ноч-
ные дежурства на крышах и сбрасы-
вать с них зажигательные бомбы. Но 
вскоре из нас сформировали истреби-
тельный батальон и стали посылать на 
борьбу с высадившимися под Ленин-
градом немецкими диверсантами. Но, 
совершив диверсию, фашисты успева-
ли убежать до нашего появления. Наш 
батальон вновь вернули в институт, так 
как у всех нас еще была бронь от при-

зыва в армию. О родителях и прием-
ной сестре с детьми я не сумел ничего 
узнать.

Ленинград в блокаде
Уже в июле-августе 1941 г. немецкие 
войска дошли до города. Окраина 
Средняя Рогатка, где располагались 
наш институт и общежитие, стала 
фронтовой зоной. Общежитие эва-
куировали в недостроенное здание 
в центре города. Но я в переселении 
не участвовал – был уже на фронте.

8 сентября по радио объявили, что 
город окружен и блокирован. Мы, 
несколько ребят, пошли в военко-
мат проситься на фронт. Нас при-
няли, обмундировали и включили 
в маршевую роту, отправлявшуюся 
на Шлиссельбург. В то время это 
место было главным направлением 
прорыва блокады. Мы шли, в основ-
ном, лесами. Однажды на открытом 
месте нас настиг немецкий бомбар-
дировщик и стал нас расстреливать. 
Втискиваясь в землю, мы ощущали, 
как нас убивают.

Невский пятачок
Об этом участке земли, который на 
карте можно закрыть пятаком, напи-
сано и снято много. Здесь, на левом 
берегу Невы, в сентябре 1941 г. был 
захвачен плацдарм длиной 1 км, с 
которого наши войска должны были 
прорвать кольцо блокады. На него 
были переправлены несколько ди-
визий, в том числе наша 20-я стрел-
ковая. Переправа была пристреляна 
немцами, понтоны немедленно раз-
бивались, и поэтому мы переправ-
лялись ночью на утлых лодках, в 
которых мы с минометами с трудом 
размещались. Погибло много наших 
ребят...

Нашу минометную роту перепра-
вили на плацдарм в конце октября. 
Выбравшись на берег, мы поползли до 
окопов. Утром отразили атаку, и так 
продолжалось ежедневно... Кругом 
трупы, негде установить миномет. Хо-
лодно, днем  – дождь, ночью  – мороз. 
Голодно: в день один сухарь и суп, если 
старшине удалось привезти термос с 
похлебкой с другого берега Невы.

В 50–100 м впереди нашей роты рас-
полагались позиции моряков, снятых с 
судов. Я туда приползал за минами для 
минометов. Навсегда запомнил этих 
храбрейших людей, их черные закоп-
ченные лица и горящие глаза...

Отзыв с передовой
7 ноября, у меня осколочное ранение, 
госпиталь... Здесь меня ждал приказ 
Сталина № 3-500: отозвать с передо-
вой студентов оборонных вузов для 
продолжения учебы. Мне выдали су-
харь, и я пешком через заснеженный 
город отправился в свое общежитие.

На первом этаже была создана 
студенческая мастерская по пере-
оборудованию снятых со сбитых 
самолетов авиамоторов в танковые. 
Бедствия жителей блокадного Ле-
нинграда описаны во многих книгах 
и фильмах. Добавлю штрих: на каж-
дую рабочую операцию, требующую 
усилий, мы, ослабленные голодом, 
затрачивали очень большое время; 
движения были как в замедленном 
кино. Некоторые ребята умирали 
тут же в цеху... Выжившие были бла-
годарны рабочей карточке на хлеб и 
талонам на суп.

Дорога жизни. Алма-Ата
В феврале 1942 г. нас, 102 студентов, 
эвакуировали из Ленинграда по льду 
Ладожского озера. Дальше  – поез-
дом в Иваново. Я как фронтовик был 
назначен старшим, но с обязанно-
стью не справился – не мог уследить, 
чтобы ребята не разбегались или не 
меняли вещи на хлеб, тут же его съе-
дая и попадая в больницу или даже 
умирая. В Иваново прибыли только 
64 человека. Нас разместили между 
станками в цехах фабрики. Две неде-
ли мы пролежали под наблюдением 
врачей, окрепли и поехали дальше.

В Саратове получили направление 
в Алма-Ату, на соединение с эвакуи-
рованным туда Московским авиаци-
онным институтом. Жизнь там и уче-
ба в МАИ могли бы остаться в памяти 
как хорошее время (нас разместили 
в общежитии педучилища и  – в том 
числе меня – на частных квартирах). 
Но я заболел возвратным тифом в 
острой форме и три месяца пролежал 
в больнице.

Выйдя, узнал, что нашу квартиру 
обокрали; хозяйка с тремя детьми и я 
остались без вещей. К тому же я еще 
еле передвигался на костылях (атро-
фия мышц ног). Институт мне помог, 
и впоследствии я «щеголял» в армей-
ской одежде, в которой меня привезли 
из больницы.

Далее – напряженная учеба и работа 
во внеучебное время на строительстве 
гидростанции на реке Алмаатинка. 
Мой отец, работавший на кирпичном 
заводе в Куйбышевской области, ус-
лыхал, что в Алма-Ату привезли груп-
пу студентов-блокадников, прислал 
мне открытку, и мы воссоединились. 
Его демобилизовали из трудармии, он 
переехал ко мне, устроился на работу – 
развозить хлеб по магазинам на руч-
ной тележке. Однажды ржавая теле-
жка сломалась. Я пошел искать сварку. 
В одной мастерской меня пожалели, 
дали электрод и защитный щиток, ска-
зали: «Вари!» Я сварил, но обжег сет-
чатку... ослеп.

Москва. МАИ
Не успел я закончить лечение (еще 
долго оставался почти незрячим), 
как поступил приказ собираться в 
дорогу: институт реэвакуируется 
в Москву. Мы с отцом погрузились 
в эшелон и через неделю прибыли в 
Москву. Поселились в общежитии 
МАИ (отец  – полулегально). Кроме 
нас с отцом в комнате жили еще три 
студента, с которыми мы очень сдру-
жились. Отцу место не полагалось, 
поэтому мы спали с ним на одной 
кровати, расширив ее доской.

Мне повезло: лечение помогло, я стал 
видеть, включился в учебу и работу в 
научной лаборатории. Меня избрали 
секретарем комсомольского бюро фа-
культета.

Снова Одесса
10 апреля 1944  г. Одессу освободи-
ли от фашистов. Мы с отцом поеха-
ли узнать что-либо о судьбе мамы и 
сестры с детьми. Сперва поселились 
на балконе у моей одноклассницы, 
затем освободили свою квартиру от 
захватчиков и начали поиски. Без-
результатно. Я оставил папу жить в 
Одессе и вернулся в Москву.

Главной задачей комсомольцев было 
помогать фронту работой в тылу. Нам, 
студентам, – во внеучебное время раз-
гружать баржи в порту Химки. Од-
нажды поступило указание срочно по-
слать команду в порт, но мы сработали 
не оперативно и студенты успели раз-
бежаться. Работа была сорвана. Рай-
ком комсомола объявил мне выговор 

Иосиф Мильштейн
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и потребовал снять меня с должности 
секретаря. Общее собрание не согла-
силось, тогда собрали партбюро и меня 
сняли. А мою будущую жену Таню Ку-
чинскую «дружески» предупредили, 
что речь может пойти о «вождизме» и 
соответствующем наказании.

Рыбинск. Моторный завод
В это время профессор Скубачев-
ский собирал команду станочников 
для работы на Рыбинском моторном 
заводе с целью ускорения выпуска 
нового двигателя. Скубачевский, 
завкафедрой конструкции двигате-
лей МАИ, одновременно был замом 
главного конструктора Добрыни-
на. Он включил меня в команду для 
работы по выпуску технической до-
кументации. А вечерами я делал ди-
пломную работу.

Выполнив задачу в Рыбинске, я вер-
нулся в Москву для сдачи экзаменов и 
защиты диплома. В июле 1945 г. полу-
чил диплом с отличием.

Москва. Поиски работы
Как сталинский стипендиат я имел 
право выбора, но на комиссии по рас-
пределению в мое отсутствие зам-
декана настоял на том, чтобы меня 
определили на работу в Рыбинск, а 
не оставляли в Москве, как я просил. 
На все мои жалобы отвечали наме-
ком: мол, это решение «сверху».

Пришлось отправиться на поиски 
работы. Первое, с чем я столкнулся, 
это отказы без объяснения причин. 
Но в одном месте повезло. Это было 
СКБ Минздрава, которое в то время 
получило задание создать автомат для 
сшивания кровеносных сосудов при 
операциях. Разрешено было прини-
мать на работу инженеров из других 
министерств. Полтора года я успешно 
работал, но вдруг оказалось, что СКБ 
закрывают  – вскрыта какая-то афера 
руководства. Мое положение ужас-
но: ни работы, ни жилья. Друзья из 
МАИ посоветовали попытать счастья 
в НИИ-1, где открыли аспирантуру. 
После испытанных мытарств я уже не 
рассчитывал на успех, тем более в зна-
менитом НИИ-1.

НИИ-1
Комиссия из маститых ученых долго 
меня пытала, но приняла в аспиран-
туру, а также зачислила инженером 
института. Я вновь оказался в родной 
стихии авиационной, а впоследствии 
и космической, техники. Моим науч-
ным руководителем был известный 
ученый, профессор МВТУ им. Бау-
мана Г. Кнорре, крупный специалист 
в области теплотехники и горения. 
Поручили задачу: обеспечить устой-
чивость факела в камере сгорания ре-
активного авиационного двигателя. 
Работа моя была успешной. Я даже 
получил секретное авторское свиде-
тельство на изобретение.

Вдруг меня извещают, что я уво-
лен «по сокращению штатов» (такие 
увольнения прошли во многих НИИ, 
шла «борьба с космополитами»). На-
чальник института Лихушин и науч-
ный руководитель академик Келдыш 
заявляют, что это дело не их, а отдела 
кадров. Через два дня меня как аспи-
ранта восстановили.

В этом же году весь наш отдел пере-
вели в Центральный институт авиаци-
онного моторостроения (ЦИАМ). Я 
продолжил работу по исследованию 
горения в камере двигателя. Получил 
вознаграждение и был выдвинут на 
доску почета. Но тут вновь получаю 
уведомление об увольнении «по со-
кращению штатов». С вопросом «по-
чему?» безрезультатно обошел все ин-

станции. Отправился в Московский 
горком партии. Меня принял инструк-
тор Ларин. Ему я сказал, что вступал в 
партию во время вой ны и не могу оста-
ваться в ней, если мне не объяснят при-
чину увольнения (и я с ней соглашусь). 
Он сказал «разберемся», а через 20 
дней меня восстановили.

Куйбышев.  
ОКБ Н. Д. Кузнецова
В середине 1950 г. в ЦИАМе появился 
главный конструктор авиадвигателей 
Н. Кузнецов с целью пригласить на 
работу в свое ОКБ молодых инжене-
ров. Там к этому времени работало 
немного инженеров из Уфы и группа 
инженеров-немцев, привезенных из 
Германии по условиям репараций. За-
дачей ОКБ было создание мощного 
турбовинтового реактивного двига-
теля для дальнего тяжелого бомбар-
дировщика. Проект был составлен 
немецкими инженерами, предстояло 
изготовить опытные двигатели и про-
вести их доводку. Наши инженеры ак-
тивно работали совместно с немецки-
ми, одновременно перенимая их опыт. 
ОКБ быстро пополнялось молодыми 
выпускниками авиационных вузов. В 
короткий срок двигатель был создан 
и установлен на самолетах Ту-114 и 
Ан-12, которые служат в военно-транс-
портной авиации до сих пор.

В ОКБ меня определили в бригаду 
автоматического регулирования дви-
гателя, которой предстояло провести 
доводку двух гидравлических автома-
тических систем  – регулятора мощ-
ности и регулятора тяги. Динамика 
системы оказалась довольно сложной. 
Для обеспечения синхронности тяги 
четырех двигателей самолета Ту-114, 
что жизненно важно при посадке, тре-
бовалось эту динамику понять.

Вскоре на этом материале я защитил 
в МАИ кандидатскую диссертацию. 
Одновременно был привлечен к пре-
подаванию в Куйбышевском авиаин-
ституте курса «Автоматическое регу-
лирование авиационных двигателей». 
Для повышения знаний по математике 
в 1956 г. поступил на математический 
факультет МГУ, где заочно окончил 
два курса.

Двигатели для лунной ракеты
В 1959 г. наше ОКБ получило задание 
создать ракетные двигатели для трех 
ступеней пятиступенчатой космиче-
ской ракеты Н-1 (главный конструк-
тор С. Королёв), предназначенной 
для высадки космонавтов на Луну. 
К этому времени было известно, 
что многоступенчатые космические 
ракеты обладают серьезным поро-
ком – продольной неустойчивостью. 
Американские ракеты «Сатурн», 
«Ариана» и др. разваливались в кос-
мосе от так называемых «гармошеч-
ных» резонансных колебаний.

Начался новый этап работы ОКБ. 
Образовали два коллектива: ОКБ-1, 
продолжавшее заниматься реактив-
ными двигателями, и ОКБ-2, созда-
вавшее двигатель для ракеты Н-1. Мне 
предстояло заняться его динамикой.

Был создан аппарат, имитирующий 
колебания подачи топлива, и проведен 
ряд огневых испытаний, которые по-
зволили определить исходные данные 
для проектирования устройств, демп-
фирующих опасные продольные коле-
бания. Однако американцам удалось 
высадиться на Луну первыми, наши 
работы по ракетным двигателям были 
свернуты.

Докторская диссертация
ОКБ-2 было вновь объединено с ОКБ-1 
и вернулось к прежней тематике. Я стал 

заниматься новой для меня темой  – 
устойчивостью работы компрессора 
реактивного самолетного двигателя. 
Одновременно получил разрешение 
Н. Д. Кузнецова заняться написанием 
докторской диссертации, которую я 
выполнил за сравнительно короткое 
время и в сентябре 1976 г. успешно за-
щитил в НИИ-1.

НИИ НТ
После закрытия ОКБ-2 меня пере-
вели старшим инженером в ОКБ-1, с 
чем я не согласился и в 1968 г. уволил-
ся по собственному желанию с пере-
водом в НИИ нефтепромысловых 
труб (НИИ НТ), где меня назначили 
начальником отдела надежности. 
Предстояло заняться проблемой вы-
сокой аварийности бурильных труб. 
Одновременно меня пригласили по 
совместительству на работу про-
фессором в Новокуйбышевский фи-
лиал Куйбышевского строительного 
института – читать лекции по курсу 
«Строительная механика».

В это время наш сын Володя, студент 
КуАИ, перевелся в МАИ и жил в Мо-
скве. Мы с Таней остались одни. Таня 
продолжала работать в ОКБ Кузнецо-
ва. Весной 1983 г. с ней произошло не-
счастье: когда шла по тротуару, ее обо-
гнал мальчишка на велосипеде, задел 
рулем, она упала, ударилась головой о 
гранитный бордюр и получила пере-
лом черепа. Долго лежала в больнице, 
но ее удалось спасти. Она даже восста-
новилась на своей прежней работе.

Математическая статистика
Ректор Куйбышевского планового 
института предложил мне создать и 
возглавить кафедру теории вероятно-
стей и математической статистики. Я 
согласился, укомплектовав кафедру 
молодыми выпускниками Куйбы-
шевского университета.

Вскоре развернулась и научная ра-
бота. При институте существовала 
научнo-экономическая лаборатория, 
сотрудники которой под руковод-
ством преподавателей выполняли ра-
боты по заказам предприятий. Мне 
удалось наладить контакты с предпри-
ятиями области и по хоздоговорам вы-
полнить статистические исследования 
качества их продукции и расходования 
ресурсов, что позволило получить зна-
чительный экономический эффект. На 
базе этих работ два преподавателя ка-
федры, мои аспиранты, защитили кан-
дидатские диссертации.

Гуманитарная академия. 
Болезнь жены
В Куйбышеве создали частный вуз – 
Гуманитарную академию. Мне 
предложили создать и возглавить в 
ней кафедру математического моде-
лирования. Я согласился на условии 
совместительства с прежней рабо-
той. К тому же продолжался мой 
курс лекций на вечернем отделении 
Авиационного института. Я со всем 
этим справлялся и представлял, что 
так будет и дальше.

Но в 1995  г. Таня серьезно за-
болела: болезнь Паркинсона как 
следствие черепной травмы. В Куй-
бышеве лечение невозможно. Про-
даем квартиру и покупаем жилье в 
Москве. Я увольняюсь из всех трех 
институтов, и в декабре 1996  г. мы 
покидаем город, в котором прожили 
46 лет, и переезжаем в Москву.

Но и здесь возникли большие труд-
ности в лечении Тани: для получения 
рецепта требовалось несколько часов 
отсидеть в душном коридоре поли-
клиники, причем обязательно с Таней. 
Она это посещение выдерживала с 

трудом. Но главное, что даже по рецеп-
ту этих таблеток было не достать.

В это время в Москве у меня появи-
лись ученики. Не помню, как они по-
явились, объявлений я не давал. Они 
приходили ко мне на дом и часто, осо-
бенно девочки, вызывались помогать 
мне по дому. Но ситуация оставалась 
трудной.

Германия
Друзья и знакомые, видя наше по-
ложение, спрашивали, почему мы, 
имея на это право, не переезжаем в 
Германию. Я отвечал, что меня, ве-
роятно, не выпустят, так как я был 
засекречен. Но решил попытаться и 
подал заявление в посольство ФРГ. 
Через четыре месяца пришло разре-
шение с направлением в Бремен. Мы 
вылетели 29 февраля 2000 г.

В Бремене нас поселили в обще-
житие, где мне с больной женой было 
довольно сложно. Но очень помогали 
жившие там семьи Гольдшмидт и Рив-
киных, с которыми мы дружим уже два 
десятка лет. А спустя месяц нам предо-
ставили номер со всеми удобствами в 
пансионате и прикрепили сиделку. На-
чалось систематическое лечение Тани. 
Когда состояние ее здоровья позволя-
ло, мы ходили на прогулку. Так продол-
жалось два года, а в январе 2002 г. Таня 
остро заболела и скончалась.

Оставаться в пансионате я не хотел, 
переехал в дом для пенсионеров, где 
прожил десять лет. Несмотря на огром-
ное горе, надо было продолжать жить. 
Я стал заниматься репетиторством: 
обучал студентов высшей математике 
и гимназистов  – математике, физике и 
химии. В городе многие меня уже зна-
ли, поэтому я был загружен. Занятия я 
проводил у учеников на дому, поэтому 
каждый день разъезжал в разные концы 
города. Ученики  – разных националь-
ностей, возрастов и характеров, что 
требовало большого напряжения. Вспо-
минаю об этих днях с благодарностью. 
Некоторые ученики также вспоминают 
и благодарят меня, пишут письма...

Меня привлекла городская еврей-
ская община, и это заполнило мою 
жизнь.

Вюрцбург и Туттлинген
В 2010 г. невестка Татьяна получила 
приглашение на работу в Вюрцбург. 
Через полтора года Володя и Таня 
позвали меня жить с ними, и я пере-
ехал в Вюрцбург.

В местном университете меня теп-
ло встретили как участника создания 
советской лунной ракеты, появились 
статьи в прессе. Я читал лекции и про-
водил практические занятия по выс-
шей математике и авиационно-кос-
мической тематике. Одновременно 
репетиторствовал. Как и в Бремене, 
разъезжал по домам учеников. Их ро-
дители относились ко мне очень хоро-
шо, с некоторыми мы даже подружи-
лись. Меня стали приглашать читать 
лекции  – в народном университете, в 
гимназии и даже в Берлине, на конфе-
ренции Общества изучения космоса. 
Я также активно участвовал в работе 
философского семинара в еврейской 
общине. Так же, как о годах, прожитых 
в Бремене, я с большим теплом вспо-
минаю о Вюрцбурге.

В 2016 г. моя невестка получила при-
глашение на работу в Туттлинген, и 
мы всей семьей переехали жить сюда. 
Здесь я стал вести в гимназии интен-
сивный курс математики для старше-
классников и пока этим доволен. Живу 
в семье, в сытости и тепле. Благодарен 
невестке и сыну за уход за мной.

Иосиф МИЛЬШТЕЙН
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 Чей же символ – магендавид?

В Интернете я наткнулся на полную 
стенаний статью, где подробно опи-
сывается, как иудейская символика 
проникает в святая святых христи-
анской религии. К статье прилага-
ются душераздирающие фотографии 
шестиконечной иудейской звезды в 
самом главном храме России – храме 
Христа Спасителя в Москве. Благо-
честивые христиане, которые более 
не в силах молиться «под иудео-ма-
сонской символикой на еврейского 
пророка», ушли в неоправославие, 
к истокам истинной русской веры и 
уверовали в Перуна.

Спорить и доказывать что-либо 
не желающим мыслить смысла нет, 
так как они уверены в своей правоте 
априори. А вот попытаться объяснить 
присутствие «иудейского» символа 
на храмах иных религий – дело чело-
векоугодное.

Мы так привыкли к тому, что неко-
торые геометрические фигуры име-
ют связь с той или иной религией или 
идеологией, что не задумываемся об 
их происхождении. Пятиконечная 
звезда у нас ассоциируется с комму-
низмом, свастика – с нацизмом, полу-
месяц со звездой – с исламом, крест – 
с христианством, а гексаграмма  – с 
иудаизмом.

Обнаружив символ христианства 
внутри магендавида, шестиконеч-
ную звезду на фасаде базилики Сан-
та-Кроче во Флоренции и на гербе 
города Краснодара, свастику на флаге 
ВВС Финляндии, в древних синагогах 
в Израиле или на свитерах игроков 
женской хоккейной команды города 
Эдмонтона 1916 г., мы впадаем в куль-
турный шок.

Является ли шестиконечная 
звезда иудейским символом?
В отличие от меноры, семисвечника, 
который в древности служил «опоз-
навательным знаком иудеев», «Щит 
Давида», он же «магендавид», не 
имеет иудейского происхождения и 
тесно связан с еврейским народом 
всего пару столетий, хотя известен 
не менее 2500 лет.

Древняя геометрическая фигура 
«гексаграмма» была в ходу у инду-
сов, которые называют ее «Анахата-
чакра», а также у кельтов Британии, 
древних славян, египтян и у народов 
Месопотамии. В качестве элемента 
декора и мистического символа ее ис-
пользовали в оккультизме, тантризме, 
исламе, христианстве, индуизме и в 
других религиях и верованиях.

Гексаграмма не всегда называлась 
«Щитом Давида». Более древнее на-
звание символа  – «Печать Соломо-
на», которая была помещена на леген-
дарном перстне мудрейшего из царей. 
Печатка эта давала монарху власть 
над джиннами и возможность побе-
седовать со зверюшками. Достовер-
ность этой версии не подтверждается.

Еще более древнее название ше-
стиконечной звезды  – индуистское 
«Печать Вишну». В центре индий-
ской гексаграммы всегда помещается 
точка Атман. Кроме того, в индуизме 
звезду часто используют рядом со сва-
стикой. Кто тогда мог предположить, 
что одни Homo sapiens под знаком сва-
стики будут убивать других, пород-
нившихся со знаком гексаграммы?

Почему гексаграмму назвали 
«магендавид»?
Есть несколько версий происхожде-
ния названия «магендавид». Рас-

смотрим лишь две самые распро-
страненные из них.

Первая версия. В XII  в. некий 
лжемессия Давид Алрой (Менахем 
бен Рой) решил пойти из родного 
Курдистана на Иерусалим, дабы 
изгнать из святого города кресто-
носцев. Есть мнение, что именно 
он назвал гексаграмму в честь себя, 
сделав шестиконечную геометри-
ческую фигуру символом еврейско-
го народа.

Вторая версия. Воины великого 
еврейского царя Давида пользова-
лись в бою шестиугольными щита-
ми или на их щитах были изображе-
ны шестиконечные звезды.

В какую версию верить  – дело 
ваше.

Когда гексаграмма стала  
символом еврейского народа?
На сегодняшний день самое древнее 
изображение гексаграммы, связан-
ное с евреями, – печать, обнаружен-
ная в Сидоне в VII  в. до н. э., при-
надлежавшая некому Йеошуа бен 
Йешаяу.

В Кфар-Нахуме (древний город 
Капернаум), что в северной части 
Израиля, есть синагога, построен-
ная в II–III вв. Орнамент на ее фризе 
украшен декоративными звездами 
с пятью и шестью концами. Но в тот 
период строители не вкладывали ре-
лигиозного значения в эти фигуры. Та 
же свастика широко использовалась 
как декоративный элемент в бытовой 
утвари, на одежде и щитах воинов, в 
храмах. Она была обнаружена в древ-
них синагогах в Эйн-Геди и в поселе-
нии Маоз-Хаим. Вид свастики тогда 
никого не угнетал, и так было вплоть 
до возникновения Третьего рейха, 
когда нацисты скомпрометировали 
древнюю фигуру.

Но доподлинно известно, что мас-
сово иудеи стали использовать этот 
символ при императоре Священной 
Римской империи Карле  IV, кото-
рый в 1357  г. удостоил еврейскую 
общину Праги привилегией иметь 
свой флаг. Те, недолго думая, взя-
ли гексаграмму и поместили ее на 
красное полотно, назвав его «Фла-
гом Давида». С тех пор пражские 
евреи использовали эмблему по 
полной: в книгах, бытовой утвари, 
на зданиях.

Ближе к концу XVIII  в. 
эмблема распространилась 
по всей Европе, а в XIX  в. 
прочно вошла в религиоз-
ную атрибутику иудаизма, 
и чуть позже – сионизма. С 
этой поры мир стал воспри-
нимать гексаграмму как 
исключительно еврейский 
символ. Лата, она же «жел-
тая звезда», созданная на-
цистами для сегрегации ев-
реев, еще сильнее укрепила 
связь между многостра-
дальным народом и шести-
конечной звездой.

Особо впечатлительные 
юдофобы, в свою очередь, 
бегут от «еврейской гек-
саграммы» как черти от 
ладана, считая Щит Дави-
да знаком сатаны, который 
правит балом, мешая жить 
набожным и непорочным 
боголюбцам.

Менее травмированные 
считают гексаграмму ис-
конно славянским симво-

лом, впрочем, как и всё в этом греш-
ном мире.

Что есть гексаграмма?
Иудеи считают магендавид защитой 
от бед, а символизирует шестико-
нечная звезда Божественное управ-
ление всем миром: землей, небом и 
четырьмя сторонами света.

По мнению многих комментаторов 
ТАНАХа, белая лилия, у которой 
шесть лепестков, символизирует ев-
рейский народ. Она и является про-
образом шестиконечной звезды.

Есть мнение, что 12 сторон маген-
давида  – 12 израильских колен под 
управлением царя Давида.

В индо-арийской культуре и шумер-
ской клинописи треугольник, обра-
щенный вершиной вниз, олицетворял 
женское начало (лоно), а вершиной 
вверх – мужское (фаллос).

В христианстве гексаграмма симво-
лизирует семь веков мировой истории 
под управлением архангелов, связан-
ных с семью планетами. Самый глав-
ный архангел Михаил, он же архангел 
Солнца, считается главой правления 
и олицетворяет пятую сущность цен-
тра печати. Остальные шесть распо-
лагаются вокруг него.

В исламе шестиконечная звезда в 
круге с точками обозначает символ 
мудрости. А в средневековых араб-
ских книгах гексаграмма встречается 
гораздо чаще, нежели в иудейских ми-
стических трудах.

«Печать царя Соломона» (также 
встречается название «Печать царя 
Льва Премудрого») широко рас-
пространена в славянской (особен-
но русской) рукописной традиции 
XV–XIX  вв. и в лубочных картинках 
XVIII–XIX вв. У древних славян этим 
символом владел бог Велес и имя ему 
«звезда Велеса».

В тантризме гексаграмма означает 
гармонию двух миров: материи (треу-
гольник с направленным вниз остри-
ем) и духа (треугольник, острие кото-
рого направлено вверх).

Где нынче используют  
гексаграмму, кроме иудаизма?
Эту мистическую фигуру вы уви-
дите там, где вовсе не ожидали уви-
деть.

Как упомянуто выше, гексаграмма 
красуется на фасаде базилики Санта-

Кроче во Флоренции (Италия). Ею 
украшены готический собор в Вален-
сии (Испания) и кафедральный собор 
в Поммере (Нормандия).

На стенах мечети Ахмеда бин Тулу-
на в Каире и на фасаде Музея декора-
тивно-прикладного искусства Узбе-
кистана в Ташкенте она фигурирует в 
качестве элемента декора.

Гексаграмма есть и на монете ис-
ламского королевства Марокко.

В XVIII–XIX  вв. шестиконечная 
звезда считалась символом рож-
дественских и новогодних празд-
ников и использовалась в качестве 
елочной игрушки. В Северной Ев-
ропе такая традиция бытует и по-
ныне.

Шестиконечные звезды также 
встречаются в символике других го-
сударств и населенных пунктов. На-
пример, в гербах таких городов, как 
Шпитталь-ан-дер-Драу в Австрии, 
Гамбург и Гербштедт в Германии, За-
греб в Хорватии, украинских горо-
дов Полтава, Конотоп и Тернополь, 
эстонского Раквере и многих других 
городов мира.

А 59 золотых шестиконечных звезд 
на гербе Краснодара просто вывих-
нули мозг не одному жителю этого 
города на правом берегу реки Куба-
ни. Озадачены и коломенцы наличи-
ем двух желтых шестиконечников на 
своем гербе.

Видели гербы Буковины и Хорва-
тии? И там «иудейская» звезда сияет.

Неофициальный флаг Северной 
Ирландии, как и флаг Израиля, укра-
шен гексаграммой. А на флаге Бу-
рунди их аж три. Даже шотландские 
фунты стерлингов не без греха: там 
просто парад звезд.

Дальше – еще страшнее.
Многие гербы дворянских родов 

Российской Империи тоже не обо-
шлись без шестиконечной звезды. Да 
и на флагах украинского казачества 
я узрел магендавидик! Что бы на это 
сказал Богдан Хмельницкий? Уверен, 
что гетман Войска Запорожского 
даже не вспотел бы, ибо на его личном 
флаге аж десять «кошерных» звезд! 
Говорят, знамя так понравилось главе 
непризнанной Донецкой народной 
республики Александру Захарченко, 
что он объявил его флагом Малорос-
сии.

Но самое страшное для неома-
разматиков, видящих в каждом 
камушке в форме шестиконечной 
звезды заговор иудо-масонов, что 
она является – о Великий Перун! – 
эмблемой Русского охотничьего 
общества! Вот так удар по мысли-
тельному процессу правого полу-
шария седалища юдофобов. Чудны 
дела твои, Господи!

Относительно магендавида в глав-
ном храме России всё объяснил клю-
чарь храма протоиерей Михаил Ря-
занцев: «Богородица была из рода 
царя Давида, и естественно, что этот 
символ царского дома, символ царя 
Давида присутствует в этом храме. 
Это все равно, что считать: если на 
фашистских танках были изобра-
жены кресты, значит, христиане все 
агрессоры и убийцы. Размышляя так, 
можно дойти до совершенно диких 
объяснений».

Олег ЮСУПОВ
Автор – военный историк, обо-

зреватель международного издания 
stmegi.com, его персональная страни-

ца – facebook.com/blogolegyusupov
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«Мы не мстили, а честно делали свое дело»
Заметки к прочитанному в «Еврейской панораме»

В майском выпуске «Еврейской па-
норамы» в статье «Вопреки мифу о 
„воевавших в Ташкенте“» я прочел 
следующие строки: «10  тыс. тан-
ков Т-34 до конца вой ны выпустил 
также завод „Красное Сормово“ на 
Волге – этот прежде судостроитель-
ный завод быстро был превращен 
в танковый его новым директором 
генерал-майором Хаимом Рубинчи-
ком...  Немецкий генерал-лейтенант 
Шнaйдер писал: „Танк Т-34 показал 
нашим привыкшим к победам тан-
кистам свое превосходство в воору-
жении, броне и маневренности“».

По прочтении этих строк на меня 
нахлынули воспоминания о много-
летней работе с этим незаурядным 
человеком, Хаимом Рубинчиком. В 
своих архивах я нашел правитель-
ственную телеграмму 1976  г., под-
писанную не Хаимом, а Ефимом 
Эммануиловичем Рубинчиком. Так 
мы его всегда звали. В то время он 
руководил управлением материаль-
но-технического снабжения Волго-
Вятскогo района Госснаба СССР. В 
этот район входили Горьковская и 
Кировская области и три автоном-
ных республики: Марийская, Чу-
вашская и Мордовская.

Телеграмма была адресована 
«управляющему трестом №  10 
„Металлургстрой“ товарищу Зиль-
бербергу Соломону Давидовичу». 
В ней меня поздравляли с награж-
дением орденом Ленина за боль-
шой трудовой вклад в успешное 
осуществление строительства и 
ввод в действие крупного колесо-
прокатного комплекса Выксунско-
го металлургического завода. Вот 
текст этого документа: «Уважае-
мый Соломон Давидович! От име-
ни коллектива управления мате-
риально-технического снабжения 
Волго-Вятского района Госснаба 
СССР и от себя лично горячо и сер-
дечно поздравляю Вас с награжде-
нием орденом Ленина за большой 
трудовой вклад и успешное осу-
ществление строительства и ввод в 
действие крупного колесопрокат-
ного комплекса Выксунского ме-
таллургического завода. Желаем 
Вам, Соломон Давидович, доброго 
здоровья, долгих лет жизни, но-
вых творческих поисков и больших 
успехов в работе по выполнению 
решений XXV  съезда КПСС по 
досрочному выполнению плано-
вых заданий и социалистических 
обязательств первого года десятой 
пятилетки. Начальник управления 
Е.  Э.  Рубинчик, секретарь партко-
ма В.  А.  Черемухин, председатель 
объединенного комитета про-
фсоюза В.  А.  Терещенко». Анало-
гичного содержания телеграмму 
по этому же поводу прислал мне и 
член ЦК КПСС, министр строи-
тельства СССР Георгий Аркадье-
вич Караваев.

Е. Э. Рубинчик много рассказывал 
о своей работе в период вой ны по вы-
пуску танков. Плотно засел в моей 
памяти рассказ о том, как назнача-
лось количество подлежавших из-
готовлению танков в определенные 
сроки. Были случаи, когда завод не 
укладывался в установленный регла-
мент, но не мог себе позволить и его 
нарушение. Завод грузил не полно-
стью готовые танки в пришедший по 
графику железнодорожный состав, а 
вместе с ним отправлялись бригады 

для дорaботки столь нужной фрон-
ту продукции в пути следования. В 
фронтовые части поступали полно-
стью готовые к боевым действиям 
машины. Так мог поступить и посту-
пал ответственный руководитель, 
бывший революционер, член партии 
и патриот.

В это же время пошел доброволь-
цем на фронт сын Рубинчика – тан-
кист Александр. Он подтвердил 
честь, достоинство и патриотизм 
их семьи, храбро сражаясь на фрон-
те, за что был представлен к званию 
Героя Советского Союза (Ефим Эм-
мануилович показывал мне копию 
этого представления), но оказался в 
числе тех 170 евреев, которым было 
отказано в присвоении этого почет-
ного звания. Он остался служить в 
Советской армии, стал генерал-лей-
тенантом, заместителем командую-
щего войсками округа.

Впервые я услышал о генерал-май-
оре Ефиме Эммануиловиче Рубин-
чике в 1949 г., когда 1128 корпусной 
артиллерийский полк, в котором я 
служил, был передислоцирован в 
Сормовский район  г. Горького. За-
вод праздновал свой 100-летний 
юбилей. В числе награжденных был 
и удостоенный ордена Ленина ди-
ректор завода Е.  Э.  Рубинчик. По-
всеместно я слышал, как высоко от-
зывались о нем рабочие, инженеры, 
руководители разного ранга. Но в 
стране уже началась «борьба с кос-
мополитизмом», позднее выливша-
яся в антисемитское «дело врачей». 
Евреев повсеместно снимали с руко-
водящих должностей, предъявляя 
им надуманные обвинения во вреди-
тельстве и даже в измене Родине.

У нас в 13-м гвардейском стрел-
ковом корпусе незаслуженно по-
страдали многие офицеры. По заве-
денной практике сперва налагались 
строгие партийные взыскания или 
происходило исключение из пар-
тии, затем следовало увольнение 
из армии. Излюбленным поводом 
для предъявления обвинений было 
изменение имени или фамилии с 
приданием им русского или укра-
инского звучания: Израиль ста-
новился Ильей, Хаим  – Ефимом, 
Рабинович – Рубиновым и т. д. Для 
многих это была личная, а иногда 
и семейная трагедия, так как эти 
люди посвятили всю свою жизнь 
армии, у них не было гражданской 
профессии. Даже начальник полит-
управления корпуса полковник 
Брауде, прошедший всю вой ну и 
занимавший генеральскую долж-
ность, вынужден был испытать на 
себе эту «технологию наказания» 
и был уволен из Советской армии.

Не обошел этот произвол и меня. 
Офицера-еврея,  меня обвинили в 
том, что при написании автобиогра-
фии я скрыл тот факт, что до моего 
рождения мой отец был нэпманом. 
Но в те годы это был легальный 

вид трудовой деятельности в соот-
ветствии с ленинским декретом о 
НЭПе. Меня исключили из партии. 
На заседании партийной комиссии 
корпуса в мой адрес звучали такие 
обвинения, как «сын кулака», «про-
ник в наши ряды с целью их раз-
ложения», «двурушничал», «не-
однократно пытался пробраться в 
академию», «скрывал родственные 
связи с Израилем» и  т.  д. И это всё 
при том, что ранее я был признан 
лучшим руководителем политиче-
ских занятий не только в полку, но 
даже в корпусе.

Я подал рапорт об увольнении 
из армии. В те годы исключение 
из партии приравнивалось к за-
болеванию «идеологической про-
казой». Ни один институт не при-
нял бы меня на учебу, меня ждала 
самая неквалифицированная ра-
бота и, разумеется, надзор «ком-
петентных органов». Мой арест 
не состоялся в связи с приходом к 
власти Н. С. Хрущёва, да и исклю-
чение меня из партии было призна-
но ошибочным.

Свою работу в качестве дипло-
мированного инженера-строителя 
я начал в управлении капитально-
го строительства завода «Красное 
Сормово». В последующие годы я 
много работал с его сменявшимися 
директорами, но никто из них не 
достиг такого уровня и авторитета, 
как Е. Э. Рубинчик.

Его тоже не обошла стороной 
эпопея «борьбы с космополитиз-
мом». По надуманному поводу его 
отстранили от должности дирек-
тора завода «Красное Сормово» 
и назначили руководить малень-
кой кожгалантерейной фабрикой 
в провинциальном городке Бого-
родске. Шло время. Менялись ру-
ководители страны... В Горьком в 
1960-е гг. всевластным секретарем 
горкома КПСС стал некто Смеля-
ков, бывший главный технолог за-
вода «Красное Сормово». В годы 
вой ны он работал под начальством 
Рубинчика и знал, на что способен 
этот незаурядный человек. При 
поддержке Смолякова он был на-
значен заместителем председателя 
Горьковского Совнархоза, а после 
его ликвидации  – начальником 
управления материально-техниче-
ского снабжения Волго-Вятского 
района Госснаба СССР. В этот пе-
риод мне приходилось с ним много 
работать.

В тот период повального дефи-
цита металла и изделий из него, 
цемента, древесины и прочих мате-
риалов Волго-Вятский экономиче-

ский район благодаря Рубинчику 
был успешен, а отдельные отрасли 
даже процветали. Так, нашему тре-
сту удавалось своевременно сда-
вать крупные металлургические 
заводы-комплексы по производ-
ству железнодорожных колес, труб 
различного диаметра и назначения 
и пр.

Рубинчик находил выход из са-
мых безвыходных положений. 
Только один пример. В Дзержин-
ске в результате взрыва был раз-
рушен большой цех. Человек в 
возрасте за 70 звонит мне ночью 
и просит переадресовать вагон с 
60  т оцинкованного профилиро-
ванного настила в Дзержинск. В то 
время это был особо дефицитный 
материал и его получал только наш 
трест для строительства объектов 
черной металлургии. И я не мог не 
согласиться с человеком, который 
решал, казалось бы, неразрешимые 
проблемы. Он же потом помог вы-
йти из этого тупика.

Трест №  10 «Металлургстрой» 
вновь осуществлял строительство 
гигантского завода-комплекса для 
изготовления газопроводных труб 
большого диаметра. Это была все-
союзная ударная комсомольская 
стройка. Семь министров под-
писали приказ о создании опе-
ративной группы по его вводу в 
действие. В группу входили 14 че-
ловек, из них семь  – заместители 
министров, а также управляющий 
трестом и директор завода. Строй-
ку посещали секретарь ЦК КПСС 
В. И. Долгих, зампред Совета Ми-
нистров СССР В.  Э.  Дымшиц, ми-
нистры И.  Казанец, Г.  Караваев, 
Б. Бакин, В. Жегалин, С. Оруджев, 
Е.  Щербина, Н.  Голдин и др. Всег-
да присутствовал и успешно решал 
вопросы Е. Э.  Рубинчик, который 
работал до глубокой старости. За-
вод был введен в 1984 г. в установ-
ленный срок.

Судьба в те годы жестоко рас-
правлялась с нами, однако мы ни-
когда не обвиняли в этом нашу 
страну, наше отечество. Это были 
ошибки политических руководи-
телей разного ранга. Но мы никог-
да не опускались до того, чтобы 
отвечать местью, а честно и добро-
совестно делали свое дело.

Соломон ЗИЛЬБЕРБЕРГ
Автор – участник вой ны, пред-

седатель Совета ветеранов Великой 
Отечественной вой ны и жителей 

блокадного Ленинграда земли Гам-
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Червонец, выбитый зуб и черная хупа

Как в древности евреи с эпидемиями боролись
Еще в середине XIX  в. причины 
эпидемий были непонятны даже 
ученым. Что уж говорить о просто-
людинах, видевших в этой напасти 
исключительно кару Господню и/
или колдовство с происками злых 
сил. Все это от души замешивалось 
на дичайших суевериях. В неболь-
ших местечках, где народ в есте-
ственных науках был не силен, а в 
сверхъестественных  – наоборот, 
предрассудки цвели махровым цве-
том. Соответственно с эпидемиями 
боролись не столько санитарными 
методами (мытьем рук, кипячением 
воды и т. д.) сколько разнообразны-
ми ритуалами.

Самым распространенным было 
опахивание. Его проводили сразу 
же, как только в город, местечко или 
село приходила болезнь. Считалось, 
что опоясывающая поселение бо-
розда выполняет функцию защит-
ной черты, не пускающей чумное 
(холерное, оспенное и пр.) колдов-
ство к людям. Подобное, кстати, 
видим в гоголевском «Вие», только 
там черта проводилась мелом. Оди-
нокая борозда имела и практическое 
значение  – она предупреждала пут-
ников, что в опаханный населенный 
пункт лучше не соваться.

Поскольку речь шла о магическом 
ритуале, банальные кони и волы для 
него не годились. Плуг традиционно 
тащили женщины, чаще всего – вдо-
вы или же, наоборот, девственницы. 
Иногда нагие  – считалось, что кол-
довство может спрятаться в одежде. 
В местечках с интернациональным 
населением в плуг поочередно впря-
гались представительницы всех об-
щин.

Были у евреев и сугубо националь-
ные противоэпидемиологические 
ритуалы. Причем все известные ав-
тору были «завязаны» на кладби-
щах. Упоминание об одном из них со-
хранилось в историческом анекдоте, 
до сих пор популярном в Сатанове (в 
разных интерпретациях автору его 
рассказали человек пять).

Привратник и червонец
История эта, скорее всего, относит-
ся к эпидемии холеры, поразившей 
Подолье в 1830–1831  гг. На пике 
мора главы еврейской общины Са-
танова решили провести защитный 
ритуал и в качестве кладбищенского 
сторожа специально наняли какого-
то залетного москаля, приживше-
гося под боком местной вдовушки. 
Инородец, иноверец, да еще и зайда-
чужак брал на себя роль обрядового 
привратника  – Харона мира мерт-
вых.

Согласно заранее обусловленному 
сценарию, москаль должен был на-
смерть стать на пути очередной по-
хоронной процессии и не пускать ее 
на кладбище. Мол, сколько можно 
умирать? Хватит уже! Места для мо-
гил не осталось!

Во время «ссоры» с могильщика-
ми ритуальному сторожу вменялось 
как можно чаще повторять ключевые 
слова: «Хватит умирать!», «Доста-
точно смертей», «Нет больше места 
для холеры» и тому подобное. Клас-
сический образчик магии слова.

После долгого спора привратник 
должен был «сжалиться» и в обмен 
на серебряный рубль пропустить 
процессию на кладбище, сказав на-

последок: «Это последнего хорони-
те. Всё! Больше смертей от холеры в 
Сатанове не будет, потому что места 
на кладбище уже не осталось!»

Москаль-Харон сделал все, как до-
говаривались. Даже лучше. Поэтому 
организаторы обряда, вместо обе-
щанного рубля, ткнули ему золотой 
червонец. Рассказывают, что «сто-
рож» от такого аттракциона не-
виданной щедрости сначала 
потерял дар речи, а потом вос-
кликнул: «Ничего себе! Да я 
за такие деньги весь Сатанов 
здесь уложу!» Одним словом, 
все испортил, после чего вся 
магия ушла коту под хвост.

Понятно, что этот анекдот 
придумали уже после эпиде-
мии. Юмор – обычная защит-
ная реакция человека на пере-
житый ужас. Но есть в этом 
и зерно правды: упомянутый 
обряд – абсолютно реальный. 
Об этом свидетельствует и то, 
что эта история в разных вари-
антах известна и в других быв-
ших местечках.

На самом деле упомянутый 
сторож никогда ничего по-
добного не ляпнул бы. К про-
тивохолерной магии в те времена от-
носились крайне серьезно – болезнь 
ведь косила всех без разбора.

«Черная свадьба»
Этот ритуал характерен для хасид-
ских общин Восточной Европы (в 
первую очередь территории быв-
шей Речи Посполитой). Считалось, 
что для прекращения эпидемии на 
кладбище нужно сыграть свадьбу. 
Понятно, что никто из обеспечен-
ных членов общины жениться среди 
надгробий не хотел. Для этого под-
бирали самых социально незащи-
щенных  – сирот, инвалидов, нищих 
и  т.  д. За согласие встать под хупу в 
столь необычном месте кагал обя-
зывался купить молодоженам дом и 
обеспечить приданое.

Согласно еврейской традиции, 
мертвые печалятся, что не могут ис-
полнять заповеди, в том числе уча-
ствовать в свадебном торжестве и 
радовать жениха и невесту в этот 
особый день. И только на «черной 
свадьбе» обитатели некрополя мо-
гут почувствовать себя желанными 
гостями и исполнить великую миц-
ву. Соответственно после связыва-
ющей живых и мертвых церемонии 
усопшие с радостью свидетельству-
ют на Небесном Суде в пользу общи-
ны, пригласившей их на свадьбу. Да и 
сам Господь становится благосклон-
ным к организаторам  – считается, 
что на «черной свадьбе» Он высту-

пает в роли свахи.
Кроме того, община в глазах 

Всевышнего и усопших «адво-
катов» выступала благотвори-
телем – ведь она буквально осы-
пала материальными благами 
беднейших и самых обездолен-
ных представителей кагала, ко-
торые могли начать достойную 
жизнь.

Обряд получил свое название 
благодаря цвету хупы – для об-
ряда использовалась преимуще-
ственно черная материя. Есть 
свидетельства, что в местечках 
Украины «черную хупу» под-
нимали еще в 1920-е гг. во время 

эпидемий пресловутой «испанки» 
и тифа.

Праведный Бешт  
и выбитый зуб
О заступничестве мертвых рас-
сказывается и в хасидском преда-
нии, записанном в том же Сатано-
ве. Случилось это в XVIII в., когда 
город поразила эпидемия чумы. В 

отчаянии люди обратились к пра-
ведному Бааль Шем Тову (Бешту), 
чтобы он своими молитвами отвер-
нул мор от местечка.

Цадик срочно приехал в Сатанов 
и приказал, чтобы самые уважае-
мые мужи обошли дома всех евреев 
и проверили, не согрешил ли кто и 
не нужно ли этот грех исправить. 
Но все в домах было хорошо, и ни-
каких значительных проступков за 
их обитателями не числилось.

Тогда послал Бешт проверить 
кладбище – может, там что не так? 
Ревизия установила, что есть там 
одно заброшенное надгробие, 
очень старое, с почти стершимися 
от времени надписями. К тому же 
оно упало и раскололось. Услышав 
это, Бешт тут же поспешил на клад-
бище. Постоял у могилы, помолил-
ся, а затем приказал ее раскопать. 
Очень удивились тогда евреи – мо-
гила хоть и была едва ли не самой 
древней на всем кладбище, но по-
койник лежал, будто вчера похо-
роненный, и одежды его были, как 
новые.

Встает тот мертвец из могилы, 
кланяется Бешту и говорит:

– Приветствую тебя, мой госпо-
дин и учитель!

– И тебя приветствую, но не 
знаю, кто кому учитель, может ты 
мне? – скромно отвечает Бешт.

– Нет, нет, я точно знаю, что 
именно ты мне господин и учитель, 

ты на ступень выше меня, – молвит 
покойник.

– Если так, – отвечает Бешт, – то 
прошу тебя, замолви слово за жи-
телей Сатанова перед Господом, 
пусть отведет от них мор.

На что мертвец и отвечает:
– Нет, учитель, не буду я просить, 

потому что очень зол на них.
– За что? – удивился Бешт. – Чем 

они перед тобой провинились?
– Обидели меня, учитель, мест-

ные могильщики. Как приходят 
они на кладбище копать могилу, то 
напиваются и творят всякие без-
образия. Вот, недавно, копали они 
могилу рядом и были так пьяны, 
что не заметили меня, задели лопа-
той мои кости и выбили зуб. Поэто-
му очень зол я на них...

Отвечает ему Бешт:
– Пожалуйста, покажи этот зуб. 

Обещаю, верну тебе его.
Получив желаемое, Бешт и гово-

рит:
– Как и обещал, я тебе отдам 

его, но не сейчас, а при следующей 
встрече в Лучшем Мире. 
Пока же прошу тебя, за-
ступись перед Всевыш-
ним, за это местечко  – 
пусть чума уйдет отсюда, 
и пусть здесь больше не 
будет двух смертей в 
один день и двух боль-
ных в одном доме. А пока 
ложись в могилу и ожи-
дай меня, тогда я тебе 
этот зуб и верну.

Как только засыпали 
могилу и поправили над-
гробие, эпидемия тут 
же прекратилась. Бешт 
сдержал свое слово и, 
когда умирал, завещал 
положить в свою могилу 
хранившийся у него зуб, 
чтобы в Лучшем Мире 

вернуть его владельцу.
Понятно, что это лишь легенда из 

разряда поучительных хасидских 
сказок. Мораль: уважение к мерт-
вым и осуждение тех, кто творит на 
кладбищах непотребное.

С современной точки зрения эта 
сказка дает возможность узнать 
о том, как ранее представлялись 
причины мора. С ХIХ в. в синагогах 
приобрела популярность особая 
молитва об избавлении от мора, со-
ставленная рабби Элиэзером бар 
Ицхаком Папо (1785–1828), авто-
ром книги «Пеле йоэц» («Чудес-
ный советчик»)  – краткой энци-
клопедии еврейской этики.

Согласно традиции, в духовном 
озарении рабби Элиэзеру было от-
крыто, что городу Силистре, где он 
был раввином, угрожает смерто-
носная эпидемия. Небесный Суд 
предложил ему выбор: или вспых-
нет эпидемия, но он уцелеет – или 
он примет на себя преждевремен-
ную смерть, отведя ее от всей об-
щины. Раввин Папо воспользовал-
ся возможностью спасти город. 
Вероятно, речь идет о пандемии хо-
леры (1826–1851 гг.). Кстати, здесь 
мы тоже видим разновидность «за-
ступничества мертвых»  – рабби 
Элиэзер бар Ицхак Папо умирает, 
чтобы потом заступиться за свою 
общину.

Дмитрий ПОЛЮХОВИЧ

«Выпахивание» холеры во время эпидемии.  
Окрестности Екатеринославля, XIX в.

«Черная хупа» во время эпидемии холеры в Иерусалиме, 1865.
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное из-
дание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 
1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских 
изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публико-
вались на страницах Jüdische Rundschau.

Коммунистические газеты и евреи в Советской России
Передо мной пачка официальных газет Советской 
России (других, кстати, нет). Это «Правда» и 
«Известия» за период от октября 1919  г. по ко-
нец июня 1920 г. Некоторые номера отсутствуют, 
но и без того в моем распоряжении было не менее 
400  экземпляров. Поскольку еврейский вопрос в 
России всегда был одним из самых острых и газеты 
отводили ему много места, то можно было бы ожи-
дать, что ныне на эту тему будут писать еще боль-
ше. Ведь сейчас Россия, с одной стороны, намере-
вается решить все свои внутренние вопросы, но с 
другой стороны, наблюдаются неимоверные му-
чения восточноевропейских евреев и обсуждение 
этой проблемы ведется на международном уровне, 
а потому еврейский вопрос обрел еще более важ-
ное значение. Однако ожидания разочаровывают: 
«Правда» и «Известия» мало уделяют внимания 
еврейству. Пролистайте внимательно эту пачку га-
зет, но вы так и не получите информацию, которая 
помогла бы дать оценку жизни еврейских масс в 
огромной России и Украине. Абсолютно ничего не 
известно ни об отношении евреев к советской вла-
сти, ни о настроениях россиян, ни о воздействии 
большевистского правления на экономическое со-
стояние российских евреев, ни об их культурной 
жизни. Или же еврейский вопрос решен в России 
счастливым образом? Если обратить внимание на 
присутствие материалов на другие довольно важ-
ные (если не сказать наиважнейшие) темы для 
России, например на тему сельского хозяйства, то 
и в этом случае сложно получить объективную кар-
тину при помощи тех же газет. Создается впечат-
ление, что авторы большевистских периодических 
изданий охотно избегают освещения проблем, ко-
торые не может решить большевизм.

Поражает и нечто другое. Оставим на время в 
стороне еврейский национальный вопрос. Од-
нако в тот же период, когда были выпущены про-
смотренные мною газеты, в Украине произошли 
ужасные погромы, инициированные Петлюрой 
и Деникиным  – политическими противниками 
большевиков. Газеты, само собой разумеется, ве-
дут с ними ежедневную борьбу. Она чрезвычайно 
острая – противников обвиняют во всевозможных 
грехах, но при этом ничего не говорится о еврей-
ских погромах и антисемитской активности бе-
лых. Перепечатывается печально известная статья 
Шульгина о терроре, царящем в Киеве, но опуска-
ется слово «евреи», поэтому читатель даже поня-
тия не имеет, кто же был главной жертвой насилия. 
Описываются погромы в Фастове и Киеве, но нет 
ни одного упоминания, что это были еврейские по-
громы. Лишь намного позже, когда Деникин был 
полностью разбит, в «Правде» (№ 95 от 5 мая) по-
явилась заметка на полколонки о бойне евреев в 
Украине. Такое же недоумение вызывают новости 
из Польши, к правительству которой большевики 
не испытывали расположения и до польско-рос-
сийской войны. Долгое время не было упомина-
ний о прошедших в польских городах еврейских 
погромах и об антисемитских настроениях среди 
поляков. Только недавно, вскоре после начала во-
йны, такие сообщения появились. Но речь идет о 
публикации всего лишь трех-четырех коротких 
телеграмм. Столь же скудно освещается тема на-
казания за антисемитскую пропаганду в самой 
России. Я встретил ее лишь дважды  – когда речь 
шла о попытке Красной гвардии учинить погром 

и о пропаганде кровавой расправы православным 
духовенством. При этом нелишне отметить, что в 
этих большевистских газетах работают и авторы 
еврейского происхождения, но они не написали ни 
слова о еврейском вопросе или погромах. О психо-
логии этих людей свидетельствует такой пример – 
Зиновьев завершает статью о польско-российской 
войне следующим образом: «Смерть польским 
панам! Смерть христопродавцу Петлюре! Этот 
призыв звучит все громче и громче во всех уголках 
Украины!» («Известия», №  117 от 2  июня, этот 
же материал напечатан и в «Правде», но там сло-
во «христопродавец» отсутствует). И то, что этот 
призыв исходит от г-на Радомысльского (настоя-
щая фамилия Зиновьева. – Ред.), оставляет особое 
послевкусие.

Благо есть статья о евреях под названием «Евреи 
и пролетариат», написанная одним из наиболее 
видных коммунистов Н.  Бухариным («Правда», 
№ 238 от 18 ноября 1919 г.). В написанном доступ-
ным языком материале автор пытается доказать, 
что коммунисты не ставили перед собой цель 
создания еврейской партии, как это утверждают 
их неприятели. «Враги рабочих, – начинает Буха-
рин,  – постоянно произносят два слова на одном 
дыхании: „еврей“ и „коммунист“. Они хотят пред-
ставить ситуацию такой, словно коммунисти-
ческая партия сложилась как особая еврейская 
партия... Правда ли, что наша партия оказывает 
особое покровительство евреям? Конечно же, в 
реальности всё не так». Далее следуют простран-
ные рассуждения о равенстве всех народов, о ев-
рейских буржуа и пролетариях, а также об особой 
приверженности евреев к спекуляции. «Русские 
спекулянты особенно ненавидят евреев в том чис-
ле и потому, что еврейский спекулянт более квали-
фицирован по сравнению с ними. Он тертый калач 
и может легко провести русских спекулянтов...» 
После рекомендации бороться со всеми спекулян-
тами и оказать братскую помощь всем рабочим, 
Бухарин подытоживает статью очень характерным 
пассажем, который звучит почти как оправдание: 
«Мы не можем никого преследовать лишь за от-
сутствие русской национальности. Но мы ведем 
борьбу и будем бороться с выступающими против 
нас гражданами всех мастей».

Если статью Бухарина связать с отсутствием ново-
стей о еврейской жизни и антисемитских выпадах 
Деникина, Петлюры и в Польше, то возникает 
много вопросов, которые в настоящее время оста-
нутся без ответа из-за отсутствия разъяснитель-
ных материалов. Неужели новости отсутствуют 
по той причине, что большевистские лидеры не 
хотят придавать своей борьбе проеврейский ха-
рактер? Разве они утратили бы популярность, 
если бы действовали иначе? Почему они боятся, 
что их партию будут считать еврейской? Почему 
Бухарин чувствует необходимость обороняться? 
Как чувствуют себя евреи в русских массах?

Газеты дают немного больше информации, хотя 
и очень сухой, о партийной жизни еврейских со-
циалистов. Бунд уже прошел хорошо известное 
нам развитие, приведшее к появлению коммуни-
стических взглядов у многих членов партии. Уже 
на VII Всероссийском съезде Cоветов, 5 декабря 
1919  г., Вайнштейн приветствовал собравшихся 
от имени Бунда и заявил о принципиальном при-
знании советской власти. Правда, на том же съез-

де г-жа Фрумкина, одна из лучших бундовских 
сил, по-прежнему критиковала советские меры 
правления (особенно красный террор). Одна-
ко Бунд не ограничился принципиальным при-
знанием. «Известия» (№ 84 от 2 апреля 1920 г.) 
сообщают, что XII  бундовская конференция, ко-
торая проходила в Москве с 12 по 19 апреля, при-
няла следующие резолюции: о выходе из Россий-
ской социал-демократической рабочей партии и о 
присоединении к Российской коммунистической 
партии (большевиков), «программа которой со-
ответствует программе Бунда и которая является 
единственной партией, на прочной основе руко-
водствующейся революционным марксизмом и 
лучше какой-либо другой партии воплощающей 
в жизнь принципы диктатуры рабочих». Бундов-
цы присоединились к коммунистической партии 
как представители автономной национальной 
организации. На той же конференции было реше-
но обратиться к еврейскому пролетариату всего 
мира, призывая все партии войти в III  Интерна-
ционал, дабы бороться в его составе до тех пор, 
пока «красное пламя коммунистического зна-
мени не сожжет все политические границы и все 
разделения по национальному признаку». Поми-
мо этого, было решено добиваться соглашения с 
Объединенной еврейской социалистической ра-
бочей партией.

Поскольку «oбъединенные социалисты» прош-
ли похожий путь развития и приняли резолюцию 
о соглашении с Бундом на своей конференции в 
Гомеле (она прошла с 28 апреля по 2 мая), то про-
изошло фактическое слияние двух партий в одну 
коммунистическую организацию  – Комбунд 
(«Известия», № 126 от 12 июля). Ее Центральный 
комитет был сформирован из бундовцев и «объ-
единенных». В бюро ЦК избраны Вайнштейн, 
Литваков, Фрумкина, Левин и Рашкес.

Нет никакой информации о сущности союза 
бундовцев и коммунистов в административном и 
культурном плане, а также о том, играют ли бун-
довцы какую-либо роль в государственном управ-
лении, а особенно в Еврейском комиссариате.

Отсутствуют регулярные новости о «Поалей 
Цион». «Правда» от 6 декабря 1919 г. отметила, 
что представители этой партии присутствовали 
в качестве гостей на VII  Всероссийском съезде 
Cоветов. Но нет никакой информации о том, вы-
ступали ли они с какими-либо речами.

Представленный здесь материал, как можно 
заметить, в целом довольно скудный и, прежде 
всего, односторонний. Газеты, с которыми я оз-
накомился, описывают только последние восемь 
месяцев, которые считаются наиболее конструк-
тивным периодом большевизма. Самые тяжелые 
сражения со всеми враждебными или равнодуш-
ными силами большевики вели в предшествую-
щий период, который вполне можно назвать раз-
рушительным. Возможно, что в ранних газетах 
было больше материалов по интересующим нас 
вопросам. Но, несомненно, пройдет много лет, 
прежде чем станет возможным получить полную 
картину жизни еврейства в России в первые годы 
правления там коммунистов.

Мозес БЕРЛИНСОН

Jüdische Rundschau № 53, 06.08.1920
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Классики и их семитские современники

Беседа с Марком Уральским о его книгах и родстве с Троцким
Писатель, живущий в Германии, вы-
пустил в свет ряд документальных 
книг об отношении русских классиков 
к наиболее гонимому и ограниченному 
в гражданских правах народу Россий-
ской империи («ЕП» уже помещала 
их анонсы). Чехов ратовал за равно-
правие евреев, но с неприязнью отно-
сился к их ассимиляции, Бунин пере-
писывался с основателем Общества 
ремесленного труда, да и с Достоев-
ским не всё было однозначно. Наша бе-
седа состоялась по заданию редакции 
«Еврейского журнала».

Праведник Бунин
– Чем вы руководствовались при 

выборе очередного писателя? Суще-
ствуют более явные кандидатуры 
на препарирование их отношений с 
евреями, от юдофоба Достоевского 
до филосемита Короленко.

– Вообще-то эта тема возникла 
совершенно случайно. Раньше я за-
нимался историей искусства совет-
ского андеграунда, «второго рус-
ского авангарда», как его называет 
живущий в Израиле представитель 
этого движения Михаил Гробман. Я 
обратил внимание на то, что русско-
еврейские культурные отношения 
были недолгими. Это, условно гово-
ря, полстолетия, с 1867-го по 1917-й. 
В советское время ситуация была 
совершенно иной, «русско-еврей-
ских» отношений как таковых не су-
ществовало, все мы официально счи-
тались «советскими людьми».

Евреи появились на русской куль-
турной сцене и стали объектом вни-
мания русских писателей только с 
середины XIX  в., когда император 
Александр  II открыл дорогу широ-
ким еврейским массам к цивили-
зованной государственной жизни. 
За это время были накоплены все 
крупные еврейские капиталы, евреи 
вышли на русскую общественную и 
культурную сцену, стали знамени-
тыми банкирами, художниками и 
даже генералами. И в это же время 
происходила яркая встреча между 
еврейской и русской интеллекту-
альной мыслью. Меня интересовали 
великие имена, а не какие-то полуза-
бытые или маргинальные фигуры.

– Огласите список.
– Считая с середины XIX в., в рус-

ской литературе имеется пять писа-
телей-классиков: Тургенев, Досто-
евский, Толстой, Горький и Бунин. 
Я очень уважаю Владимира Коро-
ленко, это замечательный писатель 
и прекрасный человек, но он, к сожа-
лению, не входит в ряд великих рус-
ских писателей. Так же, как туда не 
входят Глеб Успенский, Александр 
Куприн, Леонид Андреев, Федор Со-
логуб и Дмитрий Мережковский, 
хотя эти выдающиеся писатели име-
ли прямое отношение к жаркой дис-
куссии в российском обществе по 
еврейскому вопросу.

Когда я начинал тему «Бунин и 
евреи», это вызвало удивление, по-
скольку считалось, что в силу де-
кларированной им аполитичности 
писатель дистанцировался от еврей-
ской тематики. Но когда мною были 
собраны и обобщены все архивные 
материалы, мемуары и обширней-
шая переписка Бунина с современ-
никами, выяснилось, что Бунин 
очень тесно по жизни был связан 
с евреями. Эти связи, в отдельных 

случаях задушевные дружеские от-
ношения, во многом способствовали 
и его литературному признанию за 
рубежом, и выживанию в эмигра-
ции.

Но в случае с Буниным, как мне 
представляется, особенно важным 
является совсем другой аспект его 
отношений с евреями. Этот рус-
ский писатель являет собой пример 
истинного гуманиста. То, что его 
гражданский подвиг – спасение трех 
еврейских жизней в годы нацистско-
го террора – не оценен до сих пор по 
достоинству и этот искренний друг 
еврейского народа не входит офици-
ально в число Праведников народов 
мира, чудовищная несправедли-
вость, мотивированная явно поли-
тическими соображениями.

Не знаю, буду ли я писать о Тур-
геневе. Дело в том, что он мало жил 
в России: больше половины жизни 
писатель провел за границей. Там у 
него действительно образовались 
достаточно тесные связи с еврей-
ской интеллигенцией. В частности, 
Иван Сергеевич Тургенев позна-
комил Льва Толстого с евреями, на-
пример со столь ценимым Толстым 
Бертольдом Ауэрбахом. Этот выда-
ющийся немецкий писатель-почвен-
ник, которого потом забыли, по про-
исхождению и вероисповеданию 
еврей и никогда от своего еврейства 
не отказывался.

– Ну, где граф, а где бесправные жи-
тели «черты оседлости»!

– Да, для Льва Толстого, русского 
аристократа, большую часть жизни 
прожившего в местах, далеких от 
черты еврейской оседлости, евреи 
как фактор личного общения и ин-
теллектуального интереса появи-
лись только на пороге его 60-летия – 
в 1880-х гг.

– Как происходит работа над 
книгой «Такой-то писатель и ев-
реи»? Есть полное собрание сочине-
ний этого автора. Имеются архи-
вы. Что еще?

– Я успешно работаю исключи-
тельно благодаря Интернету. Если 
бы его не было, я не написал бы ни-
чего. Толстововедение представле-
но в интернетном пространстве до-
статочно полно. Очень помогла мне 
доброжелательность сотрудников 
московского Государственного му-
зея Льва Толстого, в частности за-
местителя директора по научной ра-
боте Людмилы Калюжной. Научные 
сотрудники ИМЛИ Сергей Нико-
лаевич Морозов и выдающийся рос-
сийский ученый, историк литерату-
ры и библиограф Олег Анатольевич 
Коростелёв, к сожалению недавно 
скончавшийся, очень помогли мне в 
поиске материалов для книги «Бу-
нин и евреи». Сегодня крупнейшим 
чехововедом в России является Вла-
димир Борисович Катаев. Он также 
любезно и доброжелательно отнесся 
к моей скромной особе, никогда не 
отказывал в консультациях по чехов-
ской теме.

 
Простолюдин из Таганрога
– Давайте поподробнее коснемся 
Чехова, творчество которого при-
нято делить на раннее и позднее. 
С одной стороны, это юмористи-
ческие рассказы Антоши Чехонте, 
с другой  – психологическая проза 
зрелого Антона Павловича Чехо-

ва. Первый евреев в 
числе прочих высме-
иваемых им «типа-
жей» вроде бы недо-
любливал, второй им 
сопереживал. Как, по 
вашему мнению, его 
можно охарактери-
зовать с точки зре-
ния отношения к рус-
скому еврейству?

– Мне кажется, что 
все жесткие определе-
ния типа «юдофоб» 
или «филосемит»  – 
это очень грубые и по-
верхностные оценки. 
Чехов  – первый русский писатель, 
который с детства жил в русско-ев-
рейской среде. Он даже вполне се-
рьезно хотел жениться на еврейке и, 
хотя женитьба не состоялась, до кон-
ца жизни не прерывал дружеских 
связей со своей первой избранницей 
и ее мужем, правоведом и издателем 
газеты. Именно поэтому отношение 
Чехова к евреям носило отнюдь не 
метафизический, идейный характер, 
как, скажем, у Достоевского. Это 
был уровень повседневного бытово-
го общения с конкретными людьми, 
постоянное столкновение не только 
с разными характерами, но и с чужой 
ему как русскому человеку менталь-
ностью.

По моему мнению, у Чехова, яв-
лявшего собой очень цельный в ду-
ховном отношении тип русского 
националиста, была определенная 
охранительская позиция в отноше-
нии вхождения евреев в русскую 
культуру. Чехов одно время опасал-
ся, что евреи могут внести в русскую 
культуру нечто такое, что повредит 
ее исконному своеобразию, нацио-
нальной самобытности. При этом он 
отнюдь не выступал за какие-либо 
правовые ограничения в отношении 
евреев.

Имелись в его представлениях о 
евреях и очень личные, связанные с 
отголосками антисемитских взгля-
дов, бытовавших в среде мелкого ку-
печества, стереотипы. Отец Чехова, 
человек достаточно культурный, в 
жизни являл собой тип предприни-
мателя-неудачника. В то же время в 
родном для Чехова портовом городе 
Таганроге было много очень успеш-
ных евреев-предпринимателей, что 
подпитывало чувство неприязни к 
евреям в целом со стороны конку-
рентов-христиан.

В отличие от большинства рус-
ских писателей ХIХ в., Чехов по 
рождению был, что называется, про-
столюдин. Данное обстоятельство 
тоже сказывалось на его самооценке 
и взаимоотношениях с людьми. В 
гимназии, например, он находился в 
плотном еврейском окружении, ко-
торое было представлено энергич-
ными и, как правило, состоятельны-
ми евреями. С бедными евреями из 
числа гимназистов Чехов дружил, от 
богатых старался дистанцироваться. 
Но, как говорят свидетели времени, 
Чехов-гимназист всегда вступался за 
евреев в критических ситуациях.

– Можно конкретный пример? 
– В воспоминаниях его соучени-

ков описан случай, когда гимназист-
еврей дал пощечину однокласснику, 
назвавшему его жидом. За это еврея 
хотели исключить из гимназии. Че-

хов стал закоперщиком коллектив-
ного протестного обращения к ди-
ректору гимназии со стороны всех 
учеников класса против исключения 
их товарища. И администрация соч-
ла за лучшее оставить этот инцидент 
без последствий.

Невостребованный  
джентльмен
– Давайте отойдем в сторону от 
русских классиков и займемся чело-
веком, который ассимилировался 
вполне успешно, включая научное и 
творческое признание. Ваша книга 
о Марке Алданове – это первое био-
графическое произведение, посвя-
щенное этому незаурядному челове-
ку. В свое время Алданов считался 
звездой литературного зарубежья. 
Тем не менее на постсоветском про-
странстве его принято относить 
к писателям второго, если не тре-
тьего, эшелона. С чем это связано?

– Тут играет роль исторический 
фактор. Никто из русских писате-
лей, заявивших себя в эмиграции, 
кроме Владимира Набокова, а также 
писателей, ушедших в эмиграцию, 
кроме Ивана Бунина, не попал в пер-
вый эшелон мировых литературных 
знаменитостей. Алданов – писатель 
эмигрантский от начала и до конца. 
Он выступил как литератор только 
за рубежом. В царской России его 
не знали, он опубликовал всего одну 
работу литературно-публицистиче-
ского характера  – «Толстой и Рол-
лан», которая, скорее всего, из-за 
военной ситуации того времени не 
была замечена и по достоинству оце-
нена критикой.

Впрочем, не один Алданов нынче 
мало востребован. Ну кто, скажите, 
сейчас читает исторические произ-
ведения Алексея Толстого? А ведь он 
почти классик, писатель очень высо-
кого полета. Его «Петр Первый»  – 
шедевр, да и первая книга трилогии 
«Хождение по мукам», несомнен-
но, представляет большой истори-
ческий и художественный интерес. 
Читательский интерес  – проблема 
очень серьезная и малоизученная, 
хотя маркетологи ею постоянно за-
нимаются.

– Талант – ничто, имидж – всё?
– Не совсем. Между двумя этими 

характеристиками писательско-
го успеха существует неразрывная 
связь. Тот же Иван Бунин – замеча-
тельный писатель, очень уважаемый 
в современной России, но я глубоко 
убежден, что, кроме сборника рас-
сказов «Темные аллеи», его до-
революционные произведения  – в 
первую очередь о крестьянской Рос-
сии – у широкого читателя интереса 

Марк Уральский



№ 8 (74)    август 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 49КУЛЬТУРА  

не вызывают. А вот имидж у Бунина 
огромный и действительно заслу-
женный. У Алданова такого имиджа, 
естественно, нет: и по уровню даро-
вания, и по многим другим, в первую 
очередь политическим причинам. 
К тому же он был человеком очень 
скромным, вот и оказался в 
тени.

Алданов  – интереснейшая 
фигура на русском литера-
турном ландшафте. В русском 
зарубежье он был незамени-
мым, любимым и нужным 
человеком среди всех групп 
эмигрантов: и у правых, и у 
либеральных демократов, 
к стану которых и сам при-
надлежал как член партии 
народных социалистов (эс-
деки). Его все, независимо от 
партийной принадлежности, 
уважали. Как сказал Бунин, он был 
последним джентльменом эмигра-
ции. Я так и назвал книгу: «Марк 
Алданов. Писатель, общественный 
деятель и джентльмен русской эми-
грации».

– Насколько Алданову была важна 
еврейская идентичность?

– Марк Александрович Алданов 
(Ландау) и культурно, и духовно 
был глубоко русский человек. Он 
никогда не стеснялся своего ев-
рейства, но и не акцентировал его. 
Примечательно, что он являлся 
правнуком знаменитого пражского 
раввина Йехезкеля Ландау. В роду 
у Алданова имеются выдающиеся 
талмудисты, я это раскопал в праж-
ских и венских архивах. Но все это 
его не занимало, он был типичным 
полностью ассимилированным 
русским евреем.

Марк Алданов был еще и энци-
клопедически образованным чело-
веком, он окончил два факультета 
в Киевском университете св. Вла-
димира: физико-математический и 
юридический, а затем Высшую шко-
лу во Франции. Владел тремя языка-
ми, но не говорил ни на идише, ни на 
иврите.

– Я все-таки не сверну с маркетин-
говой линии. Давайте разреклами-
руем Алданова нашим читателям. 
С какой книги им начать?

– Очень рекомендую «Истоки». 
Ведь это единственная художе-
ственно-историческая книга о пери-
оде царствования императора Алек-
сандра  II. Личность Александра  II 
не раскрыта в русской исторической 
литературе. Это удивительный фе-
номен русского культурологическо-
го поля: царь, чья роль в мировой 
истории уникальна, оказался сегод-
ня в «свободной России» никому 
не интересен. Николаем  II, кото-
рый вогнал свою страну в крова-
вую гражданскую вой ну и погубил 
трехсотлетнюю династию, а с ней и 
великую империю, интересуются 
все. А его дед, который на треть рас-
ширил территорию Российской им-
перии, освободил крестьян, провел 
либеральные реформы, победил во 
всех вой нах, освободил славянские 
народы от османского владычества, 
никого не интересует.

 
Секрет фамилии
– Недавно была опубликована ваша 
статья об Обществе ремесленного 
труда (ОРТ) и одной из его ключе-
вых фигур  – Илье Троцком, вашем 
родственнике. Как вы узнали о его 
существовании?

– Мне было лет шестнадцать. Я го-
стил в семье своего отца в казахстан-
ском Джезказгане, где он работал 

главным механиком крупнейшего 
в СССР горно-металлургического 
комбината. Как-то раз мой дедушка 
Яков Маркович Уральский, которо-
му было тогда уже за 80 лет, сидел 
в кресле и предавался воспомина-
ниям, как это принято у пожилых 

людей. Сначала он спросил, не 
обижают ли меня одноклассники 
как еврейского мальчика. Затем 
внезапно сказал: «Знаешь, наша 
настоящая фамилия  – Троцкие. У 
меня был брат Илюша, он крестил-
ся, работал в черносотенной газете. 
Потом он не принял большевиков и 
остался на Западе. Умер он в Юж-
ной Америке». Мой дядя, ставший 
свидетелем этого разговора, страш-
но перепугался, побледнел и закри-
чал отцу: «Яша, что ты несешь?! Ты 
не помнишь, как твоего внука зовут, 
а тут придумал какого-то брата за 
границей. Да еще Троцкого!»

– Чем была вызвана столь рез-
кая реакция? Родственник за гра-
ницей  – это, конечно, нехорошо по 
тогдашним советским меркам, но и 
не такая уж редкая вещь.

– Дело в том, что мой отец и дядя 
проходили по последнему рас-
стрельному сталинскому делу «О 
сионистской организации на Куз-
нецком металлургическом ком-
бинате», имевшему выраженную 
антисемитскую окраску. По нему 
было привлечено к ответственно-
сти более 260 человек, четверых  – 
все они евреи  – расстреляли. К 
счастью, мой отец и дядя уцелели, 
но были репрессированы, лишены 
всех наград и сосланы. Мой отец  – 
крупный советский инженер, лау-
реат Сталинской премии, когда его 
выдвигали, он должен был сменить 
фамилию. После смерти Сталина 
их, как и всех безвинно осужден-
ных, полностью реабилитировали, 
восстановили в правах, вернули все 
награды и звания. Однако страх пе-
ред репрессиями оставался.

После кончины моей мамы, с ко-
торой мы не раз обсуждали наши се-
мейные предания, я вдруг вспомнил 
о рассказе дедушки и плотно занял-
ся этой темой. Оказалось, что Илья 
Маркович Троцкий до революции 
был известным русским журнали-
стом-международником и актив-
ным еврейским общественником. 
Именно благодаря его переписке с 
Буниным и Алдановым, открытой 
мною в его архиве, я и занялся те-
мой «Бунин и евреи». По всему вы-
ходило, что русский писатель-клас-
сик получил Нобелевскую премию 
во многом благодаря лоббистским 
усилиям группы евреев, в том числе 
и моего двоюродного деда, пользо-
вавшегося авторитетом в литера-
турных кругах Швеции. Мне уда-
лось полностью реконструировать 
жизненный путь Ильи Троцкого. 
Где-то в 1904–1905  гг. он начал по-
являться в Петербурге, стараясь 
завести знакомства в литератур-
ных кругах. Посещал салон Федора 

Сологуба, подружился с очень по-
пулярным в те годы священником-
либералом Григорием Петровым, 
с сатириконцем Дон-Аминадо и 
писателем и драматургом Осипом 
Дымовым… 

– Он действительно сотрудничал 
с черносотенцами?

– Ни в какой черносотен-
ной прессе Троцкий не ра-
ботал, тут дедушка что-то 
напутал. Он начал свою де-
ятельность в русской прес-
се с либерально-демокра-
тической газеты «Русь», 
которую издавал Алексей 
Суворин  – младший, сын 
известного издателя и пу-
блициста крайне правого 
направления Алексея Сер-
геевича Суворина. Суво-
рин-младший до разрыва с 

отцом действительно был деклара-
тивным антисемитом, но затем, что 
называется, «сменил вехи» и стал 
либералом.

В 1906  г. Илью Троцкого, кото-
рый тогда жил в Вене, пригласил 
в «Русское слово» легендарный 
книгоиздатель Иван Сытин. Ему 
как раз нужен был корреспондент 
в Германии, а мой двоюродный дед 
к тому времени выступал в Австрии 
и как журналист местной прессы. С 
этого времени Илья Троцкий, став-
ший одним из любимых журнали-
стов Ивана Сытина, постоянно жил 
в Берлине, посещая Россию лишь 
наездами.

Илья Троцкий с молодых лет стал 
сотрудничать с ОРТом, являлся в 
1920–1930-х гг. секретарем создате-
ля Всемирного ОРТ Леона Брамсо-
на, а затем, посланный им в Южную 
Америку, сам стал одним из орга-
низаторов южноамериканского 
подразделения этого общества, его 
вице-президентом. Сегодня соз-
данный им образовательный центр 
ОРТ является крупнейшей учебной 
и научной организацией Аргенти-
ны.

– Троцкому не мешала его фами-
лия?

– Мешала, конечно, причем всю 
его эмигрантскую жизнь. Его часто 
путали с «иудушкой Троцким», 
Львом Давидовичем Бронштей-
ном, отцом Октябрьского перево-
рота и создателем Красной армии. 
Судя по сталинским расстрельным 
спискам, которые я внимательно 
изучал, фамилия Троцкий принад-
лежала как русским, так и евреям, 
полякам, украинцам и белорусам. 
Ее носили люди разных сословий 
и званий: священники и раввины, 
купцы и крестьяне, профессора, 
мелкие ремесленники и военачаль-
ники.

Был, например, царский генерал 
Виталий Троцкий, а также Ной 
Троцкий, выдающийся советский 
архитектор-конструктивист. Когда 
ему передали просьбу о том, что не-
плохо бы сменить фамилию, архи-
тектор возмутился: «Это пусть тот 
Троцкий меняет, у него это псевдо-
ним».

– Под конец у меня будет тра-
диционный вопрос  – о творческих 
планах. О Горьком, Бунине, Чехове и 
Толстом книги уже написаны. Кто 
следующий?

– Сейчас занимаюсь Достоев-
ским. Достоевский и евреи  – ис-
ключительно трудная тема. В ней 
много банальностей. В ту эпоху 
речь шла о религиозной конфрон-
тации: евреи-де народ богоизбран-
ный, но не признавший Христа в 
качестве Спасителя, поэтому, мол, 
русский народ-богоносец перени-
мает эту еврейскую идентичность 
на себя. Отсюда и ревность, и оби-
ды, и поношения. До сих пор тема 
«Достоевский и евреи» остается 
открытой для широкой научной 
дискуссии.

Впрочем, об отношении Толсто-
го к евреям и его связях с евреями 
тоже ничего не было внятно сказа-
но до сего времени. 

Мои творческие планы на этот 
и следующий год определены: ра-
ботать над корректурой и макетом 
книги «Толстой и евреи» и соби-
рать материалы для книги «До-
стоевский и евреи». Хочется всё 
успеть, а то, не дай Б-г, подцепишь 
ненароком коронавирус.

Беседовал Шауль РЕЗНИК 
(jewishmagazine.ru)

Поэт, прозаик, публицист
Марк Уральский родился в 1948  г. в 
Новокузнецке. С 1949 по 1992 г. жил в 
Москве, c 1992-го – в ФРГ. Автор боль-
шого числа научно-публицистиче-
ских работ и документальной прозы. 
До начала перестройки не печатался. 
Участвовал в деятельности литера-
турно-художественной группы «Ман-
сарда» (Лев Кропивницкий, Лариса 
Зеневич, Константин Герасимов, Вла-
димир Тучков, Мэльд Тотев, Генрих 
Сапгир и др.), московского Клуба по-
этов и литературного семинара при 
журнале «Юность». Как поэт выступал 
под псевдонимом Николай Марин. 
Среди наиболее известных произ-
ведений, подписанных «Н. Марин»,  – 
статья «Евгений Леонидович Кропив-
ницкий. Художник и поэт» и сборник 
стихов «Янус». С 1999  г. публикуется 
под своим именем в журналах «Во-
просы литературы» (Москва), «Зер-
кало» (Тель-Авив), «Крещатик» (СПб.), 
«Новый журнал» (Нью-Йорк) и др.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Реально, а не виртуально

Musikfest Berlin пройдет с 25 августа по 23 сентября
Musikfest Berlin 2020, ор-
ганизуемый Berliner Fest-
spiele и фондом Berliner Phil-
harmoniker, состоится в 
ранее установленный срок. 
Организаторы этого фести-
валя классической музыки 
счастливы, что все же смогут 
его провести, хотя и с учетом 
ограничений, связанных с 
коронавирусной ситуацией. 
Радикально сузилось число 
концертных площадок, где 
будут проводиться фести-
вальные акции. Все они, за 
исключением одной, прой-
дут в большом зале Берлин-
ской филармонии, где можно 
рассадить публику с соблю-
дением необходимой дис-
танции. К сожалению, многие ранее 
объявленные гости – большие орке-
стры, базирующиеся за пределами 
не только Германии, но даже Берли-
на,  – выпали из фестивальной про-
граммы. И все же ее основные черты 
сохраняются.

Берлинская филармония станет 
местом, где произведения Людви-
га ван Бетховена, 250-летие со дня 
рождения которого отмечают в этом 
году, прозвучат наряду с музыкой на-
шего времени. На фестивале будут 
представлены произведения Жоржа 
Апергиса, Милицы Джорджевич, 
Кристиана Йоста, Вольфганга Рима. 
Помимо Бетховена, в центре внима-
ния фестиваля окажется и британ-
ский композитор Ребекка Сондерс, 
живущая в Берлине. Ее всеобъемлю-
щий творческий портрет складыва-
ется из включенных в фестивальную 
программу 15  произведений. Их 

исполнят великолепные ансамбли, 
специализирующиеся на музыке со-
временности,  – Klangforum Wien и 
Neue Vocalsolisten Stuttgart, Ensemble 
Modern и Ensemble Musikfabrik, а 
также Karajan-Akademie der Berliner 
Philharmoniker. Берлинские орке-
стры под руководством своих глав-
ных дирижеров откроют новый 
концертный сезон произведения-
ми XX  в. и реализуют главный ак-
цент фестиваля, исполняя музыку 
Бетховена. Berliner Philharmoniker, 
Deutsche Symphonie-Orchester Ber-
lin, Konzerthausorchester Berlin и 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin сы-
грают по одной из бетховенских 
симфоний.

В первый фестивальный день, 
25  августа, Игорь Левит откроет 
цикл из восьми концертов, в котором 
представит все 32 фортепианные со-
наты Людвига ван Бетховена (сей 

марафон будет проводить-
ся при поддержке общества 
BTHVN2020, координиру-
ющего юбилейные бетхо-
венские акции). В сентябре 
прошлого года фирма Sony 
Classical выпустила этот 
цикл на девяти компакт-дис-
ках. Левит, которого по праву 
считают одним из наиболее 
значительных музыкантов 
современности, активно вы-
ступает против проявлений 
антисемитизма в Германии 
и других странах, а с началом 
карантинных ограничений 
он в числе первых стал регу-
лярно давать в «Твиттере» 
онлайн-концерты для люби-
телей классической музыки, 

лишенных возможности посещать 
концертные залы. Число таких вы-
ступлений довольно внушитель-
ное – 52.

29 августа Staatskapelle Berlin под 
руководством Даниэля Баренбойма 
даст первый оркестровый концерт 
фестиваля, в программе которого 
три последние симфонии Моцарта. 
Виолончелист Николас Альтштедт 
исполнит все сольные сюиты Баха. 
Музыка Ребекки Сондерс прозву-
чит в исполнении трубача Мар-
ко Блау во время показа фильма 
«Moving Picture 946-3» Герхарда 
Рихтера и Коринны Бельц. «Кино и 
„живая“ музыка»  – так называется 
этот вечер в кинотеатре Zoo Palast, 
во время которого также покажут 
ленты «Ghost Trio» (1975/76) и 
«Not  I» (1973), снятые в Герма-
нии по пьесам Сэмюэла Беккета. 
30 августа на фестивале – джазовое 

вкрапление. Дважды за вечер будет 
представлен 30-й выпуск ставше-
го давно популярным цикла Jazz at 
Berlin Philharmonic. Пианисты-вир-
туозы Михаэль Вольны, Ииро Ран-
тала и Лешек Можджер будут им-
провизировать на темы Бетховена. 
Завершится фестиваль 23 сентября 
вечером камерной музыки, посвя-
щенным композитору Вольфгангу 
Риму. Прозвучит премьера его но-
вого произведения «Stabat Mater» 
в исполнении альтистки Табеи 
Циммерманн и баритона Кристиа-
на Герхахера.

Среди тех коллективов, которые 
не смогут выступить в Берлине 
из-за пандемии коронавируса,  – 
Concertgebouworkest (Амстердам), 
Les Siècles (Париж), Orchestre 
Révolutionnaire et Romantique (Лон-
дон), Orchestra e Coro dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia (Рим), 
Orchester der Lucerne Festival Alumni 
(Люцерн), Gewandhausorchester 
(Лейпциг), Bamberger Symphoniker 
(Бамберг). Некоторые из этих ор-
кестров станут гостями Musikfest 
Berlin в 2021 и 2022 гг.

На фестивале этого года должна 
была состояться мировая премьера 
нового сочинения Хайнера Гёббель-
са «A House of Call. My Imaginary 
Notebook» в исполнении Ensemble 
Modern Orchestra. Она перенесе-
на на 30  августа следующего года и 
тоже состоится в рамках Musikfest 
Berlin.

Сергей ГАВРИЛОВ

Вся программа фестиваля:  
www.berlinerfestspiele.de

Игорь Левит

Возвращение в город мечты
Вышел диск с песнями на стихи Маши Калеко

Дота Кер из Берлина – одна из наибо-
лее талантливых среди тех, кто ныне в 
Германии, в компьютерно-электрон-
ную эпоху, все еще не утратил интере-
са к такому «аналоговому» явлению, 
как авторская песня. Впервые за свою 
карьеру Дота записала полный аль-
бом с текстами, которые написала не 
сама. Но такое отступление от правил 
стоило того. Дота сочинила песни на 
стихи известнейшей немецкой по-
этессы еврейского происхождения 
Маши Калеко (1907–1975). Она роди-
лась в Хшануве (тогда это была Гали-
ция, входившая в Австро-Венгрию, 
ныне – Польша), но школу заканчивала 
в Берлине. И считала этот город своей 
родиной, а немецкий язык  – родным. 
После Второй мировой вой ны Калеко 
не могла простить Германии ужасов 
вой ны и Холокоста, но все же испыты-
вала ностальгию по Берлину и время 
от времени выступала там на литера-
турных вечерах. И в конце жизни даже 
задумалась поселиться в берлинской 
квартирке, но не успела осуществить 
это намерение.

И вот  – словно душа Калеко снова 
вернулась в Берлин благодаря Доте 
Кер, которая появилась на свет спустя 
четыре года после ухода поэтессы из 
жизни. Однажды после концерта один 
из зрителей подарил певице сбор-
ник стихов Калеко. Эта книга очень 
увлекала Доту: «Стихи мгновенно 
отозвались во мне мелодиями». Не-

редко при попытке положить стихи 
на музыку бывает так: иногда слова 
никак не вписываются в мелодию или 
же музыкальную фразу необходимо 
расширить, чтобы встроить слово в 
песню. Зачастую такая подгонка при-
водит к потере красоты и яс-
ности музыки. В данном случае 
Доте предстояло «сразиться» с 
очень прямой, горько-сладкой, 
иногда предельно лаконичной 
поэзией Калеко. Ее подруга и 
издатель Гизела Цох-Вестфаль в 
предисловии к книге стихов по-
этессы «В моих мечтах бушует 
ураган» писала: «Маша Калеко 
предпочитала доходчивые, рас-
кованные, ироничные, очень 
современные стихи, полные 
неподдельных человеческих 
чувств. Это были стихи о по-
вседневности и для повсед-
невности  – дерзкие, запоми-
нающиеся, эмоциональные». А 
в предисловии к другой книге 
Калеко, «Пара сверкающих лет», по-
этесса Анна Райнсберг подметила: 
«Маша Калеко  – философ маленькой 
жизни маленьких людей. Да, она сен-
тиментальна, но без слезливости. Ее 
стихи скорее суровы и очень честны». 
Но дадим же слово Доте. Вот что она 
рассказывает о своем погружении в 
поэзию Калеко: «Почему-то ее тексты 
звучат так естественно для меня, как 
если бы они были моими. И я помню, 

что когда напела своей сестре первые 
наброски, то только после пятой пес-
ни та догадалась: „Слушай, да это же 
вообще не твои тексты!“».

У Маши Калеко богатая биография, 
но в ней, к сожалению, было немало 

огорчительного – расставание с пер-
вым мужем; вынужденный отъезд из 
Третьего рейха  – по сути, изгнание 
или спасение от газовой камеры; 
смерть сына и второго супруга. Все 
это, конечно, отразилось в ее поэзии. 
Тем не менее музыка «Kaléko» отлича-
ется заметным позитивизмом, что яв-
ляется одним из очень больших плю-
сов альбома. В основном песни парят 
на крыльях звучания акустических 

инструментов. И когда заканчивают-
ся эти короткие музыкально-поэти-
ческие эпизоды, они еще отдаются в 
душе эхом, не растворяются бесслед-
но.

Идеей создания песен на тексты 
Маши Калеко Дота увлекла многих 
коллег-музыкантов. И ей не пришлось 
долго упрашивать их спеть с ней дуэ-
том таких исполнителей, как Ханнес 
Вадер, Константин Веккер, Феликс 
Майер, Макс Проза, Алин Коэн и Фран-
ческо Вилкинг из группы Die Höchste 
Eisenbahn.

С Вилкингом, впрочем, Доте при-
шлось немного повозиться. Она по-
ясняет, что Франческо поначалу был 
настроен скептически: «Маша Калеко? 
Да, знаю такую, но мне что-то не очень 
по душе „поэтический альбом“». Тогда 
Дота подумала: «Ну погоди же, я найду 
стих, который тебя увлечет». И у нее 
получилось! Хорошо, что Вилкинг все 
же увлекся проектом, потому что его 
дуэт с Дотой «Так называемая краси-
вая смерть» стал одним из самых яр-
ких моментов диска.

Взявшись за альбом «Kaléko», Дота 
Кер преуспела в деле бережного пере-
несения поэзии в русло искусства пес-
ни. А это не столь очевидно решаемая 
задача. Многие, к сожалению, терпят 
неудачу на этом пути, но Доте повезло 
с источником вдохновения.

Сергей ГАВРИЛОВ 
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Самоидентификация с помощью кино
«Клуб друзей еврейского кино» Юлия Бердичевского

Израильтянин Юлий Бердичевский 
родом из Тулы, окончил Тульский по-
литехнический институт и аспиран-
туру Института физики Земли АН 
СССР в Москве, трудился на тульских 
предприятиях и в институтах. Од-
нако весь его жизненный путь связан с 
кино. Еще в 1972-м он создал «Клуб дру-
зей кино», существовавший до 1992-го. 
Публиковал в областных СМИ рецен-
зии на фильмы, сотрудничал с газетой 
«Советская культура», был делега-
том учредительного съезда Всесоюзно-
го общества друзей кино, входил в прав-
ление Федерации киноклубов СССР. С 
1997  г. живет в Израиле, где наряду с 
работой в качестве инженера основал 
единственный в стране «Клуб друзей 
еврейского кино» для русскоязычных 
израильтян.

– Юлий, расскажите, пожалуйста, 
о своих еврейских корнях.

– Началось все с прадедушек и -ба-
бушек, благодаря которым я появился 
на свет в городе, расположенном да-
леко от «черты оседлости». Дедуш-
ка моей бабушки был кантонистом и 
получил право жительства в г. Плавск 
Тульской губернии. Отец моей ба-
бушки пригласил отца моего дедушки 
из глубинки резником в зарождав-
шуюся еврейскую общину. Мой де-
душка И. М. Перцовский, избранный 
главой этой общины, был в Плавске 
лесоторговцем и купцом 2-й гильдии. 
Поженившись, дедушка и бабушка 
переехали в Белёв, а потом и в Тулу. 
Бабушка, окончившая гимназию, вела 
дом, дедушка Е. А. Коган вошел в лесо-
торговое дело тестя. Родители мамы 
пережили революцию, Гражданскую 
вой ну, НЭП, 1930-е гг., вой ну с эвакуа-
цией в Зауралье. Я родился после вой-
ны благодаря встрече в 1943 г. мамы и 
отца – круглого сироты из Криворо-
жья. После Курской битвы его тан-
ковая часть переформировывалась 
в Туле. Папа пришел по делам части 
в горисполком, где работала сестра 
моей мамы. Увидев красавца офицера, 
она пригласила его с однополчанами 
на ужин к Коганам. Но полюбил отец 
старшую сестру Риву, успевшую в 
июне 1941-го защитить диплом в 
Московском текстильном институ-
те и к тому времени отозванную из 
эвакуации для восстановления лег-
кой промышленности области. 2 мая 
1945-го они сыграли свадьбу. Отец 
тогда учился в академии в Москве и 
вскоре ушел воевать с Японией. По-
сле демобилизации в 1948  г. ордено-
носец гвардии майор Борис Бердичев-
ский был направлен восстанавливать 
в Туле ватную фабрику, которую воз-
главил и вывел в передовые.

– У вас за плечами серьезный вуз…
– Верно, Тульский политех входил 

в десятку крупнейших политехни-
ческих вузов страны. Мое увлечение 
кино началось еще со школы, да и в 
студенческие годы я мечтал создать 
киностудию. Мои стремления разде-
ляло несколько единомышленников, 
и, объединившись, мы перед первой 
сессией отправились в деканат от-
прашиваться с последнего экзамена, 
чтобы ехать на первый (и, как ока-
залось, последний) Всесоюзный се-
минар кинолюбителей в Ленинград. 
Декан спросил: «Ну и что вы там бу-
дете делать?» Ответил ему, что пред-
ставим наш город и наш институт в 
лучшем виде, на что он парировал: 

«В лучшем виде наш институт могут 
представлять хорошие инженеры». 
Но отпустил. Именно на той встрече, 
которую вел выдающийся режиссер 
Григорий Рошаль, я узнал, что идея, 
которой я был одержим, популярна во 
многих городах, и с головой погрузил-
ся в мир кино...

– …и вскоре создали свою кино-
студию.

– Верно. Хотя речь шла о конце 
1960-х и о довольно мрачном городе 
с «почтовыми ящиками», создание 
любительской киностудии поддер-
жал студенческий профком. Начали 
писать сценарии, снимать фильмы, но 
вскоре я осознал, что мне гораздо ин-
тереснее смотреть и обсуждать кино, 
чем его снимать.

В те годы попасть на хороший фильм 
было сложно, и мы воспользовались 
этим. Наш институт находился через 
дорогу от облкинопроката. Я отпра-
вился туда и быстро нашел взаимопо-
нимание: как оказалось, до нас туда 
никто не обращался с просьбой взять 
киноленту для премьеры в студгород-
ке. Позже наладили контакт с област-
ной прессой, которая писала о нас, по-
могая привлекать зрителей, готовых 
после просмотра обсудить фильм.

– Что тогда смотрели советские 
люди?

– Много чего. Помню, как мы с од-
нокурсниками отправились на фильм 
Саввы Кулиша «Мертвый сезон», на 
который невозможно было достать 
билеты. Главным героем был человек, 
прошедший концлагерь, но в фильме 
не упоминалось ни о его националь-
ности, ни о Холокосте (лишь позже 
я понял, что это  – «еврейская исто-
рия»: и персонаж, которого гениаль-
но играл Ролан Быков, – типичный га-
лутный еврей, да и режиссер – «наш», 
хотя все тогда было завуалировано). 
По сюжету, он привлечен советскими 
органами для розыска за границей и 
опознания нацистского врача-убий-
цы. Нам удалось договориться о по-
казе этой ленты, который прошел с 
аншлагом  – об этом даже написала 
местная «молодежка».

А еще до этого при поддержке того 
же профкома прошло и вовсе нереаль-
ное мероприятие. Тогда в Туле жил 
и работал популярный уже писатель 
Анатолий Кузнецов, который как-то 
приходил к нам в школу, где мы и по-
знакомились. Когда почти подпольно 
отмечалась годовщина трагических 
событий в Бабьем Яре, свидетелем 
которых стал Толя, я предложил ему 
показать нашим студентам первый ко-

роткометражный фильм, снятый на 
эту тему. Анатолий Васильевич сумел 
не только раздобыть его копию, но и 
пригласить в Тулу из Киева одного 
из 12 выживших узников концлагеря 
«Бабий Яр». Хотя «оттепель» к тому 
времени закончилась, сотням студен-
тов и сотрудников института удалось, 
возможно, впервые прикоснуться к 
незаживающей ране Холокоста.

– Изменил ли этот фильм что-то в 
вашем сознании?

– Да, стал задумываться о том, что 
существуют разные народы, имею-
щие свой дом, свое национальное 
искусство, в том числе кино. Задался 
вопросом, почему у евреев нет сво-
их национальных фильмов, как пре-
жде не существовало своей страны. 
Подчеркну, что с израильским кино 
я познакомился довольно поздно, на 
московских международных кинофе-
стивалях, ведь в СССР оно было фак-
тически под запретом с 1967 г. Со вре-
менем убедился в том, что еврейское и 
израильское кино – разные понятия, 
причем первое значительно старше 
(еще в 1896 г. Теодор Герцль заметил 
новое чудо техники и разослал главам 
еврейских общин некоторых стран 
письмо с предложением использовать 
его «для сионистской пропаганды») 
и объемнее второго. В СССР к началу 
перестройки сложилась структура из 
сотен киноклубов. В начале 1989 г. об-
новленный Союз кинематографистов 
СССР провел в Москве учредитель-
ный съезд Всесоюзного общества лю-
бителей кино. В его составе была соз-
дана секция киноклубов. Приехав в 
Израиль, я заговорил о «разделении» 
еврейского и израильского киномас-
сива, но никто – ни в кинематографи-
ческих, ни тем более в бюрократиче-
ских кругах – не мог меня понять.

– Когда вы совершили репатриа-
цию?

– В Израиль отправился в начале 
1997-го и сразу начал искать приме-
нение своей вузовской специально-
сти – в России я трудился на кафедре 
технологии машиностроения, по-
том заочно окончил аспирантуру, 
специализируясь на механике раз-
рушения материалов, занимался 
изобретательством. Но и любовь к 
нашему национальному кино нику-
да не делась. Стал пытаться создать 
киноклуб в Беэр-Шеве, где мы оби-
тали. Оказалось, заинтересованных 
в этом русскоязычных евреев не 
меньше, чем в родной Туле. В итоге 
идея реализовалась с помощью не-
равнодушных соратников: психоло-

га Алисы Желудковой, впоследствии 
начальника горотдела абсорбции; 
руководителя образовательной 
НКО «Бейт-Мория» Ави Ворцмана 
(впоследствии депутата и заммини-
стра образования), директора Дома 
культуры Шмайи Берковича. Не-
сколько лет мы стучались со своей 
задумкой во все двери, зная, что на 
исторической родине она должна 
быть особенно востребованной, по-
тому что в СССР наши ровесники – 
любители кино были «железным 
занавесом» отделены от мирового 
кинопроцесса вообще и от еврейско-
го кино в частности. После соверше-
ния алии русскоязычные евреи, осо-
бенно немолодые и не овладевшие ни 
ивритом, ни английским, оказались 
оторванными от мирового кино уже 
из-за языкового барьера. Я же хотел 
показать евреям своего возраста или 
старше те шедевры мирового кино, 
которые они никогда не видели и о 
которых в лучшем случае слышали 
или читали. Тем более, что среди 
этих шедевров немало фильмов на 
еврейские темы.

– Задуманное получилось?
– Да, моя идея реализовалась на 

Святой зЗемле в 2003  г. в форме 
«Клуба друзей еврейского кино» в 
рамках проекта «Морешет» в Бе-
эр-Шеве, а с 2008  г.  – и в соседнем 
Араде при поддержке его мэрии и 
начальника отдела абсорбции Мари-
ны Глезер. К тому времени прогресс 
техники уже позволял нам смотреть 
дублированные на русский язык 
фильмы на еврейские темы, снятые в 
десятках стран.

Чтобы наладить работу киноклуба 
в Израиле, мне пришлось общаться 
с политиками и чиновниками на са-
мом высоком уровне. Особенно за-
помнился теплый разговор с так рано 
ушедшим от нас депутатом Кнессета 
Юрием Штерном. В 1970-е гг. он был 
активным членом одного из москов-
ских киноклубов, и мы обсуждали с 
ним наше прошлое. Помню и встре-
чу с тогдашним генеральным ди-
ректором Министерства абсорбции 
Борисом Мафциром, режиссером 
по образованию, который теперь 
занимается проектом по сохране-
нию памяти свидетелей Холокоста. 
Когда мы беседовали, в его кабинет 
вошла тогдашний министр абсорб-
ции Ю. Тамир. К моей радости они 
вдохновились проектом, но увери-
ли, что сперва следует попробовать 
запустить его на местном уровне, 
заинтересовав людей в Беэр–Шеве. 
Прошло еще два года, пока меня с 
клубом не пустил под свою крышу 
центр «Мория», как раз строивший 
Дом культуры. Наконец, 23 февраля 
2003  г. состоялся первый израиль-
ский киноклубный сеанс, на кото-
ром смотрели и обсуждали леген-
дарного «Скрипача на крыше».

В начале самыми разными путя-
ми разыскивал для показов два раза 
в месяц новые фильмы на еврейские 
темы и старую добрую классику. А 
потом подоспел Интернет, где мож-
но без труда находить фильмы. Но 
главная идея нашего киноклуба со-
хранилась: укрепление еврейской 
самоидентификации с помощью ми-
рового еврейского кино.

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Юлий Бердичевский в Берлине
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Гегель и еврейство

250-летие со дня рождения философа – повод вспомнить о его отношении к евреям
Георг Вильгельм Фридрих Гегель 
родился в Штутгарте 27 августа 
1770  г. в семье чиновника-лютера-
нина с предвзятым отношением 
к евреям. Окончив в Тюбингене 
богословское училище, он стал ма-
гистром философии, затем  – про-
фессором в университетах Йены 
и Гейдельберга, позже  – ректором 
Берлинского университета. В его 
фундаментальных трудах «Фено-
менология духа», «Философия пра-
ва», «Философия истории» и др. 
изложена система взглядов на при-
роду и общество как ступени разви-
тия мирового духа.

Оригинальность гегелевской фи-
лософии состояла в единстве мето-
да, формы и содержания, объектив-
ного и субъективного, мышления 
и бытия, исторического и логиче-
ского. Индивидуальное сознание, 
по Гегелю, проходит путь, который 
прошло человечество в своей исто-
рии, в результате чего отдельный 
человек в состоянии посмотреть 
на мир и на себя с точки зрения ее 
завершения. Познание идет от рас-
судка к разуму, от анализа к синтезу 
на основе превращения понятий в 
свою противоположность через те-
зис, антитезис и синтез, переход ко-
личества в качество и достижение 
меры как сущности вещей. История 
человечества и мышления является 
единым диалектическим процес-
сом развертывания абсолютной 
идеи, а общественные формации 
представляют собой ступени ее 
развития. Причем смысл истории 
есть прогресс в осознании и реали-
зации свободы.

Исходя из своих философских 
принципов Гегель рассматривал 
сущность иудаизма и судьбы еврей-
ства. При этом он не избежал влия-
ния юдофобских воззрений фран-
цузских и немецких просветителей. 
Вольтер, Гольбах и Дидро твердили, 
что евреи совмещают жадность с 
ненавистью к прочим народам и не-
сут вину за изобретение христиан-
ства, несовместимого с прогрессом. 
Кант полагал, будто иудаизм – не ре-
лигия, так как «закон Моисея пред-
ставляет собой принудительное 
законоположение, исключившее 
весь род людской из своего сообще-
ства и не знающее веры в загробную 
жизнь». Он осуждал «бесчестный 
меркантилизм» евреев, призывая к 
истреблению в них «пагубного духа 
иудаизма». По мнению же Фихте, 
проблема еврейства, создающего 
свое «государство в государстве», 
может быть решена путем изгнания 
иудеев из Германии в их Землю обе-
тованную. Пожалуй, один Шеллинг 
испытывал позитивные чувства к 
евреям, хотя и критиковал Ветхий 
Завет.

В молодости Гегель повторял 
антисемитские клише тюбинген-
ских теологов и предшественни-
ков-философов: «Движимые ма-
териализмом и жадностью, евреи 
способны лишь к животному суще-
ствованию  … за счет других наро-
дов. Еврейское сознание делает их 
нацией торгашей и ростовщиков, 
внутренне неспособных к высшим 
духовным и этическим проявлени-
ям». Древних иудеев Гегель обви-
нял в том, что они не поняли боже-
ственности Христа.

Евреи, по мнению Гегеля, были и 
остались рабами Моисеевых зако-
нов, «карающих за малейшее непо-
виновение, стали народом с рабской 
психологией, чертами трусости, 
эгоизма, паразитизма, злобы и нена-
висти». А потому «все состояния, 
в которых пребывал еврейский на-
род  … являются лишь следствием 
и развитием изначальной судьбы ... 
которая подавляла его и будет это 
делать и впредь, до тех пор, пока 
этот народ не примирится с ней по-
средством духа красоты и не пре-
одолеет ее благодаря этому прими-
рению».

В стойкости и преданности еврей-
ства своей религии философ усмо-
трел «великую трагедию», которая 
«не может возбудить ни страха, ни 
жалости, поскольку их вызывает 
судьба прекрасного существа, совер-
шившего фатальную ошибку». Он 
упрекал евреев в чрезмерной при-
верженности авторитету и соблюде-
нию множества заповедей, порицал 
их за веру в чудеса и мессианскую 
избранность. Даже в освящении ими 
Субботы ранний Гегель узрел не-
что аморальное: «Этот отдых был 
благом для рабов после шести дней 
тяжелых работ, но отводить целый 
день для безделья в случае свобод-
ных активных людей, вынуждать их 
пребывать в этот день в духовной 
пассивности, превратить день, по-
священный Богу, в пустое время... – 
все это могло прийти в голову лишь 
законодателю народа, для которого 
печальное и мрачное единство яв-
ляется высшим благом». При этом 
другие еврейские праздники, отме-
чаемые пиршествами и танцами, он 
признавал «самой человечной ча-
стью закона Моисея».

Впоследствии, руководствуясь 
принципом историзма, Гегель стал 
шире и глубже понимать место и 
значение еврейства в цивилизации. 
Он пришел к выводу, что в отличие 
от народов Востока, одухотворяв-
ших природу как первооснову, ев-
реи очистили духовное начало от 
природного и тем самым стали пи-
онерами монотеизма.

Исторической заслугой евреев фи-
лософ считал также шаг к созданию 
истинной морали: «В иудейской 
религии Бог сам высказал, что есть 
добро, когда он дал Моисею законы, 
и тем самым люди узнали их». Из 

духовности еврейства вытекало, что 
«чувственность и безнравствен-
ность не поощряются, а презирают-
ся как безбожие ... Мысль свободна 
для себя, и теперь могут проявлять-
ся истинная моральность и правед-
ность...» Вместе с тем, по мнению 
Гегеля, эта мораль ущербна, ибо «в 
разуме еврея между побуждением 
и действием, между наслаждением 
и поступком, между жизнью и пре-
ступлением, между преступлением 
и прощением существует непреодо-
лимая пропасть ... Правда, мы име-
ем здесь пред собой внутренний 
мир, чистое сердце, покаяние, бла-
гоговение, но отдельный субъект 
не стал объективным для себя в аб-
солютном, и поэтому он вынужден 
строго соблюдать обряды и закон, 
в основе которых лежит именно 
чистая свобода как абстрактная. У 
евреев слишком много раскаяния, 
наказания, и слабый характер, сла-
бый дух господства ... Субъект ни-
когда не доходит до сознания своей 
самостоятельности; поэтому мы не 
находим у евреев веры в бессмертие 
души...»

Зато семья у иудеев самостоятель-
на, так как с ней «связано служение 
Иегове, а благодаря этому она суб-
станциональна ... Благодаря заво-
еванию Ханаана семья разрослась в 
народ, завладела страной и постро-
ила в Иерусалиме общий храм...»

Как видно, суждения Гегеля об 
истории еврейства поверхностны и 
втиснуты в искусственные схемы. 
Философ утверждал, что «государ-
ство не соответствует иудейскому 
принципу и чуждо законодатель-
ству Моисея ... Когда угрожала 
опасность, появлялись герои, ко-
торые становились во главе войска, 
но большею частью народ был по-
рабощен. Впоследствии избирались 
цари, и лишь они сделали евреев 
самостоятельными». Говоря о раб-
стве в еврейском обществе, Гегель 
игнорировал его патриархальный 
и более гуманный характер, чем у 
других народов. Следуя духу вре-
мени, он писал: «Бог еврейского 
народа есть лишь бог Авраама и его 
потомства; в представлении о нем 
смешиваются национальная инди-
видуальность и особый местный 
культ».

Признав, что «еврейская история 
отличается возвышенными черта-
ми», Гегель в то же время утверж-
дал: «Она загрязнена обязатель-
ным исключением духов других 
народов, недостаточной культур-
ностью вообще и суеверием, вызы-
ваемым представлением о высокой 
ценности особенностей нации». 
С возникновением христианства, 
считал Гегель, «евреи продолжа-
ют существовать после того, как 
причина этого исчезла». Он не по-
нял того, что тенденция еврейства 
к обособлению была вызвана по-
требностью в самосохранении. А 
христианство вовсе не вытеснило 
иудаизм как «исчерпавшее себя» 
учение.

Гегель был далек от еврейства Но-
вого времени и его интеллектуалов. 
Вместе с тем в конце жизни он вы-
нужден был признать равенство 
евреев в гражданском обществе. 
Отвергая доводы реакционеров 
против предоставления евреям 

полноправия из-за того, что они 
считают себя «чужим народом», 
Гегель подчеркнул: «Благодаря 
предоставленным им гражданским 
правам у них возникает чувство 
собственного достоинства ... Зам-
кнутость, в которой их упрекают, 
скорее сохранилась бы, если бы им 
отказали в гражданских правах...»

Последователи Гегеля по-разному 
решали проблему еврейства, ис-
пользуя противоречия в ее истол-
ковании учителем. Для правых 
гегельянцев не было сомнений в 
том, что христианство превосходит 
иудаизм как предтечу и еврейство – 
как отживший свой век народ, а 
часть неогегельянцев скатилась к 
расовому антисемитизму. С другой 
стороны, младогегельянцы, щего-
ляя леворадикальной интерпрета-
цией еврейского вопроса, произ-
вольно толковали учение классика, 
отвергая христианскую религию и 
иудаизм как ее первоисточник. Во-
преки позднему Гегелю, они при-
писали еврейской религии много-
численные пороки. Так, Б. Бауэр в 
опусе «Еврейский вопрос» объ-
яснял твердость еврейского наци-
онального духа «неисторическим 
характером» еврейского народа, 
обусловленным его «восточной 
сущностью», которая выражена в 
сопротивлении прогрессу. Л. Фей-
ербах повторил домыслы, будто иу-
дейский Бог персонифицирует эго-
изм еврейства.

В связи с кровавым наветом по 
поводу гибели христианского свя-
щенника в Дамаске в 1840  г. левые 
гегельянцы В. Гиллани и Г. Даумер 
обвинили евреев в культе Молоха и 
ритуальном каннибализме. М. Гесс 
твердил, что историческая миссия 
еврейства завершена после того, 
как оно внесло в религию духовное 
начало и дало миру Иисуса, пре-
взошедшего всех иудейских про-
роков. Молодой К. Маркс, назвав 
Гесса своим «коммунистическим 
рабби», в юдофобской статье «К 
еврейскому вопросу» воспроизвел 
ряд клеветнических наговоров на 
еврейство, отождествив его с мо-
шенниками-торгашами и ростов-
щиками. Спасение евреев он увидел 
в избавлении от культа денег и эман-
сипации общества от еврейства.

Самобытную позицию занял по-
следователь Гегеля Н. Крохмаль, 
уделявший большое внимание раз-
витию еврейской национальной 
культуры, которая «дала человече-
ству идею божественного управле-
ния историческим процессом». Тот 
факт, что евреи не исчезли в мире, 
Крохмаль объяснял особыми отно-
шениями между еврейским народом 
и Богом. Вечность еврейства обеспе-
чивается постоянным обновлением 
его национальной жизни и повторе-
нием гегелевской триады на более 
высоких уровнях развития.

Антисемитские взгляды мла-
догегельянцев были подхвачены 
французскими социалистами-уто-
пистами, русскими анархистами, а 
позже  – западными неомарксиста-
ми, обрушившими потоки грязи на 
Израиль, который стал опроверже-
нием их мрачных прорицаний на-
счет судеб еврейского народа.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Георг Вильгельм Фридрих Гегель

W
IK

IP
ED

IA



№ 8 (74)    август 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 53КУЛЬТУРА  

Еврейский певец русской природы
К 160-летию со дня рождения и 120-летию со дня смерти Исаака Левитана

Пейзажная реалистическая живо-
пись в России, достигшая своего 
расцвета во второй половине XIX в., 
была представлена созвездием 
крупных художников: И.  Шишкин, 
Ф.  Васильев, А.  Куинджи, И.  Айва-
зовский, А.  Саврасов, В.  Поленов… 
В этом созвездии ярчайшей звездой 
блистал и Исаак Ильич Левитан.

Будущий выдающийся художник 
появился на свет 18 (30)  августа 
1860  г. в местечке Кибарты (ныне 
это в Литве) и при рождении полу-
чил имя Ицхак. Он был четвертым 
и младшим ребенком в небогатой 
семье Эльяшива-Лейба и Баси Леви-
тан.

В 1870  г. отец, желая дать детям 
хорошее светское образование, при-
вез семью в Москву, где пытался за-
рабатывать уроками французского. 
Через год его старший сын Авель 
Лейб (Адольф) поступил в Москов-
ское училище живописи, ваяния и 
зодчества. В 1873  г. переступил по-
рог этого училища и младший сын, 
теперь носивший имя Исаак. Как 
вспоминал М. Нестеров, учившийся 
в то же время, это был на редкость 
красивый, изящный мальчик-еврей, 
похожий на нищих детей-итальян-
цев.

Вскоре умерла мать, а через год и 
отец. Для осиротевших детей на-
ступили тяжелые времена. Руко-
водство училища, отмечая «боль-
шие успехи» братьев в учебе и 
«ввиду крайней нужды», освобо-
дило их от платы за обучение. Но 
голод и лишения продолжали пре-
следовать их.

Исаак первоначально посещал 
«натурный класс» известного ху-
дожника-жанриста В. Перова. Друг 
и коллега Перова, знаменитый пей-
зажист А. Саврасов, обратил внима-
ние на подростка и взял его в свой 
«пейзажный класс». Саврасов, как 
отмечал К.  Паустовский, внима-
тельно и терпеливо наставлял уче-
ника, передавал ему умение лири-
чески воспринимать и отображать 
природу. Юноша внимал советам 
учителя, но и сам много работал. 
«Левитану давалось все легко, тем 
не менее работал он упорно, с боль-
шой выдержкой»,  – вспоминал 
М. Нестеров.

Вскоре последовали первые успе-
хи. Весной 1877 г. две выставленные 
на ученической выставке работы 
Исаака были положительно отме-
чены в прессе, 16-летний Левитан 
получил малую серебряную медаль 
и 220  руб. «для возможности про-
должать занятия». Особенно кста-
ти оказалась денежная премия: бра-
тья по-прежнему жили впроголодь, 
не имели постоянного крова. Эти 
лишения не прошли бесследно для 
здоровья Исаака: именно тогда за-
родилась болезнь сердца, которая 
омрачала его жизнь и безвременно 
свела его в могилу.

Много унижений и лишений 
пришлось пережить и в связи с 
еврейским происхождением и 
«неславянской» внешностью. 
«Талантливый еврейский маль-
чик,  – писал Паустовский,  – раз-
дражал иных преподавателей. Ев-
рей, по их мнению, не должен был 
касаться русского пейзажа. Это 
было дело коренных русских ху-
дожников». А когда весной 1879 г. 

вышел указ о запрете евреям про-
живать в «первопрестольной», 
Левитан был выселен из Москвы. 
Вместе с братом, сестрой и ее му-
жем он поселился в дачном доме 
под Москвой. Здесь он написал 
картину «Осенний день. Соколь-
ники», на которую обратил внима-
ние П. Третьяков, купивший ее для 
своей галереи. Это был огромный 
успех для 19-летнего ученика худо-
жественного училища.

В 1880 г. Левитан создал цикл кар-
тин «Дубовая роща. Осень», «Дуб. 
Сосны», «Полустанок». В том же 
году он был допущен на выставку 
художников-передвижников. Лишь 
через год после высылки Левитан 
смог вернуться в Москву. Грустью о 
судьбе вечно гонимых соплеменни-
ков была проникнута созданная им 
в 1881 г. картина «Еврейское клад-
бище».

В 1882  г. наставником Левитана 
стал В. Поленов. У него Левитан 
учился вносить в изображение при-
роды живую непосредственность 
этюда, свежесть и естественность 
колорита. Это сказалось в создан-
ных в 1884 г. картинах «Последний 
снег. Саввинская слобода» и «Мо-
стик. Саввинская слобода».

Но художника ожидала новая не-
приятность. Несмотря на то, что он 
был высоко ценим своими учителя-
ми, руководство училища в апреле 
1884 г. выпустило его с низшим зва-
нием «неклассного художника», 
дававшим право лишь преподавать 
рисование. Дорога для поступле-
ния в Академию художеств была 
закрыта, хотя всё более широкому 
кругу ценителей живописи стано-
вилось очевидным, что в пейзаж-
ную живопись России входит но-
вый художник.

Во второй половине 1880-х та-
лант молодого живописца обретал 
силу. Его известность росла. На 
выставках объединения передвиж-
ников появились уже настоящие 
шедевры  – «У омута», «Лето», 
«Октябрь». Но пережитые тяго-
ты, унижения и напряженный труд 
сказались на здоровье Левитана: 
обострилась болезнь сердца. Что-
бы подлечиться, он в 1886 г. уехал в 
Крым. Но там не только поправлял 
здоровье  – привез оттуда пять де-
сятков пейзажей, получивших вос-
торженные отзывы критиков.

В 1887  г. художник отправился 
на Волгу, но из-за холодной и пас-
мурной погоды река показалась 
ему «тоскливой и мертвой». Зато 
следующим летом во время путеше-
ствия на пароходе по Оке и Волге он 
открыл для себя городок Плёс, где 
провел три продуктивных летних 
сезона, написал около 200 картин – 
среди них «Вечер на Волге», «Зо-
лотой Плёс», «После дождя. Плёс» 
и др. Пришел наконец и некоторый 
достаток.

В 1889  г. Левитан впервые совер-
шил поездку в Европу. Он посетил 
Всемирную выставку в Париже и 
был впечатлен представленными 
там шедеврами французской живо-
писи. С интересом изучал он пей-
зажи художников так называемой 
барбизонской школы, особое вни-
мание уделял творчеству К. Коро. 
В своем творчестве Левитан стре-
мился соединить достижения рус-
ской пейзажной живописи с фран-
цузской. А непрерывные искания 
приблизили его к изобразительным 
приемам импрессионистов, однако 
без свойственной им «этюдности» 
и чрезмерного увлечения экспери-
ментами.

В 1890  г. Левитану исполнилось 
30 лет. К этому времени он, по заме-
чанию его первого биографа, «пре-
вратился из нищего мальчика в из-
ящного джентльмена». Наступала 
пора творческой зрелости и призна-
ния его таланта. В марте 1891  г. он 
был принят в Товарищество пере-
движных художественных выста-
вок. Однако, оставаясь живописцем 
сугубо пейзажного жанра, он не 
мог следовать социально-обличи-
тельным мотивам, преобладавшим 
в творчестве передвижников. В 
конце 1890-х Левитан сблизился с 
объединением художников «Мир 
искусств» (Л.  Бакст, М.  Добужин-
ский, Е. Ланресе, К. Сомов и др.) и 
участвовал в его выставках, однако 
в итоге не смог принять привержен-
ность принципу «искусство для ис-
кусства».

Став известным не только в Рос-
сии, но и за ее пределами, художник 
обрел и официальное признание: в 
1897 г. он получил звание члена Ака-
демии художеств, в 1898 г. возглавил 
пейзажную мастерскую в родном 
училище. Там он проявил себя и как 
замечательный педагог.

В 1890-е гг. завершилась, наконец, 
и бесприютная жизнь. Почитавший 
талант Левитана богатый москов-
ский художник-любитель Сергей 
Морозов предоставил ему мастер-
скую с примыкавшей к ней кварти-
рой в Трехсвятительском переулке. 
Однако «Агасферово проклятие», 
как писал сам Левитан, вновь на-
стигло его в сентябре 1892 г.: вместе 
с 20  тыс. евреев Москвы, обвинен-
ных в «незаконном» проживании, 
всемирно известный художник был 
выселен из города. Некоторое вре-
мя он жил в Тверской и Владимир-
ской губерниях. И лишь в декабре 
благодаря хлопотам влиятельных 
друзей ему разрешили вернуться. 
Но угроза выселения висела над 
ним вплоть до 1894  г., когда он по-
лучил вид на жительство. Однако и 
далее вынужден был выслушивать 
упреки в том, что еврей не должен 
изображать русскую природу или 

что он изображает ее не так, как это 
должны делать подлинно русские 
художники.

В эти годы в творчестве Левита-
на сложился жанр «пейзажа на-
строения», когда картина природы 
изображается как выражение со-
стояния души. Это во многом до-
стигалось и особыми выразитель-
ными средствами. Чтобы сохранить 
изначальное впечатление от вос-
приятия природы, художник не вы-
писывал подробности, обозначал 
детали несколькими мазками и, по-
добно «барбизонцам», добивался 
изображения трепетности и зыбко-
сти световоздушной среды. Все это в 
полной мере отразилось в картинах 
последнего десятилетия его жиз-
ни, представлявших собой верши-
ны творчества художника: «Тихая 
обитель» (1890), «Вечерний звон» 
(1892).

Иная тональность присутствует в 
полотне «Владимирка», созданном 
во время вынужденного пребывания 
во Владимирской губернии в 1892 г. 
Немало современников художника 
еще помнили значение этого слова: 
так называлась дорога, по которой 
пешком гнали в Сибирь каторжан. 
Пессимизмом веет и от созданной в 
том же году картины «У омута».

Настоящим шедевром этих лет 
стало полотно «Над вечным по-
коем» (1894). Сам Левитан писал о 
нем: «Вечность, грозная вечность, 
в которой потонули поколения и по-
тонут еще…» Даря его П. Третьяко-
ву и выражая удовлетворение тем, 
что оно будет представлено в его 
галерее, он признавался: «…в ней я 
весь, со всей моей психикой, со всем 
моим содержанием…»

Однако меланхоличный настрой 
нередко сменялся жизнеутвержде-
нием, и тогда возникали полотна, 
отражавшие радостные моменты 
смены времен года. Такие, как напи-
санные в 1895 г. картины «Март» и 
«Золотая осень».

Самым монументальным произ-
ведением и вершиной творчества 
Левитана стала картина «Озеро. 
Русь». Художник работал над ней в 
1899–1900  гг., но путь к ней лежал 
через годы наблюдений и размышле-
ний, многочисленные этюды и вари-
анты

Жизненные силы оставляли ху-
дожника. Болезнь все более усугу-
блялась. Посетивший его давний 
друг А.  Чехов в одном из писем в 
марте 1897 г. отмечал: «Выслушивал 
Левитана. Дело плохо. Сердце у него 
не стучит, а дует…» В последний 
раз Чехов навестил тяжелобольного 
друга 8–17  мая 1900  г. Левитан уже 
почти не мог ходить и чувствовал 
приближение смерти.

Она пришла 22  июля (4  августа) 
1900  г. В мастерской художника 
осталось около 40  неоконченных 
картин и около 300 этюдов. А всего 
за недолгую творческую жизнь им 
было создано не менее 1000 картин и 
законченных этюдов.

Похороны Левитана состоялись 
25  июля на еврейской части Доро-
гомиловского кладбища в Москве. 
В апреле 1941 г. его прах был перене-
сен на Новодевичье кладбище и по-
гребен рядом с могилой Чехова.

Аркадий ЦФАСМАН

И. Левитан. Автопортрет
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Годы страданий и странствий
Владимир Батшев: «1948»

Проза Владимира Батшева кинема-
тографична. Динамизм диалогов, 
склонность к монтажу аттракционов – 
свободному столкновению идей, объ-
ектов и символов – все это у писателя, 
видимо, следствие выучки ВГИКа, сце-
нарный факультет которого он неког-
да окончил. Эта кинематографичность 
проступает и в последнем романе 
Батшева, лаконично названном «1948». 
Имеется в виду 1948 г. – время действия 
основных эпизодов повествования.

Роман многолик, среди его героев – 
старый русский эмигрант, портье в 
парижской гостинице Мишель; спод-
вижник Тито Милован Джилас; рус-
ский эмигрант, сержант американской 
армии Джордж Олонецкий, узница 
концлагеря Берген-Бельзен Рашель, 
режиссер московского еврейского 
театра ГОСЕТ Ефрем и другие действу-
ющие лица, только что пережившие 
вой ну и теперь сталкивающиеся друг 
с другом по воле прихотливого сюже-
та романа в различных городах по-
слевоенной Европы  – Париже, Риме, 
Москве. Эти столкновения  – словно 
искры, высекаемые автором в камнях 
драм и трагедий, которые являют со-
бой жизнь и борьба героев на разных 
фронтах мировой вой ны, разрушив-
шей их естественное существование.

Вот по дорогам Австрии и разорен-
ной вой ной Германии движется кон-
ная повозка, в которой двое русских 
людей, волей случая оказавшихся во 
время вой ны на немецкой стороне,  – 
казак Тимофей Лукич и бывший совет-
ский журналист, сотрудничавший в га-
зетах на оккупированной территории, 
Кирилл Проталин. На родину им пути 
нет, там ждет лагерь, а то и расстрел. И 
едут эти два одиноких человека неве-
домо куда, рассекая взбаламученное 
вой ной человеческое море, сталкива-
ясь по пути с соотечественниками, так 
же, как и они, не знающими, где пре-
клонить голову.

– Где бы такое место 
найти, где бы меня не на-
шел никто,  – задумчиво 
говорит светловолосый 
парень, шофер из Орла. 
Он уже побывал в Брау-
нау, в пересыльном лаге-
ре, где бывшие советские 
люди ждут отправки на 
родину, и понял, что ни-
чего хорошего его там не 
ждет.

– Здесь не спрячешься, 
найдут,  – отвечает ему 
технолог из Мариупо-
ля. – В какую бы Америку 
махнуть, что ли. Да как 
туда махнешь?

– А я решил домой 
ехать, – говорит пожилой колхозник. – 
Что я буду тут делать? Люди чужие, 
земля чужая, а там все-таки дом, се-
мья. Перебьюсь как-нибудь.

– Вот загонят тебя на Печеру, узна-
ешь, как перебиваются,  – подает го-
лос другой крестьянин, побывавший 
в ссылке на севере как раскулаченный 
и похоронивший там семью.  – Нет, я, 
пока можно, у бауэра буду работать – 
чтобы он подох! А круто будет – в лес 
уйду.

– Мне бы дали вон там кусок земли, я 
бы лес выкорчевал и распахал ее, зем-
лю. А из лесу хату поставлю. Лошадь у 
меня есть. Могу хозяйствовать… Как 
думаешь, могут мне тут землю дать?

Бред, думает Проталин. Дать ему 
землю здесь, в Австрии, где каждый 
сантиметр земли имеет своего хозяи-
на! Но какой голод в его глазах, какая 
тоска и жажда в его корявых, сильных, 
тянущихся к земле пальцах!

Эти проходные сцены, мимолетные 
встречи и разговоры, так выпукло 
представленные в романе, застав-
ляют понять: перед нами Россия, вы-
плеснувшая своих детей на Запад и 
теперь, неведомо за какие вины, го-

товая карать и мучать их, тянущихся 
на родину.

Следуя принципу свободного стол-
кновения идей, объектов и символов, 
романист проводит через сюжет сцены 

насилия; некото-
рые из них написа-
ны с хемингуэев-
ской лаконичной 
изобразительно-
стью, открывающей 
глубины человече-
ских характеров. 
Мы видим, как в том 
же 1948 г. Сталин на 
ужине-банкете на 
своей даче распека-
ет руководителей 
недавно присоеди-
ненных к «социали-
стическому блоку» 
государств  – бол-
гар, югославов  – за 
робкие попытки са-

мостоятельных решений. Присутству-
ющий на этой встрече Милован Джи-
лас, в будущем диссидент, а тогда один 
из руководителей еще не отколовшей-
ся от Советского Союза Югославии, по-
зволяет себе скромную реплику. «Ста-
лин смотрел на него своими желтыми 
мертвыми глазами, в которых не было 
ничего, кроме металла…»

У кого был такой же взгляд, думает 
Джилас. И вспоминает  – у молодого 
палача в партизанском отряде, приво-
дившего в исполнение расстрельные 
приговоры.

Сцена казни крестьянина, случайно 
забредшего в расположение сербско-
го партизанского отряда, свидетелем 
которой становится Джилас, вклю-
чает другую литературную ассоциа-
цию  – воспоминание о знаменитом 
рассказе Кафки «В исправительной 
колонии». Как деловито и спокойно 
палач, этот простой крестьянский па-
рень, делает свое дело: ставит приго-
воренного в определенную позицию 
на край могилы, чтобы он ровно и 
точно упал туда, и как послушно по-
могает ему приговоренный, только в 
последний миг осознав ужас своего 

положения. Какая в этом обыден-
ность террора. Это точное и глубокое 
описание казни заставляет вспомнить о 
массовости убийств, спокойно и бестре-
петно осуществляемых такими же, как 
сербский палач, простыми российскими 
парнями.

В том же 1948-м, когда Сталин вразум-
ляет на своей даче болгар и югославов, 
происходит казнь Михоэлса. Один из 
героев романа  – режиссер ГОСЕТа Еф-
рем  – приходит к нему зимой 1948-го. 
Михоэлс, словно предчувствуя свой 
конец, сетует на то, что ему не хочется 
ехать в Минск. Начальство настаивает: 
надо отобрать лучшие спектакли для 
присуждения Сталинской премии, а ему 
почему-то не хочется ехать. Сколько 
внутреннего трагизма в этой обыден-
ной встрече, сколько предощущения 
гибели народа. Спустя некоторое время 
тот же Ефрем придет в театр прощаться 
с убитым учителем и увидит весь цвет 
русской культуры и испуганно жмущих-
ся к стенам актеров ГОСЕТа, предчув-
ствующих конец театра, конец еврей-
ской культуры.

Мы видим в романе молодого драма-
турга Александра Гинзбурга, которому 
суждено вскоре прославиться под име-
нем Александр Галич. Он случайно попа-
дает на собрание в Доме кино, где про-
рабатывают космополитов, и с ужасом 
ждет предложения выступить, предло-
жения, от которого нельзя отказаться.

Много чего в романе из послевоенной 
еврейской жизни, и не только советской. 
Ведь 1948  г. это год образования Госу-
дарства Израиль, и через сюжет рома-
на проходят люди, причастные к этому 
историческому событию. Да и кончается 
книга трагическим эпизодом еврейской 
истории  – расстрелом корабля «Альта-
лена», в ходе которого погибает бывшая 
узница Берген-Бельзена Рашель.

Владимир Батшев представил в своем 
романе широкое полотно послевоен-
ной европейской жизни, насыщенной 
драмами и трагедиями времени. Читать 
эту книгу интересно и поучительно, мно-
гое узнаешь, о многом задумываешься.

Михаил ЗАРАЕВ

Поэт о поэте
О «понтах» Иосифа Бродского 

Только что, по случаю 80-й годовщины со 
дня рождения Иосифа Бродского, увидел в 
Facebook такое суждение о нем: на одних пон-
тах, мол, создал имя, карьеру. Ничего себе! А 
давайте-ка выхватим из его текстов то, что, во-
йдя в сознание, уже не может покинуть его. На-
пример.

В северной части мира я отыскал приют,
в ветреной части, где птицы, слетев со скал,
отражаются в рыбах и, падая вниз, клюют
с криком поверхность рябых зеркал.

(«Прилив», 1981)
Известное дело: на скалах птицы, а в море 

рыбы. Но когда птицы, падая, отражаются в 
рыбах,  – это уже не описание реальности, а 
еe сотворение наново  – причем необычными 
средствами. И возникают просверки, которым 
больше не угаснуть. Бродский испытывает по-
требность передавать мир по-своему, то есть 
исключая захватанность, предсказуемость по-
этического средства.

Горизонт себя выворачивает, как пальто,
наизнанку с помощью рыхлых волн.

(Там же)
Разве мы не увидели мгновенно запечатленное 

коловращение водных масс? А вот еще нечто, выска-
занное на собственный лад:

Поздний вечер в Литве.
Из костелов бредут, хороня запятые
свечек в скобках ладоней. В продрогших дворах
куры роются клювами в жухлой дресве.

Над жнивьем Жемайтии
вьется снег, как небесных обителей прах.

(«Литовский ноктюрн», 1974)
Если подобное называть «понтами», то почему 

оперные певцы поют, в то время как естественнее 
говорить? Почему живописец придает объектам не 
тот цвет, который мы все одинаково видим? Поче-
му балерины танцуют на пуантах, а не переступая с 
пятки на носок? Пуанты – это тоже понты? 

Бродский весьма нелегок для чтения. Потому 
что тяжел самому себе. Не в состоянии отбросить 
мысли о предстоящем уничтожении. О ранней 
смерти. Одержим метафизикой Времени и Про-
странства. Не в состоянии пропустить через про-
лив своего сознания все скопившиеся потоки ас-
социаций. Не считает возможным отсечь что-либо 
из своей обильно ветвящейся мысли и готов, если 
угодно, на занудство, лишь бы не упустить что-
либо, о чем поначалу было бы не догадаться. У него 
нет никаких иллюзий выхода из человеческого 
одиночества, и он преобразует это переживание 
в терпкость единичности, уникальности. Для реа-
лизации своей «самости» ему приходится отвер-
гать все заемное, кем-то использованное. Искать 
новизну в рифмовке. В просодии. В строфике. В 
соединении трудносоединимого стилистически. 
Всё это ему почти всегда блистательно удается. 
Поэтому читать его  – некое приключение, вызов 
вашему интеллекту, вкусу, способности опознать 
и отвергнуть пошлость, способности выстраивать 
вертикали в миропознании. Снобизм, претенци-

озность? Не без этого, но как может быть иначе, 
если человек не выносит общих мест ни в поэзии, 
ни в самом себе? 

Бродский узнаваем мгновенно. И подражанию не 
подлежит.

Среди белого дня начинает стремглав смеркаться и 
кучевое пальто норовит обернуться шубой 
с неземного плеча. Под напором дождя акация 
становится слишком шумной.

(«Дождь в августе», 1987)
И вдобавок ко всему, этот недоучившийся в 

школе поэт обнаруживает такую степень общей 
эрудиции, такую памятливость, такой дар анали-
тики, такое богатство языка, что, не напиши он 
ни одного стихотворения, вы испытали бы смя-
тение в беседе с ним.

Я не претендую на лавры «бродсковеда». И 
хочу заключить этот текст лишь еще одной цита-
той, помогающей понять, с кем мы имеем дело.

Вновь я слышу тебя, комариная песня лета!
Потные муравьи спят в тени курослепа.
Муха сползает с пыльного эполета
лопуха, разжалованного в рядовые.
Выражение «ниже травы» впервые 
означает гусениц. Буровые
вышки разросшегося кипрея
в джунглях бурьяна, вьюнка, пырея
синеют от близости эмпирея.
Салют бесцветного болиголова
сотрясаем грабками пожилого
богомола. Темно-лилова,
сердцевина репейника напоминает мину,
взорвавшуюся как бы наполовину.

(«Эклога 5-я, летняя», 1981)
«Понты», говорите? Ну-ну.

Анатолий ДОБРОВИЧ
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Азеф и Гершуни
Лев Троцкий был не только выдаю-
щимся политическим деятелем, но и 
известным публицистом и журнали-
стом. Предлагаем вниманию чита-
телей «ЕП» его статью, посвящен-
ную образу великого провокатора.

В Париже недавно вышло «Заклю-
чение судебно-следственной ко-
миссии по делу Азефа» в виде бро-
шюры в 108 страниц. С живейшим 
интересом читал я эту брошюру. С 
января 1909 г., когда Евно Филиппо-
вич Азеф, член боевой организации 
и центрального комитета партии 
социалистов-революционеров, был 
объявлен профессиональным про-
вокатором, вокруг этой фигуры 
выросла обширная международная 
литература. Она стояла главным 
образом под знаком сенсации. И не-
мудрено: слишком уж чудовищно 
сенсационен был самый факт, слиш-
ком уж он раздразнил воображение.

Могущественнейший террорист, 
состоящий при департаменте по-
лиции; довереннейший агент, ор-
ганизующий убийства министра 
внутренних дел и великого кня-
зя,  – разве это не титаническая по 
своим внутренним противоречиям 
фигура, далеко выходящая за рам-
ки человеческого и только челове-
ческого? Самые трезвомыслящие 
люди с каким-то психологическим 
сладострастием разводили руками 
перед проблематикой «величайше-
го провокатора».

В материалах «Заключения» рас-
сыпаны указания на то, что Азеф 
«выглядел» человеком недалеким, 
тупым и невежественным. Но тем 
энергичнее следственная комиссия 
настаивает на Азефе как на гениаль-
ном лицемере. Свою роль истинно 
партийного человека Азеф играл 
будто бы «в совершенстве», свой 
план проводил будто бы с пораз-
ительным искусством: не выскаки-
вая, не выдвигаясь и не навязываясь. 
На самом деле Азеф не высовывался 
только в самый первый период, ког-
да он, как и всякий шпион, робел и 
терялся. Да и высовываться особен-
но некуда было, так как партии со-
циалистов-революционеров еще не 
существовало и Азефу приходилось 
иметь дело с отдельными лицами и 
группами. Но, поскольку начинало 
пахнуть где-нибудь жареным, Азеф 
выскакивал вперед уже в ту пору, и 
притом весьма неуклюже. 

В Швейцарии он афишировал 
себя в 1893  г. «крайним террори-
стом». Когда Бурцев, никем не под-
держиваемый, поднял в девяностых 
годах из Лондона агитацию за воз-
обновление террора, Азеф, тогда 
еще мало кому известный, письмом 
приветствовал его и предложил 
свои услуги. Значит, и афиширо-
вался, и навязывался. Много поз-
же, уже после «дела Плеве», когда 
Азеф оказался не только во главе 
боевой организации, но и во главе 
всей партии, по крайней мере орга-
низационно, он начал действовать с 
такой деспотической наглостью за-
знавшегося шпика, что возбудил у 
некоторых товарищей своих серьез-
ное опасение, не сошел ли великий 
конспиратор с ума. Значит, и зары-
вался, и терял всякую меру.

Но не попадался! Вот где загадка 
всех загадок. И это одно уже долж-
но, очевидно, служить лучшим до-
казательством его из ряду вон вы-

ходящей выдержки. Значит ли это: 
не делал промахов, по крайней мере 
грубых? Или же это надо понимать 
просто в том смысле, что и самые 
грубые промахи в тех условиях, 
какие создались вокруг Азефа, не 
способны были погубить его? Вот 
где корень всего вопроса. И стоит 
подойти к загадке с этой стороны, 
чтобы сразу бросилось в глаза одно 
поистине поразительное обстоя-
тельство: почти во всё продолже-
ние карьеры Азефа по пятам за ним 
шли слухи и прямые обвинения в 
провокации. 

В 1903  г. выдвигает против Азефа 
обвинение в провокации какой-то 
студент. В августе 1903 г. видный со-
циал-революционер получает ано-
нимное письмо (написанное, как 
теперь известно, Меньшиковым с 
весьма определенными и убедитель-
ными указаниями на «инженера 
Азиева» как провокатора. Азеф, ко-
торый с письмом был ознакомлен, 
испугался до истерики: рвал на себе 
рубаху, икал и плакал. Но убедив-
шись, что шансы его не поколеблены, 
пришел в «шутливое настроение». 
Осенью 1907  г. выступает на сцену 
так называемое «саратовское пись-
мо» с совершенно определенными, 
фактического характера, указания-
ми, легко поддававшимися провер-
ке; однако проверке оно, как и все 
предшествующие, подвергнуто не 
было. Наконец, когда уже после все-
го этого Бурцев начинает в 1908  г. 
свою разоблачительную кампанию, 
он встречает отчаянное сопротив-
ление со стороны руководящих сфер 
партии. Более того: уже когда из-
вестно было, что Лопухин целиком 
подтвердил подозрения Бурцева и 
этот последний собирался распу-
бликовать Азефа как провокатора в 
печатном листке, член центрального 
комитета вернул Бурцеву коррек-
турный оттиск его листка со слова-
ми: «Азеф и партия – одно и то же... 
Действуйте, как хотите».

Ввиду всех этих фактов прихо-
дится спросить: какое же значение 
могли иметь те или иные косвенные 
промахи Азефа в сравнении с этими 
прямыми обвинениями?

Ясно, что не в дьявольской ловко-
сти крылась тайна азефского успеха 
и никак не в его личном обаянии: мы 
уже знаем, что внешность у него от-
талкивающая, первое впечатление 
он производит всегда неприятное, 
иногда отвратительное, он свобо-
ден от идейных интересов, еле-еле 
бормочет. Лишен чуткости, жесток, 
груб в своих чувствах и в их внешнем 
выражении, сперва икает от страху, а 
успокоившись, впадает в «шутливое 
настроение»...

Тайна азефщины – вне самого Азе-
фа; она – в том гипнозе, который по-
зволял его сотоварищам по партии 
вкладывать перст в язвы провокации 
и отрицать эти язвы; в том коллектив-
ном гипнозе, который не Азефом был 
создан, а террором как системой. 

То значение, какое на верхах пар-
тии придавали террору, привело, 
по словам «Заключения», «с одной 
стороны, к построению совершенно 
обособленной надпартийной бое-
вой организации, ставшей покор-
ным оружием в руках Азефа; с дру-
гой – к созданию вокруг лиц, удачно 
практиковавших террор, именно во-
круг Азефа, атмосферы поклонения 
и безграничного доверия»...

Уже Гершуни окружил свое место 
полумистическим ореолом в глазах 
своей партии. Азеф унаследовал от 
Гершуни свой ореол вместе с постом 
руководителя боевой организации. 
Что Азеф, который несколько лет 
перед тем предлагал Бурцеву свои 
услуги для террористических по-
ручений, теперь разыскал Гершу-
ни, это немудрено. Но немудрено и 
то, что Гершуни пошел навстречу 
Азефу. Прежде всего, выбор в те 
времена был еще крайне мал. Тер-
рористическое течение было сла-
бо. Главные революционные силы 
стояли в противном, марксистском 
лагере. И человек, который не знал 
ни принципиальных сомнений, ни 
политических колебаний, который 
готов был на всё, являлся истинным 
кладом для романтика терроризма, 
каким был Гершуни.

Как всё-таки идеалист Гершуни 
мог нравственно довериться такой 
фигуре, как Азеф? Но это старый 
вопрос об отношении романтика к 
плуту. Плут всегда импонирует ро-
мантику. Романтик влюбляется в ме-
лочный и пошлый практицизм плу-
та, наделяя его прочими качествами 
от собственных избытков. Потому 
он и романтик, что создает для себя 
обстановку из воображаемых обсто-
ятельств и воображаемых людей  – 
по образу и подобию своему.

Судебно-следственная комиссия 
настойчиво повторяет, что изоли-
рованность и замкнутость боевой 
организации явились результатом 
сознательно продуманной и искус-
но проводившейся политики Азефа. 
Однако от той же комиссии мы слы-
шали ранее, что изолированность 
боевой организации вытекала из са-
мого характера ультраконспиратив-
ной и замкнуто кружковой практики 
терроризма. И это как нельзя лучше 
подтверждается следственными ма-
териалами. Организационную по-
зицию Азефа не только подготовил, 
но и целиком создал Гершуни.

Создатель боевой организации, в 
которой он сам, по словам «Заклю-

чения», являлся диктатором, Гер-
шуни связывал ее с центральным 
комитетом чисто личной связью и 
тем превращал ее в надпартийное 
учреждение; а затем всем авторите-
том боевой организации, который 
он в себе воплощал, Гершуни и в цен-
тральном комитете приобрел реша-
ющее влияние. Когда механизм был 
создан, Гершуни оказался изъят, его 
заместил Азеф, которого сам Гершу-
ни наметил себе в преемники. Заняв 
позицию, изолированную от партии 
и высившуюся над партией, Азеф 
оказался как бы в блиндированной 
крепости: всем остальным членам 
партии к нему и приступу не было. 
В создании этой позиции мы не на-
ходим личного «творчества» Азефа: 
он просто взял то, что ему давала си-
стема.

Доверие к Азефу росло, как к «ве-
ликому практику». А главный, если 
не единственный практический 
талант его состоял в том, что он не 
попадался в руки политической по-
лиции. Это преимущество принад-
лежало не его личности, а его про-
фессии; но оно ставилось в счет его 
ловкости, находчивости и выдержке.

Тех, которые выдвигались против 
него или работали помимо него, он 
выдавал; это было естественным, 
почти рефлекторным жестом само-
обороны; а в результате – рост азеф-
ского авторитета в обоих лагерях. 
Он предавал, а за его спиною работа-
ло его начальство, направлявшее все 
свои усилия на то, чтобы сохранить 
своего «сотрудника» и замести за 
ним следы. И шпион поднимался 
вверх с силой почти фатальной.

Сказанного не нужно понимать 
в том смысле, что Евно Азеф ника-
кими сторонами своей личности 
не входил в ту игру безличных по-
литических сил, которая сделала 
его исторической фигурой. Было, 
значит, что-то такое в нем, что вы-
делило его из ряда Иуд, не менее 
подлых, но еще более ничтожных. 
Более уверенная в себе тупость, 
бóльшая хитрость, более высокое 
общественное звание (дипломиро-
ванный за границей инженер) – всё 
это необходимо было Азефу, чтобы 
зубцам террористического и по-
лицейского колес было за что заце-
питься в этой человеческой фигуре 
и поднять ее на такую высоту ужаса 
и позора. Но разгадка этой пораз-
ительной судьбы – не в самой фигу-
ре, а в строении зубчатых колес и в 
их сцеплении. Потрясающее сидит 
в азефщине, не в Азефе.

Лев ТРОЦКИЙ
«Киевская Мысль», 8 мая 1911 г.

Азеф

Уважаемые читатели!
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«На пляже – счастье»

Фильм об отдушине для ультраортодоксальных женщин
Германская премьера третьего филь-
ма израильского режиссера-докумен-
талиста Карин Кайнер состоялась 
во время недавнего Мюнхенского 
международного фестиваля докумен-
тального кино (DOK.fest München), 
который проводится с 1985 г. В этом 
году из-за карантинных ограничений 
он вынужден был демонстрировать 
свою программу в виртуальных ки-
нозалах (см. «ЕП» № 6, 2020), но 
интернет-показы собрали немалую 
публику. У ленты Карин Кайнер «Ко-
шерный пляж» («Kosher Beach», Из-
раиль/США) довольно неожиданная 
тема. Оказывается, что обозна-
ченное в названии картины место 
играет весьма значительную роль в 
жизни женщин из семей ультраорто-
доксов, живущих в Бней-Браке, кото-
рый примыкает к Тель-Авиву. Это 
крайне закрытое религиозное со-
общество даже по израильским мер-
кам. Оно воспринимается еще более 
изолированным по сравнению с иеру-
салимскими ортодоксальными евре-
ями. Возможно, такое впечатление 
возникает потому, что Иерусалим 
более религиозен в целом. И потому 
ультраортодоксы из Бней-Брака бо-
лее выделяются на фоне остального 
Израиля.

Режиссер провела немало времени на 
кошерном тель-авивском пляже Нор-
дау, который в определенные дни неде-
ли принимает только женщин. У нее 
появились наиболее словоохотливые 
постоянные собеседницы, которые со-
гласно нормам ортодоксальной жизни 
пребывают на пляже и в воде одетые с 
головы до ног. Для них это место несо-
мненная отдушина, выход на простор 
из скученности. Одна из героинь филь-
ма, Дина Рот, говорит: «Мы живем 
нос к носу, восемь кухонь впритык друг 
к другу, все видно, все слышно. А на пля-
же – счастье».

Но вот незадача – совсем рядом, на 
расстоянии взгляда через щель забора 
раскинулся ЛГБТ-пляж. Это обстоя-
тельство вынуждает раввина издать 
постановление о запрете пользования 
кошерным пляжем и автобусом, ко-
торый возит туда почтенную публи-
ку из Бней-Брака. Но для многих из ре-
лигиозных женщин это распоряжение 
подобно тому, как если бы им рекомен-
довали отсечь руки. И дамы готовы 
испортить отношения с раввином, 
но продолжать проводить время на 
пляже.

Кайнер удалось представить в 
фильме объемные портреты предста-
вительниц трех поколений женщин 
из среды ультраортодоксов. Причем 
заметен и акцент на поколенческом 
контрасте. Например, дочери все той 
же Рот уже не готовы следовать стро-
гим правилам родителей, начиная с 
предпочтения более вольной одежды.

Кайнер также подметила, сколь лю-
безна и отзывчива команда мужчин-
спасателей пляжа. В фильме немало 
юмора, но его словно волной смывает, 
когда начинают выть сирены и прямо 
в море падают ракеты террористов. 
Тут уж самое время лишний раз про-
читать молитвы.

Во время проведения мюнхенского 
фестиваля его организаторы устра-
ивали интернет-беседы с авторами 
фильмов. C Карин Кайнер общалась 
отборщик фестивальной программы 
Юлия Техман. Вот основные момен-
ты этой беседы.

О роли музыки в творчестве режис-
сера и выбранной в качестве главной 
музыкальной темы фильма песне 
«Freedom» («Свобода»), которую 
сочинил Джордж Майкл:

– Это особенная версия песни, ис-
полненная Шири Маймон, одной 
из лучших певиц Израиля. Я всегда 
отвожу музыке значительное место 
в своих фильмах, поскольку она яв-
ляется неотъемлемой частью моего 
внутреннего мира. Я снимаю филь-
мы так, что всегда оставляю значи-
тельное место для музыкальной со-
ставляющей, хотя и занимаюсь не 
игровым, а документальным кино. 
«Freedom»  – одна из самых значи-
тельных песен Джорджа Майкла. 
И она играет важную роль в моем 
фильме, потому что ультраортодок-
сальные религиозные женщины жи-
вут в особом, изолированном мире. 
У них нет полной свободы. Для нас 
поход на пляж воспринимается как 
нечто обыденное  – это просто как 
одна из форм пребывания на свежем 
воздухе. Для них же это как свежий 
воздух свободы, возможность дей-
ствительно дышать полной грудью. 
И я видела, что они действительно 
чувствовали себя свободными, тан-
цуя и распевая песни в воде. Кошер-
ный пляж занимает часть берега не-
большого залива. Он небольшой. Но 
это не единственный пляж в этом 
районе Тель-Авива. Прямо рядом 
находится пляж ЛГБТ-сообщества. 
И это восхитительно  – два мира, 
столь далекие друг от друга, здесь 
оказались в непосредственной бли-
зости. Каждый из этих миров счи-
тают странным, и каждому из этих 
миров нужна свобода. Интересно, 
что у этих пляжей одна и та же спаса-
тельная станция.

О том, как удалось добиться рас-
положения ультраортодоксальных 
религиозных женщин:
– Не только в Тель-Авиве, но и во 
всем Израиле, во всем мире считали, 
что мне не разрешат снимать такой 
фильм и что ультраортодоксы, а осо-
бенно женщины из этой среды, даже 
не станут разговаривать с другими 
израильтянами или неизраильтяна-
ми в присутствии съемочной груп-
пы. В этой общине бытуют строгие 
правила. Они могут быть стран-
ными для нас. Мы, светские, иной 
раз даже предположить не можем, 
что может считаться нарушением 
правил. Забавно, что в фильме эти 
женщины выглядят как феминист-
ки, хотя живут в своем особенном 

строгом мире, где доминируют муж-
чины. И мне пришлось пройти дол-
гий путь, чтобы они разговорились 
со мной. На получение разрешения 
снимать на пляже у меня ушло четы-
ре месяца. Тому были разные при-
чины: мне понадобилось одобрение 
раввина и мэрии, чтобы снимать на 
этой территории. А когда я уже ока-
залась на кошерном пляже, то было 
так трудно добиться расположения 
этих женщин. На это ушло еще четы-
ре месяца. Но потом все было заме-
чательно. С некоторыми из женщин 
у меня завязались восхитительные 
дружеские отношения. Они про-
должаются и по сей день. С одной из 
них я общаюсь до сих пор. Каждую 
пятницу, накануне Шаббата, она 
звонит мне и предупреждает, чтобы 
я не забыла зажечь свечи. Одна из 
главных причин того, что у нас уста-
новились столь прекрасные взаимо-
отношения, заключается в том, что 
я все время была дружественной к 
ним, испытывала к ним большое ува-
жение. Я отправилась на этот пляж 
и начала снимать фильм, искреннее 
стремясь познать неведомый для 
меня мир. Долгое время я не могла 
забеременеть во второй раз. И вот 
моя вторая дочь родилась за две не-
дели до премьеры фильма. Получи-
лось, что я почти одновременно дала 
жизнь и фильму, и второму ребенку. 
Мои новые знакомые почувствовали 
себя ответственными за моих детей, 
потому что мы прошли долгий путь 
вместе.

О первом показе фильма, который 
состоялся в 2019 г. на Израильском 
фестивале документального кино 
DocAviv:
– Когда состоялась премьера филь-
ма в Израиле, он вызвал у израиль-
тян нечто вроде шока. Все были 
восхищены и хотели непременно 
побеседовать с героинями филь-
ма. Но мне пришлось отдуваться 
за всех, поскольку этим женщинам 
нельзя давать интервью для прессы 
или телевидения, а раввин не захо-
тел дать специальное разрешение на 
это. Я мечтала, чтобы они пришли 
на премьеру фильма, но и это было 
невозможно, потому что там была 
смешанная аудитория – мужчины и 
женщины. Я устроила для героинь 
фильма особую премьеру, где было 
только женское общество. Картина 
пользуется успехом в Бней-Браке. В 
религиозных кварталах полагают, 
что мир ортодоксов показан в филь-
ме с положительной стороны. Они 

считают, что это хорошая реклама 
для них. Ведь в Израиле у ультра-
ортодоксов уже давно сложился до-
вольно плохой имидж. Он еще более 
ухудшился, когда в нашей стране 
началась пандемия. Одни предпо-
читали не ходить в синагоги, чтобы 
не ухудшать ситуацию. А ультраор-
тодоксы продолжали это делать, и 
среди них оказалось большое коли-
чество заразившихся. И всех в Из-
раиле это бесит. Мне очень жаль, что 
ультраортодоксы сейчас пережива-
ют такой период. Именно Бней-Брак 
был первым городом в Израиле, ко-
торый закрыли на тотальный каран-
тин. Но ультраортодоксы просто не 
знали, что творится в мире. Только 
раввин может указать им, чтобы они 
оставались дома.

О дочерях Дины Рот:
– Хани больна анорексией, и дела у 
нее не очень хороши. Она то и дело 
проводит время в больницах. Но бла-
годаря фильму она получила боль-
шую поддержку. Вот к чему я стре-
милась – я хотела, чтобы мой фильм 
оказал его героиням содействие. Все 
три дочери Дины Рот уже не счита-
ют себя религиозными. Старшая из 
них, Михаль, приняла имя Эйприл, 
живет в Лос-Анджелесе, где развива-
ет карьеру модели. Она лесбиянка, у 
нее есть подруга. Мать Михаль знает 
о ней все, но самое драгоценное, что 
она любит своих дочерей, несмотря 
ни на что. Все говорят, что если ты 
выйдешь из ортодоксального круга, 
то будешь изолирована от всех, даже 
от родителей, но это не так. И это до-
казывает Дина. И я думаю, что мое 
желание в период съемок снова стать 
матерью, определило то, что фильм 
получился и о материнстве. Я дей-
ствительно восхищаюсь Диной, по-
тому что у нее дома столько проблем 
с мужем. Но она по-прежнему готова 
в любое время обнять своих дочерей. 
Она просто хочет, чтобы они были в 
безопасности. Даже с Михаль она 
по-прежнему поддерживает контакт 
и по-прежнему молится, чтобы та 
вернулась домой. А Михаль даже не 
подозревает, что мать знает все о ее 
жизни. Хани, как и прежде, живет с 
родителями. Мать старается сделать 
все для того, чтобы она снова лег-
ла в больницу. Ее не беспокоит, что 
дочь уже не следует религии. Дина 
просто хочет, чтобы ее дочь была 
здорова. Меня восхищает, что эта 
ультраортодоксальная женщина все 
время борется за благополучие своих 
дочерей! А ведь когда Хани выходит 
на улицу, в ее сторону плюют, потому 
что она ходит в шортах в Бней-Браке. 
Так поступают, поскольку знают, что 
она из религиозной семьи. Если я 
приезжаю в Бней-Брак, ультраорто-
доксы ничего не имеют против меня, 
потому что знают, что я веду светский 
образ жизни. Там бывает много свет-
ских, поскольку город является тури-
стической приманкой. Туда органи-
зуют поездки нерелигиозных евреев, 
желающих посмотреть на образ жиз-
ни в Бней-Браке и отведать тамошней 
пищи. Но Хани непозволительно 
себя вести в духе светских, поскольку 
местные знают, из какой она семьи. 
Вот за подобные моменты и критику-
ют ультраортодоксов.

Подготовил Сергей ГАВРИЛОВ

Кадр из фильма «Кошерный пляж»



№ 8 (74)    август 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 57КНИЖНАЯ ПОЛКА  

Из рассказов звездного путешественника
Ну, такого мы с вами, пожалуй, еще не читали. То есть, на самом деле, Ма-
рата Баскина, писателя, давно живущего в Америке, но не перестающего 
помнить и описывать местечко Краснополье в Могилевской области, где 
он вырос, вы уже знаете: в позапрошлом номере («ЕП», 2020, № 6) мы 
обсуждали его «Сказки о реб Мордухе», найденные в электронном жур-
нале «Мишпоха». Но без чего понимание еврейского опыта точно было 
бы неполным – это без осмысления не только земного, но и космического 
его аспекта. В том, что такой аспект у него тоже имеется, нет оснований 
сомневаться, просто не все знают. О том, каково еврею в межзвездном 
пространстве и чему это 
может нас научить (в том, 
что может  – опять же ни-
каких сомнений), Баски-
ну лично рассказывает 
сам реб Товье бен Ицхок, 
знаменитый звездный пу-
тешественник и «улыбаю-
щийся вечный оптимист». 
Мы же теперь читаем его 
рассказы на страницах 
того же журнала, и это как 
ничто другое расширяет 
наши этнографические, 
антропологические и 
гео… ой, то есть космогра-
фические представления.

Еще бы Товье бен Ицхо-
ку не быть оптимистом: он 
знает ответы на самые, казалось бы, неотвечаемые для землянина вопро-
сы. Например, куда пришвартоваться в звездном путешествии до насту-
пления шабеса?  – «Все остальные передряги по сравнению с этой про-
блемой чепуха», – уверяет реб Товье. Но бывают задачи и круче. Скажем, 
обсуждение на межпланетном семинаре вопросов идишкайт в свете меж-
молекулярных связей (евреи из созвездия Лебедя – большие доки в этом 
вопросе). Более того, случается ведь общаться и с евреями из созвездия 
Осьминога! А у них и вовсе «шесть глаз, шесть ног и шесть рук. Они гово-
рят, что Творец на их создание потратил целую неделю, не то что на нас, 
и поэтому они из всех евреев самые умные». И ох что из этого вышло… А 
вот не скажу, что. Сами и узнаете.

Марат Баскин. Из рассказов звездного путешественника реб Товье бен 
Ицхока // http://mishpoha.org/o-zhurnale/zhurnal-mishpoha-n36-2017/181-
marat-baskin-iz-rasskazov-zvezdnogo-puteshestvennika-reb-tove-ben-itskhoka

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Шмоцарт
В книге дневниковых записей (публичных: по происхождению – постов в 
Facebook) композитора Бориса Филановского еврейство – собственное ли, 
вообще ли – не основной предмет внимания. Филановский, русский еврей, 
живущий по преимуществу в Берлине, – скорее уж гражданин мира, а за-
нимают его, судя по записям, прежде всего прочего отношения с музыкой 
(и мыслит, и чувствует себя в ее образах и терминах, да так, что непосвя-
щенный не всё и поймет: «Одурманен 
наркотиками. Внутреннее „ля“ сползло 
до барочных 415 Hz. <…> фа-минорный 
фортепианный квинтет Брамса я слышу 
как серию полостных операций»), с еже-
дневной практикой ее создания, с вопло-
щенным в музыке временем, со временем 
вообще – предстающим ему, например, в 
виде его собственного возраста, в облике 
его растущих детей (у которых он под-
хватывает и записывает разные смешные, 
со взрослой точки зрения, высказывания: 
«Мирон нарисовал картинку под назва-
нием „Земля страдает“. Знаешь, говорит, 
почему она страдает? Потому что на нее 
падают метеориты. Целое количество!»). 
Кроме того, по фейсбучным обыкновени-
ям, он сообщает миру случаи из повсед-
невности и остроты, которые придума-
лись или случайно, или удачно получились 
из оговорок. Но все-таки у меня стойкое 
чувство, что еврейская тема занимает его. 
Он постоянно держит ее в поле своего зрения, как некоторую константу 
самовосприятия и миропонимания, – пусть по преимуществу на перифе-
рии этого поля, но иногда перемещая ее и в центр его. По большей части 
он прохаживается по ней шутками-каламбурами: «Русская национальная 
иудея», «A jewish symphony „Poco con fuoco“». А то вдруг возьмет и прямо 
признается: «Известны слова Малера: „Я человек, трижды лишенный ро-
дины: как чех среди австрийцев, как австриец среди немцев и как еврей во 
всем мире“. У меня проще. Я себя чувствую трижды чужим: в России как 
еврей, в Израиле как европеец и в Германии как русский».

…Ну и само название, наконец. Моцарт–Шмоцарт.
Борис Филановский. Шмоцарт. – СПб.: Jaromír Hladík press, 2020. – 256 с.
ISBN 978-5-6044405-0-6

Одиночество контактного человека
Петербургский прозаик, драматург, сце-
нарист Семен Ласкин (1930–2005) поч-
ти 50  лет писал дневник для одного себя 
(даже сын, издавший его теперь книгой, 
прочитал эти записи лишь спустя десяти-
летие после смерти их автора) и к гражда-
нам мира, похоже, себя никоим образом не 
относил. Культурное самосознание у него 
было вполне русское (что никак не означа-
ет отождествления с советским – тут у Ла-
скина иллюзий не было по меньшей мере с 
1968 г.), вопросы занимали его совершен-
но общечеловеческие (общечеловеческое 
и гражданство мира, всепринадлежность 
и всюду-чуждость – опять-таки очень раз-
ные вещи; на человеческие обстоятель-
ства: жизнь, смерть, смысл, совесть, оди-
ночество  – он смотрел изнутри русской 
культуры в ее позднесоветской версии). 
Но опыт жизни еврея в русской среде кон-
ца XX  в. в его дневниках отразился  – как 
легко догадаться, в значительной мере не-
гативный. «Страну раздирают националистические распри, – пишет он в сен-
тябре 1990-го. – В 1992 г. уедет 1 млн евреев, к 1995-му – 2 млн. Неужели и я 
брошу дом, всю мою прошлую жизнь, цель, к которой я так трудно шел около 
тридцати лет?! <…> Я жду беды, кажется, что это случится… Но и ехать неку-
да, здесь моя культура, моя жизнь».

И вообще о своем еврействе он думал. Внимательно, сложно, с несомнен-
ной любовью и интересом, но без самообольщения: «13.9.89. Розанов гово-
рит, что „у евреев бабья натура“, а я сам говорю, что у меня женский харак-
тер. Что это, национальное? Если да, то можно ведь найти людей жестких, 
жестоких даже, а среди еврейских женщин полно властных, решительных 
„мужчин“. Нет, думаю, в части евреев (мужчин, как правило) есть мягкость, 
интеллигентность, даже нежность, что в живописи дало доброту Левитана и 
чистоту Шагала. Кстати, именно эта нежность и „бабья натура“ и связывает 
Левитана и Чехова».

Семен Ласкин. Одиночество контактного человека. Дневники 1953–1998 гг. / 
Составитель, автор пояснительного текста и примечаний А. Ласкин. – М.: 
Новое литературное обозрение, 2019. – 520 с., с ил.
ISBN 978-5-4448-1152-8

Симфония еврейского древа Брестчины
«С метафорами, конечно, надо быть осторожным, – предупреждает автор в 
начале книги, – но мне всегда представлялся Брест и все эти местечки и де-
ревеньки, его окружавшие, своеобразной площадью свободы. Из-за своего 
уникального географического положения он долгое время являлся мульти-
культурным. Задолго до появления самого термина „мультикультурализм“». 
«Смешение национальностей и ве-
роисповеданий, языков и наречий, 
бытовых и житейских установок,  – 
говорит он далее,  – создает необы-
чайно творческую атмосферу».

Увиденный с таких позиций, 
маленький Брест, некогда Брест-
Литовск, вместе со своими окрест-
ностями предстает как плодотвор-
ная сердцевина всеевропейских 
культурных процессов, как точка, 
очень подходящая для того, что-
бы разглядеть оттуда, через судь-
бы уроженцев этих мест, большую 
историю. Да не только русскую, 
белорусскую и европейскую, но и 
всемирную. Притом, что для нас 
интересно особенно,  – в плане су-
щественного еврейского вклада в 
нее. К Брест-Литовску сходятся, на 
удивление, многие нити этой исто-
рии.

Историограф западнобелорус-
ского еврейства Владимир Глазов 
(скромно именующий себя «не 
историком, а литератором») собрал из очерков-портретов, которые пять лет 
публиковал в газете «Брестский курьер», небольшую, но очень насыщенную 
энциклопедию судеб брестских евреев, сыгравших важную роль в истории и 
культуре по крайней мере последних двух веков. Ассистент Эйнштейна, со-
автор теории относительности Яков Громмер, чьим именем названа одна из 
математических функций. Писатель, друг Булгакова Дмитрий Стонов (Вло-
довский), убитый Сталиным вместе с другими членами Еврейского антифа-
шистского комитета. Создатель более 400 мостов в разных странах мира – от 
США до Бразилии и Таиланда – инженер-строитель Дэвид Стайнман… Кста-
ти, всем известная Эйн Рэнд – которая вообще-то Алиса Розенбаум, «распра-
вившая плечи» в Америке, – тоже оттуда.

Владимир Глазов. Симфония еврейского древа Брестчины: Книга об имени-
тых земляках. – Брест: ОАО «Брестская типография», 2019. – 218 с.
ISBN 978-985-524-313-8
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Манес Шпербер: родом из местечка
Если верить некоторым энциклопеди-
ческим словарям, Манес Шпербер  – 
французский писатель. Однако, боль-
шинство его произведений написано 
на немецком языке и многие не без 
основания считают его писателем не-
мецким. В Австрии его причисляют к 
австрийским писателям, учитывая то, 
что родился он в Восточной Галиции, 
входившей тогда в состав Австро-
Венгрии, да и образование получил в 
Вене. K тому же его обширный и чрез-
вычайно интересный архив, включаю-
щий переписку с такими знаменито-
стями, как Альфред Адлер, Макс Брод, 
Альбер Камю, Жан Кокто, Эжен Йоне-
ско, Андре Мальро, Эптон Синклер, 
Арнольд Цвейг, хранится в Вене. Здесь 
же учреждено и работает Общество 
Манеса Шпербера.

Известно, что Гомера стремились 
назвать своим земляком сразу семь 
греческих городов. В случае Шпер-
бера правы, наверно, те, кто считает 
его творчество мостом между фран-
цузской и немецкой культурой, а его 
самого франко-немецким писателем. 
К этому следует добавить, что, если 
судить по тематике многих его про-
изведений, он вне сомнения, еще и 
еврейский писатель. Интересны его 
описания нравов еврейского местеч-
ка, обычаев его обитателей, тягот 
учебы в хедере. Много внимания уде-
лено в творчестве Шпербера евре-
ям-интеллектуалам, жившим в Вене и 
Берлине в 1920-х  гг., судьбе расстре-
лянных в 1952 г. советских еврейских 
писателей.

Впрочем, для хорошего писателя, 
на каком бы языке он ни писал, наци-
ональная принадлежность  – понятие 
второстепенное. У восточноевропей-
ских писателей еврейского проис-
хождения всегда была возможность 
выбора более чем из двух языков, и 
в большинстве своeм они писали не 
на идишe или иврите, но всегда при-
вносили в текст нечто специфически 
еврейское.

Политические пристрастия Шпер-
бера изменялись с возрастом: по-
началу членство в молодежной си-
онистской организации «Ха-Шомер 
ха-цаир», впоследствии увлечение 
марксистскими идеями, вступление 
в коммунистическую партию. Спустя 
десятилетие он становится ярым ан-
тисталинистом; участвует в движении 
в защиту мира в годы после Второй 
мировой вой ны и уходит из этого дви-
жения, когда ему становится ясным 
его пропагандистский характер. Он 
типичный нонконформист.

Родился Шпербер в местечке За-
блотов над рекой Прут (теперь это 
Ивано-Франковская область Украины) 
в 1905 г. в семье многодетного хасид-
ского раввина. Дед его был знамени-
тым хасидским цадиком. Места эти до 
1918 г. именовались Восточной Галици-
ей, были окраиной Австро-Венгрии и, 
по какому-то стечению обстоятельств, 
оказались в начале XX в. родиной мно-
гих известных писателей  – нобелев-
ского лауреата Шмуля Иосифа Агнона, 
Бруно Шульца, Йозефа Рота и многих 
других. Польский писатель Ежи Фи-
цовский назвал свою книгу об этих 
местах и писателях – выходцах из них 
«Регионы великой ереси», видимо, по-
лагая, что талант редко обходится без 
инакомыслия.

Учeба, о которой Шпербер с боль-
шой долей юмора пишет в одном из 
своих романов, началась для него в 
хедере уже в возрасте трeх лет. Вскоре 
местечко Заблотов оказалось в зоне 
военных действий, и семья в 1916  г. 
эвакуируется в Вену. Здесь судьба сво-
дит 16-летнего Манеса со знаменитым 
психологом и психотерапевтом, спод-
вижником, а впоследствии оппонен-
том Зигмунда Фрейда  – Альфредом 
Адлером. Это определило професси-
ональную ориентацию легко увлекаю-
щегося юноши.

Окончив университет, он занимает-
ся научной деятельностью в области 
индивидуальной психологии, какое-то 

время возглавляет соответствующую 
кафедру в Берлине, практикует в каче-
стве психотерапевта. В 1927 г., вскоре 
после переезда в Берлин, он вступает 
в коммунистическую партию. При-
шедшие к власти гитлеровцы Шпербе-
ра арестовывают. Спасает его то, что 
он гражданин пока еще свободной 
Австрии. Тюремное заключение ока-
залось кратковременным, хотя повод 
для него, с точки зрения нацистов, был 
весьма весомым – коммунист, да еще 
и еврей.

С 1934 г. он живeт в Париже. Под впе-
чатлением от поездки в СССР, а ещe 
болeе  – от тамошних показательных 
судов над «врагами народа», в 1937  г. 
Шпербер расстается с коммунисти-
ческой партией, а заодно и с юно-
шескими иллюзиями. В 1939  г., когда 
гитлеровские дивизии движутся к 
Парижу, он добровольно вступает в 
ряды французской армии.

В 1940  г., после поражения Фран-
ции в вой не, вновь эмиграция, на 
сей раз в Швейцарию. С окончанием 
вой ны он возвращается в Париж, ра-
ботает в качестве советника по куль-
туре при правительстве Франции, 
преподает в Сорбонне, занимается 
издательской деятельностью. Им 
впервые на французском языке был 
опубликован дневник Анны Франк. 
Это он открыл эту книгу для мира. 
Публикуются многочисленные сбор-
ники его эссе: «Альфред Адлер», «До-
стоевский и мы», «Лишь только мост 
между прошлым и будущим» и мно-
гие другие.

Ещe в 1939  г., в эссе «Предпосылки 
тирании» он не видит различий между 
сталинским и гитлеровским режима-
ми. «Два тоталитарных государства 
нашли друг друга, – пишет Шпербер. – 
Война, в огне которой родилась ре-
волюция и для которой она создала 
длительное жестокое продолжение, 
позволила ей в полной мере центра-
лизовать насилие и надолго ограни-
чить свободу личности». Несмотря на 
мрачные предвидения, к сожалению 
оправдавшиеся, в его творчестве всег-
да присутствует вера в светлые идеа-
лы. «Мы обречены на надежду», – пи-
шет он в одном из своих эссе.

Дебют Шпербера в качестве рома-
ниста состоялся поздно. Первый его 
роман «Опалeнная купина» был опу-
бликован в 1949  г., когда ему было 
уже за сорок. Известностью пользу-
ются его романы: «Как слеза в океане», 
«Глубже бездны», «Забытая бухта» и 
др. Они посвящены событиям межво-
енных лет XX  в. Персонажи зачастую 
легко узнаваемы  – это современники 
автора.

Особой известностью пользуется 
автобиографическая трилогия Шпер-
бера «Всё минувшее», в которую вош-
ли книги «Божьи водоносы», «Напрас-
ное предостережение» и «Пока мне не 
положат черепки на глаза».

Его творчество пользуется успехом, 
о чeм свидетельствуют многочислен-
ные престижные литературные пре-
мии, которых писатель был удостоен. 
Среди них  – премия им. Георга Бух-
нера, Большая государственная лите-
ратурная премия Австрии и Премия 
мира Германского объединения книж-
ной торговли.

Умер Манес Шпербер в 1984 г. в Па-
риже.

Из всего его богатого литературно-
го наследия на русский язык переве-
ден только один роман  – «Напрасное 
предостережение». Перевод, выпол-
ненный Марком Белорусцем, опубли-
кован в Киеве в 2002 г. 

«Божьи водоносы»
Фрагменты из книги

Заблотов, так именовалось моe род-
ное местечко, одно из тысяч ему по-
добных. Уже само его название не 
вызывало положительных эмоций. 
Оно небезосновательно намекало 
на глинистую почву, на немощеные 
улицы, где легко было увязнуть в 
осеннюю дождливую пору. Девя-
носто процентов из трeх тысяч его 
населения были евреями. Ремеслен-
ников имелось намного больше, чем 
требовалось, торговцев больше, чем 
покупателей. Tорговцы продавали 
товары, которые ими самими еще не 
были оплачены, а спрос из-за бед-
ности жителей местечка и крестьян 
окружающих сёл был ничтожным.

Жители именовали себя «людь-
ми, вскормленными воздухом», 
поскольку от самоиронии им было 
труднее отказаться, чем от самой 
скромной пищи и дряхлой одежды. 
Для многих детей несбыточной меч-
той было хоть раз в жизни получить 
в подарок новые штаны или неноше-
ную пару обуви. Всё многократно 
перелицовывалось, укорачивалось 
и латалось. Заплаты не всегда подхо-

дили по цвету, так что в итоге чело-
век иногда был похож на арлекина. 
Клоунада, которая смеха не вызы-
вала. Здешние портные были пре-
красными мастерами перелицовки, 
но не имели никакого опыта в по-
шиве новой одежды. Зимой многие 
семьи довольствовалась одной, в 
лучшем случае двумя парами са-
пог на всех. При том, что продукты 
здесь были дешeвыми, наесться до-
сыта для многих оставалось мечтой. 
От субботней халы съедалось не-
много, а остальное пряталось, вдруг 
кто-то из семьи в течение недели 
заболеет и ему понадобится белая 
булка. Припрятывался от детей и 
свежеиспеченный хлеб. Черствого 
съедят меньше. Зимой здешнюю ни-
щету прикрывал снег.

В местечке жили нищие, которые 
выпрашивали подаяние, и просто 
бедняки, которые молча голодали 
и мерзли, ожидая чуда в виде по-
дарка от американских родствен-
ников или свалившегося нежданно 
наследства, но чудеса в этих местах 
всегда опаздывали или не случались 

вовсе. Впрочем, как сказал как-то 
местный раввин: «Еврей от голо-
да умереть не может, соседи не по-
зволят. А если он всe-таки умрeт, 
то это, считайте, не от голода, а от 
гордыни».

Это была безграничная, гротеск-
ная бедность. Заблотовцы верили, 
что она всё же временная, хоть и 
длится уже десятилетиями или сто-
летиями. В конце концов, можно 
было надеяться на приход Мессии. 
Жалобы перемежались самоиро-
нией, пафос  – насмешкой. Острос-
ловов в местечке всегда хватало. 
«Хохмы» народ черпал из книг, 
написанных на иврите, но многое 
придумывалось самими хохмачами 
и приписывались ими известным 
острословам. Более образованные 
украшали свою речь цитатами из 
произведений известных писате-
лей. Цитаты не всегда оказывались 
к месту, но это как-то не замеча-
лось. Охотно цитировали Шилле-
ра, реже Гёте. К нему относились с 
некоторым предубеждением из-за 
его любовных похождений. Гейне 

вспоминали не без гордости, но с 
некоторым укором  – он ведь был 
выкрестом, а это не прощалось и не 
забывалось. Любое острое словцо 
воспринималось с радостью и ис-
пользовалось долго, до появления 
нового. Многие удачные выраже-
ния привозили хасиды из своих па-
ломничеств к цадикам  – раввинам-
чудотворцам.

Всё, что только в мире случалось, 
ревностно обсуждалось в молель-
ном доме или на базарной площади. 
Местные «эрудиты» были в кур-
се всех мировых событий. Их рас-
суждения содержали бесконечные 
«если бы» и высказывались столь 
безапелляционно, как будто их мне-
ние кем-то учитывается.

Деревянные хибары заблотовцев, 
стоящие почти впритык друг к дру-
гу, часто горели. Они отапливались 
бурым углем, на который тоже де-
нег не хватало. Денег должно было 
хватать только для одной цели – для 
оплаты учителя в хедере.

«Хедер»  – слово это на иврите 
означает «комната» – так называли 



№ 8 (74)    август 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 59ПРЕЗЕНТАЦИЯ   

школу, которую содержал, как пра-
вило, полунищий еврей. Школа рас-
полагалась в одной-единственной 
комнате, в которой также обитали 
жена и многочисленные дети учите-
ля. Учениками в хедере были дети в 
возрасте от трех до семи лет.

Мой учитель, еврей, выглядев-
ший старше своих лет, с длинной, 
редкой, торчащей в разные сторо-
ны бородой, терпимостью не от-
личался. Наказывал он нас часто, 
иногда без повода. Летом, когда на-
чиналась беспощадная жара, учи-
тель посылал детей из хедера к реке, 
но требовал, чтобы они не больше 
одного-двух раз окунулись и тут 
же возвращались. Одеваться, для 
экономии времени, нужно было по 
дороге, так что на базарную пло-
щадь, где располагался хедер, дети 
являлись почти нагишом, сберегая 
речную свежесть. Свиткам Торы 
не следовало излишне долго дожи-
даться учеников. 

Семья наша была сравнительно 
обеспеченной, а здесь я встретился 
с безграничной, унижающей, без-
образной нищетой. Я понял, что 
многие дети не едят досыта, что 
многие больны, что явно запечат-
лелось на их лицах. Хедер внушал 
мне настоящий ужас. Чтобы меня 
как-то без особого насилия до-
ставить туда, помощник учителя, 
молодой человек, так называемый 
«бельфер», обычно законченный 
неудачник, приходил за мной и нeс 
меня на плечах, изображая лошад-
ку, то бегущую рысью, то переходя-
щую в галоп. Для полноты картины 
он ржал на бегу. Лошадь полагалось 
кормить, и я охотно отдавал ему 
свой второй завтрак, которым меня 
снабжала мама. Спустя некоторое 
время я отказался от этих поездок 
«верхом» и добирался в хедер пеш-
ком, так как мой завтрак понадобил-
ся моему другу Береле.

Береле, уже «большой» маль-
чик  – кажется, ему тогда уже ис-
полнилось семь лет,  – зная, что я 
ребeнок состоятельных родителей, 
предложил мне свою дружбу и за-
щиту. Я должен был именно ему 
отдавать свой завтрак. Береле, ма-
ленькие глазки которого постоянно 
что-то высматривали, был сыном 
многодетной «агуны»  – так назы-
вали женщину, покинутую мужем. 
След отца Береле давно и оконча-
тельно где-то затерялся.

Мне нравились проделки моего 
старшего друга, его умение смешно 
и очень похоже подражать взрос-
лым. Он был первым встретившим-
ся мне хитрецом. Он умудрялся 
выпрашивать у меня игрушки и 
продавал их, выманивал у меня кар-
манные деньги, всегда обещая за 
это совершенно невероятные вещи, 
например настоящее ружьe. Я до-
вольно скоро разгадал его хитро-
сти, но сознательно разрешал себя 
обманывать.

Мы очень рано начинали пони-
мать, откуда дети берутся. Это для 
нас не было секретом, приблизи-
тельно в той же мере, что и для де-
ревенских детей. Ежедневно можно 
было наблюдать ухаживания пету-
ха за курицами, часто мы наблюда-
ли собачью любовь, после которой 
любящие никак не могут расстать-
ся. Впечатляюще выглядело совоку-
пление лошадей. Большинство де-
тей бедняков спало в одной комнате 
с родителями, некоторые в одной с 
ними постели.

Пока я жил в местечке, мне пред-
ставлялось естественным каждую 

пятницу в парной, а летом ежеднев-
но на реке наблюдать голых муж-
чин. Вне зависимости от возраста 
они щеголяли в самом натуральном 
виде. Женщины, по другую сторону 
моста, купались в рубашках до пят.

Мой друг Береле, который попут-
но обучал меня и быстрому счету 
в уме, сообщил мне, что мужчина 
должен целых шесть раз совоку-
питься с женой, чтобы получился 
мальчик, в то время как для рожде-
ния девочки достаточно и четырeх 
совокуплений. Заодно я должен был 
посчитать, сколько раз тот или иной 
заблотовец должен был осчастли-
вить свою жену, ведь количество де-
тей и их пол нам были известны. Вот 
такой урок арифметики. В выраже-
ниях Береле не стеснялся и называл 
вещи своими именами.

Половая жизнь в семьях бедняков 
не казалась чем-то постыдным и 
была повседневным нескрываемым 
атрибутом, хотя часто мешала дет-
скому сну. Значительно глубже ра-
нили детскую душу родительские 
ссоры, которым способствовала 
страшная нищета. Дети пытались не 
присутствовать при вспышках оз-
лобления у родителей. Они верили, 
что ссора будет недолгой. Ребeнок, 
который днем был оглушен безоб-
разной вспышкой злобы, потом но-
чью не мог уснуть из-за выяснения 
отношений, заканчивающeгoся 
примирением и половой близо-
стью родителей. Зато он понимал, 
что следующий день будет уже без-
облачно мирным. Дети бедноты 
приобретали тот опыт, который 
пригодился бы их товарищам из за-
житочных семей, особенно тем, ко-
торые в будущем стремились стать 
психоаналитиками.

Еврейский мальчик должен был 
уже в трехлетнем возрасте под 
строгим надзором учителя в хедере 
ежедневно в течение многих часов 
учиться чтению по складам и, более 
того, переводить с иврита на идиш 
тяжeлые библейские тексты. Здесь 
же он обучался четырем действиям 
арифметики. Христианские дети 
начинали учебу в шесть, а то и в семь 
лет. Их, конечно, тоже учили чи-
тать, но на языке, им знакомом. Им 
не нужно было соблюдать те много-
численные религиозные запреты, 
которые оказывались обязательны-
ми для их еврейских сверстников, 
как только те начинали понимать 
слова, на которых эти запреты фор-
мулировались.

Может быть, следовало завидо-
вать тем, кто не родился евреем? 
Так не думал никто из нас, мы были 
убеждены, что это невероятное сча-
стье – появиться на свет именно ев-
реем.

Поскольку мы жили не в своей 
стране, нам приходилось вдвое, 
втрое больше учить, чем другим 
детям. Хотя мы и жаловались по-
рой, но в глубине души были до-
вольны и рано постигали красоту 
любого языка, в результате овладев 
несколькими. Большинство ев-
рейских детей в Заблотове владело 
украинским, польским, ивритом, 
идишeм и немецким языками. Мы 
чувствовали своеобразие каждого 
из них. Славянское слово «вода» – 
для меня и ныне это та жидкость, 
которая в дворовом колодце; ив-
ритское «маим» – это влага из род-
ника, а немецкая «вассер» течeт из 
крана после того, как повернешь его 
ручку.

Я вспоминаю того крепкого муж-
чину, который в любую пору года 

приносил воду в наш дом. Каждый 
раз два полных ведра, которые он на 
коромысле, похожем на ярмо, нeс на 
своих плечах. По дороге к колодцу 
шeл он распрямившись, с высоко 
поднятой головой, но спина и плечи 
его были согнутыми, когда он тя-
жело нагруженным возвращался с 
полными вeдрами. Имя водоноса я 
позабыл, черты его лица тоже стер-
лись из памяти, но многое помнит-
ся отчетливо. Он видится мне в ко-
жухе, с большой овечьей шапкой на 
голове. Он медленно приближается 
по обледеневшей дорожке, которая 
ведeт к задам дома, где стоят бочки 
для воды. Видно облачко замерзаю-
щего пара, которое исходит из его 
тяжко дышащих уст. Вот он пришeл, 
остановился и как-то необычно на-
клоняется, чтобы правое ведро 
опустить на землю, а затем быстро 
снять с плеч коромысло, чтобы не 
пролить воду из второго ведра.

Ему платили за каждую ходку, или 
же он получал оплату за целую не-

делю вперeд, взамен за обязанность 
снабжать водой по потребности. 
Мы наблюдали за ним, вернее за 
его покачивающейся тенью, сквозь 
промерзшее оконное стекло, сидя в 
жарко натопленной квартире. Мне 
казалось, что человек, выполняю-
щий столь тяжeлую работу, должен 
очень много зарабатывать и, навер-
но, является самым богатым чело-
веком в местечке. Однако если это 
так, то почему бы ему лучше не си-
деть возле натопленной кафельной 
печки, чем заниматься таким тяже-
лым трудом до поздней ночи. 

Моe сочувствие вызывал и другой 
персонаж из местечковой жизни. 
Впрочем, этот персонаж привлекал 
внимание многих еврейских писа-
телей и художников  – уроженцев 
местечек Польши, Украины, Бело-
руссии и Литвы. Это контрабасист 
из капеллы клезмеров. Такие ка-
пеллы были непременными участ-
никами еврейской свадьбы, часто 
приглашали их и на празднества в 
помещичьих усадьбах, на свадьбы в 
дома христиан. Скрипку и кларнет 
не так и тяжело нести по снегу или 
по раскисшим тропам, а контраба-
сист вынужден свой громоздкий 
инструмент тащить на спине. Он, 
кажется, тяжелее самого музыканта 

и почти полностью закрывает его 
щуплую фигуру. 

Меня сильно впечатляли как 
возвышенность контрабасиста, 
так и приземленность водоноса и 
тяжeлая судьба обоих. Я знал, что 
всё в жизни, вплоть до отдельных 
мелочей, определено свыше. Меня 
смущало только то, что наша при-
верженность вере чаще оказывается 
наказанной, чем вознаграждeнной.

Это мы водоносы Господа Бога. 
Как же он может допускать, что мы 
из века в век так и остаeмся всего 
лишь его водоносами.

Манес ШПЕРБЕР
Перевод с нем. и вступительная 

статья Марка Шейнбаума

W
ik

ip
ed

ia
/W

an
fr

ie
d-

D
ub

lin

Памятник Манесу Шперберу в его  
родном городе
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Диалектика Божества

Книга Сияния – версии создания
Создатель науки о каббале Гершом 
Шолем, книгой которого «Основ-
ные течения еврейской мистики» 
я пользуюсь при написании этого 
очерка, дает такое определение каб-
балы: «Это  – не название какого-
либо догмата или системы, но об-
щий термин, обозначающий целое 
религиозное движение». К такому 
определению можно добавить сле-
дующее: это движение, стремяще-
еся к постижению сущности и вну-
тренней диалектики Божества.

Каждая религия является не за-
стывшей раз и навсегда сформиро-
ванной системой догматов, а живым 
организмом, в развитии которого 
принимают участие лучшие умы 
своего времени. И в иудаизме на 
различных стадиях развития и по-
знания идеи Бога происходило 
переосмысление понятия о племен-
ном, местном Боге в представление 
о едином творце и вседержителе.

Со временем монотеизм прини-
мал все более утонченные формы, 
исчезали еще сохранявшиеся дол-
гое время элементы политеизма, пе-
ретолковывались антропоморфные 
образы Божества, предпринима-
лись попытки ответа на извечный 
вопрос об отношении Бога с со-
творенным им миром. И каббала  – 
следствие этого процесса, в ходе 
которого иудаизм усваивал и транс-
формировал религиозно-философ-
ские достижения других религий.

Так, у неоплатонизма была за-
имствована идея эманации (ис-
течения), которая в еврейской ми-
стике приобрела форму учения о 
происхождении ряда Божествен-
ных сущностей  – десяти сфирот, 
эманирующих из бесконечной и 
неограниченной Божественной 
субстанции Эйн-Соф («Бесконеч-
ное»). Сфирот  – эти нематериаль-
ные сущности – находятся в посто-
янном динамическом равновесии и 
управляют материальным миром, 
создавая тем самым цепь мирозда-
ния. Эта система отношений Бога 
и мира проступает в основопола-
гающих каббалистических трудах 
«Сефер-иецира» («Книга Творе-
ния») и «Сефер га-зогар» («Книга 
Сияния»)  – двух псевдоэпиграфи-
ческих сочинениях, появившихся 
в еврейском мире в IX и XIII  вв. О 
втором из них и о его создателе раз-
говор особый.

Смерть в пути 
Шел человек по земле Испании. Он 
шел из Вальядолида, который был 
тогда резиденцией испанских коро-
лей, к себе домой, в славный город 
Авилу, где евреи жили уже 200 лет и 
набрали большую силу – были бога-
ты и многочисленны. Человека зва-
ли Моше бен Шем Тов де Леон, что 
указывало на его происхождение 
из североиспанского города Леона. 
Там он родился в 1240  г., так что 
сейчас ему стукнуло 65 лет.

Это было время, когда духовный 
центр еврейства находился в Ис-
пании. Реконкиста  – переход боль-
шей части страны из-под арабского 
владычества под власть христиан-
ских правителей  – пока еще никак 
не сказалась на положении евреев, 
их культуре. Они продолжали за-
ниматься ремеслами, медициной, 
астрономией, торговали, исследо-
вали Библию и Талмуд, философ-

ствовали и писали стихи. Имена 
Маймонида и Нахманида, Иегуды 
Галеви и Шломо ибн Габироля сла-
вились во всем иудейском мире.

Развивалась и каббала – мистиче-
ское учение, которое, взяв многое 
от религиозно-философских школ 
древности – гностиков и неоплато-
ников,  – собирало некогда утерян-
ные и вновь обретаемые смыслы 
Торы, пролагая пути к познанию 
Бога посредством личного опыта.

Моше де Леон был каббалистом 
не очень известным, но достаточно 
серьезным, написавшим несколько 
профессиональных работ, а в по-
следние годы зарабатывавшим себе 
на хлеб перепиской и распростра-
нением найденной им древней кни-
ги под названием «Зогар» – «Сия-
ние». В Вальядолиде он встретился 
с другим каббалистом  – Ицхаком 
бен Шмуэлем из Акко, который 
просил его показать оригинал кни-
ги, написанной, по заверениям де 
Леона, знаменитым праведником 
и мудрецом Шимоном Бар Йохаем, 
жившим в Палестине во II в. Моше 
пообещал сделать это, как только 
придет к себе в Авилу. И вот он идет 
по дорогам Кастилии в свой послед-
ний путь, ибо, не дойдя до дома, за-
болевает и умирает.

Великая мистическая книга
В Книге Сияния перед нами пред-
стает Палестина начала первого 
тысячелетия. Но это не та Палести-
на, которая жила в то время бур-
ной жизнью политических междо-
усобиц, антиримских восстаний и 
мессианских надежд. Это какая-то 
иная, ирреальная и вместе с тем 
романтически спокойная страна с 
пустынными горами и ущельями, с 
дорогами, по которым редкие пут-
ники едут на ослах, с пещерами, 
куда праведники укрываются для 
молитв и медитации, с фиговыми 
деревьями, в тени которых ведут 
неторопливые беседы и чьи плоды 
подкрепляют уставших собеседни-
ков так, что о хлебе насущном забо-
титься не надо.

Если нужно послать весть, пишут 
записку и отдают ее голубю. Он ле-
тит, держа записку в клюве. Иногда 
появляется Элиягу – Илья-пророк. 

Он может явиться в облике погон-
щика мулов, и те, к кому он пришел, 
не сразу догадываются, кто перед 
ними. «Святой, благословен он» 
мог послать Элиягу унять слезы 
плачущему праведнику, и он утеша-
ет того добрым отеческим голосом: 
«Ой, рабби, рабби...» Потом он ис-
чезает в вихре огня.

В полночь перед деревом, где си-
дят праведные, может появиться 
лань и прокричать человеческим 
голосом: «Восстаньте, бодрству-
ющие!» Иногда слышен голос Го-
сподень: «Скалы крепкие, молоты 
подъятые! Вот мастер оттенков, 
плетущий изображения, поднялся 
на трон!» И все полно символов и 
тайн. И потаенный смысл Торы те-
чет под корой Бытия.

В сущности, перед нами мисти-
ческий роман, полный средневе-
кового сюрреализма, загадочных 
образов и ассоциаций, уходящих 
в глубины библейской мифологии. 
Его герои – Шимон бар Йохай, его 
сын Элазар и их окружение. Они 
живут в постоянном духовном на-
пряжении, в исступленных попыт-
ках познать тайную жизнь Бога, 
которая открывается в толковании 
Торы, в восприятии ее мистическо-
го света, в постоянных историософ-
ских размышлениях над главными 
вехами иудаизма: Творением, От-
кровением, Избавлением.

Если Талмуд апеллирует к рас-
судку: «приди, послушай», то 
«Зогар»  – к духовной интуиции: 
«приди, взгляни». Здесь непосред-
ственное общение с Богом, мгно-
венное преодоление пропасти, от-
деляющей его от человека.

Это огромный по размерам труд. 
Русский перевод, коль скоро бы он 
был сделан (а переведены лишь от-
дельные фрагменты), составил бы 
не менее десяти томов по 500 стра-
ниц каждый.

Читатель имеет дело с собрани-
ем текстов, представляющих собой 
подробный и непрерывный ком-
ментарий к Пятикнижию Моисееву 
и вместе с тем оснащенный множе-
ством разных историй. Здесь и опи-
сание визионерского странствия по 
раю, и глубокое толкование смысла 
слов «Шма Исраэль!», и отдельные 
отрывки, посвященные хироман-
тии, и многое другое.

Всё вместе это полная энци-
клопедия каббалы, дающая пред-
ставление о ее религиозной фило-
софии, космологии, психологии и 
эсхатологии. Название «Зогар»  – 
«Сияние»  – труд получил от эс-
хатологического стиха из книги 
Даниила: «И мудрецы воссияют 
сиянием тверди небесной».

Тайна древнего манускрипта
История создания «Зогара» – тоже 
роман, только авантюрный. Как 
я уже писал выше, автором книги 
считался ее главный герой – Шимон 
бар Йохай, привнесший в толкова-
ния Торы тайные смыслы Священ-
ного писания, переданные велики-
ми мудрецами древности.

Каббалист XVI  в. Авраам Азулай 
пишет в своем комментарии к «Зо-
гару»: «Рассказывают, что книга 
„Зогар“ была спрятана в одной из 
пещер возле Мерона, и нашел ее там 
араб, и продал ее бродячим торгов-
цам из Верхней Галилеи. И несколь-

ко листов из нее попали в руки неко-
его мудреца, пришедшего с Запада. 
И он пошел, и стал искать, и собрал 
все листы у торговцев, а часть нашел 
в мусоре, так как обнаружил, что 
торговцы, продавая снедь, заверты-
вали ее в эти листы».

Уже в наше время этот сюжет по-
вторится в истории находки Кум-
ранских рукописей на берегу Мерт-
вого моря: пещера, араб, торговец, 
заворачивающий в священные тек-
сты снедь... Тот же принцип контра-
ста: жемчужина мысли на мусорной 
свалке.

Мудрец, пришедший с Запада,  – 
лицо вполне реальное. Это знаме-
нитый испанский раввин XIII  в., 
талмудист, философ и врач Моше 
бен Нахман  – Нахманид. В конце 
жизни доминиканцы вынудили его 
ввязаться в диспут по поводу того, 
является ли Христос Мессией. 
Диспут проходил в присутствии 
короля, который присудил победу 
Нахманиду. Понадобилось вмеша-
тельство Папы, чтобы заставить 
правительство Каталонии осудить 
и изгнать раввина. В результате по-
следние годы жизни он провел в 
Палестине. Именно ему предание 
приписывает обнаружение вели-
кой книги, которую он и отправил 
в Испанию. Далее она попадает в 
руки переписчика и распростра-
нителя Моше де Леона, а главным 
источником нашего знания о даль-
нейших событиях становится днев-
ник каббалиста Ицхака из Акко.

Будучи учеником Нахманида и 
никогда не слышав от него о «Зога-
ре», Ицхак, прибыв из Палестины 
в Испанию, усомнился в подлинно-
сти книги. Встретившись в Валья-
долиде с де Леоном, он высказал 
свои сомнения. Но тот поклялся, 
что у него есть подлинник, кото-
рый он готов показать.

Прибыв в Авилу, Ицхак узнает, 
что Моше умер в пути и что один 
богатый горожанин так страстно 
хотел получить оригинал «Зога-
ра», что пообещал за это женить 
своего сына на дочери покойного, 
лишь бы ему отдали рукопись. Но 
вдова и дочь утверждали, что весь 
«Зогар» написан самим Моше де 
Леоном, который на вопрос жены, 
почему он скрывает свое автор-
ство, ответил следующим образом: 
«Если бы я открыл людям, что я ав-
тор, то они не обратили бы на нее 
внимания и не истратили бы на нее 
ни гроша, ибо они сказали бы, что я 
просто сочиняю небылицы. Но ус-
лышав, что я снимаю копии с „Зо-
гара“, написанного Шимоном бар 
Йохаем по наитию святого духа, 
они, как ты знаешь, платят за нее 
немалые деньги».

Ицхак не разговаривал с вдо-
вой сам, а услышал о ее ответе из 
вторых уст и занес всю историю в 
дневник, который дошел до наших 
дней, породив одну из самых глубо-
ких загадок иудаизма.

Загадка заключается в противо-
речии между обликом автора и 
значением его творения. Каким 
образом каббалист средней руки, 
чьи собственные сочинения ничем 
не выделялись в массиве мистиче-
ской литературы того времени, да к 
тому же одержимый такой прагма-
тической целью, смог создать кни-
гу, которая по своему влиянию на 

Книга «Зогар»
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умы еврейства сравнивалась позд-
нее с Библией и Талмудом?

Тайна влияния книги на еврей-
ский мир (да и не только на еврей-
ский  – впоследствии «Зогар» был 
воспринят мировой религиозно-
мистической мыслью) заключена, 
по мнению переводчика ее отрыв-
ков на русский язык и толкователя 
текста М.  Кравцова, не в новизне 
проблематики и новых ракурсах 
рассмотрения древних проблем, а в 
раскрепощающем действии на ми-
стическую интуицию человека.

Падая на благодатную почву (не 
надо, правда, забывать, что воспри-
ятие текстов книги даже в русском 
переводе требует определенной 
подготовки; для человека, не вне-
дренного в иудаизм с его системой 
мышления и ассоциаций, смысл 
«Зогара» просто непонятен), мыс-
ли книги Сияния становятся неис-
черпаемым источником мистиче-
ских откровений.

Эта книга с такой мощью кон-
центрировала в себе дух толкова-
ния Торы, что вызывала ощущения 
причастности к ее тайнам не толь-
ко у искушенного в тонкостях Тал-
муда ученого, но и у всякого вос-
питанного в традициях иудаизма 
человека.

Хасидский цадик рабби Пинхас 
из Кореца рассказывал, что он имел 
обыкновение возносить благодар-
ность Богу за то, что не родился 
до того, как «Зогар» стал известен 
миру: «Ибо „Зогар“ помог мне 
остаться евреем».

Глубины Божественного  
замысла
В основе системы «Зогара» лежит 
идея сокровенного и непостижи-
мого Божества  – Эйн-Cоф. Это 
слово, которое можно перевести 
как «Бесконечное», обозначает чи-
стую божественную сущность вне 
связи с сотворенным миром.

Бытие из Бесконечного ничто 
происходит как кризис в Эйн-Cоф, 
переходящем от покоя к творению. 
Бытие обязано своим возникнове-
нием, как и постоянным сохране-
нием десяти сфирот  – эманациям 
(истечениям) Эйн-Cоф.

Десять сфирот это десять ме-
тафорических имен Бога, десять 
стадий его сущности, проявлений 
его сокрытой жизни. Сфирот – со-
зидательные имена, которые Бог 
призвал в мир. Ими он обозначил 
самого себя.

Первая сфира  – Кетер  – высший 
венец Божества, в обозначении 
которого происходит первичный 
сдвиг, эманация всех остальных 
стадий Божественного самораз-
вертывания. Потом появляется 
предвечная точка  – мистический 
центр, вокруг которого кристалли-
зуется теогонический процесс. Это 
Хохма – мудрость Бога, идеальный 
замысел творения.

Следующая сфира называется 
Бина, что толкуется и как разум, и 
как строение. В ней материализу-
ется мироздание. И так через все 
остальные стадии: Дин (суд), Хесед 
(любовь), Тиферет (красота), Ход 
(величие), Нецах (вечность), Иесод 
(основа, опора) – через всю сокры-
тую действительность струится 
поток Божественной жизни, пока 
не впадет в великий океан Шхи-
ны  – Божественного присутствия 
в мире.

Но вот в этой симфонии мисти-
ческой мысли появляется трагиче-
ская мелодия. По мере отдаления 

от Божественного света сфирот 
теряют свою первоначальную чи-
стоту и, постепенно сгущаясь и ом-
рачаясь, переходят в грубую суб-
станцию  – материю. Шхина, как 
наиболее отдаленная от Эйн-Cоф 
сфира, заключает в себе семя зла. 
Будучи бесконечными и совершен-
ными вследствие своего истечения 
из Эйн-Cоф, сфирот производят, 
тем не менее, существа материаль-
ные, конечные и несовершенные, 
создают внешний мир, где все тлен-
но и где обитает зло.

Приводя этот фрагмент из кос-
мологии «Зогара», я надеюсь, что 
читатель ощутит поэтику религи-
озного мышления наших предков, 
а историк философии усмотрит в 
этой концепции следы учения отца 
неоплатонизма Плотина.

Еврейская религиозная филосо-
фия развивалась отнюдь не в изо-
ляции, как это может показаться на 
первый взгляд, а в русле мировой 
духовной жизни.

Каббала в изложении «Зогара» 
открывает пути и для достижения 
этического идеала. Идущее снизу 
человеческое стремление к обще-
нию с источником света, к объеди-
нению в бесконечной субстанции 
и нравственному совершенствова-
нию, в свою очередь, вызывает бо-
жественное излияние, в результате 
которого все сфирот объединяют-
ся в своем источнике. Таким об-
разом, каждый поступок человека 
влияет на мир сфирот и на мировой 
процесс вообще.

Любовь к Богу возвышает мир до 
того уровня, где все должно быть 
едино. Она распространяет поря-
док и гармонию как в идеальном, 
так и в земном мире, который, в 
конце концов, совершенствуется и 
теряет свою материальность, ста-
новясь все более духовным.

От человека зависит и приход 
Мессии. Он явится, когда все души 
после земного странствования воз-
вратятся очищенными на небо.

Разумеется, «Зогар» не был бы 
еврейской духовной книгой, если 
бы в нем не содержались толкова-
ния и исследования Священного 
Писания. Основная мысль книги 
заключается в том, что Тору следует 
воспринимать не в простом, а в ал-
легорическом смысле, в ней скрыты 
глубокие религиозные тайны. Отно-
сясь к Библии как к шифрованному 
тексту и применяя разнообразные 
искусственные приемы (переста-
новка букв в определенном порядке, 
замена одних слов другими, чис-
ленное значение которых одинако-
во), «Зогар» открывает эти тайны, 
ищет и находит неведомые смыслы 
тех или иных библейских высказы-
ваний.

И, наконец, нельзя не сказать о на-
учных воззрениях Книги Сияния. В 
ней содержатся передовые для сво-
его времени сведения по астроно-
мии, медицине, физиономистике.

Небесное и земное
Книга Сияния появилась на свет в 
преддверии Возрождения, ознаме-
новавшего возникновение идеоло-
гий, ориентированных на земное 
знание, на гуманизацию культуры. 
Ему предшествовала вспышка мо-
гучего мистического подъема не 
только в иудейском, но и в мусуль-
манском мире (суфизм), в христи-
анской Западной Европе (немецкая 
мистика).

Казалось, человеческая мысль 
исчерпывала последние силы в по-

пытках постигнуть небесное, с тем 
чтобы потом уйти в рациональное 
знание.

Еврейский историк Грец считает, 
что Моше де Леон писал «Зогар» 
для того, чтобы остановить распро-
странение рационалистического 
умонастроения, охватившего мно-
гих его образованных современ-
ников. Он стремился сохранить 
неизвращенный иудаизм Торы в 
его мистической интерпретации. 
Но, будучи гениальным человеком, 
он вышел за рамки поставленной 
перед собой задачи и с великой си-
лой выразил мир современной ему 
испанской каббалы.

Ему не повезло и после смерти. 
Он не удостоился ни внимания, ни 
признания потомков. В изданной в 
начале века Брокгаузом и Ефроном 
русскоязычной еврейской энци-
клопедии, где были отмечены все, 
кто внес хоть какой-нибудь вклад в 
историю иудаизма, де Леону не на-
шлось места.

Уже в наше время Гершом Шо-
лем, проведя сравнительный тек-
стологический анализ «Зогара» и 
сочинений Моше де Леона, подпи-
санных его именем, убедительно 
доказал, что он – несомненный ав-
тор книги Сияния. Но cреди рели-
гиозных евреев до сих пор принято 
считать «Зогар» творением Шимо-
на бар Йохая. День смерти де Леонa 
отмечается 18 ияра, в праздник Лаг 
ба-Oмер, что соответствует одному 
из майских дней.

Легенда о рабби Шимоне
Приписывание ему авторства «Зо-
гара» неслучайно. Легенда о рабби 
Шимоне и его многочисленных уче-
никах, тесно связанная с иудейским 
эпосом конца эпохи Второго храма, 
давала богатый материал для агади-
ческих и аллегорических толкова-
ний, разбросанных в различных раз-
делах Талмуда.

Время жизни рабби Шимона было 
одним из самых драматических пери-
одов в истории еврейского народа. В 
начале II в. римский император Адри-
ан поставил целью искоренить иудей-
скую религию, считая, что именно 
она является источником смуты и не-
повиновения Риму. Появились зако-
ны, запрещавшие читать Тору, соблю-
дать Cубботу и совершать обрезание, 
началось массовое изгнание населе-
ния Иудеи. Ответом стало восстание 
Бар-Кохбы, идейным руководителем 
которого был рабби Акива, в чьей 
школе в течение тридцати лет учился 
Шимон бар Йохай. 

После мученической смерти Аки-
вы (римляне содрали с него кожу) 
рабби Шимон, по-видимому, под-
вергся преследованиям  – именно 
этим можно объяснить, что всю 
оставшуюся жизнь он провел в гор-
ных районах Галилеи. Более того, 
есть версия, что на основании по-
ступившего к римскому наместнику 
доноса его приговорили к смертной 
казни, и рабби Шимон вместе с сы-
ном Элазаром укрылся в пещере.

В соответствии с талмудическим 
источником, отец и сын провели там 
13 лет, питаясь плодами рожкового 
дерева. Они зарывались голыми 
в песок, оставляя открытой толь-
ко голову  – так, чтобы можно было 
лишь читать и учить Тору. Вечером, 
когда спадала жара, надевали одеж-
ду и начинали молиться. Вскоре им 
стал являться в видениях Илия-про-
рок и слышаться глас Всевышнего. 

Считается, что именно тогда 
рабби Шимон обнаружил внутри 

иудейской религии ключи к обла-
данию сокровенными тайнами ми-
роздания посредством овладения 
техникой медитации над святыми 
буквами Священного Писания. 
Собственно, все еврейские мисти-
ки исходили из того, что 22  буквы 
ивритского алфавита являются 
своеобразным закодированным 
шифром, несущим в себе Боже-
ственную информацию, и, следо-
вательно, понимание значения 
комбинаций букв позволяет стать 
обладателем откровения Творца. 
Но рабби Шимон, возможно, пер-
вым дошел до понимания того, что 
соответствующий настрой и со-
средоточенное погружение в текст 
Торы в совокупности с отрешен-
ностью от мирских проблем, уе-
динением, воздержанием от пищи 
служат слагаемыми системы, овла-
дение которой открывает путь к со-
зерцанию Божественных чертогов 
мистического мира.

Если мистицизм библейских про-
роков носил интуитивный характер, 
то Шимон бар Йохай дал ему, если 
можно так сказать, теоретическое 
обоснование. И не случайно после 
его смерти ряд направлений иуда-
изма был связан с разработанной 
им каббалистической практикой до-
стижения религиозного экстаза.

После смерти императора рабби 
Шимон с сыном вышел из пещеры 
и поселился в Тверии, где препо-
давал Тору, а потом основал школу 
в городке Мерон у подошвы однои-
менной горы в Галилее, в окрестно-
стях Цфата. Многие воспринимали 
недавних отшельников как людей, 
осененных святостью, способных 
к чудотворству. Рабби Шимон при-
знавался, что в пещерном одиноче-
стве он овладел техникой, позво-
лявшей ему управлять своей душой 
в экстатическом состоянии, подни-
маться до уровня созерцания Пре-
стола Славы Всевышнего. О себе и о 
своем сыне он говорил как о людях, 
обладающих тайной заложенной в 
Торе мистической практики.

Существует легенда о последнем 
часе Рашби (такова аббревиатура 
от рабби Шимон бар Йохай). Он 
изучал Тору со своими ученика-
ми. Произнося фразу из Псалмов: 
«Ибо там установил Всевышний 
благословение и жизнь вечную», 
при слове «жизнь» – «хаим» – он 
замолчал, и вся комната наполни-
лась ослепительным светом, как 
будто стал доступен человеческому 
взору весь сокровенный свет – «зо-
гар» – его учения, который до того 
был скрыт. Когда свет исчез, вели-
кая душа Рашби вернулась к своему 
Создателю.
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Несколько раз в своем последнем обращении к 
народу Моше подчеркивает, что награда за ис-
полнение «мицвот (заповедей) Ашем, Эло’им 
твоего,  – идти по путям Его и трепетать перед 
Ним» («Дварим» 8:6) – находится не на небе, в 
загробном существовании, а в нашей земной жиз-
ни «здесь и сейчас»: «Потому что Ашем, Эло’им 
твой, приводит тебя в Страну хорошую, в Страну 
потоков вод, горных и подземных источников, вы-
текающих в долине и на горе, Страну пшеницы и 
ячменя, и виноградной лозы, и инжира, и граната, 
Страну оливы масла и меда (финикового)» («Два-
рим» 8:7–8).

В этой фразе перечислены знаменитые семь 
плодов Земли Израиля (пшеница, ячмень, вино-
град, инжир, гранат, оливки, финики), на которые 
распространяется выполнение различных запо-
ведей Торы, порядок благословений, приношение 
первинок урожая и др. Чаще всего обсуждается 
именно это изобилие нашей Земли, и меньше го-
ворят о его причинах. Причины эти ясно указаны: 
нам предназначена Страна «потоков вод, горных 

и подземных источников, вытекающих в долине и 
на горе».

Интересно, что Тора ничего не говорит об 
открытых водоемах, реках, ручьях, озерах. 
«Потоки вод» это подземные потоки, проте-
кающие по аквафору  – водоупорному слою в 
каменистой породе – или по специально выру-
бленной вдоль аквафора галерее. Родники и ис-
точники – это тоже нечто скрытое, требующее 
поиска и специальной работы. В любом случае 
само наличие этой воды, ее количество и каче-
ство, жестко связано с тем, даст ли Всевышний 
в зимний сезон достаточное количество дож-
дей. В отличие от Египта или Междуречья, 
где реки текут всегда и вопрос получения уро-
жая  – это вопрос количества труда, затрачен-
ного на доставку воды на поля, в Эрец-Исраэль 
результат определяется, помимо труда земле-
дельца, еще и помощью Всевышнего. Понятно, 
что в нашем климате второй компонент хоро-
шего урожая – солнечный свет и тепло – всегда 
в избытке.

Так приобретает материальную основу краси-
вое «И будешь есть и насытишься, и благосло-
вишь Ашем, Эло’им твоего, за Страну хорошую, 
которую дал тебе» («Дварим» 8:10). Жизнь в 
соответствии с Торой никогда не пренебрегает 
материальными благами. Только насытившись  – 
в состоянии душевной полноты  – можно по-
настоящему благословить Ашем.

Намеком на скрытое за словами Торы о благо-
словенности Страны Израиля могут послужить 
сами числа: три (вида источников воды) и семь 
(плодов). Виленский Гаон комментирует пасук из 
книги Йова: «И родилось у него семеро сыновей и 
трое дочерей» («Йов» 1:2) – так: «Семь сыновей 
против семи планет… а три дочери – против трех 
субботних трапез». Поясним. Семь планет – семь 
нижних сфирот (каббалистических структур Все-
ленной), отвечающих за каждодневное функцио-
нирование физических законов этого мира. Шаб-
бат и три субботние трапезы – очевидный символ 
источника изобилия, от которого питается вся 
неделя, все еe дни.

Среди многих указаний, которые дает Моше на-
роду перед вступлением в Землю Израиля, есть 
довольно странное предупреждение: «Когда ро-
дишь сыновей и сыновей сыновей, и сделаетесь 
старыми в Стране, и развратитесь…» («Дварим» 
4:25). Простите, но любой человек, родивший (и 
вырастивший) детей и внуков, сделается старым. 
Да еще и сказано зачем-то «в Стране». А что, 
средний возраст дедушек в любом месте сильно 
будет отличаться? И почему развращение подсте-
регает пожилых? А дальше  – вообще ужас-ужас: 
«…и сделаете изваяние изображения всего, и 
сделаете зло в глазах Ашем, Эло’им вашего, чтобы 
гневить его … не продлите дни на ней, потому что 
уничтожаясь уничтожитесь!» («Дварим» 4:26). 
Получается абсолютно безальтернативное отсту-
пление от законов Творца и последующее неми-
нуемое уничтожение. Почему?

Как часто бывает, на помощь нам приходит… бо-
жественность языка иврит. Дополнительные зна-
чения слова позволяют понять его сокровенную 
суть (ту самую, определенную еще первым чело-
веком, назвавшим вещи своими именами), опре-
деляя дополнительные грани рассматриваемого 
понятия. Слово «ношантем»  – «состарились», 
«устарели», «сделались старыми» – происходит 

от слова «яшан» – «старый», «устаревший». Но 
оно, в свою очередь, имеет дополнительное зна-
чение (с точностью до огласовок): «спящий»  – 
«яшен». И, как объясняет рав Моше Шапиро 
(1935–2017, Израиль), в основе, объединяющей 
эти понятия, лежит привычка. Именно она, пре-
вращающая жизнь в сплошную череду неотличи-
мых друг от друга дней, превращает вполне, ка-
залось бы, живого человека в «спящего на ходу». 
Как утверждал рав Хасман, человек, утративший 
врожденное любопытство и не задающийся во-
просами о смысле жизни (включая сюда тех, кому 
кажется, что ответ ими найден!), заснул на ходу и 
практически… мертв. Только возможность про-
снуться делает эту духовную смерть клиниче-
ской, то есть обратимой.

И виной всему наше нахождение «в стране», 
точнее наша закоренелость в земной жизни. Дети 
и внуки – атрибуты пустившего корни, «заземлив-
шегося» человека. «Устарелость», она же  – при-
вычность бытия, отбирает у жизни ее смысл – поиск 
Истины. Напомним, что понятие «свобода» – на 
иврите «хофеш», однокоренное со словом «хи-
пус» – «поиск». Понятно, что условия сорокалет-
него странствия от Египта через Синай до Иорда-
на не позволяли расслабиться и «уснуть».

А наш мир, представляющий собой «маскарад-
ный костюм» – «тахпосет» (тот же корень «леха-
пес» – «искать» Всевышнего), не более чем сред-
ство, позволяющее человеку заслужить Вечность 
своим бескомпромиссным (длиною в жизнь) по-
иском Смысла. Альтернатива чрезвычайно груст-
ная: «мне снился сон длиною в жизнь» или  – в 
плоскости реалистичного сюра  – «одному чело-
веку всю ночь снилось, что он умер, наутро оказа-
лось, что это не сон».

Человек, переставший искать, заснувший на 
трудовой вахте, не наказывается смертью (ведь 
«тому, кто не жил, тому и не умирать»), а пре-
вращает свою жизнь в нереализованную возмож-
ность, в сон.

Как единственное щадящее лекарство (без «уда-
ров судьбы» по имуществу и телу, нашему или на-
ших близких) предлагает Тора ежедневную обя-
занность помнить: «И помни, что рабом был ты 
в стране Египет, и вывел тебя Ашем, Эло’им твой, 
оттуда рукою сильной и мышцею простeртой» 
(«Дварим» 5:15). Помнить о своем предназна-
чении, определенном Творцом: «...и найдут тебя 
все слова эти в конце дней, и вернeшься до Ашем, 
Эло’им твоего, и послушаешь голоса Его» («Два-
рим» 4:30).

Не обзавестись привычкой
Суббота, 1 августа 2020 г. – 11 ава 5780 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ваэтханан» («И я умолял...»)

Три – основа семи
Суббота, 8 августа 2020 г. – 18 ава 5780 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Экев» («За то...»)

Есть известное выражение наших мудрецов: 
«Вы говорите, время проходит? Время стоит, 
проходите вы!». То есть год выстроен, и каж-
дый день имеет особое духовное содержание, 
и мы можем выявить особенности каждого дня 
или (не дай Б-г!) сделать их (конечно, только 
субъективно) похожими. Отсюда и первая на-
циональная заповедь, полученная нами еще в 
Египте  – заповедь календаря, и неоднократно 
повторенное в ежедневной молитве: «Научи 
нас вести счет дням». Отсюда Шаббат значи-
тельнее любого другого праздника, ибо чаще и 
потому духовно неизмеримо содержательнее.

С духовной архитектурой года связана архи-
тектура Торы: ее деление на недельные главы. 
Недельная глава «Рээ» читается всегда вблизи 
начала месяца элул, и как зерно (начало) несет 
в себе и особое содержание месяца элул.

Ее первые слова: «Смотри  – Я даю перед 
вами сегодня благословение и проклятие» 
(«Дварим» 11:26)  – объясняет рабби из Коц-
ка: дают всем одинаково  – «перед вами»-
«лифнейхем» – множественное число, а видит 

каждый по своему – «рээ»-«смотри» – един-
ственное число.

В этой фразе присутствуют в скрытой форме 
все особенности нашей работы по подготовке 
ко дню Рош ха-Шана, следующему за месяцем 
элул.

«Рээ» – в первом слове Творец говорит еврею, 
что тот должен увидеть. В отличие от услышан-
ного, увиденное в человеческой психике при-
обретает статус абсолютной достоверности. 
Именно такой должна быть выполняемая нами 
работа – в абсолютной уверенности в достиже-
нии Творца, как будто мы Его видим. Возможно 
ли это? Ответ в следующем слове: Творец упо-
требляет высокое местоимение «Анохи» – «Я 
(Я это Я сам…)». В месяце элул Творец сам идет 
к нам навстречу, и поэтому уровень «рээ» до-
стижим. В следующем слове «нотен» – «даю» – 
Тора сообщает нам, что энергия Творца пере-
дается еврею согласно выражению «каждый, 
дающий от чистого сердца, – дает». Более того, 
следующее слово «перед вами»  – «лифней-
хем»  – имеет тот же корень, что и «пними-

ют» – «внутреннее». Т. е. даваемое передается 
на такой глубине, что становится сокровенной 
частью получающего еврея. Может показаться, 
что речь идет о разовом подарке, но следующее 
слово «хайом» – «сегодня» – можно понять и 
как «ежедневно». Каждый день процесс возоб-
новляется, и обновляются те силы, которыми 
пользуется получающий.

Как их использовать, конкретно намекает 
Тора в двух последних словах пасука: «браха и 
клала» – «благословение и проклятие» – о двух 
направлениях человеческой деятельности. Сло-
во «браха», однокоренное с «бреха» – бассейн, 
постоянно пополняемый подземными источни-
ками, – говорит о пути созидания, умножения в 
исполнении предписывающих заповедей. Про-
клятие намекает на отстранение от плохого, на 
строгое следование запрещающим заповедям.

Когда еврей так использует Божественную 
энергию, даваемую ему Творцом в месяце элул, 
то он удостаивается в Рош ха-Шана быть «запи-
санным и утвержденным» на следующий «до-
брый и сладкий год» – «шана това у метука»! 

Всем и каждому
Суббота, 15 августа 2020 г. – 25 ава 5780 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Рээ» («Смотри…»)
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Принципы правосудия описываются в Торе не-
однократно. Первый раз  – в разделе «Итро» 
книги «Шмот». Но в книге «Дварим» вопро-
сы судопроизводства обсуждаются снова, и не 
случайно. Идет процесс построения еврейского 
государства, государства, где будет реализована 
Тора. (Напомним, что первое государство на вос-
точном берегу Иордана уже создано). А система 
судопроизводства  – основа государственного 
устройства. Причем в создаваемом государстве 
суд уже не сможет опираться на непререкаемый 
авторитет Моше Рабейну, который, в свою оче-
редь, в сложных случаях получал указания на-
прямую от Творца.

Правосудие «по-еврейски» отлично от право-
судия, с которым мы знакомы через русско-ев-
ропейский пласт культуры коренным образом. 
Пусть поверхностные заимствования из иудаиз-
ма (такие, как перекрестный допрос свидетелей, 
борьба со взяточничеством судей и т. д.) не дадут 
нам ошибиться: даже лучшие из действующих 
западных систем законности не претендуют на 
«правый суд». Все они созданы для самозащи-
ты (общества), а вовсе не для улучшения морали 
граждан.

Идеальный пример – тюрьмы. Основной метод 
исправления – заключение преступника с ему по-
добными  – практически отбирает у оступивше-
гося человека шанс на раскаяние и исправление. 

Общество, отгораживаясь от нарушителей, в луч-
шем случае решает проблему собственной безо-
пасности, но о справедливости и речи быть не мо-
жет, никто и не пытается заставить вора вернуть 
украденное. Отсидев за систематические кражи 
несколько лет, он вернется к своему прибыльному 
«бизнесу».

Коренное отличие еврейского подхода к Суду – 
в признании его Б-жественного происхождения, 
а следовательно, в осознанном стремлении к 
Правосудию. Тора делает воровство не просто 
экономически невыгодным (двойной, тройной и 
более штраф), но и принуждает еврейского вора 
вести еврейский образ жизни, пока он отраба-
тывает в еврейской семье свой долг под строгим 
надзором Бейт-Дина, тем самым предоставляя 
вору максимальные шансы на раскаяние и ис-
правление-тшуву.

Разумеется, поиск истины в суде включает 
обязательный поиск и допрос свидетелей. На-
пример, для осуждения убийцы: «По слову двух 
свидетелей или трех свидетелей будет умерщвлен 
мeртвый – не будет умерщвлен по слову свидетеля 
одного!» («Дварим» 17:6). Обратите внимание, 
что изобличенный преступник назван «мерт-
вым», т. е. он сам убил свою душу в момент замыс-
ла и совершения преступления. А решение суда 
связано уже лишь с его бездуховным телом. Ин-
тересно отметить, что в суде, где может быть вы-

несен вердикт, связанный с телесным наказанием 
или смертной казнью, признание самого обвиняе-
мого свидетельством не считается. Но чем это от-
личается от подобных законов против самоосуж-
дения, принятых в западных демократиях? Дело 
в том, что про подобное признание обвиняемого 
в экономическом преступлении говорит Тамуд: 
«Признание обвиняемого равняется ста свиде-
тельским показаниям» (Трактат «Гитин», 40:2).

Принципиальное отличие в двух описанных 
случаях открывается через вопрос: «Кому при-
надлежит всё?». Общий ответ: Всевышнему,  – в 
данном случае неудовлетворителен. С еврейской 
точки зрения, все те материальные силы, которые 
нам даны, находятся в нашей власти. В частности, 
мы в полном праве распоряжаться собственными 
деньгами. Именно поэтому столь важным для ев-
рейского суда является признание в экономиче-
ском преступлении.

В случае преступления уголовного приговор ка-
сается непосредственно тела обвиняемого. Наше 
же человеческое тело нашим ни в коем случае не 
является. Тело (тем более душа) сдается челове-
ческой личности в аренду. Поэтому нет у челове-
ка права наносить вред собственному (точнее, не 
собственному) телу даже путем признания в суде.

То, что при таком подходе решается множество 
вполне земных проблем,  – прямое следствие Бо-
жественности еврейского Закона.

Суть правосудия
Суббота, 22 августа 2020 г. – 2 элула 5780 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Шофтим» («Судьи»)

Тора продолжает давать подробные указания по 
поводу устройства жизни в своей Стране. Широ-
та охвата и подробность их вызывают удивление. 
Например, несколько пасуков раздела посвяще-
ны, извините, правилам отправления естествен-
ных надобностей: выйти в особое место, выкопать 
ямку, засыпать ее. Удивительна аргументация 
этих правил: «…Ашем, Эло’им твой, ходит в среде 
лагеря твоего, чтобы спасти тебя и дать врагов тво-
их перед тобою – и будет лагерь твой выделенным, 
и не увидит у тебя обнажeнности, и отвернется 
от тебя» («Дварим» 23:15). Никакая другая за-
поведь не имеет такого серьезного обоснования. 
Требование Торы о неафишировании интимного 
только на первый взгляд кажется естественным. 
Нет, теоретически выделенность «лагеря Изра-
иля»  – это его божественность, т. е. отсутствие 
скотского. И речь идет не только (и не сколько!) 
о гигиене, но и о многом другом. Например, о 

«еврейской» конструкции шатра, не позволяю-
щей случайному прохожему увидать внутреннее 
помещение, или о взаиморасположении домов в 
поселении, препятствующем взгляду «из окна в 
окно».

Сокрытию от нескромных взглядов подлежит 
не только тело, но и интимные переживания, та-
кие как чувства мужа и жены друг к другу. Един-
ственным их внешним индикатором является 
продолжение семейной жизни. При этом непри-
язнь, неприятие друг друга у супругов – недопу-
стимы. Отсюда следствие: «некатоличность» 
брака по-еврейски. Развод не только возможен, 
но и прямо указан в Торе: «Когда возьмeт Муж 
Жену, и овладеет ею, и будет: если не найдет ми-
лость в глазах его, потому что нашeл в ней постыд-
ное – и напишет ей книгу разрыва, и даст в руку 
еe, и пошлeт еe из дома его» («Дварим» 24:1). Во-
прос: что полагать неисправимым в браке?

Мудрецы, обсуждая возможные причины раз-
вода, расходятся во мнениях. Мы знаем класси-
ческую подборку споров мудрецов школ Гилеля и 
Шамая. Обычно школа Шамая стоит на неприми-
римо жестких позициях, а Гилель склонен к ком-
промиссам и смягчению законов. Здесь, на пер-
вый взгляд, всё наоборот. Школа Шамая говорит: 
«Не изгонит человек свою жену, а только если 
обнаружил связанное с ней прелюбодеяние». А 
Дом Гилеля говорит: даже если переварила его 
кашу [может дать ей развод]!» (Мишна, из трак-
тата «Гитин», 89). А вот объяснение рава Зонен-
фельда, подчеркивающее удивительную лeгкость 
школы Гилеля: «Если муж столь строг, что готов 
развестись из-за уровня гнева, достигнутого с по-
мощью разваренного варева (оно же пережарен-
ное или убежавшее и т. д., и т. п.), женщине следует 
поторопиться и избавиться от такого мужа. И чем 
раньше – тем лучше!»

Важные подробности
Суббота, 29 августа 2020 г. – 9 элула 5780 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ки Теце» («Когда выйдешь…»)
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Обычное жилье не требует тотальной дезинфекции, но и там следует  
соблюдать определенные правила

Где жидко, там и рвется
Как обезопасить свой дом от «короны» и прочих вирусов

Стандартная уборка в доме допол
нилась заботами о дезинфекции. 
Коронавирус напомнил о суще
ствовании и других видов инфек
ции  – причем не только вирусной, 
но и бактериальной, грибковой и пр. 
Насколько высок риск заразиться 
дома? А если в доме уже есть (побы
вал) больной, избавит ли тщатель
ная дезинфекция от передачи болез
ни другим жильцам?

Некоторые домохозяйки стара
ются применять специальные дез
инфекционные средства для обез
зараживания помещений. С другой 
стороны, можно услышать, что даже 
во времена пандемии достаточно 
обычной уборки, с обычными чи
стящими и моющими средствами. 
Звучат и такие высказывания спе
циалистов: регулярное мытье рук 
важнее, чем слишком частая дезин
фекция. Как же обстоит дело в дей
ствительности?

Где «прячутся» вирусы?
Представление о том, что вирусы 
множатся в зараженной квартире 
(например, если ктото из жильцов 
заболел), преувеличенное. Во всяком 
случае, оно требует уточнений. Есть, 
конечно, благоприятная среда для 
инфекции. Но сами по себе, в воз
духе, вирусы не размножаются. Это 
не полноценные живые организмы, 
хотя вирусы тоже являются носи
телями генетической программы 
собственного воспроизводства. Для 
размножения вирусу необходимо 
внедриться в живую клетку, передать 
ей свою «генетическую инфекцию». 
Пораженная клетка с искаженной 
программой начинает продуциро
вать новые вирусы. Так происходит 
размножение  – в пораженном орга
низме. Вне организма вирусы теряют 
жизнеспособность. Насколько бы
стро – зависит от среды.

Что касается коронавируса, то в 
подавляющем большинстве случаев 
заражение происходит по прямому 
пути – от человека к человеку, с ды
ханием и разговором, особенно при 
кашле и чихании. Вирусы распро
страняются в микроскопических 
капельках слюны или слизи, про

никают в дыхательные пути находя
щегося рядом человека. Защитные 
маски и соблюдение безопасной 
дистанции (не менее 1,5  м)  – по
прежнему важные меры, препят
ствующие распространению забо
левания.

Заражение через предметы сов
местного пользования или через об
становку происходит значительно 
реже. Но тоже не исключено.

Какую опасность может пред
ставлять обстановка (например, 
помещение или его характерные 
«закутки и уголки»)  – на эту тему 
проводятся различные исследова
ния. Результаты в чемто разнятся, 
но во многом сходятся. Так, группа 
вирусологов Университета Бонна 
под руководством Хендрика Штре
ка и Рикарды Марии Шмитхаузен 
провела продолжительные изыска
ния в карантинном жилье носите
лей коронавируса и заболевших в 
городе Гангельте (округ Хайнсберг, 
Северный Рейн  – Вестфалия). Бра
лись пробы воздуха и канализацион
ных стоков, а также проверялись по
верхности, к которым прикасаются 
жильцы. В пробах воздуха вирусов 
не обнаружено. Наибольшее число 
положительных результатов – в про
бах стоков душевых кабин и ванн, 
кухонных и туалетных раковин, 
унитазов. Впрочем, инфекционная 
угроза отнюдь не тотальная: виру

сы выявлены в 20% проб в душевых 
и ванных стоках, в туалетных стоках 
в два раза меньше. Но как бы там ни 
было, передача инфекции жидкост
ным путем наиболее вероятная: 
«где жидко, там и рвется».

На домашних поверхностях ви
русы проявились в 3,36% проб. Не 
много, но и пренебрегать этим фак
тором не следует, поскольку каждый 
из нас в течение суток осознанно 
или бессознательно производит 
сотни различных прикосновений. 
Так, команда Штрека обнаружила 
вирусы на дистанционном пульте 
управления от телевизора, металли
ческих дверных ручках, каминной 
доске. Банальный вывод: мыть руки 
нужно не только после посещения 
туалета.

Где требуется дезинфекция
Регулярная уборка с применением 
дезинфицирующих средств тре
буется, как видим, именно там, где 
она и без того должна проводить
ся регулярно: в туалетах, душевых 
и ванных. Ничего принципиально 
нового пандемия в этот вопрос не 
привнесла. Причем если вы приме
няете домашние чистящие и мою
щие средства с дезинфицирующим 
действием, этого вполне достаточ
но.

Нужно, однако, обращать допол
нительное внимание на состояние 

умывальников. Обработка унита
зов, ванн, душевых кабин – это дело 
понятное. Но, как выяснилось, в 
стоках умывальников вирусы вы
являются чаще, чем в стоках унита
зов. Почему? Ответ прост: корона
вирус поражает преимущественно 
дыхательные пути. При умывании, 
особенно при чистке зубов, вирусы 
со слюной попадают в воду. Поэто
му раковину умывальника следует 
содержать в идеальной чистоте, де
зинфицировать не реже, чем унитаз. 
Не забывать протирать с санитар
ногигиеническим средством краны 
и вентили, ручки душа, спусковой 
клапан унитаза.

В остальных помещениях пери
одически протирайте с санитар
ногигиеническим чистящим сред
ством дверные и оконные ручки, 
особенно металлические, выклю
чатели, предметы общего пользова
ния (те же телевизионные пульты, 
домашние телефоны и т. д.).

Руки мыли?
Частое мытье рук  – настоятельное 
требование санитарных служб, эпи
демиологов, вирусологов. Некото
рые считают, что поскольку сейчас 
почти повсеместно, особенно в об
щественных местах, есть дезинфи
цирующие средства для рук, то этой 
обработки достаточно.

Нет, дезинфекция не заменяет 
мытья рук, а лишь дополняет его. 
Следует знать, что мытье рук с мы
лом  – это уже частичная дезинфек
ция. Мыло разрушает протеиновую 
внешнюю оболочку вирусов, лиша
ет их жизненной и инфекционной 
активности. Но вирусные остатки с 
разрушенной оболочкой сохраняют 
вредоносную генетическую начин
ку. Ее тоже следует удалять. Отсю
да – необходимость время от време
ни дезинфицировать руки.

Впрочем, это нельзя рассматри
вать как универсальный совет. Де
зинфекция убивает и безвредную 
микрофлору. Кожа, привыкшая к 
стерильности, начнет болезнен
но реагировать на безвредные 
бактерии или грибки, как только 
стерильность нарушена. По завер
шении пандемии или с введением 
вакцинации против Covid19 по
стоянная дезинфекция рук станет 
избыточной мерой. А мыть руки 
надо всегда.

Проще всего ответить на этот вопрос 
жителю Баварии: тест оплачивает 
больничная касса. Во всех случаях. 
Баварское правительство приняло 
решение сделать данное обследова-
ние доступным для всех желающих. Из 
бюджета федеральной земли для этой 
цели специально выделено кассам 
200 млн €. Хочешь провериться – обра-
щайся к домашнему врачу, он возьмет 
мазок или направит для прохождения 
теста в специализированный центр. 
Обосновывать, почему проверяешься, 
не нужно.

В прочих землях ситуация не столь 
однозначна, хотя при объективных по-
казаниях к тестированию больничные 
кассы безусловно берут на себя оплату 
теста.

Типичными симптомами заболевания 
Covid-19 являются: повышенная темпе-
ратура, сухой болезненный кашель, 
затрудненное дыхание, нарушение 
обонятельных и вкусовых ощущений. 
Кроме этого, учитываются и типичные 
симптомы воспаления легких.

По рекомендации Института им. Ро-
берта Коха кассы оплачивают обследо-

вание на коронавирус без симптомов, 
если пациент в течение последних двух 
недель имел контакт с персоной, у ко-
торой диагностирован Covid-19, или 
выявлено, что это был вирусоноситель.

И в любом случае, если прохожде-
ние теста предписано врачом, касса 
заплатит. Если же нет ни врачебного 
предписания, ни объективных пока-
заний, тогда, скорее всего, откажется 
от оплаты. Правда, Головное объеди-
нение государственного больнично-
го страхования (GKV-Spitzenverband) 
подтвердило скорейшую реализацию 
июньского предписания министра 
здравоохранения Йенса Шпана о рас-
ширении практики гарантированного 
тестирования на коронавирус. Соглас-
но этому документу кассы возьмут на 
себя оплату тестирования пациентов 
без симптомов при наличии косвенно-
го риска заражения. Например, если 
человек по роду служебных обязан-
ностей часто встречается с другими 

людьми (к этому разряду отнесут и де-
тей, посещающих школу или детский 
сад). Или если специальное мобильное 
приложение его смартфона (Corona-
Warn-App) зафиксировало контакт с 
инфицированной персоной.

Как бы там ни было, речь идет об 
определенных категориях населения. 
А если вы к ним не относитесь, но име-
ете опасения? Можно самому запла-
тить за обследование. Единой цены 
нет. В зависимости от того, где берется 
проба и в каком центре она исследует-
ся, цена составит от 150 до 300 €.

Уточним: результатом теста является 
подтвержденное наличие или отсут-
ствие коронавируса в организме. Но 
это не диагностика заболевания и не 
подтверждение иммунитета.

Для проведения теста с глоточной 
или носоглоточной стенки берут ма-
зок, который направляют на исследо-
вание в лабораторию. Ответ – обычно 
на следующий день.

Тест на антитела проводится по-
другому: с анализом крови. Кассы 
редко его оплачивают, поскольку он 
не свидетельствует о наличии или от-
сутствии коронавируса и не дает на-
дежного подтверждения иммунитета 
против Covid-19. Провериться можно 
за свой счет, цена теста около 25 €.

Интернет полнится предложениями 
«домашних тестов» на коронавирус. В 
одних случаях это самостоятельный 
забор крови с отсылкой в лаборато-
рию для анализа на антитела (стоит 
около 70 €). В других случаях  – тест 
на антитела, результат которого полу-
чаешь сам, без отсылки в лаборато-
рию (стоит около 100 €). Есть вариант 
и домашнего теста на вирусы (мазок 
из горла), результат которого также 
получаешь сам (стоит около 150 €). 
Специалисты, однако, не рекоменду-
ют самотестирование: результаты не-
надежные, а платить надо столько же, 
сколько и за профессиональное тести-
рование, результаты которого значи-
тельно надежнее.

Подготовила Елена Шлегель
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Тест на «корону»
Кто оплачивает счет?
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Опаздывающий платит
Цена несвоевременно доставленного письма может быть высокой

Концерн Deutsche Post заплатил 
18  тыс.  € отправительнице в Баварии 
за то, что ее письмо было доставлено 
адресату с опозданием.

Задержка, даже, казалось бы, не-
большая, действительно может дорого 
обойтись, если отправителю письма 
или посылки из-за опоздания нанесен 
серьезный ущерб. Учитывается, конеч-
но, и вред, нанесенный получателю. 
Но в данном случае пострадала от-
правительница. Ее ущерб должен быть 
компенсирован, а почта не может ссы-
латься на «объективные помехи», если 
ей специально поручена экстренная 
доставка. Таково решение Земельного 
суда Бонна (Az.: 3 U 225/19).

Женщине действительно было не-
обходимо, чтобы письмо дошло в 
кратчайший срок. Поэтому, фран-
кируя конверт, она выбрала опцию 
Expresszustellung mit dem Zusatzservice 
Samstagszustellung. То есть с дополни-
тельной гарантией, что письмо будет 

направлено экспрессом и вручено в 
субботу. За это она заплатила 23,80  €. 
Отправила письмо в пятницу, 29  сен-
тября 2017  г., в полной уверенности, 
что адресат получит его на следующий 
день. Однако ни в субботу, ни даже в 
понедельник письмо не дошло. Его 
доставили только в среду, 4  октября. 
Можно подумать, что почта наказала 
клиентку на злосчастные 23,80 €. На са-
мом деле отправительница пострадала 
гораздо больше.

Дело в том, что, будучи сотрудницей 
одной клиники, она на долгое время 
оставила свое рабочее место. Сперва – 
в связи с рождением ребенка. Отпуск по 
беременности перешел в отпуск по ухо-
ду за новорожденным, а причитающи-
еся отпускные пособия молодая мама 
своевременно получить не смогла. 
Была в хлопотах: подготовка к родам, 
затем маленький ребенок и прочие жи-
тейские обстоятельства. Пока то да се, 
подошел крайний срок для начисления 

отпускных. Он истекал 1 октября. Жен-
щина подготовила все необходимые 
для оплаты отпуска бумаги и смогла 
отправить их работодателю только на-
кануне. Отсюда и срочность доставки, и 
принципиальная заинтересованность в 
том, чтобы письмо пришло вовремя.

Не вышло. Получив письмо 4  октя-
бря, клиника на законном основании 
отказала в выплате отпускных. А это, 
между прочим, более 20 тыс. €.

Отправительница потребовала ком-
пенсацию с Deutsche Post. Концерн 
отказал. Она обратилась в суд. Тот по-
становил, что концерн должен выпла-
тить компенсацию в размере 18 тыс. €. 
Адвокаты Deutsche Post ссылались на 
объективные помехи при доставке: 
почтовый ящик клиники, куда адре-
совано письмо, не был надписан. По-
чтальон не рискнул сбросить конверт 
в «анонимный» ящик. Судьи сочли это 
оправдание безосновательным. По-
чтальону ничто не мешало справиться 

о принадлежности ящика или о том, 
кому лично вручить экспресс-письмо, 
в приемном отделении клиники, кото-
рое было открыто в субботу.

Попытка Deutsche Post обжаловать 
решение боннского суда в Высшем 
земельном суде в Кельне успехом не 
увенчалась. Словом, несвоевременная 
доставка, повлекшая серьезные по-
следствия, подразумевает строгую от-
ветственность почтовых служб, вплоть 
до материальной. Но за «простую» за-
держку, без последствий, наказать по-
чту вряд ли удастся.

Возможно, случай с ненадписанным 
ящиком и бестолковым почтальоном, 
не сообразившим, как и кому вручить 
экспресс-письмо, и является исключе-
нием, как утверждают в Deutsche Post. 
Там заверяют, что письма в Германии 
доставляются на следующий рабочий 
день после отправления. Но, к сожа-
лению, и редакция «ЕП», и многие ее 
читатели знают, что это не всегда так. 
И управы на почтовых служащих, в от-
личие от описанного случая, не найти.

Подготовила Елена Шлегель

Телефонный террор
Как защититься от рекламных звонков

Некоторые недобросовестные фир-
мы используют их с целью поиска но-
вых клиентов среди людей, которые 
не подозревают, что стали объектами 
охоты. Большинство граждан не же-
лают, чтобы им навязывали товары по 
телефону. Отсюда и нелицеприятная 
характеристика: телефонный террор. 
Но это одна сторона медали. Другая 
сторона: инициативная телефонная 
реклама в Германии запрещена (За-
кон против недобросовестной конку-
ренции  – Gesetz gegen den unlauteren 
Wettbewerb). И тем не менее подобные 
звонки раздаются довольно часто. За-
прещенную телефонную рекламу пы-
таются маскировать под телефонные 
опросы, изучение потребительского 
мнения, лотереи и т. п.

Эксперты по защите потребитель-
ских прав не советуют вступать в по-
добные беседы, если не хотите впу-
стую потратить деньги. Вы не ждете 
звонка, а вам без предупреждения 
звонят незнакомые лица или пред-
ставители неизвестных вам органи-
заций? Почти со стопроцентной уве-
ренностью можно сказать, что такой 
звонок  – рекламный. Но, в отличие 
от прочей рекламы, цель которой  – 
пробудить ваш интерес к товару, эти 
звонки особенные. Так что прикуси-
те язык! Любое неосторожно про-
изнесенное вами слово может быть 
интерпретировано как согласие на 
покупку. Еще хуже, если вам навяжут 
абонемент: регулярную оплату неиз-
вестно чего.

Ниже  – профессиональные советы 
центров защиты прав потребителей о 
том, как не попасть в капкан телефон-
ной рекламы и как вообще избавиться 
от нежелательных звонков.

Общее правило:  
никакой анонимности!
Самая надежная реакция  – сразу же 
класть трубку, едва удостоверились, 
что это рекламный звонок. Не стес-
няйтесь оборвать разговор. Будьте 
категоричны: «Меня это не интере-
сует!» Можно и вообще положить 
трубку без объяснений. Но не ис-
ключены повторные звонки. Чтобы 
их предупредить, нужно внятно обо-
значить свое нежелание вести такого 

рода телефонные переговоры. С вами 
могут начать заигрывать: «Если вас не 
интересует данное предложение, мы 
можем сделать другое. Только скажи-
те, чтó вас интересует». Подчеркните: 
вас ничего не интересует, вы не поку-
паете по телефону. И попросите боль-
ше вам не звонить и вычеркнуть ваш 
телефонный номер из соответствую-
щей базы данных.

Собеседник может ловко маски-
ровать свои намерения. Невнятно 
представившись, он постарается вас 
заинтриговать. Что-нибудь типа: 
«Хотите ли, чтобы в вашей жизни 
стало меньше проблем?» Или: «Мы 
рассчитываем на вашу помощь». Не 
отвечайте на общие вопросы. Пер-
вым делом уточните причину звонка 
и личность звонящего. Быть может, 
что-то действительно важное. Тогда, 
если продолжать беседу, то только с 
открытыми картами: «Представь-
тесь, пожалуйста, и объясните, в чем 
дело». Кстати, даже если собеседник 
представился в самом начале раз-
говора, вы, скорее всего, не уловили, 
кто он и откуда. А телефонные аген-
ты рекламных и сервисных фирм 
умеют так представляться, что вы 
точно ничего не поймете. Но нельзя 
обсуждать важные вопросы неиз-
вестно с кем. Поэтому не допускайте 
анонимности.

Ваша реакция на звонок:
• переспросите имя и фамилию со-

беседника, добейтесь внятного ответа;

• уточните, кого он представляет 
(себя лично или фирму, название фир-
мы);

• попросите конкретного назвать 
цель звонка;

• не допускайте уклончивых ответов 
(например, если собеседник спраши-
вает: «Не найдется ли у вас несколько 
минут, чтобы ответить на вопросы?», 
поинтересуйтесь, кем проводится 
опрос и для чего).

Если на конкретные вопросы про-
должают поступать уклончивые отве-
ты, кладите трубку. Если собеседник 
заверяет, что речь идет действительно 
о телефонном опросе, скажите, что вы 
не готовы спонтанно отвечать на ка-
кие бы то ни было вопросы: «Если вас 
интересует мое мнение, пришлите во-
просы в письменном виде». При этом 
не сообщайте свой домашний адрес. 
Если спросят – изобразите удивление: 
«Разве он вам не известен? А откуда 
вы знаете мой телефонный номер?»

Не сообщайте свой  
телефонный номер кому попало
Откуда «телефонным террористам» 
известны телефонные номера  – во-
прос, как говорится, интересный. 
Между коммерческими структурами 
происходит постоянный обмен ин-
формацией о клиентах. Некоторые 
особо бойкие службы маркетинга 
даже торгуют персональными данны-
ми. Значит, есть и покупатели. Чтобы 
не попасть в этот «деловой оборот» 

или, по крайней мере, снизить риск, 
не раздавайте без нужды свой теле-
фонный номер. Его стандартно запра-
шивают при заключении торговых до-
говоров, договоров об обслуживании, 
лотереях и т. д. Если нет уверенности в 
том, что вы действительно желаете со-
трудничать с этой фирмой, оставляйте 
соответствующую графу пустой.

Не перезванивайте  
по незнакомому номеру
Распространенный вид обмана – тор-
говля... телефонным временем. Трюк 
в том, чтобы заманить собеседника 
на платный телефонный номер и, за-
тянув беседу, скачать с его счета как 
можно больше денег.

Обычно это делается так. Раздает-
ся короткий звонок. Вы не успеваете 
снять трубку. На определителе  – не-
знакомый номер. Тот, кто отзванива-
ет назад, рискует угодить ловушку: 
номер платный, и пустопорожняя бе-
седа обойдется в кругленькую сумму. 
По закону, вас обязаны предупредить, 
что номер платный, и включить счет-
чик только после того, как вы подтвер-
дите готовность продолжать беседу. 
Но если вы отзваниваете по незнако-
мому номеру, то вполне вероятно, что 
ответят из далекой страны, в которой 
законы Германии и ЕС не действуют. 
То есть вы ввяжетесь в платную бесе-
ду без предупреждения.

Даже тот факт, что вы отзваниваете 
по местному номеру, ни о чем не гово-
рит: преступники арендуют номер в 
Германии, но при его наборе автома-
тически сработает интернет-соедине-
ние с телефоном за тридевять земель.

Сообщать о рекламных  
звонках
Если вопреки вашему отказу всту-
пать в «торгово-телефонные» отно-
шения звонки все же продолжаются, 
сообщите номер, с которого зво-
нят, в Федеральное агентство элек-
трификации, газификации, теле-
коммуникаций, почт и железных 
дорог (Bundesnetzagentur). Данное 
ведомство полномочно налагать за 
подобные звонки штраф в размере до 
300 тыс. €. Сообщить агентству номер 
можно по электронной почте или за-
полнив электронный формуляр на 
его сайте: www.bundesnetzagentur.de/
DE/Sachgebiete/Telekommunikation/
Verbraucher/RumitelBeschwerde/
beschwerde-node.html
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За рекламными телефонными звонками скрывается целая разветвленная сеть фирм
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Михаил Гeфтер

24 августа 1918  г. в Симферополе 
родился будущий советский и рос-
сийский историк, философ и пу-
блицист Михаил Яковлевич Геф-
тер. По окончании средней школы 
в Симферополе он поступил на 
исторический факультет МГУ и 
завершил обучение в первые дни 
войны. В 1941  г. добровольцем по-
шел на фронт, был дважды ранен, 
исполнял обязанности политрука 
роты, награжден орденом Сла-
вы III степени. После войны он  – 
аспирант Института истории АН 
СССР, консультант отдела агита-
ции и пропаганды ЦК ВЛКСМ, 
заведующий отделом журнала 
«Молодой большевик», научный 

сотрудник Института истории АН 
СССР. В 1953 г. защитил кандидат-
скую диссертацию на тему «Ца-
ризм и монополии в топливной 
промышленности России накану-
не Первой мировой войны».

Гефтер занимался экономиче-
ской историей царской России пе-
риода капитализма, историей рус-
ского революционного движения 
и демократической мысли конца 
XIX – начала XX вв., до 1970 г. опу-
бликовал более ста работ. С сере-
дины 1950-х гг. активно участвовал 
в создании, написании и редакти-
ровании многотомной «Всемир-
ной истории». Тогда же начал за-
ниматься вопросами методологии 
и философии истории, эволюции 
идеи утопии. В 1964 г. создал и воз-

главил сектор методологии исто-
рии, объединивший историков, 
культурологов и философов.

В коллективной монографии 
«Историческая наука и некоторые 
проблемы современности» (1969) 
Гефтер представил неортодоксаль-
ный портрет В. И. Ленина, описав 
недоговорeнности, противоречия 
и неясности в ленинских взглядах. 
После выхода книги сектор методо-
логии закрыли по указанию отдела 
науки ЦК КПСС с формулировкой 
«по идеологическому несоответ-
ствию». Гефтер перестал печататься 
и был вынужден работать «в стол». 
В 1976  г. он по собственному жела-
нию вышел на пенсию.

С середины 1970-х гг. ученый уча-
ствовал в правозащитном и дисси-

дентском движении. Он один из ос-
нователей и авторов самиздатского 
журнала «Поиски» (1978–1980). В 
1982  г. Михаил Яковлевич вышел 
из КПСС. При М. С. Горбачeве с 
1987  г. Гефтер вновь получил воз-
можность печататься и работать. 
В 1991  г. десятитысячным тира-
жом вышел сборник его публици-
стических и исторических статей 
«Из тех и этих лет». Совместно с 
Ю.  Н.  Афанасьевым и А.  Д.  Саха-
ровым он учредил общественно-
политический клуб «Московская 
трибуна». С 1992  г. Гефтер  – пре-
зидент научно-просветительского 
центра «Холокост».

М. Гефтер умер в Москве 15 февра-
ля 1995 г.

Август: фигуры, события, судьбы
Размежевание

15 августа 2005 г. начался вывод ев-
рейских поселений из сектора Газа 
в соответствии с планом односто-
роннего размежевания – отделения 
Израиля от Палестинской наци-
ональной автономии, предложен-
ного премьер-министром Израиля 
Ариэлем Шароном. 6 июня 2004 г. 
этот план был одобрен кабинетом 
министров, 26  октября 2004  г. ут-
вержден решением Kнессета. План 
предусматривал поэтапную эваку-
ацию всех израильских поселений 
из сектора Газа и четырех поселе-
ний на севере Западного берега 
реки Иордан, а также полный вы-
вод израильских войск из этих рай-
онов до конца 2005 г. Ликвидации 

подлежало 21 еврейское поселение 
в секторе Газа, а также четыре изо-
лированных поселения в Самарии.

Поселения были разделены на 
четыре группы. К первой относи-
лись изолированные поселки сек-
тора Газа (Нецарим, Кфар-Даром, 
Мораг). Ко второй  – блок Гуш-
Катиф. Третью группу составляли 
поселения на севере сектора Газа 
(Нисанит, Элей-Синай, Дугит). В 
четвертую входили четыре посе-
ления Северной Самарии (Ганим, 
Кадим, Са-Нур, Хомеш).

В соответствии с планом по-
селенцы должны были получить 
компенсацию, размер которой за-
висел от «поселенческого стажа», 
степени материального ущерба, 
причиненного при вынужденной 

смене места жительства, от коли-
чества членов семьи и стоимости 
оставленной недвижимости. Око-
ло 50 тыс. дол л. на семью обещано 
было тем, кто согласится досроч-
но добровольно покинуть свой 
дом.

15 августа  – 23 сентября 2005  г. 
план был осуществлeн. 22  августа 
все евреи  – жители поселений по-
кинули сектор Газa. С этого вре-
мени на территории сектора нет 
ни одного еврейского поселения. 
12 сентября 2005 г. сектор оставил 
последний израильский солдат.

Одностороннее размежевание 
завершилось 23  сентября 2005  г. 
ликвидацией военного лагеря 
«Дотан» близ Дженина. В резуль-
тате из сектора Газа было выведено 

21 еврейское поселение, из Сама-
рии – четыре.

По мнению сторонников плана, 
размежевание успешно отделило 
Израиль от сектора Газа, снизив 
уровень демографической угрозы 
со стороны палестинских арабов, 
а также сняв с Израиля ответ-
ственность за жителей сектора. 
По мнению противников плана, 
размежевание привело к огромной 
трагедии для жителей еврейских 
поселений, непрекращающимся 
обстрелам Израиля ракетами со 
стороны cектора, похищению Ги-
лада Шалита, Второй Ливанской 
войне, операции «Литой cвинец», 
ухудшению отношения к Израи-
лю в мире и активизации террора.

Леонaрд Бернстaйн 

25 августа 1918 г. в Лоуренсе (штат 
Массачусетс) в семье торговца, 
приехавшего из Ровно, родился бу-
дущий американский композитор, 
пианист, дирижeр и популяриза-
тор академической музыки Лео-
нард (Арье-Лейб) Бернстайн. Отец 
первоначально выступал против 
интереса молодого Леонарда к му-
зыке. Несмотря на это, старший 
Бернстайн брал мальчика на кон-
церты и, в конечном счeте, поддер-
жал его музыкальное образование. 
В юности Бернстайн собирался 
стать пианистом. Уроки игры на 
фортепиано он начал брать ещe в 
детстве, изучал композицию в Гар-
вардском университете. Ещe до 
окончания университета в 1939  г., 
Бернстайн совершил неофициаль-
ный дирижерский дебют со своей 
собственной музыкой.

В 1940-м Леонард Бернстайн 
учился в институте Бостонского 
симфонического оркестра, Тэн-

глвуд, под руководством Сергея 
Кусевицкого и затем стал его по-
мощником.

Ассистент дирижeра (1943–
1944), дирижeр (1957–1958), глав-
ный дирижeр (1958–1969) Нью-
Йоркского филармонического 
оркестра  – таков творческий путь 
музыканта.

22 августа 1959 г. в Большом зале 
Московской консерватории состо-
ялось открытие концертного тура 
Нью-Йоркского оркестра под ру-
ководством Леонарда Бернстайна. 
Этот тур включал 17 стран (три не-
дели в СССР) и 50 концертов. За-
ключительный концерт был в Ва-
шингтоне, в Белом доме.

Бернстайн  – автор книг «Ра-
дость музыки» (1959), «Бесконеч-
ное разнообразие музыки» (1966), 
«Вопрос без ответа» (1976), «От-
крытия» (1982). В 1971  г. он был 
введен в национальный Зал славы 
авторов песен.

Последний раз Бернстайн дири-
жировал 19 августа в Тэнглвуде, 

штат Массачусетс, когда Бо-
стонский симфонический ор-
кестр исполнял «Четыре мор-
ские интерлюдии» Б. Бриттена 
и Седьмую симфонию Бетхове-
на. Умер он от сердечного при-
ступа 14 октября 1990  г. Похо-
ронен на кладбище Грин-Вуд в 
Нью-Йорке рядом с женой и с 
партитурой симфонии № 5 Ма-
лера у сердца.

Бернстайн дважды записывал 
полные циклы симфоний Бетхо-
вена. Он единственный дирижeр, 
дважды осуществивший запись 
полного цикла симфоний Густа-
ва Малера, сыграв важную роль в 
популяризации его музыки. Ди-
рижером записан также полный 
цикл симфоний Чайковского, со-
чинения американских компози-
торов XX в. На композиторском 
счету Бернстайна оперы «Волне-
ния на Таити», «Тихое место», 
мюзиклы «Увольнение в город», 
«Вестсайдская история», бале-
ты, три симфонии.

Ицхак Садэ

19 августа 1890  г. в Люблине в се-
мье удачливого коммерсанта Якова 
Ландсберга родился сын Ицхак, бу-
дущий Георгиевский кавалер Рос-
сии, генерал Армии обороны Изра-
иля.

В самом начале Первой мировой 
войны он ушел добровольцем в рос-
сийскую армию, заслужил в боях 
Георгиевский крест, с восторгом 
встретил революцию, вступил в 
Красную гвардию, но разочаровал-
ся в большевиках и весной 1919  г. 
оказался в рядах Белой армии в 
Крыму. Белые офицеры в пьяном 

угаре чуть было не растерзали 
«своего жида», и Ицхак вновь кру-
то меняет судьбу. В 1920 г. во главе 
большой группы еврейской моло-
дежи он приезжает в Эрец-Исра-
эль, создает здесь военные курсы, 
однако не хочет «крутиться в по-
литике», уходит работать в каме-
ноломни, потом на фабрику по про-
изводству соды. Но когда в 1936 г. в 
стране вспыхнули беспорядки, ара-
бы стали преследовать и убивать 
евреев, сжигать их селения, Ицхак 
Ландсберг первым предложил соз-
дать отряды самообороны и воз-
главил их, теперь уже под именем 
Ицхак Садэ. Отряды действовали 

днем и ночью, отвечали ударом на 
удар, и это сразу отрезвило банди-
тов…

В мае 1941 г. Ицхак Садэ стал од-
ним из создателей отрядов «Паль-
маха», которые семь лет спустя, в 
мае 1948  г., во время Войны за не-
зависимость, стали основой Армии 
обороны Израиля. В те дни Ицхак 
Садэ командовал танковыми частя-
ми, состоявшими из устаревших 
«колониальных» танков, а чаще 
всего  – из старых грузовиков, об-
шитых металлическими листами.

Ицхак Садэ одним из первых в 
стране получил звание генерала, 
но довольно скоро был отправлен 

в отставку: этот генерал не очень-
то поддавался командам «сверху», 
был независим и непредсказуем в 
своих суждениях и поступках. Он 
написал и издал две книги, опубли-
ковал несколько рассказов и даже 
пьесу, но ему было явно скучно вда-
ли от больших событий.

Ицхак Садэ ушел из жизни 21 ав-
густа 1952 г. Сэр Исайя Берлин, ан-
глийский дипломат, философ, писа-
тель, его дальний родственник, так 
впоследствии писал в своих мемуа-
рах об Ицхаке Садэ: «Он был чело-
век щедрый и смелый, сыгравший 
неповторимую роль в истории сво-
его народа…»
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Ицхак Перлман

31 августа 1945 г. в Тель-Авиве родил-
ся Ицхак Перлман, в будущем – один 
из самых знаменитых скрипачей 
мира. Ему было четыре года, когда 
пришла беда: он заболел полиомие-
литом, после этого у него отнялись 
ноги. Мальчик отличался удиви-
тельными музыкальными способно-
стями, упорно занимался и в десять 
лет впервые выступил с концертом в 
студии Израильского радио.

В 1958 г. Ицхак вместе с родите-
лями приехал в США, популярный 
телеведущий Эд Салливан при-
гласил его выступить в своей про-
грамме, ее смотрели миллионы 
американцев, и среди них нашлись 
меценаты, помощь которых позво-
лила Ицхаку начать учебу в знаме-
нитой Джульярдской музыкаль-
ной школе в Нью-Йорке. В 1963  г. 

в Карнеги-холле состоялся дебют 
18-летнего Ицхака Перлмана. Он 
играл сидя, но зато после оконча-
ния концерта весь зал провожал 
его стоя и бурными овациями.

За минувшие 40  лет скрипач-
виртуоз побывал с концертами 
в десятках стран мира, одержал 
блистательные победы на между-
народных конкурсах, сделал запи-
си многих ярких шедевров скри-
пичной музыки в сопровождении 
самых знаменитых оркестров. В 
1986  г. его выдающиеся достиже-
ния и вклад в развитие культурной 
жизни США были отмечены ме-
далью Свободы, которую вручил 
президент Рональд Рейган.

В ноябре 1987  г. Ицхак Перлман 
вместе с симфоническим орке-
стром Израильской филармонии 
дал ряд незабываемых концертов 
в Варшаве и Будапеште, в апреле 

1990 г. вместе с этим оркестром 
он выступил в лучших концерт-
ных залах Москвы и Ленингра-
да. Эта встреча всколыхнула 
«прапамять» знаменитого 
скрипача, он обратился к за-
мечательному искусству своих 
предков, некогда живших в этих 
краях, к искусству клезмеров  – 
еврейских народных музыкан-
тов, к их мелодиям и напевам. 
Он объединил четыре клезмер-
ские группы, и так появилась 
на свет запись концертной про-
граммы «В доме уличного скри-
пача», о которой впоследствии 
сам Ицхак сказал: «Клезмер-
ская музыка течет в моей кро-
ви». В 1991  г. Ицхак Перлман 
был удостоен престижной пре-
мии «Грэмми» за два диска: он 
записал концерт Шостаковича 
и концерт Глазунова.

Отставка Бегина

28 августа 1983  г. премьер-министр 
Израиля Менахем Бегин объявил о 
своем уходе в отставку. Так закон-
чилось шестилетнее правление это-
го выдающегося государственного 
деятеля, начавшееся в июне 1977 г. В 
качестве премьер-министра он про-
вел решительную программу либе-
рализации экономики (так называе-
мый «октябрьский экономический 
переворот» 1977 г.). Кроме того ак-
тивно проводил в жизнь план сокра-
щения социального разрыва между 
европейскими евреями (ашкенази) и 
евреями – выходцами из восточных 
стран (сефардами), разработав для 
подъема жизненного и культурного 
уровня восточных евреев широко-
масштабную программу. Правда 
«экономический переворот» Бе-
гина оказался акцией спорной, так 
как слишком стремительное разго-

сударствление экономики привело к 
потере контроля над ней и высокой 
инфляции, что вынудило Бегина ча-
стично пойти на попятный. Однако 
его переизбрание в 1981 г. свидетель-
ствовало, что в целом израильское 
общество было удовлетворено его 
политикой.

В области внешней политики Бе-
гин выступал за сохранение при-
сутствия Израиля на спорных тер-
риториях Иудеи и Самарии, но в то 
же время за мирное урегулирование 
отношений с Египтом путем возвра-
щения ему Синайского полуостро-
ва. Вскоре после прихода к власти 
он стал инициатором переговоров с 
президентом Египта Анваром Сада-
том, завершившихся подписанием в 
сентябре 1978 г. Кэмп-Дэвидских со-
глашений, с успехом реализовавших 
эту программу. Полноформатный 
мирный договор был подписан на 
лужайке перед Белым домом 26 мар-

та 1979 г. За это Бегин, наряду с Са-
датом, получил Нобелевскую пре-
мию мира.

В 1981 г. по приказу Бегина из-
раильская авиация уничтожи-
ла иракский атомный реактор, 
лишив таким образом Саддама 
Хусейна возможности получить 
атомную бомбу. Бегин полагал, 
что мир с Египтом развязывает 
Израилю руки для полного унич-
тожения Организации освобож-
дения Палестины, и с этой целью 
он начинает в 1982  г. вторжение 
в Ливан (операция «Мир для Га-
лилеи»). Однако большие потери 
в Ливане, раскол в обществе по 
отношению к Ливанской войне 
на фоне расследования резни бе-
женцев в лагерях Сабра и Шати-
ла, а также смерть жены привели 
Бегина к нервному срыву, резуль-
татом которого явилась его от-
ставка.

По материалам  энциклопедических источников

Алексaндр Арoнов

30 августа 1934  г. в Москве родил-
ся будущий русский поэт и журна-
лист Александр Яковлевич Аронов. 
В 1956  г. он окончил Московский 
городской педагогический инсти-
тут им. В.  П.  Потeмкина, а затем 
аспирантуру Института художе-
ственного воспитания при Акаде-
мии педагогических наук РСФСР. 
Работал преподавателем литерату-
ры в сельских школах Шаховского 
района Московской области и в 
московской школе № 635, занимал-
ся математической лингвистикой 

в Центральном экономико-мате-
матическом институте АН СССР. 
С 1966 г. до последних дней жизни 
(он умер в 2001 г.) был обозревате-
лем газеты «Московский комсо-
молец», вел постоянную колонку 
и печатался в различных рубриках 
газеты; некоторые из них, напри-
мер «Теленеделю», «Поговорим», 
«Турнир поэтов», сам и придумал.

Его стихи публиковались в ряде 
журналов. Наиболее известен поэт 
своими стихотворениями «Оста-
новиться, оглянуться» (название 
стало расхожей фразой, многократ-
но использованной в качестве за-

головков газетных и журнальных 
статей) и «Если у вас нету тeти» 
(положено на музыку Микаэлом 
Таривердиевым и стало популяр-
ным как песня в фильме «Ирония 
судьбы, или С лeгким паром!»). 
Также известность получило сти-
хотворение Аронова «Гетто. 1943 
год» («Когда горело гетто»), 
посвящeнное сложным взаимоот-
ношениям русского, польского и 
еврейского народов во время и по-
сле Второй мировой войны. Виктор 
Берковский написал музыку на эти 
стихи, создав песню «Варшавское 
гетто. 1943 год».

При жизни поэта вышли три сбор-
ника его стихов: «Островок без-
опасности» (1987), «Тексты» (1989), 
«Первая жизнь» (1989). В 2014  г. 
Александр Минкин и Татьяна Су-
ханова (Аронова) при содействии 
редакции газеты «Московский ком-
сомолец» издали самый полный 
сборник поэта  – «Избранное» ти-
ражом 1000  экземпляров. В 2002  г. 
Аронов был посмертно удостоен пре-
мии Союза журналистов «Золотое 
перо России» «Профессионализм. 
Честь. Достоинство». Ю. Щекочихин, 
О.  Хлебников, Е.  Бунимович считали 
Александра Аронова своим учителем.

Борис Ванников

26 августа 1897 г. в еврейской семье 
ремесленника Льва Ванникова в 
поселке нефтяников Биби-Эйлат в 
окрестностях Баку родился сын Бо-
рис, в будущем – генерал-полковник, 
организатор оборонной промыш-
ленности советского государства.

В 15 лет он стал слесарем, потом 
работал на строительстве шоссей-
ной дороги, в годы Гражданской 
войны в России служил в Красной 
армии, вел подпольную работу в 
Закавказье. В начале 1920-х  гг. его 
направили в Москву, он работал, 
по вечерам учился, вместе с инже-
нерным дипломом получил назна-
чение на пост директора завода в 
Люберцах, в Подмосковье. В нача-
ле 1930-х гг. Борис Ванников – ди-
ректор Тульского оружейного, а 
затем  – Мотовилихинского артил-

лерийского заводов.
11 января 1939  г. он был назна-

чен народным комиссаром обо-
ронной промышленности СССР. 
За две недели до начала советско-
германской войны, 7  июня 1941  г., 
Борис Ванников был арестован. 
Через месяц следователь, бледный 
от страха, передал заключенно-
му Ванникову указание «сверху» 
подготовить предложения о рез-
ком увеличении производства всех 
видов вооружения и боеприпасов. 
Как вспоминал впоследствии Ван-
ников, в ночь на 20 июля его доста-
вили в кабинет Сталина в Кремле. 
В присутствии Молотова и Берии 
Сталин сказал: «Ваша записка  – 
прекрасный документ для работы 
наркомата вооружения…» Утром 
21  июля 1941  г. Борис Ванников 
приступил к работе в должности 
заместителя наркома вооружения. 

16 февраля 1942  г. 45-летний Ван-
ников был назначен наркомом бое-
припасов, в июне 1942  г. удостоен 
звания Героя социалистического 
труда. В январе 1944 г. Борису Ван-
никову присвоили звание генерал-
лейтенанта, а десять месяцев спу-
стя  – генерал-полковника. Один 
из очень немногих в стране, он за-
служил шесть орденов Ленина и 
полководческие ордена Суворова и 
Кутузова I степени.

После войны Борис Ванников 
возглавил так называемое Первое 
главное управление при Совете 
министров СССР по созданию 
ядерного и ракетного вооружения. 
В 1949 и в 1954  гг., после успеш-
ных испытаний первых советских 
атомной и водородной бомб, он 
был награжден второй, а затем и 
третьей Золотой звездой Героя со-
циалистического труда. В 1958  г., 

в круговерти хрущевских интриг, 
Бориса Ванникова отправляют на 
пенсию. И только в феврале 1962 г. 
его портреты, но уже, увы, в чер-
ной рамке, появились на страни-
цах центральных газет страны. Он 
ушел из жизни 22 февраля 1962  г. 
Урна с его прахом установлена в 
Кремлевской стене на Красной 
площади в Москве.
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Что бы напечатать к ужину?

Сочные кошерные стейки из 3D-принтера
Израильская компания Redefine 
Meat сообщила, что создала первый 
отпечатанный на 3D-принтере ко-
шерный парве-стейк на растительной 
основе. По текстуре, вкусу и внеш-
нему виду он напоминает привыч-
ный многим мясной продукт. Уже в 
следующем месяце компания начнет 
тестировать альтернативу говядине в 
элитарных израильских ресторанах с 
последующим маркетингом в Израи-
ле и других странах.

Продукт довольно точно копирует 
мышечную структуру говядины. Он 
отличается высоким содержанием 
белка и отсутствием холестерина. 
«Появление этого продукта знаме-
нует начало новой эры в сфере про-
изводства альтернатив мясным изде-
лиям»,  – сказал Эшар Бен-Шитрит, 
основавший компанию Redefine Meat 
в 2018 г. (ранее она называлась Jet Eat).

Фирму недавно посетил изра-
ильский шеф-повар Ассаф Гранит, 
дегустировавший новый продукт. 
Шеф-повар уверен, что восемь из 
10  человек не смогли бы точно опре-
делить, где настоящее мясо, а где за-
менитель стейка, производимый ком-
панией. Oдно из своих проверенных 
блюд Гранит приготовил с продуктом 
Redefine Meat. Результат был «прак-
тически идентичен» оригиналу.

Фирма намерена продавать свои 
3D-принтеры и картриджи с «чер-
нилами» дистрибьюторам по всему 
миру, которые будут печатать и рас-
пространять мясо после его произ-
водства. «Чернила» готовятся из рас-
тительных ингредиентов, похожих 
на те, что используют для питания 
коров, а также содержат белки бобо-
вых и зерновых, помогающих создать 
в альтернативе говядине мышечную 
текстуру. В заправке картриджей 
также применяют растительные 
жиры, имитирующие говяжий жир, 

а еще натуральные ароматизаторы и 
красители, имитирующие кровяной 
фактор мяса и обеспечивающие про-
дукту сочность.

Бен-Шитрит говорит: «Мы един-
ственные, кому удалось очень точно 
сымитировать состав натурально-
го мяса. Наш 3D-принтер, по сути, 
похож на очень сложного робота, 
который выбирает каждый из необ-
ходимых ингредиентов и с высокой 

точностью создает необходимый 
пищевой продукт». Все компоненты 
смешиваются с водой и помещаются в 
три «чернильных» картриджа, кото-
рые загружаются в 3D-принтер раз-
мером с большой холодильник. В нем 
ингредиенты подвергаются процессу 
пищевой инженерии, а конечный про-
дукт, выдаваемый машиной, обладает 
структурой, весьма точно имитирую-
щей мышцы, жир и кровь говядины. 
Каждый 3D-принтер в настоящее 
время может произвести за час 6  кг 
продукта. В будущем производитель-
ность составит 200 кг «мяса» в день.

Бен-Шитрит обращает внимание 
на то, что пандемия коронавируса 

разрушила планы тестирования про-
дукта Redefine Meat шеф-поварами 
Германии и Швейцарии, поэто-
му основное направление внедре-
ния продукта будет сейчас связано 
с Израилем. Опираясь на отзывы 
шеф-поваров и мясников, компания 
планирует усовершенствовать и уве-
личить производство своих пищевых 
3D-принтеров, а также составов для 
производства альтернативы мясу для 

насыщения рынка Израиля к концу 
этого года. Выход на мировой рынок 
планируется в 2021 г.

Идея, по словам Бен-Шитрита, за-
ключается не в том, чтобы создать 
просто еще одно веганское блюдо 
для ресторанного меню, а в том, что-
бы предложить посетителям воз-
можность заказать привычное блюдо 
шеф-повара – или мясное, или с опци-
ей Redefine Meat. Процесс приготов-
ления похож на процесс приготовле-
ния мяса на гриле, на сковороде или в 
кастрюле. И если требуется обладать 
навыками приготовления стейка, то 
в приготовлении альтернативы мясу 
тоже нужно знать толк.

Новая технология может внести 
изменение в привычную структу-
ру поставок продуктов питания во 
всем мире. 3D-принтеры, которые 
производят альтернативу мясным 
продуктам близко к месту продажи, 
избавляют от необходимости транс-
портировать мясо из удаленных мест.

Согласно данным Allied Market 
Research, мировой рынок заме-
нителей мяса к 2026  г. достигнет 
8,1 млрд. долл.

Одна из ведущих фирм в этом 
секторе  – базирующаяся в Лос-
Анджелесе компания Beyond Meat 
Inc., производящая заменители мяса 
на растительной основе, которые на-
поминают по вкусу курицу, говяди-
ну и свинину. Это изделие продается 
в большинстве продуктовых магази-
нов США и в некоторых американ-
ских ресторанных сетях.

Фирма Impossible Foods Inc. из аме-
риканского штата Калифорния ис-
пользует белки и питательные веще-
ства растений, позволяющие вызвать 
ощущение употребления мясных 
продуктов и сравниться с ними по пи-
тательности. В 2016 г. фирма запусти-
ла в производство Impossible Burger, 
который можно купить в продукто-
вых магазинах США, а ее сосиски на 
растительной основе доступны в аме-
риканской сети Starbucks.

В Израиле компания Aleph Farms 
Ltd. создала стейк, выращенный в 
лабораторных условиях из клеток 
животного, который выглядит и вос-
принимается как мясной прототип. 
Получение этого продукта обходится 
без убийства животного и происходит 
с использованием технологии, кото-
рая позволяет полностью имитиро-
вать форму, текстуру, структуру и аро-
мат классического бифштекса.

Сергей ХАУДРИНГ

Ясность через полчаса
Быстрый тест на Covid-19

Израильская компания AID Genomics 
заявила, что ее технология сделает 
тестирование на месте реальностью, 
значительно ускорив при этом массо-
вые проверки.

Ицхак Хавив, главный ученый AID 
Genomics, пояснил, что для того, что-
бы сделать возможным обработку не-
больших партий тестов за 30 минут, а 
больших – примерно за час, компания 
изменила ферменты и другие компо-
ненты, обычно используемые в тесто-
вых наборах.

Хавив сказал: «На обработку тестов 
пассажиров самолета у меня уйдет 
75  минут, но я могу сократить этот 
процесс и до часа. Надеюсь, что наши 
комплекты будут производиться и ис-
пользоваться во всем мире и что их 
показатели точности, а также ложных 
тестирований не будут отличаться от 
уже применяемых комплектов».

В мире предпринимаются многочис-
ленные попытки сократить время об-
работки массовых тестов на Covid-19. 
Рекордный минимум на данный мо-
мент составляет 90  минут. Но такие 
тесты, как правило, относятся к кате-
гории исключительных. Из-за высокой 
стоимости их в основном используют 
в больницах. Хавив гарантирует, что 
его методика тестирования будет зна-
чительно дешевле существующих экс-
пресс-услуг.

По словам ученого, новый комплект 
уже отправлен для одобрения регу-
лирующим органам, в том числе аме-

риканскому Управлению по санитар-
ному надзору за качеством пищевых 
продуктов и медикаментов.

Хавив надеется, что его инновация 
поможет миру вернуться к прежней 
жизни, способствуя открытию крупных 
концертных площадок, спортивных ста-
дионов и других арен, которые собира-
ют людские массы, поскольку скрининг 
можно будет проводить прямо на месте 
по мере прибытия публики.

Хавив добавил, что благодаря легко-
му доступу к ускоренному скринингу, 
некоторые отрасли смогут встать на 
ноги, используя ежедневные тесты, и 
прокомментировал: «Например, сей-

час простаивает киноиндустрия, но 
если вся съемочная группа сможет 
пройти тестирование утром, то спустя 
полчаса появятся результаты. И если 
все здоровы, то можно приступить к 
работе на съемочной площадке».

Обследование пациента с помощью 
комплекта AID Genomics проводится 
традиционным способом  – палочка 
с тампоном на непродолжительное 
время вставляется в нос. Однако Ха-
вив отмечает, что изменен каждый 
компонент набора для тестирова-
ния, связанный с анализом мазка из 
носа. Одним из ключевых изменений 
является использование фермен-
тов, принципиально отличных от тех, 
которые ранее применяли в других 
тест-наборах. Поскольку комплект AID 
Genomics обладает большей чувстви-
тельностью по сравнению с иными 
тест-системами, тестируемым образ-
цам требуются меньшее время на об-
работку и очистку, необходимое для 
получения результатов.

Тестирование мазка основано на 
извлечении из его образцов рибону-
клеиновой кислоты (РНК), подготовке 
ее к анализу и самом анализе. Частью 
процесса является амплификация 
РНК конкретного пациента, в которой 
может содержаться ограниченное 
количество вируса. Происходит уве-
личение количества фрагментов РНК, 

у которых идентифицирована связь с 
коронавирусом SARS-CoV-2 (именно в 
РНК, а не в ДНК, коронавирусы хранят 
наследственную информацию). Этому 
процессу содействуют ферменты.

Хавив сказал, что по сравнению с 
другими тестовыми наборами ком-
плект AID Genomics требует меньшего 
количества РНК для того, чтобы дать 
ответ, есть ли у человека коронавирус 
или нет. Это означает, что РНК должна 
подвергаться меньшей амплифика-
ции, чем обычно. В итоге необходи-
мый процесс проводится быстрее, и 
происходит это благодаря примене-
нию новых ферментов. Ученый доба-
вил: «Мы потратили на разработку три 
месяца. Теперь у нас есть реальный 
инструмент. Его чувствительность в 
50 раз выше по сравнению с тестовы-
ми наборами, производимыми до сих 
пор».

AID Genomics сотрудничает с китай-
ской компанией BGI Group  – одним 
из крупнейших в мире специалистов 
в области тестирования. Взаимодей-
ствие происходит в рамках несколь-
ких проектов, связанных с коронави-
русом. Одним из направлений этого 
сотрудничества было создание ана-
литических центров и обеспечение 
материалами и технической поддерж-
кой шести лабораторий Министерства 
здравоохранения Израиля, а также 
поставка им сотен тысяч тестовых 
комплектов.

Сергей ГАВРИЛОВ

Главный ученый AID Genomics  
Ицхак Хавив с коллегой
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на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
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сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
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пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     август 2020     № 8 (74)        ЮМОР 70
Апчхи!

Дети, вы еще помните, когда «ис-
панка», инфлюэнца, бушевала над 
нашими головами, как Таммани1 над 
еврейским кварталом Нью-Йорка2?

Вы помните еще, дети, как тогда, 
в какой-то вторник, главврач город-
ского медицинского надзорного уч-
реждения заявил и во всех газетах 
было написано, что послезавтра, в 
четверг, эпидемия точно исчезнет. 
Точно так, как на выборах обычно 
быстро исчезает голос в пользу со-
циалистов под руками коррумпиро-
ванных чиновников Таммани.

И помните, дети, когда этот рас-
хваленный четверг наступил, все га-
зеты сообщили, что мы имеем на три 
тысячи больше больных и на один-
надцать сотен больше мертвых, чем 
раньше. И все газеты затрубили и за-
шумели, что эпидемия уже давно ис-
чезла бы, если бы мы, люди, переста-
ли чихать. В каждом носу, объясняли 
они, якобы спрятаны: то Малах-ха-
мовес, ангел смерти, согласно одной 
газете, то целое кладбище, согласно 
второй, то несчитанное число бак-
терий, которые распространяются 
по воздуху и косят людей, как жнец 
скашивает колосья на хлебном поле, 
согласно третьей.

Все газеты и врачи не переставали 
кричать народу: «Гвалт!»3, «Ради 
бога, не чихайте! Разве что вы хотите 
на самом деле истребить всю Амери-
ку с Канадой, вместе взятые».

И эти же самые газеты, и доктора 
обращались ко всем еще живым 
гражданам и гражданкам с офици-
альным заявлением: «Дети, каж-
дый раз, когда вы едете на трамвае, 
в метро или сидите в театре, и кто-
нибудь чихнет, немедленно удаляй-
тесь от него! Убегайте, „смойтесь“ 

как можно скорее! Избегайте чиха-
ющего! Потому что он загрязнит и 
заразит вас своим чиханием».

Дети, вы еще помните?
Как раз в это время, в один пре-

красный день, я влез в забитый до от-
каза трамвай и поехал. Я себя очень 
хорошо чувствовал. Никогда мне не 
было так весело, не было у меня луч-
ше настроения, чем в тот день. Но 
вдруг я почувствовал какое-то щеко-
тание в носу...

И тут я понял, что это означало,  – 
это было непреодолимое желание 

чихнуть, т.е. именно в этот момент 
появился на свет «зудик-чихонок», 
еще совсем юный. Он умолял меня, 
как пленник бандита, отпустить его 
на свободу в большой и дивный мир, 
а не преграждать ему путь. Ну что же 
мне было делать? Ведь он еще ничего 
не имел в своей юной жизни. И что 
плохого он мне, собственно говоря, 
сделал? Пока я пребывал в таких мо-
нологах, он решил высвободиться, 
толкаясь локтями, как революционер. 
Видя, что я его, чихонка, подавляю и 

не выпускаю в дивный, светлый бо-
жий мир, он сам разорвал все цепи... и 
освободился из своей темницы...

«Апчхи!» – прогремел страшный 
звук по всему трамваю.

Восемь мест мгновенно опустели! 
Но не просто опустели – люди, толь-
ко что занимавшие их, спешно поки-
нули трамвай.

Я подумал про себя: «Неплохо! 
Наконец и я нашел себе место». 
Люди, оставшиеся еще в трамвае, с 
ужасом уставились на меня, как буд-
то их заставили смотреть смерти в 

лицо. Каждый из них, кто еще мог, 
отошел от меня как можно дальше.

Тут я опять почувствовал щекота-
ние в носу.

«Интересно, что будет, если я еще 
раз чихну?» – размышлял я.

«Апчхи!» – и весь трамвай вздрог-
нул, как после взрыва. Люди начали 
спешно покидать вагон. Однако ше-
стеро пассажиров там еще остава-
лись. Старый еврей, две пожилые 
женщины (обе еврейки), молодой 
парень в кругленькой шляпе и две 

бледные девушки из пролетарской 
среды, с напудренными, белыми но-
сиками.

Я подумал, что стоило бы попы-
таться этих шестерых тоже про-
гнать. Можно же хоть раз в жизни 
позволить себе удовольствие въе-
хать совсем одному в трамвае в го-
род Нью-Йорк. Ведь я уже столько 
лет мучился, когда ездил в давке и 
держался за поручни этих трамваев.

«Апчхи!»
Вот так я прогнал и этих шестерых.
Теперь в трамвае я был последним 

пассажиром, а кроме меня остава-
лись только кондуктор и вагоново-
жатый. И тут у меня возникла идея: а 
что, если попробовать кондуктора и 
вагоновожатого тоже прогнать – так 
просто, ради хохмы или «джаст фор 
фан», как говорят американцы.

«Апчхи!»
Удалось! Кондуктор и вагоново-

жатый оставили меня один на один 
с трамваем и убежали, как подстре-
ленные зайцы.

И можете вы себе представить, 
сколько трамваев вынуждены были, 
резко затормозив, остановиться 
ради меня? Их число, представляе-
те, могло достичь семидесяти. И по-
следовавшее в результате огромной 
пробки нарушение уличного движе-
ния продолжалось довольно долго.

Десять минут спустя меня аресто-
вали за распространение инфлюэнцы 
и за создание препятствий трамвай-
ному движению. Утром следующего 
дня на судебном процессе меня при-
говорили к штрафу размером в пять 
долларов. Это того стоило.

Б. КОВНЕР
(псевдоним Янкеля Адлера, 1918, 
перевел с идиша Стефан-Людвиг 

Дрекслер, www.jiddisch-in-dresden.de)

1 здание в Нью-Йорке, где располагалась штаб-
квартира Таммани-холл – политического обще-
ства, действовавшего с 1790-х по 1960-е гг.
2 квартал в Нижнем Ист-Сайде, в котором к 1920 г. 
абсолютное большинство населения составили 
еврейские иммигранты из Восточной Европы.
3 «Караул! Спасите!» – типичное идишское выра-
жение тревоги, бессилья.

Прим. переводчика

Из новостей: «Жительница Калининграда поперхнулась водой в салоне 
маршрутки. Кашель вызвал возмущение у остальных пассажиров. Они 
стали настаивать, чтобы пассажирка вышла из маршрутки. В итоге девуш-
ку буквально вытолкали из транспортного средства, даже не дав забрать 
сумку и ноутбук. Вещи передал пассажирке водитель, а обратно в салон ее 
так и не пустили».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Набирают актеров для съемки карти-
ны «Предатель»1. Кандидаты подстере-
гают режиссера у фанерного его апар-
тамента. За тонкими перегородками 
режиссер разделывается с очередной 
посетительницей и говорит страшные 
слова:

– Я набираю штат проституток!
И режиссер бегло осматривает посе-

тительницу.
Увы, у нее безнадежно порядочный 

вид. Спокойные глаза и толстые щеки. 
Отказ ей обеспечен. Она уходит, а ре-
жиссер нервно шипит:

– Да это же мать семейства! За послед-
нюю неделю я просто не могу уже смо-
треть на все эти честные физиономии. 
Мне нужны представительницы развра-
та, а не голуби.

Картина требует большого числа жен-
щин наипорочнейшего вида на роли 
проституток и шансонеток. Поэтому 
рабис2, киношколы и все остальное, 
что есть в Москве женского, шлет сюда 
удивительный подбор лиц, горящих не-
чистыми страстями.

Товар здесь показывают лицом в пря-
мом смысле этого слова. Лица и фигуры 
плывут перед режиссером. Находятся, 
наконец, столь желанные им «предста-
вительницы разврата».

– Вам дадим что-нибудь небольшое 
в шантане. Там у нас будет штук шесть 

проституток в гусарских мундирах, раз-
ные боярышни. Вы подходите!

Претендентки на разные роли прове-
ряются путем фото- и киносъемок.

На полчаса в ателье зажигаются элек-
трические солнца – это пробуют актри-
су на роль женщины-тигрицы.

После краткой репетиции начинают. 
Не все, конечно, идет хорошо сразу. 
Сначала тигрица недотигрила, потом 
перетигрила, но она опытная актриса, и 
в третий раз режиссер остается доволь-
ным, а лысый фотограф запечатлел ти-
гриную фигурку. Если и на фото тигрица 

получится удачно, то она получит роль 
в фильме.

В фойе среди кандидатов отнюдь не 
голубиного вида появляются все новые 
фигуры.

Жадные родители приводят сюда 
прелестных карапузов, заявляют, что 
карапузы  – уже вполне сформировав-
шиеся гении и меньше 60 рублей за съе-
мочный день, конечно, не запрашивают. 

А у гениев молоко на губах не обсохло. 
Это буквально.

С младенцами конкурируют глубокие 
старики. Сколько фотогеничных мор-
щин! Какие дивные, аршинные бороды!

Но морщины и конские бороды се-
годня не в моде. Все побила собака. Для 
картины «Каштанка»3 нужна собака. Но 
дрессирована ли она настолько, чтобы 
играть роль в фильме?

Ателье пятый и десятый раз напол-
няется светом прожекторов  – слож-
ная и долгая проба актеров продол-
жается.

Между тем, сколько есть людей, ко-
торые так подходят кино, что никакой 
пробы им делать не надо. Но большей 
частью этих людей работать в кино не 
заманишь.

Этим летом во время съемок на юге 
режиссер, работая на пароходе, увидел 
удивительного кочегара. Его голова со-
вершенно и поразительно походила на 
череп. Когда этот человек смеялся, он 

был страшен. Темные очки, которые он 
носил, увеличивали сходство. Это был 
клад для кино.

С трудом его уговорили сниматься. 
Назначили день съемки и напрасно 
прождали. Кочегар не явился и вообще 
не являлся. Только потом узнали, что 
жена, побоявшись, как бы «череп» не 
увлекся киноактрисами, сняла с него са-
поги и пиджак. «Черепу» не в чем было 
прийти на съемку.

В то же приблизительно время пред-
ложили сниматься пароходному техни-
ку – китайцу.

– Нельзя. Меня повесят!
– Кто повесит?
– В Китае.
Оказалось, что китаец – коммунист, и 

о своем пребывании в России ему мень-
ше всего хотелось бы дать знать отече-
ственной полиции. Картина же может 
попасть в Китай, где его лицо хорошо 
известно.

Из-за этой съемки ему пришлось бы, 
может быть, отказаться от возвраще-
ния на партийную работу в Китай.

Илья ИЛЬФ (1926)

1 Фильм А. М. Роома (1926) по рассказу Л. Нику-
лина «Матросская тишина».
2 Рабис – профсоюз работников искусства.
3 Фильм О. И. Преображенской (1926).

Маруся Климова, актриса: «Когда я только начинала сниматься в кино, мне 
часто предлагали роли проституток. Я столько переиграла девушек с пони-
женной социальной ответственностью, что, пожалуй, на такие роли у меня 
появилось табу».

Проба актеров
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Курочка рабби
Нельзя читать еврейским детям рус-
ские сказки – научат совсем не тому, 
чему нужно. Вот я прочитал сыну 
«Курочку Pябу» и остался в мен-
тальном шоке. Снесла курочка яич-
ко не простое, а золотое. Реакция 
деда и бабки  – примитивная, они 
первым делом пытаются яйцо раз-
бить. Зачем? Чтобы тупо нажраться 
яичницей. Вместо того, чтобы по-
пытаться понять суть этого фено-
мена, отнести яйцо ювелиру для 
определения каратности золота, а 
затем добиться от курицы регуляр-
ного снесения новых золотых яиц. 
Дальше – еще тупее: «Бабка плачет, 
дед плачет». Чего они рыдают? От-
того, что яйцо не съедобно. Не, ну не 
идиоты?! Да любой еврейский дед, а 
бабка в особенности, прыгали бы от 
счастья, что у них золотишко появи-
лось  – к тому же втайне от налого-
вой. А эти дурни плачут. И заметьте, 
как курица их успокаивает. «Я вам 
другое яйцо снесу  – простое». Ах-
ренеть вааще. Вместо того, чтобы 
продолжить золотое производство, 
курица снижает профиль ради этих 
тупых яйцеедов.

Еврейская сказка должна назы-
ваться «Курочка рабби» и иметь 
такой сюжет. В маленьком местечке 
в Прикарпатье жил очень правед-
ный, но очень бедный раввин. Денег 
у него с женой не было от слова со-
всем (ну, были когда-то такие рабби 
до того, как финансовую комиссию 

Кнессета возглавил пред-
ставитель партии «Яадут 
ха-Тора»). И остались в их 
доме три последние кури-
цы. Однажды в пятницу к 
их дому подъехала телега с 
великим Баал-Шем-Товом и 
двумя учениками знамени-
того основателя хасидизма. 
Бешт сказал, что будет рад 
провести Шаббат в доме у 
раввина, и тот от всего серд-
ца пригласил гостей в дом. 
Пришлось зарезать и при-
готовить одну курицу, кото-
рая и была съедена гостями 
в святую Субботу. Потом 
Бешт с учениками уехали, но верну-
лись в следующую пятницу  – и всё 
повторилось: раввин зарезал одну 
из двух оставшихся куриц и принял 
гостей все так же с добротой и уваже-
нием. Уезжая, Баал-Шем-Тов сказал 
раввину: «Ну, спасибо и до встречи 
в следующую пятницу».

Оставшиеся дни раввин не нахо-
дил себе места, понимая, что денег 
нет, курица осталась последняя, а 
надо кормить и свою семью, и гостей. 
В полнолуние месяца элул рав взмо-
лился к Творцу Вселенной, глотая 
слезы: «Готэню, Отец милосердный, 
ты видишь мои помыслы  – они чи-
сты, я искренне хочу выполнять за-
поведь о гостеприимстве. Так дай же 
мне возможность делать добрые дела 
от всего сердца и в полной мере! От-

крой для меня источники твоих ма-
териальных благословений!» Утром 
жена рабби обнаружила, что их по-
следняя курица снесла яйцо  – не 
простое, а золотое. Раввин запряг ло-
шадь и помчался в Коломыю к знако-
мому ювелиру (его так и называли – 
ювелир Коломыйский), который дал 
за то яйцо 10 золотых монет. На эти 
деньги рав купил много еды на рын-
ке, а также подарки всей семье.

В тот третий по счету Шаббат Беш-
та с учениками принимали с особен-
но вкусными блюдами. Когда они уе-
хали из щедрого дома, один ученик 
спросил Баал-Шем-Това: «Учитель, 
но зачем надо было дважды объедать 
бедного раввина?» Бешт ответил: 
«Мне было открыто, что на Небесах 
для этого рабби предуготовано боль-

шое богатство. Не хватало од-
ного  – чтобы этот скромный 
рабби изо всех сил и искрен-
но попросил Творца о полу-
чении богатства!»

Курица стала нести золотые 
яйца каждый день, и молва 
про «Курочку рабби» разо-
шлась по всей округе. К рав-
вину стали съезжаться учени-
ки, а на деньги от золотых яиц 
он построил синагогу и Дом 
учения – самый известный от 
Чорткова до Жмеринки. Вме-
сте с коломыйским ювелиром 
они открыли первый в При-
карпатье Приватный банк и 

давали под низкий процент ссуды 
всей польской шляхте и даже самому 
королю, а еврейским беднякам выда-
вали беспроцентные займы.

Вспоминая историю про «Куроч-
ку рабби», молодой хасид спросил 
Бешта: «Зачем были все эти слож-
ности с курицей? Не проще было 
бы Всевышнему сделать так, чтобы 
бедный рабби просто нашел у себя 
за печкой клад с наличными золо-
тыми монетами, как в истории про 
краковского Айзека, увидевшего во 
сне клад под мостом в Праге?» На 
это Баал-Шем-Тов ответил, вынув 
изо рта трубку – подарок Олексы До-
вбуша: «Если достаточно чуда, зачем 
давать наличные?..»

Шимон БРИМАН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
Россия. Тележурналист берет интервью у женщины 
на улице:
– Одобряете ли вы поправки к Kонституции?
– Конечно. У нас в стране станет больше квалифици-
рованных учителей и врачей. Повысится грамотность 
населения, увеличится количество талантливых уче-
ных...
Слегка обалдевший журналист спрашивает:
– Извините, в какой стране?
– В нашей.
– А вы из какого города?
– Из Тель-Авива...

•
В России изобрели сразу два средства против коро-
навируса: парад и голосование.

•
Санэпидемслужба в магазине:
– Это что тут у вас, просроченные продукты?!
– Нет, с обнуленным сроком годности.

•
Вспомните, какой у вас компьютер был 20 лет назад. 
А теперь сравните с тем, который есть сейчас. Вот и с 
президентами должно быть то же самое.

•
– Абрам, почему вы сегодня такой несчастливый?
– Я постирал в машине одноразовую маску...
– Да, 30 рублей серьезный убыток...
– 30?! С ней же ничего не случилось! Вы представляете 
мое расстройство за убытки в течениe 2,5 месяцев!!!

•
– Извините, опоздал на два часа.
– Нет, Владимир Владимирович, это мы раньше со-
брались.

•
Ситуация с голосованием по поправкам к Конститу-
ции РФ выглядит следующим образом:
– Моня, тебе чай с сахаром или без?
– Лучше без сахара.

– Моня, нá тебе с сахаром. Мама уже насыпала и раз-
мешала.

•
– А вы не боитесь, что после снятия всех ограничений 
из-за коронавируса будет резкий рост заболеваемо-
сти?
– Нет, наши специалисты научились контролировать 
статистику.

•
ЦИК предложил заменить электронное голосование 
электрическим. У кого ночью свет выключен, тот за 
Путина.

•
– Мы пришли на участок и обнаружили, что за нас 
кто-то проголосовал!
– А вы представьте, каково членам комиссии  – они 
пришли на участок работать, а за них уже кто-то го-
лоса подсчитал.

•

И это пройдет…
За два месяца заточения народ мой 
слегонца ополоумел, приходится при-
знать. Карантин потихоньку сняли, 
люди вышли на улицы. Злые, нервные, 
очумевшие. А «наружа» организова-
на так, чтобы уж совсем добить наши 
бедные нервы. Всё бесит, бесит, бесит.

Общественного транспорта почти 
нет, пробки ужасные. Очереди а-ля 
1990-е. Кафе открылись, да. Но радо-
сти от них пока мало. Утренняя оче-
редь возле крошечного кафе, где я 
привыкла покупать кофе перед ра-
ботой, выглядит как манифестация 
хирургов-недоучек. Скорбные лики 
невыспавшихся работников хайтека 
и мелкой бюрократии спрятаны под 
голубыми медицинскими масками. На 
руках у большинства перчатки. Стоим, 
как положено, на расстоянии друг от 
друга. Мостовая возле кафе украше-
на наклейками, указывающими, где 
кому стоять. Такие вот извращенные 

пятнашки для взрослых. Стоим, ждем. 
Внутри кафе бариста неопределен-
ного пола, двойник Джигурды с ро-
зовыми волосами, медленно и томно 
готовит кофе. Бариста этот  – местная 
достопримечательность. Но теперь 
его ненавидят именно за медлитель-
ность и склонность поболтать с кли-
ентом, за которую, собственно, лю-
били раньше. Клиенты орут, бариста 
тоже. Пока, пожалуй, откажусь от кофе 
на вынос, попью на кухне.

Магазин обуви, как известно, совме-
щает в себе функции СПА, посещения 
психолога и даже в некоторых случаях 
может немного заменить секс. Открыл-
ся, родной. Прибегаю. На витрине пла-
кат «Не больше четырех покупателей 
одновременно». Почему четырех? В 
соседней «Оптике» такого же размера 
можно только два. А в автобусе, кото-
рый меньше,  – 20. Потому что гладио-
лус, не надо пытаться понять, почему. 

Ну да ладно, стоим. Барышни в очереди 
все в масочках, красивеньких. Одна я в 
казенной, как сирота. Но все  – с густо 
насурмленными глазами. Стиль «турец-
кая невеста» очень актуален в этом се-
зоне. На входе девица в лиловой маске 
и перчатках (где брала?) меряет входя-
щим температуру. Девайс у нее – земляк 
коронавируса, работает через раз, бес-
симптомно. Но туфли хочется, ждем.

На первом этаже новая коллек-
ция  – по цене ракеты земля–воздух. 
У стенда с замшевыми лодочками 
ручной работы шепотом молится по-
французски дама, повязанная вместо 
маски шелковым шарфом. Ткань тре-
пещет от прерывающегося дыхания. 
Я полюбовалась и перешла в другой 
зал, где обувь по цене незатейливо-
го фугаса, потому что это весенняя 
коллекция, почти прошлый век. Там 
одна из покупательниц, защищенная, 
как ликвидатор с Фукусимы, полный 

фарш, истерически орет на другую по-
купательницу, приблизившись к ней 
на опасные 1,75 м вместо двух. Та орет 
в ответ. Я, проникшись психозом, ку-
пила вместо одной пары  – три. Когда 
еще решусь выстоять очередь, чтобы 
слушать эту музыку? Ну ее на фиг.

Народ орет друг на друга в соцсетях, 
на стоянках, в присутственных местах, 
в бесконечных очередях. Все мы орем. 
Орем, потому что нас никто не слуша-
ет и не слышит. И маски эти… Теперь 
не видно улыбок. А вот мат – слышно 
повсеместно.

Кроме починки экономики, сдает-
ся мне, нужно как минимум починить 
нервы нам, законопослушному боль-
шинству. Потому что мы и так на пре-
деле. «Корона» пройдет, а мы останем-
ся. Злые и разучившиеся улыбаться. 
Кому это надо?

Шула ПРИМАК
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сорт французского сыра. 4. Повесть И. С. Тургенева. 7. Взятие под 
стражу. 9. Славянское название реки Эльба. 10. Представитель народа в Европе. 11. Река 
в Сибири. 14. Постель, преимущественно больных. 17. Кухонное приспособление. 19. Че-
ловек, лишающий себя жизненных удовольствий. 22. Духовой музыкальный инструмент. 
24. … Борохов – имя еврейского политического деятеля, идеолога рабочего сионизма, од-
ного из лидеров движения «Поалей Цион». 25. Тип израильского автомата. 27. Советский 
киносценарист и драматург (фильмы «Пропало лето», «Достояние республики», «Пропав-
шая экспедиция»). 28. Южная часть западного холма Иерусалима. 29. Деревянные баш-
маки. 30. Город в Грузии. 32. Ткань. 34. Уважительное обращение к старшим мужчинам у 
тюркских народов. 36. Радиолокационная установка. 37. Слово «консолидация» на иврите. 
38. Черноморский курорт в России. 40. Насекомое. 42. Международная организация, при-
нявшая в 1947 г. план раздела Палестины (аббр.). 43. Природное явление. 45. Царь Иудеи в 
I в. до н. э. 46. Река в Грузии. 47. Приношение. 48. «Космический пришелец» (аббр.).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Столица государства в Африке. 3. Марка папирос, которая рекламиро-
валась В. В. Маяковским. 4. Древнеримская монета. 5. Сооружение, которое возводится в 
Израиле для защиты от террористов. 6. Река в Страсбурге. 8. Шведское название финского 
города Турку. 12. Аль-… – президент Ирака до Хусейна. 13. Представитель народа, живу-
щего в Нидерландах и Германии. 15. Представитель части арабского населения Израиля. 
16. Английская пивная. 18. Знак Зодиака. 20. Горное животное. 21. Сельскохозяйственный 
агрегат для очистки зерна. 22. Река в Казахстане и России. 23. Наиболее распространен-
ная группа языков центральной и южной части Африки. 25. Меховая обувь. 26. Вид судеб-
ного заявления. 30. Прежнее название Первого канала российского телевидения (аббр.). 
31. Предмет поклонения. 33. Бар-… – раввин, один из лидеров религиозного сионизма. 
34. Приморский город в Израиле. 35. … Роговцева (имя украинской актрисы, сыгравшей 
во многих фильмах). 38. Израильское поселение в южной части Иудейских гор. 39. … Ла-
вин – имя канадской певицы. 41. Старуха из русских сказок. 42. Вид поэтического произ-
ведения. 44. Советская и российская орбитальная станция. 45. Река в Центральной Европе.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пепем. 4. Утлость. 7. Репатриация. 10. Инвазия. 11. Форшлаг. 13. Сат. 15. Вельможа. 16. Апартеид. 17. Нил. 19. Наньтун. 21. Цесарка. 22. Физкультура. 23. Мамзель. 24. Навоз.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Паттайя. 2. Протрава. 3. Мэткалф. 5. Тензометрия. 6. Гидроресурс. 8. Увалень. 9. Алгебра. 10. Ирвин. 12. Гидра. 13. Сан. 14. Тал. 18. Инклюзив. 20. Нокдаун. 21. Цитолиз.

Принял Путин дарственную
На Думу государственную.
Государство – это ж он,
Ленинградский фараон.
Моем Думу для чекиста
Чисто, чисто, чисто, чисто!

Михаил Дворкин

Собянин дал задание
Госдуму обновить,
Фасад старинный здания
Почистить и помыть,
Стариннейшей конструкции
Придать отменный вид:
Ведь тут на заседании
(Известно уж заранее),
Володины «страдания»
Поправкой в Конституции
Решили обнулить.

Александр Беспрозванный

Думает на высоте,
Что почистит «у» и «д»,
А потом и «м», и «а».
Будет Дума всем видна.
С чисткой только букв, однако,
Не изменится страна.

София Гольденберг

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Вот где оказывается начало на-
чал и основа основ – недалеко от Воронежа. Краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на сним-
ке присылайте не позднее 14 августа по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Лg7+ Крh8 2. Л:h7+! Черные сдались.
Диаграмма № 2
1. е5+ К:е5 (если 1. … Кр:е5, то 2. Фg7+ f6 
3. Лае1+ Крd4 4. Кf3Х; если 1. … Кр:g5, то 
2. h4+ Крg4 3. Фh6 f6 4. ef и неминуемо 
5. Фg5Х) 2. Ксе4Х!

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Вейнгольд – Разваляев
(Ташкент, 1979 г.) Ход белых

Диаграмма № 1: 
Шкурович-Хазин – Гершнер
(по переписке, 1970–1973 гг.) Ход белых

Наши читатели раскусили этот цирковой 
трюк. Публикуем самые удачные из прислан-
ных подписей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

Так что ж ты, товарищ, имеешь в сумме?
Ведь жизнь нам дается одна, не две.
Что толку снаружи чистить Думу?
Поскреб ты Думу – почисть в голове!

М. Колчинский

Напрасны усилия – думского кобеля
Нельзя от поправок отмыть добела.
А там, глядишь, депутат Терешкова
Думскую репутацию загадит снова.

Victoriya Shuster

Лучше бы и в зной, и в стужу
(На законы посмотри...)
Чистить Думу не снаружи,
А, желательно, внутри.

Юрий Стрельцын

Отмоют фасад и лаком покроют.
Так красят губы, а шею не моют.
Ведь ложью и взятками Дума сыта,
Очистить ее сможет суд и тюрьма.

Ефим Феллер
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