
Бабий Яр: войны, демоны и амбиции
Новая война полыхает в 2020  г. во-
круг Бабьего Яра. Новая  – потому, 
что «старая» отполыхала в 2002–
2003 гг., когда американские спонсо-
ры «Джойнта» захотели построить 
общинный центр «Наследие» пря-
мо на месте массовых расстрелов. 
Я тогда освещал протесты и победу 
общественности на страницах изра-
ильской газеты «Вести». В той по-
лемике мне запомнилась фраза зна-
тока топографии Бабьего Яра, ныне 
уже покойного архитектора Льва 
Дробязко: «Они [американцы] по-
нимают Бабий Яр как Манхэттен, то 
есть как район города. А Бабий Яр – 
это язва на поверхности земли, это 
ров, где была бойня».

Эта язва на теле столицы прорва-
лась через 18  лет новым скандалом 
еще большего масштаба. А начи-
налось все солидно  – 29  сентября 
2016 г., ровно в 75-ю годовщину на-
чала массовых расстрелов в столице 
Украины, когда в киевском Музее 
Тараса Шевченко был презентован 
проект Babi Yar Holocaust Memorial 
Center (BYHMC).

В инициативную группу проекта 
на разных этапах вошли киевский 
раввин Яков Дов Блайх – вице-пре-
зидент Всемирного еврейского 
конгресса (ВЕК), экс-президент 
Польши Александр Квасьневский, 
выдающийся спортсмен Владимир 
Кличко, бывший сенатор США Джо 
Либерман, экс-министр иностран-
ных дел ФРГ Йошка Фишер, видные 
бизнесмены и меценаты с корнями 
из Украины  – Михаил Фридман и 
Герман Хан, украинские бизнесме-
ны и филантропы Виктор Пинчук 
и Павел Фукс, глава «Сохнута» На-
тан Щаранский, лидер рок-группы 
«Океан Эльзы» Святослав Вакар-
чук, нобелевский лауреат по ли-
тературе Светлана Алексиевич, 
президент ВЕК Рональд Лаудер и 
экс-гендиректор ЮНЕСКО Ирина 
Бокова. Три года (2017–2019) ко-
манда проекта Центра под руковод-
ством гендиректора Яны Бариновой 
неспешно разворачивала деятель-
ность, переоформляла арендован-
ный участок под будущую застрой-
ку, вела образовательные проекты 
и разрабатывала научную концеп-
цию. Время летело, и стало очевид-
ным, что такими темпами огромный 
музейный комплекс к 80-й годовщи-
не трагедии не построить.

Изменило, а затем и взорвало 
вялотекущую ситуацию решение 
главных доноров о введении долж-
ности арт-директора с подчинением 
ему всех остальных подразделений 

Центра. Назначение на этот пост 
российского гражданина Ильи 
Хржановского в ноябре 2019 г. спро-
воцировало уход Бариновой и мно-
гих членов ее команды.

Новым гендиректором стал Макс 
Яковер – успешный киевский инве-
стор и организатор бизнесов в сфе-
ре хай-тека. С его подачи в феврале 
2020  г. Центр предложил переиме-
новать ближайшую к месту траге-
дии станцию метро «Дорогожичи» 
в «Бабий Яр».

Это была первая искра, разгорев-
шаяся к маю в пожар. Возможно, 
Яковер искренне считал, что пере-
именование станции инициирует 
полезную для Центра дискуссию 
в обществе. Она и разгорелась – но 
вспыхнула гораздо сильнее, чем 
предполагали те, кто вбрасывал 
в общество эту тему. Украинская 
общественность начала задавать во-
просы: а кто вы вообще такие, чтобы 
менять киевскую топонимику? что 
это за Центр, кто его финансирует и 
кто им руководит?

И здесь под юпитеры попали лич-
ность и деятельность свеженазначен-
ного арт-директора  – российского 
кинорежиссера Ильи Хржановского. 
Сразу нашлись «доброжелатели», 
вспомнившие, как десятилетие на-
зад Хржановский снимал в Харько-
ве многосерийный фильм «Дау». 
В Украине сразу предъявили обви-
нения киноленте, главные из кото-
рых  – сцена сексуального насилия 
над непрофессиональной актрисой, 
использование на съемках реальных 
неонацистов и сцена опытов над 
младенцами, которых взяли из дет-
ского дома. По последнему пункту 
против Хржановского было возбуж-
дено уголовное расследование.

После этого главный историк 
проекта Мемориального центра 
«Бабий Яр» голландский ученый 
Карел Беркгоф ушел из проекта 
«по этическим соображениям» и 
из потребности «защищать свою 
профессиональную репутацию». 
Кампания против фильма «Дау» 
перерос в кампанию против всего 
центра «Бабий Яр», причем кри-
тики иногда забывали, что фильм и 
Центр – это не одно и то же.

Далее в огонь очень вовремя и уме-
ло была вылита целая канистра мас-
ла: в Сеть была запущена презента-
ция чернового варианта концепции 
Хржановского. Следы указывали 
на «проделки» кого-то из ушедшей 
команды. Позже Натан Щаранский 
прямо заявил, что речь идет о фай-
ле, похищенном из компьютеров 
BYHMC. Украденная и выложенная 
рабочая версия вызвала шок у мно-
гих. «Диснейленд на Холокосте» – 
самый мягкий из заголовков в СМИ. 
Многие специалисты по музейному 
делу и по истории Холокоста выра-
зили возмущение методами, кото-
рые Хржановский предлагал реа-
лизовать в Центре. Эксперименты 
над психикой людей, ролевые игры, 
предлагаемые посетителю, – можно 
ощутить себя жертвой, наблюдате-
лем или палачом.
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Уважаемые читатели!
Редакция пРиносит извинения всем читателям, котоРые по вине типогРафии и 

почты не полУчили 6-й номеР газеты. посколькУ в этом месяце число подобных 
слУчаев намного пРевышало сРеднестатистическое, нашего РезеРва номеРов для 

досылки не хватило, чтобы повтоРно выслать всем, кто не полУчил газетУ вовРемя. 
мы надеемся, что это был единоРазовый сбой, и бУдем делать всё от нас зависящее, 

чтобы он в подобном масштабе больше не повтоРился.

«говоРящая» газета!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Абсолютное число людей, инфицированных 
и больных коронавирусом, уменьшается, и 
после некоторого ослабления отменяется 
значительное число карантинных ограниче-
ний. И в то же время нарастает нетерпение 
измученных ограничениями людей и фирм, 
обсуждается вопрос о том, были ли анти-
вирусные экстренные меры, предписанные 
декретами исполнительной власти, действи-
тельно необходимы в таких широких мас-
штабах и не слишком ли рано или поздно 
принимаются меры по их смягчению. Ответы 
варьируются в широких пределах и являются 
субъективными в зависимости от политиче-
ских взглядов, жизненной ситуации, а также 
принадлежности к возрастным группам и 
группам риска. Вирус хоть и невелик, но его 
социальный взрывной эффект огромен.

Если раньше я писал, что число экономи-
ческих катастроф намного превысит число 
жертв коронавируса, то ныне должен доба-
вить, что, хотя многие этого еще не признают, 
мы находимся в состоянии навязанной нам 
войны  – не только против коварной инфек-
ции, но и за сохранение нашего общества и 
нашей привычной жизни в условиях свобо-
ды, процветания и демократии.

Кризис, возможно, отодвинул на задний 
план многие проблемы, вызванные нашей 
левой и происламской политикой, но не ре-
шил их. Проблемы вернутся и даже усилятся. 
Тем более, что во время кризиса правитель-
ство Меркель, похоже, сумело остановить 
свою вполне заслуженную потерю голосов 
и даже частично восстановило утраченные 
позиции.

Следующий номер поступит к  
подписчикам 30 – 31 июля

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА
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Но после кризиса поляризация общества, 
вероятно, еще более усилится. Covid-19 
лишь скрыл на время, но не устранил 
разделение страны, в основном по вине 
канцлера и ее коалиции, стремитель-
ный рост экстремизма, а также нанесен-
ный нашей демократии непоправимый 
ущерб, не говоря уже о взрыве насилия 
на наших улицах, который угрожает всем 
гражданам и особенно – еврейской жиз-
ни в нашей стране.

Двойные стандарты и лицемерие на-
шей политики и ведущих СМИ настолько 
очевидны, что вряд ли стоит упоминать 
о том, что политические силы одного и 
того же направления находят оправдан-
ной эскалацию все более антисемитских 
беспорядков в США, но не находят нуж-
ным осудить растущее исламское наси-
лие на наших улицах, которое также и в 
особенности направлено против евреев.

Особенно негативным, как и во многих 
других политических сферах, является 
узурпация власти Европейским Союзом, 
который был задуман его отцами-осно-
вателями как таможенный союз незави-
симых государств и союз по содействию 
пограничному движению, но который 
ведет себя как федеральное государство 
и который без парламента, действитель-
но избранного на паритетной основе, 
принимает решения, выходящие за рам-
ки суверенитета отдельных государств. 
Вряд ли стоит говорить о том, что в силу 
противоестественной ориентации ЕС это 
включает в себя и финансовую поддерж-
ку арабского террора против Израиля.

В США  – стране с наибольшим количе-
ством жертв коронавируса – часть населе-
ния озабочена не этим, а предотвращением 
переизбрания президента Трампа, для чего 
используется сомнительный лозунг «Чер-
ные жизни важны». Нет, любая жизнь важна! 
Однако я не совсем уверен в искренности 
протестного бунта, которому в настоящее 
время так много внимания уделяют полити-
ки и СМИ и который формально стал след-
ствием действительно прискорбной, но 
еще не до конца проясненной смерти при 
задержании полицией преступника, кото-
рый уж никак не подходит на роль мучени-
ка и который был чрезвычайно жесток даже 
по отношению к беременным женщинам и 
за последние 12 лет имел десять тюремных 
сроков. В любом случае, недели бурных бес-
порядков в основном чернокожих участни-
ков унесли больше по-настоящему невин-
ных жизней, чем полицейские операции по 
борьбе с преступностью в США за весь про-
шлый год.

К тому же эти «антирасистские» про-
тесты, которые зачастую не заслуживают 
подобного названия, нередко носят ра-
систский характер и имеют антисемит-
ский и антиизраильский компонент в до-
полнение к ненависти в отношении всех 
обладателей светлой кожи. Они обобща-
ют, проецируют и инструментализируют 
недопустимым образом проступок од-
ного или нескольких человек, который 
даже не до конца расследован.

Колумб, Джордж Вашингтон, Томас 
Джефферсон, Нефертити, Марк Авре-
лий, Карл Великий... Великая расплата со 
вчерашними и нынешними расистами, 
рабовладельцами и работорговцами. Ка-
залось бы, тогда под удар должны были 
бы попасть не только памятники Колумбу 
и пирамиды с Колизеем, но и культ Му-
хаммеда и его многочисленные мечети 
из-за их причастности  – в том числе и 
поныне  – к рабству. Но проявления без-
умия непредсказуемы, так что вместо 
этого американский стриминговый сер-
вис HBO удалил из своего репертуара 
знаменитый фильм «Унесенные ветром». 
Причина: расизм...

Боюсь, это лишь вопрос времени, ког-
да, подталкиваемая демократами в США, 
нашими ведущими СМИ и левыми поли-
тиками, якобы антирасистская бездум-
ная истерика приведет к уничтожению – 
в манере «Исламского государства» в 
Пальмире  – римских и греческих статуй 
в наших музеях и сжиганию древней ли-
тературы, потому что тысячи лет назад 
римляне и греки были рабовладельцами. 
Вряд ли стоит говорить о том, что якобы 
антирасистские мятежники по обе сторо-
ны Атлантики и, конечно же, левые агита-
торы лишь избирательно возмущаются 
белыми работорговцами, но не замечают 
«черной» и исламской торговли рабами, 
частично сохранившейся и по сей день.

Покойный Джордж Флойд может по-
смертно гордиться многими своими по-
следователями: их жестокое насилие 
превосходит даже его собственные пре-
ступления. Эти вспышки насилия против 
невинных людей поддерживаются боль-
шой частью нашего антитрампистского 
политического руководства, а также ле-
выми и социализированными «револю-
цией 1968 г.» СМИ, которые сознательно 
игнорируют и недооценивают насилие 
движения BLM, его расизм и антисеми-
тизм.

Неприемлемая демонизация всей по-
лиции нашей левоидеологизированной 
политикой затрудняет правоохранитель-

ным органам и без того ослабленную 
борьбу с преступностью. В Берлине это 
вылилось в принятие так называемого 
антидискриминационного закона, кото-
рый во многих случаях приводит к дис-
криминации полиции. Хуже того, при 
любых действиях, предпринимаемых в 
отношении любого подозреваемого в 
нарушении мигранта, полиция подверга-
ется паушальному подозрению в расиз-
ме, которое, в частности, самая крупная 
группа мигрантов сможет использовать в 
собственных интересах.

Подобный закон мог придумать только 
покинутый здравым смыслом «красно-
красно-зеленый» Сенат, который годами 
в меру своих возможностей и с растущим 
успехом пытается сделать Берлин таким же 
непригодным для жизни среднего класса, 
как Луна. Этот закон не только противопра-
вен, но и делает практически невозмож-
ным эффективную борьбу с преступностью 
в столице, не говоря уже о деморализации 
чиновников. Если бы речь шла только о вы-
веске, можно было бы просто покрутить 
пальцем у виска. Но речь идет, увы, о на-
шей с вами безопасности.

Этим выпуском «Еврейская панора-
ма» начинает седьмой год своего суще-
ствования. Позади шесть лет, в течение 
которых мы обращали ваше, дорогие 
читатели, внимание на все более разру-
шительную перестройку нашего до сих 
пор все еще либерально-демократиче-
ского государства и растущую невозмож-
ность, особенно ввиду привнесенной 
исламской ненависти к евреям, открытой 
и достойной еврейской жизни без унизи-
тельной мимикрии. Все эти годы вы были 
с нами, демонстрируя неослабевающий 
интерес, и помогали нам своими много-
численными ценными и конструктивны-
ми предложениями, подтверждая пра-
вильность наших усилий.

Нас также воодушевляет позитивное 
развитие еврейского государства, ко-
торое всего лишь через 72 года после 
своего воссоздания и через чуть более 
полувека после воссоединения его свя-
щенной еврейской столицы Иерусалима 
представляет собой постоянно расту-
щую и процветающую западную демо-
кратию.

Одно из исторически наиболее долго 
легитимированных государств в мире и, 
тем более, в регионе, видит угрозу сво-
ему существованию в неприемлемой 
исламской агрессии, иранском ядерном 
шантаже, ненависти и антисемитизма и 
до сих пор является единственным го-

сударством в мире, существование ко-
торого постоянно подвергается угрозе. 
Можно даже не упоминать тот факт, что 
эту ситуацию лишь поверхностно и без 
сочувствия рассматривают наши осле-
пленные исламской несправедливостью 
политика, церкви и СМИ.

Следует также отметить, что не толь-
ко на Ближнем Востоке, но также в Азии 
и Африке агрессивная экспансия ислама 
превращает государства в несостоятель-
ные несправедливые режимы, а целые 
регионы  – в горящий ад войны и очаги 
исламского террора.

В то время как иудаизм в течение бо-
лее тысячелетия укоренился не только 
в Германии, но и во всей Европе и, не-
смотря на всю враждебность, оказал  – 
особенно как основной источник хри-
стианства  – формирующее влияние на 
развитие западной культуры в Старом, а 
затем и в Новом Свете, ислам – хотя и не 
столь успешно, как со своей нынешней 
демоскопической стратегией  – с момен-
та своего возникновения проводил по-
литику завоевания и подчинения, кото-
рая вплоть до нынешнего убийственного 
проникновения в Германию и Западную 
Европу делала доступным для него – ино-
гда временно – лишь отдельные регионы 
Южной Европы. В качестве примера мож-
но привести отдельные районы Испании, 
Балканы и, прежде всего, бывшую Ви-
зантийскую империю со старейшей сто-
лицей христианства Константинополем, 
сегодняшним Стамбулом, чье кратковре-
менное завоевание в 1453  г., сопрово-
ждавшееся изнасилованием монахинь и 
убийством женщин и детей, в конце мая 
отмечалось в 567-й раз, в том числе мно-
гими жителями Германии турецкого про-
исхождения. Что не мешает президенту 
ФРГ и основному сообщнику Обамы в за-
ключении ядерной сделки с Ираном ре-
гулярно низкопоклоннически поздрав-
лять мусульман с Рамаданом.

Но даже без благословения Штайнмай-
ера демократическое Государство Изра-
иль, в отличие от своих арабских сосе-
дей, превратилось на благо всего своего 
населения в современное процветающее 
государство, занимающее лидирующие 
позиции практически во всех областях 
технологической мысли.

Мы желаем Государству Израиль, ев-
рейскому народу, нашим читателям и 
всем нам всего самого наилучшего.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Шеф, всё пропало!
Почему освещение эпидемии Covid-19 в СМИ было настолько плохим

За всю свою жизнь я никогда не видел, 
чтобы что-то так доминировало в вы-
пусках новостей в США, как вирус 
SARS-Cov2 и меры, которые феде-
ральные и местные органы власти при-
нимали для борьбы с ним. При этом я 
пережил убийство Джона Ф. Кеннеди, 
вой ну во Вьетнаме, посадку на Луну, 
Уотергейт и атаки 11  сентября. Это 
были большие события, но я не могу 
сказать, что видел что-то подобное 
освещению пандемии Covid-19 даже 
в эпоху современных СМИ. Вместе с 
тем, хотя освещение в новостях явно 
было очень обширным, я ничего не 
могу сказать о нем за исключением 
того, что это освещение было в целом 
плохим. Когда я говорю «плохим», я 
имею в виду, что я как читатель и осо-
бенно как читатель, который также яв-
ляется академическим экономистом и 

экономическим журналистом, не могу 
ему доверять.

Например, когда Нил Фергюсон 
из Имперского колледжа в Лондоне 
более двух месяцев назад сообщил о 
своей модели, которая предсказывала 
до 2,2 млн смертей от коронавируса 
в Соединенных Штатах, газета New 
York Times приняла его прогнозы как 
факты – как в своих новостях, так и в 
редакционных статьях. Несмотря на 
то, что Фергюсон уже давно известен 
тем, что делает дикие преувеличе-
ния в своих моделях смертности от 
болезней, СМИ воспринимают его 
мрачные предсказания как послания 
оракула и требуют радикальных мер 
для противодействия этой предпола-
гаемой угрозе.

Те из нас, кто скептически отно-
сится к апокалиптическим заявле-

ниям прогрессистов  – от ложных 
предсказаний Пола Эрлиха в «По-
пуляционной бомбе» (Пол Эрлих  – 
американский биолог, профессор 
Стэндфордского университета, эко-
лог и демограф. Наиболее известен 
своими предостережениями в отно-
шении рисков популяционного ро-
ста и ограниченных ресурсов. Эрлих 
получил наибольшую известность 
после публикации в 1968  г. книги 
«Популяционная бомба». С тех пор 
большинство его предсказаний не 
оправдалось; в частности, популяци-
онный рост замедлился и появились 
новые технологии производства про-
довольствия.  – Ред.) до сфабрикован-
ных утверждений Эла Гора, согласно 
которым лед должен был исчезнуть из 
Арктики 15 лет назад, – задавали себе 
вопрос, увидим ли мы действитель-

но повторение эпидемии испанского 
гриппа 1918 г., и пришли к выводу, что 
нет, не увидим. Всякий раз, когда так 
называемые эксперты предсказыва-
ют нам гибель, представители прессы 
с нетерпением ждут следующих ора-
кулов. За этим всегда следует требова-
ние, чтобы правительство с его арми-
ей экспертов вмешалось и спасло нас.

Это относится не только к мейн-
стримным средствам массовой ин-
формации, таким как New York Times 
или сетевые новости  – от CBS News 
до CNN и Fox News. Это также вклю-
чает в себя более идеологизирован-
ные издания, такие как Nation или 
«Американский консерватор». На-
пример, если бы кто-то взялся прочи-
тать новостные и редакционные раз-
делы New York Times в любой день, он 
мог бы сделать вывод, что освещение 
событий является односторонним и 
близко к прогрессивисткому взгляду 
на общество, то есть к точке зрения, 
чрезвычайно критичной к правовой 
и социальной традиции ограничения 
государственной власти. Однако на 
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страницах «Американского консер-
ватора» тоже можно прочитать, что 
правительство должно не только ре-
гулировать потребительские цены во 
время пандемии, но и арестовывать 
любого, кто обвиняется в «взвинчи-
вании цен».

Прогрессивистское видение, кото-
рое сегодня действительно является 
доминирующей философией управ-
ления в Соединенных Штатах, заклю-
чается в том, что конституционные 
ограничения на государственную 
власть неадекватны такому сложно-
му обществу, как наше, и что нами 
должны управлять не неуклюжие 
политики, а эксперты. Прогресси-
вист будет объяснять разницу между 
Энтони Фаучи (американский им-
мунолог и инфекционист, директор 
Национального института изучения 
аллергических и инфекционных за-
болеваний, главный консультант 
Белого дома по борьбе с коронави-
русом. – Ред.) и Дональдом Трампом 
так: Фаучи – эксперт по обществен-
ному здравоохранению, а Трамп  – 
ну, это Дональд Трамп, что тут еще 
сказать.

Учитывая то, что большинство 
американских журналистов, как в пе-
чатных, так и в электронных СМИ, с 
гордостью называют себя прогресси-
вистами, мы не должны удивляться, 
когда освещение новостей следует 
прогрессивистскому нарративу, со-
гласно которому расширение госу-
дарственной власти  – это расши-
рение самой цивилизации. Когда я 
учился в школе журналистики почти 
полвека назад, мои профессора рас-
сказывали нам, что именно пресса  – 
свободная пресса  – защищала права 
американцев от хищнического пра-
вительства. Конечно, профессора 
также учили, что, возможно, корпора-
ции могут быть более опасными, чем 
правительство, и что, ну, вы знаете, 
прогрессивное правительство  – это 
действительно хорошо и его следует 
поощрять, поскольку прогрессивное 
правительство  – не то же самое, что 
хищническое правительство.

Если бы кто-то захотел глубже ис-
следовать мысли моих профессоров, 
то он бы выяснил, что они действи-
тельно верили в то, что СМИ долж-
ны заниматься продвижением «хо-
рошего правительства», которое, по 
их мнению, было правительством 
«экспертов». Под «хорошим пра-
вительством» они понимали не пра-
вительство, действующее в строгих 
конституционных пределах, а, ско-
рее, прогрессивное правительство, 
правительство, которое хорошо бы 
справлялось с делами  – от оказания 
медицинской помощи до строитель-
ства домов для бедных и снабжения 
едой голодных. Они хотели получить 
компетентное правительство, такое 
правительство, которое в мечтах по-
коления, давшего нам Прогрессив-
ную Эру, должно было занять Ва-
шингтон и всю остальную страну, тот 
тип правительства, который, как они 
горячо верили, создал Рузвельт во 
времена Нового курса.

Хотя мои профессора журнали-
стики не преподавали мне предмет 
«нарратив», за те годы, что я работал 
репортером в газете и академиче-
ским экономистом, я обнаружил, что 
большинство журналистов работа-
ют в соответствии с тем, что можно 
назвать нарративом. Мы постоянно 
сталкиваемся с этим, когда смотрим 
новости. Если у власти находятся 
демократы, то на Fox News вы всегда 
услышите, что они слабы в обороне 
страны. На MSNBC вам скажут, что 

любой, кто поддерживает свободный 
рынок, в действительности хочет, 
чтобы чернокожие были возвращены 
в рабство, а бедные – голодали. Нар-
ратив  – это набор убеждений, объ-
ясняющих, как все работает в мире. 
Журналисты освещают события так, 
как диктует им нарратив, и часто их 
материалы выглядят как простые ка-
рикатуры.

Возможно, самый сильный нар-
ратив основывается на вере в то, что 

эксперты знают все, что нам нужно 
знать, и что в случае чрезвычайных 
ситуаций нам нужны эксперты, ко-
торые скажут нам, что делать. Как 
недавно писал Райан Макмакен, так 
называемое прогрессивное управле-
ние – это то, что можно назвать тех-
нократией, правительством компе-
тентных.

За последние несколько десяти-
летий  – и особенно после Нового 
курса  – официальные эксперты в 
правительстве постепенно заменили 
избранных представителей в каче-
стве основных лиц, принимающих 
решения. Публичные дебаты прекра-
тились и были заменены встречами 
небольших групп технократов. Поли-
тику заменили «наукой», будь то об-
щественная или естественная наука. 
Эти влиятельные и в значительной 
степени неподотчетные лица, при-
нимающие решения, сегодня наибо-
лее заметны в федеральных судах, в 
спецслужбах, в Федеральном резерве 
и – что до сих пор долго игнорирова-
лись – в органах общественного здра-
воохранения.

Одобрение такого режима вы 
встретите, прочитав редакционную 
страницу в любом выпуске New York 
Times. Эта газета не только является 
знаменосцем «прогрессивной» Аме-
рики, но также провозгласила себя 
«газетой-хроникером» и является 
медиа-Меккой для большинства аме-
риканских журналистов как печат-
ных, так и электронных СМИ. То, что 
New York Times выбирает для разме-
щения на своих редакционных и но-
востных страницах, имеет значение, 
потому что то, что в конечном итоге 
выбирает руководство газеты, это то, 
что освещают остальные мейнстрим-
ные СМИ. Да, есть независимые жур-
налисты, и время от времени что-то 
из-за пределов прогрессивных поли-
тических кругов  – то, что New York 
Times предпочла бы игнорировать, – 
становится настолько публичным, 
что газета уже не может игнориро-
вать это. Неудивительно, что именно 
New York Times и подобные ей СМИ 
превратили каждое слово Энтони 
Фаучи в сбывшееся пророчество 
(даже если то, что он сказал, на самом 
деле не было правдой), и если Фаучи 

осторожен в том, чтобы позволить 
людям вновь открыть свой бизнес и 
вернуться к работе, то мы все должны 
оставаться в карантине.

Но почему Фаучи? Почему «газе-
та-хроникер» воспринимает Нила 
Фергюсона всерьез, когда ни одна из 
его хваленых моделей не была даже 
приблизительно точной? Почему ве-
дущие журналисты до сих пор счи-
тают, что Пол Эрлих является авто-
ритетом в области народонаселения? 

Есть две причины. Во-первых – и это 
типично для любого новостного из-
дания, – плохие новости и особенно 
сенсационные плохие новости всег-
да будут попадать в топ новостей, 
если они вписываются в нарратив 
людей, готовящих этот конкретный 
выпуск. Например, New York Times 
и мейнстримные средства массовой 
информации сообщали о каждом сен-
сационном обвинении в сексуальном 
насилии против номинанта в Верхов-
ный суд Бретта Кавано, потому что 
это соответствует нарративу левых о 
том, что республиканцы не заботятся 
о женщинах, подвергающихся сексу-
альному насилию.

Аналогичным образом, когда Тара 
Рид недавно заявила, что предпо-
лагаемый кандидат в президенты от 
Демократической партии Джо Бай-
ден совершил сексуальное насилие 
над ней в 1993 г., Fox News сообщил об 
этом отчасти потому, что его репорте-
ры живут тем, что демократы являют-
ся лицемерами (верная же себе New 
York Times отказывался сообщать об 
этих обвинениях в течение почти трех 
недель, что подкрепляло мнение кон-
серваторов об этой газете).

Во-вторых, помимо самого факта, 
что плохие новости хорошо прода-
ются, гораздо важнее то, как именно 
журналисты определяют, какие но-
вости являются плохими. Большин-
ство журналистов – прогрессисты, и 
их мировоззрение определяется этой 
идеологией. Как отмечалось ранее, 
прогрессисты гораздо более склонны 
полагаться на так называемых экс-
пертов, а эксперты обнаружили, что 
люди гораздо чаще слушают их, когда 
они предсказывают гибель, чем когда 
они говорят, что все (или почти все) 
хорошо. Журналистов учили в уни-
верситетах, что у нас заканчиваются 
ресурсы, что перенаселение планеты 
представляет собой страшную угро-
зу и что экологическая катастрофа (на 
этот раз связанная с изменением кли-
мата) всегда не за горами. Большин-
ство журналистов, которых я знаю, 
интеллектуально просто не способ-
ны верить в обратное, даже когда раз 
за разом страшные предсказания, в 
которые они религиозно верят, на са-
мом деле не сбываются. Так, в 1989 г. 

газета New York Times опубликовала 
статью о том, что кислотные дожди 
уничтожают леса штата Нью-Йорк, 
несмотря на то, что обширные на-
учные исследования в то же самое 
время говорили об обратном. Ре-
дакция пришла к выводу, что прав-
дой является энвироменталистский 
нарратив, и он не должен омрачаться 
фактами, даже тогда, когда научные 
исследования ясно указывают в дру-
гом направлении.

Нечто подобное саге о Covid-19 
можно найти в любом нарративе про-
грессивистских журналистов, кото-
рый только можно вообразить.

Во-первых, легко обвинять До-
нальда Трампа, особенно учитывая, 
что журналисты, работающие в New 
York Times, CNN и других средствах 
массовой информации, кажется, сде-
лали коллективной миссией своей 
жизни изгнание его из Белого дома, и 
потому стиль руководства Трампа во 
времена вроде пандемии делает его 
легкой мишенью.

Во-вторых, прогрессисты охотно 
верят во все апокалиптическое, когда 
дело касается вопросов окружающей 
среды и здоровья. Поэтому они менее 
склонны скептически относиться к 
Нилу Фергюсону и его предсказани-
ям о миллионах смертей.

В-третьих, из-за их рефлексивного 
убеждения в том, что эксперты зна-
ют все ответы, они с большей веро-
ятностью будут форматировать свою 
историю как «один из экспертов про-
тив необразованных» (которые хо-
тят вернуться к работе или открыть 
свой закрытый бизнес). Любой, кто 
возражает против такой мудрости, 
считается невежественным изгоем, 
даже если этот человек является уче-
ным с элитарным образованием.

Наконец, журналисты ясно видят, 
что политики гораздо более склонны 
действовать в условиях, которые мо-
гут считаться катастрофой. Взамен 
журналисты хвалят тех политиков, 
которые принимают самые крайние 
меры. Взять, к примеру, губернатора 
Эндрю Куомо из Нью-Йорка. Несмо-
тря на то, что Куомо приказал домам 
престарелых принимать пациентов 
с Covid-19, наплевав на уязвимость 
пожилых людей к коронавирусу, что 
привело к многочисленным смертям, 
освещение в СМИ его деятельности 
было в основном положительным 
именно потому, что считается, что он 
«что-то делает».

И наоборот, деятельность губерна-
тора Южной Дакоты Кристи Ноем 
получила ужасное освещение в наци-
ональных новостях, потому что она 
отказалась закрывать предприятия 
и запирать по домам частных лиц. 
Большей частью информация о Юж-
ной Дакоте наводила на мысль о том, 
что число погибших там, вероятно, 
резко увеличится, однако на сегод-
ня в этом штате от Covid-19 умерло 
34 человека, так что едва ли это горя-
чая точка.

Было бы неплохо, если бы мы могли 
рассчитывать на то, что мейнстрим-
ные новостные издания сообщат до-
стоверные новости о коронавирусе, 
но это вряд ли удастся. Большинство 
журналистов привержены прогрес-
систскому нарративу, и даже если они 
бывают обескуражены на мгновение 
разумной интерпретацией имею-
щихся фактов, они быстро приходят 
в себя и продолжают проповедовать 
гибель и еще больше гибели.

Уильям Л. АНДЕРСОН
Перевод Наталии Афончиной 

(mises.in.ua)

Даже убийство Джона Ф. Кеннеди, вой на во Вьетнаме, посадка на Луну и Уотергейт  
не доминировали в выпусках новостей в США так, как вирус SARS-Cov2
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Не больше, но лучше?

Как коронавирус изменит экономику
Вирус SARS-CoV-2 и полгода спустя 
после вспышки заставляет мир жить, 
затаив дыхание. В прямом и в пере-
носном смысле. И будет еще долго 
продолжать это делать. Шок от его 
стремительного распространения 
по миру и последовавшего за этим 
резкого обвала мировой экономики 
оказался глубоким. Неслучайно так 
часто воспоминают о депрессии кон-
ца 1920-х  гг. и ее фатальных послед-
ствиях.

Философия
Коронавирус изменил многое из того, 
к чему мы привыкли и что мы ценим. 
Конечно, думают многие, так, как это 
было раньше  – даешь всего поболь-
ше и поскорее!  – бесконечно про-
должаться не могло. И вряд ли после 
окончания пандемии мы сможем про-
сто вернуться к прежним привычкам. 
Но как будет выглядеть будущее после 
пандемии?

Этот вопрос все чаще оказывается 
в центре внимания бизнеса и социу-
ма. Люди хотят знать, что будет даль-
ше, как будут выглядеть экономика и 
общество завтрашнего дня, что ждет 
промышленность, как изменится ры-
нок труда…

Это час пророков и футурологов 
всех мастей, в том числе и пессими-
стов. И их много, в том числе и в эконо-
мике. Менее одаренным экономистам 
с ограниченными провидческими 
способностями приходится полагать-
ся на рациональность своих экономи-
ческих моделей, подкрепленных зна-
нием экономической истории, а еще 
лучше  – собственным многолетним 
опытом.

Один из ведущих футурологов Гер-
мании Маттиас Хоркс дал следующие 
ответы на три самых элементарных 
вопроса о будущем:

• Когда же кризис, наконец, закон-
чится? «Кризисы всегда заканчива-
ются в какой-то момент или стано-
вятся нормой жизни, но они в любом 
случае изменяют нас».

• Когда все, наконец, вернется на 
круги своя? «Никогда».

• Как выглядит будущее после пан-
демии? «Будущее – это выбор... В ко-
нечном итоге то, как выглядит буду-
щее, зависит от каждого конкретного 
человека...»

Экономист может беспрепятствен-
но согласиться с подобным взглядом 
футуролога. История учит нас, что 
кризисы всегда в какой-то момент за-
канчиваются и что они изменяют нас. 
Они изменяют каждого из нас, а затем 
кумулятивно  – через наши решения 
и действия  – влияют на экономику 
и общество, постепенно становясь 
будущим с точки зрения сегодняш-
него дня. Другими словами, Homo 
economicus как личность и его вовле-
ченность в общество ответственны за 
будущее. В том числе и за будущее эко-
номики: каждый из нас формирует бу-
дущее своим поведением, а не будущее 
создает наше общество. Причинно-
следственная связь именно такова, фа-
тализм здесь совершенно не уместен. 
Мы – будущее! И мы учимся...

История человечества с самого ее 
начала, как и экономическая история 
последних трехсот лет, предлагают 
прекрасные иллюстрации способно-
сти людей адаптироваться и учиться. 
Конечно, вой ны и зверства послед-
них веков как в Старом, так и в Новом 

Свете порой вызывают оправданные 
сомнения в адаптивном развитии че-
ловечества, но это отдельная тема…

Вот несколько примеров.
Человеческая история представ-

ляет собой непрерывную последова-
тельность технических и культурных 
инноваций, цель которых  – сделать 
жизнь людей безопаснее, продол-
жительнее и, прежде всего, комфор-
тнее. С момента изобретения колеса 
и до сегодняшнего дня кривая раз-
вития была устремлена вверх. За 
каменным веком наступил бронзо-
вый, затем железный век, знахарство 
развилось в медицину, сформирова-
лись естественные науки, родились 
микроэлектроника, коммуникаци-
онные технологии и  т.  д. С началом 
индустриализации и ее увязкой с фи-
лософией неограниченного эконо-
мического роста эволюция ускори-
лась во всех областях науки. Прежде 
всего это были технические новше-
ства, стимулировавшие развитие. И 
все это происходило вокруг крутого 
восходящего тренда роста и про-
цветания. В экономике новаторские 
базовые технические изобретения 
всегда были движущей силой рывков 
роста: изобретение парового котла и 
паровоза, создание железных дорог, 
электроэнергетика, химическая, ав-
томобильная и нефтехимическая 
промышленность, а также инфор-
мационные технологии. За первона-
чальной технологической искрой, 
как правило, следовали около 50 лет 
постепенного внедрения и примене-
ния инноваций во всех сферах жиз-
ни.

В 1920-х гг. российский ученый Ни-
колай Кондратьев смог проследить 
существование этих инновационных 
циклов начиная с 1790 г., когда начался 
век паровых двигателей и текстильно-
го производства. Если исходить из те-
ории циклов Кондратьева, то мировая 
экономика и общество в настоящее 
время, после объединения информа-
ционных и коммуникационных тех-
нологий, находятся в первой трети 
шестого кондратьевского цикла – эпо-
хи биотехнологий и медицины.

Что мы можем извлечь из этой ин-
формации для ответа на интересую-
щий нас вопрос о будущем экономики 
и общества после пандемии корона-
вируса? Есть как хорошие, так и пло-
хие выводы.

Сперва хорошие новости.
Конец света не наступил, вызван-

ный коронавирусом кризис подходит 
к концу, как и все предшествующие 
кризисы  – чума, холера, испанский 
грипп, птичий и свиной грип, лихо-
радка Эбола и др. Человечество на-
училось справляться с этим.

Полная изоляция и замо-
раживание общественной 
жизни не стали нормой. 
Тотальной слежки за людь-
ми с помощью импланти-
рованных под кожу чипов 
или чего-то подобного нет 
(пока) даже в Китае. Шен-
генская зона вот-вот будет 
снова открыта, погранич-
ный контроль в основном 
снят, люди снова смогут 
свободно передвигаться по 
миру без виз и карантинных 
ограничений.

Краха капиталистическо-
го, демократического миро-

вого порядка не происходит. Корона-
вирус, возможно, и заставил мировую 
экономику пошатнуться из-за про-
тивоэпидемических мер, но коллапс 
свободной торговли и движения то-
варов не произошел.

Несмотря на первоначальную ори-
ентацию на национальные интере-
сы, основанный на разделении труда 
международный экономический по-
рядок и социальная организация не 
рухнули. Напротив, за некоторыми 
исключениями, такими как «Брек-
зит», сотрудничество укрепилось. 
Каждая страна признала, что в гло-
бальном мире, основанном на разде-
лении труда, любая односторонняя 
разобщенность приводит к изоляции 
и обнищанию.

Несмотря на то, что большинство 
людей не имеют личного опыта жизни 
в условиях вой ны и нужды, им удается 
справляться со сложными внешни-
ми условиями, когда необходимость 
заставляет. То, что с этим можно 
справиться, является чрезвычайно 
позитивным опытом для общества и 
каждого отдельно взятого человека.

Хоркс резюмирует: «Это не конец 
света, которого мы ожидали». Как в 
известном анекдоте: «А что же мне 
делать?»  – «Пеки бублики». В Гер-
мании даже временно исчезли из 
продажи дрожжи, потому что все ре-
шили научиться печь хлеб, и даже по-
следние компьютерные фрики уму-
дрились сделать это, как делали их 
бабушки и дедушки в голодную зиму 
1946/1947 гг.

А теперь плохие новости.
После эпидемии коронавируса ни-

что не остается прежним. Все будет 
иначе, потому что опыт людей, пере-
живших кризис, сохранится – как по-
зитивный, так и негативный. И это 
формирует будущее поведение Homo 
economicus как предпринимателя, 
профсоюзного деятеля, потребителя, 
инвестора, политика, учителя, семей-
ного человека и т. д.

Человек  – существо социальное, 
со времен неандертальцев он нуж-
дался в группе, в прошлом – для фи-
зического выживания, сегодня – для 
экономического и социального су-
ществования. Социальное дистан-
цирование коренным образом вме-
шивается в набор потребностей. Это 
неизбежно приводит к изменениям 
и адаптации в повседневной жизни, а 
также в привычках и ритуалах, прак-
тикуемых как отдельными людьми, 
так и группами. Это также относится 
ко всем процессам и существующим 
структурам в экономике и обществе, 
например в политических органах 
(парламент и т. д.) или государствен-
ных учреждениях (школы).

Капиталистическая философия 
экономики и роста получила серьез-
ный удар. С одной стороны, было 
показано, что односторонний и ис-
ключительно бизнесмотивирован-
ный курс действий с конечной целью 
максимизации выхода продукции, 
т. е. оборота и продаж, при миними-
зации затрат имеет физические и на-
учные границы. Мир конечен, как 
и рост объемов. С другой стороны, 
вспышка коронавируса показывает, 
что чисто капиталистический способ 
производства без учета социальных 
издержек приводит к гуманитарной 
катастрофе.

Ведущие вирусологи обвиняют в 
возникновении пандемии зооноз, 
т. е. передачу вирусов от животных к 
человеку. Одной из причин этого мо-
жет быть растущая теснота на земном 
шаре в связи с ростом численности 
населения. Более важным, однако, 
представляется радикальная эконо-
мическая эксплуатация природы и ре-
сурсов человеком в результате капита-
листического способа производства и 
все более изощренных методов этой 
эксплуатации. При этом прошу понять 
меня правильно. Капиталистические 
методы производства и стремление к 
эффективности помогли человечеству 
достичь нынешнего уровня – никогда 
еще в его истории не было так много 
людей, имеющих столь комфортную, 
здоровую, насыщенную и продолжи-
тельную жизнь. Но библейское посла-
ние заключается в необходимости по-
кориться земле, а не покорить землю. 
В будущем нам необходима устойчи-
вая капиталистическая экономика и 
осознанный образ жизни.

Выражаясь простым языком эконо-
миста, устойчивый бизнес означает 
не более чем возврат к старым бабуш-
киным мудростям: «Меньше значит 
больше», «Стремись к качеству, а 
не к количеству», «Деньги дешевы, 
жизнь – дорога», «От золота не отку-
сишь, а от каравая можно».

Суммируя хорошие и плохие но-
вости, можно прийти к следующему 
результату. Человечество переживет 
вспышку пандемии коронавируса. 
Даже если Covid-19 больше не исчез-
нет, человечество научится жить с ви-
русом.

До тех пор, пока не появится вакци-
на или иной способ надежной защиты, 
способный вернуть человечество в со-
стояние до эпидемии, все его прежнее 
поведение изменится. Изменения со-
знания происходят как в каждом ин-
дивидууме, так и в обществе в целом 
и в сосуществовании государств. Все 
модели поведения отныне должны 
быть подчинены предотвращению и 
минимизации рисков заражения и пе-
редачи инфекции. Происходит ком-
плексная адаптация не только лично-
го поведения, но и всех процессов и 
процедур в экономической и культур-
ной жизни как на национальном, так и 
на глобальном уровнях.

Даже если вскоре появится вакци-
на, изменения в привычных моделях 
поведения и принятия решений оста-
нутся. Информация о невообразимых 
ранее рисках для жизни и здоровья, а 
также о неожиданной угрозе экономи-
ческому существованию глубоко отпе-
чатается в коллективной памяти, что 
приведет к выработке новых моделей 
поведения, которые постепенно будут 
образовывать цепочки адаптации, за-
трагивая все сферы жизни и приводя к 
их устойчивым изменениям.

Воздействие на экономику
Многие эксперты полагают, что ны-
нешний кризис выявил существовав-

Эпидемия многое изменила в нашем привычном поведении
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шие ранее проблемы в экономической 
системе. Многие отрасли экономики, 
такие как автомобилестроение, и пре-
жде находились в состоянии кризиса. 
«Я не знаю ни одного бизнес-лидера, 
ни одного менеджера, ни одного гене-
рального директора, который бы не 
сказал, что в переносном смысле этот 
кризис снял крышку с котла, внутри 
которого было повышенное давле-
ние, – говорит Маттиас Хоркс. – Даль-
ше так продолжаться не могло».

Я согласен с ним. Даже если в насто-
ящее время ничего не доказано науч-
но, здравый смысл, многолетний опыт 
работы в бизнесе и интуиция говорят 
о правильности этого тезиса. На по-
вестке дня стоят крупные структур-
ные изменения в экономике.

С экономической точки зрения есть 
три основных фактора влияния кри-
зиса на экономику:

1) изменения (как следствие изме-
нения реакции сознания и приспо-
собления), непосредственно иници-
ированные самими затрагиваемыми 
субъектами  – компаниями и инве-
сторами, потребителями и работни-
ками, внешней торговлей, государ-
ством и др.;

2) корректировочные реакции вы-
шеупомянутых субъектов, которые 
вызываются извне в качестве вто-
ричных эффектов, например сниже-
ние покупательской способности в 
связи с повышением налогов, паде-
ние объема продаж в связи со сни-
жением экспортного спроса;

3) изменение в сознании общества 
в целом.

Для простоты далее сначала пред-
ставлены экономические послед-
ствия кризиса, влияющие на спрос, а 
затем – на предложение.

Новое потребительское поведение: 
учиться жить с меньшим достатком

Покупательское поведение потре-
бителей изменится: потребительские 
расходы, как правило, будут испы-
тывать давление в результате потери 
покупательной способности и даже 
снизятся (снижение доходов от зара-
ботной платы в результате сокраще-
ния рабочего времени и безработицы, 
более высоких расходов на медицин-
ское и социальное страхование, бо-
лее высоких обязательных государ-
ственных сборов, общего повышения 
стоимости жизни в результате роста 
стоимости производства и услуг для 
производителей).

Это не противоречит мнению о 
том, что в краткосрочной перспек-
тиве после ослабления социального 
отчуждения может возникнуть по-
требность наверстать упущенное по-
требление. Однако в среднесрочной 
и долгосрочной перспективе будет 
преобладать упомянутое выше из-
менение в сознании. Кризис побудил 
многих потребителей переосмыс-
лить свое прежнее потребительское 
поведение.

Навязанное эпидемией восстанов-
ление «домашнего уюта» в защи-
щенном от инфекции помещении и 
замедление всех жизненных процес-
сов оказывают влияние на поведение 
потребителя: расходы на приготов-
ление пищи на дому и работы по дому 
растут непропорционально.

Значительные изменения произой-
дут в каналах торговли и распределе-
ния. Онлайн-торговля, доказавшая 
свою ценность в условиях карантин-
ных ограничений, переживает огром-
ный подъем. Обычный субботний 
шоппинг в центре города все еще 
страдает от сохраняющихся ограни-
чений для гастрономии: посещение 

кафе, ресторанов и т. д. при наличии 
сохраняющихся строгостей делают 
это занятие довольно безрадостным.

Структура потребительских рас-
ходов существенно изменится в сто-
рону экологичности и устойчиво-
го развития. Экологически чистые 
транспортные маршруты, региональ-
ные продукты, избегание путеше-
ствий и событий с высоким риском 
заражения (например, круизов) будут 
определять расходы больше, чем это 
было до эпидемии.

Суммируя, можно сказать, что ко-
ронавирус заставил людей стараться 
хорошо жить с меньшим количеством 
материальных благ.

Промышленность под давлением: 
снижение темпов роста, повышение  
производственных затрат
В результате кризиса экономика 
столкнулась с самыми масштабными 
структурными преобразованиями с 
начала индустриализации. Проблема 
реструктуризации обширна. Кризис 
влияет как на то, что производится, 
так и на то, как оно производится.

Ожидается, что перемещение лич-
ных, физических контактов в вирту-
альный мир в результате эпидемии 
приведет к значительному продви-
жению дигитализации в экономи-
ке – как при производстве товаров и 
оказании услуг, так и в области орга-
низации труда. Меняются производ-
ственные процессы, каналы сбыта, 
формы оплаты и коммуникации с 
поставщиками, клиентами и сотруд-
никами, даже с акционерами (вир-
туальное общее собрание). Новым 
ключевым направлением является 
безопасность данных и надежность 
цифровых систем.

Ниже эффективность, выше надеж-
ность: компании больше не стремят-
ся исключительно к максимальной 
эффективности, они заботятся о 
большей надежности всех процессов. 
С одной стороны, это означает отсту-
пление от погони за максимальной 
экономией, с другой  – реорганиза-
цию производственно-сбытовых це-
почек, повышение диверсификации, 
а в некоторых случаях и возвраще-
ние производственных площадок в 
свои страны. Пандемия значитель-
но повысила важность безопасных и 
устойчиво функционирующих гло-
бальных цепочек поставок. Необхо-
димо взвесить преимущества между-
народных цепочек поставок с точки 
зрения безопасности и затрат. После 
кризиса компании внимательно из-
учат, следует ли им реорганизовать 
эти цепочки, и если да, то как. Это 
открывает новые перспективы для 
региональных и европейских рынков 
труда. Безопасность качества и поста-
вок становится более важной задачей, 
чем производственно-сбытовые цепи 
с более низкими затратами.

Ценовые преимущества для компа-
ний (снижение требований к офис-
ным помещениям, потребности в 
служебных автомобилях), а также 
преимущества в отношении затрат, 
гибкости и комфорта для сотрудни-
ков (экономия времени, затрат на 
одежду и транспорт, самостоятель-
ность и самоорганизация) позво-
ляют прогнозировать рост исполь-
зования работы в домашнем офисе. 
Можно ожидать появления новых 
моделей рабочего времени с боль-
шей гибкостью. Возможности видео-
конференций, которые уже широко 
практикуются в обществе, ускорят 
этот процесс.

Потребности в мобильности в 
экономике в целом снижаются. Все 

услуги, которые не приносят непо-
средственной добавленной стоимо-
сти внутри компании (работа персо-
нала, представительства, членство в 
ассоциациях, участие в конгрессах 
и т. д.) или вне ее (консалтинг, лизинг, 
спонсорство и  т.  д.), подвергаются 
тщательному анализу затрат и выгод. 
И, как правило, они сокращаются или 
устраняются.

Несмотря на то, что после спада 
мировая экономика снова растет, 
прежняя философия бесконтроль-
ного роста все больше подвергается 
сомнению. В некоторых местах уже 
наблюдается стагнация, а в некото-
рых отраслях даже спад. Компании в 
таких сегментах должны разработать 
новые бизнес-модели, чтобы стать ме-
нее зависимыми от прежнего чистого 
роста объемов и прибыли.

Благодаря пандемии коронавируса 
неизбежно возникает вопрос о смыс-
ле и цели экономической деятельно-
сти: все больше и больше прибыли 
для акционеров без учета социаль-
ных издержек и экологических инте-
ресов общества либо ведение бизне-
са с целью получения прибыли, но с 
большим учетом интересов других 
социальных групп (сотрудников, по-
ставщиков, потребителей и т. д.)?

Макроэкономические аспекты: уси-
ление роли государства
• Кризис существенно укрепил цен-
тральную роль государства в стаби-
лизации национальной экономики и 
спасении системообразующих пред-
приятий от неплатежеспособности 
не по своей вине. Без сильного и спо-
собного проводить свою политику го-
сударства и без компетентных кадров 
во главе его невозможно добиться 
успеха в сложном глобализированном 
мире. Сторонники усиливающегося 
процесса либерализации на время по-
лучили мощное противодействие.

• В целом государство более актив-
но вмешивается в экономические 
процессы. Его доля в экономическом 
производстве увеличивается в ре-
зультате определения стратегических 
областей, в которых (в значительной 
степени) желательна национальная 
автономия (здравоохранение, произ-
водство определенных лекарствен-
ных средств, дыхательных аппаратов 
и т. д.), что приводит к увеличению 
государственного вмешательства и 
инвестиций в определенные области.

• В будущем ожидается более ак-
тивное участие государства в систе-
мообразующих компаниях, нахо-
дящихся в бедственном положении 
(пример – Lufthansa).

• В будущем государство будет 
еще больше, чем раньше, вынуждено 
играть роль инициатора, подталки-
вающего бизнес к обеспечению без-
опасности национальной экономики. 
Высокие расходы государства на под-
держание и оживление экономики 
должны все больше использоваться в 
направлении устойчивого развития 
и будущей жизнеспособности гер-
манской экономики и ассортимента 
ее продукции. Высокий приоритет 
следует отдавать инвестициям, на-
правленным на обеспечение ориенти-
рованных на будущее и экологически 
целесообразных технологий мобиль-
ности.

• В результате гигантских прави-
тельственных мер по стабилизации 
и стимулированию экономики го-
сударственный долг постоянно уве-
личивается. Последствиями кризиса 
станут необходимость пересмотра 
всех государственных расходов и 
программ субсидирования, повы-

шение налогов и пошлин за счет 
частных доходов и покупательской 
способности.

• В денежно-кредитной политике 
должен быть найден баланс между 
стремлением предотвратить не-
платежеспособность государства и 
предотвращением роста инфляции. 
Во время самого кризиса доминиру-
ют дефляционные процессы (обвал 
спроса), после кризиса  – преиму-
щественно инфляционные (усиле-
ние активности государства, в том 
числе повышение долговой нагруз-
ки и выброс на рынок избыточной 
денежной массы; увеличение затрат 
предприятий на производство и из-
бежание рисков).

Изменение социального  
сознания 
Всегда существовали неспособные 
к обучению люди, которые счи-
тают, что все должно оставаться 
по-прежнему. Тем не менее в ре-
зультате кризиса, вызванного коро-
навирусом, в умах и поведении даже 
таких людей многое изменилось. 
Футбол при пустых стадионах может 
служить простейшим примером.

Шок от внезапной необходимости 
адаптации приводит к серьезным по-
терям в плане роста, занятости, про-
цветания и культурному обнищанию 
не только в Германии, но и в других 
странах. Но он также предлагает и со-
циальные возможности.

• Мир внезапно сталкивается с об-
щей угрозой во всей ее полноте. Злой 
инопланетянин из фантастических 
фильмов нынче называется SARS-
CoV-2, и, несмотря на все споры, мир 
все больше чувствует необходимость 
единства, потому что каждая страна 
в одиночку не в состоянии бороться с 
кризисом. Европа – тому пример. Как 
и международная исследовательская 
сеть из более чем 120  программ по 
разработке вакцины.

• Мир научился объединяться и вы-
ходит из кризиса окрепшим. Он про-
явил гибкость и продемонстрировал 
способность быстро разрабатывать 
механизмы для успешного предот-
вращения внешних угроз и управле-
ния кризисами. Это повышает уве-
ренность в себе.

• Совместное преодоление кризи-
са создает лучшие условия для ново-
го, осознанного отношения друг к 
другу в будущем. Если лидеры это-
го мира, конечно, проявят добрую 
волю... Но, по крайней мере, борьба 
с коронавирусом создала для этого 
хорошую основу.

• Таким образом, проблемы гло-
бального потепления, решение ко-
торых посредством жестких мер по 
ограничению выбросов до кризиса 
приравнивалось к краху экономики, 
теперь можно смело решать. Эконо-
мика рухнула в результате пандеми-
ческой блокировки и теперь поддер-
живается государством, вливающим 
в нее триллионы долларов. На этом 
фоне дополнительное бремя, свя-
занное с принятием мер по защи-
те климата, представляется более 
управляемым. Если крупный кризис, 
вызванный глобальным потеплени-
ем, действительно произойдет, то 
последствия нынешней блокады, ве-
роятно, будут выглядеть как свежий 
ветер, а не как ураган.

Предпосылкой для всего этого, 
однако, является то, что предполага-
емое изменение сознания на самом 
деле происходит в указанном направ-
лении.

Хельмут БЕККЕР
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Смешно и постыдно рассматривать погромы в США как «бунт против системы»
Описывая нынешние беспорядки в 
США, публицист Энди Нго отмечает 
в британском издании The Spectator 
(перевод inosmi.ru): «Убийство Джор-
джа Флойда в Миннеаполисе стало 
лишь предлогом для радикалов, чтобы 
разжечь пламя бунта. Когда в Интер-
нете появилась видеозапись с Флой-
дом, воинствующие ячейки „Антифа“ 
в считанные часы провели мобилиза-
цию и отправились в Миннесоту на 
помощь бунтовщикам из движения 
„Жизни чернокожих важны“. Право-
охранительным органам и даже На-
циональной гвардии Миннесоты очень 
трудно подавлять этот мятеж. 
Портленд, Окленд, Лос-Анджелес, 
Даллас, Атланта  – вот лишь неко-
торые города, которые утром про-
снулись и обнаружили на месте ком-
мерческих предприятий дымящиеся 
руины. Массовые протесты и беспо-
рядки с применением насилия прошли 
почти в 30 городах. Как минимум три 
человека погибли.

Экстремистское анархо-коммуни-
стическое движение „Антифа“ довело 
до совершенства искусство бунта. 
Первые разбитые витрины стали 
приманкой для мародеров. Когда начи-
наются грабежи, их участники берут 
с собой огнеопасные вещества, чтобы 
поджечь магазины и довести дело до 
конца. Видеокадры из Миннеаполиса 
и других городов показывают, как во-
инственные молодчики в черной одеж-
де, являющейся униформой „Антифа“, 
палками и молотками крушат ви-
трины и окна…

Устраивающие беспорядки по всей 
стране боевики хотят разжечь рево-
люцию, и им наплевать, кто или что 
будет уничтожено в процессе восста-
ния. Если будут погибать их товари-
щи, пропаганда назовет этих людей 
мучениками. Они будут прославлять 
и чествовать смерть.

В своей основе движение „Жизни 
чернокожих важны“ придерживается 
революционной марксистской идео-
логии. Его основатели Алисия Гарза, 
Опал Томети и Патрисс Каллорс 
называют себя марксистами и не 
скрывают того, что преклоняются 
перед коммунистическими террори-
стами и беглыми преступниками… 
Они хотят добиться запрета на 
осуществление правоприменитель-
ной деятельности и ликвидации ка-
питализма. Им нужны смена режима 
и уничтожение верховенства права. 
„Антифа“ сотрудничает с движением 
„Жизни чернокожих важны“, помогая 
усиливать раскол в обществе.

Сегодня США получили представле-
ние о том, за какую анархию агити-
рует „Антифа“, к чему она готовится 
и за что выступает. Непременным 
условием монополизации насилия для 
этих движений является уничтоже-
ние правоохранительной системы. 
Пострадавшие в первую очередь слабы 
и беззащитны, эти люди не могут по-
стоять за себя. Владельцы малого биз-
неса в Миннесоте умоляли пощадить 
их и даже писали на щитах лозунги и 
послания в поддержку бунтовщиков, 
но тщетно.

Уничтожение бизнеса, свидетелем 
чего стали многие американцы, это 
не просто оппортунизм мародеров. 
Это важнейший элемент идеологии 
группировок „Антифа“ и „Жизни 
чернокожих важны“. Они провозгла-
сили в качестве главной цели отмену 
капитализма. Для этого им нужно 

добиться того, чтобы экономический 
подъем стал невозможен. „Антифа“ 
увидела редчайшую возможность 
воспользоваться экономической сла-
бостью Америки во время пандемии 
коронавируса. Один из самых попу-
лярных блогов „Антифа“ в Северной 
Америке Going Down сообщил: „Через 
10  лет люди не будут оглядываться 
и спрашивать: „Почему в 2020 г. про-
изошел взрыв?“ В стране массовая 
безработица, а богачи гребут деньги 
миллиардами благодаря налоговым 
послаблениям и экономической помо-
щи. Земля на грани краха, а полиция 
ежедневно убивает людей. Нет, люди 
будут задавать другой вопрос: „Поче-
му это не произошло раньше?“

„Антифа“ осуществляет дей-
ствия, которые считают экс-
тремистскими даже члены этого 
движения… СМИ, политики, обще-
ство – все мы недооцениваем уровень 
подготовки и способности экстреми-
стов левого толка, которые пресле-
дуют единую цель. Все составляющие 
бунта служат одной цели. Грабежи 
и поджоги осуществляются с целью 
разрушения местной экономики. 
Бунтовщики могут взять верх над 
полицией и даже над армией. Все это 
ведет к дестабилизации в стране. 
Америка отважна и прекрасна. Но 
она не является непобедимой».

Больше всего меня изумляет то, что 
происходящее сейчас в США полит-
корректно называется «протестами 
против расизма и насилия в связи со 
смертью Джорджа Флойда». Мария 
Захарова нервно курит в сторонке. 
Мы же не называем многолетний по-
гром в Донбассе «протестами по по-
воду угнетения русских в Украине». 
То есть кто-то, конечно, называет. 
И того, кто так делает, мы называем 
«ватником» и «жертвой Первого 
канала».

Какие ж, батенька, протесты? Это 
погромы и грабежи. Грабят, как в 
России пьяная матросня в 1917-м; 
как на Донбассе  – сейчас; как в Си-
рии  – «Исламское государство». И 
с теми же самыми объяснениями. 
Это, мол, страдальцы. Жертвы веко-
вой дискриминации. Когда каждый 
акт грабежа кроссовок из магази-
на  – не важно где, в Донецке или в 
Нью-Йорке, – наполняется высоким 
гражданским и моральным смыс-
лом, грабится особенно охотно.

Если это протесты, то чего имен-
но хотят протестующие? Каковы их 
требования? Кто именно спраши-
вал погромщиков, которые сожгли 
книжный магазин в Миннеаполисе 
(да-да, помните, кто еще жег книги?), 
или вурдалаков, уничтоживших не 
открывшийся еще бар чернокожего 
экс-пожарного, который копил на 
него всю жизнь, чего именно они 
хотят кроме того, что они хотят но-
вый телевизор вон из того магазина 
и новые «гуччи» вон из того, и что-
бы магазин непременно после этого 
сгорел?

Эту их программу мы понимаем, 
какая есть еще? Справедливость 
для Джорджа Флойда? Его убийца 
сидит в СИЗО. Его убийцу будет 
судить прокурор, чей сын открыто 
заявляет, что поддерживает «Анти-
фа». Его будут судить в городе с де-
мократическим мэром и в штате с 
губернатором – членом социал-демо-
кратической Демократической зем-
ледельческо-лейбористской партии. 
Этот мэр заявляет, что беспорядки в 
Миннеаполисе устроили «белые су-
прематисты и иностранные агенты с 
целью дестабилизации региона». Ну 
да, а Скрипалей отравили сами ан-
гличане, а Майдан устроил Госдеп. 
Это, видимо, на освобождение бе-
лых расистов под залог скидываются 
сейчас голливудские знаменитости.

Как-то, знаете, мэр Фрей и проку-
рор Эллисон не напоминают пред-
ставителей кровавой расисткой 
тирании, с которой нет никаких 
законных способов борьбы  – разве 
только выйти на улицу и ограбить 
бутик Gucci.

Выходить против мэра Фрея не 
страшно. Вот в Гонконге сейчас 
действительно протестуют против 
тоталитаризма: против реального 
уничтожения свобод острова тота-
литарным Китаем. И там действи-
тельно страшно выходить против 
Левиафана, однако люди выходят. 
На Майдане действительно было 
страшно. На улицы Москвы вый-
ти страшно. А что страшного в том, 
чтобы громить лавки и бить копов 
кирпичами, а если, не дай бог, коп в 
ответ наставит на тебя пистолет, то 
мэр Нью-Йорка немедленно потре-
бует этого копа уволить? И дочка 
мэра  – среди протестующих. Если 
это протест против системы, то что 
же тогда система?

Чего же хотят погромщики? Они 
хотят, чтобы в смерти Джорджа 
Флойда были обвинены все полицей-
ские Миннеаполиса? Все полицей-
ские США? Все богатые? Чтобы все 
магазины по всей стране от берега 
до берега – от Verizon и Macy до ма-
ленького бара чернокожего Корбоя 
Баллы, который виноват в том, что 
всю свою нелегкую карьеру пожар-
ного он экономил деньги, а не тратил 
их на наркоту и выпивку, – несли со-
лидарную ответственность по этому 
убийству и их можно было грабить 
безнаказанно? Чтобы каждый, кто 
убит или ограблен в ходе этих погро-
мов, считался виноватым в смерти 
Джоджа Флойда, а любое убийство 
или грабеж было священной местью 
возмущенной общественности?

Мне говорят, что где протест, там 
и погром. Позвольте не согласиться. 
Майдан проходил на Крещатике  – 
это Пятая авеню, это Пикадилли Ки-
ева. Майдан продолжался несколько 
месяцев. Баррикады стояли возле 
огромных витрин самых люксовых 
марок. Покрышки горели возле вы-
весок Gucci и Hermes. На Майдане 
не ограбили ни одной лавки! Хотя я 
вас уверяю, люди, которые стояли на 
баррикадах, получали гораздо мень-
ше, чем американские погромщики. 
Ведь напомню, что все эти погром-
щики получили полтора месяца на-
зад от своих эксплуататоров по чеку 
на 1200 долл., а те из них, кто работал 
и потерял работу, регулярно получа-
ют в неделю по чеку на 600 долл.

Во время Бостонского чаепития 
американские патриоты скинули за 
борт 342  ящика с чаем. Как это им 
не пришло в голову растащить ящи-
ки по домам? Ящики принадлежали 
Ост-Индской компании. Ни одной 
щепки, принадлежащей соотече-
ственникам, революционеры не тро-
нули. Единственное, что пострада-
ло, был сломанный навесной замок 
на одном из кораблей. Замену этому 
замку принесли наутро сами патри-
оты. На «женский марш» против 
Трампа вышли 470  тыс.  человек  – и 
никого не грабили. Протестуют в 
Гонконге – и никого не грабят (кста-
ти, вы заметили, что те самые амери-
канские знаменитости, которые не-
устанно обличают расизм и прочее 
в США, по поводу гонконгских про-
тестов молчок, а то и поддерживают 
Китай?). Зато мы знаем, когда и кто 
грабил. Грабили в Эстонии якобы 
из-за Бронзового солдата. Граби-
ли во время российско-грузинской 
вой ны, когда «добровольцы» этни-
чески зачистили весь грузинский 
анклав на территории Южной Осе-
тии,  – разумеется, в качестве мести 
за страшные, но не подтвердивши-
еся впоследствии зверства грузин-
ских войск. Грабили на Донбассе и 
в Луганске, и ровно по той же схеме: 
каждый, кого ограбили и убили, был 
«украинский фашист». Как убили – 
так и фашист.

Самое удивительное, конечно, во 
всей этой истории  – это реакция 
американского политического ис-
теблишмента, губернаторов, в шта-
тах которых происходят погромы, 
левых и крупнейших СМИ. Как я 
уже сказала, это в чистом виде реак-
ция российского МИДа на сбитый 
«Боинг». Общий смысл: во-первых, 
грабежи  – дело рук белых супрема-
тистов и иностранных агентов, а во-
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вторых, протесты оправданы. Ок, 
ребята, если это грабят перекрасив-
шиеся расисты, то почему не пойма-
ете хоть одного?

Нам всерьез объясняют, что эти 
прискорбные волнения связаны 
с тем, что белые расисты считают 
черных преступниками. Ну, конеч-
но! Что надо сделать, чтобы опро-
вергнуть эти гнусные измышления 
расистов? Конечно, грабить Gucci и 
Amazon. Это самое лучшее опровер-
жение.

А можно узнать, зачем, напри-
мер, грабили синагоги и кошерные 
магазины и писали на стенах анти-
семитские лозунги? Неужели это 
евреи убили Флойда? И кстати, о 
птичках. Не так давно чернокожий 
антисемит прямо в синагоге зарубил 
мачете 72-летнего рабби. Как вы ду-
маете, почему евреи после этого не 
вышли громить Гарлем? (К слову, 
американская правозащитная ор-
ганизация, выступающая за бойкот 
Израиля, связала смерть Флойда с 
Израилем, утверждая, что ЦАХАЛ 
обучает американских полицейских 
«расистской» тактике. Комменти-

руя смерть Флойда, «Американская 
кампания за права палестинцев» 
(USCPR) написала в «Твиттере» 
для 51000 своих подписчиков: «Из-
раильские военные обучают аме-
риканскую полицию расистской и 
репрессивной полицейской такти-
ке, которая систематически наце-
ливается на черные и коричневые 
тела». Цитируя статью «Amnesty 
International» от 2016 г. о сотрудни-
честве между некоторыми амери-
канскими служащими правоохра-
нительных органов и национальной 
полицией Израиля, USCPR предпо-
лагает, что гибель чернокожих в ин-
цидентах с участием полиции США 
является еще одним примером того, 
как полицейские офицеры применя-
ют уроки расизма, полученные от из-
раильтян. – Ред.)

Для того чтобы понять первую, 
непосредственную, простейшую 
причину погромов, достаточно по-
смотреть, где они происходят. По 
идее, согласитесь, наиболее нече-
ловеческое угнетение чернокожих 
кровавыми белыми эксплуататора-
ми должно происходить в штатах, 

где правят всякие реднеки. Респу-
бликанцы и прочие трампы. Там, по 
идее, и должны быть самые крупные 
протесты. А все почему-то наобо-
рот. Погромы и грабежи происходят 
в тех городах и штатах, которыми 
правят демократические полити-
ки. Те самые, которые извиняются 
перед погромщиками. Ну, так что 
ж вы хотите? Если перед хулиганом 
пасовать, то он наглеет. Эта черта – 
общая у хулиганов с некоторыми (не 
будем показывать пальцем) автори-
тарными лидерами.

Левые утверждают, что главной 
причиной высокой бедности и пре-
ступности среди чернокожих явля-
ется институциональный расизм. 
Возражу: главной причиной являет-
ся «вой на с бедностью», которую 
во имя социальной справедливости 
развязали сами левые и которая в не-
благополучных районах разрушает 
семьи, уничтожает образование, ли-
шает нищих стимула выбираться из 
нищеты и превращает их в покорный 
электорат стремительно левеющей 
Демократической партии,  – точно 
так же, как в России уничтожение 

рыночной экономики и обнищание 
населения превратило бюджетни-
ков в верных избирателей Путина. 
Именно поэтому смешно и постыд-
но рассматривать эти погромы как 
«бунт против системы», а погром-
щиков и даже мирных протестую-
щих приравнивать к тем, кто дей-
ствительно рискует своей жизнью, 
выходя на Майдан или на площадь 
Тяньаньмэнь. Эти не рискуют почти 
ничем. Огромная часть системы – на 
их стороне.

Чудны твои дела, Господи! Рань-
ше нам про США  – что это страна 
кровавого чистогана, где линчу-
ют негров,  – объясняли советские 
пропагандисты. А теперь это объ-
ясняют американские политики и 
профессора прямо в американских 
университетах. (И не только объяс-
няют: Университет Миннеаполиса 
учредил стипендию им. Джорджа 
Флойда, которая, по словам прези-
дента университета Скотта Хэгэна, 
«должна вдохновить молодых тем-
нокожих лидеров». – Ред.)

Юлия ЛАТЫНИНА

Институциональный расизм наоборот
«Давайте спорить о вкусе ананаса с 
тем, кто его ел»,  – учил Жванецкий. 
Иными словами, прежде, чем спорить, 
давайте изучим предмет спора. Увы, 
мало кто из публичных персон, клей-
мящих «расизм» в США и винящих пре-
зидента Трампа в раздувании кон-
фликта, утруждает себя изучением 
реального положения дел. В отличие 
от них, видный российский экономист 
и аналитик Андрей Илларионов по-
трудился покопаться в цифрах, о чем 
написал на своей интернет-странице. 
Приводим его выводы с незначитель-
ными сокращениями.

В последние дни одним из самых по-
пулярных понятий, используемых в 
США, а также за их пределами, стал 
термин «институциональный расизм». 
Авторы, применяющие его, в качестве 
подтверждения своим заявлениям 
приводят статистику, в соответствии 
с которой удельный вес чернокожих 
в общем числе лиц, арестованных и 
убитых американской полицией, пре-
вышает удельный вес афроамерикан-
цев в общей численности населения 
страны. Одним из наиболее харак-
терных материалов такого рода яв-
ляется публикация Би-би-си «Смерть 
Джорджа Флойда. Три факта, которые 
объясняют, чем недовольны проте-
стующие в США», сопровождаемая 
соответствующими иллюстрациями. 
Газета Washington Post в материале 
«1023 people have been shot and killed 
by police in the past year» размещает 
аналогичный график и заявляет, что 
«полиция убивает чернокожих аме-
риканцев с более чем вдвое высокой 
скоростью, чем белых американцев». 
Подобных публикаций – тысячи, а вы-
ступлений, повторяющих такого рода 
утверждения, – миллионы.

Проверим, действительно ли США 
поражены «институциональным ра-
сизмом», в особенности  – полицей-
ским. Для этого воспользуемся пре-
жде всего той же самой базой данных 
по убийствам, совершенным полицей-
скими в период с 1  января 2015  г. по 
31 мая 2020 г., какую собрали журнали-
сты Washington Post и обнародовали в 
качестве приложения к указанной ста-
тье и какая, по их утверждениям, явля-
ется как минимум вдвое более полной, 
чем официальная статистика.

При нижеследующем анализе не за-
трагиваются философско-этические 
вопросы о том, в какой степени убий-
ство  – любое убийство любого чело-
века  – является допустимым, прием-
лемым или оправданным. Речь идет 
исключительно о том, подтверждает 
ли сравнительная статистика гибели 
людей, принадлежащих к различным 
расовым группам, в результате дей-
ствий полиции наличие признаков 
«институционального расизма».

Общее число погибших по расовым 
группам из базы данных WP выглядит 
следующим образом (в скобках  – в 
расчете на 1  млн  жителей соответ-
ствующей группы): белые  – 2405 (12), 
темнокожие  –1259 (31), латиноамери-
канцы  – 884 (15), азиаты  – 93 (5), ин-
дейцы Америки  – 76 (28). На первый 
взгляд, действительно получается, что 
на миллион жителей соответствующей 
расовой группы афроамериканцев 
гибнет более чем вдвое больше, чем, 
например, белых. Правда, это пример-
но столько же, сколько и индейцев, и 
в шесть раз больше, чем азиатов. Од-
нако активные проповедники теории 
«институционального расизма» об 
этих фактах демонстративно умалчи-
вают. Они также умалчивают и об об-
стоятельствах, приводящих к более 
высокой смертности чернокожих от 
рук полиции. Например, именно для 
афроамериканцев характерна непро-
порционально высокая доля погиб-
ших в результате совершенных ими 
насильственных нападений на поли-
цейских (данные на 1 млн населения): 
всего по стране – 10, белые – 8, афро-
американцы – 21, латиноамериканцы – 
8, азиаты – 3, индейцы – 15. Таким обра-
зом, высокая смертность чернокожих 
от рук полиции во многом обусловле-
на их гораздо более агрессивным по-
ведением во время совершения ими 
преступлений, в ходе их задержания 
или ареста.

Конечно же, рассматривать стати-
стику гибели задержанных в результа-
те действий полиции в отрыве от ста-
тистики совершенных задержанными 
преступлений в принципе неверно. 
Это фундаментальное условие адек-
ватного анализа.

Последний год, для которого ФБР 
представило детальную картину пре-
ступлений, совершенных лицами, при-

надлежащими к разным расовым груп-
пам, это 2018 г. Из этих данных видно, 
что число преступлений на 1000  жи-
телей соответствующей расовой груп-
пы, совершенных афроамериканцами, 
более чем вдвое превышает средний 
показатель по стране; в 2,5  раза пре-
вышает показатель для белых и испа-
ноязычных; почти в 9  раз превышает 
показатель для азиатов. Особенно 
очевидны расовые контрасты в ста-
тистике особо тяжких преступлений, 
таких как убийства (соответствующие 
превышения в 7,5 раз, 3 раза и 17 раз), 
грабежи (8 раз, 3,5 раза и 20 раз), кра-
жи со взломом (3 раза, 1,9 раза, 18 раз), 
угон автомобилей (3,5 раза, 1,5 раза и 
10  раз), вандализм (3  раза, 0,9  раза и 
10 раз). В целом же по преступлениям 
насильственного характера афроаме-
риканцы «опережают» белых и лати-
ноамериканцев более чем в 4  раза, 
индейцев  – в 1,3  раза, азиатов  – в 
9  раз. Удельный вес преступлений 
насильственного характера в общем 
числе преступлений, совершенных 
афроамериканцами, в полтора раза 
выше, чем, например, белыми и испа-
ноязычными.

Учитывая неравномерность распре-
деления преступников по расовым 
группам, корректным показателем на-
личия (или отсутствия) полицейского 
«институционального расизма» явля-
ется отношение числа погибших за-
держанных по расовым группам к чис-
лу совершенных ими преступлений 
насильственного характера. В среднем 
по стране число погибших при задержа-
нии на 100 тыс. арестованных за насиль-
ственные преступления составляло в 
2018 г. 178, для белых и латиноамерикан-
цев  – 213, для афроамериканцев  – 122, 
для индейцев – 150 и для азиатов – 214. 
Выясняется, что на 100 тыс. человек, аре-
стованных за совершение насильствен-
ных преступлений, афроамериканцев 
от действий полиции в 2018 г. погибло в 
полтора раза меньше, чем в среднем по 
стране, и примерно в два раза меньше, 
чем белых, испаноязычных и азиатов. 
Такой колоссальный разрыв в примене-
нии полицией насилия не может быть 
объяснен иначе, кроме как систематиче-
ски более мягким отношением полиции 
к чернокожим преступникам по срав-
нению с преступниками любой другой 
расовой группы.

Этот вывод может быть усилен, 
если взглянуть на динамику числа 
погибших за последние шесть лет. 
Динамика числа чернокожих жите-
лей США, погибших от рук полиции, 
выглядит следующим образом (за ян-
варь – май каждого года): 2015 г. – 109; 
2016 г. – 102; 2017 г. – 105; 2018 г. – 103; 
2019  г.  – 87; 2020  г.  – 80. Иными сло-
вами, за последние шесть лет число 
чернокожих жителей США, погиб-
ших от рук полиции, уменьшилось на 
26,6%. Число погибших чернокожих 
на 1 млн чел. чернокожего населения 
снизилось в еще большей степени  – 
на 29,2%: 2015 г. – 2,73; 2016 г. – 2,54; 
2017  г.  – 2,60; 2018  г.  – 2,53; 2019  г.  – 
2,12; 2020  г.  – 1,94. Для сравнения: 
число белых и испаноязычных жите-
лей США, погибших от рук полиции, 
за то же время снизилось в меньшей 
степени  – только на 22,0%. Иными 
словами, в результате действий по-
лиции число погибших чернокожих 
снизилось в большей степени, чем 
число всех погибших. В результате 
удельный вес погибших чернокожих 
в общем числе погибших от рук по-
лиции заметно упал – с 27,3% в 2015 г. 
до 18,8% в 2020 г.

Таким образом, по отношению к 
чернокожим жителям США со сто-
роны американской полиции если и 
наблюдается политика «институцио-
нального расизма», то это политика 
«институционального расизма наобо-
рот» – афроамериканцы оказываются 
наиболее привилегированной расо-
вой группой, по отношению к пред-
ставителям которой, совершающим 
насильственные преступления, поли-
цейское насилие применяется в наи-
меньшей мере. Более того, в течение 
последних лет по отношению к этой 
группе преступников наблюдается 
значительное и последовательное 
ослабление применения полицейско-
го насилия. В результате нарушается 
фундаментальный принцип верховен-
ства права – равное отношение к оди-
наковым деяниям. Ненаказуемость 
(или меньшая степень наказуемости) 
за аналогичные преступления ведет к 
безнаказанности и, следовательно, к 
росту числа преступлений и большей 
агрессивности со стороны группы 
преступников, наслаждающихся сво-
им привилегированным положением.
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«Фактам мы предпочитаем правду»
Великая угроза Америке… и американскому еврейству

Среди тысяч видеороликов, демон-
стрирующих грабежи и погромы на 
улицах городов Америки, встреча-
ются и ролики другого рода, на ко-
торых массы белых людей, стоя на 
коленях перед черными, вымаливает 
у них прощения за их «белую приви-
легию» и за «структурный расизм» 
отвратительных США. Ранее Джо 
Байден объявил эти жесткие обви-
нения официальной позицией Демо-
кратической партии и даже сам сфо-
тографировался на коленях с группой 
афроамериканцев.

Все это является свидетельством 
печального социально-политическо-
го явления, которое и стало причи-
ной беспорядков, охвативших страну 
вслед за смертью Джорджа Флойда. 
Это также позволяет понять, почему 
либеральные американские СМИ 
продолжают поддерживать проте-
сты несмотря на то, что они с самого 
начала сопровождаются насилием и 
грабежами.

Вопреки тому, что СМИ и американ-
ские элиты пытаются протолкнуть в 
качестве повестки дня, беспорядки 
отнюдь не стали следствием усиления 
жестокости полиции по отношению к 
афроамериканцам. Напротив, как до-
казал в Wall Street Journal Хезер Мак-
дональд, за последние годы она значи-
тельно снизилась. Насилие, которое 
мы наблюдаем, стало результатом ра-
дикализации прогрессивных белых 
американцев. Байден озвучил ее еще 
прошлым летом, когда во время пред-
выборной кампании в Айове сказал: 
«Фактам мы предпочитаем правду».

В прошлом году политолог Зак 
Голдберг опубликовал в онлайн-жур-
нале «Таблет» статью, в которой 
представил статистические данные, 
демонстрирующие масштабы ради-
кализации белых прогрессистов. Он 
показал, что в 2010–2019  гг. они ста-
ли единственной в истории США де-
мографической группой, которая не 
только поставила интересы других 
групп выше собственных, но и отдает 
приоритет продвижению интересов 
меньшинств и иммигрантов за счет не 
только своих собственных интересов, 
но и интересов всего американского 
общества.

Голдберг утверждает, что столь рез-
кая радикализация белых прогрес-
систов стала результатом активного 
использования ими Интернета, соз-
дающего информационный пузырь, 
который формирует у находящихся 
внутри него искаженное представ-
ление о реальности. В этом Голдберг, 
несомненно, прав, но следует ясно 
осознавать, что Интернет  – не един-
ственный источник радикализации.

Президентство Обамы также стало 
фактором, усугубившим радикализа-
цию. Когда в 2008 г. он стал президен-
том, многие американцы сочли это 
доказательством преодоления США 
своего расистского прошлого. Обама, 
однако, не поддержал эту точку зре-
ния и все время своего пребывания у 
власти использовал всю мощь своего 
положения, придавая легитимность 
радикальным позициям по расовым 
вопросам, прежде присущим лишь 
маргинальным левым кругам. Он ак-
тивно насаждал точку зрения о том, 
что Америка не стала пострасовым 
обществом, но остается расистской 
по своей сути, а американский расизм 
носит структурный характер, кото-

рый изначально был заложен в модель 
общества и государства.

Не случайно Обама поддержал 
лживые утверждения, якобы объ-
ясняющие причины беспорядков: 
мол, черные американцы подверга-
ются постоянной и экзистенциаль-
ной угрозе со стороны государства, 
прежде всего со стороны правоохра-
нительных органов. Прозвучавшие 
вслед за тем призывы голливудских 
знаменитостей и бывших чиновни-
ков администрации Обамы лишить 
полицию финансирования довели 
эту позицию до своего логического 
завершения.

Третьей причиной радикализации 
белых прогрессистов стала система 
высшего образования. Чем радикаль-
нее оказывались кампусы, тем боль-
шими экстремистами становились 
выпускники. Вероятно, наиболее дра-
матическим выражением этой ради-
кализации стал отказ прогрессивных 
мэров и губернаторов принять соот-
ветствующие меры для того, чтобы 
положить конец насилию на улицах 
своих городов и штатов. Вместо этого 
мы получили тех, кто, подобно мэру 
Нью-Йорка Биллу Де Блазио, поддер-
жали тех, кто поджег их города.

Для американских евреев нынеш-
ние беспорядки представляют собой 
проблему на нескольких уровнях.

Во-первых, они усугубили нараста-
ющее противоречие между их поли-
тической и еврейской идентичностя-
ми. Как показал опрос американских 
евреев в 2014  г., около половины из 
них считают себя прогрессивными. 
Будучи таковыми, многие из них раз-
деляют взгляды своих прогрессивных 
нееврейских соратников. Вот только 
прогрессивное желание евреев слу-
жить интересам тех, кто зовет афро-
американцев на баррикады, идет враз-
рез с их еврейской идентичностью.

Ведь Black Lives Matter (BLM) – ра-
дикальная группировка, иницииру-
ющая эти демонстрации,  – является 
глубоко антисемитской, возникшей 
в 2014  г. в результате слияния ряда 
антисемитских организаций. В 2016 г. 
движение BLM опубликовало свою 
платформу, которая затем была уда-
лена с сайта. В ней Израиль назы-
вался «государством апартеида» и 
обвинялся в совершении «геноци-
да», а также в подталкивании США 
к вой нам на Ближнем Востоке. BLM 
также официально присоединилась 
к антисемитской кампании BDS по 
бойкоту Израиля (к слову, лидер BDS 
Омар Баргути недавно признал, что 
подлинная цель кампании состоит в 
ликвидации Израиля).

Неудивительно, что в свое время 
публикация платформы BLM была 
осуждена еврейскими организация-
ми всего политического спектра. Се-
годня, однако, еврейским прогресси-
стам все труднее отворачиваться от 
BLM, несмотря на ее антисемитизм. 
Ведь, как положено белым прогрес-
систам, они верят, что должны бо-
роться со «структурным расизмом» 
Америки даже ценой продвижения 
прав тех социальных сил, которые, 
будучи антисемитами, отвергают их, 
евреев, собственные гражданские 
права. Вместе с тем, как евреи они 
все же чувствуют, что их права долж-
ны быть защищены. Один прогрес-
сивный еврей попытался разрешить 
эту «квадратуру круга», изложив в 
еврейском журнале следующую обе-
скураживающе наивную сентенцию: 
«Сегодня евреи должны поддержать 
дело BLM, а об Израиле поговорим 
завтра». Блажен, кто верует…

По мере радикализации прогрес-
систов радикальные еврейские про-
грессисты создали еврейскую ор-
ганизационную структуру, миссия 
которой состоит в продвижении про-
грессивной революции. Рьяно взяв-
шись за дело, они вывернули иудаизм 
так, что тот в их представлении стал 
апофеозом прогрессивных револю-
ционных идеалов.

Недавно «Таблет» опубликовал 
эссе «Согни евреев» о ведущей ор-
ганизации, созданной в рамках этих 
усилий, – «Согни дугу». Впервые она 
привлекла к себе внимание в 2018  г., 
когда после расправы над верующими 
в синагоге «Древо жизни» в Питт-
сбурге опубликовала заявление, об-
виняющее в этой трагедии президен-
та Трампа. Когда же Трамп посетил 
общину, чтобы почтить память по-
гибших, «Согни дугу» организовала 
против него демонстрацию.

Много ли человек состоит в ней? Ка-
кая разница, если ее годовой бюджет 
составляет десятки миллионов дол-
ларов? При этом 28  млн  долл. посту-
пают от трех нееврейских фондов, не 
имеющих никакой связи с еврейской 
организационной жизнью. Зато один 
из них  – Фонд Рокфеллера  – хорошо 
известен своей щедрой поддержкой 
радикальных антиизраильских групп.

В стремлении изменить мировоз-
зрение американских евреев «Согни 
дугу», помимо прочего, ведет подго-
товку консервативных, реформист-
ских и реконструкционистских рав-
винов, а также выплачивает зарплату 
раввинам в различных общинах. По-
скольку многие синагоги из-за сокра-
щения числа прихожан испытывают 

финансовые трудности, способность 
«Согни дугу» платить раввинам зар-
плату делает связи с ней привлека-
тельными.

По мере того, как прогрессивная 
политика парализует способность 
евреев бороться с антисемитизмом 
внутри своего политического лагеря, 
уровень антисемитских настроений 
среди белых прогрессистов растет. 
Как выяснил Голдберг, по мере того 
как белые прогрессисты стали зани-
мать всё более радикальные позиции 
в вопросах, связанных с меньшин-
ствами и иммиграцией, они также 
обратились и против Израиля. Более 
того, по мнению Голдберга, хотя они 
и выражают поддержку евреям, «их 
симпатии и забота о евреях обуслов-
лены»… стремлением к тому, чтобы 
евреи не выступали против негров и 
других меньшинств, с точки зрения 
белых прогрессистов «менее приви-
легированных», чем евреи.

Сегодня на пылающих улицах Аме-
рики откровенная ненависть левых к 
евреям стала четко видна. Маленький 
штрих: тот самый мэр Нью-Йорка 
Билл Де Блазио, который не позволил 
полиции предпринять решительные 
меры против мародеров и поджига-
телей, отдал распоряжение исполь-
зовать силу, чтобы не дать еврейским 
детям из ультраортодоксальных се-
мей посещать школу. Ранее в Вильям-
сбурге полиция прогнала группу ха-
сидских детей и их матерей с детской 
площадки. Куда хуже, однако, то, что 
в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе сина-
гоги стали объектами атак погромщи-
ков. Более того, по данным «Йешива 
уорлд ньюз», 75% принадлежащих ев-
реям магазинов в ультраортодоксаль-
ном анклаве Беверли-Хиллз были раз-
граблены. Граффити, оставленные в 
Лос-Анджелесе, ясно дали понять, что 
погромы были целенаправленными.

Между созданием BLM в 2014  г. и 
публикацией его платформы в 2016 г. 
антиизраильские активисты сделали 
все возможное, чтобы создать лжи-
вую концептуальную связь между па-
лестинскими арабами и афроамери-
канцами. Сегодня антиизраильские 
активисты в США пожинают плоды 
своих усилий, извлекая выгоду из 
беспорядков. В свою очередь антииз-
раильские активисты в Вифлееме изо-
бразили Джорджа Флойда в арабской 
одежде и завернутым во флаг ООП.

Демократы верят, что беспорядки 
разрушат надежды президента на 
переизбрание. Опросы показали, что 
по крайней мере в краткосрочной 
перспективе погромы снижают его 
шансы. С другой стороны, возможно, 
что хаос на улицах усилит обществен-
ную поддержку Трампа, в котором 
избиратели увидят последний оплот, 
отделяющий их от национального 
крушения.

Но независимо от того, выигра-
ет ли Трамп, радикализация белых 
прогрессистов становится серьезной 
угрозой для социальной сплоченно-
сти в США. И, разумеется, она пред-
ставляет наибольшую угрозу для бу-
дущего американского еврейства, для 
отношений между ним и остальным 
еврейским миром, а также для амери-
кано-израильских отношений.

Кэролайн ГЛИК
Сокращенный перевод с англ.  

А. Непомнящего

Джордж Флойд – новая икона «палестинского дела»
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Вездесущая политика
Необычный феномен распространения коронавируса

Материал, предлагаемый далее чи-
тателям «ЕП», был написан еще в 
апреле, но тогда мы его не опублико-
вали из-за недостатка места и из-за 
того, что он содержит лишь поста-
новку вопроса, но не дает на него от-
вета. Ныне же «антирасистские» 
беспорядки в США – вернее, их распре-
деление между штатами с различным 
политическим доминированием  – за-
ставляют вновь задаваться этим 
вопросом и догадываться об ответе 
на него. Дело в том, что почти все 29 
городов страны, где в связи с беспоряд-
ками было объявлено чрезвычайное 
положение или введен комендантский 
час, управляются демократами. «Во 
всех точках, где есть проблемы, у 
руля не республиканцы, а либералы из 
числа демократов»,  – заявил прези-
дент Трамп. И сразу же после спада 
основной волны протестов власти 
либеральных мегаполисов заявили о го-
товности идти на серьезные уступки 
протестующим. Так, в Миннеаполисе, 
где отмечены самые масштабные бес-
порядки в США за последние 50  лет, 
городская администрация планирует 
вовсе избавиться от полиции, распре-
делив ее функции между экстренными 
службами, медиками и пожарными. 
Главным сторонником упразднения 
полиции является Джереми Эллисон – 
местный конгрессмен и сын генпроку-
рора Миннесоты Кейта Эллисона, 
ультралевого политика и сторонника 
«Антифа». А в столичном Вашинг-
тоне мэр-демократ Мюриель Боузер 
переименовала часть улицы напро-
тив Белого дома в площадь «Жизни 
черных важны».

Трудно не заметить, что нынеш-
ние массовые беспорядки имеют при-
знаки провокации и используются 
демократами для дискредитации ад-
министрации Трампа, которую вы-
нуждают к принятию жестких мер. 
Выставляя Трампа в качестве «раси-
ста», демократы и поддерживающие 
их СМИ пытаются объединить в оп-
позиции к президенту как можно более 
широкие общественные круги, исполь-
зуя в качестве главной ударной силы 
чернокожих. Но что любопытно: по-
следние опросы показывают, что за 
время беспорядков поддержка Трампа 
среди них достигла максимума за три 
года его президентства и составляет 
около 40%.

25  марта 2020  г. издание American 
Thinker опубликовало мою статью 
«Политическая структура жертв 
коронавируса», в которой впервые 
было описано необычное явление. 
В частности, в ней анализировалось 
распределение случаев заболевания 
Covid-19 в США между штатами, 
управляемыми демократами и ре-
спубликанцами (по партийной при-
надлежности губернатора штата).

Ко всеобщему удивлению, на каж-
дого зараженного коронавирусом в 
штатах, управляемых республиканца-
ми, приходится примерно четыре слу-
чая заражения в штатах, управляемых 
демократами. Например, на 24 марта 
2020 г. соотношение составило 83:17. 
Разумеется, речь идет об относитель-
ном (соотнесенном с численностью 
населения), а не абсолютном количе-
стве случаев коронавируса.

Для анализа этого явления был 
рассчитан процент случаев Covid-19 
для штатов, управляемых демокра-

тами и республиканцами, за весь 
март 2020  г. В качестве источника 
исторических данных использова-
лись USA Facts. График иллюстриру-
ет полученный результат.

В начале месяца 93% всех случаев 
коронавируса в США приходились 
на штаты, контролируемые демокра-
тами, а остальные 7% случаев были в 
контролируемых республиканцами 
штатах. В последние три недели мар-
та ситуация достигла некоторой ста-
билизации в районе примерно 80% и 
20% для контролируемых демокра-
тами и республиканцами штатов со-
ответственно. Другими словами, со-
отношение 4:1 существует в течение 
последних трех недель и удивитель-
но стабильно.

Скорее всего, эпидемия корона-
вируса в США возникла в управ-
ляемом губернатором-демократом 
штате Вашингтон 19 января 2020  г. 
Это была чистая случайность; в этот 
день значения графика составляли 
100% для линии D (синим цветом) 
и 0% для линии R. После этой даты 
инфекция начала распространяться 
в другие штаты. Процесс распро-
странения был хаотичным, управля-
емые республиканцами штаты были 
в конечном счете вовлечены в него, и 
тогда линия D начала снижаться, а 
линия R пошла вверх.

Согласно графику, переходный 
процесс распространения корона-
вируса в Соединенных Штатах за-
вершился где-то на второй неделе 
марта. Все известные нам факторы, 
влияющие на скорость распростра-
нения инфекции  – плотность на-
селения, международные поездки, 
общественный транспорт, погода, 
дефицит тестов и т. д., – к концу вто-
рой недели марта полностью «сра-
ботали».

К этому времени коронавирус 
проник в каждый штат и больше не 
смог распространяться благодаря 
быстрому захвату «новых терри-
торий». После этого переходный 
процесс распространения вируса 
достиг насыщения и стал стацио-
нарным. Другими словами, текущее 
соотношение 4:1  – это не просто 
какая-то однодневная аномалия, его 
существование является проявлени-
ем какого-то неизвестного, скрыто-
го феномена.

Более того, статистика случаев 
смерти от коронавируса (на графи-
ке не показана) прекрасно соответ-
ствует статистике случаев заболева-
ния коронавирусом, причем с таким 
же соотношением 4:1.

Наиболее интригующим является 
тот факт, что теоретически соотно-

шение жертв коронавируса должно 
было бы отражать распределение 
населения Соединенных Штатов 
между республиканскими и демо-
кратическими штатами. В 2020 г. это 
соотношение должно составлять 
примерно 46% против 54% соответ-
ственно. Однако это не так.

Чтобы подтвердить теоретическое 
соотношение 46% против 54%, были 
проанализированы данные CDC 
(Федеральный центр по контролю и 
предупреждению заболеваемости) 
за прошлогодний  – 2018/2019  гг.  – 
сезон гриппа (из-за выборов в не-
которых штатах партийная принад-
лежность нескольких губернаторов 
изменилась). Статистические слу-
чаи заболевания гриппом в США 
были распределены между штатами, 
контролируемыми республикан-
цами и демократами, в отношении 
45:55. Почти такое же соотношение 
существовало и для сезона гриппа 
2017/2018 гг. – оно составляло 42:58. 
Отклонение от теоретического рас-
пределения вполне укладывается 
в статистическую погрешность. К 
тому же данные CDC по неизвест-
ной причине не включают в себя ста-
тистику по гриппу в штате Флорида. 

Сезоны гриппа 2017/2018 и 
2018/2019  гг. уже позади. Сезон 
гриппа 2019/2020  гг. еще не завер-
шился, и он проходит параллельно с 
пандемией коронавируса. По состо-
янию на конец марта 2020 г. данные 
CDC для все еще продолжающегося 
сезона гриппа 2019/2020  гг. дают 
распределение между республикан-
скими и демократически контроли-
руемыми штатами в соотношении 
43:57. Без сомнения, в конце теку-
щего сезона гриппа цифры эти будут 
близки к теоретическим значениям, 
отражающим распределение насе-
ления между республиканскими и 
демократическими администрация-
ми штатов.

Представленный анализ данных 
ясно показывает аномалию текуще-
го распространения коронавируса в 
Соединенных Штатах. Регулярные 
сезоны гриппа приводят к вполне 
понятному, приблизительному со-
отношению 1:1 пациентов между 
демократическими и республикан-
скими штатами, но у пациентов с 
китайским коронавирусом соотно-
шение аномальное  – 4:1. Это соот-
ношение настолько стабильно, что 
требуется внезапное, массовое и 
катастрофическое распространение 
коронавирусной инфекции только 
среди популяции, управляемой ре-
спубликанцами, чтобы довести со-
отношение до ожидаемых теорети-

ческих значений в конце пандемии. 
Вероятность этого события очень 
мала.

Важно отметить, что, если мы ис-
ключим из рассмотрения данные 
по Нью-Йорку и Нью-Джерси, для 
остальной части Соединенных Шта-
тов распределение коронавируса 
между населением, управляемым 
республиканцами и демократами, 
станет точно таким же, как и раз-
деление по гриппу в нынешнем се-
зоне  – 43:57. Другими словами, вне 
этих двух штатов коронавирус рас-
пространяется практически так же, 
как и обычный грипп.

Широко распространенное, но не-
верное предположение заключается 
в том, что бороться с эпидемиями – 
обязанность федерального прави-
тельства Соединенных Штатов. 
Однако федеральное правительство 
не было создано нашими отцами-
основателями для этой цели. Ответ-
ственность в данном случае лежит 
исключительно на губернаторах 
штатов. Федеральные власти могут и 
будут помогать, но никто не должен 
ожидать, что Вашингтон будет си-
деть в кресле капитана.

К моменту написания этого текста 
результатом действия губернато-
ров-демократов стало соотношение 
заболевших в штатах, управляемых 
демократами и республиканцами, 
4:1. В настоящее время в 29  штатах 
объявлен карантин, в 20 из них во 
главе стоят губернаторы-демокра-
ты (то есть соотношение составля-
ет примерно 2:1). Кто может точно 
сказать, является ли это отражени-
ем реальной ситуации или просто 
паникой со стороны губернаторов 
Нью-Йорка, Нью-Джерси и некото-
рых других губернаторов?

Факторы, способствующие рас-
пространению вируса гриппа и ко-
ронавируса, в значительной степени 
одинаковы (плотность населения, 
международные и внутренние по-
ездки, общественный транспорт 
и  т.  д.). Почему же статистика рас-
пространения вируса гриппа и ко-
ронавируса так резко отличается 
в выборном 2020  г.? К сожалению, 
нынешняя ситуация рождает боль-
ше вопросов, чем ответов. Есть не-
что, что приводит к наблюдаемым 
значительным расхождениям в про-
порциях количества заболеваний 
коронавирусом между демократи-
ческими и республиканскими шта-
тами. Все мы знаем, что регулярные, 
ежегодные эпидемии гриппа в США 
никем не контролируются (если не 
считать призывов к вакцинации), не 
политизируются и не превращаются 
в политическое оружие. Но нынеш-
няя вспышка коронавируса, несо-
мненно, оказывает влияние на поли-
тические процессы, происходящие 
в стране и в мире. Это выглядит так, 
как будто и в самом деле «микроор-
ганизмы способны переформатиро-
вать мировую макроэкономику».

Есть много вопросов относительно 
происхождения, распространения, 
профилактики и лечения коронави-
руса. Кроме того, никто, кажется, 
даже не уверен в том, является ли не-
давнее увеличение числа инфици-
рованных отражением реальной 
ситуации или это просто отражение 
возросшей доступности наборов для 
тестирования. Только после того, как 
мы найдем ответы на эти вопросы, 
мы сможем подойти к главной про-
блеме: какое, черт возьми, отношение 
к этому имеет политика?

Игорь ГИНДЛЕР
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Псевдопрозрение

Как Майкл Мур «энергетический поворот» критиковал
Переход известного оппонента на 
другую сторону считается пропаган-
дистской удачей. Поэтому, когда ле-
вый режиссер и активист Майкл Мур 
по случаю «Дня Земли» бесплатно 
выкладывает в Интернет свой крити-
ческий документальный фильм о яко-
бы столь полезной «возобновляемой 
энергии», это событие имеет вес.

Фильм  – типичное творение Мура 
(вернее, режиссерский дебют его 
давнего продюсера Джеффа Гиббса, 
который копирует стиль своего на-
ставника, рекламирующего и продви-
гающего «Планету людей».  – Ред.), 
так что зритель не сомневается в том, 
по какую сторону баррикад нахо-
дится режиссер, а по какую – те, кто 
неправ. Фильм «Планета людей» ис-
пользует сильные образы, чтобы на 
примере США представить отчет о 
глобальном «повороте в энергетиче-
ской политике». Разрушая иллюзии 
своей «зеленой» публики, ощуща-
ющей себя призванной спасти мир, 
Мур заглянул за кулисы солнечной, 
ветровой и биоэнергетики и показал 
губительные экологические послед-
ствия их бума.

В фильме, однако, нет ничего, о чем 
бы годами не твердили безрезультат-
но критики «энергетического пово-
рота». Его глашатаи, лучше объеди-
ненные и оснащенные финансово, без 
труда вытесняют критиков из дискур-
са. Но Мур – не просто критик, он, как 
кажется, обратился из Савла в Павла. 
Но лишь на первый взгляд.

Как настоящий простор открыва-
ется с вершины горы, так и экологиче-
ское движение возможно только в ус-
ловиях экономической безопасности, 
«на вершине» процветающего обще-
ства. В этом смысле «зеленые» никог-
да не были революционерами, а лишь 
инициировали эволюционные изме-
нения. Например, создание автомо-
биля было технической революцией, 
в то время как создание каталитиче-
ского нейтрализатора – полезной, но 
лишь инновацией. В индустриальных 
обществах оптимизация проверен-
ных процессов является само собой 
разумеющейся. Но во многих «зеле-
ных» сидит левый революционер, же-
лающий «формировать политику». 
Так что первоначально эволюционно 
настроенные «зеленые» все больше 
сближаются с левыми, революцион-
ными позициями. Экологические 
движения становятся бескомпро-
миссными и радикальными. То, что 
начинается как движение за спасение 
белых медведей, оборачивается ниги-
лизмом, фундаментальной критикой 
общества, экономики и самого чело-
вечества. «Зеленое» движение, стре-
мящееся навязать «невежественной 
массе» то, что оно считает доступ-
ным лишь элите истиной, ничем не 
отличается от левых, уверенных, что у 
них есть совершенная «научная тео-
рия», к которой следует адаптировать 
практику.

Мур не ставит под вопрос теории 
экологических активистов и не за-
нимается анализом технологических 
решений, эффективности и затрат. 
Хотя он метко описывает ущерб, на-
несенный природе увлечением «эко-
логической» энергетикой, он не ви-
нит в этом идеологический активизм 
и взятую им в заложники политику. 
Левак Мур обвиняет капитализм, что 
идеологически сочетается с позиция-
ми «зеленых» экстремистов.

Мур обвиняет капитализм и алч-
ность корпораций в экологической 
катастрофе, показанной в фильме 
на примерах использования солнца, 
ветра и биомассы в качестве источ-
ников энергии. Но в действительно 
рыночных условиях ни солнечная, 
ни ветровая энергия в их нынешнем 
виде не процветали бы. Помимо не-
скольких специальных применений, 
для того, чтобы реальная экономика 
стала осваивать столь непривлека-
тельную для нее территорию, необ-
ходимо было массивное политиче-
ское влияние.

Вопрос о том, что первично  – суб-
сидии или идея превратить деньги 
налогоплательщиков и потребите-
лей в солому, используя «зеленое» 
электричество,  – сродни вопросу о 
курице и яйце. Недостаточные эф-
фективность и надежность, большая 
потребность в площадях и высокие 
эксплуатационные расходы, низкая 
возможность утилизации использу-
емых материалов... Мало что говорит 
в пользу массового использования 
солнечной и ветровой энергии. Но 
там, где есть политическая воля и ма-
нят деньги, экономика найдет способ 
прибрать их к рукам.

Чем дальше отрасль от политики, 
тем ближе она к принципам рыноч-
ной экономики. Однако индустрия 
возобновляемых источников энергии 
еще ближе к политике, чем оборонная 
промышленность  – к национальной 
безопасности. Оружие можно купить 
везде, но без политического покро-
вительства, искажающего реальную 
конкуренцию, «зеленая энергетика» 
нежизнеспособна. Мы в Германии 
только начинаем понимать это, глядя 
на счета за электроэнергию.

В своем фильме Мур делает эко-
логические последствия «зеленой» 
энергетики заметными. Но он слеп к 
роли политики, СМИ и активистов, 
и все его обвинения в конечном ито-
ге сводятся к тому, что реальная про-
блема заключается в самом человеке, 
в его безудержности (перенаселен-
ность) и жадности (капитализм). Но 
верит ли кто-нибудь всерьез в то, что 
«зеленая революция» могла бы увен-
чаться успехом, если бы не попала в 
руки «жадных капиталистов», кото-
рые ее «извращают»?

В отличие от Мура, я считаю тен-
денцию перенаселенности земли вре-
менным эпизодом, который можно 
преодолеть благодаря образованию, 
рыночной экономике и, следователь-
но, политической стабильности. Тот 
факт, что рано или поздно общество 
преодолевает точку прекращения 

роста численности населения, демон-
стрирует нынче Европа. То обстоя-
тельство, что наши политики рассма-
тривают сокращение населения как 
проблему, а не как возможность для 
консолидации, является, к сожале-
нию, признаком невежества.

Авторы фильма оставляют без от-
вета вопросы о решении проблемы 
перенаселенности и о том, можно 
ли остановить аферу с «зеленой» 
энергией до того, как человечество, 
поверив обещаниям, прыгнет со ска-
лы. Социалистические «короткие 
пути» через (другие) государствен-
ные интервенции под эгидой (иной) 
элиты, как это могут себе предста-
вить те, кто сворачивает с «зелено-
го» пути, предпочитая путь социа-
листический, безусловно, приведут 
к (иной) катастрофе. Возникающий 
в фильме логотип экстремистского 
движения «Extinction Rebellion», 
безусловно, не случайность.

«Планета людей» – безжалостная 
расправа с «возобновляемыми ис-
точниками энергии», их апологета-
ми и спекулянтами, снятая в обыч-
ной полемической манере Мура. Это 
не воспринималось как проблема, 
когда речь шла о боссах автоконцер-
нов, республиканцах, оружейных 
фанатах, фрекинговых компаниях 
или Джордже Буше. Но с солнцем, 
ветром и биомассой не шутят! Под-
ход к этим отраслям с теми же мас-
штабами поклонники Мура и по-
литические круги, которые обычно 
хвалят его, считают недопустимым. 
И поскольку разочарование едино-
мышленников не приводит вчераш-
него кумира в чувство, в ход идет тя-
желая артиллерия.

В начале мая британский активист 
и писатель Джордж Монбио стенал 
в Guardian: «Как Мур стал героем 
отрицателей изменения климата и 
крайне правых?», тем самым выдав 
Муру двой ную «черную метку». В 
своей статье «ветеран климатиче-
ской кампании», как Монбио себя 
называет, обвиняет режиссера в том, 
что тот не провел достаточно иссле-
дований, в противном случае он на-
ткнулся бы на людей, критически от-
носящихся к индустрии биомассы. 
Но разве это задача фильма, кото-
рый лишь следует за деньгами? Разве 
это не работа «ветерана климатиче-
ской кампании» Монбио? И разве 
не правда, что эта отрасль хорошо 
работает со СМИ и что апологеты 
декарбонизации предпочитают де-
легитимировать нефть и уголь вме-
сто того, чтобы критиковать своих 
союзников?

В целом критика фильма сводится к 
тому, что сегодня солнечные батареи 
лучше, чем представленные в фильме, 
что отснятый материал частично вос-
ходит к 2012 г., и – о ужас! – показан-
ный терминал для судов, перевозя-
щих сжиженный газ, находится не в 
Германии, а в Турции. И вообще, вся-
кий, кто снимает такие фильмы, по-
лучает оплату от нефтяного и уголь-
ного лобби. Это, кстати, неудачный 
аргумент, потому что, будь обвинение 
обоснованным, использующие его 
рассказали бы об этом подробно. А 
так это лишь домысел, заставляющий 
задуматься о том, кто платит за филь-
мы, рекламирующие солнечную и ве-
тровую энергию.

Кстати, в 2012  г. энергетической 
реформе в ФРГ было уже 12 лет, и ее 
апологеты не уставали восхвалять тех-
нологические шедевры, которые люди 
должны были прикручивать к крышам 
или которые вертелись в поле зрения, 
вырабатывая энергию. Приятно осоз-
навать, что для критиков Мура все 
это  – неэффективный хлам, за кото-
рый мы и будем платить и следующие 
12 лет. Так что аргумент против филь-
ма может превратиться в бумеранг.

Обвинения в адрес создателей 
фильма не касаются его основных 
утверждений: солнечная и ветровая 
энергия не нейтральна с точки зрения 
выбросов CO2, а потребности «воз-
обновляемых источников» в площа-
дях слишком велики, чтобы снабжать 
энергией промышленную нацию. 
Критика фильма слабая и поверх-
ностная, направленная на то, чтобы 
дискредитировать его создателей в 
качестве «правых». С аргументами 
у критиков плохо, да и зачем, когда 
люди читают только заголовки? Кто 
берет на себя труд читать исследова-
ния? Кто помнит обещания, данные 
политиками и лобби «возобновляе-
мых» в 2012 г.?

Если нельзя победить контраргу-
ментами, можно попробовать юри-
дические способы. И тут кстати при-
шелся Тоби Смит, разозлившийся на 
Мура за то, что он использовал в своем 
фильме четыре секунды его материа-
ла о шахте по добыче редкоземельных 
металлов во Внутренней Монголии. 
Смит не хочет, чтобы его работа ассо-
циировалась с чем-то, с чем он идей-
но не согласен. По его требованию 
YouTube удалил фильм.

Если Мур нарушил авторские 
права, то должен нести ответствен-
ность. Но, судя по заявлению Смита, 
вопрос не в авторстве, а в политиче-
ских взглядах. И поэтому он требует 
уничтожения фильма. Но Интернет 
ничего не забывает. И даже если Мур 
перемонтирует фильм или YouTube не 
выпустит его, фильм остался на сайте 
archive.org и на собственном сайте. 
Так что картина, которую до сих пор 
просмотрели более 8 млн раз, суще-
ствует, и попытки ее удалить лишь 
увеличивают внимание к ней.

Да, в фильме есть слабости, кото-
рые не меняют суть утверждений, но 
дают поле для атаки. Правы ли Мур и 
Гиббс, покажет будущее, когда «воз-
обновляемые источники энергии» 
либо заменят ископаемые и ядерную 
энергию, либо – как я полагаю – нет. 
Нынешние же разглагольствования 
критиков о фильме Мура похожи на 
нападки Сартра, Хавемана и Брех-
та на Артура Кёстлера за его роман 
«Слепящая мгла» о преступлениях 
сталинской эпохи, который три клас-
совых борца считали «враждебной 
пропагандой».

Рогер ЛЕЧ

Друг Уго Чавеса лишь на первый взгляд перешел на иную сторону баррикад 
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Карьера Доминика Рааба
Британский министр иностранных дел – сын еврея

Об этом заговорили, когда премьер-
министр Великобритании Борис 
Джонсон заболел Covid-19, а его 
место временно занял глава МИД 
Доминик Рааб. В истории Велико-
британии это лишь второй  – после 
Бенджамина Дизраэли  – еврей во 
главе правительства.

Отношения между британцами и 
живущими в стране евреями знали 
разные стадии  – от гонений до от-
носительно бесконфликтного су-
ществования. Однако ныне в связи 
с ростом исламизма и левого экс-
тремизма в Великобритании, как и в 
других странах Европы, вновь усили-
вается антисемитизм. И это мало за-
висит от того, какая партия находит-
ся у власти.

В мае 2019 г. премьером стал новый 
лидер консерваторов Борис Джон-
сон, бывший мэр Лондона и министр 
иностранных дел. Поддерживаемый 
националистами и евроскептиками, 
он был сторонником выхода Велико-
британии из ЕС. Одной из причин, 
побудивших англичан поддержать 
Брекзит, стал наплыв в Европу бе-
женцев из стран с преимущественно 
мусульманским населением, в зна-
чительной части  – с радикальными 
установками на исламизацию. ЕС 
оказался беспомощным перед лицом 
миграционного кризиса, угрожа-
ющего европейской цивилизации, 
национальной идентичности и осо-
бенно  – благополучию еврейской 
диаспоры.

83% британских евреев считают, 
что лейбористы слишком толерант-
ны к антисемитизму (19% то же гово-
рят о консерваторах), так что на выбо-
рах многие евреи голосовали против 
партии, превратившейся, по призна-
нию одного из ее членов, в «институ-
ционально-антиеврейскую». Новый 
лидер лейбористов Кир Стармер, за-
менивший Корбина в апреле 2020 г., 
обещает искоренить антисемитизм в 
партии, хотя делает это пока весьма 
нерешительно.

Однако лейбористы, возможно, 
опоздали: человек, заслуживающий 
доверия евреев, уже есть у консер-
ваторов, и это Доминик Ренни Рааб. 
Он родился 25 февраля 1974 г. в Юго-
Восточной Англии в семье Питера 
и Джин Рааб. Питера его еврейские 
родители в 1938  г. шестилетним ре-
бенком вывезли в Великобританию 
из оккупированной нацистами Пра-
ги. Он стал менеджером универмага 
Marks & Spencer и женился на корен-
ной англичанке Джин, работавшей 
там же продавцом. Доминик воспи-
тывался в духе веры матери. В 12 лет 
он стал сиротой: отец умер от рака, а 
вскоре рак обнаружился у матери, и 
она покончила с собой.

Спасением для Доминика стал 
спорт  – карате (он обладатель чер-
ного пояса, выступал за сборную 
Англии) и бокс. «В спорте я обрел 
вдохновение, он научил меня товари-
ществу и этике, – вспоминает Рааб. – 
Ту же дисциплину и внимательность 
я соблюдаю и в моей профессиональ-
ной жизни».

Доминик учился в престижной 
частной гимназии, затем полгода 
проработал добровольцем в кибуце 
Сарид, основанном в 1926  г. репат-
риантами из Чехословакии. Он из-
учал юриспруденцию в Оксфорде, 
возглавлял университетскую коман-

ду по карате. Окончил университет 
со степенью бакалавра права, затем 
продолжил учебу в Кембридже, где 
получил престижную премию по 
международному праву и степень 
магистра. Два года Рааб работал в 
лондонской юридической фирме 
Linklaters. На вечеринке познакомил-
ся со студенткой из Бразилии Эрикой 
Рей и вскоре женился на ней. Стал 
дипломатом, в 1998 г. был в Рамалле 
переговорщиком по урегулированию 
палестинско-израильского конфлик-
та, с 2000  г. возглавлял британскую 
группу в Международном трибунале 
по расследованию военных престу-
плений в бывшей Югославии, а три 
года спустя переехал в Гаагу, чтобы 
участвовать в процессе над Милоше-
вичем и Караджичем.

С юности Доминик мечтал стать 
политиком. С 2006  г. он работал в 
парламенте руководителем штаба Дэ-
вида Дэвиса, члена теневого кабинета 
консерваторов, ставшего при Мэй 
министром по Брекзиту. «Доминик 
очень лояльный, жесткий и ясно мыс-
лящий,  – заявил Дэвис.  – Его невоз-
можно запугать. Я бы пошел сражать-
ся за него, если бы это было нужно».

В 2010-м Рааб вступает в партию 
консерваторов и избирается в Палату 
общин. В марте 2012 г. в связи с гибе-
лью Сергея Магнитского он иниции-
ровал законопроект о санкциях в от-
ношении российских должностных 
лиц, виновных в нарушении прав че-
ловека. Он также резко осудил отрав-
ление Сергея Скрипаля и его дочери 
сотрудниками российского ГРУ.

В 2015  г. Рааб начал работать пар-
ламентским помощником министра 
юстиции, при Терезе Мэй стал млад-
шим министром по делам судов и 
юстиции, затем был назначен млад-
шим министром жилищного хозяй-
ства и планирования.

Парламентские выборы в июне 
2017 г. принесли Раабу новую победу 
в своем избирательном округе. При 
подготовке референдума о членстве 
Великобритании в Евросоюзе Рааб 
резко критиковал ЕС за бюрократизм 
и коррупцию, был активным пропа-
гандистом Брекзита и заявлял о не-
гативном влиянии иммиграции на 
безработицу, уровень зарплат, здра-
воохранение и образование. 9  июля 
2018 г. он получил портфель министра 
по выходу из ЕС, а 15  ноября ушел в 
отставку в знак протеста против одо-
бренного правительством Мэй слиш-
ком мягкого плана Брекзита.

Доминик с семьей живет в Темс-
Диттон в 20  км от центра Лондона. 
Его жена – директор по маркетингу, 
у них два сына  – Питер и Джошуа. 
Парламентская деятельность при-
носит Раабу не только радость, но по-
рой доставляет неприятности. Так, в 
2011  г. СМИ приписали ему издева-
тельство над сотрудницей на рабочем 
месте. Только после его обращения в 
суд газета признала клевету и выпла-
тила компенсацию. В 2017-м распро-
странялось «досье» о «сексуальных 
домогательствах» группы депута-
тов-консерваторов, в их числе Рааба, 
которому пришлось разоблачать и 
этот вымысел.

Когда в июле 2019  г. Тереза Мэй 
ушла в отставку, Рааб решил баллоти-
роваться в лидеры тори, но затем снял 
свою кандидатуру в пользу Джон-
сона. Борис на 10  лет старше Доми-
ника, но их связывает многолетнее 
сотрудничество. Кроме того, Борис 
тоже имеет еврейские гены: его пра-
дед по материнской линии  – извест-
ный палеограф Элиас Леви. Учился 
Джонсон в Оксфорде, как и Рааб. Оба 
подчеркивают, что не питают симпа-
тий к Путину, и оба  – приверженцы 
Брекзита. Неудивительно, что, став 
премьером, Джонсон назначил Рааба 
министром иностранных дел, сохра-
нив за ним эту должность и во втором 
кабинете, который сформировал в 
декабре 2019 г. Рааб назначен первым 
секретарем кабинета, что сделало его 
вторым человеком в правительстве и 
третьим в стране после королевы и 
премьера.

Еще в молодости, работая юристом, 
Доминик участвовал в переговорах в 
Осло об урегулировании палестино-
израильского конфликта, а три года 
спустя, в 1998-м, в рамках того же 
мирного процесса провел лето в Бир-
зейтском университете около Рамал-
лы. Он с ужасом вспоминал: «Я был 
потрясен, когда… палестинский лек-
тор задавал студентам провокацион-
ные вопросы. Он спрашивал: „Кто из 
вас при наличии возможностей, вме-
сто того чтобы договариваться, пред-
почел бы просто загнать всех изра-
ильтян в море?“ Сразу вверх взлетело 
большинство рук». Неудивительно, 
что, став свидетелем такого обуче-
ния, Доминик всегда выражал свою 
поддержку Израилю, хотя, следуя 
европейским нормам, был вынужден 
иногда критиковать его за «непро-
порциональное применение силы». 
Но в 2011  г., в принципиальный мо-

мент, он отклонил призыв признать 
палестинское государство, заявив, 
что голосование за это в ООН приве-
дет к эскалации конфликта.

Еврейская позиция Рааба вышла 
на первый план во время минувших 
выборов в Британии, на которых 
лейбористов возглавлял антисемит 
Корбин. Тогда Доминик и рассказал 
историю своего отца: «Немногие 
счастливчики смогли спастись по-
сле вторжения нацистов в Чехосло-
вакию, но одна еврейская семья с 
маленьким мальчиком добралась до 
Британии. Маленький мальчик не 
знал английского языка, но он знал, 
что его бабушка, дедушка и большин-
ство родных и близких остались там, 
и их убили по одной-единственной 
причине: потому что они  – евреи. 
Этот маленький мальчик выучил ан-
глийский, пошел в школу и вцепился 
в те возможности, которые ему дала 
наша великая страна. Он ощутил ее 
терпимость, но при этом он никог-
да не забывал, что произошло с его 
семьей. Этим маленьким мальчи-
ком был мой отец. И я чту память о 
нем тем, что буду биться с антисе-
митизмом до последнего вздоха». 
Неизвестно, подействовало ли это 
на всех британских избирателей, 
но голоса евреев Альбиона он этим 
точно «купил».

У Рааба есть немалый опыт ведения 
международных дел. Осмотритель-
ность, дисциплинированность и от-
ветственность стали его визитной 
карточкой. Вместе с тем ему свой-
ственны амбициозность, прагматич-
ность и решимость, о чем свидетель-
ствуют его первые шаги на новом 
поприще. Рааб назвал неубедитель-
ными объяснения официальных лиц 
Саудовской Аравии по поводу смер-
ти арабского журналиста Джамала 
Хашогги и потребовал привлечения 
виновных к ответственности. В янва-
ре 2020 г. на фоне дебатов по поводу 
законности уничтожения иранско-
го генерала Сулеймани он заявил о 
безоговорочной поддержке акции 
американских военных, которые, по 
его словам, имели право на самообо-
рону, поскольку генерал представлял 
собой «региональную угрозу». На 
встрече в Бангкоке с коллегами из 
Азиатско-Тихоокеанского региона в 
январе 2020  г. Рааб заявил: «Я хочу 
укрепить альянс по поддержанию 
международного правопорядка и ре-
шению вопросов, которые угрожают 
нашей безопасности, будь то вызыва-
ющее поведение Ирана, дестабилизи-
рующие действия России в Европе, 
угроза терроризма. Я полон реши-
мости после Брекзита наладить эко-
номические отношения с неевропей-
скими партнерами в соответствии с 
нашими высокими стандартами». В 
ходе визита в США он обсудил с гос-
секретарем Майком Помпео план 
ближневосточного урегулирования, 
предложенный Трампом, а также си-
туацию в Иране и Йемене. В апреле 
Рааб предупредил, что Великобрита-
ния не сможет вернуться к «обычно-
му бизнесу» с Китаем после оконча-
ния пандемии Covid-19.

А после госпитализации Джонсона 
с диагнозом Сovid-19 на плечи Рааба 
на три недели легла вся ответствен-
ность за работу правительства. На 
брифинге его спросили, готов ли он 
в случае необходимости возглавить 
страну. Доминик тактично уклонил-
ся от ответа, но всем было ясно, что 
честолюбивый молодой министр та-
кой возможности не упустит.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Пока что Доминик Рааб был лишь временным постояльцем на Даунинг-стрит, 10, но как знать…
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Хочу быть евреем!

За десять лет в Польше стало в восемь раз больше людей, считающих себя евреями
Точный адрес не разглашается. В 
Интернете лишь написано, что это 
в Варшаве «между Пассажем Вича 
и улицей Згода». Первый польский 
Дом Моше  – что-то среднее между 
общежитием и общественным цен-
тром. Там живет группа молодых 
польских евреев, в основном студен-
тов. Они вместе празднуют Шаббат, 
организуют беседы с раввином или 
университетскими преподавателя-
ми. «Для нас это замена еврейского 
дома,  – говорит Хелена, студентка 
факультета иудаики. – Большинство 
из нас не воспитывалось в еврейской 
традиции, потому что наши родите-
ли не соблюдали ее».

Вывески нет по двум причинам. 
«Во-первых, из соображений без-
опасности, во-вторых – чтобы сохра-
нять личное пространство. Не обще-
житие, а дом»,  – объясняет Хелена. 
Она подчеркивает, что обитатели 
Дома Моше открыты для своего 
окружения. Мероприятия, которые 
они организуют, популярны у их 
друзей, многие из которых не имеют 
еврейского происхождения. «Наш 
дом, как и сама еврейская тема, вы-
зывает интерес,  – говорит Хелена, 
отмечая, что в последнее время в 
определенных кругах появилась 
мода на подобную тематику. – Я рада 
этому, хотя не исключаю, что это 
лишь мимолетное увлечение».

По результатам недавней перепи-
си населения, в Польше проживают 
8000  евреев. Не много для страны, 
где до вой ны их было 3 млн, однако 
много по сравнению с предыдущей 
переписью, проводившейся девять 
лет назад, – тогда лишь 1133 человек 
назвали себя евреями. «Этот рост – 
явление третьего поколения,  – 
объясняет Анна Шыба из Центра 
идишской культуры Фонда „Ша-
лом“.  – Первое  – жертвы Холокоста 
и их оставшиеся в живых ровесники. 
Второе  – люди, родившиеся после 
вой ны, чьи родители пережили Хо-
локост. Оба поколения любой ценой 
пытались забыть о травме. У нынеш-
них 20- и 30-летних больше нет этих 
тяжких воспоминаний. Они начина-
ют задавать вопросы, приближают-
ся к своему семейному наследию без 
бремени, даже с увлечением. Они 
часто помогают своим родителям, 
бабушкам и дедушкам восстановить 
свою идентичность».

Потерянные поколения
Так было с варшавским ресторатором 
Малкой Кафкой, узнавшей о своих 
еврейских корнях после смерти деда. 
Она случайно нашла его документы 
из лагеря и неизвестные фото. Хотя 
дома и прежде возникали обрывки 
информации, например о родстве с 
писателем Францем Кафкой. «Од-
нако в то время я была подростком-
бунтарем, и истории предков меня не 
интересовали», – вспоминает Малка. 
Однажды приехавшие к ней друзья 
из Израиля захотели познакомиться 
с раввином в варшавской реформист-
ской синагоге. «Я пошла, скорее, из 
вежливости, – вспоминает Малка. – И 
вдруг меня озарило: это мое!» Гиюр 
занял более года. «Сначала у меня 
был энтузиазм неофита. Это было как 
влюбиться: некритично, немного без-
умно. Изучение иврита, соблюдение 
кашрута, празднование Субботы… 
Через три года наступил кризис, – го-
ворит Кафка. – Сегодня мои отноше-

ния с иудаизмом – это зрелая любовь: 
глубокая, рефлексивная».

Журналиста Анджея Морозов-
ского информация о его еврейском 
происхождении не подвигла к рели-
гиозным исследованиям. Когда он 
еще школьником обнаружил дома 
документы со «странными» име-
нами бабушки и дедушки, родители 
ему все объяснили. Только в вузе он 
познакомился с соученицей с по-
хожим опытом. «Это подтолкнуло 
меня к тому, чтобы открыться своим 
друзьям. Реакция была положитель-
ной»,  – признается журналист. Но 
однажды, когда он упомянул в эфире 
о своих еврейских корнях, коллега с 
ужасом спросил его после шоу: «Ты 
подумал о своем сыне?» «Сегодня я, 
наверное, не сказал бы об этом, по-
тому что антисемитизм вызывает все 
большее беспокойство. Но в некото-
рых кругах быть евреем становится 
модно», – улыбается Морозовский.

«Еврейская вывеска»
Это благодаря таким людям, как хо-
реограф Михал Пирог. Польская 
знаменитость с гордостью говорит 
о своем еврейском происхождении. 
Он много раз слышал обвинения в 
том, что делает это для повышения 
своей известности, но его это не вол-
нует. «Это как с геями: чем больше 
известных людей признаются в сво-
ей нетрадиционной ориентации, 
тем меньше гомофобии в обществе, – 
говорит Пирог, не скрывающий сво-
ей гомосексуальности.  – Если „ев-
рейская вывеска“ повышает уровень 
толерантности, то я за».

Когда Малка Кафка открыла ев-
рейский ресторан, а затем начала 
вести собственную кулинарную 
телепрограмму «Кошер-махер», ей 
приходилось слышать, что неэтично 
зарабатывать деньги на «еврейской 
вывеске». «Интересно, что я чаще 
слышу это в еврейских кругах. К со-
жалению, там принято считать, что 
прошлое должно причинять стра-
дания. Только меня эти обвинения 
не заставляют чувствовать себя не-
ловко». Да, ей удалось коммерциа-
лизировать эту тему, но, если кто-то 
открывает ресторан с кнедликами, 
следует ли его обвинить в том, что он 
«продает» свои польские корни?

Спор становится еще более 
острым, когда касается не только ев-
рейской культуры, но и опыта вой ны. 
Агнес Яних – молодая художница, ра-
ботающая в Варшаве и Нью-Йорке, – 
утверждает, что память о Холокосте 
сохранена в ее теле, а потому в своем 

искусстве она сочетает память о вой-
не с эротизмом. Агнес подчеркивает, 
что для нее еврейство  – это вопрос 
не только корней, но и идентичности. 
«Вот уже семь лет я практикую ли-
беральный иудаизм, – говорит она. – 
Чтобы заняться этой темой в искус-
стве, я должна была пропустить ее 
через себя, приблизиться к реалиям 
военного времени. Например, я пи-
талась лишь картошкой и яблоками 
или спала по четыре часа. Три года я 
брила голову, одевалась в черное. Ког-
да я посещала бывшие концлагеря, то 
ходила босиком по снегу». К обвине-
ниям в том, что ее искусство – «зара-
боток на Холокосте», она привыкла, 
хотя они ее по-прежнему возмущают.

Предки по заказу
«Мода на евреев» порой прини-
мает странные формы. Все чаще в 
Еврейский исторический институт 
(ZIH) приходят люди, не имеющие 
оснований считать себя евреями, и 
просят найти их еврейских предков. 
«Они часто ссылаются на семей-
ные привычки. Например, говорят, 
что бабушка отделяла молочное от 
мясного, или что дома было очень 
тихо в субботу и вообще не было 
антисемитизма. Я объясняю, что это 
ничего не значит»,  – говорит Анна 
Пшибышевска-Дрозд из отдела гене-
алогии ZIH. Архивариус может по-
советовать, где искать информацию 
о бабушках и дедушках, или прове-
рить данные в базе института. Од-
нако предков не создают по запросу. 
Многим это трудно принять, потому 
что в еврействе они видят средство 
от разочарований и неудач. «Они хо-
тели бы захлопнуть за собой дверь, а 
оказалось, что эта дверь не хлопает. 
Они возмущены тем, что у них ото-
брали мечту», – говорит Анна.

Некоторые истории  – скорее для 
психолога, чем для архивариуса. 
Однажды в ZIH написал человек, 
представившийся пережившим Хо-
локост. Он рассказал, что нашел на 
чердаке дневник, который вел, когда 
прятался во время вой ны. «История 
звучала интересно, но что-то не схо-
дилось. Человек этот был слишком 
молод для ребенка Холокоста и пу-
тался в деталях. В конце концов вы-
яснилось, что дневник писал другой 
человек, а мой собеседник, прочтя 
его, так сильно отождествил себя с 
автором, что поверил, будто он – ев-
рей, переживший Холокост,  – пояс-
няет Пшибышевска-Дрозд. – В каж-
дом из нас есть тяга к тайне, желание 
испытать сказку. Попытка отыскать 

неизвестных предков идеально впи-
сывается в эту потребность».

Для таких людей желание стать 
евреем становится лекарством от 
обыденности, дает им ощущение 
принадлежности к элите. По данным 
последней переписи, 52,8% польских 
евреев имеют высшее образование, 
83,3%  – среднее. Этот результат не-
сравним с показателями других мень-
шинств, не говоря уже о населении в 
целом. Малка Кафка считает, что 
увлечение поляков евреями также 
является ответом на потребность в 
духовности, не обремененной рели-
гиозным учреждением. Агнес Яних 
добавляет, что оно также может быть 
результатом стремления к успеху. 
«Католицизм и протестантизм де-
лают акцент на смирении, иудаизм – 
на уверенности в себе»,  – говорит 
художница, подчеркивая, что на За-
паде существует мода на еврейскую 
культуру и философию. «Достаточно 
упомянуть интерес Мадонны к каб-
бале», – отмечает она. Однако такая 
поп-версия филосемитизма не может 
не вызывать вопросы.

Например, Малку возмутили фи-
гурки «пейсатых евреев с деньга-
ми», продававшиеся на еврейском 
фестивале: «Для меня это фиксация 
худших стереотипов». Она подчер-
кивает, что во всем мире иудейская 
культура не является музейным экс-
понатом, она живет. Пример? Да хоть 
американский рэпер Матисьягу, ко-
торый носит кипу под бейсболкой и 
исполняет хасидское регги. Пробле-
му осознает и директор программ 
Фонда «Шалом» Ханна Палуба: 
«Мы хотим показать, что еврейская 
культура  – живое и развивающееся 
наследие. Поэтому занятия в Еврей-
ском открытом университете по-
священы не только прошлому, но и 
современным политическим пробле-
мам. Курсы идиша, еврейская кухня, 
песенные и танцевальные мастерские 
также набирают популярность».

Не всегда избранный народ
Однако израильский социолог Пау-
лина Чельник подчеркивает: «Мода 
на еврейство не меняет того факта, 
что польский антисемитизм жив. У 
поляков евреи в тренде, как и во всем 
мире. Они изучают каббалу, слушают 
клезмеров… Однако я не знаю, яв-
ляется ли это глубоким изменением 
социального менталитета или по-
верхностной тенденцией». Недавно 
вышедшая книга Чельник «Избран-
ный народ»  – социологическое ис-
следование о поляках, через много 
лет обнаруживших свои еврейские 
корни. «Я провела 40  интервью, но 
только два человека позволили на-
звать их имя в книге... Это показы-
вает, что они все еще боятся, травма 
Холокоста еще жива. Для нас в Изра-
иле это немыслимо!» – говорит Чель-
ник. Однако она высоко оценивает 
изменения, произошедшие в поль-
ском менталитете после 1989  г.: «Я 
рада, что число декларирующих свое 
еврейство увеличилось. Однако по 
оценкам в Польше проживают около 
50 тыс. евреев. Это означает, что 85% 
из них до сих пор скрывают свое про-
исхождение или не знают о нем. Если 
все так хорошо, то почему так плохо?»

Марцин ДЗЕРЖАНОВСКИЙ
Перевод с польского. Оригинал опу-

бликован на сайте: www.wprost.pl

Молодые поляки убирают крупнейшее еврейское кладбище Европы
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Ближний Восток в преддверии октябрьской революции
Последние дни ядерной сделки с Ираном

Существует растущая вероятность 
того, что к октябрю ядерное соглаше-
ние с Ираном, известное как Совмест-
ный всеобъемлющий план действий 
(СВПД), будет прекращено. В соот-
ветствии с соглашением, заключен-
ным с США, Китаем, Россией, ФРГ, 
Великобританией и Францией, Иран 
принимал обязательство ограничить 
свою ядерную программу, в том чис-
ле запасы низкообогащенного урана 
до 300 кг, сократить деятельность по 
обогащению и предоставить право 
Международному агентству по атом-
ной энергии ООН (МАГАТЭ) ин-
спектировать заявленные и незаяв-
ленные ядерные объекты. В обмен на 
это пять постоянных членов Совбеза 
ООН и Германия договорились от-
менить резолюции Совета Безопас-
ности о санкциях, которые были на-
ложены на Иран из-за его незаконной 
ядерной деятельности в течение пре-
дыдущего десятилетия. Соглашение, 
которое официально так и не было 
подписано, закрепила резолюция 
Сов беза ООН № 2231.

В то время против СВПД возра-
жали законодатели США от обеих 
партий. Их возражения объясняются 
тем, что даже если бы Иран соблюдал 
предписанные СВПД ограничения, 
он смог бы за 10–15 лет создать полно-
масштабный ядерный арсенал.

Дабы успокоить противников сдел-
ки и добиться ее одобрения в Сена-
те, администрация Обамы добавила 
к резолюции №  2231 две гарантии. 
Первая накладывала пятилетнее эм-
барго на продажу Ирану обычного 
оружия, вторая давала возможность 
всем сторонам соглашения прекра-
тить СВПД, восстановив санкции 
ООН, отмененные в соответствии с 
резолюцией № 2231.

Согласно статьям 10–12 резолю-
ции, если сторона соглашения ин-
формирует Совбез о нарушении 
Ираном своих обязательств по согла-
шению, то это автоматически вызы-
вает восстановление санкций в тече-
ние 30 дней. Администрация Обамы 
окрестила этот механизм «мгновен-
ными санкциями».

Обе эти гарантии прошли испы-
тания. В мае 2018  г. в результате не-
опровержимых доказательств не-
добросовестности Ирана как в ходе 
переговорного процесса, так и после 
начала действия СВПД президент 
Трамп объявил, что США умывают 
руки в связи с ядерной сделкой. Гос-
секретарь Майк Помпео изложил 
суть новой «кампании максималь-
ного давления» США, которая заме-
нила СВПД в качестве центрального 
элемента политики США в отноше-
нии Ирана.

Стратегия максимального давле-
ния предполагает применение жест-
ких экономических санкций США, 
в частности против иранского не-
фтяного, финансового и судоходного 
секторов, с целью ослабить иранскую 
экономику, дестабилизировать ре-
жим и минимизировать его возмож-
ности финансировать свои ядерные 
операции и террористическую дея-
тельность в регионе.

Другие стороны СВПД не после-
довали примеру Америки, а наобо-
рот, стремились подорвать санкции 
США. ЕС во главе с ФРГ все сильнее 
цеплялся за ядерную сделку. Герма-
ния, Франция и Великобритания 
попытались создать финансовый ме-
ханизм, который позволил бы Ирану 

обойти санкции США. Россия усили-
вала свой союз с Ираном в Сирии. Ки-
тай нарушил санкции США и продол-
жал импорт иранской нефти и газа.

Европейцы, россияне и китайцы 
тянут время в надежде, что Трамп 
проиграет выборы в ноябре. Предпо-
лагаемый кандидат в президенты от 
Демпартии Джо Байден пообещал, 
что в случае своего избрания он вер-
нет США к ядерному соглашению 
и отменит экономические санкции 
против Ирана.

Для всех этих игроков проблема за-
ключается в том, что время и факты 
не на их стороне. Иранский режим, 
который они стремятся удержать на 
плаву, не играет вместе с ними. Вме-
сто этого он систематически и откры-
то нарушает все свои обязательства.

В марте МАГАТЭ показало, что в 
период с ноября 2019 г. по март 2020 г. 
Иран увеличил запас низкообогащен-
ного урана с 373 до 1050 кг, что более 
чем втрое превышает количество, раз-
решенное договором. МАГАТЭ также 
сообщило, что с ноября прошлого года 
Иран примерно на 20% увеличил чис-
ло усовершенствованных центрифуг, 
способных обогащать уран до запре-
щенного уровня. В январе иранский 
режим отклонил запросы МАГАТЭ 
о предоставлении информации о трех 
недавно обнаруженных не заявлен-
ных ядерных объектах, а впоследствии 
отклонил запросы МАГАТЭ о на-
правлении на них инспекторов.

В мае Али Акбар Салехи, глава 
иранской Организации по атомной 
энергии, объявил, что Иран строит 
еще два ядерных реактора в Бушере. 
Он добавил, что «на заводе по обога-
щению топлива в Натанзе скоро по-
явится новое поколение центрифуг». 
При этом Салехи объяснил, что Иран 
нарушает СВПД: «Ядерная деятель-
ность, а также исследования и разра-
ботки в области ядерного топливно-
го цикла, конверсии и обогащения 
урана, включая производство и хра-
нение, осуществляются без каких-ли-
бо ограничений».

Очевидное стремление Ирана к 
способности создавать ядерный ар-
сенал по требованию происходит в 
контексте приближающегося край-
него срока для эмбарго на поставки 
обычных вооружений, введенного в 
соответствии с резолюцией №  2231. 
Блокада истекает 23  октября. За по-
следние шесть месяцев Помпео не-
однократно заявлял, что США не до-
пустят отмены эмбарго. По данным 
американских спецслужб, российские 
оборонные фирмы уже заключили 
сделки по продаже Ирану современ-
ных самолетов, танков и систем ПВО 
в момент отмены эмбарго.

На недавнем пресс-брифинге Пом-
пео рассказал, как администрация 
намерена предотвратить его отмену, 
и объяснил, что она оказывает давле-
ние на европейцев, чтобы выдвинуть 
резолюцию Совбеза, призывающую 
к продлению эмбарго на поставки 
оружия, хотя Россия пообещала нало-
жить на нее вето. В свете российской 
позиции единственный способ про-
длить эмбарго на поставки оружия – 
полностью отменить СВПД, введя в 
резолюцию №  2231 оговорку о санк-
циях, на которую ни одна из сторон 
не может наложить вето.

Чтобы не дать американцам ввести 
оговорку о санкциях с мая 2018 г., ев-
ропейцы, иранцы, россияне и пред-
ставители бывшей администрации 
Обамы заявили, что решение Трампа 
выйти из соглашения отменило поло-
жение Америки как участника СВПД 
и ее право инициировать мгновенные 
санкции. В прошлом году юридиче-
ский отдел Госдепартамента опубли-
ковал свое видение ситуации, в соот-
ветствии с которым действия США 
не отменили резолюцию № 2231 и в ее 
10-й статье США указаны как сторо-
на соглашения. На брифинге Помпео 
повторил это заявление и добавил: 
«Мы собираемся... убедиться, что 
в октябре иранцы не смогут купить 
обычное оружие, что им не дадут то, 
о чем президент Обама и вице-пре-
зидент Байден сообщили миру в этой 
ужасной сделке».

Стороны настроены на конфрон-
тацию, но можно предположить, что 
администрация США выйдет побе-
дителем при любых обстоятельствах.

Прежде всего, США выиграют, 
если администрация будет ссылаться 
на статьи о быстрых санкциях. Как 
сообщило МАГАТЭ и признал Сале-
хи, иранцы нарушают обязательства 
по СВПД. Нет никаких оснований 
утверждать, что сделка все еще осу-
ществима. Очевидно, что нет ника-
ких оснований для продажи Ирану 
обычных вооружений.

Это подводит нас к защитникам 
Ирана. Если США инициируют не-
медленные санкции, это нанесет 
серьезный ущерб ЕС, который под 
руководством ФРГ продвигает жест-
кую антиамериканскую внешнюю 
политику. Если ЕС ответит на этот 
шаг, настаивая на том, что США не 
имеют полномочий действовать, это 
может стать бумерангом.

Еще до пандемии коронавируса 
многие страны  – члены ЕС отверга-
ли полномочия Брюсселя диктовать 
единую антиамериканскую проиран-
скую внешнюю политику. В феврале 
2019 г. Польша совместно с США ор-
ганизовала саммит по Ирану. Тогда 

комиссар ЕС по внешней политике 
Федерика Могерини отказалась уча-
ствовать в конференции, на которой 
более дюжины ключевых государств 
ЕС вместе с Израилем, Саудовской 
Аравией и ОАЭ обсуждали угрозу, 
которую Иран представляет для гло-
бальной безопасности.

Неспособность ЕС справиться с 
пандемией коронавируса нанесла се-
рьезный удар по имиджу Брюсселя. 
Его некомпетентность убедила мил-
лионы европейцев, которые ранее 
поддерживали ЕС, в том, что им нет 
от него никакого проку. Националь-
ные правительства являются един-
ственными инструментами защиты 
их жизни и свободы. Ослабленная 
позиция ЕС была выражена в на-
чале этого месяца, когда несколько 
стран – членов ЕС отвергли попытку 
комиссара ЕС по внешней политике 
Джозепа Боррелла принять резо-
люцию, осуждающую мирный план 
Трампа на Ближнем Востоке и наме-
рение Израиля распространить свой 
суверенитет на части Иудеи и Сама-
рии. Если ЕС подорвет усилия США 
по восстановлению санкций ООН 
в отношении Ирана, его действия 
уничтожат все остатки власти Брюс-
селя диктовать единую внешнюю по-
литику ЕС.

Возможно, чтобы заблокировать 
такую перспективу, а возможно, из-за 
сокращения экономических перспек-
тив Ирана, ФРГ объявила наконец о 
запрете деятельности «политическо-
го» крыла «Хезболлы» (см. «ЕП», 
2020, №  6), хотя до сих пор блоки-
ровала этот шаг, позволяя иранской 
прокси-армии собирать средства и 
вербовать боевиков по всей Европе. 
Нынешние действия Германии ука-
зывают на то, что, зная об опасности 
для ЕС, она может поддержать шаг 
США по введению немедленных 
санкций и прекращению СВПД.

Теперь о Байдене. Если админи-
страция США предпримет меры по 
введению мгновенных санкций и 
тем самым положит конец СВПД, ко-
торый был центральным элементом 
внешней политики США во второй 
срок президентства Обамы, Байдену 
и демократам будет нанесен ущерб 
независимо от того, к чему приведет 
этот шаг. Если ООН его заблокиру-
ет, администрация Трампа будет 
справедливо утверждать, что Обама 
и Байден преднамеренно солгали 
американскому народу, заявляя, что 
положение о немедленных санкци-
ях не позволит Ирану избежать на-
казания за нарушение СВПД. Если 
же администрация добьется успеха 
и мгновенные санкции будут вве-
дены, ее успех разоблачит безумие 
проиранской ближневосточной 
политики Обамы  – Байдена и про-
демонстрирует, что ее ключевым 
компонентом было наделение само-
го опасного врага США на Ближнем 
Востоке способностью создавать 
ядерный арсенал, превращаясь в ре-
гионального гегемона.

Не ясно, как будут развиваться со-
бытия в ближайшее время. Но, по-
хоже, администрация Трампа при-
знает, что нет никаких препятствий 
для того, чтобы инициировать мгно-
венные санкции против Ирана и от-
менить СВПД к октябрю.

Кэролайн ГЛИК
Перевод Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Среди «родителей» позорной сделки с Ираном был и нынешний президент ФРГ Ф.-В. Штайнмайер 
(третий слева)
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Альфа и омега Ангелы Меркель

Что останется от этого политика в книгах по истории
Некоторое время назад коммента-
тор Süddeutsche Zeitung Хериберт 
Прантль размышлял о том, что может 
стать «альфой и омегой» канцлер-
ства Меркель. Он использовал эту 
фразу несколько раз, чтобы символи-
чески обозначить начало и конец ее 
«царствования», то, что останется 
от него для книг по истории. Прежде 
всего сердцу Прантля близка «боль-
шая омега большой политической 
карьеры». Журналисты любят такие 
формулировки.

Наследие политика сосредоточено 
в его делах, высказываниях или и в 
том и другом. Например, в заявлении 
Вилли Брандта: «Мы хотим решить-
ся на более широкую демократию», 
решении Гельмута Шмидта штурмо-
вать «Ландсхут» или в решительных 
действиях Гельмута Коля по объеди-
нению Германии. В случае с Ангелой 
Доротеей Меркель все сводится к 
двум заявлениям 2020  г., которые, 
хотя и не маркируют начало и конец 
ее канцлерства, симметричны друг 
другу и более или менее обрамляют 
ее политическое наследие.

Как ни странно, до сих пор мало кто 
заметил, насколько они идеально со-
четаются друг с другом. Возможно, 
потому, что в первом случае речь шла 
о двух предложениях, а во втором  – 
о молчании, которое, как известно, в 
определенных обстоятельствах так-
же может быть красноречивым. В лю-
бом случае, пора на время оторваться 
от событий в США или обсуждения 
новой программы миллиардных трат 
ЕС и взглянуть на общую картину 
канцлерства Меркель, а не на детали. 
Тем более что к настоящему времени 
ее политическое наследие в значи-
тельной степени понятно.

Ее первое заявление для книг по 
истории было сделано в Претории 
5 февраля 2020 г. и касалось выборов 
премьер-министра в Тюрингии: «Так 
как исход третьего тура выборов был 
предсказуем, следует сказать, что этот 
процесс непростителен, и поэтому 
результат должен быть отменен».

Особенно пикантно то обстоя-
тельство, что вердикт о «непрости-
тельности» результата выборов про-
звучал из ЮАР  – страны, где после 
окончания апартеида была предпри-
нята попытка примирения, вклю-
чавшая взаимное прощение даже за 
пытки и убийства.

«Непростителен»  – это слово, 
которое в силу своей тотальности 
уже достойно исторических хроник, 
особенно когда речь идет о выборах 
в германский земельный парламент. 
Результат которых, согласно второй 
части исторического заявления, дол-
жен быть отменен. Отмена выборов… 
До февраля 2020 г. казалось, что боль-
шинство в стране верило в то, что 
именно здесь проходит красная черта, 
которую пересекает каждый, неза-
висимо от должности или партийной 
принадлежности, кто требует отмены 
итогов выборов, потому что ему не 
нравится их результат. Но, возмож-
но, только часть общества верила, что 
большинство увидит в этом красную 
линию. Протесты против создания 
Федеративной Республики Германия 
заново – а именно это произошло – в 
основном отсутствовали. Меркель до-
билась своего частично за счет поли-
тического шантажа, частично за счет 
«давления улицы» (слова сопредсе-
дателя СДПГ Саскии Эскен). Вице-

президент Бундестага Ханс-Петер 
Фридрих отметил было, что Основной 
закон не предусматривает отмены 
итогов выборов. В ответ на это редак-
тор Frankfurter Allgemeine Zeitung на-
писал в Twitter, что AfD, видимо, не 
нуждается в вице-президенте Бундес-
тага от своей партии, поскольку эту 
должность уже занимает Фридрих.

Те, кто считает заявление о соз-
дании республики заново слишком 
преувеличенным, должны обратить 
свои взоры на город Радебойль, где не-
давно прошли очередные выборы, на 
сей раз без каких-либо специальных 
указаний от руководства государства. 
20  мая большинство членов город-
ского парламента по предложению 
местного отделения ХДС избрало 
беспартийного писателя Йорга Бер-
нига новым руководителем отдела 
культуры.

То, что сразу же последовало после 
этого решения, в СМИ принято назы-
вать «бурей протеста», чтобы избе-
жать слов «ненависть» и «ярость». 
В действительности же протестный 
штурм был обычной кампанией про-
тив Бернига, которого не слишком 
широкий альянс «прогрессивных 
деятелей культуры и средств массо-
вой информации» с особым участием 
бывшего агента Штази и Süddeutsche 
Zeitung обвиняли в том, что он явля-
ется «новым правым» и «национа-
листом». Этот вердикт, против кото-
рого невозможно подать апелляцию, 
Берниг спровоцировал рядом «не-
простительных» действий.

Во-первых, в 2015  г. он написал 
для Sächsische Zeitung статью с кри-
тикой иммиграционной политики 
Меркель. Выступая в том же году в 
Каменце, он критиковал то обстоя-
тельство, что общественные дебаты 
по таким вопросам, как, например, 
иммиграция, заменены «агрессив-
ной морализацией» со стороны ме-
дийно-политических лидеров обще-
ственного мнения. Берниг также 
подписал «Хартию 2017»  – призыв 
не забывать об опасности идеологи-
ческой диктатуры (это произошло 
после того, как на Франкфуртской 
книжной ярмарке толпой леваков 
были украдены со стендов, изуродо-
ваны и уничтожены книги, которые, 
по их мнению, не должны существо-
вать). Он также был одним из первых, 
кто подписал «Декларацию 2018», 
авторы которой выступают против 
иммиграции в обход действующего 
законодательства (кстати, с анало-
гичной критикой выступил в 2019 г. 
экс-председатель Федерального кон-
ституционного суда Ханс-Юрген 
Папир).

Süddeutsche Zeitung охарактеризо-
вала «Декларацию 2018» как «враж-
дебную по отношению к иммигра-
ции», что на самом деле является 
ложью: в длинном тексте «Петиции 
2018» подписавшие ее даже прямо 
требуют разработки современного 
иммиграционного законодательства. 
Они же выступают только против им-
миграции посредством не предназна-
ченного для этого Закона об убежи-
ще. Но фактические обстоятельства в 
этом деле не важны, по крайней мере 
для тех, кто уже живет в новой Феде-
ративной Республике.

Недавно Süddeutsche Zeitung со-
общила о выигранном первом этапе 
борьбы за переизбрание главы от-
дела культуры в Радебойле. Газета 
также сообщила без комментария, 
что должностные лица германского 
ПЕН-клуба также обеспокоены тем, 
что они ошибочно избрали одного 
из своих членов: «Ассоциация пи-
сателей ПЕН-клуб, членом которой 
Берниг является с 2005  г., призвала 
его „рассмотреть, в какой степени он 
может выполнять свои обязательства 
по Уставу ПЕН-клуба, и в случае необ-
ходимости, извлечь для себя соответ-
ствующие выводы“».

История в своей притчевости вы-
ходит далеко за рамки Радебойля: 
писатель, который выступает против 
надвигающейся диктатуры и предо-
стерегает от агрессивной морали, 
именно потому, что он это делает, не 
имеет права занимать должность, не-
смотря на демократические выборы, 
и теперь должен быть также удален 
из ПЕН-клуба. Этот процесс был бы 
достоин литературы, если бы Иоганн 
Петер Гебель уже не увековечил его в 
своем тексте из двух фраз: «Мальчик 
пожаловался матери: „Отец дал мне 
пощечину!“ Но тут подошел отец и 
сказал: „Ты опять врешь? Хочешь еще 
одну оплеуху?“»

Итак, в Радебойле состоятся по-
вторные выборы. На этот раз процесс 
был не таким спонтанным, как в Тю-
рингии, а хорошо организованным. 
И он определяет стандарты для даль-
нейших выборов.

Если «непростительно» и повтор-
ные выборы были альфой эпохи Мер-
кель, то какова же ее омега?

В том же мае в Шверине состоя-
лись выборы в Земельный конститу-
ционный суд. Судьей была избрана 
Барбара Борхардт из Левой партии, 
за которую также отдали свои голоса 
представители ХДС. Борхардт при-
надлежит к партийной платформе 
«Антикапиталистические левые», 
которую Федеральное ведомство 
по защите Конституции относит к 

левоэкстремистским организаци-
ям. Она призывает к «коренному 
изменению системы» и «разрыву с 
капиталистическими структурами 
собственности», т. е. к ликвидации 
конституционно гарантированного 
права собственности, для чего, веро-
ятно, придется ограничить и другие 
основные права. В конце концов, даже 
уличные воры сталкиваются с тем, что 
люди не всегда без сопротивления по-
зволяют лишить себя их собственно-
сти или, по крайней мере, стараются 
убежать.

Но на этот счет уже есть указания 
вновь избранного конституционно-
го судьи. К 50-летию сооружения 
Берлинской стены она подписала 
манифест в защиту «антифашист-
ского защитного вала», как ее назы-
вало руководство ГДР. «Возведение 
стены,  – говорится в нем,  – поло-
жило начало периоду мирного со-
существования в Европе, который 
характеризовался, среди прочего, 
всемирным признанием ГДР». До-
кумент хотя и упоминает вскользь о 
смертельных выстрелах на границе 
по приказу руководства СЕПГ, но 
при этом не упоминая ни СЕПГ, ни 
смертельные выстрелы: «Люди те-
ряли на границе свои жизни». Поте-
рять жизнь – вот что случается, если 
не быть осторожным.

Борхардт в интервью проверенной 
Süddeutsche Zeitung сказала красивую 
фразу: «К истории ГДР следует под-
ходить без эмоций, рассматривая ее в 
общем контексте». В том же интервью 
она пожаловалась на «чистый анти-
коммунизм», который ей приходится 
переживать уже 30 лет. Когда же ин-
тервьюер попытался с соответствую-
щими цитатами осторожно спросить 
ее о позициях «Антикапиталистиче-
ских левых» и предполагаемом изме-
нении системы, она ответила, что на 
последних дискуссиях платформы не 
присутствовала. Интервьюера этот 
ответ удовлетворил.

С момента избрания прошло не-
сколько недель. За это время Борхардт 
имела возможность, по крайней мере, 
объявить о своем выходе из экстре-
мистской платформы и выразить со-
жаление о своих былых замечаниях 
в отношении границы ГДР. Она на-
меренно этого не сделала. Ее пози-
ция сводится к формуле: как можно 
больше ГДР, ФРГ же – ровно столько, 
сколько необходимо. Да-да, с такой 
позицией в 2020 г. в ФРГ можно стать 
судьей Конституционного суда. Кста-
ти, в ГДР она бы не смогла этого сде-
лать. Там не было конституционных 
судов. Не было даже администра-
тивного закона, который позволял 
бы гражданам возбуждать судебные 
иски против государства.

Пока лишь немногие политики из 
ХДС прокомментировали избрание 
Борхардт. Только один из них, пар-
тийный аутсайдер, выступил с фун-
даментальными соображениями, 
другие  – с апологетическими разгла-
гольствованиями о том, что Левая 
партия, как назло, подсунула им имен-
но эту кандидатуру. Христианские 
демократы должны радоваться, что 
кадровое предложение Левой партии 
в Конституционный суд не носит имя 
Эгон Кренц. Но и Кренц, вероятно, 
также был бы избран самое позднее 
в третьем туре голосования, но тог-
да ХДС было бы еще труднее откре-
ститься от этого выбора.

К сожалению, подобные «протестанты» нынче являются редкостью
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И где же во всей этой истории боль-
шая омега Ангелы Меркель? Она – в 
молчании канцлера по поводу избра-
ния Борхардт. Сам этот акт знаменует 
собой глубокую трещину в истории 
Федеративной Республики, почти та-
кую же глубокую, как отмена итогов 
выборов в Тюрингии.

Если ей это кажется важным, то 
Меркель, как известно, комментирует 
все, даже выходя за конституционные 
рамки, как в случае выборов в Тюрин-
гии. Она в состоянии делать это бы-
стро: например, когда 19-секундного 
видеофрагмента из Интернета, рас-
пространенного анонимными левы-
ми радикалами, было достаточно для 
того, чтобы диагностировать «охоту 
на людей» в Хемнице. Меркель даже 
может дать личный комментарий. 
Борхардт  – бывшая одноклассница 
канцлера из Темплина. От Меркель 
никто не ожидал отмены ее выбора, 
хотя она и смогла бы это сделать. Но 
с учетом заново прочерченной грани-
цы не только ХДС, но и всей страны ее 
заявление было бы уместно.

Вопрос не в том, как относиться к 
такому человеку, как Барбара Бор-
хардт,  – как личности и как к члену 
парламента. В здоровой демократии 
об этом речь не идет. Речь идет о том, 
должен ли человек, который хочет 
в значительной степени отменить 
основные права граждан и который 
видит в казнях гражданских лиц по 
приказу государства прискорбный 
побочный ущерб, судить о консти-
туционных вопросах Федеративной 
Республики Германия. И вовсе не 
потому что переименованная СЕПГ 
добилась в Мекленбурге – Передней 
Померании абсолютного большин-
ства в парламенте, а потому, что этого 
человека благословила на подобный 
пост бывшая партия Конрада Адена-
уэра. Молчание Ангелы Меркель по 
этому вопросу можно интерпрети-
ровать как ответ: ее это не беспокоит. 
Борхардт может занять свое место.

Со своей альфой в Тюрингии канц-
лер сумела протолкнуть доктрину 
выборов с условным результатом: ре-

шение, принятое большинством го-
лосов, имеет силу только в том случае, 
если оно будет сочтено отвечающим 
моральным нормам и соображениям 
политкорректности. В противном же 
случае…

Своей омегой – молчанием по пово-
ду других выборов – она дает понять, 
что моральная политика действует, 
причем очень жестко, только в одном 
направлении, в то время как крен 
влево вообще не имеет предела. Если 
раньше и был воображаемый предел, 
то в наши дни он отменен молчанием 
Меркель.

Обе реакции – и непростительный 
переворот в Тюрингии, и молчание 
по поводу выбора в Шверине – вели-
колепно сочетаются друг с другом по 
форме и функции, как две обложки 
одной книги. Еще раз: в Тюрингии 
выборы политика от СвДП были от-
менены, в Радебойле то же самое про-
исходит с избранным кандидатом 
от ХДС, в третьем же из описанных 
выше случаев политик из Левой пар-
тии, который даже там принадлежит 
к крайним левым, беспрепятственно 
был избран. Так просто  – лишь не-
сколькими фразами в первом случае и 
тактическим молчанием во втором  – 
Меркель не смогла бы столь легко 
сместить политическую ось. Необ-
ходимый климат для этого  – послед-
ствие ее долгого канцлерства, особен-
но в период после 2015 г. Этот климат 
характеризуется, прежде всего, тем, 
что как новая практика повторения 
неугодных выборов, так и назначение 
врага Конституции ее хранителем не 
вызывают в стране никаких серьез-
ных потрясений.

В ходе интервью с Борхардт жур-
нал Nordkurier хотел узнать: «Что вы 
думаете о нашем Основном законе? 
Что вам в нем нравится? Что вы кри-
тикуете?» Правда, хороший вопрос 
для конституционного судьи? Без 
подобного рода работников СМИ ре-
формирование республики никогда 
бы не увенчалось успехом. И это ре-
формирование, изменение социаль-
ного климата не произошло в одно-

часье. Плоды этого нового порядка 
созревали во многих местах. В газете 
Die Welt, например, редактор отдела 
внутренней политики выступает со 
статьей под заголовком: «Недоволь-
ство по поводу гендерного языка не-
демократично». Ей не нравится тот 
факт, что, согласно опросу dimap, 
большинство немцев (в том числе 52% 
женщин) отвергают использование 
гендерных форм в устной и письмен-
ной речи. Даже если бы против этого 
гендерного сумасшествия выступало 
меньшинство, и тогда это не было бы 
«недемократичным» – мнения мень-
шинства, в конце концов, являются 
частью открытого общества. Однако 
редактор Die Welt, дитя эпохи Мер-
кель, находит «недемократичным» 
даже мнение большинства. Как и 
многие другие лица, формирующие 
общественное мнение, она переос-
мысливает термин «демократиче-
ский» как служащий продвижению 
прогрессивной повестки дня. Даже 
если большинство не видит в этом 
необходимости.

Критики гендерного языка для нее 
не критики, а враги. И она учит этих 
врагов: «Тот, кто в дискуссии пред-
упреждает о „языковой диктатуре“, 
достигает пределов демократических 
дебатов». В Конституции ФРГ упо-
минание о пределах демократической 
дискуссии искать так же бесполезно, 
как и об отмене неугодного результата 
выборов. По крайней мере, пока. Но 
Конституция ФРГ переживала и луч-
шие времена – см. выборы Борхардт и 
избирательный процесс в Тюрингии. 
Статья, заметим, опубликована не в 
Junge Welt или ином органе социали-
стической индоктринации, а в новой 
газете Die Welt.

В недавнем интервью новый пре-
зидент Германского футбольного со-
юза Фриц Келлер впервые очертил 
применительно к футболу, как может 
выглядеть новая – до сих пор неофи-
циальная  – конституция Федератив-
ной Республики Германия: «Любому, 
кто исповедует правые идеи или кто 
голосует за правую партию, не место 

в футболе. Футбол означает взаимо-
понимание, а не разделение». Он спе-
циально не говорит о радикальных 
правых или ультраправых. Левый 
экстремизм или исламизм вообще 
не упоминаются. В крупных райо-
нах Германии, безусловно, есть боль-
шинство, которое, по определению 
берлинских журналистов, клубных 
функционеров и, тем более, новой 
судьи Конституционного суда на се-
веро-востоке страны, считаются пра-
выми. Но если бы этого не было, то не 
было бы и необходимости повторять 
выборы и по-новому дефинировать 
большинство и границы дискурса.

Группа по подготовке к следую-
щему съезду Евангелической церкви 
решила ни при каких обстоятель-
ствах не приглашать членов AfD в 
качестве спикеров или участников 
дискуссии. Речь о возможном ис-
ключении из их числа членов партии 
Борхардт даже не заходила. «Этот 
вопрос не был спорным. Все очень 
быстро согласились», – прокоммен-
тировал решение пресс-секретарь 
Евангелической церкви Германии 
(EKD) Теодор Больцениус. Он и 
EKD очень гладко внедряют новый 
курс функциональной элиты. То, что 
все очень быстро согласились и что 
обсуждения в комитетах почти ни-
когда не проводятся, тоже является 
частью новой республики.

Многие внесли свой вклад в возник-
новение подобного климата. Но ни 
один человек не сделал для этого боль-
ше, чем Ангела Меркель. Это останет-
ся в книгах по истории. От ХДС как 
буржуазной партии почти ничего не 
осталось, республика переформати-
рована, Конституция превратилась в 
одно мнение среди многих. Мало кто 
мог подумать, что Меркель способна 
на это. В этом даже есть что-то вроде 
величия. Это случилось удивительно 
быстро. Так быстро, что большинство 
людей до сих пор не осознают этого. 
Зато позже они смогут сказать: это 
происходило на наших глазах.

Александр ВЕНДТ

Памяти Юрия Зарубина
5 июня 2020 г. после тяжелой продолжи-
тельной болезни ушел из жизни Юрий 
Александрович Зарубин, бывший глав-
ный редактор первой русскоязычной 
газеты в послевоенной Германии «Евро-
пацентр».

Юрий Зарубин родился в семье ис-
тинных тружеников: отец Александр 
Зарубин 50 лет проработал на ЗИЛе, в 
том числе зам. главного конструктора, 
мать Елизавета Долинская всю жизнь 
преподавала в школе русский язык и 
латературу. Окончил Московский ав-
томеханический институт и работал на 
Московском заводе малолитражных 
автомобилей испытателем в мотор-
ном цехе. Был кандидатом в мастера 
спорта, международным арбитром по 
шахматам, восемь лет работал ответ-
ственным секретарем Шахматной фе-
дерации СССР.

В эти годы Юрий Зарубин начал пи-
сать о шахматных соревнованиях в 
«Литературной газете», газетах «Труд» 
и «Советская культура», вел шахмат-
ные рубрики в различных газетах и… 
превратился в журналиста. Позже был 
обозревателем газеты «Труд», заведую-
щим отделом информации в «Вечерней 
Москве», заместителем главного ре-
дактора газеты «Гудок», ответственным 
секретарем в журналах «Советский 
экран» и «Наше наследие».

Журнал возглавляемого академиком 
Лихачёвым Фонда культуры России 
«Наше наследие» выпускал в Англии ме-
диамагнат Роберт Максвелл. В качестве 
ответственного секретаря издания За-
рубин перед выпуском очередного но-
мера бывал в Лондоне и подружился с 
Максвеллом, который стремился увели-
чить свое присутствие на европейских 
медиарынках. Узнав, что Зарубин опыт-
ный журналист, он предложил ему стать 
издателем русскоязычной газеты в Гер-
мании, где в это время был большой на-
плыв эмигрантов из бывшего СССР. Так 
по приглашению Максвелла Зарубин с 
женой оказался в Германии.

Русскоязычная Германия начала 1990-х, 
представлявшая собой конгломерат раз-
личных этнических, социальных и нацио-

нальных групп, испытывала острую нужду 
в собственном печатном издании, кото-
рым и стала газета «Европацентр».

Но в ноябре 1990 г. Роберт Максвелл 
погиб при странных обстоятельствах на 
своей яхте возле Канарских островов. И 
задуманный совместно с ним газетный 
проект Юрию Зарубину пришлось начи-
нать с нуля. Нашелся инвестор – владе-
лец западноберлинского издательства 
«Edition Q» Вольфганг Хаазе, и на свет 
появилась «Европацентр» – профессио-
нально сделанная интеллигентная газе-
та, выходившая под девизом: «Везде, где 
можно жить, можно жить хорошо».

В России сразу обратили внима-
ние на появление русскоязычного 
издания в Германии. Тогдашний мэр 
Москвы Юрий Лужков (Москва и Бер-
лин  – города-побратимы) устроил 
пресс-конференцию для российских 
и немецких журналистов. Газету при-
ветствовали Лев Копелев и Владимир 
Войнович, который стал постоянным 
автором и другом газеты. В «Европа-
центр» печатались замечательные ав-
торы, такие как Аркадий Арканов, Лев 
Анненский, Алла Боссарт, Олег Битов, 
Петр Вайль, Александр Генис, Юрий 
Гинзбург, Лев Новоженов, Вячеслав Ку-
приянов, Владимир Маканин, Игорь По-
меранцев, Андрей Плахов, Виктор То-
паллер, Борис Хазанов и многие другие. 
Поскольку «Европацентр» стремилась 
помочь людям выжить в чужой стране 
и была единственным подобным из-

данием, то и объединяла всех русскоя-
зычных жителей страны. Ее читали все.

То было время повышенного интере-
са к русскоязычным, и газета «Европа-
центр» лежала в кабинетах Бундестага 
среди прочих германских изданий. 
Поздравляя ее с первым юбилеем, кан-
цлер Гельмут Коль написал: «Пятилет-
няя годовщина газеты „Европацентр“ 
служит примером все более оживлен-
ного интеллектуального и культурного 
обмена, в котором участвуют наши на-
роды. В качестве первой русскоязыч-
ной газеты в Германии „Европацентр“ 
провела новаторскую работу на этом 
поприще. Сегодня газета прочно во-
шла в русскую жизнь Германии и стала 
оживленным форумом для общения 
русских и немцев. Я хотел бы пожелать 
вам оставаться на выбранном пути!»

Детище Юрия Зарубина  – газета «Ев-
ропацентр»  – выходила почти десять 
лет.

Кроме журналистской и издательской 
деятельности, Юрий Зарубин много 
сделал для популяризации шахмат, ор-
ганизовав в Берлине первый в Европе 
русский шахматный клуб, который суще-
ствует в Русском доме с 2003 г. В 2013 г. 
Союз журналистов России наградил 
Ю.  Зарубина почетным знаком «Честь, 
достоинство и профессионализм». 

Мы навсегда сохраним память о Юрии 
Зарубине.

Семья, друзья и коллеги
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Если кто-то кое-где у нас порой…

В ФРГ полуофициально признали мусульманский антисемитизм
Как сообщил недавно глава МВД ФРГ 
Хорст Зеехофер, в 2019 г. в Германии 
было совершено 41  700 политиче-
ски мотивированных преступлений. 
Это на 14% больше, чем годом ранее. 
Лишь в 2016 г. этот показатель был 
более высоким. При этом число пре-
ступлений с антисемитской подо-
плекой возросло на 13% до рекордного 
уровня  – 2032 зафиксированных де-
яния. При этом, как уверяет МВД, 
93% подобных преступлений совер-
шили сторонники ультраправой 
идеологии. Обоснованные сомнения в 
истинности подобных утверждений 
имелись давно, а ставшие недавно из-
вестными данные, которые власти 
не спешат разглашать, лишь под-
тверждают эти сомнения.

Президент Федерального ведом-
ства по защите Конституции Томас 
Хальденванг приподнял завесу над 
до сих пор тщательно охраняемыми 
выводами его ведомства о мусуль-
манском антисемитизме в Германии, 
широкое распространение которого 
подтверждают многочисленные от-
четы. Есть основания опасаться, что 
признание антисемитизма мусуль-
ман в Германии может стать пере-
ломным моментом в истории о мир-
ном сосуществовании в германском 
иммиграционном обществе.

Конечно, не каждый мусульманин 
является антисемитом, но глубокая 
враждебность по отношению к евре-
ям все еще слишком распространена 
и может даже усилиться, если с этим 
ничего не делать. И это утверждает 
не кто-нибудь, это левая Süddeutsche 
Zeitung в порядке исключения осме-
ливается на сей раз написать, что воз-
мутительно, когда в Германии опять 
плюют на евреев, охотятся на них на 
улицах, а в немецких молитвенных 
домах о евреях говорят как о «тех, 
чья жизнь стоит меньше, чем жизнь 
животных». Уж не те ли это молит-
венные дома, которые за пределами 
коронакризиса стремятся навсегда 
наполнить немецкие города регу-
лярным зовом муэдзина?

Антисемитизм уже давно пере-
стал быть одной из отличительных 
особенностей христианских церк-
вей (хотя это нередко имело место 
в немецкой истории), в XXI в. его 
чаще можно встретить в некоторых 
мусульманских общинных центрах 
и мечетях Германии. Сегодня мы до-
стоверно знаем о множестве таких 
случаев, потому что бывший феде-
ральный министр внутренних дел 
Томас де Мезьер  – не в последнюю 
очередь, вероятно, под давлением 
так называемых альтернативных 
средств массовой информации  – в 
2015  г. счел, наконец, необходимым 
проявить активность, поскольку 
достоянием общественности ста-
новилось все больше случаев, когда 
евреев избивали на улице, когда по-
явление в определенных районах 
крупных германских городов в кипе 
могло стать угрозой здоровью, а то 
и жизни, а также историй о том, как 
в центре Берлина толпы ликующих 
мусульман публично сжигали флаг 
со звездой Давида.

Нет, теракт в отношении синагоги 
в Галле был совершен не мусульман-
ским преступником. Но это покуше-
ние на массовое убийство, осущест-
вленное правым экстремистом, не 
является подходящим аргументом 

для того, чтобы замалчивать повсе-
дневный антисемитизм мусульман. 
Германской политике потребова-
лось слишком много времени, чтобы 
наконец-то начать проявлять актив-
ность и в этом направлении. Она 
слишком долго закрывала глаза (да и 
сейчас нередко закрывает) на «про-
делки» мусульман.

Любой, кто всерьез утверждает, 
что является антифашистом, осо-
бенно в Германии, должен требовать 
и прилагать все усилия к тому, чтобы 
этот позор прекратился. Но этого 
практически не происходит. Левые 
даже частично остаются верными 
традиции, которая возникла, когда 
арабские ненавистники Израиля 
обучали террористов из «Фракции 
Красной Армии» и в 1976  г. евреи 
были отделены от других пасса-
жиров самолета авиакомпании Air 
France, угнанного арабскими и не-
мецкими террористами в Уганду. И 
по сей день Германия продолжает 
одностороннее осуждение Израиля 
в связи с конфликтом в Газе и на За-
падном берегу.

Осенью 2020  г. исполнится пять 
лет с тех пор, как руководство оте-
чественных спецслужб поручило 
своим сотрудникам отслеживать ан-
тисемитизм мусульман. Пора подве-
сти итоги. И вот тут-то Süddeutsche 
Zeitung, похоже, разбудила спящую 
собаку, нанеся визит в Федеральное 
ведомство по защите Конституции. 
Ведь там, по слухам, с осени 2015  г. 
под замком хранится специальное 
досье, в котором перечисляется то, 
что было собрано сотрудниками и 
информаторами в местах проведе-
ния мусульманских массовых меро-
приятий.

Насколько толстое это досье? 
Ныне в этом «Собрании материалов 
об антисемитских происшествиях с 
подозрением на исламистскую подо-
плеку» фигурирует 700 дел.

Президент Ведомства по защите 
Конституции Томас Хальденванг  – 
да-да, тот самый, который недавно 
пытался выдать турецкому прези-
денту и его засланцам в Германии из 
DITIB что-то вроде индульгенции, – 
оказался доступным для интервью с 
Süddeutsche Zeitung и поведал жур-
налисту Ронену Штайнке удивитель-
ные вещи. Удивительные, потому что 
эти до сих пор замалчиваемые факты 
должны были бы уже давно вызвать 
общественный резонанс.

Хальденванг признает, что антисе-
митизм «присутствует практически 
во всех известных исламистских ор-

ганизациях, действующих в Герма-
нии». Когда речь идет о ХАМАСе, 
«Хезболле», «Братьях-мусульма-
нах», «Милли-Гёрюш» или «Ис-
ламском государстве», вряд ли это 
кого-то удивляет. Но антисемитизм 
имеет серьезное распространение 
не только в экстремистских органи-
зациях, но и внутри мусульманских 
общин. «Бывают случаи, когда люди 
даже не исповедуют радикальную 
религиозную идеологию, но хотя бы 
отпечатком с мусульманской куль-
туры разжигают ненависть против 
иудеев или нападают на них,  – пи-
шет Штайнке.  – Они могут быть 
националистами или просто про-
дуктами определенной системы вос-
питания».

Нужны ли еще более пронзитель-
ные тревожные сирены? Казалось 
бы, нет. Но из беседы с президентом 
Ведомства по защите Конституции 
становится понятно, что существует 
еще одна серьезная проблема: «Эта 
статистика неточна, поскольку боль-
шинство случаев проявления анти-
семитизма учитывается как деяния 
правых».

Скандальны многие детали этого 
досье, но Хальденванг предупреж-
дает, что не стоит делать поспешных 
выводов: мол, представленная вы-
борка не является эмпирически ре-
презентативной, мы только в начале 
пути. Интересно, сколько еще лет 
потребуется ведомству на сбор ма-
териалов и принятие эффективных 
мер?

Эксперты знают, что антисе-
митизм  – в какой бы форме он ни 
проявлялся  – весьма экспансивен 
и быстро распространяется. На-
сколько успешнее можно было бы 
с ним бороться, если бы все необ-
ходимые шаги были предприняты 
уже в 2015 г. или даже раньше… Но 
Хальденванг не забывает упомянуть 
о том, что в то время не он занимал 
этот пост (что, вероятно, и объясня-
ет такую необычную готовность к 
беседе с журналистом).

Газета называет то, что ей сообщил 
Хальденванг, «лишь малой частью 
тревожной правды». В том числе 
и потому, что, как признается пре-
зидент главного разведывательно-
го органа страны, расследования в 
данной области зависят от большо-
го числа случайностей. К тому же 
досье  – не итог целенаправленной 
работы, в него попадают лишь те 
случаи, о которых разведчикам стало 
известно в ходе их традиционной де-
ятельности.

Очевидно, что небрежность вла-
стей носит структурный характер. 
Полиция, которая в первую оче-
редь появляется там, где проявле-
ния антисемитизма известны или 
о них сообщается, «вовсе не ведет 
надежного учета преступлений, 
совершенных антисемитами-му-
сульманами». Отдельно взятый 
полицейский может и захотеть это 
сделать, но он не может делать то, 
что ему нравится.

Давно известно, что в случае со-
мнений антисемитские действия 
всегда считаются экстремизмом 
правого толка. Властям предержа-
щим подобная практика вполне на 
руку, поскольку хорошо вписывает-
ся в провозглашенную ими «борьбу 
с правыми»  – движение, основная 
цель которого, к сожалению, часто 
совершенно иная: клевета, дискре-
дитация и доносы на политических 
оппонентов. Но любой, кто дей-
ствует таким образом, кто замалчи-
вает один из серьезных источников 
антисемитизма, в конечном итоге 
способствует его распростране-
нию. В то же время и раввины в 
Германии, и уполномоченный феде-
рального правительства по борьбе 
с антисемитизмом Феликс Кляйн 
уже давно великолепно знают, что 
доля лиц арабского происхождения 
среди виновных в антисемитских 
инцидентах значительно отлича-
ется от той, которая указывается в 
официальных статистических дан-
ных. Об этом же годами сообщают 
альтернативные СМИ.

Так что Süddeutsche Zeitung весь-
ма запоздала со своим выводом: 
«Ко всей официальной статистике, 
согласно которой 70, 80 или 90% 
всех антисемитских атак в Герма-
нии совершаются правыми экс-
тремистами, следует относиться с 
большим скептицизмом. В нее про-
сто включаются даже нераскрытые 
дела, а иногда даже случаи, подоб-
ные делу из берлинской криминаль-
ной статистики 2014  г., когда сто-
ронников шиитской „Хезболлы“, 
которые во время ежегодного „мар-
ша Аль-Кудс“ кричали „Зиг хайль!“, 
полиция также записала в правые 
экстремисты».

Опубликованное интервью с 
Томасом Хальденвангом дает Ве-
домству по защите Конституции 
возможность активизировать свою 
деятельность по борьбе с антисеми-
тизмом, в том числе и среди мусуль-
манских общин. Проблема названа 
публично и больше не скрывается 
от общественности. Ее нужно ре-
шать, причем время не ждет.

Александер ВАЛЛАШ
P. S. В своей брошюре «Антисеми-
тизм в исламизме», изданной в марте 
2019 г., Ведомство по защите Консти-
туции говорит об имеющихся у него 
сведениях как о «верхушке айсберга». 
И это после пяти лет работы и 700 
собранных случаев! Но проблема не 
только в этом, а и в том, что развед-
чики упорно отказываются признать 
то обстоятельство, что проблемой 
является не только исламизм, но и 
сам ислам с заложенной в него юдофо-
бией. До тех пор, пока «борцы с анти-
семитизмом» не признают этого, все 
их показные усилия не приведут ни к 
каким реальным результатам. Хотя, 
возможно, они им и не нужны?

Томас Хальденванг
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Скажи, кто твой друг…
Хайко Маас и правительство ФРГ рискуют дружбой с Израилем

Глава МВД ФРГ Хайко Маас удостоил 
Израиль сомнительной чести перво-
го официального визита после начала 
кризиса, вызванного эпидемией ко-
ронавируса. Несмотря на улыбки на 
фотосессиях, обусловленная Covid-19 
социальная дистанция на встречах 
с премьер-министром Биньямином 
Нетаньяху и главой МИД Габи Аш-
кенази символизирует охлаждение 
отношений между Берлином и Иеру-
салимом, многообещающее начало 
которых было положено почти 70 лет 
назад Конрадом Аденауэром и Бен-
Гурионом, а также Францем Йозефом 
Штраусом и Шимоном Пересом. Что 
же произошло?

Маас и его израильский партнер 
подписали соглашение, в соответ-
ствии с которым Берлин обязуется 
в течение следующего десятилетия 
ежегодно выплачивать 1 млн € на со-
держание мемориала «Яд ва-Шем». 
Помимо того, что эта сумма соответ-
ствует ежегодным расходам на содер-
жание бассейна в крупном немецком 
городе, подобные документы раньше 
подписывали руководители подраз-
делений МИДа. Нынче же Израиль 
пытается делать хорошую мину при 
не слишком удачной игре.

После трехмесячного карантин-
ного перерыва глава МВД заставил 
пилотов люфтваффе гнать самолет 
в Иерусалим, чтобы там повторить 
многократно сказанное: необходим 
дипломатический диалог, призван-
ный привести обе стороны за стол 
прямых переговоров. Предстоящее 
полугодичное председательство ФРГ 
в ЕС и Совбезе ООН хотя и придают 
этой надоевшей риторике Мааса зна-
чимость, но от этого она не становит-
ся менее неловкой.

В течение 72  лет все палестинские 
лидеры отказывались решать тер-
риториальные проблемы за столом 
переговоров, в то время как все изра-
ильские правительства протягивали 
им руку мира без предварительных 
условий. О том, чего хотят ХАМАС 
и ООП, можно прочесть на их интер-
нет-сайтах: «Израиль будет суще-

ствовать до тех пор, пока ислам его не 
уничтожит». В расположенном на-
против церкви Рождества Христова в 
Вифлееме инфоцентре ООП на стене 
висят карты, на которых зеленым цве-
том обозначена арабо-мусульманская 
Палестина «от моря до реки». Что 
это, как не регулярно повторяемое 
утверждение: здесь нет места еврей-
скому Израилю?

Никто не может говорить о по-
спешных действиях, когда Израиль 
после четырех арабо-мусульманских 
агрессивных вой н (1948, 1956, 1967 и 
1973 гг.) и продолжающегося арабо-
мусульманского террора хочет при 
поддержке США аннексировать ча-
сти Иудеи и Самарии, где уже 50 лет 
растут населенные пункты с еврей-
скими жителями. Сегодня за Не-
таньяху стоят 72 из 120  демократи-
чески избранных членов Кнессета. 
Это попытка мирным путем изме-
нить ситуацию, сохранение которой 
является невыносимым для обеих 
сторон. Как это будет выглядеть в 
деталях, станет ясно в ближайшие 
месяцы. Может, тем, кто 72 года ста-
вил на арабо-мусульманскую фрак-
цию, пора набраться мужества и сде-
лать ставку на Израиль и США? Кто 
ближе Германии и ЕС?

Мантра Мааса о том, что Израиль 
нарушает международное право, 
давно опровергнута ведущими юри-
стами. Израиль – не оккупирующая 
держава, а держава, обеспечиваю-
щая порядок. Если бы Израиля не 
существовало, вокруг Тель-Авива 
царили бы таки же условия, как в 
Сирии или в Афганистане. Кроме 
того, во всем мире юристы в лучшем 
случае сопровождают отношения 
между народами, но никогда их не 
определяют. Решающим фактором 
является демократическая система 
ценностей ответственных полити-
ков, которая, кропотливо сотканная 
Аденауэром и Бен-Гурионом, при-
вела отношения между немцами и 
евреями к образцовой дружбе по-
сле Холокоста. Игнорируя реаль-
ность, отрицая историю и морально 

уравнивая Газу и Рамаллу с Иеру-
салимом, Маас и федеральное пра-
вительство рискуют проиграть эту 
многолетнюю дружбу.

Ближний Восток находится даль-
ше от решения «два государства для 
двух народов» – политического хоб-
би легковерных в ЕС и ООН, чем от 
высадки человека на Марс. Нагляд-
ный пример: за последние 50 лет ни 
разу не было массовой миграции 
«палестинцев» из Израиля на За-
падный берег. И наоборот, сотни 
тысяч жителей Рамаллы, Наблуса и 
Дженина предпочли лучше сегод-
ня, чем завтра переехать в Израиль. 
Нигде на Ближнем Востоке условия 
жизни мусульман не являются таки-
ми комфортными, как в современ-
ном Израиле.

Кто угрожает Ближнему Восто-
ку? Израиль или ХАМАС, ООП, 
«Исламский джихад» и поддержи-
ваемая Ираном «Хезболла»? Кто 
вернул завоеванные территории, 
чтобы заключить «холодный» мир с 
Египтом и Иорданией? Израиль или 
арабо-мусульманское государство? 
В течение последних 120  лет агрес-
сивные вой ны всегда начинались по-
лицейскими и террористическими 

государствами, но никогда  – демо-
кратическим государством. Израиль 
с 1948 г. защищается от арабо-мусуль-
манского численного превосходства 
и в настоящее время корректирует 
свою ситуацию в области безопасно-
сти с помощью «Сделки века». Сто-
ит попробовать. Все предыдущие 
планы  – от Осло до Кэмп-Дэвида  – 
провалились, потому что ближнево-
сточный конфликт является не терри-
ториальным, а, скорее, религиозным. 
То же обстоятельство, что попытка 
осуществить «Сделку века» нынче 
встречает большое сопротивление и 
в Израиле, и в США, является частью 
демократической игры.

Подлинной целью государствен-
ные визитов является желание вы-
слушать хозяина, узнать нечто новое, 
изучить нюансы. Провозглашение 
заранее заготовленных заявлений 
можно осуществлять с помощью со-
временных СМИ. О том, насколько 
остыли в последнее время отноше-
ния между Берлином и Иерусалимом, 
можно судить и по тому, что Маас со-
знательно проигнорировал вопросы 
своего собеседника, нарушавшие его 
готовое мнение.

Нетаньяху, который, согласно 
пресс-релизу, подчеркнул, что выпол-
нил просьбу главы МИД ФРГ о встре-
че, призвал Мааса усилить давление 
на Иран. По данным МАГАТЭ, Иран 
постоянно нарушает соглашения и 
скрывает используемые для военных 
нужд ядерные объекты, что угро-
жает существованию Государства 
Израиль. Премьер-министр Из-
раиля также обратился к Маасу с 
просьбой прекратить финансовую 
поддержку антиизраильских не-
правительственных организаций 
(накануне его визита в Тель-Авиве 
прошла демонстрация, участники 
которой протестовали против того, 
что в 2012–2019  гг. правительство 
ФРГ предоставило более 18  млн  € 
32 крайне левым неправитель-
ственным организациям в Израи-
ле, многие из которых составляют 
общественную оппозицию его су-
веренитету. – Ред.). Маас никак это 
не прокомментировал. Германские 
СМИ также не задавали вопросов.

Годель РОЗЕНБЕРГ

Пытается ли МИД ФРГ саботировать отношения с Израилем?
За кулисами, вдали от официальных 
заявлений о дружбе с Израилем, пра-
вительство ФРГ проводит все более 
жесткую антиизраильскую политику. 
Помимо финансирования групп и меро-
приятий, направленных на делегитима-
цию Израиля, правительство ФРГ и осо-
бенно его МИД намеренно подрывают 
отношения между странами.

В настоящее время эта вредная де-
ятельность коснулась Германо-изра-
ильского общества (DIG), которое было 
основано в 1966 г., менее чем через год 
после установления дипломатических 
отношений между ФРГ и Израилем. Се-
годня оно состоит примерно из 50 групп 
по всей Германии, насчитывающих до 
6000 членов. Оно с самого начала было 
аполитичным, в целом отражая при-
верженность всех германских партий 
Израилю. Основной целью DIG является 
«углубление отношений между Герма-
нией и Израилем во всех сферах обще-
ственной и культурной жизни».

С целью расширения деятельности 
общества и стабилизации его финан-
сового положения руководство DIG по-
дало заявку на ежегодную финансовую 
помощь от правительства Германии. 

Заявка была удовлетворена, и сегодня 
эта субсидия, которая распределяет-
ся МИД ФРГ, составляет 500  тыс.  €, из 
которых 350  тыс. используются для 
финансирования текущих операций, а 
150 тыс. – для спецпроектов.

Утверждается, что это жест привержен-
ности Германии поддержанию хороших 
отношений с Израилем. Но вот загвоздка: 
члены DIG быстро поняли, что эта финан-
совая помощь – не просто щедрый жест, 
а способ дать политикам контроль над 
деятельностью DIG и подчинить ее воле 
германского МИДа, которая коренным 
образом идет вразрез с прокламируемой 
дружбой с Израилем и его интересами. 
Того самого МИДа, представители кото-
рого в международных органах регуляр-
но голосуют против Израиля.

Для германского госфинансирования 
всегда действует принцип «Следуй за 
деньгами», а потому члены DIG связаны 
определенными условиями и находятся 
под контролем властей. Первоначально 
руководителям DIG было предписано 
прекратить всю деятельность, касающу-
юся деятельности Ближневосточного 
агентства ООН для помощи палестин-
ским беженцам (БАПОР) и щедрой под-

держки Германией этой организации, от-
ветственной за палестинских «беженцев», 
целью которой является уничтожение 
Государства Израиль. В последние годы 
ФРГ стала одним из крупнейших доноров 
БАПОР, предоставив ему около 180 млн €. 
Позднее DIG было сказано, что ему разре-
шается использовать госсредства только 
на «культурную деятельность», что под-
разумевает связи с очень специфическим 
политическим лагерем в Израиле.

Однако самый сильный удар был на-
несен в этом году. В последние годы 
сложилась традиция отмечать День 
независимости Израиля, в связи с чем 
DIG совместно с другими произраиль-
скими группами организовало проект 
«День Израиля», в рамках которого в 
десятках городов Германии проводят-
ся митинги, спектакли, показы филь-
мов и выставок для информирования 
немецкой общественности об Израиле. 
Проект, начинавшийся как скромная 
инициатива, быстро стал большой ви-
триной поддержки Израиля.

Ныне МИД ФРГ отказался от его фи-
нансовой поддержки. Официальная 
причина  – «эти мероприятия не при-
влекают новые группы для того, чтобы 

пробудить интерес к Израилю, а слу-
жат лишь возможностью для общения 
членов DIG». В переводе с министер-
ского на доступный евреям язык: эти 
мероприятия не соответствуют задаче 
МИДа, то есть критике Израиля и его 
правительства, но создают позитивную 
атмосферу вокруг «проблемы», каковой 
является Израиль. В этом году Дни Изра-
иля были отменены из-за коронавируса. 
Некоторые из них прошли в Интернете, 
но это не умаляет того факта, что пра-
вительство ФРГ создало проблемный 
прецедент, угрожающий продолжению 
этого важного проекта.

Что еще хуже: недавно молодые чле-
ны DIG, посещавшие Израиль, онемели 
от удивления, получив от МИДа список 
того, что им можно и нельзя делать. Им 
было запрещено встречаться с изра-
ильскими неправительственными орга-
низациями правого толка и поселенца-
ми, но настоятельно рекомендовалось 
встречаться с радикальными организа-
циями левого толка.

Эльдад БЕК
Автор – берлинский корреспондент 

газеты «Исраэль ха-йом»

Дистанция между главами МИД ФРГ и Израиля 
вызвана не только вирусом

M
en

ah
em

 K
A

H
A

N
A

, A
FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2020     № 7 (73)        ГЕРМАНИЯ18
Докажи, что ты не расист!
«Красный» в прошлом Берлин затягивает «зеленой» тиной

В тени борьбы с коронавирусом и под 
шум протестов против «институцио-
нализированного расизма» «красно-
красно-зеленому» большинству в 
берлинском парламенте удалось про-
толкнуть Земельный антидискрими-
национный закон, который в скором 
времени вступит в силу. Как уверя-
ют его инициаторы, он направлен 
на недопущение «дискриминации 
граждан в ходе осуществления адми-
нистративных действий» и призван 
содействовать «культуре понимания 
ценности разнообразия».

Намерения благие, но §  7 нового 
закона содержит нечто невиданное 
до сих пор в Германии: он заменяет 
презумпцию невиновности на нечто 
прямо противоположное. Отныне 
если гражданин сообщает о дискри-
минации со стороны государствен-
ного служащего, он не обязан пред-
ставлять доказательства и не рискует 
быть привлеченным к суду, а вот об-
виненный им госслужащий должен 
доказывать свою невиновность.

Советы трудовых коллективов 
работников земельных органов на 
протяжении нескольких месяцев ре-
шительно выступали против подоб-
ного переноса бремени доказыва-
ния. Особенно полиция видит в этом 
серьезную угрозу своей работе. На 
слушаниях в Палате депутатов в но-
ябре прошлого года представитель 
полиции пояснил это следующим 
образом: «Если я решу проконтро-
лировать африканского наркодиле-
ра, он сможет утверждать, что этот 
контроль его дискриминирует. Тог-
да я должен буду доказывать, что 
контроль не был дискриминацией, а 
был оправдан. Если же дело дойдет 
до расследования, у меня будут про-
блемы с повышением по службе».

Кроме того, новый закон позво-
ляет подавать коллективные иски: 
активисты и общественные органи-
зации, которые сами по себе не за-
тронуты действиями должностного 
лица, могут действовать от имени 
гражданина, который чувствует 
себя дискриминируемым. Зная не-
уемную энергию подобных «право-
защитников» и их щедрых спонсо-
ров, можно быть уверенным в том, 
что это приведет к волне жалоб, 
опасаясь которой работники госу-
дарственных органов впредь пред-
почтут по возможности вообще не 
принимать никаких решений.

«Зеленый» сенатор по вопросам 
юстиции Дирк Берендт, автор спор-
ного закона, все возражения сходу 
отметает. А опасения полицейских 
и вовсе называет надуманными, 
призывая «административных ра-
ботников проанализировать свое 
прежнее поведение в плане возмож-
ной дискриминации». Профсоюз 
полиции в ответ заявил, что Берендт 
доверяет организованной преступ-
ности больше, чем работникам госу-
дарственных органов.

Это утверждение не так далеко 
от истины, как может показаться. 
В ходе «революции 1968  г.», из ко-
торой родом «зеленые», на стенах 
многих домов появились четыре 
буквы ACAB, которые и сегодня кое-
где можно видеть в Берлине. Этот 
акроним выражения «All Cops Are 
Bastards» характеризует сохранив-
шееся и поныне отношение «зеле-
ных» к государственной власти, не 
пляшущей под их дудку.

К счастью, «зеленая» гниль еще 
поразила не всю Германию, а потому 
многие федеральные земли, а также 
Фередальная полиция уже сообщи-
ли о том, что после вступления в силу 
нового закона не будут отправлять 
свою полицию в помощь столичным 
коллегам, как это регулярно прак-
тиковалось до сих пор. Гамбургское 
отделение полицейского профсоюза 
назвало новые берлинские правила 
«политически мотивированным во-
тумом недоверия полиции» и посо-
ветовало столичным политикам на 
таких условиях самим заботиться о 
соблюдении общественного порядка. 
А забот этих с учетом не только раз-
меров Берлина, но и его столичных 
функций немало. И если кто-то в ходе 
реализации этих забот и подвергает-
ся дискриминации, то это, как прави-
ло, полицейские и чиновники различ-
ных ведомств, на которых не всегда 
адекватные граждане порой набра-
сываются с руганью, кулаками, а то и 
оружием. Да и ныне после недавних 
массовых – причем прошедших с гру-
быми нарушениями правил  – бер-
линских демонстраций противников 
карантинных мер звучало немало об-
винений в адрес полиции. К счастью, 
закон еще не вступил в силу, а то бы 
несдобровать стражам порядка. Гла-
ва МВД Баварии Йоахим Херрман 
не без основания полагает, что новый 
закон «подталкивает сомнительных 
людей к тому, чтобы с целью наживы 
завалить полицию необоснованны-
ми обвинениями в дискриминации». 
А заместитель федерального профсо-
юза полиции Йорг Радек напомнил: 
«Полиция  – это профессиональная 
группа, имеющая высокий социаль-
ный статус и пользующаяся довери-
ем более 82% опрошенных. Ни один 
полицейский не заслуживает того, 
чтобы „красно-красно-зеленая“ коа-
лиция в Берлине превращала эту ре-
путацию в ее противоположность».

Вскоре мы увидим результаты «зе-
леного» законотворчества. Однако 
Беньямин Йендро, спикер берлин-
ского отделения профсоюза поли-
ции, уже сейчас предрекает огром-
ные проблемы с безопасностью в 
столице, где ежегодно проходит око-
ло 5000 массовых мероприятий, для 
проведения которых берлинские 
власти прежде запрашивали помощь 
полиции из 15  других федеральных 
земель, которой они теперь лишат-
ся. «Это, в сущности, безумие»,  – 
прокомментировал ситуацию глава 
МВД ФРГ Хорст Зеехофер.

Думается, что в данном случае 
опытный политик ошибается. Это 
вовсе не безумие, а изначальная 
стратегия «зеленых» по уничтоже-
нию демократического правового 
государства, благосостояние кото-
рого основано на упорном труде и 
справедливой конкуренции. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно про-
сто перечислить наиболее громкие 
предложения ведущих «зеленых» 
политиков всего лишь за последний 
месяц.

Вице-президент Бундестага и ико-
на «зеленых» фундаменталистов 
Клаудиа Рот на своей странице в 
Facebook потребовала открытия 
итальянских портов для «бежен-
цев» и фактически высказалась за 
декриминализацию контрабанди-
стов, способствующих переправке 
этих людей через Средиземное море. 
Между тем еще в 2019 г. итальянский 
телеканал «Rete 4» задокументиро-
вал, как ливийские контрабандисты 
совместно с левой германской НПО 
организуют доставку нелегальных 
иммигрантов в Европу. В том же году 
стал известен случай, когда 6 ноября 
2017  г. участники левой «право-
защитной» организации сорвали 
спасательную операцию ливийской 
береговой охраны и агитировали 
130  уже спасенных иммигрантов 
прыгнуть обратно в открытом море. 
Тогда погибли пять человек, вклю-
чая двухлетнего ребенка.

Катрин Гёринг-Эккардт, сопред-
седатель фракции «зеленых» в 
Бундестаге, в интервью Frankfurter 
Allgemeine Zeitung призвала к тому, 
чтобы государственная финансовая 
помощь, оказываемая компаниями 
в связи с эпидемией коронавиру-
са, была увязана с тем, насколько 
много они делают «для гендерной 
справедливости». Те, кто не соот-
ветствует феминистским требова-
ниям, должны быть поставлены в 
худшее экономическое положение. 
Гёринг-Эккардт и прежде слави-
лась тем, что у нее, как у пьяного, 
всё на языке. Так, в 20-ю годовщи-
ну падения Берлинской стены она 
призналась, что 9  ноября 1989  г. 
было для нее «не радостным днем». 
А недавно сообщила, что будущее 
Германии она видит в еще большей 
волне беженцев: «Германия станет 
моложе. Да, как это здорово, как 
долго мы говорили о демографии. 
Страна станет более красочной. Да, 
как замечательно, это то, о чем мы 
всегда мечтали... Наша страна резко 

изменится. И я признаюсь, что с не-
терпением жду этого».

Но еще Маяковский знал: «Бу-
дущее не придет само, если не при-
мем мер». И потому, не дожидаясь 
новой волны «беженцев», активно 
рвущиеся к власти «зеленые» гото-
вы на любые ухищрения, чтобы рас-
ширить свою электоральную базу. А 
потому сопредседатель Партии «зе-
леных» Роберт Хабек потребовал 
предоставить избирательное право 
16-летним, не найдя этому лучшего 
обоснования, чем необходимость от-
дать им должное «за политическую 
зрелость и образцовое поведение 
в ходе коронакризиса», несмотря 
на то, что «политики действовали 
через голову молодежи и иногда во-
преки ее интересам». Непонятно, 
правда, какие интересы имелись в 
виду. Вероятно, невозможность при 
закрытых школах прогуливать уро-
ки по пятницам для участия в «зе-
леных» шабашах. И еще непонятно, 
как это требование согласуется с по-
зицией «зеленых», которые поддер-
живают требование ряда юристов 
о расширении возрастных рамок 
юношеского уголовного права на 
том основании, что нынешняя мо-
лодежь достигает зрелости в своих 
поступках значительно позже, чем 
предшествующие поколения. То 
есть по-настоящему отвечать за свои 
действия можно лишь с 19  лет или 
даже с 21 года, а решать судьбы стра-
ны – с 16 лет? К счастью, реализация 
предложения Роберта Хабека требу-
ет изменения Основного закона, что 
в нынешней ситуации практически 
исключено, поскольку ХДС/ХСС не 
поддержат подобную идею.

А потому в ход идет другая идея: 
фракция «зеленых» в Бундестаге 
официально требует упрощенного 
и ускоренного предоставления гер-
манского гражданства иностранцам 
как «основы равноправного сосуще-
ствования».

«Зеленые» ссылаются на изме-
ненное вот уже 20 лет назад законо-
дательство о гражданстве. Чтобы 
создать давление, необходимое для 
оправдания потребности в неот-
ложных даже в кризисные времена 
действиях, утверждается, что имеет 
место «ползучая эрозия» закона, в 
связи с чем иммигрантам усложнен 
доступ к немецкому гражданству. 
При этом, сознательно игнорируя 
принятый в стране принцип воз-
можного предотвращения множе-
ственного гражданства, авторы до-
кумента выступают за упрощенную 
и ускоренную (не через восемь, как 
ныне, а уже через пять лет жизни в 
стране) натурализацию иностран-
цев с сохранением гражданства 
страны происхождения.

И, чтобы уж бить наверняка, 
«зеленые» демагоги не упуска-
ют возможность в своем творении 
упомянуть бесчеловечную нацист-
скую практику в вопросах граж-
данства, заявив о необходимости 
«комплексной правовой компен-
сации». Но и этого им показалось 
мало, решили заодно напомнить и 
о немецкой колониальной истории. 
Вероятно, вскоре за нынешним тре-
бованием отказа от «ведущей не-
мецкой культуры» последует тре-
бование предоставить гражданство 
ФРГ всем африканцам, проживаю-
щим ныне на территории бывших 
германских колоний. А также жи-
телям территорий, побывавших под 
нацистской оккупацией.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Вскоре полицейских, пришедших с обыском в рассадники исламизма, можно будет безнаказанно 
обвинить в дискриминации
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Четвертые будут?
Одним росчерком пера судьи могут развалить правительство

А точнее, восьмью голосами против 
одного судьи Высшего суда спра-
ведливости (БАГАЦ) вызвали се-
рьезный кризис в рядах коалиции, и 
Израиль снова оказался на грани вы-
боров. Теперь им осталось сделать 
еще один такой росчерк – и выборы 
станут почти неотвратимыми. Сло-
жившаяся ситуация вновь постави-
ла перед Кнессетом и израильским 
обществом болезненные вопросы о 
границах полномочий Верховного 
суда и о том, как разрешить дилемму, 
которая сегодня разделяет еврей-
ское население страны на два непри-
миримых лагеря.

Итак, вечером 9  июня расширен-
ная бригада верховных судей вынес-
ла окончательный вердикт по иску 
четырех палестинских землевла-
дельцев, Совета палестинских дере-
вень и 13 правозащитных организа-
ций, поданному против принятого 
Кнессетом в феврале 2017  г. закона 
о легализации строений, возведен-
ных гражданами Израиля за «зеле-
ной чертой». Суть его, напомним, в 
том, что в случае, если государство 
по ошибке одобрило строительство 
домов поселенцев на частных па-
лестинских землях, то эти дома не 
подлежат разрушению, а владельцам 
земли должна быть выплачена до-
стойная компенсация. Сумма ком-
пенсации может достигать 300% 
реальной стоимости отторгнутого 
участка, но это уже детали.

«Самые справедливые» судьи 
объявили этот закон незаконным 
на том основании, что он нарушает 
права палестинцев и принцип ра-
венства, поскольку якобы ставит в 
привилегированное положение жи-
телей еврейских поселений.

Против аннулирования закона вы-
ступил только судья Ноам Сольберг 
(сам житель поселения). В своем 
частном постановлении он отметил, 
что на самом деле данный закон учи-
тывает интересы обеих сторон, а вот 
его отмена не принесет пользы ни 
поселенцам, ни палестинцам, а лишь 
обострит ситуацию в израильском 
обществе.

Дальнейшее развитие событий 
было вполне ожидаемым. Пред-
ставители левого лагеря депутаты 
Ницан Горовиц и Тамар Зандберг 
(оба – МЕРЕЦ) приветствовали ре-
шение БАГАЦа, в то время как депу-
таты от «Ликуда» и «Ямины» об-
винили его во вмешательстве в дела 
парламента и открытом объявлении 
вой ны поселенческому движению. 
Министр по делам еврейских посе-
лений Ципи Хотовели («Ликуд») и 
бывший министр юстиции Айелет 
Шакед («Ямина») призвали немед-
ленно провести в Кнессете новую 
редакцию закона, которая защитила 
бы тысячи домов еврейских поселен-
цев от разрушения в рамках будущих 
исков.

Министр по делам Иерусалима 
Рафи Перец заявил, что лучшим от-
ветом на данное решение БАГАЦа 
станет скорейшее распространение 
израильского суверенитета на все 
без исключения еврейские поселе-
ния Иудеи, Самарии и Иорданской 
долины.

Противники закона говорят, что 
он вообще не нужен  – дескать, все 
проблемы надо улаживать напря-
мую с теми, кто объявляет себя хо-
зяевами земель. Но как их улажи-

вать, если по закону Палестинской 
автономии за любую земельную 
сделку с евреями полагается смерт-
ная казнь?! Вот и получается, что это 
предложение иначе как очередным 
лицемерием не назовешь.

И все же с политической точки 
зрения главное  – не в этом. Не сто-
ит забывать, что вопрос об отноше-
нии к БАГАЦу и к судебной системе 
в целом является одним из камней 
преткновения в отношениях между 
«Ликудом» и «Кахоль-лаван». И 
потому реакция обеих партий ока-
залась вполне ожидаемой. Если 
«Ликуд», как уже говорилось, рез-
ко осудил вердикт Высшего суда 
справедливости и стал немедленно 
готовиться к контратаке, то лидер 
«Кахоль-лаван» заявил, что поста-
новление было предсказуемым и 
должно быть принято к исполнению, 
поскольку судьи являются главными 
стражами демократии. Бени Ганца 
поддержал министр юстиции Ави 
Нисанкорен, сообщивший, что ре-
шение БАГАЦа будет исполнено.

Этих заявлений хватило, чтобы в 
коалиции назрел первый серьезный 
кризис, наложившийся вдобавок на 
разногласия между Биньямином Не-
таньяху и Бени Ганцем по поводу пу-
тей и масштабов распространения 
израильского суверенитета на еврей-
ские поселения. В воздухе Кнессета 
ощутимо запахло новыми выборами, 
и глава правительства поспешил по-
звонить министру обороны и своему 
преемнику по ротации, чтобы хоть 
как-то успокоить страсти.

Проблема заключается в том, 
что, помимо этой угрозы, над пра-
вительством национального един-
ства нависла и другая  – новый иск 
группы левых активистов (в их чис-
ле – «Движение за чистоту власти», 
товарищество «Новый договор», 
организация «Стражи демокра-
тии», товарищество «За прогрес-
сивную демократию», фракция 
«Еш атид  – ТЕЛЕМ» и группа из 
123 представителей систем безопас-
ности, бизнесменов и академических 
кругов) в отношении коалиционно-
го соглашения между «Ликудом» 
и «Кахоль-лаван», и прежде всего 
появления официальной должности 
сменного премьер-министра, кото-
рой ранее не было ни в одном прави-
тельстве Израиля. Но именно пункт 
о создании этой должности являет-
ся, что называется, несущей стеной 
нынешней коалиции, и его отмена 

опять-таки автоматически ведет к 
выборам, о чем прямо говорится в 
ответе «Ликуда» на этот иск. По-
зиция партии сформулирована в нем 
следующим образом: «Высший суд 
справедливости не имеет полномо-
чий вмешиваться в процесс, который 
закреплен в основном законе. Закон 
принят Кнессетом, а полномочия 
находятся в руках народных избран-
ников». «Ликуд» предостерегает, 
что такое вмешательство приведет 
к новым выборам, а также указывает 
на то, что обе партии  – «Ликуд» и 
«Кахоль-лаван» – «придают перво-
степенное значение выполнению 
условий коалиционных договорен-
ностей, которые были достигнуты 
после трех избирательных кампа-
ний и перекрыли все разногласия 
между сторонами». Как отмечается 
в послании, «коалиционные согла-
шения содержат многочисленные 
сдержки и противовесы, и обе пар-
тии считают исключительно важ-
ным утверждение всех пунктов со-
глашения».

Вот и получается, что достаточно 
верховным судьям сделать еще один 
росчерк пера – и израильтяне снова 
отправятся к избирательным урнам.

Понятно, что это устраивает пред-
ставителей определенных сил в из-
раильской политике, которые еще не 
утратили надежд на победу и, одно-
временно, резко выступают против 
планов нынешнего правительства 
по поводу тех же поселений. Но вот 
устраивает ли это большинство на-
рода Израиля – большой вопрос.

Вслед за ним неминуемо встает 
вопрос о том, действительно ли 
объективны решения, принимае-
мые БАГАЦем; руководствуются 
ли судьи в своих действиях только 
законом, как это от них требуется, 
или в них просматривается поли-
тическая позиция? И если рань-
ше мнения о том, что вердикты 
БАГАЦа раз от раза становятся все 
более политизированными, придер-
живались публицисты вроде Хагая 
Сегаля и Кальмана Либскинда, ни-
когда не скрывавшие своих правых 
политических взглядов, то теперь 
к ним присоединились такие обо-
зреватели, как Эли Ципори, Шалом 
Иерушалми и другие, традиционно 
считавшиеся центристами и даже 
левоцентристами.

Они обращают внимание на две 
особенности поведения верховных 
судей.

Во-первых, в случае, если речь 
идет о противостоянии сторонни-
ков правого и левого лагерей, свы-
ше 90% их решений оказываются 
на удивление предсказуемыми  – в 
пользу левых. И это касается не 
только вопроса о законности того 
или иного поселения или домов по-
селенцев, но и исков, связанных с 
нелегальными мигрантами из Аф-
рики, деятельностью правозащит-
ных организаций и т. д.

Во-вторых, по совершенно анало-
гичным ситуациям судьи БАГАЦа 
принимают абсолютно разные ре-
шения в зависимости от того, какая 
из сторон требует реализации сво-
их прав. К примеру, БАГАЦ недрог-
нувшей рукой отдавал указания о 
разрушении домов в поселениях, 
якобы построенных на частных па-
лестинских землях, хотя представ-
ленные палестинцами документы 
о праве на эти земли нередко вы-
глядели сомнительными, а в неко-
торых случаях таких документов 
не было вообще. В то же время, ког-
да рассматривались иски израиль-
ских фермеров и поселковых сове-
тов против бедуинов, захвативших 
их частные земли и соорудивших 
на них незаконные постройки, 
БАГАЦ запрещал разрушение этих 
строений, мотивируя тем, что это 
принесет страдания и лишения по-
селившимся в них людям. При том, 
что в данных случаях все докумен-
ты были в порядке и право евреев на 
захваченные земельные участки не 
подлежало сомнению.

Наконец, отмена БАГАЦем зако-
нов, принятых Кнессетом, являет-
ся вопиющим ударом по израиль-
ской демократии, что уже в первые 
часы после аннулирования Закона 
о легализации поселений не пре-
минули отметить нынешний спи-
кер кнессета Яир Левин и его пред-
шественник Юлий Эдельштейн. 
Покончить с судебным активиз-
мом, определить границы полно-
мочий БАГАЦа и вернуть Кнессе-
ту прерогативы законодательной 
ветви власти, с их точки зрения, 
можно только одним путем – про-
вести закон, запрещающий судьям 
отменять решения, принятые по-
давляющим большинством народ-
ных избранников.

Но при нынешнем раскладе по-
литических сил проведение такого 
закона по меньшей мере проблема-
тично, а по большому счету  – про-
сто нереально. К тому же он не ре-
шит проблемы состава Верховного 
суда, члены которого избираются 
комиссией из девяти человек, треть 
которых – судьи, а среди остальных 
двух третей должны быть два пред-
ставителя Коллегии адвокатов и 
как минимум один депутат от оп-
позиции. При таком составе, да еще 
с учетом права вето председателя 
Верховного суда, в последний поч-
ти неминуемо будут входить лишь 
представители определенной обще-
ственной группы.

Можно ли изменить эту ситуа-
цию, и если ее менять, то как имен-
но  – вопрос, ответа на который 
общество ждет от нынешних поли-
тиков. И именно от них будет зави-
сеть, пойдет ли Израиль на четвер-
тые подряд выборы.

Петр ЛЮКИМСОН

Коронавирус – не главная проблема израильского правительства
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Восстанавливая историческую справедливость

Израиль намерен распространить свой суверенитет на части Иудеи и Самарии
Мир вместо умиротворения
Ожидается, что уже этим летом Из-
раиль применит свое гражданское 
законодательство к 30% террито-
рии Иудеи и Самарии, которые по 
мирному плану президента Трампа 
должны остаться у Израиля после 
окончательного мирного соглаше-
ния. Можно было бы ожидать, что 
этот шаг будет приветствоваться 
как средство для достижения мира 
и равных прав как израильтян, так и 
палестинских арабов. Однако самой 
распространенной реакцией мно-
гих так называемых экспертов было 
искажение фактов и упреждающее 
осуждение Израиля.

Искажения начинаются со слов, ис-
пользуемых для описания израиль-
ских планов. На разных платформах 
«эксперты» выражают беспокойство 
тем, что они назвали «израильской 
аннексией». Как я объясняла в 2014 г. 
в своей книге «The Israeli Solution: A 
One-State Plan for Peace in the Middle 
East», Израиль не может аннекси-
ровать какую-либо часть Иудеи и 
Самарии. Аннексия – это акт, в соот-
ветствии с которым одно государство 
распространяет свой суверенитет 
на территорию другого. Государство 
Израиль обладает суверенными пра-
вами на Иудею и Самарию в силу 
своей Декларации независимости, 
изданной 72  года назад. После про-
возглашения независимости при 
одновременном возвращении бри-
танцами мандата, предоставленного 
им Лигой Наций для восстановления 
древнего иудейского национального 
дома, Израиль стал единственным 
государством, получившим сувере-
нитет над всей территорией Мандата. 
Расширяя свой суверенитет, Израиль 
осуществляет свои суверенные пра-
ва, которыми он обладал в течение де-
сятилетий.

Вторая проблема дискурса вокруг 
плана Израиля распространить свой 
суверенитет на эти районы заключа-
ется в том, что он игнорирует как то, 
почему это важно для Израиля, так и 
то, почему Трамп в первую очередь 
включил это в свой мирный план. С 
точки зрения Израиля, этот план ва-
жен, поскольку он значительно уси-
ливает верховенство закона и улучша-
ет гражданские права жителей этих 
районов. За последние 26 лет Израиль 
разделял управление так называемым 
Западным берегом с Палестинской 
администрацией. Израиль управлял 
своей частью территории посред-
ством военной администрации. Поч-
ти полмиллиона израильтян и более 
100  тыс. палестинских арабов про-
живают в городах, поселках и дерев-
нях Иудеи и Самарии, управляемых 
ЦАХАЛом. Гражданский правовой 
кодекс Израиля гораздо более либе-
рален, чем военные законы, которые 
в настоящее время применяются к 
этим районам. Гражданские права 
жителей района  – как евреев, так и 
арабов  – будут намного лучше защи-
щены израильским законодатель-
ством, чем израильскими военными 
административными законами.

ЦАХАЛ же получит выгоду от это-
го шага, потому что солдаты и офи-
церы не будут нести ответственность 
за такие вопросы, как управление 
движением транспорта и предостав-
ление разрешений на строительство 
всего – от парковок до детских садов. 
ЦАХАЛ является боевой организа-

цией. Чем конкретнее она сможет со-
средоточиться на защите страны, тем 
лучше будет для нее и для Израиля в 
целом.

Что касается мирного плана Трам-
па, я подробно изложила в своей кни-
ге давнее заблуждение, приведшее к 
неудаче мирных процессов между Из-
раилем и палестинцами, длящейся де-
сятилетия. Оно гласит, что Израиль 
виноват в вой не палестинцев против 
него и что для достижения мира Из-
раиль должен успокоить палестин-
цев, «сдав» свою землю. На самом 
деле все обстоит прямо противопо-
ложным образом.

С 1937  г. Израиль последователь-
но соглашался разделить свою зем-
лю с палестинскими арабами, а они 
последовательно отказывались от 
мира. С 2000  г. Израиль выступил 
с тремя предложениями о мире, в 
рамках которых Израиль отдал па-
лестинским арабам почти всю Иу-
дею и Самарию и перекроил Иеруса-
лим. Палестинские арабы отвергли 
все предложения Израиля.

В 2000  г. палестинцы начали тер-
рористическую вой ну против Из-
раиля в ответ на его мирные предло-
жения в Кэмп-Дэвиде и Табе. В этой 
вой не были убиты 2000 израильтян. 
И в 2008  г. палестинцы ответили на 
мирное предложение Израиля, уси-
лив свою политическую вой ну про-
тив него. Настаивая на том, что для 
заключения мира Израиль должен 
сдать всю Иудею и Самарию и обшир-
ные участки Иерусалима палестин-
цам, провалившиеся потенциальные 
миротворцы, предшествовавшие 
Трампу и его команде, не побуждали 
палестинских арабов к мирному со-
существованию с Израилем. Вместо 
этого они убедили их в том, что они 
могут усиливать свою агрессию про-
тив Израиля, не рискуя международ-
ным осуждением или прекращением 
поддержки. То же самое относится и 
к поддержке, которую палестинские 
арабы получали от западных прави-
тельств, включая администрацию 
Обамы, в отношении их фанатичного 
требования об изгнании всех евреев 
из Иудеи и Самарии и единого Иеру-
салима в качестве предварительного 
условия для их согласия жить в мире 
с еврейским государством.

Представление о том, что люди, 
требующие этнической чистки ев-
реев Иудеи, Самарии и Иерусали-
ма, когда-либо будут жить в мире с 
еврейским государством, абсурдно. 
И урок, который палестинцы из-
влекли из международной поддерж-
ки их требования сделать Иудею и 
Самарию «юденрайн», заключается 
в том, что народы мира заинтересо-
ваны не в мире, а, скорее, выступают 
на стороне палестинцев в их вой не 
против Израиля.

Мирный план Трампа является 
первым предложенным американца-
ми мирным планом с определенным 
шансом на успех, поскольку он от-
вергает патологическое антисемит-
ское заблуждение, лежащее в основе 
всех планов его предшественников, – 
идею о том, что Израиль виноват в 
столетнем отказе палестинцев при-
знать право еврейского народа на 
самоопределение на своей истори-
ческой родине. Вместо того, чтобы 
обвинять Израиль, он принимает 
тот факт, что Израиль обладает как 
юридическими, так и национальны-

ми правами на суверенитет во всем 
своем национальном доме. Он также 
признает, что Израиль не сможет за-
щитить себя и обеспечить свое буду-
щее без постоянного контроля своей 
восточной границы в долине реки 
Иордан. Наконец, план Трампа от-
вергает требование палестинцев об 
этнической чистке евреев и признает 
их юридическое и моральное право 
мирно жить в своих домах в своем на-
циональном государстве.

Помимо юридически необоснован-
ных утверждений о том, что Израиль 
не имеет законных прав на Иудею и 
Самарию, и аморального требования 
об изгнании евреев из этих районов, 
самоназванные эксперты утвержда-
ют, что применение израильского 
законодательства к этим районам 
подорвет крепнущие отношения 
Израиля с суннитскими арабскими 
странами. Однако сами палестинцы 
дают понять, что это не так. Их ли-
деры каждый год жалуются на свою 
неспособность убедить арабских ли-
деров отказаться от поддержки плана 
Трампа и их заинтересованности в хо-
роших отношениях с Израилем. Как 
недавно сказал на Би-би-си на араб-
ском языке саудовский журналист 
Абдулхамид аль-Гобейн, «это уже 
не просто общественная поддержка 
нормализации и налаживания связей 
с Израилем – наша публика настрое-
на против палестинцев в целом». И 
добавил: «Это в наших стратегиче-
ских интересах – поддерживать пол-
ноценные отношения с Израилем. 
Израиль  – передовая страна, и мы 
можем извлечь из этого выгоду». Па-
лестинские арабы проиграли.

Есть смысл в том, что политики, 
построившие свою карьеру на за-
блуждении, будто мир будет достиг-
нут путем обвинения Израиля в па-
лестинском фанатизме, терроризме 
и агрессии и принуждения Израиля 
сдаться своим врагам, выступают 
против плана Трампа. Но те, кто за-
ботится об Израиле и стремится к 
подлинному миру между ним и его 
соседями, должны поддерживать как 
этот план, так и намерение Израиля 
поскорее начать его реализацию.

Мина на пути к суверенитету
Однако следует обратить внимание 
на мину, заложенную по курсу это-
го процесса и способную нанести 
ему серьезный ущерб. Речь о клике 
никем не избранных юристов, зани-
мающих высшие посты в судебной 
системе страны и своевольно при-
своивших себе полномочия в опре-
делении позиции государства по от-
ношению к Иудее и Самарии.

Начиная с 1967  г. Израиль во из-
бежание конфронтации старательно 
уклоняется от прояснения своей по-
зиции в отношении Иудеи и Сама-
рии, тем не менее избегая отказа от 
справедливых и законных прав на 
распространение на них еврейского 
суверенитета. Свой контроль над эти-
ми районами Израиль осуществляет 
через военное управление, даже обя-
завшись при этом действовать в соот-
ветствии с Женевскими и Гаагскими 
конвенциями.

Однако, как подчеркнул в свое вре-
мя Меир Шамгар, занимавший в ходе 
Шестидневной вой ны пост главы Во-
енной прокуратуры, а затем и возглав-
лявший БАГАЦ, государство пошло 
на этот шаг исключительно в рамках 

доброй воли, юридической же необ-
ходимости в этом не было. Фактиче-
ски с тех пор и до сего дня Израиль 
продолжает настаивать на том, что 
его контроль над Иудеей и Самарией 
не подпадает под определение, опи-
сываемое в международном праве 
как occupatio bellica («военный за-
хват»). И тому есть немало причин: 
прецедент создания территориаль-
ного суверенитета Израиля в 1948  г. 
в границах Британского мандата; не-
законность иорданской оккупации 
(предшествовавшей израильскому 
обретению этих областей); наконец, 
сам мирный договор с Иорданией, по-
ложивший конец военному положе-
нию, и еще много других аргументов.

Но потом пришел тогдашний пред-
седатель Верховного суда Аарон Ба-
рак. В своем решении от 2004  г. он 
поддержал ходатайство Европейско-
го суда, лишавшее Израиль права на 
строительство защитного огражде-
ния в Иудее и Самарии, и тем самым 
отклонил позицию Израиля. «С 
1967  г.,  – написал он в своем реше-
нии, – Израиль удерживает террито-
рию Иудеи и Самарии в рамках воен-
ного захвата (occupatio bellica)». В том 
же решении он фактически поддер-
жал позицию государства по поводу 
законности строительства раздели-
тельного забора, и потому его необо-
снованное и неприемлемое заявление 
не вызвало опровержения со стороны 
правительства Шарона.

В дальнейшем представители воен-
ной и государственной прокуратур, 
тщательно отобранные на свои долж-
ности единомышленниками Барака, 
продолжали его линию. Одним же из 
лидеров последовательного подрыва 
суверенных прав Израиля в Иудее и 
Самарии стал нынешний юридиче-
ский советник правительства Авихай 
Мандельблит. В 2017  г. во время об-
суждения закона, упорядочивающего 
правовой статус еврейского строи-
тельства в Иудее и Самарии за преде-
лами земель, официально объявлен-
ных государственными, Мандельблит 
выступил с заключением о том, что 
этот законопроект нарушает между-
народное право, и заявил, что в случае 
его принятия Израиль подвергнет-
ся риску судебных исков со стороны 
международных субъектов.

Ошибочная позиция Мандель-
блита нанесла колоссальный ущерб 
международному имиджу Израиля, 
поскольку была использована пред-
ставителями иностранных прави-
тельств и организаций для нападок 
на Кнессет.

В прошлом году Мандельблит воз-
главил рабочую группу, готовившую 
позицию Израиля в отношении пол-
номочий Международного уголовно-
го суда (МУС) привлекать израильтян 
к уголовной ответственности за воен-
ные преступления, якобы совершае-
мые ими в Иудее и Самарии. Вопре-
ки позиции правительства о том, что 
Израиль обладает там суверенными 
правами, юридический советник изо-
брел новый термин, не имеющий ни-
какого отношения к международно-
му праву, согласно которому в Иудее 
и Самарии существует некий режим 
«отсроченного суверенитета». Эта 
странная позиция была использова-
на прокурором МУС для оправдания 
права преследовать израильтян.

Иначе говоря, долгие годы изра-
ильские судебные чиновники после-
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Еврейские поселения законны
Декларация ООН о правах коренных на-
родов (далее  – Декларация), принятая 
Генассамблеей ООН 13 сентября 2007  г. 
большинством в 144 голоса при четырех 
голосах против и 11 воздержавшихся, 
признает, что коренные народы имеют 
право на земли и ресурсы, которыми 
они традиционно владели, которые они 
занимали, использовали или приобре-
ли, и что они не должны подвергаться 
какой-либо форме дискриминации при 
осуществлении своих прав.

Правовой статус и права коренных 
народов эволюционировали и закре-
пились в «обычном» международном 
праве. Например, Межамериканская ко-
миссия по правам человека заявила, что 
«существует международный стандарт 
обычного права, который подтверждает 
права коренных народов на их тради-
ционные земли». Африканский суд по 
правам человека и народов подтвер-
дил, что земельные права коренных на-
родов защищены и являются «общими 
принципами права». Австралия, Канада, 
Новая Зеландия и США, голосовавшие 
против Декларации в 2007 г., официаль-
но одобрили ее в 2010  г. В своих отно-
шениях с Израилем эти государства не 
могут утверждать, что Декларация не 
распространяется на израильских ев-
реев, так как это будет означать расовую 
дискриминацию.

Согласно международному праву, 
евреи являются коренным народом 
земли, называемой Иудея и Самария, 
Палестина или Святая земля, а поэтому 
соответствуют критериям международ-
ного права. Евреи – народ, населявший 
Иудею и Самарию 3500 лет назад. Миро-
вые лидеры, решившие игнорировать 
историю, вводят нас в заблуждение, 
называя Иудею и Самарию «Западным 
берегом» или «оккупированными пале-
стинскими территориями».

Декларация Бальфура (1917 г.), резолю-
ция Сан-Ремо (1920 г.), Севрский договор 
(1920 г.), Британский мандат (1922 г.) и Ло-
заннский договор (1923  г.) определили 
международно-правовой статус, при-

знали и восстановили права историче-
ских уроженцев – евреев – на свою зем-
лю. Страны, подписавшие эти договоры, 
связаны ими. В мандате на Палестину, 
предоставленном Великобритании в 
августе 1922 г., Лига Наций 
признала «исторические 
связи еврейского народа 
с Палестиной и причины 
восстановления их на-
ционального дома в этой 
стране». Таким образом, 
право еврейского народа 
селиться на земле Пале-
стины и создавать там свое 
государство является за-
конным, коренящимся в 
международном праве.

Декларация о правах 
коренных народов под-
тверждает право еврей-
ского народа как корен-
ного. Резолюции Генассамблеи ООН о 
том, что еврейские поселения в Иудее 
и Самарии противоречат международ-
ному праву, являются не чем иным, как 
рекомендациями, и не влияют на суще-
ствующие договоры. Резолюции Совбе-
за ООН о том, что поселения в Иудее и 
Самарии являются незаконными, не яв-
ляются обязательными. Обязательными 
для государств – членов ООН являются 
лишь резолюции, принятые в соответ-
ствии с главой VII Устава ООН. Например, 
резолюция № 2334 от 23 декабря 2016 г. о 
том, что израильская поселенческая де-
ятельность представляет собой «грубое 
нарушение», была принята не в соответ-
ствии с главой VII Устава и не считается 
обязательной.

Эта резолюция нарушает Декларацию, 
Британский мандат и другие договоры, 
закрепляющие право еврейского наро-
да селиться на Западном берегу и право 
Израиля на аннексию определенных ча-
стей Иудеи и Самарии.

Статья 80 Устава ООН признает дей-
ствительность существующих прав, 
приобретенных государствами и на-
родами в соответствии с различными 

мандатами, включая мандат Велико-
британии на Палестину, и право евре-
ев на поселение в стране Палестины в 
соответствии с этими документами. Эти 
права не могут быть изменены ООН «за 

исключением случаев, когда это может 
быть согласовано в специальных согла-
шениях об опеке».

В ряде решений и консультативных за-
ключений по Намибии Международный 
суд постановил, что мандат Лиги Наций 
является международным соглашением, 
имеющим силу договора, который будет 
продолжаться в виде доверительного 
обязательства международного сооб-
щества до тех пор, пока его условия не 
будут выполнены. В случае Намибии суд 
поддержал решение Совбеза о том, что 
ЮАР, отказавшись от своих прав держа-
вы-мандатария, нарушила некоторые из 
своих фундаментальных обязательств.

Как и мандат для ЮАР, мандат для Па-
лестины пережил прекращение дей-
ствия британской администрации в 
качестве мандатария в соответствии со 
ст. 80 Устава ООН. Поэтому права евреев 
на поселение на так называемом Запад-
ном берегу существуют. Нельзя всерьез 
утверждать, как это делают ЕС, Велико-
британия, Россия, Китай и другие госу-
дарства, что еврейские поселения там 
являются незаконными и что аннексия 
противоречит международному праву. 

Эта позиция политически мотивирована, 
но не имеет юридического основания. 
Несмотря на резолюции ООН об обрат-
ном, создание израильских гражданских 
поселений в Иудее и Самарии не проти-
воречит международному праву.

Еврейское государство Израиль как 
член международного сообщества име-
ет право и обязано выполнять мандат, 
который игнорируется большинством 
стран, поскольку они опасаются терро-
ризма и исламского мира, а также зара-
жены 2000-летней религиозной ненави-
стью и антисемитизмом.

Прошло 103  года после принятия Де-
кларации Бальфура, 73 года  – с тех пор, 
как арабские государства отвергли резо-
люцию № 181 Генассамблеи ООН, 53 года – 
после Шестидневной вой ны и 27  лет  – с 
момента подписания Ословских соглаше-
ний. Соглашения Осло хотя и были под-
писаны, не привели к миру. Палестинская 
администрация его не хочет, в 2000 и 
2008 гг. она отвергла предложения Израи-
ля о создании палестинского государства 
и мирной жизни. Об этом свидетельствует 
участие аппарата безопасности Палестин-
ской администрации в убийствах евреев 
начиная с 1993 г., равно как и программа 
«Плата за убийство» для заключенных из-
раильских тюрем, причастных к террору. 
Угрозы Махмуда Аббаса о том, что пале-
стинцы после аннексии спровоцируют 
«восстание», следует воспринимать се-
рьезно: Аббас определенно не заинтере-
сован в мире.

Израиль обязан сделать логические 
выводы из подобного поведения и ан-
нексировать все территории в зоне С 
или их часть, с тем чтобы обеспечить 
существование своего населения в без-
опасных границах и иметь возможность 
принять миллионы находящихся в изгна-
нии евреев, которые желают поселиться 
в Израиле.

Мишель КАЛЬВО
Перевод М. Аргаман

Автор – родившийся в Тунисе 
эксперт в области международного 
права. Был членом Международного 

арбитражного суда и представлял 
там интересы Израиля.

Это еврейская земля!
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довательно подрывают суверенные 
права Государства Израиль в Иудее и 
Самарии, хотя эта их точка зрения не 
опирается на международное право 
и, более того, противоречит позиции 
всех правительств Израиля, начиная 
с 1967  г. В ближайшие же месяцы 
подобная самодеятельность, выда-
ваемая Мандельблитом и его еди-
номышленниками за позицию Го-
сударства Израиль, может не только 
помешать намерению правительства 
распространить суверенитет в Иудее 
и Самарии в соответствии с планом 
Трампа, но даже и сорвать этот про-
цесс. В этом случае колоссальный 
ущерб будет нанесен как националь-
ным интересам Израиля, так и его от-
ношениям с США.

В ноябре прошлого года госсекре-
тарь США Майк Помпео объявил о 
том, что Белый дом отказывается от 
позиции администрации Обамы и не 
считает еврейские населенные пун-
кты в Иудее и Самарии незаконными. 
Посол США в Израиле Дэвид Фрид-
ман в статье, опубликованной в New 
York Post, вновь подтвердил эту по-
зицию. Более того, в своем интервью 
израильскому изданию «Исраэль 
ха-йом» Фридман подтвердил, что 
США готовы признать суверенитет 
Израиля в Иудее и Самарии в соот-
ветствии с планом Трампа в кратчай-
шие сроки. Решительность, с которой 
высказался посол, показывает, на-

сколько американцы действительно 
заинтересованы в скорейшем завер-
шении этого процесса.

Эту решительность несложно по-
нять. Статья Фридмана в New York 
Post стала ответом на появившуюся за 
две недели до нее публикацию в жур-
нале Foreign Policy, в которой бывшие 
чиновники администрации Обамы – 
Филипп Гордон и Роберт Малли  – 
выступили с резкими нападками на 
программу Трампа и призвали веро-
ятного кандидата в президенты от 
Демпартии Джо Байдена не позво-
лить Израилю распространить свой 
суверенитет, в том числе объявив, что 
правительство под его руководством 
не признает этот шаг Израиля, на-
кажет его сокращением военной по-
мощи и поддержит антиизраильские 
резолюции в Совбезе ООН. Между 
строк статья Гордона и Малли со-
держала призыв к Байдену занять в 
ходе своей избирательной кампании 
однозначную антиизраильскую по-
зицию, чтобы, повлияв на поведение 
израильского правительства, сорвать 
реализацию плана Трампа.

Здесь уместно напомнить о том, 
насколько политика администра-
ции Трампа в отношении Иудеи и 
Самарии отличается от действий 
его предшественников. Когда Из-
раиль объединял Иерусалим после 
Шестидневной вой ны или когда объ-
явил о распространении своего за-

конодательства на Голанские высоты 
в 1981  г., правительства США были 
вполне дружелюбны еврейскому го-
сударству. Но как администрация 
Джонсона в 1967  г., так и админи-
страция Рейгана в 1981  г. не только 
отказались признать израильский 
суверенитет, но и поддержали осуж-
давшие Израиль резолюции Совбеза 
ООН. Нынешняя же администрация 
не только не выступает против изра-
ильского суверенитета в Иудее и Са-
марии, но, напротив, поощряет Изра-
иль осуществить свои национальные 
интересы.

Если юридическая элита в Иеру-
салиме займется подрывом распро-
странения израильского суверени-
тета в Иудее и Самарии, она нанесет 
катастрофический ущерб не только 
важнейшим стратегическим инте-
ресам страны, но и международному 
статусу Израиля, попутно значи-
тельно ослабляя его альянс с США. 
Демократы поймут, что они могут 
безнаказанно вредить Израилю и его 
сторонникам в США, а нынешняя 
администрация, равно как и сторон-
ники еврейского государства в целом 
придут к выводу о том, что Израиль 
не является надежным союзником.

Учитывая вышесказанное, прави-
тельство Израиля должно еще до 
того, как Мандельблит и его компания 
предпримут действия, направленные 
на срыв распространения суверени-

тета, официально объявить, что их по-
зиция в отношении суверенных прав 
Израиля в Иудее и Самарии неверна 
и не отражает позицию Государства 
Израиль. Кроме того, правительству 
придется разъяснить представителям 
прокуратуры, что они обязаны пред-
ставлять позицию правительства. 
Если же прокуратуре вздумается 
представлять в суде иную позицию, 
правительству следует отказаться от 
подобного представительства.

Кэролайн ГЛИК
Перевод А. Непомнящего и М. Аргаман

P. S. Израильские левые надеялись, что 
сорвать распространение суверени-
тета им поможет ЕС. Франция, Люк-
сембург, Ирландия, Бельгия и еще ряд 
стран объявили о намерении добивать-
ся резолюции ЕС о введении санкций 
против Израиля. Однако, как и пале-
стинских арабов, левых ждет разоча-
рование. Во-первых, для введения санк-
ций ЕС необходим консенсус, а его нет, 
поскольку как минимум Австрия и Вен-
грия выступили против. Во-вторых, 
поскольку израильские действия ста-
нут не односторонним шагом, а будут 
осуществлены по американской иници-
ативе, санкции ЕС против Израиля, 
введенные в качестве наказания за ре-
ализацию плана Трампа, могут быть 
рассмотрены Вашингтоном как анти-
американский шаг.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2020     № 7 (73)        ИЗРАИЛЬ22
«Светские в Израиле не справятся без религиозных, 

денег не хватит»
Интервью с раввином о роли религии в жизни израильского общества

– Микола, а ти чув, що всi жиди 
вмерли?

– Брешеш!
– Брешу. Але як же ж хочеться!
Этот анекдот приходил мне в го-

лову при виде того, что происходило в 
израильском обществе в последние ме-
сяцы. Пересказывать сюжет не буду, 
мы об этом писали. Поэтому я реши-
ла обсудить новый виток «иудейской 
вой ны» с авторитетным раввином, 
основателем общины Jewish Point Йо-
сефом Херсонским.

– Йосеф, вы ощущаете себя сред-
невековым мракобесом?

– Да, только так себя и ощущаю. 
А если честно, то я считаю средне-
вековыми мракобесами некоторых 
людей, которые на меня нападают.

– А на вас часто нападают?
– На меня лично редко, но на та-

ких, как я, – да, и мы это видели сей-
час на выборах. Если бы это проис-
ходило в Германии или США, все 
бы говорили о возрождении Гитле-
ра и фашизма.

– Я понимаю, почему это делают 
политики. Я даже понимаю, поче-
му наши с вами соотечественники, 
выросшие в стране победившего 
социализма, так ненавидят «пей-
сатых дармоедов». Но почему эта 
тема имеет такую благодатную 
почву в еврейской стране?

– Хейтинг, то есть проецирова-
ние и проявление ненависти, всегда 
имеет благодатную почву. Большая 
часть населения в любой стране 
будет положительно отзываться на 
хейтинг, и это будут люди разного 
уровня благосостояния, религиоз-
ности, образования и пр.

– То есть человеку необходимо 
кого-то ненавидеть?

– Более того. Я думаю, что челове-
ку нужно предпринимать какие-то 
усилия, работать над собой, чтобы 
не поддаваться хейтингу. А вообще 
ненависть – это довольно натураль-
ная вещь, мне кажется.

– А то, что это происходит в Из-
раиле, это тоже натурально?

– А Израиль ничем не отличается 
от других стран. Просто у нас при-
чины хейтинга сейчас такие, а в дру-
гой исторической фазе будут нена-
видеть кого-то другого.

– Арабов, например.
– Иногда арабов, иногда «рус-

ских», иногда «марокканцев». 
Причем эти вещи могут проис-
ходить параллельно: одни и те же 
люди могут ненавидеть и арабов, и 
«русских». Есть еще много комби-
наций.

– Мы слышим от вполне кон-
кретных людей, как светское на-
селение называют «гоями» и 
«свиноедами». В религиозной среде 
ненависть так же распростране-
на, как и в светской?

– Я бы разделил ненависть и хей-
тинг. Хотя это перевод с англий-
ского, но смысловая нагрузка не-
сколько разная. Это как любить и 
говорить: «Я люблю». Одно дело 
говорить какие-то вещи, а другое 
дело – действительно в них верить. 
В объективной реальности челове-
ку приходится сопоставлять свои 
слова и действия с конкретными 
последствиями. А в виртуальной 
реальности можно позволить себе 

полет мысли. Хейтинг в ответ на 
хейтинг  – это вполне натуральная 
реакция. Но и она не вынужденна: 
если меня кто-то ненавидит, это 
еще не значит, что я буду реагиро-
вать зеркально. Я, например, пред-
почитаю игнорировать и не тратить 
силы и время. То есть ненависть в 
ответ – это всего лишь одна из реак-
ций, и не самая достойная.

– Но вы не отвечаете на мой во-
прос. Как в религиозной среде от-
носятся к светскому населению 
Израиля?

– Я помню времена, когда можно 
было действительно встретить не-
гатив религиозной части общества 
по отношению к светской. Но се-
годня я не вижу таких трендов.

– А когда это было?
– Например, в те времена, когда 

эту антиклерикальную нишу за-
нимал не Либерман, а Лапид-папа. 
Тогда я слышал в религиозном об-
ществе негатив в адрес нерелигиоз-
ных. Но я думаю, что в религиозном 
обществе скорее можно наткнуться 
на унизжающее высокомерие, чем 
на ненависть. Анализируя сейчас, 
я понимаю, что я чаще могу встре-
тить фразу «Они не настоящие ев-
реи», чем реальную ненависть. А 
вот в нерелигиозном обществе этой 
ненависти намного больше.

– Вы с ней сталкиваетесь?
– Я столкнулся с ней только один 

раз, когда мне отказали в аренде 
квартиры. Когда мне сказали: «Не 
приезжайте к нам в Гиватаим, не 
устраивайте нам тут синагоги». Но 
глобально я организовываю свою 
жизнь так, чтобы мало с таким стал-
киваться или не сталкиваться во-
обще.

– А зачем современному человеку 
нужна религия? У нас есть айфоны, 
мы летаем в космос. Зачем нам ве-
рить в Бога?

– А зачем не современному чело-
веку нужна религия? Смешной во-
прос. Я вместе с вами живу в совре-
менном мире, у меня есть айфон, и я 
верю в Бога. Смартфон и вера – это 
совершенно не связанные между 
собой вещи. Религия, политика, на-
ука  – это очень старые институты 
цивилизации. Они возникли давно, 
и до сих пор цивилизация от них не 
отказалась, хотя они претерпевали 
изменения с течением времени.

– Я бы еще искусство сюда доба-
вила.

– Давайте. Это говорит о том, что 
эти институты нужны цивилиза-
ции. Еще со времен Французской 
революции были провозглашены 
идеи ослабления и даже отсутствия 
необходимости религии. К XX в. у 
религии почти полностью отобра-
ли власть. С религией воевали через 
науку и объявили ее ненужной. И 
действительно, религия, особенно 
иудаизм, переживала кризис вплоть 
до годов 1960–1970-х. А потом на-
чался неожиданный всплеск, и се-
годня мы видим второе или третье 
поколение этого ренессанса. И сре-
ди молодых людей в Израиле на се-
годня больше людей, соблюдающих 
Шаббат и кашрут, чем среди пожи-
лых. Еще 30 лет назад было наобо-
рот.

– Вот это-то и пугает многих.
– Зря. Посмотрите на иудаизм 

золотого века Испании и христи-
анство эпохи Ренессанса. Многое 
из того, чем гордится человечество, 
было создано религией или при ще-
дрой ее поддержке.

– Но мы не хотим, чтобы это за-
кончилось инквизицией.

– Но с таким же успехом можно 
сказать, что мы не хотим культуры 
из-за того, что культурные немцы 
сделали во время Холокоста. Я бы 
расширил эту идею и сказал, что 
проблема в человеке: все, что он 
делает, рано или поздно приводит 
к катастрофе. Что тоже правда, но 
тогда давайте жить среди ангелов. 
Нет, религия – это не статика. Это 
динамика. Даже внутри одной ре-
лигии происходит множество из-
менений, не говоря уже о разных 
религиях. А то, что она молодеет, 
это очень круто. Ведь никто ее не 
навязывает. Ведь, объективно гово-
ря, религиозный образ жизни – это 
то еще удовольствие. Он наклады-
вает множество ограничений. А ны-
нешний расцвет иудаизма говорит 
о том, что у людей есть внутренний 
стимул, потребность в нем. Я думаю, 
что именно технический прогресс и 
множество возможностей приводят 
людей к религии на данном витке 
цивилизации. Ведь что происходит? 
Множество возможностей лишает 
человека рамок. Лишаясь рамок, че-
ловек больше начинает задаваться 
структурными вопросами: зачем? 
как? почему? Люди приходят к ре-
лигии по-разному, и в душе у каждо-
го человека религия очень «своя». 

Но сегодня религия – это то, что в 
мире неограниченных возможно-
стей дает ощущение корней, фун-
дамента. Поэтому мы видим такую 
потребность у молодых людей.

– И при этом регулярно выходят 
фильмы, где нам рассказывают о 
зверствах внутри еврейских сект 
и счастливые истории спасения и 
перехода в «нормальный» мир. По-
этому вместе с тенденцией возвра-
та к религии, о которой вы говори-
те, существует и целая мифология 
страшилок, с ней связанная. От-
ношение к религии крайне неодно-
значное.

– Процесс перетекания людей из 
религии и в нее был всегда. Но ваши 
примеры подтверждают тезис о 
привлекательности религии сегод-
ня. Ее изучают, возносят, критику-
ют, в том числе и путем творческого 
осмысления или изображения. То, 
что мы видим в этих фильмах, – это 
результат того, что кто-то когда-то 
вышел из религии, достиг успехов 
в искусстве и рассказал свою исто-
рию. С таким же успехом возника-
ют творения антирелигиозные и 
прорелигиозные. Сегодня религия 
вызывает любопытство, привлека-
ет к себе внимание и, как следствие, 
вызывает споры.

– Вы уже сказали, что богоборче-
ство началось со времен Француз-
ской революции. К XX в. мы уже уви-
дели почти полную победу светлого 
разума над религиозным мракобе-
сием. И получилась такая парадок-
сальная ситуация: когда отменили 
Бога, люди начали создавать себе 
божков. Начиная от Маркса-Лени-
на, заканчивая голливудскими звез-
дами и нынешними мелкими вожди-
ками. С чем это связано?

– Это связано с плохим знанием 
истории. Религиозное мышление 
было всегда. Когда религию «от-
менили», то есть отсекли от власти, 
религиозная потребность сублими-
ровалась во что-то другое. Но, судя 
по тому, как она долго держится в 
цивилизации, она нужна и не ис-
чезнет. Это естественное свойство 
человека – верить.

– Хорошо, с религией разобрались. 
Теперь объясните мне, зачем нужен 
раввин?

– Этот вопрос тоже находится в 
динамике. Изначальное значение 
слова «рав» – это хозяин, а не му-
дрец или учитель. В том смысле, 
что знаток Торы  – это хозяин, по-
тому что он указывает доверяю-
щим ему людям, как им жить. Он, 
по сути, хозяин их жизни. Сегод-
ня раввином называют религиоз-
ного юриста или лидера общины. 
Иногда раввином по невежеству 
назовут любого бородатого или 
харизматичного проповедника, но 
это неправильно. Так что содер-
жание понятия «раввин» зависит 
от того, что вы в него вкладываете. 
Раньше, когда науки не были раз-
виты, к раввинам обращались по 
разным вопросам, мы это знаем из 
анекдотов. Когда науки начали раз-
виваться, раввины начали терять 
свой авторитет в непрофильных 
сферах. Я считаю, что это очень 
хорошо; я только за то, чтобы за-
ниматься тем, в чем ты лучший. И 
еще, технологии отсеивают часть 

Рав Йосеф Херсонский
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вопросов, в которых не нужно мно-
го качественного индивидуально-
го внимания. У меня, например, 
есть в «Телеграме» чат ответов на 
вопросы. И это уже скорее норма, 
чем исключение. А это значит, что 
люди не перестают приходить с 
вопросами. Но есть и другой важ-
ный ракурс. Раввин  – это высокая 
грамотность плюс личность. Это 
микроскоп, а часто вопросы  – это 
гвозди. Большинство вопросов, с 
которыми обращаются люди, за-
действуют, может быть, 5% раввин-
ских знаний, которыми я обладаю. 
Поэтому, когда достаточно спра-
вочника, можно не обращаться к 
человеку. К раввину стоит обра-
щаться, когда возникает серьезная 
проблема или новая реальность. 
Например, пандемия и связанные 
с ней вопросы. Вот тогда раввин 
или раввины должны сесть и сде-
лать какие-то выводы, исходя из 
того, что написано в Торе.

– Если есть Интернет, то зачем 
нужен живой, настоящий раввин, к 
которому можно прийти?

– Раввин  – это человек, который 
готов «одеться» в твою жизнь и 
сказать, как действовать правильно, 
согласно Торе, и чего Бог от тебя 
ожидает. Индивидуально.

– А откуда вы знаете, чего Бог от 
нас ожидает?

– Это хороший вопрос, потому 
что мы в иудаизме замахиваемся на 
то, что мы знаем. Мы считаем, что 
из книги, которую мы получили от 
Бога, все происходит. Это не зна-
чит, что там все написано. Но мы 
считаем, что Пятикнижие и следу-
ющие за ним Пророки и Писания 
содержат все необходимые знания 
о том, чего Бог от нас хочет. У нас 
есть устная информация, как рабо-
тать с письменной информацией и 
как применять ее к жизни. Кроме 
того, нам были даны инструменты, 
чтобы узнавать, что Он от нас хочет. 
Когда-то Бог с нами разговаривал, 
но мы начали брыкаться. Тогда он 
сказал: хотите по-взрослому  – по-
пробуйте самостоятельно. Вот с тех 
мы и пробуем жить сами.

– В еврейском фольклоре раввин – 
это наставник, человек, которого 
содержит вся община. Мудрец, ко-
торый знает ответы на все вопро-
сы. Сегодня авторитет раввинов 
резко упал, как вы сами говорите. 
Сейчас люди задают вопрос: «За-
чем сидят эти бездельники, чи-
тают одну и ту же книжку, детей 
рожают, а мы их еще и содержим? 
Лучше бы пошли, поработали на 
стройке».

– Тем людям, которые так считают 
(а я хочу обратить внимание, что так 
думают далеко не все), действитель-
но раввины не нужны. А те, кому 
раввины нужны, так не говорят. 
Насчет государственного содер-
жания – это неправда. Это либо за-
блуждение, либо введение в заблуж-
дение. Большинство раввинов не 
получают зарплату от государства и 
налогоплательщиков. В Тель-Авиве 
раввинов на зарплате  – несколько 
десятков, включая судей раввинат-
ских судов. Людей, имеющих рав-
винское образование и ведущих рав-
винскую деятельность, сотни. Если 
мы возьмем Бней-Брак, там офици-
альных раввинов, наверное, будет 
больше. Но там же будет еще боль-
ше и людей, практикующих раввин-
ские позиции без финансирования 
налогоплательщиков. Потому что в 
Бней-Браке по понятным причинам 
спрос на услуги раввинов выше, чем 

в Тель-Авиве. Но в претензии, ко-
торую вы озвучили, есть еще одна 
проблема. Она кроется в непонима-
нии того, как устроено государство. 
Если взять отдельно взятый расход 
государственных средств на какую 
угодно область, то он, скорее всего, 
не будет необходим большинству 
членов общества. Возьмите, напри-
мер, асфальтирование моей улицы. 
Оно вам практически не нужно. Вы, 
может быть, на моей улице никогда 
не появитесь. Точно так же, как и я 
на вашей. Но деньги на асфальтиро-
вание этой улицы будут потрачены 
общие. Принцип государственных 
расходов состоит в том, что все 
сбрасываются в общий котел для 
удовлетворения потребностей всех 
слоев населения и всех членов этого 
общества.

– На это светский человек вам 
скажет: «Хорошо, я готов пла-
тить деньги за кошерную курицу. А 
зачем мне нужна печать кошерно-
сти на средстве для мытья унита-
зов? Это ли не намеренное взвинчи-
вание цен?»

– А это чистый маркетинг. Это не 
столько нужно раввинату, сколько 
хорошо продается. Просто многие 
купят хлорку и без печати, потому 
что понимают, что без печати она не 
становится свининой. А есть те, кто 
предпочтет не задумываться, а по-
верит авторитетным людям. Точно 
так же есть те, кому авторитетные 
люди скажут, что религиозные  – 
бандиты и мракобесы, и они в это 
поверят. Это только вопрос того, 
насколько человек склонен дове-
рять себе, своему опыту или своим 
глазам и насколько он подвержен 
убеждению.

– А раввин может сказать своей 
общине: «Вы не идете в армию»?

– Может.
– И «пейсатое стадо», как назы-

вают религиозных людей некото-
рые наши сограждане, не пойдут в 
армию?

– Нет, они могут его не послушать. 
Когда я слышу такие аргументы, у 
меня возникает ощущение, что мои 
оппоненты застряли где-то в XVII в. 
Ну, не будь идиотом, включи мозги! 
Не бывает такого, что «раввин ска-
зал, и все сделали»! Это миф. Иначе 
бы эту волшебную палочку выбирал 
любой, кто хочет, чтобы ему пови-
новались.

– А я объясню вам, откуда эти 
мифы берутся. Они берутся от не-
знания, от отсутствия диалога. 
Когда нам показывают агитки, 
пугают фильмами про секты и рас-
сказывают, что еще чуть-чуть, и у 
нас тут Иран наступит.

– Я с вами согласен. Диалог – это 
то, что необходимо. Образование, 
просвещение и знакомство – это то, 
что поможет. Пора искоренять эту 
средневековую темноту, эту ужас-
ную демонизацию. И это то, чем мы 
занимаемся в Jewish Point.

– Меня это страшно расстраи-
вает, но народ Израиля оказался 
очень нетерпимым. Если бы ми-
нистр в нашем правительстве но-
сил не смешную лисью шапку, а, на-
пример, тюрбан или шотландский 
килт, никто бы себе не позволил 
над ним смеяться, потому что это 
неполиткорректно. А над своим 
издеваться можно.

– Меня это тоже расстраивает, по-
тому что хотелось у своих сограж-
дан видеть минимальную широту 
взглядов, соответствующую про-
свещенному XXI в. Меня утешает 
вера в то, что израильское общество 

достаточно просвещенное и здоро-
вое, чтобы абсорбировать носите-
лей подобных мракобесных идей.

– А скажите, вам лично нужен 
Главный раввинат?

– Да. Мне нужно, чтобы у меня в 
лавке под домом был ассортимент 
кошерных продуктов, и эта кошер-
ность должна быть стандартом го-
сударства. Мне важно, чтобы при 
трудоустройстве я не подвергался 
дискриминации из-за соблюдения 
Субботы и праздников. Мне бы 
хотелось, чтобы сохранился еврей-
ский народ, а для этого необходима 
еврейская компонента в школьном 
образовании.

– А Министерство религии?
– Я вообще считаю, что частный 

сектор, как правило, справляется 
лучше, чем государственный. По-
этому идеальным было бы, если бы 
раввинат устанавливал стандарты, 
а дальше частные люди их выпол-
няли. Короче говоря, я хочу, будучи 
евреем в еврейской стране, чувство-
вать себя комфортно.

– А вам не кажется, что нужно 
отделить государство от религии?

– Нужно понять одну вещь. В 
этой стране государство неотдели-
мо от религии, потому что людям 
это нужно. Ну вы же не спрашива-
ете, зачем нужно Министерство 
абсорбции. Вы понимаете, зачем, 
даже если вы не репатриант и у вас 
не осталось родственников в диа-
споре. То же самое и с Министер-
ством религии. Оно нужно, чтобы 
удовлетворять потребности людей. 
Я бы хотел, правда, более эффектив-
ной и дружелюбной системы. Кро-
ме того, нужно понимать еще одну 
вещь: светские люди в Израиле не 
справятся без религиозных.

– Почему?
– Денег не хватит.
– Это как?
– Очень просто. Без спонсоров 

Израиль не справится, просто не 
сможет закрыть дыры в бюджете. 
Есть много богатых людей, кото-
рые жертвуют деньги на разные 
проекты в Израиле, в том числе и 
на государственные. Не забывайте 
еще и про мировое еврейское лоб-
би. Без него Израиль не выживет. 
Среди состоятельных и влиятель-
ных людей много тех, кто не под-
держит сепарацию еврейского го-
сударства от традиции еврейского 
народа. Поэтому религиозная со-
ставляющая крайне важна для вы-
живания страны. Бен-Гуриону не 
от хорошей жизни пришлось до-
говариваться с религиозными. Это 
было и остается необходимостью. 
И, кстати, эти «пейсатые ученики 
колелей» живут в большей мере на 
стипендии, которые им выплачи-
вают богатые спонсоры, чем на го-
сударственные.

– А партии религиозные зачем 
нужны?

– За тем же. Людям это нужно. 
Для лоббирования интересов изби-
рателей. И для удовлетворения по-
требностей еврейского народа.

– А зачем вообще его сохранять, 
этот еврейский народ?

– Поскольку я не люблю пропо-
ведовать и вербовать, мой личный 
ответ на этот вопрос: те, кому ну-
жен еврейский народ, создадут сле-
дующее поколение евреев. Те, кому 
он не нужен, ассимилируются или 
примкнут к другому народу. Если 
заглянуть вглубь, я не нуждаюсь в 
ответе на этот вопрос, для меня ев-
рейский народ – это некая святость 
и некая данность, некая общность, 
к которой я себя причисляю. Это 
часть меня. Ядро моего «я». Мне 
это нужно, потому что это я. Это – 
моя самоидентификация. Я такой.

– А ваша община, которую вы ор-
ганизовали в Тель-Авиве, на какие 
деньги существует?

– Мы на полной самоокупаемо-
сти. Нам проще не получать госу-
дарственную поддержку, потому 
что это очень сложно. Мы в склад-
чину покупаем еду на Шаббат, ски-
дываемся на оплату расходов лек-
тора. Вообще, я, наверное, один из 
самых крупных спонсоров нашей 
общины, потому что когда наши 
проекты не набирают достаточных 
средств, я добавляю. Ради того, что-
бы возникло что-то, что еще не оце-
нила аудитория.

– А кто вам платит зарплату?
– Я работаю на двух работах. Я бы, 

может, и мечтал, чтобы Jewish Point 
развился до такой степени, чтобы я 
мог заниматься только этим. Но, с 
другой стороны, я рад, что мое рав-
винство – это не налог на еврейский 
народ, а вклад.

– Тогда последний вопрос: почем 
нынче опиум для народа?

– Столько, сколько народ готов за-
платить.

– И он готов платить?
– Как ни странно, сейчас совре-

менный ортодоксальный иудаизм 
пользуется повышенным спросом. 
Когда я начал создавать русскоя-
зычную религиозную общину в 
Тель-Авиве, это звучало как нон-
сенс. Но вы себе не представляете, 
какой спрос сегодня на религию. И 
я, к сожалению, пока не могу пол-
ностью посвятить себя работе над 
общиной, потому что мне все еще 
нужно кормить семью и оплачивать 
обучение детей в иешивах, в кото-
рых стоимость образования выше, 
чем в университетах. Но людям 
нужна синагога. Можете удивлять-
ся. Даже тем, кто не будет туда хо-
дить, нужно, чтобы была синагога.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД
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Нацизм – сталинизм – антисемитизм

Невозможно замалчивать преступления тирана и надеяться, что этого никто не заметит
Из всех лакеев с российского ТВ наи-
более мерзок канающий под интелли-
гента Андрей Норкин с его передачей 
«Место встречи». Переключая теле-
каналы, я увидел, что он уже устроил 
обсуждение инициативы депутата 
Госдумы Алексея Журавлева о вос-
хвалении гитлеровско-сталинского 
сговора. Журавлев разработал два 
законопроекта: один отменяет поста-
новление Съезда народных депутатов, 
в 1989 г. осудившего пакт Молотова – 
Риббентропа и секретные протоколы 
к нему, второй предусматривает уго-
ловную ответственность для тех, кто 
усомнится в исторической прогрес-
сивности сговора Сталина и Гитлера.

Лишь парочка вменяемых людей 
в студии пыталась напомнить, что 
съезд только признал существование 
протоколов, которые были известны 
всему миру, но полвека скрывались 
в тайной папке советских генсеков. 
Все остальные «полемисты» бурно 
поддерживали Журавлева. В их во-
плях параноидально повторялись два 
«тезиса»: 1) в пакте и в протоколах 
ничего не говорилось о нападении и 
только разграничивались интересы 
СССР и Германии; 2) Россия не мо-
жет осуждать секретные протоколы, 
так как именно на основании этих 
безобидных документов Запад при-
равнивает Сталина к Гитлеру.

Тупость «общественных» и поли-
тических деятелей, оккупировавших 
российские телеканалы, не уступает 
их лживости и наглости. Они, видимо, 
верят, что, называя людоедские планы 
Сталина «интересами», обеляют од-
ного из главных палачей ХХ в. Гитлер 
и Сталин растерзали Польшу, после 
чего один захватил Западную Европу, 
а другой «присоединил» страны Бал-
тии, Бессарабию с Буковиной и ото-
рвал кусок территории у побежден-
ной им Финляндии. Обеляя Сталина, 
Россия признает, что преступный 
сговор большевистского пахана с на-
цистским фюрером был правильным 
и важным для СССР.

Почему, собственно, нельзя срав-
нить Сталина с Гитлером? Оба мечта-
ли о мировом господстве, но Гитлер 
больше старался для своей страны, 

чем Сталин, который во имя «светло-
го будущего» довел советский народ 
до голода и нищеты. Гитлер из немец-
ких соотечественников преследовал 
только политических противников. 
Сталин сгноил в концлагерях милли-

оны своих подданных. Да что там спо-
рить – сам Путин сказал, что если бы 
Гитлер остановился в 1938 г., то вошел 
бы в историю как политик, много сде-
лавший для своей страны. Конечно, 
Нюрнбергские расовые законы были 
приняты в 1935-м. Но, во-первых, 
«компетентность» Путина в вопро-
сах истории известна, а во-вторых, 
он считает, что величие нацлидера 
определяется не процветанием его 
страны, не демократическими свобо-
дами, а наглостью в реализации своих 
«интересов» за счет свободы других 
государств.

Гитлер многое позаимствовал у 
Сталина: имперскую мифологию, 
систему концлагерей, тайную поли-
цию. Сталин восхищался Гитлером, 
слепо доверял ему и потому позволил 
надуть себя. После этого суть обоих 
бандитов не изменилась. С 1941-го 
по 1945-й советский народ воевал с 
гитлеровской Германией, а советский 
диктатор спасал свою шкуру и пытал-
ся отомстить немецкому диктатору. 
Бездарность вождя привела к гибели 
на фронтах и в тылу десятков милли-
онов советских людей – из-за его пре-
зрения к своим жертвам их точные 
масштабы до сих пор неизвестны.

Есть, конечно, и разница между Ста-
линым и Гитлером. Нацисты присту-
пили к уничтожению евреев, развязав 
мировую вой ну. «Отец народов» раз-
вернул в СССР нацистские по духу 

антисемитские кампании уже по-
сле вой ны. Естественно, Госдума, 
защищающая репутацию создателя 
ГУЛАГа, не будет осуждать эти позор-
ные факты эпохи сталинизма.

Меня часто ругают патриоты Из-
раиля: зачем я пишу о России, кото-
рая нам чужда и неинтересна? Так же 
в начале 1930-х говорили о Гитлере: 
подумаешь, какой-то паяц появился 
в Германии, нас это не касается. Рос-
сию нельзя игнорировать по многим 
причинам. Она обладает вторым по 
мощи ядерным потенциалом и посто-
янно ввязывается в военные конфлик-
ты в разных точках мира. В Израиле 
проживает более миллиона выходцев 
из бывшего СССР. Увы, многие из них 
до сих пор индоктринированы совет-
ской идеологией, имперской спесью. 
В День Победы они щеголяют с «ко-
лорадками» и одевают детей и внуков 
в форму НКВД. В еврейском государ-
стве из отбросов «большой алии» 
сформировалась новая общность – ев-
рейский обломок советского народа. 
Его составляют люди, еле спасшиеся 
от советской разрухи и хаоса 1990-х, 
живущие на израильские пенсии и 
зарплаты, но презрительно называю-
щие Израиль отсталой, некультурной 
страной, не идущей в сравнение с ве-
ликой и могучей советской державой. 
Эти люди обладают правом голоса 
и участвуют в выборах израильской 
власти. Среди них уже практически 
нет участников вой ны с нацизмом, 
но они в восторге от прославления 
кремлевским начальством Великой 
Сталинской Победы  – тем более что 
громче всех подпевают Кремлю не-
которые израильские русскоязычные 
политики.

Сегодня электорат этих популистов 
поддерживает инициативы россий-
ских лидеров по «борьбе с фальсифи-
каторами истории». В тесных череп-
ных коробках не шевелится мысль о 
том, что оправдание пакта Молотова – 
Риббентропа – это оправдание союза 
большевистских бонз с нацистскими 
преступниками и подтверждение их 
идейно-нравственного родства.

Союзники СССР по антигитле-
ровской коалиции на занятой ими 

территории Германии гнали немец-
кое население в освобожденные ла-
геря смерти и тыкали обожателей 
Гитлера носом в пепел крематориев. 
Они провели денацификацию. Со-
ветские оккупационные власти не 
видели необходимости возмущаться 
увиденным в Восточной Германии. 
Равнодушное отношение к истории 
преступных режимов отнюдь не без-
обидно. Израиль долго не признавал 
геноцида армян, не желая портить 
отношений с «дружественной» Тур-
цией. Теперь нет ни дружбы с Эрдога-
ном, ни уважения со стороны более 
принципиальных стран. Так же мол-
чал Израиль по поводу роли России в 
Абхазии и Осетии, в аннексии Крыма 
и агрессии в Донбассе. Кремлевские 
чекисты по определению нас любить 
не могут, а потенциальных друзей мы 
растеряем.

Прискорбно, но израильские по-
литики и историки до сих пор неспо-
собны отделить героическую борьбу 
советского народа с нацизмом от от-
ветственности Сталина за развязыва-
ние вместе с Гитлером мировой вой-
ны. Невозможно хранить молчание 
по поводу преступлений советского 
тирана, любоваться его портретами 
на парадах Победы и надеяться, что 
этого трусливого поведения никто в 
мире не заметит.

В свое время Юлий Марголин, чу-
дом уцелевший в ГУЛАГе и написав-
ший книгу «Путешествие в страну 
Зэ-Ка», говорил, что для него крите-
рием оценки человека является его от-
ношение к сталинским преступлени-
ям и к антисемитизму. Невозможно 
надеяться на то, что законодательное 
утверждение «правильности» со-
юза сталинской банды с нацистскими 
преступниками не оживит страшную 
триаду нацизм – сталинизм – антисе-
митизм. Израильские политики заис-
кивающе поддакивают российским 
пропагандистам насчет «реабилита-
ции пособников нацистов» в постсо-
ветских странах. А кто был большим 
пособником нацистов, чем Сталин и 
Молотов?

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

Памятник реакционеру и антисемиту
Иван Григорьевич Щегловитов, близ-
кий к «Союзу русского народа» министр 
юстиции Российской империи, был лич-
ностью одиозной даже для периода 
политической реакции. Как вспоминал 
депутат II  Государственной  Думы кадет 
Иосиф Гессен, при Щегловитове «судеб-
ные учреждения насквозь пропитались 
угодливостью, разлагающей все устои 
правосудия», а сам суд превратился 
в капище беззакония. Воинствующий 
антисемитизм Щегловитова был обще-
известен, и, как полагают историки, 
именно всесильный министр превратил 
расследование убийства ученика Ки-
евского духовного училища Андрюши 
Ющинского в процесс о еврейском ри-
туальном убийстве. Дело Бейлиса стало 
последним кровавым наветом в Европе, 
причем, благодаря Щегловитову, под-
держанным властью на высшем уровне.

Тем не менее с 2017 г. память об оди-
озном земляке с упорством, достойном 
лучшего применения, пытаются увеко-
вечить в Брянской области. Так, по ини-
циативе областной прокуратуры в селе 

Валуец – малой родине Щегловитова – 
установили мемориальную доску в 
его честь. В сентябре 2019 г. прокурор 
Брянской области выступил с инициа-
тивой установить памятник Щегловито-
ву в парке г. Стародуба, а недавно гор-
совет Брянска, опять же по инициативе 
прокуратуры, принял решение назвать 
в честь министра улицу.

Разумеется, член погромного «Русско-
го собрания» и председатель Совета мо-
нархических съездов Щегловитов фигу-
рирует в списках выдающихся земляков 
Брянской области. Причем без упоми-
нания его роли в сфабрикованном анти-
семитском процессе, покрывшем по-
зором империю. Напротив, если верить 
сопроводительной записке, министр хо-
тел, чтобы «российское общество жило 
по справедливым законам, ратовал за 
стабильность и порядок». Героя также 
описывают как «гуманного юриста и 
управленца, любящего свое дело, своего 
государя и свой народ». К слову, именно 
при этом «гуманисте» были введены во-
енно-полевые суды, когда на дознание, 

следствие и исполнение приговора от-
водилось всего двое суток.

Все это столь дурно пахнет, что даже 
лояльная Кремлю Федерация еврей-
ских общин России выступила с осуж-
дением инициатив властей Брянской 
области.

Многие народы имеют неоднознач-
ных героев, и каждый из них платит за 
это свою цену  – Россия в этом смысле 
не исключение. Интересно другое. О 
Щегловитове разное можно сказать: не 
чуждый в молодости «свободолюбивых 
речей», он превратился в реакционера и 
черносотенца, которого царь при всем 
своем расположении был вынужден от-
править в отставку летом 1915 г. (и при-
звать в 1917-м на должность председате-
ля Государственного совета). Жизнь его 
была противоречивой, но смерть – без-
условно, мученической. После Февраль-
ской революции экс-министра заключи-
ли в Петропавловскую крепость, потом 
перевезли в Москву, а 5 сентября 1918 г. 
публично казнили во внесудебном по-
рядке в рамках красного террора.

Он был расстрелян людьми, чьи ли-
деры вызывают наибольшие симпатии 
у современных россиян. Роль Сталина 
в истории положительно оценивают 
сегодня 70% граждан РФ. Тройку са-
мых популярных исторических персо-
нажей возглавляют Николай  II (54%), 
Сталин (51%) и Ленин (49%). И никако-
го когнитивного диссонанса россия-
не, симпатизирующие одновременно 
императору и лидеру большевиков, 
отдавших приказ убить этого импера-
тора, не испытывают. Отсюда и иконы с 
ликом вождя народов, и предложения 
причислить Сталина к лику святых, и 
мозаика (недавно удаленная) с Пути-
ным в «главном храме» Вооруженных 
сил РФ. На фоне этой исторической 
шизофрении упреки в глорификации 
государственного антисемита выгля-
дят неуместно. Какое это имеет значе-
ние, если речь идет об эффективном 
менеджере, любившем свое дело и, 
главное, своего государя?

Михаил ГОЛЬД



№ 7 (73)    июль  2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 25ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО   

Хороших новостей мало
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Пока что, кроме коронавируса, но-
востей мало. И про коронавирус 
в России хороших новостей мало. 
Президент Путин, правда, объявил 
о возвращении к работе после вы-
нужденного периода самоизоляции. 
И сделал он это накануне нашего с 
вами праздника Лаг ба-Омер, когда, 
если верить преданию, завершилась 
смертоносная эпидемия, косившая 
многочисленных учеников рабби 
Акивы.

Утраты
В прошлом обзоре мы цитировали 
руководителя департамента обще-
ственных связей Федерации еврей-
ских общин России (ФЕОР) Боруха 
Горина, утверждавшего, что среди 
российских евреев наблюдается низ-
кая смертность от коронавируса. 
Увы, низкая смертность  – не утеше-
ние тому, чьих родных и близких она 
коснулась.

В Санкт-Петербурге умерла от 
Covid-19 Голда Толочинская  – хо-
зяйка популярного кошерного «Гол-
ден-кафе». Она была неформальной 
главой клана Толочинских – религи-
озных семей, в которых были и рав-
вины, и ученики иешив. В Facebook 
регулярно появлялись призывы чи-
тать псалмы за выздоровление Гол-
ды, но увы…

А в Нью-Йорке скончался Мартин 
Вэник, человек, который в Америке 
был «главным по русским евреем». В 
1989  г. он возглавил Национальную 
конференцию для советского еврей-
ства  – коалицию еврейских органи-
заций, которые боролись за права 
евреев СССР. После распада СССР 
Мартин Вэник возглавил Общество 
помощи еврейским иммигрантам, 
оказавшее поддержку 140 тыс. совет-
ских евреев в переселении в США. 
Но, что важно, Вэник в дискуссиях с 
другими лидерами мирового еврей-
ства всегда отстаивал сохранение 
возможности для евреев, не жела-
ющих эмигрировать, строить свои 
общины в бывшем СССР. А знамени-
тая «поправка Джексона – Вэника», 
предусматривавшая санкции в отно-
шении государств, ограничивающих 
право на выезд, названа по имени 
совсем другого американского Вэни-
ка – Чарльза, конгрессмена.

Мера за меру?
Российские СМИ сообщили, что ко-
ронавирусом заразился главный рав-
вин России Берл Лазар. Сейчас, ког-
да пишутся эти строки, на странице 
Боруха Горина в Facebook появилась 
запись: «Врачи, наблюдающие рав-
вина Лазара, сказали сегодня, что 
динамика его излечения положи-
тельная. И вообще – всем довольны, 
слава Богу». Будем надеяться, что к 
моменту выхода газеты раввин вый-
дет из больницы. Несколько ранее в 
журнале «Лехаим» рав Лазар писал: 
«Сейчас, во время пандемии, нам в 
очередной раз продемонстрирова-
ли, что все не случайно, все проис-
ходит по принципу „мера за меру“. 
Смотрите, вирус не дает людям со-
бираться, молиться вместе, празд-
новать вместе: это явное указание 
на то, что именно в этой области мы, 
как говорится, „что-то недоработа-
ли“: нам недостает единства, взаи-
мопонимания, взаимной поддерж-
ки!» Чтобы исправить ситуацию, 

по его мнению, следует больше лю-
бить, уважать и поддерживать друг 
друга. Здесь нужно отметить, что за 
последние два месяца ФЕОР оказа-
ла помощь 21 больнице, на что было 
потрачено 15  млн  руб. В сообщении 
пресс-службы ФЕОР отмечается, 
что большая часть средств пошла 
на респираторы, защитные халаты, 
панорамные маски, медицинское 
оборудование и наборы для врачей. 
Медикам передают варенье, мед, шо-
коладные конфеты, а также средства 
гигиены, рабочую обувь и косме-
тику. А еще в беседе с президентом 
международной еврейской образо-
вательной организации Limmud FSU 
Аароном Френкелем главный раввин 
России пообещал поговорить с рос-
сийским правительством и попро-
сить, чтобы оно попросило иранские 
власти отремонтировать могилу 
Эстер и Мордехая.

Юбилей онлайн
Итак, наиболее серьезные события 
российской еврейской жизни про-
должают происходить онлайн.

20 мая отмечал свое 65-летие пре-
зидент Российского еврейского кон-
гресса (РЕК) Юрий Иса-
акович Каннер. По этому 
случаю он организовал 
благотворительный мара-
фон, призвав участников 
сделать подарки в форме 
пожертвования на добрые 
дела. В крупнейшей за всю 
историю РЕК онлайн-ак-
ции приняли участие му-
зыканты Андрей Макаре-
вич, Тамара Гвердцители, 
Алексей Кортнев, Валерий 
Сюткин, телеведущие Лео-
нид Якубович и Владислав 
Флярковский, спецпредставитель 
президента РФ по международному 
культурному сотрудничеству Миха-
ил Швыдкой, директор Музея изо-
бразительных искусств им. Пушки-
на Марина Лошак, режиссер Иосиф 
Райхельгауз, поэт Вера Полозкова и 
др. Как сообщила пресс-служба РЕК, 
было собрано более 10,7 млн руб., по-
ступившие от 181 человека из 34 го-
родов и 11  стран. Вся сумма будет 
направлена на помощь пожилым и 
детям из социально незащищенных в 
условиях пандемии семей, на закуп-
ку защитных и дезинфицирующих 
средств для патронажных работни-
ков, на дополнительную поддержку 
малообеспеченных семей.

Болезнь  
Фейгельсона-Якобсона
Коронавирус беспокоит и антисе-
митов. Как сообщила пресс-служба 
Главного следственного управления 
Следственного комитета РФ, предъ-
явлено обвинение автору фейкового 
видео о якобы существующей у евре-
ев национальной предрасположен-
ности к заболеванию Covid-19. Сле-
дователи отмечают, что обвиняемым 
является москвич 1966 г. рождения, а 
ролики он выложил для увеличения 
количества подписчиков. «Новая 
газета» уже сообщала, что Генераль-
ная прокуратура потребовала уда-
лить из YouTube и соцсетей два роли-
ка о коронавирусе от блогера Андрея 
Тюняева с 270 тыс. подписчиков, ко-
торого эксперты неоднократно об-
виняли в лженаучных публикациях 

об этнологии. В одном из видео под 
названием «Вирус любит мацу? Гиб-
нут лучшие» он утверждал, что от 
нового заболевания умирают только 
евреи, из-за чего в синагогах и отка-
зались от служб (сам же вирус якобы 
приводит к некой «болезни Фейгель-
сона-Якобсона»), а в другом  – что 
под видом борьбы с коронавирусом у 
здоровых людей изымают органы на 
продажу.

Нелегкий путь от исламизма  
к иудаизму
«Дело Варвары Карауловой» уже 
несколько лет привлекает внимание 
СМИ и общественности. Напомним, 
в 2015 г. Варвару, которая тогда была 
студенткой философского факультета 
МГУ, задержали в Турции с группой 
россиян, пытавшихся примкнуть к 
боевикам в Сирии. В декабре 2016  г. 
суд приговорил Караулову к 4,5 годам 
лишения свободы, она вышла по ус-
ловно-досрочному освобождению в 
апреле 2019 г. Злоключения девушки 
начались восемь лет назад, когда она 
в ходе виртуального общения влюби-
лась в исламиста-радикала из Казани 
и попросила его взять ее в жены и за-

брать в Сирию, куда тот собирался 
для участия в военных действиях на 
стороне запрещенного в России «Ис-
ламского государства». В россий-
ских СМИ неоднократно высказы-
валось мнение о том, что жесткость 
приговора несоразмерна проступку. 
После освобождения в интервью 
агентству Russia Today Караулова 
сказала, что теперь не понимает, как 
могла последовать за террористами. 
Как уточнила бывшая студентка, те-
перь она ходит в православную цер-
ковь, учит корейский язык и мечтает 
стать правозащитником. Но вот что 
интересно. 20  мая Олег Елисеев, кол-
лега защищавшего Варвару адвоката, 
написал на своей странице в Facebook: 
«Друзья, в нашей жизни большое ра-
достное событие. Скоро состоится 
наша свадьба с Варварой Карауловой. 
В связи с некоторыми ограничения-
ми, установленными в нашей стране 
коронавирусом, сама свадьба пройдет 
в узком семейном кругу… В общем, 
я похвастался:)». А дальше еще инте-
реснее: на той же странице в личных 
данных ее владельца указано его веро-
исповедание – иудаизм, а под извести-
ем о свадьбе  – поздравление «Мазл 
тов!». Но самое интересное дальше. 
На той же странице адвокат Елисеев 
публикует решение Кунцевского рай-
онного суда Москвы от 04.06.2020, 
устанавливающее в отношении его не-
весты по заявлению начальника рай-
онного отдела МВД административ-
ный надзор на срок 8 лет 10 месяцев. 

Виктор ШАПИРО

Прокуроры извинились 
перед преступником

Суд в Перми оправдал обвиненно-
го в отрицании Холокоста Романа 
Юшкова и назначил ему компенса-
цию в размере 50 тыс. руб. Юшков 
усомнился в числе жертв Холоко-
ста, писал антисемитские посты 
в соцсетях, а также пытается пре-
пятствовать еврейской жизни Рос-
сии. Это привело к тому, что суд 
назначил ему наказание, но после 
декриминализации закона «О раз-
жигании ненависти или вражды» 
его оправдали.

Писатель со справкой
На фасаде дома, где жил писатель 
Борис Стругацкий, установят ме-
мориальную доску. Соответствую-
щее постановление подписал гу-
бернатор Петербурга. Установить 
мемориальную доску после смер-
ти Бориса Стругацкого предложил 
депутат городского законодатель-
ного собрания Борис Вишневский. 
В городском комитете по культу-
ре от него потребовали справку 
о том, что Борис Стругацкий был 
писателем. Союз писателей Петер-
бурга выдал требуемый документ.

По сути или по форме?
Окружной административный суд 
Киева признал противоправными 
действия Украинского института 
национальной памяти (УИНП) и 
его экс-главы Владимира Вятро-
вича по даче заключения о том, 
что символика 14-й гренадерской 
дивизии войск СС «Галичина» не 
является символикой национал-
социалистического тоталитарного 
режима, распространение или пу-
бличное использование которой в 
Украине запрещено. Сам Вятрович 
отметил в Facebook, что в решении 
речь идет именно о заключении 
УИНП, а не о самой символике. В 
мае 2017  г. тот же суд заявил, что 
символика дивизии СС «Галичина» 
не подпадает под закон об осуж-
дении коммунистического и на-
ционал-социалистического режи-
мов.

Евреи поставят  
памятник евреям

Волгоградская гордума по хода-
тайству Еврейского общинного 
центра приняла решение об уве-
ковечении памяти жертв Холоко-
ста. Основанием для обращения 
послужили рассекреченные ар-
хивные материалы с подтвержден-
ными фактами массовых убийств 
евреев Сталинградской области в 
1942–1943 гг. Памятный знак будет 
установлен на месте, где в 1942  г. 
фашисты расстреливали мирных 
советских граждан, в том числе 
свыше 400  евреев. Расходы по 
проектированию и установке па-
мятного знака, а также его даль-
нейшему содержанию взял на себя 
Еврейский общинный центр.

Фигурное бодание
Конфликт между двумя «короле-
вами фигурного катания», при-
обретающий черты базарной 
склоки, дошел и до еврейского во-
проса. Знаменитая «воспитатель-
ница чемпионов» Татьяна Тарасова 
напомнила не менее знаменитой 
фигуристке Ирине Родниной о ее 
еврейском происхождении, за-
явив, что та настолько стеснялась 
еврейства своей матери, что даже 
не приехала к ней на похороны из 
США.

Бракосочетание Карауловой и Елисеева
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«У нас не детдом, а большая семья»
Как в России работают пансионы для еврейских детей

Словосочетание «еврейский детский 
дом» многим кажется оксюмороном: 
разве еврейских детей не забирают 
сразу в семьи, если что-то случается? 
Действительно, еврейских детских 
домов в привычном понимании  – как 
места, куда попадают сироты и нахо-
дятся там до наступления совершен-
нолетия, – нет ни в России, ни в Изра-
иле. В Москве вместо них работают 
два пансиона «Бейт Рафи. Наша се-
мья» и «Бейт Хая». Наши коллеги 
из «Еврейского журнала» поговорили 
с их директорами об истории возник-
новения пансионов в России, учебной 
программе и о том, как удается соз-
дать для детей ощущение дома.

«Я и подумать не могла,  
что есть еврейские дети,  
которых некому воспитывать»
В начале 1990-х Светлана Хахиашви-
ли с мужем Рафаэлем и детьми пере-
ехали в Москву из Сухуми. Сыновья 
пошли в еврейскую школу, а летом 
ездили вместе в лагерь. Когда маль-
чикам было 12 и 14 лет, Светлана по-
няла, что не хочет отпускать их од-
них, и поехала вожатой.

– Я организовывала походы, рас-
сказывала истории перед сном, что-
бы они не разбегались. Когда они 
пропускали полдники, я собирала 
еду и раздавала им вечером, когда все 
как раз просят что-то перекусить. 
По образованию я инженер-техно-
лог, но всегда занималась детьми 
с большим удовольствием. Когда 
мы жили в Сухуми, я собирала всех 
детей во дворе и водила их по всем 
кружкам, гуляла с ними по набереж-
ной. В лагере обратили внимание на 
мои организаторские и воспитатель-
ские способности и предложили ра-
ботать в школе.

В это же время Дара, жена глав-
ного раввина Москвы Пинхаса 
Гольдшмидта, с которой мы близко 
дружим, рассказала мне про идею 
открыть еврейский детский дом. 
Изначально мысль об этом появи-
лась у американки Аниты Ваксман, 
которая усыновила российского 
мальчика. Идея витала в воздухе не-
сколько лет, но никак не могли найти 
людей, которые были бы готовы за 
нее взяться. Я и подумать не могла, 
что есть еврейские дети, которых не-
кому воспитывать. В Грузии, когда 
что-то случалось, всех детей сразу за-
бирали – родственники, друзья, зна-
комые, кто угодно, но они не остава-
лись одни. Я всегда хотела большую 
семью, предлагала мужу усыновить 
детей. В итоге я уговорила его взять 
на себя административную часть, 
помочь с бюрократией и помещени-
ем, а я отвечала за все остальное.

Первое помещение сняли на Мяс-
ницкой – двухэтажную квартиру, где 
все выглядело как обычный семей-
ный дом. Главным правилом было из-
бежать ощущения госучреждения, 
какое есть во всех детских домах. 
Так в январе 1999 г. в России появил-
ся первый некоммерческий, негосу-
дарственный пансион домашнего 
типа. До 2010 г. он назывался «Ани-
та Центр», а после смерти Рафаэля 
Иосифовича его переименовали в 
«Бейт Рафи. Наша семья». Сейчас 
он находится в Лялином переулке, в 
помещении бывшего детского сада 
с прилегающей территорией двора, 
где хватает места 30 детям.

А 19  лет назад появился 
еще один пансион для еврей-
ских детей – «Бейт Хая» (см. 
«ЕП», 2019, №  5). Рав Ме-
нахем Голь работает дирек-
тором пансиона уже 14  лет. 
История его создания связа-
на с летним детским лагерем 
в подмосковной Истре. После 
окончания смены всех детей 
родители забрали домой, но 
несколько остались – за ними 
никто не приехал. Главный 
раввин России Берл Лазар 
взял их к себе домой и решил 
открыть пансион. Изначаль-
но это было четырехэтажное 
здание недалеко от ВДНХ. В 
этом году благодаря пожерт-
вованиям Романа Абрамовича по-
строили еще одно здание, которое 
соединили со старым. Теперь общая 
площадь пансиона составляет поч-
ти 8000 кв. м, сейчас там постоянно 
проживают 67  детей, но места хва-
тает для 120. На территории есть 
столовая, спортзал, бассейн, трена-
жеры, игровая комната и компью-
терный класс.

«Нам звонили со всей  
России, из Израиля,  
Германии и США»
Сначала в «Бейт Рафи» попадали 
дети из московских семей, в которых 
сложились непростые ситуации, – в 
1990-е таких историй хватало. Муж 
Светланы, Рафаэль, ездил по россий-
ским детским домам, договаривался, 
чтобы еврейских детей отдали к ним 
в пансион. Сделать это было не так 
просто: информацию о происхож-
дении детей часто выдавать отказы-
вались. Еще одна сложность заклю-
чалась в том, что в то время никто 
не знал, как работать с некоммерче-
скими учреждениями: одно дело по-
менять детский дом, другое – отдать 
в частный пансион. Тогда Рафаэль 
предлагал заключить договор, со-
гласно которому ребенок числится в 
детском доме, администрация полу-
чает все дотации, но живет ребенок 
в пансионе. Удавалось забирать даже 
из домов для детей с расстройства-
ми интеллектуального развития: в 
1990-е обычные детские дома были 
переполнены, поэтому там часто 
оказывались здоровые дети. Были 
случаи, когда детские дома не хотели 
отдавать ребенка, потому что еврей-
ские организации старались под-
держивать учреждения, в которых 
содержались еврейские дети. При-
чем в провинции в этом плане было 
легче: туда пожертвования не всегда 
доходили.

Пансиону предлагали стать го-
сударственным учреждением, но 
создатели отказались. Во-первых, 
по закону они были бы обязаны 
принимать детей со всего района. 
Во-вторых, государство требует со-
блюдать определенные нормативы. 
«К нам приходили представители 
из органов опеки и говорили, что 
у нас все сделано не по правилам. 
Торты нельзя, майонез нельзя, ков-
ры нельзя. Я им ответила: „Это се-
мья. Вы своему ребенку дома торты 
даете? А почему нашим нельзя?“ В 
итоге нас оставили в покое», – вспо-
минает Светлана.

Так как это был первый пансион 
для еврейских детей, сарафанное 

радио работало быстро, и вскоре 
туда начали звонить из общин со 
всей страны. Иногда обращались из 
Германии, Америки и Израиля: на-
пример, бабушки просили забрать 
внуков, которые остались в Мо-
скве. Для некоммерческой негосу-
дарственной организации есть еще 
одно препятствие: взять в пансион 
абсолютного сироту невозможно, 
обязательно нужно найти хотя бы 
одного родственника, который со-
гласится взять на себя опекунство. 
Все льготы и начисления остаются 
опекуну, а сотрудникам пансиона 
оформляют доверенность на ребен-
ка, которая дает им право обучать, 
лечить ребенка и ездить с ним от-
дыхать.

В «Бейт Хая» есть дети, которых 
родители отправили в пансион, по-
тому что рядом с домом не было ев-
рейской школы, а они хотели, чтобы 
дети получили хорошее традицион-
ное образование. Многие из них об-
щаются с родителями: созванива-
ются, приезжают на лето. Конечно, 
есть и другие примеры. «Ребенок 
скучает по маме, какая бы она ни 
была. Одна девочка из нашего пан-
сиона поехала летом домой к бабуш-
ке, мама обещала ее навестить. Ког-
да я позвонил ей узнать, как дела, 
оказалось, что мама не приехала, 
хотя они не виделись год», – расска-
зывает рав Менахем.

По словам Светланы, самое 
ужасное, что сейчас не существует 
фондов, которые помогали бы со-
хранить семью. Организации, соз-
данные для помощи матерям, по-
павшим в сложную ситуацию, часто 
просто отнимают у женщин детей 
и отдают их в чужие семьи. Одно из 
правил пансионов – не разлучать де-
тей с родителями. Иногда взрослым 
нужно несколько лет, чтобы заново 
встать на ноги и потом забрать ре-
бенка домой.

Главное – ничего  
не навязывать
В отличие от государственных дет-
ских домов, где дети живут и учат-
ся в одном помещении, в пансионах 
все распределены по нескольким 
школам. Каждое утро из «Бейт 
Хая» отправляются два автобу-
са: один везет учеников в школу на 
ул. Образцова, второй – на Мясниц-
кой. В пансионе живут девочки от 3 
до 18 лет и мальчики от 3 до 13 лет. 
После выпуска мальчики идут 
учиться в школу «Месивта», а де-
вочки поступают в институт «Ма-
хон ХаМеШ» или в «Ор Хая». В 

пансионе также работают 
репетиторы по русскому, 
английскому, математи-
ке. Есть занятия дзюдо, 
теннисом, шахматами, 
танцами, уроки игры на 
фортепиано и хор.

Часть детей из «Бейт 
Рафи» ходит в школу, 
младшие  – в хедер на 
Мясницкой. Есть новень-
кие, которые пошли в не-
еврейскую школу с фран-
цузским уклоном: туда в 
основном отдали тех, кто 
до жизни в пансионе не 
знал о своих еврейских 
корнях и пока только 
привыкает к традициям. 

Многие дети добираются до учебы 
самостоятельно  – так они узнают 
город, чувствуют ответственность, 
поэтому после выпуска быстрее 
адаптируются к обычной жизни. 
Как и в «Бейт Хая», после школы с 
детьми занимаются репетиторы  – 
молодые педагоги, которые помога-
ют по всем предметам.

В пансионах большое внимание 
уделяют еврейскому воспитанию, 
регулярно возят детей в Израиль. 
Многие ребята не знали ничего 
о традициях, поэтому пансионы 
для них – это первое знакомство с 
Шаббатом, кашрутом и праздника-
ми. Те, кто уже находятся на более 
продвинутом уровне, читают мо-
литвы на иврите, ходят на занятия 
по Торе. Главное правило – ничего 
не навязывать. «Даже если ребе-
нок не знает, что он еврей, он вдруг 
видит, что в пятницу вечером все 
нарядились, сели вместе за стол, 
прочитали благословение. Мы 
ничего специально не объясняем, 
даем ему возможность осмотреть-
ся», – говорит сын Светланы Аль-
берт, который также работает в 
пансионе.

Светлана вспоминает, что в нача-
ле, когда пансион только открылся, 
дети часто прятали еду под подуш-
ки, матрасы. Эта привычка осталась 
после детских домов, где, если ты 
слабый и маленький, твою еду забе-
рут старшие и ты останешься голод-
ным. Приходилось постоянно успо-
каивать, говорить, что всем хватит. 
Некоторые не могли спать в кро-
вати: их находили на подоконнике 
или даже в комодах. Многие, когда 
ехали в пансион, ожидали увидеть 
новый детский дом, поэтому одним 
из первых вопросов был: «А где у 
вас комната наказаний?»

Ощущение семьи дает детям чув-
ство не только защищенности, но и 
ответственности: старшие отвеча-
ют за младших, девочки помогают 
накрывать на стол перед Шаббатом, 
мальчики – строить сукку во дворе. 
«Однажды я узнал, что несколько 
ребят обижают одну девочку. Я со-
брал всех и сказал: „В пансионе та-
кого быть не может. Вы все  – одна 
семья. Если кто-то заболел, все 
должны ему помогать. Если загру-
стил – поддержать“», – рассказыва-
ет Менахем.

Еще один важный момент в воспи-
тании  – консультации психологов. 
В пансионах работают несколько 
специалистов, которые занимаются 
с детьми и в случае необходимости 
приглашают психиатра.

Дети пансиона
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Как московскому еврею найти работу среди «своих»?
Конечно, в Еврейской службе занятости!

Все знают, как непросто порой быва-
ет найти работу по душе, принося-
щую стабильный доход, и при этом 
не попасться на удочку мошенников. 
Помимо этого, для некоторых важно 
оставаться в еврейском коллективе не 
только в синагоге, но и на службе, ведь 
в этом случае сотрудника никогда не 
спросят, почему в пятницу он порань-
ше покинул рабочее место, выключил 
телефон в субботу или отчего в дни 
Песаха отказывается от аппетит-
ного тортика, предложенного колле-
гой по случаю дня рождения. Именно 
для соблюдающих евреев, как и для их 
светских собратьев, 20 лет назад на-
чала свою работу Еврейская служба 
занятости, существующая сегодня 
на средства Московской религиозной 
общины «Даркей  – Шалом» в Отрад-
ном и получающая информационную 
поддержку от Благотворительного 
еврейского фонда. Еврейская ярмарка 
вакансий регулярно проводит собеседо-
вание и анкетирование нуждающихся в 
трудоустройстве, контактируя как с 
еврейскими, так и с нееврейскими орга-
низациями и предприятиями, семьями 
и иностранными представительства-
ми. Услуги службы бесплатные. Мы бесе-
дуем с бессменным руководителем про-
екта музыкантом Мироном Чёрным.

– Мирон, пожалуйста, расскажите 
подробнее о вашей деятельности.

– В августе 2020-го нашей Еврей-
ской столичной службе занятости ис-
полнится 20 лет, и все это время она 
успешно функционирует. Наши собе-
седования проводятся в общине, в си-
нагоге «Даркей – Шалом» в Отрадном. 
В основном к нам приходят евреи, но 
мы никому не отказываем. Сотруд-
ничаем с руководителями еврейских 

организаций – как обществен-
ных, так и коммерческих, а 
также организациями, воз-
главляемыми евреями. Ска-
жу честно: достаточно и тех 
и других, чтобы можно было 
трудоустраивать тех, кто к нам 
обращается, и удовлетворять 
потребности работодателей.

– Поступают ли к вам ка-
кие-либо необычные запро-
сы?

– Поступают. Иногда сина-
гоги просят найти им как раз 
не еврея, а человека иной 
веры, которому не страшно 
нарушить Шаббат. Некоторые 
организации, с которыми мы 
имеем дело, запрещают своим работ-
никам любую деятельность в пятницу 
вечером и в субботу.

– Насколько велик процент успеха 
обратившихся к вам?

– Если работник пришел к нам с 
явным желанием трудиться, то мы, 
как правило, устраиваем его на ра-
боту, подбираем ему подходящую 
вакансию. К сожалению, многие не 
понимают, чем мы занимаемся, или 
самостоятельно неспособны достой-
но представить себя на рынке труда. 
Например, не знают, что писать в ре-
зюме, из-за этого у них часто бывают 
сложности при поиске работы. Кто-то 
отправляется к нам просто как в досу-
говый клуб  – пообщаться и провести 
время.

– Какие еще направления помимо 
Еврейской службы занятости реали-
зует Благотворительный еврейский 
фонд?

– Мы также активно занимаемся ев-
рейскими концертами в рамках арт-
клуба «Коль Цион», стараемся про-

пагандировать еврейскую культуру. 
Лично я создал и возглавляю еврей-
ский ансамбль «Халом», вместе с моим 
коллективом мы проводим общедо-
ступные бесплатные национальные 
концерты, чтобы как можно больше 
желающих могли услышать еврей-
скую народную и современную изра-
ильскую музыку в живом исполнении 
профессиональных музыкантов. У нас 
также существуют международные 
проекты «Еврейские знакомства» и 
«Еврейские экспресс-знакомства», 
призванные заботиться о будущем 
еврейского народа, помогая мужчи-
нам и женщинам, желающим создать 
семью. Существует у нас и такой вид 
услуг, как индивидуальные знаком-
ства, когда мы подбираем еврею или 
еврейке пару, исходя из особенностей 
их характера, статуса и потребностей.

– Какие эмоции вы испытываете 
от того, чем занимаетесь?

– Я знаю, что занимаюсь интересной, 
нужной, полезной и важной обще-
ственной работой, помогаю своим со-

братьям. Конечно, не обходится и без 
сложностей, но все решаемо.

– Как давно вы пришли к еврейской 
культуре?

– Можно сказать, почти с пеленок. В 
детстве отец привел меня в Москов-
скую хоральную синагогу. Меня тогда 
восхитили ее удивительная красота, 
потрясающее величие, волшебная ат-
мосфера. В семье я постепенно приоб-
щался к нашим традициям, к музыке. 
Все мои родственники по отцовской 
линии  – музыканты, причем дедушка 
активно занимался благотворитель-
ностью. Как и он, я с юности мечтал 
сделать для нашего народа что-то 
хорошее, внести свою лепту в куль-
туру идишкайта, увлекался музыкой, 
благотворительностью, организацией 
еврейских мероприятий. Начинал с 
еврейского ансамбля в 1993-м и про-
должил, обучаясь композиции в Мо-
сковской консерватории.

– Каковы ваши ближайшие планы? 
Не опасаетесь конкуренции с други-
ми еврейскими структурами?

– С Б-жьей помощью планируем 
вместе с раввином синагоги «Даркей – 
Шалом» Довидом Карповым, поддер-
жавшим тогда нашу инициативу, отме-
тить два юбилея: в августе – 20-летие 
Еврейской службы занятости, а осе-
нью  – 15-летие Благотворительного 
еврейского фонда. Даже не верится, 
что столько лет пробежало как один 
день… А еще мы создаем новые му-
зыкальные композиции, расширяем 
еврейский музыкальный репертуар. 
Что же до конкуренции… Уверен: чем 
больше существует еврейских органи-
заций, тем лучше. Никакой конкурен-
ции между нами нет.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

«У нас они пожизненные»
Если из детского дома ребенок выхо-
дит в 18 лет и дальнейшая его судьба 
неизвестна, то в пансионах ощуще-
ние общины и семьи сохраняется и 
после. Выпускникам помогают полу-
чить среднее или высшее образова-
ние, устраивают свадьбы. Связь друг 
с другом тоже не теряется: многие 
остаются близкими друзьями, даже 
оказавшись после выпуска в разных 
городах, а некоторые создают семьи.

Таким парам, по словам Светла-
ны, тяжелее: полноценной семьи нет 
ни со стороны мужа, ни со стороны 
жены. «Я им всегда говорю: „Не ру-
гайтесь между собой. Придите каж-
дый по отдельности и расскажите 
мне, что случилось“», – говорит она. 
Те, кому когда-то помогали в панси-
оне, теперь помогают и сами: присы-
лают цдаку, помогают организовать 
детям летние каникулы, собрать всем 
вещи. Сами выпускники встречают-
ся в Израиле, Москве и других го-
родах. За 20 лет работы пансиона из 
него вышли около 200 детей. Сегод-
ня у них свои семьи и дети, большин-
ство живут в Израиле. Они всегда на 
связи со Светланой. «Когда я приле-
таю в Израиль на очередную свадьбу, 
чтобы вести мою девочку под хупу, то 
вижу, что со стороны невесты при-
шла огромная семья со своими деть-
ми. Это самая большая радость»,  – 
говорит она.

Личные истории
Шошанна, Хабаровск: Я оказалась в 
пансионе в 2007  г., когда мне было 

14   лет. До этого я была в Москве 
только один раз, когда ездила в ла-
герь. Я не боялась ехать в новое ме-
сто, было интересно, что ждет меня 
дальше. В пансионе я проучилась два 
года – 8-й и 9-й классы, а потом уеха-
ла домой поступать в вуз. Сейчас я 
сделала бы иначе – осталась бы в пан-
сионе до конца. В «Бейт Хая» у меня 
появилась близкая подруга Шейна 
из Казани, с которой мы до сих пор 
общаемся. Кроме того, у нас есть чат 
для выпускников, которые учились 
в пансионе в один и тот же период. 
Рав Менахем устраивал встречу для 
всех, помогал нам покупать билеты, 
потому что долететь с Дальнего Вос-
тока, например, не так просто. Это 
было очень приятно и важно: все 
живут в разных городах и странах, и 
собраться очень трудно. Мы все вме-
сте не только учились в пансионе, но 
и постоянно ходили на разные ме-
роприятия, в цирк, театр, отмечали 
праздники, атмосфера была очень 
дружеская. Помимо обычных обще-
образовательных предметов нам 
преподавали иврит, историю еврей-
ского народа, традиции. Для меня 
это было привычно, потому что в Ха-
баровске я училась в еврейской шко-
ле. Рав Менахем всегда был очень за-
ботливым директором, разговаривал 
с каждым из нас, брал на себя роль 
отца. Он и сейчас активно занима-
ется развитием пансиона и часто со-
ветуется с выпускниками, что будет 
лучше для учеников.

Ариэла, Москва: Я приехала в панси-
он в 15 лет из Ростова-на-Дону. У нас в 

городе не было хорошего религиозно-
го учебного заведения для девушек, 
поэтому в общине рабанит посовето-
вала нам с мамой поехать в пансион. 
Когда мы приехали в Москву, мама 
очень переживала, хотела забрать 
меня обратно. Тогда как раз проходил 
лидерский семинар для мадрихов, и 
я предложила маме дать мне испыта-
тельный срок: пока идет семинар, я 
буду в пансионе, если что-то будет не 
так, я сразу уеду. К счастью, мне все 
понравилось, и я осталась. В старшей 
группе я была одной из самых взрос-
лых, у нас со всеми быстро сложились 
очень хорошие отношения. Думаю, я 
осталась во многом благодаря прият-
ной семейной атмосфере и теплому 
приему со стороны всех сотрудни-
ков – от тех, кто работал в прачечной, 
до учителей и рава Менахема. Очень 
важно не чувствовать себя одиноким, 
особенно когда ты уезжаешь из дома. 
Больше всего все дети всегда ждали 
Пурима. После поста мы ездили в си-
нагогу, а на следующий день устраи-
вали праздник в пансионе: надевали 
костюмы, дарили подарки, устраива-
ли концерты. Я отучилась 9-й  класс 
в «Бейт Хая», в 10-м ушла в «Махон 
ХаМеШ», а в 11-м снова вернулась в 
пансион. После этого я год училась 
в Израиле, а когда прилетела обрат-
но, устроилась работать в пансион: 
сначала я помогала вожатым, а сей-
час преподаю мальчикам еврейские 
предметы и контролирую успевае-
мость всех учеников.

Даниэль (имя изменено): В основном 
в пансионе «Бейт Рафи» находились 

дети из семей, в которых случились 
очень серьезные проблемы. У меня 
были друзья, которые совершенно не 
знали своих родителей. Моя история 
не самая типичная для пансиона: я 
оказался там не чтобы выжить, а что-
бы жить лучше. Мои родители раз-
велись, когда мне было 12 лет. У нас 
с отцом были напряженные отноше-
ния, маме тоже приходилось непро-
сто. Сначала я учился неплохо, по-
том стал много прогуливать и сильно 
скатился. Кроме того, я родился в 
еврейской семье, и моего отца бес-
покоило, что я не получаю никакого 
серьезного еврейского образования. 
От дальних родственников он узнал 
о существовании пансиона и, когда 
мне было 14 лет, уговорил меня туда 
поехать. Мама очень переживала, 
но понимала, что для меня на тот 
момент это был лучший вариант. В 
Москву я летел впервые в жизни, с 
немного тяжелым сердцем, но когда 
зашел в пансион, успокоился. Бук-
вально через 2–3 дня мы с ребятами 
подружились и общались так, будто 
знаем друг друга уже очень давно. Я 
начал учиться в школе «Эц Хаим». 
Не могу сказать, что добился нере-
альных успехов, но аттестат я полу-
чил со средним баллом  4, что для 
ребенка, который 6–8 классы совер-
шенно не учился, весьма неплохо. 
После школы я поступил в иешиву, 
а сейчас я в Израиле – приехал сюда, 
чтобы продолжить учебу.

Алина ФУКС 
(jewishmagazine.ru)

Мирон Черный
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Бабий Яр: вой ны, демоны и амбиции
И 80 лет спустя после случившейся здесь трагедии драма этого места продолжается

Хржановский как триггер
Хржановский безуспешно пытался 
погасить пожар критики, подчерки-
вая оригинальность, новаторство и 
важность эмоционального воздей-
ствия на людей. «Украина может соз-
дать свой космический корабль, свой 
уникальный продукт, который люди 
во всем мире будут воспринимать 
не просто как музей, а как место, где 
они могут что-то почувствовать про 
самих себя»,  – пояснял он. Но укра-
инское общество уже не слушало его. 
Оно слышало снобизм «заморского 
гостя», который думает, что приехал 
поучать и просвещать отсталых або-
ригенов, ставя над ними экспери-
менты ради своей оригинальности. 
Кроме того, Хржановский продемон-
стрировал полное незнание тематики 
Холокоста и истории Бабьего Яра. «Я 
считаю, что Бабий Яр – это проклятое 
место. И это проклятие нужно снять. 
Как  – пока не знаю»,  – сообщил ре-
жиссер разочарованным украинцам.

Хржановский стал триггером  – 
спусковым крючком всего скандала. 
До нажатия этого крючка широким 
массам украинской общественности 
было все равно, что там затевает этот 
центр «Бабий Яр». Но когда триг-
гер сработал, лавина покатилась, 
грозя завалить не только Хржанов-
ского, но и весь Центр. Сначала в 
апреле 2020-го было подписано от-
крытое письмо с призывом уволить 
Хржановского. Затем 13  мая почти 
три сотни деятелей украинской куль-
туры и науки подписали обращение 
к президенту, премьеру и мэру Киева 
с призывами утвердить в Бабьем Яре 
проект только государственного му-
зея. Фактически подписанты выдви-
нули ультиматум и объявили вой ну 
всему проекту BYHMC.

«Сера от Путина»
Делу была придана политическая 
окраска, напоминающая охоту 
на ведьм. Стиль критики в адрес 
BYHMC становился все радикаль-
нее, дошло до обвинений в госизмене 
и подрыве безопасности Украины. 
Писатель Андрей Кокотюха сфор-
мулировал это в духе прокурора Вы-
шинского: «Видение господином 
Хржановским концепции мемориала 
и последовательное ее продвижение 
по сути своей является той же рос-
сийской агрессией».

Еврейский активист и антисо-
ветский диссидент, сопредседатель 
Ассоциации еврейских общин и ор-
ганизаций Украины Иосиф Зисельс 
многократно подчеркивал, что кате-
горически не приемлет участие рос-
сийских олигархов в проекте, особен-
но в условиях военного времени. «Я 
чувствую в этом проекте запах серы 
от Путина»,  – сказал он в одном из 
интервью.

Наиболее резко неприятие про-
екта как враждебного государству 
выразил Виталий Портников  – один 
из самых известных украинских пу-
блицистов еврейского происхож-
дения. В эфире украинского канала 
«Эспресо-ТВ» он заявил 9 мая: «Мы 
не можем строить во время вой ны 
наши проекты за счет российских 
олигархов – это оскорбляет память и 
украинцев, и евреев. Если люди хотят 
участвовать в финансировании тако-
го проекта в Бабьем Яре, они прежде 
всего должны сказать, что осуждают 

политику Владимира Путина, счита-
ют ее равноценной политике Адольфа 
Гитлера, начавшего Вторую миро-
вую вой ну. Они останавливают свою 
финансовую деятельность и бизнес в 
России. Они готовы посвятить свои 
жизни, чтобы трагедии, подобные Ба-
бьему Яру, не повторились, а для это-
го Фридман и Хан должны бороться с 
режимом Владимира Путина!»

Далее Портников выдвинул жест-
кие условия, только при выполнении 
которых бизнесмены могут получить 
допуск к финансированию проектов 
в Бабьем Яре: сворачивание бизнеса 
в России, отказ от российских па-
спортов, пророссийских убеждений и 
«сомнительных связей с людьми, на-
павшими на Украину».

В том же эфире Портникова доста-
лось и главе наблюдательного совета 
BYHMC: «Никакой Щаранский не 
поможет назвать аморальное мо-
ральным, даже если бросит на эти 
аморальные весы весь груз своей по-
литической репутации из прошлого. 
Память о Щаранском, который бо-
ролся за выезд евреев из СССР, нуж-
но чтить. К большому сожалению, ни 
Фридман, ни Хан не воспользовались 
плодами его героизма».

Дмитрий Золотухин, заместитель 
министра информационной поли-
тики Украины в 2017–2019  гг., за-
тронул вопрос непрозрачности про-
екта BYHMC: «Нашей проблемой 
являются не идеи или деятельность 
Хржановского, а то, что украинское 
общество не имеет возможности кон-
тролировать, как и на что расходуют-
ся средства российских олигархов в 
Украине». Золотухин поднял тему 
Бабьего Яра до высот национальной 
безопасности Украины, связав проект 
BYHMC с выступлением президен-
та России в «Яд ва-Шем» 23  января 
2020  г. «История является для Пу-
тина и его элит мощным оружием, а 
филантропия российских олигархов 
еврейского происхождения иногда 
совпадает с волей правителя  – о чем 
свидетельствует опыт, связанный с 
израильским национальным мемо-
риальным центром Холокоста „Яд 
ва-Шем“. Владимир Путин за деньги 
российского олигарха Моше Кантора 
сделал из мемориала памяти Холоко-
ста свой собственный театр, в кото-
ром он сыграл главную роль, получив 
неограниченную возможность про-
двигать исторический нарратив та-
ким, каким его видят в Кремле».

По сути, дискуссия дошла до такого 
градуса кипения, что погибшие в Ба-
бьем Яре вообще перестали интере-
совать участников полемики. Пото-
му что над Яром загремели барабаны 
вой ны.

Если б не было вой ны…
Победа условной «партии мира» 
Зеленского в 2019 г. отразила запрос 
широких слоев населения Украины 
на прекращение кровопролития на 
Донбассе, на достижение такой фор-
мы договоренности с Россией, кото-
рая, с одной стороны, обеспечивала 
бы украинские интересы и безопас-
ность, а с другой – убрала бы военный 
конфликт с Россией из ежедневной 
жизни граждан Украины. Опросы, 
показывавшие эту тенденцию в на-
строениях украинского общества, 
выразились в 73% голосов, получен-
ных Зеленским.

Тем не менее условная «партия 
вой ны» никуда не исчезла. Она и в 
2020 г. продолжает генерировать кон-
фронтационные лозунги, которые 
уже порядком надоели большинству 
населения за пять лет президентства 
Порошенко. Критики «фридманов-
ского» проекта возродили в СМИ 
радикальную риторику военного 
противостояния. Атакующим проект 

BYHMC удалось сотворить из него в 
СМИ Украины мрачный образ мини-
Кремля. Иногда казалось, что в их во-
ображении коварные Фридман и Хан 
тайно замышляют установку конной 
статуи Путина перед входом в Мемо-
риальный центр «Бабий Яр».

Англоязычная версия сайта 
BYHMC называет главных доноров 
проекта соучредителями Russian 
Jewish Congress, в то время как украин-
ская версия сайта указывает эту орга-
низацию как Еврейский конгресс Рос-
сии. Казалось бы, деталь перевода. Но 
за ней видится желание авторов сайта 
подчеркнуть слово «Еврейский» и 
затушевать слово «Российский»  – 
по очевидной причине: неприятие 
российского или как минимум подо-
зрительность ко всему российскому 
в современном Киеве на седьмом году 
военного конфликта. Мемориальные 
планы доноров BYHMC стали залож-
никами этого противостояния.

«Если б не было вой ны», как пелось 
в песне Игоря Шаферана. Если б не 
было украинских фантомных болей 
по Крыму, если б не было постоян-
ных сводок о погибших украинских 
солдатах с линии фронта на Донбассе, 
то украинское общество гораздо спо-
койнее приняло бы планы Фридмана 
и Хана и поверило бы в их добрые на-
мерения.

Флешбэк № 1
29 сентября 2016 г. «Мистецький Ар-
сенал» в центре Киева, президент-
ский прием Петра Порошенко для 
иностранных гостей и дипкорпуса. 
Я стою в ожидании речи президента 
по поводу 75-й годовщины расстрела 
в Бабьем Яре. Что он скажет? Какими 
словами передаст свое понимание той 
трагедии? Порошенко подходит к ми-
крофону. И говорит: «Как 75 лет назад 
страшная угроза была над еврейским 
народом, так и сейчас Украина подвер-
гается агрессии. Во время Холокоста 
весь мир молчал – поэтому сейчас мир 
должен помочь Украине, объединить-
ся единым фронтом против России». 
И в том же духе еще минут пять.

Мы ошарашенно переглядываемся 
с Николасом Дрейером  – немецким 
историком-славистом и экспертом в 

сфере исторической памяти о Холо-
косте в Восточной Европе. Он не мо-
жет поверить, но это факт: президент 
Порошенко только что использовал 
годовщину Бабьего Яра для утили-
тарных политических целей, оставив 
тему Холокоста вообще за кадром. 
Инструментализация Холокоста  – 
циничное использование темы гено-
цида евреев – было продемонстриро-
вано нам во всей красе.

Пятый президент 
Бросается в глаза, что шквал критики 
против BYHMC идет от узкой и ме-
диавлиятельной группы украинских 
активистов, гуманитариев и «публич-
ных интеллектуалов», которые в мас-
се своей были сторонниками Поро-
шенко на разгромно проигранных им 
выборах 2019 г. Эта группа до сих пор 
почему-то уверена, что только ее по-
зиция отражает подлинные интересы 
Украины. Вот уже год, как интеллек-
туалы этой группы занимаются де-
монизацией президента Зеленского, 
подвергая уничтожающей критике 
любые его действия. Они называют 
проект BYHMC «троянским конем 
Москвы». Но давайте посмотрим на 
факты: кто привел этого коня в Киев?

Этим «коневодом» стал лично пя-
тый президент Украины. Я был в Кие-
ве 29 сентября 2016 г., в гуще мемори-
альных ивентов к 75-летию трагедии 
Бабьего Яра. И хорошо помню кулуар-
ные разговоры о том, что Порошенко 
в тот день буквально навязал себя ор-
ганизаторам презентации BYHMC. 
Он не просто приехал и сел в первом 
ряду вместе с Фридманом. Он вы-
ступил с речью о полной поддержке. 
Через час Администрация президен-
та Украины разослала в СМИ пресс-
релиз, в котором Петр Алексеевич 
назывался «инициатором проекта». 

Почему для политика было так важно 
«оседлать» эту тему? В 2000-х опросы 
в странах Запада показали, что их жи-
тели при слове «Украина» вспоми-
нают три ключевых слова-символа: 
Бабий Яр, Чернобыль и Шевченко 
(не поэт, а футболист). Поэтому По-
рошенко и сделал то, что у пиарщиков 
называется «подключиться к рас-
крученному бренду». Он выступал 
на презентации будущего проекта 
BYHMC на фоне надписи «Babi Yar». 
Именно так  – в русском звучании  – 
первоначально писалось название 
проекта. Только со временем сотруд-
ники Центра поняли, что в Украине 
нужно работать на основе украинско-
го произношения, что и привело к за-
мене названия на Babyn Yar Holocaust 
Memorial Center.

В 2016–2019 гг. поддержка от Поро-
шенко была «сертификатом кошер-
ности» этого проекта для всех гос-
структур, да и для рядовых граждан. 
Когда в декабре 2015  г. я брал у По-
рошенко интервью в иерусалимском 
оте ле «Мецудат Давид», он сказал: 
«Я готов внести свои деньги в созда-
ние мемориала в Бабьем Яре и обра-
щусь к другим бизнесменам Украины 
с призывом тоже пожертвовать на 
это». Восхищенный таким благород-
ным почином Порошенко, я в ту ми-
нуту даже не задумался: а почему он 
говорит о бизнесменах, а не о вкладе 
украинского государства?

Потому что Порошенко, будучи 
миллиардером, хорошо понимал эту 
бизнес-логику: в любое большое дело 

Петр Порошенко на международной церемонии, 
посвященной 75-летию трагедии Бабьего Яра
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должны вложиться серьезные люди. 
И раз уж такие люди сами пришли 
в лице Фридмана, Хана, Пинчука и 
Фукса, то Украине как государству 
нет смысла на это тратить бюджетные 
деньги. Эта схема вывела украинское 
государство из числа главных дер-
жателей акций проекта. И именно за 
это сейчас ругают проект BYHMC те 
патриоты Украины, которые очень не 
хотят вспоминать роль Порошенко в 
создании этой схемы. То, что было за-
ложено им, теперь свалилось огром-
ной проблемой на голову Зеленского.

«В Украине несколько десятков лет 
никому не было дела до мемориала в 
Бабьем Яре. Украинские интеллек-
туалы предпочитают бороться с ве-
тряными мельницами в лице Ильи 
Хржановского, забывая, что реальная 
проблема  – это даже не токсичные 
российские деньги, а добровольный 
отказ Украины от субъектности в 
реализации важнейшего коммемора-
тивного проекта»,  – написал публи-
цист Мыкола Рябчук, почетный пре-
зидент Украинского ПЕН-клуба. Ну, 
кого можно поблагодарить за этот 
отказ Украины от субъектности, мы 
уже поняли – и зовут его Петр Алек-
сеевич Порошенко.

Флешбэк № 2
Начало октября 2011  г. Я тороплю 
таксиста из аэропорта Борисполь, и 
мы еле успеваем домчаться в Бабий 
Яр к началу важного действа. Там про-
исходит закладка камня будущего 
мемориального центра. Суперзвезда 
церемонии – Игорь Коломойский, со-
владелец крупнейшего частного бан-
ка Украины и глава Объединенной 
еврейской общины Украины  – гово-
рит правильные слова о сохранении 
памяти о погибших. «На этом месте 
мы скоро построим достойный музей, 
крупнейший в Европе».

Уезжаю, слыша междусобойчик 
двух активистов еврейской столич-
ной тусовки: «Вроде Янукович поло-
жил глаз на „Приватбанк“, проблемы 
делает Коломойскому. Вот он и решил 
заняться еврейскими проектами… 
Ну, чтобы сделать себе международ-
ное прикрытие на Западе, если власти 
будут зажимать». В Яре так ничего и 
не было построено.

Дедукция и индукция
Два разных подхода разделяют сто-
ронников и противников BYHMC.

Первые применяют дедукцию  – 
опускаясь от общего к частному. Вто-
рые применяют индукцию, поднима-
ясь от частного к общему.

Первые говорят: есть общее для 
человечества понятие Холокоста, и 
поэтому Бабий Яр важен как самый 
массовый одномоментный расстрел 
в период Холокоста. Цитирую Хржа-
новского: «Это история про выбор. 
И центр всего этого – прозрачность, 
открытость, диалог, реакция лю-
дей, определение формы через опыт, 
индивидуальность. Эта история не 
только про Украину. Эта история про 
человечество. И это история про Ба-
бий Яр. Потому что если ты слышишь 
другого, принимаешь другого, то ге-
ноцид невозможен».

Вторые идут снизу, от киевских 
оврагов, от истории и топографии 
Бабьего Яра. Им интересно то, что 
происходило конкретно в этом рай-
оне в разные периоды времени  – во 
время массового голода 1933  г., на 
пике сталинского террора, в годы 
гитлеровской оккупации, в момент 
Куренёвской трагедии 1961  г., когда 
заполнившие Бабий Яр тысячи тонн 
отходов кирпичного завода прорва-

ли дамбу и обрушились на жилые 
кварталы, забрав 1500 жизней. Такую 
точку зрения озвучивает, например, 
Виталий Нахманович, историк и от-
ветственный секретарь общественно-
го комитета «Бабий Яр». Именно он 
стал «мотором» подписания откры-
того письма украинской обществен-
ности к властям Украины с требова-
нием заблокировать строительную 
деятельность BYHMC.

Сам Центр пытается сгладить про-
тиворечия между дедукцией и индук-
цией. Для этого в срочном порядке 
были созданы два исследовательских 
подразделения  – Институт истории 
Холокоста в Украине и Восточной 
Европе во главе с доктором Андреем 
Руккасом и Институт исследования 
территории и ландшафта памяти Ба-
бьего Яра во главе с доктором Владис-
лавом Гриневичем.

Ошибка переводчицы
Решая вопрос о крупнейшем мемори-
альном проекте в Бабьем Яре, нужно 
ли учитывать мнение десятков ты-
сяч бывших киевлян из Израиля или 
США? И где вообще Государство Из-
раиль во всей этой истории?

Премьер-министр Израиля Бинья-
мин Нетаньяху, совершая первый за 
10 лет визит в Украину, посетил 19 ав-
густа 2019 г. Бабий Яр вместе с прези-
дентом Зеленским. Я сидел за спиной 
киевского мэра возле Меноры, слу-
шая речи на иврите и на украинском. 
И здесь произошла история, достой-
ная пособия о проколах и ошибках. 
Нетаньяху четко выразился, что 
поддерживает проект строитель-
ства мемориального центра в Бабьем 
Яре, который разрабатывается под 
руководством Натана Щаранского. 
Биби произнес это и посмотрел на 
Зеленского, ожидая его реакции. Но 
переводчица... банально упустила эту 
ключевую фразу из своего перевода. 
В итоге до Зеленского так и не была 
донесена эта важная для Нетаньяху 
информация.

Есть ли сердце у миллиардера?
Украинские критики главных доно-
ров Центра обвиняют их в прямом 
выполнении приказов злокозненной 
Москвы. Я не согласен с таким взгля-
дом, который выставляет этих биз-
несменов «роботами Кремля». У че-
ловека даже с миллиардами долларов 
остаются сердце, эмоции и память 
детства. Уроженец Львова Михаил 
Фридман и уроженец Киева Герман 
Хан могут привести список своих 
родственников, убитых в Холокосте.

Все исследования постсоветского 
еврейства показывают, что память о 
Холокосте – это второй по значимо-
сти фактор, влияющий на еврейскую 
идентификацию. Поэтому я вполне 
допускаю, что оба главных донора 
действуют искренно – делая то, что 
им подсказывает сердце и еврейская 
душа.

Перед Михаилом Фридманом и 
Германом Ханом сейчас стоит слож-
ный выбор. Опция первая: имея пол-
ное право оскорбиться за неприятие 
их инициативы, грязевые потоки в 
СМИ и политические обвинения, 
они могут громко хлопнуть дверью и 
свернуть проект. Да, будет репутаци-
онный ущерб, но он будет и у Украины 
как государства. Да, в Кремле могут 
ухмыльнуться: мол, мы же советовали 
вам не соваться в Украину, вот теперь 
вы сами увидели, чего они стоят.

Опция вторая: пойти на компро-
мисс и отдать 50% властных полномо-
чий в BYHMC тем, кто не вносит 50% 
денег. Сделать какие-то публичные 

заявления о проукраинском харак-
тере будущего музейного комплекса. 
Люди, лично знающие создателей 
группы «Альфа», говорят, что вторая 
опция маловероятна, ибо противоре-
чит всей человеческой природе «аль-
фовцев» и нарушает их представле-
ния о добре и зле.

Остается третья опция  – загадоч-
ная и пока неизвестная. Например, не 
обращать внимания на лавину крити-
ки и «двигать танком» вперед.

Тем временем BYHMC отрезают-
ся пути для маневра: 14 мая министр 
спорта Украины Вадим Гутцайт и 
Фонд госимущества остановили пе-
редачу в аренду части имущества за-
брошенного спорткомплекса «Аван-
гард». Этот пустующий участок 
вплотную прилегает к Бабьему Яру, 
и руководство BYHMC рассматри-
вало его как запасной вариант для 
строительства там мемориального 
центра. Но министр на волне крити-
ки в адрес Центра «вдруг» вспомнил, 
что «один из приоритетов министер-
ства – это спортивные объекты, чтобы 
обеспечивать тренировочный про-
цесс и проводить соревнования».

Ловушка для Зеленского
Думаю, что заседание Наблюдатель-
ного совета BYHMC, запланирован-
ное на июнь 2020 г., будет в меньшей 
степени посвящено презентации 
художественной концепции Хржа-
новского, а в гораздо большей  – дис-
куссии о путях спасения проекта от 
краха. Трезвый анализ должен пока-
зать членам наблюдательного совета, 
что Хржановский, едва начав работу 
арт-директором, спровоцировал ла-
вину нападок на весь Центр. Ориги-
нальный режиссер, ищущий новые 
пути, стал мощнейшим раздражи-
телем. Боюсь, что украинская обще-
ственность не смирится с Хржанов-
ским на этом посту.

Скорее всего, в те же дни будет по-
пытка личной встречи членов набсо-
вета с президентом Зеленским – для 
получения поддержки главы госу-
дарства. Сам Зеленский пока отмал-
чивается, хотя его пытаются загнать 
в ловушку идейные сторонники По-
рошенко.

Если Зеленский поддержит 
BYHMC в его нынешнем виде, на него 
обрушится град стрел как на «преда-
теля интересов безопасности Украи-
ны». Если он позволит проекту рух-
нуть, на Западе увидят его слабость и 
неспособность реализовать большие 
мемориальные проекты по теме Хо-
локоста, которая является общим зна-
менателем для стран ЕС и США.

Если же Зеленский откликнется 
на требования критиков проекта, 
возьмет его под крыло государства и 
внесет, скажем, 50  млн бюджетных 
долларов на 50  млн  долл. частных 
доноров, то найдутся другие крити-
ки. Они обвинят президента-еврея 
в финансировании еврейского про-
екта на фоне бюджетного кризиса, 
сокращения расходов на украинское 
образование и здравоохранение. В 
этом случае сработают такие черты 
украинской ментальности, как хозяй-
ственность и бережливость. Рядовые 
украинцы, как и чиновники, зададут 
вопрос: «Зачем тратить бюджетные 
деньги, которых и так не хватает, если 
уже есть частные доноры, готовые 
вложить 100 млн своих долларов?» 
Ни у Зеленского, ни у нынешних кри-
тиков проекта BYHMC не будет от-
вета на этот вопрос. Таким образом, 
круг замкнется и на месте страшной 
трагедии еще многие годы ничего не 
построят.

Флешбэк № 3
Студентом истфака Харьковско-
го университета я делаю доклад о 
Дробицком Яре на первой легаль-
ной международной конференции 
по Холокосту в Киеве. На календа-
ре  – осень 1991  г. Только что про-
возгласившая свою независимость 
Украина срочно отмечает 50-летие 
трагедии Бабьего Яра, показывая За-
паду свое новое лицо. В зале сидят 
послы и депутаты из разных стран. 
От Израиля  – тогдашний директор 
«Яд ва-Шем» Ицхак Арад и ныне 
покойные министры Йосеф Бург и 
Звулун Хаммер. Один украинский 
историк выдает сенсацию: лидер 
Украины Леонид Кравчук подрост-
ком прятал на чердаке еврея в период 
оккупации! Овации покрывают эту 
«утку», которая больше никогда не 
озвучивалась.

А вечером нас приглашают в Бабий 
Яр. Там установлена временная сцена 
и ряды стульев. Жены дипломатов 
сверкают бриллиантами. Кравчук с 
трибуны извиняется от имени укра-
инского народа перед евреями за 
кошмары прошлого и, демонстратив-
но спрятав текст в карман, «импро-
визирует» на смеси иврита и идиша: 
«Шалом, таире идн!» Вечер заканчи-
вается концертом возле оврага, пави-
льоном с шампанским и обильной за-
куской, чоканьем с женой финского 
посла, шутками Иосифа Кобзона и 
заплетающимся фальцетом Евгения 
Евтушенко, который с бокалом в ру-
ках пытается объяснить, почему он 
ничего не может сделать для Харь-
кова как депутат Верховного Совета 
СССР от этого города. Все расходят-
ся счастливые; дипломаты утром пи-
шут в свои столицы отчеты о новом 
лице украинской власти; Кравчук 
делает сильный ход для междуна-
родного признания независимости 
Украины и шаг к собственному из-
бранию ее первым президентом. Ба-
бий Яр становится украинским «ок-
ном в Европу»…

Прошло почти 30 лет, но призна-
ние Холокоста и память о нем по-
прежнему остаются для Украины не-
востребованным входным билетом в 
западную цивилизацию. В вой не де-
монов политики и личных амбиций 
вокруг Бабьего Яра я слышал весной 
2020  г. много красивых слов: об ин-
тересах безопасности Украины, о ко-
варных замыслах Москвы в ее гибрид-
ной агрессии против Киева, о праве 
художника на оригинальную творче-
скую реализацию, о захватывающих 
методах воздействия на посетителей 
будущего музея для прояснения и 
очищения их сознания. Единствен-
ными забытыми в этой полемике ока-
зались почти 34 тыс. еврейских жен-
щин, детей и стариков, которые были 
расстреляны 29–30  сентября 1941  г. 
и в последующие дни. Память о них 
оказалась третьестепенной для участ-
ников мемориальной вой ны. Пото-
му что гораздо легче вести пафосные 
дискуссии о «противостоянии пу-
тинской гибридной вой не» или заум-
но рассуждать о «познании природы 
человеческого зла», чем просто по-
молчать хотя бы минуту, представляя 
ту бесконечную колонну, бредущую 
за сутки до Йом-Кипура 1941 г. в Ба-
бий Яр.
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Поэт с купюры в 200 шекелей

К 110-летию со дня рождения Натана Альтермана
Среди выдающихся художественных произведе-
ний на тему Холокоста, наряду со стихотворени-
ем советского поэта Евгения Евтушенко «Бабий 
Яр», повестью венгерского писателя, лауреата 
Нобелевской премии Имре Кертеса «Кадиш по 
нерожденному ребенку» и фильмом американ-
ского кинорежиссера Стивена Спилберга «Спи-
сок Шиндлера», достойное место занимает сти-
хотворение израильского поэта и переводчика 
Натана Альтермана «Из всех народов»:

Слезы наших идущих на смерть детей
мировых не обрушили сводов.
Потому что любовью и волей своей
Ты избрал нас из всех народов.
Ты избрал нас из прочих – на брит и обет – 
из огромного пестрого стада.
Оттого даже дети, по малости лет,
знали точно и твердо: спасения нет,
и просили у мамы, идущей вослед:
не смотри, не смотри, не надо…
Плаха сыто стонала, журчал кровосток,
и отец христианнейший в Риме
не спешил на подмогу с заступным крестом,
чтоб хоть день постоять рядом с ними.
Чтоб хоть день постоять под ножом мясника – 
как стоят наши дети века и века.
В подземельях спасали от бомб и воров
побрякушки, скульптуры, полотна…
Но тускнеющий взгляд наших мертвых голов
не тревожил музейные окна.
Не смотри на нас, мама, – на ямы и рвы,
на весь мир этот, ставший погостом…
Мы – солдаты одной непрерывной вой ны.
Мы малы, но не возрастом – ростом.
Ну, а Ты… – Ты, чья воля, и мощь, и стать – 
Бог отцов наших, страшный и милый,
Ты избрал нас из прочих народов – стать
мертвецами на адских вилах.
Только Ты сможешь всю нашу кровь собрать,
ведь другим это – не под силу.
Можешь нюхать ее, как свои духи,
можешь пить ее, добрый Боже…
Но сначала в ней убийц утопи.
А потом равнодушных – тоже.

Перевод Алекса Тарна
В январе 1942  г. на вилле «Марлир», располо-

женной в районе озера Ванзее, в соответствии 
с указанием Гитлера были определены пути и 
средства «окончательного решения еврейско-
го вопроса» − данный эвфемизм означал полное 
уничтожение европейского еврейства. Зловещие 
слухи и раньше доходили до евреев, живших на 
территории Палестины, но после заявления Па-
лестинского еврейского агентства, последовав-
шего 22 ноября 1942 г., стало окончательно ясно: 
еврейская нация подвергается планомерному 
уничтожению.

Спустя несколько дней 32-летний поэт Натан 
Альтерман в своей еженедельной колонке в газе-
те «Гаарец» публикует стихотворение «Из всех 
народов», по сути дела являющееся одним из 
первых поэтических откликов на Катастрофу. В 
1942 г. Альтерман еще и представить себе не мог, 
что более 6 млн евреев будут уничтожены, но его 
поэтическая реакция была предельно жесткой.

Важное место в иудаизме занимает вера в бого-
избранность еврейского народа. В одной из мо-
литв говорится: «Ты избрал нас из всех народов, 
полюбил нас, благоволил к нам, освятил нас», и 
буквальное повторение части этих слов в стихо-
творении является почти богохульным. Гениаль-
ность поэта состоит в умении предвидеть будущее 
(что не дано нам, простым смертным) и принять 
это со всей твердостью духа.

•
Натан Альтерман родился 14 июля 1910 г. в Вар-
шаве, в еврейской семье, исповедовавшей идеи 
национального возрождения. Будучи педагога-
ми, его родители организовали детский сад, где с 
детьми разговаривали исключительно на иврите, 
и поэтому иврит, наряду с идишем, был впитан На-
таном с младых ногтей. Во время Первой мировой 
вой ны семья Альтерманов переехала в глубь Рос-
сии, и время революций застало их в Москве, где 
отец поэта Ицхак Альтерман в начале 1917  г. от-
крыл еврейские педагогические курсы. Именно с 

этого времени русский 
язык на всю жизнь стал 
для Натана Альтерма-
на языком чтения, язы-
ком русской и мировой 
литературы.

Ицхак Альтерман 
был человеком прони-
цательным, умевшим за 
красивым идеологиче-

ским фасадом распознавать грязь и кровь, и бла-
годаря отцу Натан на всю жизнь сохранил непри-
ятие коммунистических идей.

В 1919  г. семья Альтерманов покинула Москву 
и после краткого пребывания в Киеве переехала в 
румынский Кишинев. Но когда в Румынии акти-
визировались антисемитские настроения, семья, 
состоявшая из бабушки, родителей и двух детей – 
Натана и его младшей сестры Леи, переехала на 
постоянное жительство в Тель-Авив. В 1925  г. 
Натана определили в гимназию «Герцлия», кото-
рую он окончил в 1929 г.

Ицхак Альтерман хотел, чтобы его сын стал 
агрономом. Натан, с детства писавший стихи на 
иврите и смутно ощущавший уже свое призвание, 
не противился отцовской воле. Для еврейских им-
мигрантов в подмандатной Палестине сельское 
хозяйство было тогда важнее поэзии. Окончив 
гимназию, Натан отправился во Францию, в Нан-
си, где и получил диплом агронома. Впрочем, по 
этой специальности он практически не работал.

Несколько лет, проведенных во Франции, ока-
зались чрезвычайно важными для становления 
Альтермана как поэта и человека. В Париже он 
начинает активно заниматься литературным 
трудом, пишет стихи на иврите, но о публикации 
речи пока не идет. Вместе с тем Альтерман внима-
тельно следит за литературной жизнью еврейско-
го ишува, и когда ему кажется, что несколько его 
стихотворений могут быть представлены читате-
лям, пишет почтительное письмо поэту Аврааму 
Шлёнскому (1900–1973) с просьбой посодейство-
вать в публикации.

•
Об этом человеке следует сказать особо. Уроже-
нец Полтавской губернии, внук раввина города 
Николаева, Авраам в возрасте 13 лет был послан 
родителями в Палестину, но с началом Первой 
мировой вой ны прервал обучение в гимназии 
«Герцлия» и вернулся в Россию, где окончил гим-
назию в Екатеринославе.

После завершения Гражданской вой ны Шлён-
ский, осознав, что с новой властью ему не по пути, 
вернулся в Палестину, где в 1926 г. приступил к из-
данию еженедельника Союза ивритских писателей 
«Ктувим» (Ктувим − третий раздел ТАНАХа). 
Когда журнал отделился от Союза, Шлёнский встал 
во главе нового литературного движения. Его лите-
ратурное наследие обширно. Для его стихов харак-
терно обилие поэтических образов и новаторских 
языковых форм. Из-под его пера выходили не толь-
ко оригинальные произведения, но и великолепные 
переводы Шекспира, Пушкина (в частности, он 
перевел роман «Евгений Онегин»), Гоголя, Че-
хова, Блока, Мандельштама, Пастернака. Натан 
Альтерман сознательно избрал Шлёнского своим 
патроном, понимая, что за этим поэтом – будущее 
новой ивритской поэзии.

•
Летом 1932  г. Натан Альтерман возвращается в 
Палестину уже сформировавшимся поэтом. Сти-
хи его все чаще появляются в печати и воспри-
нимаются как явление в интеллектуальном мире 
Тель-Авива. В то время город выглядел совсем 
по-другому, нежели сейчас. К древнему арабско-
му Яффо, основанному более 3000 лет назад, при-
мыкали только недавно построенные еврейские 
дома. А рядом с ними, на песке у самого моря, раз-
местились палатки, где обитала тогдашняя интел-
лектуальная элита. В Тель-Авиве жили и работали 
классики – писатель Хаим Бялик, будущий лауре-
ат Нобелевской премии по литературе Шмуэль 
Йосеф Агнон, поэт Саул Черниховский.

В творчестве Бялика (1873–1934) отразилась 
его глубокая вера в идеи еврейского националь-
ного возрождения и полное неприятие существо-

вания евреев в Восточной Европе. Поэзия Бялика 
включает в себя, кроме развернутых эпических 
полотен, рисующих картины еврейской истории, 
чисто лирические стихи, посвященные любви 
и природе. Сохраняя классическую структуру 
стиха, ясность и выразительность слова, он сумел 
создать новый поэтический язык, свободный от 
непреодолимого для его предшественников би-
блейского влияния. Бялик стал классиком совре-
менной еврейской литературы, его произведения 
изучаются поколениями израильских школьни-
ков.

Саул Черниховский (1875–1943) писал совсем 
в другом стиле. Его жанры – лирическая поэзия, 
драматический эпос, баллады и аллегории. Он 
старался донести до евреев значимость нацио-
нальных ценностей, вернуть им чувство гордости 
и собственного достоинства, пробудить сознание 
красоты народных традиций. Он прекрасно чув-
ствовал язык Торы и Талмуда, в отличие от про-
изведений Бялика его стихи насыщены духом 
библейской мудрости, который сочетается с ат-
мосферой быстро меняющейся реальности. Твор-
чество Бялика и Черниховского стало связующим 
звеном между древней и современной еврейской 
поэзией. 

Представители следующего поколения поэтов 
Израиля – Авраам Шлёнский и Ури Цви Гринберг, 
к которым позже примкнули Натан Альтерман 
и Лия Гольдберг,  – входили в литературное объ-
единение «Вместе». Расцвет их творчества при-
ходится на годы, предшествовавшие созданию го-
сударства, и первое десятилетие его становления.

В Тель-Авиве выходили две солидные газе-
ты  – «Давар» и «Гаарец». На подмостках тель-
авивских театров шли те же пьесы, что и в Париже. 
В маленьком городишке, где-то на задворках Бри-
танской империи, пульсировала духовная жизнь, 
не имевшая ничего общего с провинциальной 
затхлостью. Сегодня тот период специфической 
тель-авивской культуры ассоциируется в первую 
очередь с именем Натана Альтермана.

Альтерман был, наряду со Шлёнским, выдаю-
щимся реформатором окаменевшего от древности 
языка. Его поэзия, впитавшая в себя разговорную 
лексику, придала ивриту несвойственную ему пре-
жде легкость. Возвращая слову ничем не скованную 
выразительную экспрессию, Альтерман создал 
собственную систему образов, ритмов, интонаций. 
Стихи Альтермана привлекли к себе внимание сво-
еобразной трактовкой политических событий, по 
ним можно проследить все этапы становления ев-
рейской общины в Израиле, им свойственны яркая 
образность и метафоричность.

Если проводить аналогии, то Альтермана мож-
но считать и Маяковским, и Пастернаком новей-
шей ивритской поэзии. Но национальным поэтом 
он стал вовсе не оттого, что откликался на злобу 
дня, как Маяковский, или выступал за целостный 
и неделимый Израиль, как Ури Цви Гринберг. 
Впечатляет широта его творческого диапазона. 
Годами он писал в газетах «Гаарец» и «Давар» 
злободневные стихотворные фельетоны под ру-
брикой «Седьмая колонка», запечатлевшие ди-
намику жизни в Эрец-Исраэль в канун и после 
обретения государственной независимости. Для 
своей стихотворной летописи Альтерман создал 
емкую форму, в которой метроном как бы исче-
зает, повинуясь легкой поступи стиха. Вкраплен-
ные в поэтический текст фрагменты ритмической 
прозы расширяют повествовательные возможно-
сти этого жанра.

«Седьмая колонка» пользовалась огромной по-
пулярностью. Номера газеты с фельетонами Аль-
термана передавались из рук в руки, хранились, 
как реликвии. Британские власти, получавшие 
от Альтермана стихотворные пощечины, иногда 
запрещали публикацию его фельетонов, но они 
все равно находили путь к читателю, становясь 
частью «еврейского самиздата» того времени. В 
своих произведениях Альтерман выражал под-
держку военизированным еврейским организа-
циям «Хагана», ЭЦЕЛ, ПАЛЬМАХ и ЛЕХИ.

•
Летом 1938 г. Натан Альтерман выпустил первую 
книгу стихов «Звёзды вовне», которая стала (и 

Натан Альтерман
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осталась) самым популярным сборником иврит-
ской поэзии. Основными героями книги являют-
ся сам поэт, город, в котором он живет, женское 
начало в мире (в том числе образ женщины, люби-
мой и недосягаемой). Книга представляет собой 
единое целое, элементы которого объединены 
не только героями, местом действия и сюжетами, 
но и чисто поэтическими средствами: в ней пре-
обладает один размер стиха  – анапест; образы, 
эпитеты, сравнения переходят из одного стихо-
творения в другое (при богатейшем воображении 
автора и прекрасном владении языком). Альтер-
ман избегает указания конкретного места дей-
ствия и действующих лиц, усиливая тем самым 
символический смысл стихотворений.

В книге 67  стихотворений, объединенных в 
четыре части. Известный израильский литера-
турный критик Дан Мирон увидел в сборнике 
соответствие сонатной форме, характерной для 
классической музыки. Такая аналогия может 
быть полезной для понимания структуры про-
изведения и используемых автором поэтических 
средств.

В книге «Звёзды вовне» ощущается влияние за-
падноевропейских символистов, русских поэтов 
Серебряного века и, конечно, старшего товарища 
Авраама Шлёнского, вождя тогдашнего модер-
низма в ивритской поэзии.

Колокольчики стад, посвист птиц,
Тишь зеленых колодцев немая,
Золотые поля без границ,
Дорога в просторах без края.
И блестят, как стекло и медь,
Из росы поднимаясь, деревья…
Не устану дышать, не устану смотреть
И продолжу идти, умерев, я.

«На дальней дороге». 
Перевод Адольфа Гомана

•
Катастрофа европейского еврейства потрясла 
Альтермана. Публикация поэмы «День памяти 
и борцы гетто» сделала его чуть ли не изгоем в 
кругах молодых интеллектуалов, презиравших ев-
рейство диаспоры, безнадежно пропитанное, по 
их мнению, рабской психологией. В своей поэме 
Альтерман пошел так далеко, что открыто высту-
пил в защиту юденратов – еврейских органов са-
моуправления, созданных нацистами на оккупи-
рованных территориях. С самого начала создания 
юденратов об их роли в еврейской жизни велись 
ожесточенные споры. Многие видели в деятель-
ности евреев в юденратах только сотрудничество 
с нацистами, другие считали, что работа в юден-
рате давала возможность более успешного про-
тивостояния жестокому врагу. До конца Второй 
мировой вой ны в еврейском мире преобладала 
первая точка зрения, с течением времени приоб-
рела все большее распространение вторая. Исти-
на, вероятно, заключается в том, что в юденратах 
изначально присутствовали люди с разными уста-
новками. В процессе работы в юденрате установ-
ки порой менялись: одних машина уничтожения 
ломала, других приводила к сопротивлению.

Своему другу Абе Ковнеру  – бывшему узнику 
гетто и командиру партизанского отряда – Натан 
Альтерман сказал: «Никто не убедит меня в том, 
что цвет нашей нации составляли подонки. Если 
бы я оказался в гетто, то был бы с юденратами».

Остается лишь удивляться проницательности 
поэта. Сегодня историки, опираясь на факты, 
ставшие известными лишь в сравнительно недав-
нее время, совсем иначе оценивают роль юденра-
тов, чем тогда. С членов юденратов снято клеймо 
нацистских пособников. Тогда же их считали по-
зором еврейского народа.

•
Альтерман вел светский образ жизни, однако по 
субботам ходил в синагогу и прекрасно знал ев-
рейские традиционные тексты. В его картине 
мира Богу отводилась роль Творца мироздания и 
соучастника еврейской истории. Библия, считал 
Альтерман, есть документ, утверждающий наше 
право на землю Израиля.

В декабре 1947 г. он публикует свое знаменитое 
стихотворение «Серебряное блюдо»  – оно уви-
дело свет в «Седьмой колонке» через две недели 
после исторического голосования в ООН 29  но-
ября 1947  г., когда евреи в ишуве и во всем мире 
ликовали: им обещали государство на Земле Из-
раиля. Две недели поэт привыкал к этой мысли, 

сживался с ней, взвешивал настоящее и будущее. 
И вот в разгар всеобщей радости и ощущения вы-
страданной и заслуженной политической победы 
он пишет стихи, эпиграфом к которым выбира-
ет недавно прозвучавшие в Европе слова Хаима 
Вейцмана: «Государство не преподносят народу 
на серебряном блюде».

…И наступит покой. И багровое око
Небосвода померкнет в дыму,
И народ,
Всею грудью вздыхая глубоко,
В предвкушении близкого чуда замрет.
Он в сияньи луны простоит до восхода.
В радость, в боль облаченный,
И с первым лучом
Двое – девушка с юношей – выйдут к народу,
Мерным шагом ступая, к плечу плечом.
Молчаливо пройдут они длинной тропою,
Их одежда проста, башмаки тяжелы,
Их тела не отмыты от копоти боя,
Их глаза еще полны и молний, и мглы.
Как устали они! Но чело их прекрасно
И росинками юности окроплено.
Подойдут и застынут вблизи… И неясно,
То ли живы они, то ль убиты давно.
И, волнуясь, народ, спросит: «Кто вы?»
И хором
Скажут оба, в засохшей крови и пыли:
«Мы – то блюдо серебряное, на котором
Государство еврейское вам поднесли».
Скажут так и падут. Тень на лица их ляжет.
Остальное история, видно, доскажет…

Перевод Р. Морана
•

В 1957 г. вышла новая большая книга стихов На-
тана Альтермана «Голубиный город». Он остался 
верен своим эстетическим принципам, но размер 
стиха стал менее строгим, рифмы скромнее, мета-
форы прозрачнее. Появилась разговорная инто-
нация, повторы, узнаваемые черты израильской 
действительности. Композиционно этот сборник 
не столь четок и целостен, как «Звёзды вовне». 
Первая часть, давшая название книге, посвящена 
гражданской тематике, другие циклы не связаны 
с ней естественной общностью, а последний  – 
«Песнь десяти братьев»  – был написан задолго 
до всей книги. Тем не менее уровень поэтического 
мастерства остается очень высоким.

Альтерман рано понял, что без сохранения 
внутренней цельности ему не выполнить свое-
го предназначения. Требуется для этого еще и 
полная самоотдача профессиональному целе-
устремленному труду. Нужна особая энергия, 
мужество особой закалки, чтобы оградить свою 
самобытность и сберечь внутренний жар, без 
которого никогда не добиться волшебного све-
чения слов. Отсюда – конфликт с внешним ми-
ром, который у каждого художника выявляется 
по-своему.

В Натане Альтермане как бы сочеталось два 
человека: с одной стороны – простодушие, ще-
дрость и обаяние, а с другой − скрытность, не-
приятие пафоса, театральщины, охрана своего 
внутреннего мира от любых посягательств. 
Имея множество друзей, он обрекал себя на 
одиночество, ибо считал надежным только 
этот вид самозащиты. Ему пришлось слишком 
многим пожертвовать, чтобы сберечь изощрен-

ность восприятия и утонченность чувств. То, 
что было благом для поэзии, для него самого 
обернулось несчастьем. Ему нужен был допинг, 
чтобы тянуть свою лямку, и таким допингом 
стал для него алкоголь.

•
Две женщины, две музы, два ангела находились 
рядом с поэтом. В 1935 г. в тель-авивском кафе, где 
обычно собирались художники и поэты, Натан 
Альтерман познакомился с актрисой Рахель Мар-
кус. «С той поры, как я увидела его, – вспоминала 
Рахель, – я не смотрела больше ни на кого на свете 
всю свою дальнейшую жизнь. С Натаном я жила, 
как у подножья действующего вулкана. Знаешь 
ведь, что извержение может произойти в любую 
минуту. Неделями тянется абсолютное спокой-
ствие. Натан погружен в себя. В нем идет напря-
женная внутренняя работа. Я понимаю, что про-
исходит, и воспринимаю как должное его уход от 
действительности. Зато какое было счастье, когда 
Натан читал мне свое новое творение! Я всегда 
знала, что нелегко быть женой большого поэта. И 
не испугалась. Есть во мне сила для того, чтобы 
выдержать все. Я никогда на него не сердилась…»

Рахель Маркус была хорошей актрисой, игра-
ла с холодной самозабвенной отрешенностью и 
любила свою профессию не менее сильно, чем 
свою семью. Ее память напоминала неупорядо-
ченный архив, настолько была забита пьесами и 
драматическими сценами из ее обширнейшего 
репертуара. В дни спектаклей и репетиций  – а 
их бывало великое множество – Рахель исчеза-
ла на целые дни, не забыв, однако, приготовить 
обед Натану и дочери Тирце.

Прекрасной дамой поэта (и иллюстратором 
некоторых его книг) была художница Циля 
Биндер. Когда они встретились, ей было 19, а 
ему – за 40. С тех пор – свыше 20 лет – ее жизнь 
не сходила с орбиты его жизни. Она была счаст-
лива, потому что любила, и страдала из-за того, 
что так мало значила в его жизни. Рахель знала о 
существовании Цили. И сумела подавить в себе 
и боль, и ревность.

•
Дочь Рахели и Натана − Тирца Атар – родилась в 
1941 г. Свою армейскую службу она прошла в ка-
честве певицы в ансамбле бронетанковых войск. 
После окончания службы в армии она поехала 
учиться актерскому мастерству в Нью-Йорк, за-
тем играла в театре «Габима» и в Камерном теа-
тре.

Жизнь Тирцы сложилась трагически. Поми-
мо игры на сцене, она писала неплохие стихи, 
дважды была замужем, металась, остро пере-
живала свою неприкаянность и беззащитность 
перед скверной бытия, не скрывала, что испы-
тывает страх перед жизнью.

Впрочем, второе ее замужество оказалось 
удачным. Она стала матерью двоих чудесных 
детей, обрела и покой, и веру в себя.

Через семь лет после смерти отца Тирца по-
гибла, выпав из окна шестого этажа (возможно, 
покончив жизнь самоубийством).

•
17 марта 1970 г. Натан Альтерман лег в больницу 
на операцию по поводу язвы желудка. После опе-
рации он не пришел в сознание. Рахель и Тирца не 
отходили от его постели. Натан Альтерман умер 
28  марта 1970  г. В своем завещании он просил 
похоронить его без речей и почестей, «как про-
стого еврея среди простых евреев». Четвертую 
часть своего имущества Альтерман завещал Циле 
Биндер. «Она пожертвовала для меня гораздо 
бóльшим, – написал он, – но тут уж ничего не по-
делаешь…»

Именем Натана А льтермана названы улицы 
во многих городах Израиля. В декабре 2015  г. 
была выпущена в обращение банкнота досто-
инством в 200  шекелей, несущая на себе пор-
трет Натана А льтермана и отрывки из его про-
изведений.

Знаменитому английскому поэту, драматур-
гу и литературному критику Томасу Стернзу 
Элиоту принадлежит фраза: «Поэзия – превра-
щение крови в чернила», которая как нельзя бо-
лее точно отражает человеческую и творческую 
судьбу Натана Альтермана.

Лев ГУРЕВИЧ
(использованы материалы сайта: 

cat.convdocs.org/docs/index-154352.html)

Банкнота достоинством в 200 шекелей с портретом Натана 
Альтермана, выпущенная в 2015 г. 

W
IK

IP
ED

IA



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июль 2020     № 7 (73)        ВРЕМЕНА И ИМЕНА32
«Так и надо идти, не страшась пути...»

120 лет назад родился Владимир Шнейдеров
Признаюсь, в довоенном детстве, 
увлекаясь его приключенческими 
фильмами, я не запомнил имени их 
создателя. И только в зрелом воз-
расте в полной мере оценил много-
гранное творчество Владимира 
Адольфовича Шнейдерова  – про-
славленного путешественника, 
кинооператора и режиссера, сце-
нариста, писателя и знаменитого 
ведущего телепрограммы.

Кинопутешественник
Его юность пришлась на период 
социальных взрывов мятежного 
1917  г. Окончив реальное учили-
ще, Володя Шнейдеров  – плотный 
рослый парнишка, предводитель 
московских бойскаутов с довоен-
ных лет – стал командовать взводом 
велосипедистов, доставлявших до-
несения большевикам. Увлеченный 
романтикой революции, он пошел 
добровольцем в Красную армию. 
Потом Наркомат земледелия пору-
чил Владимиру, имевшему техниче-
ские знания и навыки, создать одну 
из первых школ трактористов. А в 
1922-м ему предложили возглавить 
монтажный цех в бывшей киносту-
дии пионера российского кинема-
тографа Александра Ханжонкова. 
И это событие стало поворотным в 
его судьбе.

Владимир Шнейдеров с головой 
погрузился в волшебный мир кино, 
о чем позже вспоминал: «Всматри-
ваясь в кадры тысяч метров пленки, 
снятых до революции российскими 
и зарубежными операторами, ко-
паясь в библиотеках и путешествуя 
по карте, я воссоздавал на экране 
удивительные места, в которых 
раньше никогда не бывал. Зрители 
моих перемонтированных фильмов 
совершали путешествия по Узбеки-
стану, Уралу, Сибири». Вернувший-
ся из-за рубежа в 1923 г. Ханжонков 
возглавил акционерное общество 
«Пролеткино» и многому успел на-
учить Владимира, прежде чем был 
подвергнут репрессиям и отстра-
нен от дел.

По заданию профсоюзов Шней-
деров стал снимать и монтировать 
агитационно-просветител ьск ие 
фильмы для молодежи, организо-
вал их демонстрацию в рабочих и 
сельских клубах. Но Владимира не-
удержимо влекли к себе неведомые 
дальние страны, пробудилась по-
требность самому наблюдать и пе-
редавать впечатления о них в кино-
лентах и книгах. Вероятно, эту тягу 
еще в раннем детстве зародил в нем 
отец, Адольф Шнейдеров, который 
в молодости простым матросом со-
вершил чуть ли не кругосветное 
путешествие и вечерами увлеченно 
рассказывал сыну об экзотических 
местах, о встречах с разными ин-
тересными людьми, об удивитель-
ном мире животных. Его предки 
когда-то переселились из Германии 
в Россию, где стали заниматься при-
вычным портняжным ремеслом, о 
чем свидетельствовала их фамилия 
на идише («шнейдер»  – портной). 
Но Адольф пошел иным путем – он 
стал одним из основателей реклам-
ного дела в России. А его сын, ро-
дившийся на рубеже веков, 28 июля 
1900  г., запоем поглощал книги 
Жюля Верна, Луи Буссенара, Майн 
Рида, Роберта Стивенсона, собрал 

уникальную коллекцию открыток с 
изображением экзотических стран, 
ходил в походы пешком, на гребных 
лодках и под парусами.

Владимир Шнейдеров выбрал 
нелегкую профессию кинопутеше-
ственника. Его прельщали маршру-
ты, пролегавшие по неизведанным 
глухим местам. А девизом его жизни 
стали строки из Редьярда Киплин-
га:

И вдвоем по тропе, навстречу судьбе,
Не гадая, в ад или в рай.
Так и надо идти, не страшась 
                                                          пути,
Хоть на край земли, хоть за край!
Но киплинговский мир приклю-

чений так и остался в книгах. На 
смену пешим и конным переходам 
пришли автомобили, аэропланы, 
океанские суда, а к перу прибави-
лась кинокамера, которую в со-
вершенстве освоил начинающий 
оператор. Уже в 1924 г. он самосто-
ятельно снял короткометражные 
географические фильмы «По Са-
марканду» и «По Узбекистану». А 
летом следующего года состоялся 
первый в мировой авиации дальний 
групповой перелет по маршруту 
Москва  – Улан-Батор  – Пекин  – 
Шанхай  – Токио под начальством 
Исая Шмидта, комиссара учебных 
заведений Военно-воздушных сил 
СССР. Большая часть трассы была 
пилотам неизвестна, пришлось 
лететь в открытых кабинах без 
радиомаяков, точных карт, навига-
ционных приборов, ориентируясь 
по рекам и горам, ниточкам желез-
ных дорог и едва заметным следам 
древнего караванного пути. Вете-
раны кино отказались принимать 
участие в столь рискованной экс-
педиции. А Владимир Шнейдеров 
и оператор Георгий Блюм, под залог 
имущества купив в складчину ки-
нокамеру и пленку, вопреки руко-
водству «Пролеткино» уговорили 
комиссара взять их в полет. В итоге 
большинство самолетов благопо-
лучно достигли цели, а киношники 
сняли весь путь на камеру. Так был 
создан первый полноценный совет-
ский фильм-путешествие «Вели-
кий перелет», вошедший в золотой 
фонд мирового кино.

Еще через три года молодой режис-
сер Шнейдеров вместе с операто-
ром Ильей Толчаном отправился от 
киностудии «Межрабпомфильм» в 
советско-германскую научную экс-
педицию, организованную геофи-
зиком Отто Шмидтом с целью вос-
хождения на неизученные вершины 
Памира. Они непрерывно снимали 
восьмикилометровый подъем аль-
пинистов вверх по горной круче. Об 
этом Владимир Адольфович писал 
в своем дневнике: «Кончаются до-
роги, исчезают тропинки. Горные 
потоки преграждают путь. Грозят 
бездонные трещины во льдах. Раз-
реженный воздух приносит мучи-
тельную горную болезнь. Ночью 
стынет кровь от мороза, проника-
ющего сквозь спальный мешок. По-
сле рассвета солнечные лучи жгут 
лицо и руки. Шаг за шагом альпини-
сты продвигаются вперед и вверх». 
А затем был великолепно смонти-
рован немой фильм «Подножие 
смерти», который вошел во «Все-
мирную энциклопедию кинопуте-
шествий». Впоследствии почти все 

советские участники экспедиции 
были репрессированы, но Шнейде-
рову удалось избежать их участи.

В 1929  г. он впервые с киногруп-
пой посетил таинственное коро-
левство Йемен. Ему повезло: принц 
Сейф-уль-Мохаммед, сперва насто-
роженно встретивший кинемато-
графистов, предложил им электри-
фицировать свой дворец. Используя 
лейкопластырь вместо изоленты, 
труд рабов и самого принца, Шней-
деров решил эту задачу. После того 
как дворец засиял электрическим 
светом, киногруппа получила право 
беспрепятственно передвигаться 
с охраной по стране, практически 
закрытой для чужестранцев. Она 
снимала девственную природу, 
древние сооружения, обычаи и нра-
вы арабов, евреев и других народ-
ностей. На основе полученных ки-
номатериалов был выпущен фильм 
«Эль-Йемен» и затем вышла одно-
именная книга. А два года спустя 
Шнейдеров возглавил экспедицию 
на Центральный Тянь-Шань. Ки-
ногруппа с караваном лошадей пре-
одолела головоломный путь от до-
лины реки Чу до озера Иссык-Куль 
и далее через хребты и ущелья – до 
устья Сыр-Дарьи. На 9000 м пленки 
удалось запечатлеть подъем горных 
туристов по леднику, труд и быт 
кочевых киргизов, скачки на яках и 
охоту на горных козлов, празднич-
ный той с национальными танцами 
и игрой на народных инструментах. 
Обо всем этом Шнейдеров в 1932-м 
создал звуковой фильм «На высоте 
4500 метров».

С конца 1930-х гг. познавательные 
картины путешественников с каме-
рой вытесняются киноотчетами о 
подвигах строителей социализма. 
Шнейдерова как признанного зем-
лепроходца вместе с его заместите-
лем Яковом Купером и оператором 
Марком Трояновским приглашают 
участвовать в легендарном походе 
ледокола «Александр Сибиряков» 
по Северному морскому пути. Эки-
паж судна во главе с О.  Шмидтом, 
ставшим начальником Главсев-
морпути, решил впервые в мире за 
одну летнюю навигацию пересечь 
Северный ледовитый океан и вый-
ти к Тихому океану. Кинодокумен-
талисты засняли весь длительный 
и опасный путь от Архангельска 
мимо Северной Земли к Чукотке, 
встречи с вечными льдами и бе-
лыми медведями, столкновение с 
огромным айсбергом, потерю части 
гребного вала с винтом, настойчи-
вость и изобретательность членов 
экипажа, дрейф под брезентовыми 
парусами к Беринговому проли-
ву, где ледокол был отбуксирован 
к Петропавловску-на-Камчатке. За 
отличную и самоотверженную ра-

боту члены съемочной группы во 
главе со Шнейдеровым, сотворив-
шие фильм «Два океана», впервые 
в истории кино были награждены 
орденами Трудового Красного Зна-
мени. Об этом походе Владимир 
Адольфович написал книгу «Ве-
ликим северным» с предисловием 
О.  Ю. Шмидта.

Творец приключенческих 
фильмов
Не желая быть сухим докумен-
талистом, Владимир Шнейдеров 
жаждал внести в свои кинокартины 
элементы творческой импровиза-
ции и живого диалога героев. Уже в 
фильме о Тянь-Шане он применил 
новый для этого жанра ход, наряду 
с реальными кадрами использовав 
постановочные сцены с участием 
как профессиональных актеров, так 
и местных жителей в эпизодах, пол-
нее раскрывавших представления 
об этнографии края. А его фильм 
«Золотое озеро» (1934) стал од-
ной из первых советских звуковых 
художественных лент. В нем Шней-
деров сам сыграл роль начальни-
ка геологической экспедиции. По 
сюжету в диком уголке Ойротии, 
у живописных берегов Телецкого 
озера, золоторазведочная экспеди-
ция в героической борьбе c шайкoй 
xищникoв-cтapaтeлeй и вредите-
лем-шаманом ценой гибели одного 
из геологов находит в алтайской 
тайге россыпи драгоценного метал-
ла. Горький дважды увлеченно смо-
трел этот фильм вместе с Роменом 
Ролланом.

Следующей приключенческой 
картиной Шнейдерова стал ки-
нобоевик «Джульбарс» (1935), 
созданный по сценарию Г.  Эль-
Регистана. В нем рассказано о про-
тивостоянии пограничников на 
Памире банде басмачей, возглавля-
емой бывшим баем. Бандиты взяли 
в плен старика-охотника и его кра-
савицу-внучку Пэри, которую бай 
хотел сделать своей женой. Первым 
находит похитителей пес Джуль-
барс, воспитанник Пэри, подарив-
шей его пограничникам, которые 
настигли и обезвредили бандитов. 
Увы, в последний день съемок слу-
жебная собака откусила Шнейде-
рову фалангу указательного пальца, 
когда режиссер пытался на проща-
ние погладить ее. Благодаря захва-
тывающему сюжету, мастерской 
работе с актерами и массовкой, 
удачным операторским решениям 
и обаянию главного героя  – умной 
и отважной овчарки – этот талант-
ливый фильм завоевал широкую по-
пулярность у зрителей, особенно у 
юного поколения. 

Еще одна известная игровая лен-
та режиссера Шнейдерова – «Уще-
лье Аламасов» – снята на киносту-
дии «Союздетфильм» в 1937  г. по 
одноименному роману Михаила 
Розенфельда. В ней повествуется 
о советско-монгольской экспеди-
ции, которая через мертвые пески 
пустыни направляется в горы с це-
лью исследования находящегося 
там легендарного ущелья и поиска 
предположительно крупного ме-
сторождения нефти. Враги внедри-
ли в экспедицию агента, который 
наводит на нее отряд бандитов, что-
бы помешать ей выйти к ущелью. Но 

Владимир Шнейдеров
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благодаря помощи китайских пар-
тизан нападение отражено, и поис-
ковикам удается обнаружить нефть. 
Даниил Сагал, сыгравший молодо-
го ученого, вспоминал: «Съемки 
проходили в пустыне Каракум, мы 
жили в юртах и очень боялись та-
рантулов. Великолепная природа 
загадочно вписывалась в действие 
фильма, но характеры героев полу-
чились слишком условными и неглу-
бокими». Через 30 лет в Монголии 
действительно начали промышлен-
ную добычу нефти.

Наконец, приключенческую кар-
тину под названием «Гайчи» Шней-
деров создает на той же студии в 
1938-м на модную в те годы «шпи-
онскую» тему. Сюжет ее лихо закру-
чен по стандартной схеме, действие 
происходит в Приамурье, главный 
урок  – необходимость повышенной 
бдительности в борьбе с врагами 
социалистической родины. В тайге 
остается на зимовку научная экс-
педиция, собранные ею материалы, 
имеющие важное оборонное значе-
ние, отправляют самолетом с инже-
нером Саповым в сопровождении 
бывшего партизана нанайца Олони. 
На стоянке к Сапову неожиданно 
является некий инспектор, в дей-
ствительности бывший белогварде-
ец, ставший агентом японской раз-
ведки, который должен похитить 
секретные документы, чтобы бежать 
с ними за границу. Он убивает Оло-
ни, завербовывает Сапова и в про-
водники берет пионера Гайчи, сына 
Олони. Но мальчик, сообразив, что 
имеет дело с лютым врагом, сообща-
ет об этом нанайцам, а подоспевшие 
пограничники задерживают пре-
ступников.

Во всех четырех фильмах ре-
жиссер, член партии с 1926  г., вы-
нужден был воздавать дань соци-
алистическому реализму: на фоне 
экзотической природы и усложнен-
ной фабулы воспевать пламенный 
патриотизм и героизм советских 
людей при финальном торжестве 
«правого дела коммунизма». И в 
таких одиозных условиях он все же 
стал одним из основателей жанра 
советского детективно-приключен-
ческого фильма, вошедшего в клас-
сику киноискусства. А кроме того, 
Шнейдеров написал ряд интерес-
ных книг о своих многочисленных 
одиссеях, а также учебные пособия 
для кинолюбителей-путешествен-
ников и о технике и организации 
киносъемочной работы.

Прославленный телеведущий
После окончания в 1939  г. Инсти-
тута кинематографии (ВГИКа) 
Владимир Шнейдеров перешел на 
студию «Моснаучфильм» и вплот-
ную занялся научно-популярными 
кинофильмами, стремясь делать 
их более увлекательными и разно-
образными. Его творческие успехи 
вызывали зависть и раздражение 
у некоторых коллег, обвинявших 
мастера в погоне за экзотикой, яко-
бы ставшей для него самоцелью. В 
среде кинокритиков появился даже 
обвинительный ярлык  – «шнейде-
ровщина». А еще к тому времени 
обнаружилось, что у режиссера 
есть брат-близнец Виктор Шней-
дер, в прошлом  – сотрудник ВЧК 
и ОГПУ, затем  – хозяйственник, 
осужденный «за принадлежность к 
контрреволюционной организации 
и злоупотребление по службе». Вла-
димира Шнейдерова исключили из 
партии, понизили в должности, его 
ожидал арест.

В это время началась вой на с на-
цистами, и он пошел добровольцем 
в армию. Однако Главполитупр в 
лице Льва Мехлиса срочно отозвал 
Владимира Адольфовича с фронта и 
привлек его к созданию учебно-ме-
тодических фильмов для подготов-
ки кадров военных специалистов. 
За четыре года вой ны в студии «Во-
ентехфильм» он снял 47 учебно-ин-
структивных короткометражных 
лент, фильмов-плакатов и агиток с 
ярким содержанием и доходчивой 
формой. В них рассказывалось о 
способах уничтожения вражеских 
танков, разминирования, преодо-
ления систем немецкой обороны, о 
штурме укрепленной огневой точ-
ки и многом другом. Продуктивный 
труд В. А. Шнейдерова был в 1944 г. 
отмечен орденом Красной Звезды, 
он был восстановлен в партии. С 
реабилитированным братом после 
вой ны он поддерживал тесные от-
ношения. В 1955  г. стал заслужен-
ным деятелем искусств РСФСР, а 
спустя 12 лет – народным артистом 
России. Но КГБ продолжал соби-
рать на него компромат в виде до-
носов о его антисоветских высказы-
ваниях.

Владимиром Шнейдеровым овла-
дела идея создания большой серии 
документальных фильмов «Путе-
шествие по СССР» (позднее – «На 
суше и на море»). С 1963 г. он – ор-
ганизатор и руководитель творче-
ского объединения географических 
фильмов при студии «Центрнауч-
фильм», в том числе  – киножурна-
ла «Альманах кинопутешествий» 
с занимательными сюжетами о 
советском и зарубежных государ-
ствах. Между собой сослуживцы на-
зывали его «объединением Шней-
дерова». Для работы над видовыми 
фильмами кинорежиссер собрал 
талантливую группу документа-
листов, с которой объездил сотни 
тысяч километров «одной шестой 
части суши», в том числе  – Казах-
стан, Прибалтику, Кавказ, Украи-
ну, Сибирь. Получался киноочерк 
или миниатюрный рассказ о гео-
графии и этнографии той или иной 
местности. Объединение ежегодно 
выпускало для массовой аудито-
рии около 300 подобных фильмов, 
в которых показывалась природа и 
жизнь людей практически во всех 
уголках мира. Одновременно на ра-
дио выходила увлекательная пере-
дача Шнейдерова «Клуб знамени-
тых капитанов». Ведь тогда в СССР 
рядовому гражданину было почти 
недоступно выехать за границу, да 
и по Союзу совершать вояжи было 
крайне сложно. Поэтому передачи 
об иных регионах, странах и кон-
тинентах вызывали у миллионов 
зрителей и слушателей огромный 
интерес.

Особенно широкой популярно-
стью пользовался фильм Влади-
мира Шнейдерова «В каспийских 
джунглях»  – о населении, флоре и 
фауне астраханского заповедника 
в дельте Волги. Совместно с кине-
матографистами Китая он создал 
цветной фильм «Под небом древ-
них пустынь» с потрясающими 
эпизодами демонстрации миража в 
Джунгарии. В 1957–1958 гг. им была 
снята лента «Изумруд Турфана» об 
автомобильном караване советских 
киноработников, совершивших пу-
тешествие вдоль будущей трассы 
трансазиатской железнодорожной 
магистрали от Алма-Аты до Лань-
чжоу через пустыни, оазисы и горы 
Центральной Азии. А кроме того в 

1953-м Шнейдеров сделал фильм 
«Происхождение жизни» о новых 
взглядах на эту сложнейшую науч-
ную проблему. В 1960-м он снял от-
меченную Ломоносовской премией 
биографическую ленту «Чарльз 
Дарвин». А в 1962-м показал свою 
картину «Жозеф Мартин» о фран-
цузском путешественнике, кото-
рый в конце XIX в. посетил Дальний 
Восток, Сибирь и затем совершил 
труднейший переход из Пекина в 
Фергану. Всего режиссер создал в 
научно-популярном жанре более 
ста замечательных кинофильмов. За 
свою жизнь он прошел, проехал и 
пролетел свыше 500 тыс. км в более 
чем 50 экспедициях.

С годами совершать дальние 
странствия Владимиру Адольфо-
вичу становилось все труднее. В 
1960  г., когда ему было уже 60  лет, 
он по-своему решил проблему ин-
формационного голода советских 
людей, став ведущим легендарной 
еженедельной передачи «Клуб ки-
нопутешествий». Правда, название 
получилось не слишком логичным 
(в клубе собираются люди, а не пу-
тешествия), и Жванецкий по этому 
поводу пошутил «о клубе кино-
теле-дома-горе-путешественников, 
когда своими глазами видишь тех, 
кто побывал в Дании, и получаешь 
ответы не на свои вопросы». Транс-
ляции велись тогда в прямом эфире 
с Шаболовки каждое воскресенье. 
Коллега Соломон Шульман вспо-
минал: «Когда на экране появлялся 
Морж (как ласково прозвали зрите-
ли Шнейдерова за специфические 
усики), улицы заметно пустели: 
зрители буквально прилипали к те-
левизорам. Владимир Адольфович 
был тогда почти национальным ге-
роем. Правда, для народа, но не для 
власти».

Для создания документальных 
фильмов о «загранице» часто нуж-
но было обращаться за материалами 
в посольства различных государств. 
Нередко приходилось ломать го-
лову над тем, как обойти запреты 
цензуры, чтобы показать зрителям 
хоть что-то о реальной жизни мира. 
На экран не должно было попасть 
ничего такого, чему мог бы поза-
видовать неискушенный советский 
человек, поэтому в основном отби-
ралось этнографическое и видовое 
кино. Приходилось внимательно 
отслеживать каждый кадр, чтобы в 
эфир не прошло никакой крамолы. 
Самыми трудными для творческой 
группы «Клуба» были передачи, в 
которых принимали участие зару-
бежные гости, например чешские 
путешественники Ганзелка и Зик-
мунд. Ведь если бы они произнесли 
что-нибудь «недозволенное», поле-

тели бы головы всех, кто принимал 
участие в подготовке программы. 
Однажды был убран с эфира кино-
очерк о Канарских островах толь-
ко из-за того, что в местном кафе 
официант подавал мороженое, за-
крытое от солнца бумажными зон-
тиками. Шнейдерова обвинили в 
пропаганде капиталистического 
образа жизни.

На встречи «Клуба» приглаша-
лись известные туристы и ученые, 
географы и археологи, мореходы, 
журналисты и писатели. Завсегда-
таями его были знаменитые поляр-
ники И.  Папанин и Е.  Толстиков, 
норвежский путешественник Тур 
Хейердал. В студии появлялись за-
щитники животных Дж.  Даррелл 
и Б.  Гржимек, покоритель морских 
глубин Жак-Ив Кусто, ирландец 
Т. Северин, совершивший плавание 
через север Атлантического океана 
на кожаной лодке. И на каждом за-
седании обнаруживалась ключевая 
роль автора и телеведущего Влади-
мира Шнейдерова  – обаятельной 
личности с чувством такта, интел-
лигентностью и широчайшей эру-
дицией. Всего состоялось 2236 засе-
даний клуба, и в каждом принимали 
участие почти 150 млн зрителей. Ни 
одна из других передач киноредак-
ции не получала столько писем и 
откликов. Позже программа, имев-
шая на своем счету более 2000  вы-
пусков, была занесена в Книгу ре-
кордов Гиннесса. В разные годы 
она удостаивалась ряда премий, как 
международных (Франция, Швей-
цария, Германия, Италия), так и на-
циональных («ТЭФИ», «Хрусталь-
ный глобус»).

Все, кто общался с Владимиров 
Адольфовичем, глубоко уважали и 
высоко ценили его за блистатель-
ный ум, щедрую доброту, честность 
и справедливость. Весельчак Папа-
нин на 70-летии мэтра сказал: «Во-
лоденька! Если бы во времена этого, 
как его, Христофора Колумба было 
кино, он бы тебя первого взял от-
крывать Америку!» 

Шнейдеров умер 4 января 1973 г. 
во сне, подложив ладонь под щеку, 
с той самой обаятельной улыбкой, 
которую все привыкли видеть на 
телеэкране, когда он приглашал 
отправиться в очередное стран-
ствие. Похоронен он в колумбарии 
Новодевичьего кладбища рядом с 
братом Виктором. В 1978  г. о жиз-
ни и творчестве Владимира Шней-
дерова был снят документальный 
фильм с широким использованием 
кинолент о его многочисленных 
экспедициях и редких кадров ки-
нохроники.
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Первый глава «спецобъекта № 1»

135 лет назад родился Борис Збарский
Миллионы людей посещали в Мо-
скве на Красной площади Мавзо-
лей В. И. Ленина, где почти 100 лет 
находится забальзамированное 
тело «вождя мирового пролетари-
ата». Все годы после развала СССР 
то вспыхивают, то утихают дебаты 
о необходимости выноса мумии 
Ленина из Мавзолея и захороне-
ния тела «согласно православным 
традициям». Не вдаваясь в этот 
спор, отметим, что сам процесс 
сохранения человеческого тела 
столь длительное время является 
уникальным научным экспери-
ментом. А для ученых и сотен дру-
гих работников спецлаборатории 
Мавзолей был не символом бес-
смертия коммунистической идеи, 
а местом работы. Первым главой 
спецлаборатории «Объект №  1» 
был Б. И. Збарский.

Борис Ильич (Бер Элиевич) 
Збарский родился в еврейской се-
мье страхового агента в украин-
ском городе Каменец-Подольске 
26 июля 1885 г. Еще учащимся гим-
назии он примкнул к социалистам-
революционерам. За хранение 
революционной литературы был 
исключен из гимназии и находился 
под надзором полиции. Окончив 
гимназию экстерном в 1906  г., уе-
хал в Женеву, где поступил в уни-
верситет. Окончив его в 1911  г. и 
получив диплом доктора физико-
химических наук, работал в женев-
ской лаборатории Алексея Баха.

В 1912-м вернулся в Россию. Под-
твердив свой диплом в Петербург-
ском университете, отправился в 
Москву, но устроиться в универ-
ситет, как намеревался, не уда-
лось – помешало вероисповедание. 
Пришлось работать в университе-
те бесплатно, давая для заработка 
частные уроки.

До 1914  г. в России не произво-
дился хлороформ, который постав-
лялся из Германии. С началом вой-
ны поставки прекратились и встала 
задача наладить собственное про-
изводство. К 1915  г. Збарский его 
организовал, а предложенный им 
метод производства наркозного 
хлороформа был одобрен и запа-
тентован армейскими структура-
ми и в последующем применялся в 
СССР более 60 лет.

После Февральской революции 
Збарский возобновил членство в 
партии эсэров, а в следующем году 
был избран председателем Елабуж-
ского уездного совета (он в то вре-
мя руководил химическим заводом 
на Урале) и делегирован в Учреди-
тельное собрание. Но все же ос-
нову его жизни составляла науч-
ная работа. В 1918-м совместно с 
А.  Бахом он основал Химический 
институт, а в 1920-м – Биохимиче-
ский институт им. Карпова. В этом 
институте Збарский проработал 
более 10  лет. Его заслуги по соз-
данию института были оценены 
правительством: он был одним из 
первых в стране ученых, награж-
денных орденом Трудового Крас-
ного Знамени.

Жизнь Збарского круто измени-
лась после смерти Ленина, когда 
встал вопрос о сохранении тела во-
ждя. Первое его бальзамирование 
провел профессор Алексей Абри-
косов. Перед ним не стояла задача 

сохранить вождя для потомков  – 
требовалось только уберечь тело 
от разложения на 20  дней, потому 
что именно такой срок партия от-
вела на публичное прощание с Ле-
ниным. Первичное бальзамиро-
вание провели очень качественно, 
и тело пролежало без каких-либо 
признаков разложения до марта. 
За эти два месяца взгляды партии 
на судьбу высокопоставленного 
трупа изменились, и рассматри-
вались варианты его сохранения, 
хотя Крупская, Ворошилов, Ену-
кидзе и другие заявляли о нежела-
тельности «делать мощи» из тела 
Ленина. Дзержинский хотел за-
морозить вождя, но холодильные 
камеры не могли быть доставлены 
в срок, вдобавок существовал риск 
перебоев с электричеством и слож-
ности с техническим обслужива-
нием. Но альтернатива нашлась: 
в марте 1924  г. профессор-ана-
том из Харькова Владимир Воро-
бьев и биохимик Борис Збарский 
предложили новаторский способ 
долгосрочного бальзамирования, 
но предупредили, что гарантий 
результата и обещаний по срокам 
дать не могут. Партия дала добро 
на эксперимент. В комиссию по его 
реализации были включены также 
нарком здравоохранения Н.  Се-
машко, профессора В.  Розанов и 
В.  Вейсброд. После нескольких 
дней, проведенных во временном 
Мавзолее Воробьевым, Збарским 
и прозектором анатомического те-
атра А.  Шабадашем, работа было 
выполнена.

26 мая делегаты VIII съезда пар-
тии посетили Мавзолей. Партий-
ное руководство было удовлет-
ворено, а брат Ленина Дмитрий 
Ульянов сказал: «Он лежит таким, 
каким я его видел тотчас после 
смерти». Мавзолей был открыт 
для посещения, а Збарского пра-
вительство наградило большой де-
нежной премией.

С 1934  г. Збарский  – профессор 
1-го Московского медицинского 
института. После кончины Воро-
бьева в сентябре 1937 г. все работы 
по наблюдению за телом Ленина 
были возложены на него.

Летом 1941  г., когда Москва на-
ходилась на военном положении 
и участились налеты немецких 
бомбардировщиков, советское 
правительство вынуждено было 
эвакуировать из столицы наиболее 
ценные архивы и музейные экспо-
наты. Естественно, встал вопрос о 
вывозе мумии Ленина.

Ночью 3 июля 1941  г. Збарского 
вызвал комендант Кремля и по-
казал ему подписанное Сталиным 
постановление об эвакуации тела 
Ленина в Тюмень. В тот же вечер 
Збарский с группой сотрудников 
уехал. В Тюмень были снаряже-
ны три спецпоезда, следовавшие в 
обстановке глубочайшей секрет-
ности и с величайшими предосто-
рожностями. В Тюмени никто, 
включая местное начальство, зара-
нее не знал о прибытии столь цен-
ного груза.

В качестве временного мавзолея 
использовалось наскоро переобо-
рудованное здание сельхозтехни-
кума. Окна верхних этажей были 
заложены кирпичом  – там распо-

лагался саркофаг. На первом этаже 
жили комендант мавзолея, обслу-
живающий персонал во главе со 
Збарским и охрана. Каждые десять 
дней Борис Ильич по телефону до-
кладывал Сталину о состоянии дел. 
В 1942 г. стало ясно, что переезд не 
прошел бесследно, на теле мумии 
появилась черная плесень. Збар-
ский доложил об этом Сталину, 
который потребовал срочно при-
нять меры. В конце 1943 г. в докла-
де правительственной комиссии 
Збарский сообщил о завершении 
почти двухлетней работы, кото-
рая представляла собой, в сущно-
сти, полное перебальзамирова-
ние останков вождя. Комиссия во 
главе с академиком Бурденко дала 
работе высокую оценку: «Тело Ле-
нина за 20 лет не изменилось. Оно 
хранит облик Ильича, каким он 
сохранился в памяти советского 
народа». Вскоре Збарский полу-
чил Сталинскую премию, а через 
год был удостоен звания Героя Со-
циалистического Труда и избран 
действительным членом Академии 
медицинских наук СССР.

После окончания вой ны тело 
Ленина со всеми предосторожно-
стями было возвращено в Москву, 
а 12 сентября Сталин подписал по-
становление об открытии Мавзо-
лея.

В 1945–1952 гг. Збарский руково-
дил лабораторией биохимии рака 
АМН СССР, изучал роль эритро-
цитов в аминокислотном обмене, 
значение белков в питании и их 
аминокислотный состав. Он вы-
двинул теорию, согласно которой 
в основе злокачественного роста 
тканей лежит нарушение синтеза 
белков. Предложил антисепти-
ческий препарат бактерицид. В 
1949  г. Борис Ильич возглавлял 
группу советских ученых, бальза-
мировавших тело лидера болгар-
ских коммунистов Георгия Дими-
трова.

В начале 1950-х над Збарским на-
чали сгущаться тучи. После воз-
вращения в Москву из Тюмени он 
выпустил брошюру «Мавзолей 
Ленина» с воспоминаниями о по-
хоронах вождя и своем участии в 
бальзамировании его тела. Брошю-
ра выдержала три издания и поль-
зовалась успехом, но сталинские 
идеологи посчитали ее политиче-
ской вредной: в ней Збарский хотя 
и восхвалял Сталина и «мудрую 
политику партии», но, по заключе-
нию экспертов, недостаточно от-

разил роль Сталина в Октябрьской 
революции. Обвинили Збарского 
и в том, что величие бальзамиро-
вания тела Ленина он умалил опи-
санием способов бальзамирования 
в Древнем Египте и сообщением 
о вскрытии тела Ленина. А упо-
минание о том, что мозг Ленина 
имел следы переутомления, соч-
ли клеветой на партию и Сталина, 
которые будто бы должным обра-
зом не заботились о вожде. Одним 
из пунктов обвинения стало и то, 
что по просьбе Еврейского театра 
Збарский гримировал перед похо-
ронами изуродованное во время 
убийства в Минске лицо «амери-
канского шпиона Михоэлса».

19  января по распоряжению Ма-
ленкова газете «Московский боль-
шевик» было запрещено публи-
ковать приуроченное к очередной 
годовщине смерти Ленина интер-
вью со Збарским. С этого времени 
МГБ устанавливает негласное на-
блюдение за ученым, а Абакумов 
начинает докладывать Сталину об 
антисоветских разговорах, кото-
рые Збарский якобы вел со своими 
знакомыми и друзьями.

Формальным поводом для аре-
ста Збарского послужили события, 
связанные со смертью в Кремлев-
ской больнице монгольского мар-
шала Х. Чойбалсана и неудачным 
бальзамированием его тела. Збар-
ского сняли с работы и 27  марта 
1952  г. препроводили на Лубянку. 
Профессору вменили в вину на-
писание «политически вредной» 
брошюры, а также проведение под-
рывной работы против советской 
власти и антисоветской агитации. 
Его сын Илья вспоминал: «Он 
не был осужден  – ему не был вы-
несен никакой приговор, просто 
он полтора года пробыл в тюрь-
ме… и единственное, что он мне 
сказал: его обвиняли в том, что 
он германский шпион…» Кроме 
того, Збарскому припомнили его 
эсеровское прошлое, избрание в 
1918  г. в Учредительное собрание, 
критику большевиков за его раз-
гон, связь с Троцким, Бухариным, 
Рыковым, Ягодой и другими «ино-
странными шпионами». После 
ареста Збарского из лаборатории 
при Мавзолее Ленина были изгна-
ны все евреи. 27 января 1953 г. зам-
министра здравоохранения СССР 
Шабанов сообщил Маленкову, что 
кадровый состав лаборатории пол-
ностью обновлен.

После смерти Сталина Збарский 
пробыл в тюрьме еще несколько 
месяцев, перенес там инфаркт и 
вышел на волю лишь 30  декабря 
1953  г. После освобождения он 
работал профессором на кафедре 
биохимии 1-го Московского меди-
цинского института и умер 7 октя-
бря 1954 г. прямо во время лекции.
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Завещание профессора Хавкина
Еврейские страницы биографии знаменитого ученого

Имя выдающегося бактериолога, им-
мунолога и эпидемиолога Владимира 
Хавкина, о котором «ЕП» уже писа-
ла в марте этого года, хорошо извест-
но всему цивилизованному миру. В 
Индии, где он проработал 22  года, 
его считают национальным героем. 
Разработанные им вакцины против 
холеры и чумы (которые он испытал 
на себе) в буквальном смысле слова 
спасли население Индостанского 
полуострова, а затем и других пора-
женных регионов земного шара. Соз-
данная Хавкиным в 1896 г. в Бомбее 
небольшая противочумная лаборато-
рия стала впоследствии крупнейшим 
в Юго-Восточной Азии исследова-
тельским центром по бактериологии 
и эпидемиологии, который с 1925  г. 
носит имя своего основателя. В 
1897 г. королева Виктория наградила 
Хавкина одним из высших орденов 
империи. Блестящая научная карьера 
Хавкина увенчалась тем, что в 1915 г. 
по его рекомендации британские 
вой ска, участвовавшие в боевых дей-
ствиях на фронтах Первой мировой 
вой ны, впервые получили прививку 
тройной вакцины (против брюшного 
тифа и двух основных разновидно-
стей паратифа).

Гораздо менее известны еврейские 
страницы биографии Хавкина, о ко-
торых напоминает издание «Еврей-
ский журнал». Его еврейское сердце 
всегда было полно сострадания к 
тяжелому положению родного наро-
да. Вернувшись в последний период 
своей жизни к соблюдению Торы и 
ее заповедей, Хавкин сумел внести 
неоценимый вклад в спасение мира 
Торы в трудный период между двумя 
мировыми вой нами. Не только инду-
сам, но и евреям есть за что благода-
рить этого великого человека.

Из Индии в Европу
Вернувшись в Европу после 22  лет 
пребывания в Индии, Хавкин посе-
лился в Париже, где занялся обра-
боткой своего обширного научного 
наследия. Но помимо подготовки к 
печати своих научных работ он зна-
чительное время посвятил поиску 
своих еврейских корней. Знамени-
тый ученый сблизился с членами 
еврейской общины выходцев из Рос-
сии и Польши и особенно с ее гла-
вой  – равом Йоэлем Герцогом. Хав-
кин был поражен интеллектуальной 
глубиной Торы. Постепенно он вер-
нулся к еврейству и стал соблюдать 
заповеди в полной мере.

В этот период он опубликовал в 
местном еврейском журнале «Ме-
нора» статью «О позитивном зна-
чении народа Израиля». В начале 
статьи Хавкин проанализировал 
причины, побудившие его вернуть-
ся к традиционному еврейскому об-
разу жизни. Затем он описал, каким 
образом научная работа также с не-
избежностью подводит его к осозна-
нию Единой сущности, стоящей за 
всеми силами и процессами матери-
ального мира.

Хавкин был также вовлечен в обще-
ственную еврейскую деятельность в 
пользу евреев Восточной Европы. 
Будучи управляющим организации 
«Альянс» в Париже, он поддержи-
вал контакты со многими раввина-
ми и, в частности, с равом Йосефом 
Ицхаком Шнеерсоном, тогдашним 
главой хасидов «Хабада». На этом 

посту Хавкин многое сделал для по-
мощи своим нуждающимся собра-
тьям. Но особую симпатию Хавкин 
испытывал к иешиботникам. «Я ев-
рей, – говорил он, – и люблю каждо-
го еврея как такового. Но к тем, кто 
учится в иешивах, я чувствую осо-
бую близость».

В этой многогранной обществен-
ной деятельности нашлось место и 
для поддержки возвращения евреев 
в Сион, в котором Хавкин видел на-
стоящее спасение жизней.

Вскоре после переезда из Парижа 
в Лозанну Хавкин отправляется в 
Восточную Европу, чтобы воочию 
ознакомиться с положением тамош-
них евреев. Увиденное потрясло его. 
В поездке окрепло его давнее убеж-
дение в том, что именно иешивы 
являются мозгом и позвоночником 
еврейского народа, гарантом его 
самобытности. По возвращении из 
поездки Хавкин принял решение 
направить свои средства в первую 
очередь на поддержание иешив и в 
качестве первого шага пожертвовал 
люблинской иешиве «Хохмей Лю-
блин» крупную сумму на строи-
тельство нового здания.

В архиве Альберта Эйнштейна 
сохранилось полученное им от Хав-
кина письмо, в котором тот пишет о 
важности иешив и еврейского тра-
диционного воспитания для нашего 
народа. В этом письме Хавкин пояс-
няет, что сам является сторонником 
рава Гирша и его системы «Тора вме-
сте с земными занятиями» (полное 
соблюдение Торы при вовлеченно-
сти в экономическую и интеллекту-
альную жизнь окружающего обще-
ства). Принципы рава Гирша имели 
тогда во Франции много сторонни-
ков. Хавкин писал Эйнштейну, что 
если ученик иешивы получит еще и 
современное научное образование, 
это только укрепит еврейскую веру.

Завещание
Директор организации «Эзра» 
д-р Марк Вижницер поднялся на-
встречу своему важному гостю: на 
пороге его офиса стоял знаменитый 
Владимир Хавкин. Профессор к 
тому времени был уже очень стар и 
с трудом добрался до предложенно-
го ему кресла. «Я хочу вручить вам 
свое завещание и прошу быть ответ-
ственным за его исполнение,  – ска-
зал он. – Но вы должны мне обещать, 
что исполните его в точном соответ-
ствии с его духом и буквой». После 
того как хозяин ответил согласием, 
Хавкин вручил ему завещание и от-
кланялся.

Вскоре после этой встречи, в элуле 
5691 г., профессор Хавкин скончался 
в Лозанне. Получив весть о его кон-
чине, Вижницер открыл свой сейф, 
достал профессорское завещание и 
прочел: «В лозаннском банке „Кан-
туэль и Эдваз“ я поместил ценные 
бумаги. И проценты с этих средств, 
и сам капитал следует употребить 
единственно на поддержку изучаю-
щих Тору в составе групп в иешивах 
или талмуд-торах Польши, Галиции, 
Румынии, Литвы, Венгрии и других 
стран Восточной Европы…» Далее 
Хавкин особо выделил иешивы «Ха-
бада» и польские иешивы и отметил 
свою приверженность принципу 
«Тора вместе с земными занятиями» 
и важность приобретения специаль-

ности молодыми людьми. «Однако, – 
продолжал он, – я считаю своим дол-
гом заявить, что оказание поддержки 
иешивам никоим образом не должно 
связываться с их учебными програм-
мами или со стилем изучения. Эти 
деньги должны получить те учебные 
заведения, которые в невероятно тя-
желых условиях готовят следующее 
поколение духовных наставников вос-
точно-европейского еврейства…»

Посетив банк, Вижницер узнал, 
что речь идет об огромной по тем 
временам сумме в полмиллиона дол-
ларов.

Совещание в Вильне
В то время положение евреев Вос-
точной Европы было тяжелым как 
никогда. Первая мировая вой на и 
большевистский переворот в Рос-
сии прокатились тяжелым катком 
по еврейским местечкам и деревням. 
Многие евреи лишились заработка 
и средств к существованию, анти-
семитская настроенность толпы вы-
росла, особенно в Польше. Словом, 
нуждались почти все, и это, конечно, 
не могло не сказаться на положении 
иешив. К общей нужде прибавились 
еще и начавшиеся в советской Рос-
сии преследования религии. Почти 
все крупные иешивы перебрались 
в Польшу и Литву. Необходимость 
устройства на новом месте требова-
ла дополнительных затрат. Главный 
рав Вильны Хаим Ойзер Гродзен-
ский предпринимал отчаянные по-
пытки мобилизовать ресурсы для 
поддержания иешив. С этой целью 
он учредил «Ваад а-ешивот» (Со-
вет иешив), призванный обеспечить 
добывание и справедливое распре-
деление средств между старыми и 
новыми иешивами. Но денег ката-
строфически не хватало.

Как раз в те нелегкие дни в офи-
се рава Гродзенского появился по-
европейски одетый и чисто выбри-
тый немецкий еврей, заявивший, что 
ему поручено сделать важное заяв-
ление Совету иешив.

– Кто вас послал?  – спросил рав-
вин.

– Я представитель организации 
«Эзра» из Германии.

Рав задумался. Хотя организация 
«Эзра» вела работу в Восточной 
Европе и действительно помогала 
тамошним евреям, однако ее костяк 
составляли «просвещенцы», стра-
тегической целью которых было 

«спасти» евреев Восточной Евро-
пы от «темных и невежественных» 
раввинов. С нелегким чувством рав 
Вильны созвал срочное совещание. 
И тогда Марк Вижницер взорвал 
свою бомбу:

– В моих руках находится очень 
крупная сумма денег в несколько 
десятков тысяч фунтов стерлингов. 
Эту сумму жертвователь предназна-
чил исключительно на нужды иешив 
и ни для каких других целей.

– Кто этот человек? – в один голос 
воскликнули почтенные раввины.

– Покойный профессор Владимир 
Хавкин.

– Владимир Хавкин?
Только рав Гродзенский был на-

слышан об общественной деятель-
ности Хавкина. Остальные раввины 
даже не слышали его имени, кото-
рое – и в этом одна из особенностей 
той эпохи  – получило громкую из-
вестность в научных кругах Запад-
ной Европы, но оставалось неизвест-
ным в Литве, Польше и России.

– Каково его еврейское имя?
– Мордехай Зеэв. Он не учился в 

иешиве ни дня, поэтому вам будет 
трудно припомнить его среди своих 
учеников.

Вижницер рассказал присутству-
ющим удивительную историю воз-
вращения профессора Хавкина к 
Торе и еврейской жизни и, завершив 
свой рассказ, вынул из кармана за-
вещание профессора Хавкина и за-
читал его. В комнате на несколько 
минут воцарилась тишина. И вдруг 
ее прервали слова Кадиша: «Исга-
даль веискадаш шмей рабо…» Кади-
ша по человеку, который смог спасти 
не только население далекой Индии, 
но и мир литовских иешив. Ибо ска-
зать, что завещание профессора Хав-
кина было послано с небес в самое 
подходящее время, означает не ска-
зать ничего… Эти деньги стали тем 
глотком воды, который спас иешивы 
от смертельной жажды.

«Фонд Хавкина» начал свою де-
ятельность. Можно сказать, что не 
было в Литве иешивы, которая оста-
лась бы без его помощи. И не только 
в Литве: свою долю получили и ие-
шивы Польши и Венгрии. А такие 
иешивы, как варшавская «Бейт Шму-
эль» и сигетская «Марморуш», в со-
ответствии с завещанием Хавкина, 
получили дополнительную помощь, 
поскольку занимались также профес-
сиональным обучением учеников.

Вижницер, хотя и принадлежал 
другому миру, в точности исполнил 
завещание Хавкина. Он совершал 
постоянные поездки по польско-ли-
товскому краю и постепенно сделал-
ся доверенным лицом ведущих рав-
винов. Благодаря «Фонду Хавкина» 
иешивы смогли просуществовать 
вплоть до Второй мировой вой ны. 
Сохранились благодарственные 
письма глав иешив к Вижницеру, ко-
торые свидетельствуют о размахе 
деятельности фонда, помогавшего 
миру Торы и в приобретении земли, 
и в строительстве зданий, и в закупке 
мебели, и в текущих расходах. И хотя 
подчас касса фонда уменьшалась, он 
продолжал свою благородную дея-
тельность и, в сущности, в определен-
ной мере продолжает ее до сего дня.

Ицхак ГОРОВИЦ 
(jewishmagazine.ru)

Владимир Хавкин
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«Кто не знает, откуда пришел, не будет знать, куда идти»

Беседа с юристом, писателем и историком Львом Симкиным
Кем был обергруппенфюрер СС и гене-
рал полиции Третьего рейха, который 
руководил уничтожением евреев на 
оккупированной территории СССР? 
Что говорили в свое оправдание кол-
лаборационисты? В чем плюсы и ми-
нусы фильма «Собибор»? Собеседник 
издания «Москва-Ерушалаим», док-
тор юридических наук, профессор Лев 
Симкин, изучил историю Холокоста 
через уголовные дела и свидетельские 
показания. Он взялся за перо, чтобы 
рассказать правду о жертвах, о геро-
ях и о палачах.

– «Его повесили на площади Побе-
ды» – это уже третья ваша книга 
о Катастрофе. Что нового о чело-
веческой природе вы узнали за годы, 
проведенные в архивах?

– Примитивное понимание тези-
са Ханны Арендт о банальности зла 
таково: зло настолько банально, что, 
коснись оно любого,  – человек ста-
новится злодеем, как тот же Фридрих 
Еккельн. Но, покопавшись в судьбах 
своих персонажей, самых страшных 
убийц, и прежде всего Еккельна, 
я подумал, что все-таки они не на-
столько банальны. Тот же Рудольф 
Хёсс, будущий комендант Освенци-
ма, еще в 1923 г. вместе с Мартином 
Борманом совершил убийство. Да и 
для Еккельна творимое им зло было 
не просто работой, позволявшей ему 
самовыражаться, он сам был беспри-
месным злом.

Первая моя книга была о жертвах 
и о тех, кто их мучил: о лагере Соби-
бор, о восстании, об организаторах, 
о том, как среди жертв появились 
герои. Вторая была о коллабораци-
онистах. И только потом я подошел 
к палачам, нацистам. Было трудно 
влезть в их шкуру и представить, 
какими были немцы того времени. 
В общем-то я и сегодня не очень их 
себе представляю, но книги основа-
ны на документах, уголовных делах, 
воспоминаниях. И на знакомых мне 
психологических типажах.

Если мы говорим о таких пособни-
ках нацистов, как вахманы, то они 
являлись советскими военноплен-
ными и были поставлены в нечело-
веческие условия. А вот организато-
ры, те самые страшные убийцы, ни в 
какие условия поставлены не были. 
И те, которые были «бухгалтерами 
смерти», как Эйхман, и те, кто непо-
средственно организовывали весь 
этот ужас,  – коменданты концлаге-
рей, как Рудольф Хёсс, эсэсовские 
начальники, как Фридрих Еккельн, 
который, как я полагаю, и начал Хо-
локост,  –  они все-таки не были ба-
нальными личностями.

– В каком смысле? 
– У каждого в биографии имелось 

что-то, что привело их к злодей-
ствам. К тому же палачи специально 
отбирались нацистскими вождями. 
В лагерях смерти служили те, кто 
еще до начала вой ны реализовыва-
ли программу эвтаназии «Т-4» по 
умерщвлению психически нездоро-
вых людей. Немцев, между прочим, –  
тогда речь еще не шла о евреях. И, 
конечно, большую роль сыграли ус-
ловия, которые сложились в Герма-
нии тех лет: это и горечь поражения 
в Первой мировой, и последовавший 
экономический спад, и безработи-
ца, и антисемитизм, который был 
невероятно распространен. Но при 
этом на передний план выдвинулись 

люди либо с преступным прошлым, 
либо убежденные, а не просто бы-
товые, антисемиты. Тот же самый 
Эйхман говорил, что он лишь бух-
галтер, лишь чиновник, и окажись 
на его месте кто-то другой, было бы 
то же самое. Но выяснилось, что это 
не совсем так или даже совсем не так. 
Эйхман проявлял большое усердие, 
был убежденным антисемитом, счи-
тал, что надо освободить землю от 
еврейского народа.

– Вы сказали, что можно изучать 
поведение нацистов через призму со-
временных типажей. Это звучит 
довольно парадоксально. Можете 
привести конкретный пример?

– Один из основных вопросов, ко-
торый меня мучил: кто отдал приказ 
убивать евреев? Гитлер? Гиммлер? 
Геббельс? Когда начинаешь разби-
раться в документах, становится 
понятно, что вряд ли этот приказ су-
ществовал, во всяком случае, до кон-
ференции в Ванзее, а это уже 1942 г. 
Но ведь в массовом порядке евреев 
стали убивать с 22 июня 1941 г. И Ба-
бий Яр был до совещания в Ванзее. 
И Рижское гетто, и все остальное 
тоже было до того. Кто это решил? 
Почему? И вот я представил себе 
психологию чиновников. И понял, 
что все эти эсэсовские начальники 
для того, чтобы отчитаться, как они 
доблестно служат Рейху, начали уби-
вать безо всякого приказа. Был при-
каз, но об уничтожении евреев-ди-
версантов, коммунистов, а никак не 
поголовно женщин, детей, стариков. 
А они «камуфлировали» евреев под 
партизан, под диверсантов. Возьмем 
тот же Бабий Яр, когда нацистам 
пришла в голову идея обвинить евре-
ев во взрывах зданий на Крещатике.

Оккупационная служба безопас-
ности (а ею руководил Еккельн) 
должна была все проверить на пред-
мет взрывчатки, но они ничего не 
сделали. Нацисты прикрывали соб-
ственный недосмотр. И для того 
чтобы показать, что виновные най-
дены, оккупанты обвинили евреев, 
которые остались в городе, больных, 
стариков, женщин. Отчитались, что 
приняли меры и расстреляли десят-
ки тысяч человек. Черты характера 
Еккельна вовсе не уникальны, их 
легко распознать в современниках. 
Мне знакомы люди, которые способ-
ны идти на подлости из-за карьерных 
соображений. А в этом человек, к со-
жалению, может дойти до многого.

Конечно, соответствующим обра-
зом должно было быть устроено го-
сударство, чтобы такие, как Еккельн, 
получили возможность безнаказан-

но злодействовать. Но ведь и оно 
само  –  кровное детище таких, как 
Еккельн, вот в чем дело. Это ведь они 
убивали, а не Гитлер с Гиммлером, 
восседавшие наверху кровавой пи-
рамиды. Больше того, не без их уча-
стия страшная логика завела вождей 
Рейха туда, куда она их завела.

Отнять героя
– Учитывая, что ваша первая кни-
га была посвящена восстанию в Со-
биборе, как вы относитесь к одно-
именному фильму?

– У меня двойственное отношение. 
С одной стороны, благодаря «Соби-
бору» Хабенского зрители узнали 
о великом герое вой ны Александре 
Печерском. И полюбили внезапной 
и нервной любовью, как джаз в од-
ном из очерков Ильфа и Петрова. Но 
при этом этническая принадлеж-
ность Печерского немножко зату-
шевывается.

– В фильме он выглядит таким об-
разцово-показательным советским 
человеком.

– Он был техником-интендантом 
второго ранга, лейтенантом Крас-
ной армии. Печерский действитель-
но имел лучшие черты советского 
офицера. Все это чистая правда. Но 
все-таки это прежде всего герой ев-
рейского народа. Или не прежде, но 
одновременно. Ведь все это происхо-
дило в лагере, созданном специально 
для уничтожения евреев, и там были 
одни евреи. В фильме же речь идет 
об интернациональном восстании. 
А Печерский, повторюсь, –  великий 
герой еврейского народа. Я побаива-
юсь, что этого героя у нас отнимают.

– Как вы сами узнали об Алексан-
дре Печерском?

– Я юрист и, проводя исторические 
изыскания, изучаю прежде всего ма-
териалы архивных уголовных дел. 
Уголовное дело –  не роман, в нем не 
так-то легко обнаружить вещи, ин-
тересные обычному читателю. Но 
когда ты знаешь, где начать, где за-
кончить, где повторяющиеся доку-
менты, что надо читать, что можно 
пропустить, тогда тебе немножко 
легче. Шесть лет назад я был в Ва-
шингтоне, изучал копии одного уго-
ловного дела и вдруг наткнулся на 
показания Александра Печерского 
в суде и на предварительном след-
ствии. Эти документы никто не ви-
дел. Дело большое, многотомное, ни 
у кого, видимо, не доходили руки ни 
в Киеве, где оно находится, ни в Ва-
шингтоне, где была копия. Я просто 
поразился. Конечно, это совершенно 
новый материал, и он меня заинтере-

совал, я знал об этом герое, но как-то 
нечетко. Оказалось, что существует 
архив Михаила Лева. Это известный 
писатель, друг Печерского, тоже был 
в плену, бежал, партизанил. Лев впо-
следствии работал в журнале «Сове-
тиш геймланд». Он жил в Израиле, 
я к нему приехал, он незадолго до 
своей кончины передал свои матери-
алы. К тому же живы родственники 
Печерского, в том числе в Америке, я 
с ними со всеми разговаривал, и воз-
никло желание об этом рассказать. 
Когда пять лет назад вышла книга, я 
ездил в Израиль, рассказывал о ней. 
Тогда мало кто знал о Печерском, и 
все буквально удивлялись: надо же, 
человек восстание организовал. У 
меня были три передачи на радио 
«Эхо Москвы», я много писал в 
разных газетах, выступал на теле-
видении, не я один, конечно, и люди 
постепенно заинтересовались. Это, 
конечно, прежде всего заслуга исто-
риков, назову Леонида Терушкина, 
Арона Шнеера, израильского жур-
налиста Григория Рейхмана и ак-
тивистов созданного несколько лет 
назад Фонда Александра Печерско-
го. Сейчас о Печерском появилось 
очень много всего, но у меня все рав-
но выйдет дополненная, исправлен-
ная, фактически новая книга под на-
званием «Собибор. Послесловие».

– Есть ли какие-либо неожидан-
ные факты, которые приведены в 
книге «Его повесили на площади По-
беды»? Какие-нибудь переплетения 
добра и зла, предательства и под-
вига?

– Я привожу воспоминание Эллы 
Медалье, хорошо мне известной, 
о том, как она спаслась, когда рас-
стреливали Рижское гетто. Мне по-
казалось странным, что ее привезли 
к самому Еккельну, обергруппен-
фюреру СС, генерал-полковнику. 
Ее, одну из многочисленных жертв! 
Как она могла к нему попасть? Это 
все равно, что ее к Гитлеру привез-
ли бы. Вдруг я нахожу в немецком 
архиве 1950-х гг. рассказ адъютанта 
Еккельна про эту самую историю. В 
те годы он не мог знать о воспомина-
ниях Эллы Медалье. И таких исто-
рий всплывает множество.

Моя книга состоит из коротких 
рассказов о разных людях, событи-
ях –  это все включено в исторический 
контекст. Истории действительно 
поразительные, там есть и любовь, и 
преступления. Вот, например, Гер-
берт Цукурс, который сегодня –  едва 
ли не национальный герой Латвии. 
При этом он участвовал в самых тяж-
ких преступлениях нацистов. Но я 
привожу свидетельские показания 
спасенной им девушки Мириам 
Кайзнер, которые она давала еврей-
ской общине в Рио-де-Жанейро, куда 
была вывезена Цукурсом.

Последнее слово  
коллаборациониста
– Почему вы выбрали именно Фри-
дриха Еккельна? Среди палачей 
есть куда более громкие имена.

– Еккельн упоминается во всех 
исторических трудах об СС. Но при 
этом я нашел о нем лично только 
одну тоненькую книжку, да и та – на 
немецком языке. Я знал, что его су-
дили в советской Латвии, и получил 
разрешение в Центральном архиве 
ФСБ ознакомиться с делом генера-
лов, которых судили в январе 1946 г. 

 Лев Симкин 
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в Риге. Мне помогали разные люди. 
Например, замечательный израиль-
ский историк Арон Шнеер, он сам 
из Латвии, поэтому тема для него 
небезразлична. Выяснилось, что Ек-
кельн был очень крупной фигурой, 
причем невероятно энергичной. И 
Бабий Яр, и Рижское гетто  –  это 
все он. Позже Еккельн командовал 
дивизиями на фронте. Но это уже 
в конце вой ны, а так он все больше 
с партизанами боролся. Он был из 
тех, кто не просто начал Холокост (в 
смысле массовых убийств), а очень 
активно способствовал ему, это 
один из самых больших негодяев из 
этого змеиного клубка.

– Негодяев –  по совокупности со-
вершенного? Мы опять возвраща-
емся к опровергнутому тезису о ба-
нальности зла?

– Они были негодяями и в челове-
ческом смысле, и по должности. Ек-
кельн однозначно был негодяем. Он 
все время лгал. А его роман, от ко-
торого родилась внебрачная дочь?! 
Кстати, она еще жива. Еккельн отдал 
ее в «Лебенсборн», это была боль-
шая программа Рейха по созданию 
нового человека. Детей, которые вы-
глядели арийцами, отнимали у мате-
рей и выращивали в национал-соци-
алистическом духе, заставляя забыть 
родной язык. Вообще неизвестно, 
чего у нацистов было больше –  слу-
жебной необходимости или жела-
ния бежать впереди этого страш-
ного паровоза, который наезжал на 
людей. Основную роль на оккупиро-
ванных территориях играли подраз-
деления СС. Во главе айнзатцгрупп, 
которые умерщвляли евреев, стояли 
интеллектуалы с университетским 
образованием, юристы, философы.

– Теперь поговорим о феномене 
коллаборационизма. Почему более 
чем двадцатилетнее  –  на момент 
начала Великой Отечественной 
вой ны  –  воспитание советских 
граждан в духе интернационализма 
никак не повлияло на их участие в 
истреблении евреев?

– Размах коллаборационизма 
на оккупированных территориях 
СССР был небывалым, да. Но ин-
тернационализм внедрялся сверху, 
а внизу все происходило не совсем 
так. В 1920–1930-е гг. среди началь-
ников было довольно много евреев. 
Это оказалось совершенно непри-
вычным для большинства. Очень 
многие были недовольны советской 
властью, и это переносилось на евре-
ев. На присоединенных территори-
ях Прибалтики, Западной Украины 
некоторые тоже считали, что их за-
хватили евреи.

– Знаменитая и популярная в те 
годы концепция «жидобольшевиз-
ма».

– Антисемитизм никуда не делся, а 
в вой ну к нему прибавилась и герман-
ская пропаганда. Ее главная мысль: 
«Мы не против русских или украин-
цев, мы против евреев и советского 
государства, в котором даже Сталин 
окружил себя евреями». Советская 
пропаганда это замалчивала. В со-
общениях от Совинформбюро было 
немного сказано о Бабьем Яре, но 
в основном упоминались «жертвы 
среди мирного населения», без ука-
зания национальности.

Служа фашистам, коллабораци-
онисты в какой-то степени остава-
лись советскими людьми. Это видно 
по тому, что они говорили в послед-
нем слове: типичные советские вы-
ступления  –  я-де раскаялся, все 
понял. И советские штампы о труд-
ном детстве, о воспитании в проле-

тарской семье, о трудовых успехах, 
о старушке-матери, о детях, о том, 
что уже искупили свою вину добро-
совестным трудом. О службе в лаге-
рях говорили, что смалодушничали, 
были слепыми орудиями в руках 
немцев. Каждый пытался выставить 
себя жертвой обстоятельств, клял-
ся в отсутствии репрессированных 
родственников и неимении причин 
для недовольства советской вла-
стью. У Бориса Слуцкого есть такое 
стихотворение:

Я много дел расследовал, но мало
Встречал сопротивленья матерьяла,
Позиции не помню ни на грош.
Оспаривались факты, но идеи
Одни и те же, видимо, владели
Как мною, так и теми, кто сидел
За столом, но по другую сторону…
Многие из них успели послужить 

в Красной армии в последние дни 
вой ны, скрыв свою службу в СС. 
Кто-то был даже награжден.

– Я прочел несколько воспоми-
наний нацистов, которых после 
вой ны задержали и осудили –  кого 
СССР, кого союзники. Охранник 
Гитлера Рохус Миш прошел пыт-
ки и ГУЛАГ. Личный архитектор 
фюрера и рейхсминистр Альберт 
Шпеер сажал цветы и читал книж-
ки в тюрьме Шпандау. Уместно ли 
предположить, что в плане нака-
заний за содеянное советский суд 
был более эффективным? Побла-
жек было меньше, карали сильнее и 
чаще.

– На Западе с большим трудом 
привлекали к ответственности. Это 
объясняется холодной вой ной, я по-
лагаю. Американцы вообще давали 
приют нацистам и начали выдавать 
их только в 1980-е гг., когда был соз-
дан Департамент спецрасследова-
ний в Министерстве юстиции.

В СССР охранников концлагерей 
карали до 1980-х  гг. включительно. 
В руки СМЕРШа попала картотека 
учебного лагеря «Травники», где 
готовили охранников концлагерей, 
поэтому все вахманы были извест-
ны органам госбезопасности, в том 
числе Иван Демьянюк. Их искали 
и судили. Другое дело, что наряду 
с ними судили и тех, кого не надо 
было судить  –  скажем, конюха из 
полиции. Такого тоже было много. 

Но те дела, что я изучал, не оставля-
ли сомнений в виновности их фигу-
рантов в убийствах евреев. В этом 
смысле советский опыт надо при-
знать.

– Может ли повториться Холо-
кост?

– Холокост был организован на-
цистской Германией, все участники 
помимо гитлеровцев  –  коллабора-
ционисты. И какими бы зверьми 
они ни были, главная вина лежит 
на немцах. Может ли в принципе 
случиться что-то плохое с евреями? 
Этого никогда нельзя исключать. 
Нельзя ставить человека в нечелове-
ческие условия, в нем просыпаются 
самые отвратительные черты, и тог-
да возможно все что угодно. Эндрю 
Клейвен сказал: «Антисемитизм  –  
это всего лишь показатель наличия 
зла в человеке». Применительно к 
тому же Еккельну и его подельни-
кам  –  мир заплатил за их обиды и 
неустроенность.

Жить, втянув голову в плечи
– Вы родились после вой ны. Как жи-
лось в атмосфере государственного 
антисемитизма человеку по имени 
Лев Семенович Симкин?

– Одно из первых воспоминаний: 
учитель заполняет журнал. Родите-
ли, адрес, национальность… И ты 
ждешь, когда очередь дойдет до тебя. 
Ведь «еврей»  –  это плохое слово. 
Если учитель тактичный, он как-то 
этот вопрос опускал. Но всем было 
понятно, что это не та националь-
ность, которая подходит прилично-
му мальчику. Я всегда знал, на что 
могу рассчитывать, на что нет. Про-
сто знал правила игры. Правда, само 
это знание унижало. Мы жили в ус-
ловиях антисионистской пропаган-
ды, но фактически это была антисе-
митская пропаганда. Постоянно об 
Израиле несли какую-то чушь, была 
книга «Осторожно, сионизм!», вы-
пущенная миллионными тиражами. 
Был еще фильм, в котором использо-
вали снятые в Варшавском гетто ка-
дры из нацистской документальной 
антисемитской картины «Вечный 
жид». Советские пропагандисты не 
погнушались ее использовать, пре-
красно сознавая, что люди на этих 
кадрах были поголовно уничтожены 

нацистами. Помню, как в 1972-м, во 
время Олимпиады в Мюнхене, слы-
шал такие разговоры: «Нехорошо, 
что спортсменов убивают, но Изра-
иль сам виноват». Мы находились 
в такой атмосфере, и приходилось 
помалкивать. Жили, втянув голову 
в плечи. Это, конечно, не «борьба с 
космополитизмом», когда было по-
настоящему страшно. Но это я тоже 
впитал с молоком матери, потому 
что родители рассказывали, что при-
шлось пережить в начале 1950-х.

– Мысли об отъезде не возникали?
– В начале 1970-х возникали пе-

риодически. А потом я настолько 
привык, что другой жизни не пред-
ставлял и об этом не думал. Не пред-
ставлял себе, как смогу жить где-то 
еще. Я даже не считал нужным из-
учать иностранные языки; знал, что 
за границу не попаду, и после сорока 
пришлось наверстывать. Был уве-
рен, что советская власть –  навсегда 
и я здесь навсегда.

– Какую цель вы преследуете в 
своих книгах? Зафиксировать про-
изошедшее? Попытаться не допу-
стить его повторения?

– В числе тех, кого Фридрих Ек-
кельн отправил на смерть, был исто-
рик профессор Семен Дубнов, ему 
шел 81-й год. Дубнова долгое время 
прятали, он не сразу попал в гет-
то, а потом записывал карандашом 
все, что происходит. Говорят, когда 
его уводили на смерть, он крикнул: 
«Йидн, шрайбт ун фаршрайбт!» 
(«Евреи, пишите и записывайте!»). 
Может, это легенда. Но мы привык-
ли, что евреям надо знать свою исто-
рию. И вот в этой миссии  –  писать 
историю –  важна любая деталь. Ведь 
никому не известно, какой величи-
ны она потом окажется. Не только 
большое, но и малое на расстоянии 
видится иначе. И не только жертвы 
не должны быть забыты, но и пала-
чи. Поэтому я говорю, что и за это 
евреи ответственны перед историей. 
Кто не знает, откуда он пришел, го-
ворили еврейские мудрецы, не будет 
знать, куда ему идти. Кто не знает в 
лицо палачей, не будет знать, как со-
хранить жизнь.

Беседовал Илья ИТКИН 
(moscow-jerusalem.ru)

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Бунтарь-шестидесятник или «мессия» застоя?

Полемические заметки к 40-летию со дня смерти Владимира Высоцкого
Со дня смерти советского поэта, ак-
тера и барда В. Высоцкого прошло 
40  лет. Срок вполне достаточный, 
чтобы кумир миллионов советских 
людей 1960–1980-х  гг. был забыт. 
Уже исчезла та страна и ушло в небы-
тие большинство слушателей, зрите-
лей и почитателей таланта Высоцко-
го, но его песни до сих пор волнуют 
значительную часть как российских 
граждан, так и старшее поколение 
«русской» диаспоры США, Кана-
ды, Германии и Израиля. Допустим, 
что с мироощущением российского 
обывателя все ясно, ибо жизнь в Рос-
сии, особенно в провинции, мало 
изменилась за последние 30  лет. 
Но бытие бывших граждан СССР 
в Америке, Европе и Израиле изме-
нилось в корне. Поэтому их тяга к 
творчеству давно ушедшего вместе 
с брежневским СССР поэта и акте-
ра труднообъяснима. Журналист 
Л. Радзиховский, выступавший пару 
лет назад в передаче радио «Эхо Мо-
сквы» по поводу очередного юбилея 
В.  Высоцкого, высказал мысль, что 
«секрет успеха Высоцкого необъ-
ясним, и слово „харизма“ здесь мало 
что проясняет». И все же попробую 
предложить свою, для некоторых, 
вероятно, «крамольную», версию 
объяснения этого, на первый взгляд, 
почти мистического поклонения.

Высоцкий мог возникнуть и су-
ществовать в определенной сре-
де. Эта среда  – шестидесятники и 
«шестидесятничество». Что же это 
было за явление в жизни советско-
го общества? Современным поко-
лениям это уже трудно понять. Но 
представьте себе огромную страну, 
только что вышедшую из страшной 
мировой вой ны победительницей, 
но потерявшую в ней около 30  млн 
своих граждан. Страну нищую, с 
разоренной экономикой и сельским 
хозяйством, где 40% так называемых 
«победителей» живут в землянках 
и бараках и большинство населения 
недоедает. Этой страной управляет 
усатый палач, а его опричники вы-
травили у этого населения всякую 
мысль о свободе и достойной жизни. 
И вот этот усатый убийца наконец 
отбросил копыта, и его подельники 
из ЦК  КПСС, чудом уцелевшие от 
готовившейся расправы, подсчитав 
все чудовищные убытки от 30-летне-
го правления Сталина, решили, что 
дальше так жить нельзя и надо что-
то в стране менять. Как в экономике, 
так и в духовной жизни.

Но оказалось, что, если кое-как 
накормить народ еще возможно 
(особенно в больших городах), то на 
идеологическом и культурном фрон-
те некому создавать и воспевать но-
вый курс партии. Ибо там после 
сталинских чисток остались лишь 
бездарные холуи типа Софронова и 
Бабаевского, либо спившиеся быв-
шие таланты вроде Фадеева, либо 
такие таланты, как Симонов, но за-
мазавшие себя участием в сталин-
ском антисемитском шабаше конца 
1940-х. И вдруг на фоне унылой со-
ветской безнадеги возникает новая 
поэзия, необычная яркая проза, дра-
матургия, кино и совсем новый для 
СССР жанр – авторская песня.

Выходит под редакцией Б.  Поле-
вого журнал «Юность». Новый те-
атр «Современник» ставит пьесы 
В. Розова. Кино – «Летят журавли», 
«Сорок первый», «Высота», «Про-

стая история», где впервые показана 
человеческая личность. И проявля-
ют себя носители необычных для 
сталинской России идей и лидеры 
новой волны, коих потом назовут 
шестидесятниками. В литературе  – 
А. Гладилин, В. Аксенов, Ю. Казаков, 
В. Войнович, Е. Евтушенко, Б. Окуд-
жава, А.  Галич, А.  Вознесенский, 
Р.  Рождественский, Б.  Ахмадулина, 
В.  Розов, М.  Дудинцев, Д.  Гранин, 
Иван Ефремов, братья Стругацкие, 
Ю. Трифонов, В. Каверин. В кино – 
Г.  Чухрай, Г.  Шпаликов, М.  Хуциев, 
Э.  Рязанов, Л.  Гайдай. И, конечно, 
автор термина «оттепель», чудом 
уцелевший после сталинских чисток 
и бурь XX  в., писатель и журналист 
Илья Эренбург. Кого забыл?

Вот эти люди, такие разные по воз-
расту и жизненному опыту, стояли 
у истоков явления, которое позже 
назовут «шестидесятничеством». 
В эту же когорту отнесем и вполне 
официально признанных советской 
властью композиторов А.  Пахму-
тову, Э.  Колмановского, Я.  Френке-
ля, О.  Фельцмана, А.  Островского, 
М. Таривердиева, так как они созда-
ли музыкальный фон эпохи 1960-х, 
отразивший стремление истерзан-
ного сталинской тиранией и миро-
вой вой ной народа к другой жизни.

Можно лишь удивляться, каким 
образом будущим энтузиастам «от-
тепели» удалось выжить в стране, 
где убивали за анекдот, иронический 
жест или ухмылку в сторону портре-
та «вождя». Но они выжили и нача-
ли писать, говорить и снимать нечто 
противное генеральной линии. И 
задавить их было уже нельзя, ибо пу-
блично объявленная Хрущевым на 
XX съезде линия на борьбу с «куль-
том личности» была для шестиде-
сятников охранной грамотой.

Надо отдать им должное  – стихи 
Евтушенко, Вознесенского, Ахмаду-
линой, романы Гранина, Каверина 
и Трифонова, рассказы Казакова и 
Войновича, повести Аксенова и Гла-
дилина, фантастика братьев Стру-
гацких и авторская песня как новый 
жанр – песня, звучавшая не с эстра-
ды, а с магнитофона,  – воспитала 
два послевоенных поколения в духе 
небоязни. Мы уже не имели в душах 
того страха, что всю жизнь давил на-
ших родителей. И, конечно, пальму 
первенства здесь надо отдать песням 
бардов: Окуджавы, Визбора, Галича, 
Новеллы Матвеевой, Городницкого. 
Именно они были нашими кумира-
ми и воспитателями в начале 1960-х.

Нетерпеливый читатель спросит: 
«А где же Высоцкий?» Никакого 
Высоцкого тогда, в начале 1960-х, 
не было. И лживый телесериал «Та-
инственная страсть», где Высоцкий 
показан завсегдатаем тусовки по-
этов и чуть ли не в обнимку гуляю-
щим по Москве с Окуджавой, – де-
шевая фантазия авторов сериала. 
Окуджава никогда не дружил с Вы-
соцким, хотя они были знакомы, 
и никогда бы не позволил тому так 
амикошонски лезть с пьяными объ-
ятиями. Кумир поколения 1970–
1980-х, Высоцкий тогда был лишь 
студентом Школы-студии МХАТ, и 
у него была своя компания друзей-
собутыльников с Большого Карет-
ного. И писал он тогда примитив-
ные песенки блатного содержания, 
воспевающие хулиганство и тюрем-
ную «романтику».

А «хрущевская оттепель» набира-
ла обороты, московский врач А. Ак-
сельрод придумал игру КВН, и сту-
денты московских, а затем и других 
вузов страны с увлечением стали в 
нее играть, и вскоре КВН превратил-
ся в публичную трибуну молодеж-
ной критики «нездоровых явлений 
советской действительности». То, 
что раньше дозволялось цензурой 
лишь некоторым сатирикам вроде 
А.  Райкина или Мироновой с Ме-
накером, теперь позволяли себе 
студенты и научные сотрудники. 
На политическую сцену под флагом 
«шестидесятничества» выходил 
новый социальный слой – научная и 
техническая интеллигенция. Слой, 
сформировавшийся из недобитых 
Сталиным и его палачами россий-
ских интеллигентов 1930–1940-х  гг. 
и совсем молодых выпускников 
вузов и техникумов страны, остро 
нуждавшейся в научных кадрах. 
Именно эта новая интеллигенция 
заполняла театры, молодежные клу-
бы, устраивала бурную полемику в 
дворцах культуры и подпитывала 
своим бунтарским духом поэтов-ше-
стидесятников, т. к. они были чита-
телями, слушателями, зрителями и 
критиками своих кумиров.

И вот тогда власти предержащие 
испугались по-настоящему. Послуш-
ный прежде народ поднимал голову, 
и с этим надо было что-то делать. На-
чалось закручивание гаек. Сначала 
Новочеркасский расстрел рабочих. 
Потом так называемая «творческая 
дискуссия» членов правительства 
с молодыми деятелями искусства, 
когда Хрущев на выставке в Манеже 
обозвал художников «абстракцио-
нистами и пидарасами», а на встрече 
в Кремле орал на Андрея Вознесен-
ского и остальных поэтов-шести-
десятников: «Горбатого могила ис-
правит!»

Через год ЦК КПСС исправил 
свою ошибку и убрал главного 
«прораба оттепели» Хрущева от 
власти. Неосталинисты победили, 
«оттепель» закончилась. Первой 
ласточкой был политический про-
цесс Синявского – Даниэля. Вскоре 
начнутся преследования инакомыс-
лящих. Появится термин «дисси-
денты». И на лидеров 1960-х обру-
шивается волна запретов. 

А что же народ? Тот самый, кото-
рый так радостно приветствовал 
«оттепель»? К сожалению, слиш-
ком тонок был слой интеллиген-
ции, чтобы сопротивляться отра-

ботанной большевиками машине 
подавления. Из-за спин бывших 
студентов-кавээнщиков и недорас-
стрелянных НКВД остатков совет-
ских интеллигентов полез массовый 
советский человек, тот самый серый 
полуобразованный «пролетарий от 
сохи», который одобрял в XX в. по-
литику тоталитарных режимов. Это-
му «массовому человеку» не нужна 
была историческая правда. Он хотел 
спокойно жить в «хрущевках», есть 
дешевую колбасу и пить дешевую 
водку. А если повезет, то достать 
«дефицит», купить машину или 
кооператив. Этому «совейскому на-
роду» не нужны были тревожащие 
душу и зовущие в непонятную даль 
песни, а правдолюбцы с нерусскими 
фамилиями вызывали у него раздра-
жение. Этот народ, чего греха таить, 
тоже любил запрещенные на офици-
альной эстраде песенки, но это был 
определенный жанр  – народный 
«блатной» раешник, уходящий кор-
нями в разбойничьи баллады XVII в. 
Вот на какой почве появился и заси-
ял талант В. Высоцкого.

А что же лидеры поэзии боевых 
1960-х? Одних сумели купить ко-
мандировками за границу, пайками, 
публикациями в ведущих СМИ, вы-
ступлениями на эстраде. Те же лите-
раторы и художники, кто не купился, 
или замолчали, или ушли в «андегра-
унд». Слеты КСП стали проходить 
на лесных полянах или полулегально 
в залах НИИ. Основным оружием 
недобитых шестидесятников стали 
магнитофонные записи. Последним 
всплеском сопротивления была воз-
мущенная телеграмма Евтушенко 
Брежневу по поводу ввода войск Вар-
шавского договора в Чехословакию 
и песня Галича «Петербургский 
романс». Остальные шестидесят-
ники Евтушенко не поддержали, по-
сле чего дружная когорта распалась. 
Вознесенский представляет поэму 
«Лонжюмо» («Уберите Ленина с 
денег…»), Аксенов выпускает роман 
«Любовь к электричеству» о пла-
менном революционере Л. Красине, 
Окуджава пишет роман «Путеше-
ствие дилетантов», Визбор работает 
инструктором по горному туризму, 
Н. Матвеева уходит в тень, А. Город-
ницкий занимается морской гео-
логией. Все они продолжают тихо 
сочинять талантливые лирические 
песни  – для тех, кто еще не разуве-
рился в «социализме с человеческим 
лицом». Но приходящему им на сме-
ну поколению детей лагерных верту-
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хаев не нужна была высокая поэзия. 
Им нужен был героический миф о 
прошлом их отцов и воспевание со-
ветского патриотизма.

И вот тут бард нового времени, вре-
мени «брежневского застоя» Влади-
мир Высоцкий пришелся ко двору. 
К концу 1960-х он уже не сочиняет 
«уголовных» романсов или смеш-
ных раешников – пародий на русские 
народные сказки («Лукоморья боль-
ше нет, от дубов простыл и след…»). 
В 1966  г. на экраны выходит фильм 
С.  Говорухина «Вертикаль». Фильм 
сам по себе слабый, но там впервые 
проявляется талант Высоцкого: он со-
чиняет песни-баллады как память о 
прошедших в горах Кавказа в 1942-м 
боях с фашистами. Можно сказать, 
что именно Говорухин дал толчок из-
вестности Высоцкого. Сам Высоцкий 
впервые пробует на зрителе новый 
жанр  – показ песни. Потом он так и 
будет говорить: «Я вам сейчас покажу 
песню». Этакий театр одного актера. 
Надо сказать, что новый жанр – «пес-
ня-репортаж»  – это изобретение 
Юрия Визбора, а вовсе не Высоцкого. 
Помните: «Чутко горы спят, Южный 
Крест залез на небо, спустились с гор 
в долину облака. Осторожней, друг, – 
ведь никто из нас здесь не был, в таин-
ственной стране Мадагаскар…»?

Но Высоцкий хочет всенародного 
признания, он жаждет славы и ис-
пользует для этого и чужие откры-
тия, и свои актерские данные. Он 
заимствует хриплый рык у короля 
американского джаза Л. Армстронга, 
чего никогда не делали российские 
поэты-песенники до него. Это один 
из главных секретов его популярно-
сти  – хриплый мужественный рык. 
Он прекрасно понимает, что никог-
да не достигнет высокого философ-
ско-поэтического уровня Окуджавы 
или Новеллы Матвеевой, не тянет на 
сдержанную, высокую романтику 
Визбора или задушевный разговор 
со слушателем и добрый юмор Го-
родницкого. И никогда не осмелится 
так талантливо и беспощадно крити-
ковать советскую власть, как Галич. 
Но он хочет быть первым и точно 
угадывает, что хочет услышать 
массовый советский человек, об-
краденный и обманутый властью, 
запуганный ГУЛАГОМ, но жажду-
щий свободы, если не материальной, 
то хотя бы духовной. И, конечно, что-
бы все признали героизм этого мас-
сового «совейского человека» в Оте-
чественной вой не, не важно, какой 
ценой была завоевана победа. И Вы-
соцкий в своих лучших песнях-балла-
дах дает жаждущей уважения массе, 
толпе, это ощущение ее величия – мы 
победители!

После «Вертикали» начинается 
восхождение Высоцкого и в Театре 
на Таганке, где до этого он играет в 
массовке. Любимов быстро сообра-
зил, что из-за растущей популярно-
сти зритель теперь пойдет в его театр 
«на Высоцкого», и начинает давать 
тому главные роли, несмотря на при-
страстие актера к алкоголю, срывы 
спектаклей и, в общем-то, средний 
актерский талант. В любимовском 
театре было много истинных талан-
тов: Н.  Губенко, Л.  Филатов, А.  Ка-
лягин, А.  Филиппенко, С.  Фарада, 
В.  Золотухин, Б.  Хмельницкий, но 
все ведущие роли были отданы Вы-
соцкому. Любимов торговал его ра-
стущей популярностью и тем самым 
развращал Высоцкого и душил талант 
действительно ярких актеров. В итоге 
Губенко и Калягин ушли из театра, 
а мастерство таких актеров, как Фа-
рада и Филатов, проявлялось лишь 

в кино. Как актер Высоцкий одина-
ков во всех образах – он играет само-
го себя. Таков он и в самых удачных 
ролях  – Галилея, Гамлета, Хлопуши 
в спектакле «Пугачев» («Я пришел 
дать вам волю»), поручика Брусен-
цова («Служили два товарища»), фон 
Корена («Плохой хороший человек») 
и в своей самой яркой роли – капитана 
Жеглова («Место встречи изменить 
нельзя»). Действительно великие ак-
теры на сцене и в кино перевоплоща-
ются. Вспомним И. Смоктуновского, 
А.  Баталова, Ю.  Яковлева, Р.  Быкова 
или А.  Миронова в их многочислен-
ных и таких разных ролях. Высоцкий 
же везде одинаков: хриплый рыкаю-
щий баритон, истерические взрывы 
эмоций, агрессия, рвущиеся сухо-
жилия  – типаж эдакого российского 
мачо, грозного для врагов покорителя 
женских сердец.

Но в чем секрет его поэтического 
воздействия на огромное количество 
людей? Ведь его обаянию подчиня-
лось не только советское быдло, но и 
значительная часть интеллигенции. 
Как поэт он весьма посредственный: 
при прочтении его текстов глазами 
видны аритмичность, нарушение 
размера, часто неудачная рифмовка, 
красивые, но неточные сравнения 
(например, «отражается небо в лесу, 
как в воде…»: лес  – это не та среда, 
где может отражаться небо). Или, на-
пример, песня «А у дельфина срезано 
брюхо винтом…»  – бессмысленный 
набор не связанных друг с другом 
предложений, но в целом действую-
щий на эмоции слушателей.

Высоцкий не тянет ни на философ-
скую глубину Окуджавы, ни на поли-
тическую остроту и зрелость Галича. 
В чем же секрет всенародной любви? 
Во-первых, в том, каков был сам совет-
ский народ. К сожалению, от истин-
ной, рафинированной части общества 
после сталинских чисток осталось не-
много. Эта часть общества, выросшая 
на русской классике XIX  в. и поэзии 
Серебряного века, не воспринимала 
поэзию Высоцкого и его игру в теа-
тре как выдающееся явление. Он был 
всего лишь «один из представителей 
бардов-шестидесятников», завоевав-
ший популярность у определенного 
слоя советского народа.

Но для массового «совейского че-
ловека», вышедшего из московских 
и питерских подворотен и провин-
циальных захолустий, для «интелли-
гентов первого поколения» и завсег-
датаев рабочих общежитий, знавших 
песни Высоцкого с затертых магни-
тофонных записей, для всей этой мас-
сы, где вчерашний уголовник мало 
отличался от «мента», а лаборант 
НИИ вполне мог пить пиво в компа-
нии с работягами завода «Калибр», 
Высоцкий с его хриплым надрывом, 
нарочитым растягиванием соглас-
ных и знакомой русскому человеку 
«цыганщиной» («Чуть пом-м-мед-
д-длен-н-нее, кони, чуть пом-м-ед-
д-л-леннее!») был гораздо роднее и 
понятнее, чем философская глубина 
песен Окуджавы или явная антисо-
ветчина еврея Галича. И, безусловно, 
песни-баллады военного цикла – пес-
ни действительно талантливые, вер-
шина творчества Высоцкого  – грели 
душу как бывших фронтовиков, так 
и их детей и внуков, радостно при-
нявших эту мифологию, эту сказку о 
героизме целого поколения, легшего 
костьми на всем пути от Сталингра-
да до Берлина. Им не нужна была 
жестокая правда баллады А.  Галича 
«Мы похоронены где-то под На-
рвой, под Нарвой, под Нарвой. Мы 
похоронены где-то под Нарвой. Мы 

были – и нет…» или трагизм вой ны, 
отраженный в военных песнях Окуд-
жавы: «Нас осталось мало: мы и наша 
боль. Нас немного, и врагов немного. 
Живы мы покуда, фронтовая голь, а 
погибнем – райская дорога…»

Для этих выросших на лживых 
фильмах о вой не советских людей 
правдой стали баллады «Тот, ко-
торый не стрелял…», «Штрафные 
батальоны», «Черные бушлаты» (о 
бессмысленной гибели евпаторий-
ского десанта), «Все ушли на фронт» 
(о штрафниках-уголовниках). Слу-
шателям песен Высоцкого не требо-
валось ни знаний, ни работы мысли, 
ни душевного напряжения. Да и так 
называемая смелость Высоцкого 
была строго дозирована, он никогда 
не пересекал «красных линий», как 
Галич, Окуджава или Ким. Героями 
его «лагерного цикла» были вовсе 
не политзэки, а «бытовики» или 
просто уголовники. Его лирический 
герой жаждет свободы, но это не сво-
бода гражданина демократического 
общества, а бунт анархического «я», 
стремящегося к вседозволенности 
хулигана. Более того, именно Высоц-
кий романтизировал в своих песнях 
образ хулигана, героизировал его в 
собственных глазах. Его так назы-
ваемый бунт был не против Систе-
мы, в коей он был своим. Он рвался 
не из «совка», не от цензуры и КГБ, 
ибо «совок» его и породил. Высоц-
кий благодаря своей третьей жене 
М. Влади ездил на Запад и прекрасно 
понимал, что ни он, ни его творчество 
никому там не интересны. И что в Па-
риже или в Нью-Йорке он будет петь 
в «русском» ресторане, как и другие 
певцы, эмигрировавшие из СССР. 
А нужен и интересен он только «со-
вейскому народу», так как он был 
плотью от плоти этого общества на 
определенном его этапе. Все досужие 
разговоры по поводу его «преследо-
вания агентами КГБ» и «травли вла-
стями» – фантазия его фанатов. Вы-
соцкий никогда не выступал в защиту 
действительно гонимых властью 
Пастернака, Солженицына, Сахаро-
ва. Он промолчал, когда советские 
танки вошли в Прагу, – в отличие от 
Евтушенко и Галича, исполнившего 
на слете КСП в Новосибирске пес-
ню «Петербургский романс», после 
чего и началась травля Галича и его 
выдавливание из СССР.

Высоцкий был благополучным че-
ловеком. Роль гонимого ему вовсе не 
шла. Дело в том, что народ эпохи за-
стоя слышал в песнях Высоцкого то, 
что ему хотелось услышать. Его кон-
церты на самом деле никто не запре-
щал (разве что местные чиновники 
перестраховывались). Он разъезжал 
по Союзу и зарабатывал по тем време-
нам огромные деньги. Он, в отличие 
от многих заслуженных и талантли-
вых актеров, ездил по миру и записы-
вал диски во Франции и США. Вы-
сокому начальству не за что было на 
него гневаться, особенно после того, 
как в 1977  г. он написал открытое 
письмо в Идеологический отдел ЦК 
КПСС: «Могу быть полезным ин-
струментом на службе в пропаганде 
идей нашего общества…»

И последнее. Галутные евреи в 
«русской» диаспоре усиленно выис-
кивают еврейские мотивы в творче-
стве Высоцкого. Что же в творчестве 
Высоцкого было от еврейства? Ниче-
го. Песня «Антисемиты» была напи-
сана в начале 1960-х, до Шестиднев-
ной вой ны и победы Израиля, когда 
еще можно было на эту тему свобод-
но высказываться. И сам текст после 
«Бабьего Яра» Евтушенко смотрит-

ся жалко и неубедительно. Это взгляд 
на «еврейскую проблему» человека 
со стороны, и так называемая иро-
ния по поводу русского героя песни 
воспринималась далеко не всеми слу-
шателями. А песня «Мишка Шиф-
ман»  – вообще раешник, зубоскаль-
ство на тему евреев-«отказников». 
И здесь Высоцкий смотрит на тра-
гедию евреев «отказа» со стороны, 
это взгляд русского человека. Сам 
Высоцкий нигде не высказывался по 
поводу своего еврейства и очень со-
жалел, что не принадлежит к гордому 
племени черногорцев (песня «Водой 
наполненные горсти…»). А Город-
ницкий вспоминал, как на одном из 
концертов Высоцкий подошел к нему 
за кулисами и спросил: «Ты еврей?» 
И когда Городницкий ответил утвер-
дительно, сказал: «А я тоже принад-
лежу к вашей нации». Это высказыва-
ние очень красноречиво.

Все остальное творчество  – вос-
певание истинно русской удали, раз-
маха, безудержного желания некой 
воли. Герой песен Высоцкого – хули-
ган, алкоголик, нарушитель канонов, 
разрушитель человеческого общежи-
тия и морали. Таковы его лирические 
герои. Таков был и он сам. Он хамил 
другим актерам, с которыми снимал-
ся в фильмах. Он поучал режиссеров 
и операторов, как надо снимать. Он 
устраивал аварии на дорогах, вдребез-
ги разбивая дорогие «мерседесы», 
подаренные ему М. Влади. А милици-
онеры брали под козырек, узрев за ру-
лем «капитана Жеглова». В итоге ря-
дом с ним не осталось друзей, а были 
лишь блюдолизы-собутыльники. Что 
и привело Высоцкого к творческому 
кризису и ранней смерти от алкого-
лизма и передозировки наркотиков.

Владимир Высоцкий ушел вовремя. 
Проживи он подольше, наверняка 
был бы обласкан властями в период 
горбачевской перестройки, получил 
бы так страстно желаемый им доступ 
на официальную эстраду, собирал 
бы стадионы и (не дай Бог!) пел бы 
с эстрады во главе хора МВД: «Со 
мною – нож, решил я: что ж. меня так 
просто не возьмешь, держитесь, гады, 
держитесь, гады!» Как другой бард, 
А.  Розенбаум, исполнявший «Мур-
ку» с «ментовским» хором. И это 
было бы моральное падение почище 
письма в ЦК КПСС. А так он ушел, 
оплаканный своим «совейским на-
родом», всеобщий бард, почитаемый 
одинаково и уголовниками, и «мен-
тами», и шоферами-дальнобойщи-
ками, и научными работниками, и 
диссидентами, и работниками КГБ, 
и партийными чиновниками, и бом-
жами. Он был «всехний», и для него 
не было разницы между гонимыми – 
политзэками и диссидентами – и го-
нителями – чекистами и вертухаями. 
Между партийными чиновниками и 
заводскими работягами, между дво-
ровым хулиганьем и «ментами». За 
это и любил его «массовый» совет-
ский человек. И даже объявил неким 
мессией и пророком своего времени.

Наши дети и внуки, выросшие в 
свободном мире Америки, Европы 
и Израиля, уже не понимают, о чем 
пел этот хрипатый актер московско-
го театра, к какой свободе он рвался 
и какие проблемы мучили жителей 
страны СССР. Он ушел вместе с не-
сбывшейся мечтой о «социализме 
с человеческим лицом». В одной из 
последних своих песен он заявил, 
что ему «есть чем оправдаться» пе-
ред Всевышним. Дай Бог, чтобы это 
было так. Благословенна его память.

Александр ШОЙХЕТ
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«„Куда прешь, жидовская морда?!“ – кричал полицай, 

размахивая палкой»
Григорий Шмулевич вспоминает об ужасах Холокоста

Григорий Борисович Шмулевич ро-
дился в 1931 г. в украинском местеч-
ке Жабокрич. Когда ему было 10 лет, 
началась Великая Отечественная, 
и с июля 1941-го по март 1944-го 
большая еврейская семья Шмулевич – 
Крамер вынуждена была бороться 
за жизнь в условиях сначала герман-
ской, а затем румынской оккупации. 
Далеко не всем удалось дождаться 
прихода Красной армии. Мальчик 
стал очевидцем расстрела нациста-
ми жителей местечка Жабокрич и 
обитателем гетто, перенес тиф, по-
лучив осложнение на зрение.

Беседуя с Григорием Борисовичем, 
отчетливо понимаешь, что пережи-
тое не покидает его ни на минуту, не 
отпускает и по сей день. Хотя мой со-
беседник – вполне состоявшаяся лич-
ность: после вой ны учился, работал, 
воспитал достойного сына, обзавелся 
массой друзей, сегодня живет в рос-
сийской столице, пишет книги, вы-
ступает с лекциями в еврейских ор-
ганизациях разных стран, получает 
материальную компенсацию из Гер-
мании. Без сомнения, его можно на-
звать очень сильной, мужественной 
личностью, сумевшей выжить, вы-
стоять вопреки и назло варварским, 
нечеловеческим условиям в гетто и 
антисемитизму советского времени.

Мы познакомились с Григорием 
Борисовичем несколько лет назад, 
когда он проводил презентацию своей 
книги «Зов жизни и памяти» в Мо-
сковском еврейском общинном цен-
тре. Его уникальные воспоминания 
о чудовищной трагедии украинского 
местечка, в котором он родился,  – 
бесценный исторический кладезь, 
правдивый источник информации о 
Холокосте.

– Григорий Борисович, что под-
вигло вас написать интереснейшую 
автобиографическую книгу «Зов 
жизни и памяти», изданную НПЦ 
«Холокост»?

– Все эти годы я ощущал потреб-
ность изложить на бумаге воспо-
минания детства, прошедшего в 
родном, милом сердцу захолустном 
Жабокриче в Украине. Кроме но-
стальгии по ушедшей юности, памя-
ти о родном местечке, к этому взыва-
ли не дававшие покоя воспоминания 
о горестных днях моих соседей, 
моей семьи. Отдельные события мо-
его детства, связанные с расстрелом 
местных жителей фашистами, были 
описаны моим другом, нынешним 
жителем Нью-Йорка Эммануилом 
Гарбером в книге «На моей памя-
ти». Мои воспоминания о Холоко-
сте также были переданы замдирек-
тора Винницкого областного архива 
Ф.   А. Винокур. Время безвозвратно 
уходило, но каждый раз находились 
причины, объективные и субъек-
тивные, мешавшие мне приступить 
к рассказу об ужасах прошлого. На-
конец я понял, что дальше отклады-
вать задуманное нельзя, и написал 
книгу. Она охватывает годы моего 
детства – с момента осознания себя 
до дня победы нашей страны над фа-
шистской Германией. На ее страни-
цах отражены судьбы моих родных и 
друзей в годы вой ны и Холокоста.

Прекрасно понимаю, что мой ли-
тературный опус о Катастрофе не 

так много добавил к тому, что уже 
известно читателям. С другой сто-
роны, для будущих поколений, для 
исследователей важны воспомина-
ния каждого человека, его видение и 
осмысление пережитых им событий. 
Добавлю, что возможность говорить 
на эту страшную тему открыто по-
явилась только после развала СССР, 
когда было снято табу с упомина-
ний о массовом истреблении евреев. 
В моей книге отражены события, 
участником или свидетелем кото-
рых был я сам, в ней использованы 
письменные свидетельства, расска-
зы и воспоминания бывших узников 
гетто. Хочу надеяться, что мой труд 
станет очередным напоминанием 
людям о бесчеловечности, изувер-
ской идеологии нацизма, об огром-
ном горе еврейского народа.

– В вашей книге я прочла, что, 
когда в Жабокрич вошли солдаты, 
они начали сгонять евреев в под-
вал. Люди покорно шли на расстрел, 
до конца не понимая, что проис-
ходит… Среди толпы оказалось 
немало ваших соседей и вы сами. 
Прочла, как вы, мальчишка, упав на 
мертвое, еще теплое окровавленное 
тело старика, с диким криком вы-
скочили из подвала (что, очевидно, 
и спасло вам жизнь) и помчались ис-
кать отца. Ваша мама оказалась в 
том общем «котле», была сильно 
ранена, но сумела выбраться из-под 
груды полуживых и мертвых тел, 
кое-как доползти до дома. И ее от-
везли к доктору в соседний район, 
так как врач из Жабокрича «не 
желал заниматься лечением жидов, 
выдачей им медикаментов, ведь их 
и так должны были скоро убить». 
Помните ли вы, как начиналось со-
оружение гетто в Жабокриче?

– Помню… К концу августа ниж-
нюю улицу, два ряда домов, огради-
ли тремя рядами колючей проволо-
ки, превратив в гетто. Создание его, 
как ни странно, было воспринято 
выжившими после расстрела жите-
лями местечка как надежда на вы-
живание. Рьяно служа новой власти, 
комендант обязал нас нацепить на 
верхнюю одежду, на левой стороне 
груди, отличительный знак в виде 
желтой шестиконечной звезды. Сво-
им распоряжением этот же, с позво-
ления сказать, человек запретил жи-
телям подконтрольной территории 

выходить за колючую проволоку и 
общаться с сельскими жителями. 
У нас ввели комендантский час  – с 
восьми вечера до восьми утра. По-
лицаи, которым поручили следить 
за выполнением распоряжений ко-
менданта, демонстрировали свою 
приверженность новой власти не 
менее активно, чем он сам. С первых 
же дней существования гетто остро 
встал вопрос о продуктах питания. 
Но так как трое полицаев одержимо 
следили за исполнением правил, то 
ни выйти из гетто, ни войти в него 
без риска быть избитым было не-
возможно. «Куда прешь, жидовская 
морда? Палки захотел?»  – завидев 
человека вблизи ограждения, кричал 
полицай, размахивая своим нехи-
трым орудием.

– Не представляю, как вам уда-
лось выжить…

– И вот, с одной стороны, гетто 
требовались продукты питания, с 
другой  – село нуждалось в услугах 
портного, сапожника, бондаря и дру-
гих ремесленников. Однако комен-
дант не обращал на это внимания. 
Жителям гетто приходилось риско-
вать быть избитыми и очутиться в 
подвале комендатуры при попытке 
выйти за ограждения. Но поздно 
вечером или рано утром обитатели 
гетто все-таки выбирались на волю, 
чтобы обменять вещи на продукты 
или выпросить подаяние у знакомых 
сельчан. Илья Гершберг, прожива-
ющий ныне в Австралии, в Сиднее, 
вспоминал: «Гетто огородили ко-
лючей проволокой. Однажды я и ста-
рик Хуна решили отлучиться, чтобы 
достать хоть какую-то еду, но нас за-
метили полицаи и стали стрелять. 
Мы, спасаясь, огородами добрались 
домой, когда уже стемнело».

В сентябре наше село стало частью 
территории Транснистрии и было 
отнесено к Ямпольской управе, по-
явилась румынская жандармерия. 
Она обосновалась в селе Соколовка, 
на территории сахарного завода. С 
появлением жандармерии условия в 
гетто улучшились. Оставшихся в жи-
вых ремесленников – портных, скор-
няков, сапожников, модисток  – со-
брали в артель, чтобы те выполняли 
заказы для армии: ремонт шинелей, 
пошив нижнего белья, подшлемни-
ков, рукавиц из овчины, ремонт и 
пошив овчинных полушубков. Ра-

боты выполнялись за мизерное воз-
награждение продуктами питания. 
При этом жандармерия разрешила 
жителям гетто в нерабочее время 
оказывать услуги селу, что стало спа-
сением от голода. Таким образом, 
в обмен на нашу бытовую помощь 
неевреям, начала поступать хоть 
какая-то пища.

– Что было дальше?
– Число жителей гетто увеличи-

валось за счет депортированных из 
Бессарабии и Буковины евреев, ко-
торым жандармерия разрешила про-
живать здесь; за счет местных жите-
лей, выходивших из своих убежищ, 
а также за счет вынужденных пре-
рвать эвакуацию и вернуться домой. 
Отмечу, что санитарные условия в 
гетто стали жуткими, отлучаться 
куда-либо было нельзя. Стараниями 
коменданта и жандармерии были 
созданы «благоприятные» условия 
для мучений и распространения ин-
фекции: голод, холод, скученность, 
антисанитария и полное отсутствие 
медицинской помощи. В гетто ак-
тивно распространялись брюшной 
и сыпной тиф, дизентерия и другие 
болезни. Редко кому выпадала удача 
избежать заражения. Всех умерших 
за день хоронили в одной могиле, 
число таких безымянных братских 
захоронений на территории гетто 
постоянно росло.

– Насколько мне известно из ва-
шей книги, зловещая болезнь не обо-
шла и вас…

– Верно. Глубокой осенью, когда 
заморозки уже сковали землю, оче-
редная беда пришла и к нам: мы с 
братом заболели, у меня была осо-
бенно тяжелая форма сыпного тифа. 
Болезнь оказалась затяжной, про-
текала весьма тяжело, к ней добави-
лись опасения попасть в карантин. В 
связи с ростом эпидемии и увеличе-
нием смертности управляющие гет-
то приняли «профилактические» 
меры, заключавшиеся в том, что по-
лиция проводила обходы с целью вы-
явления и изоляции больных тифом. 
Говорили, что их отправляют в рай-
онную больницу на лечение. Однако 
никто из увезенных на карантин на-
зад не возвращался. Поэтому при об-
ходах больных старались скрывать, 
меня прятали то на печи, то в сенях. 
Я все время был без сознания, бре-
дил, температура доходила до 40°C. 
Время шло, а кризис все не наступал, 
родители были готовы к худшему.

Когда казалось, что мне пришел 
конец и никакие молитвы уже не 
помогут, я пришел в себя. Открыл 
наконец глаза, однако не сразу стал 
сознавать, что я дома и болею. Со 
временем пошел на поправку, но бо-
лезнь дала осложнение на зрение, а 
на берцовых костях ног появились 
всё увеличивавшиеся гнойные на-
рывы. Боль усиливалась. Родители 
надеялись, что нарывы созреют и 
сами вскроются, в противном слу-
чае могло потребоваться хирургиче-
ское вмешательство. Молодой врач 
Бромберг, депортированный из Бу-
ковины, который «лечил» меня без 
всяких медицинских средств, одни-
ми советами, оттягивал операцию, 
уверяя, что нарывы вскроются сами. 
Время шло, мое состояние ухудша-
лось, родители опасались загни-

Григорий Борисович Шмулевич
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вания костей, потому на семейном 
совете приняли решение вскрыть на-
рывы. И вот без наркоза, без каких-
то медикаментов, имея в наличии 
только скальпель, доктор Бромберг 
решился меня прооперировать. Ас-
систентами стали мои отец и мать. 
Отец держал меня за руки, мать – за 
ноги. От всего этого я потерял созна-
ние и только на второй день очнулся. 
Хотя рана гноилась, боль по сравне-
нию с дооперационным состоянием 
намного снизилась, и я уже сам хотел 
просить врача вскрыть нарыв на ле-
вой ноге, боль от которого стала не-
стерпимой, но Бромберг больше не 
приходил. Мне сказали, что румыны 
его отправили этапом в Бершадское 
гетто. Положение было безвыход-
ным, и отец собрался вскрыть мой 
нарыв. Но мама возражала. Неиз-
вестно, чем бы закончился их конси-
лиум, если бы нарыв сам не вскрыл-
ся. Мама даже заплакала...

– Расскажите, пожалуйста, не-
много о своей маме…

– Постоянные переживания моих 
родителей можно было понять. 
Два старших сына – на фронте. Где 
дочь, которая вышла замуж перед 
вой ной, неизвестно (потом вы-
яснилось, что она на вой не). Дома 
остались избежавшие смерти в дни 
расстрела двое маленьких детей – я 
и младший брат. Я часто наблюдал, 
как мама, отвернувшись, старалась 
незаметно утереть слезы. Она была 
восьмым ребенком в многодетной 
семье лесничего Нусна Крамера и 
его жены Рахиль. Всего в семье ро-
дилось девять детей: трое мальчи-
ков – Йосеф-Герш, Мойше и Аврум, 
шесть красавиц-девушек  – Фейга, 
Хана, Момця, Этель, Двойра и Рива. 
Нусна, как знатока лесного хозяй-
ства, приглашали консультантом 
к помещикам, владевшим лесны-
ми массивами, арендаторам и под-
рядчикам. Свои знания он передал 
младшему сыну Авруму, который 
при советской власти стал лесни-
чим. По обычаю, девушек отдавали 
замуж по старшинству. Дождалась 
своей очереди и моя мама: ее из-
бранником, не без участия свахи, 
стал скорняк Берл. В 1914 г. родите-
ли поженились, через год родился 
их первенец Наум.

– Доктор Бромберг, о котором 
речь шла выше, больше не встречал-
ся на вашем жизненном пути?

– Через некоторое время, когда 
я набрался немного сил, мне рас-
сказали правду о судьбе доктора 
Бромберга. Никто и никуда не от-
правлял его этапом  – он заразился 
сыпным тифом и умер. Медик стал 
первым моим знакомым из Букови-
ны. До того, как я заболел, я встречал 
людей в основном из бессарабских 
этапов, получивших разрешение по-
селиться в гетто. Они в массе своей 
были похожи на наших местечковых 
евреев, в основном ремесленники. 
Ограбленные и изгнанные из своих 
домов, обобранные жандармами на 
этапе, они были плохо одеты, суще-
ствовали впроголодь. Насколько 
было возможно, местные жители 
старались им помогать куском хлеба, 
несколькими картофелинами, по-
ленницей дров. Врач Бромберг резко 
отличался от наших местечковых и 
бессарабских собратьев. У меня сло-
жилось ощущение, будто бы он со-
шел с волшебной картинки: молодой 
человек лет тридцати с большими 
серыми глазами и тонкими чертами 
холеного лица. А его высокий откры-
тый лоб и пенсне добавляли ему ве-
личавости.

– Как проходило ваше восстанов-
ление после болезни?

– Пока я становился на ноги, со 
мной, чтобы попусту не тратить 
время, начала заниматься соседка  – 
одна из дочерей буковинского еврея 
Готта, бывшего владельца лесопил-
ки. Она была стройная, с открытым 
добрым лицом. Говорила тихо, но 
внятно, доходчиво преподносила 
материал, обучая меня немецкому 
языку и арифметике. В связи с ос-
ложнением после болезни, мои глаза 
не выносили дневного света, поэто-
му в спаленке окно было занавеше-
но, а уроки проходили в полутьме и 
в устной форме. Несложные задачки 
по арифметике я решал в уме. «Учи-
тельница» произносила предложе-
ние, я старался повторить. Новые 
слова она объясняла, переводя их 
на идиш. Таким же методом, когда я 
стал посещать хедер, ребе при изуче-
нии Пятикнижия толковал нам не-
знакомую лексику. Она знала много 
стихов, читала их с удовольствием, а 
я внимал. Занятия отвлекали от бо-
лячек, которые гноились и плохо за-
живали.

Когда я немного окреп и смог пере-
двигаться по дому, научился вязать 
шерстяные носки и варежки. Каж-
дая семья должна была в месяц вы-
дать определенное количество пар 
носков и варежек для замерзающих 
в снегах России солдат вермахта. 
Этому ручному ремеслу меня научи-
ла старая тетя Фейга, несомненно 
обладавшая педагогическим даром. 
Она спокойно, терпеливо распуска-
ла ошибочную часть вязки и вновь 
демонстрировала, как правильно ее 
выполнять. Я тогда передвигался с 
трудом, быстро уставал. За вязкой 
носок и варежек взрослые вели раз-
говоры о жизни, вспоминали дово-
енное время. «До сих пор не могу 
отойти от парада, я чуть Б-гу душу не 
отдала, когда поскользнулась и упала 
на мерзлую землю, поцарапала ноги, 
руки, а бандит стал палкой бить по 
спине, по ногам, куда попадет. Лей-
зер помог мне подняться и под руку 
тащил меня во время бега…» – рас-
сказывала старуха Фейга об издева-
тельствах коменданта и полицаев, 
решивших поизмываться в свое удо-
вольствие над обитателями гетто 
в ознаменование годовщины Ок-
тябрьской революции.

– Как еще злодеи издевались над 
обессиленными обитателями гет-
то?

– По-разному. Например, взрос-
лых и подростков осенью направля-
ли на сельскохозяйственные работы 
по уборке картофеля, сахарной све-
клы, кукурузы. Особенно трудоем-

кой с непривычки казалась копка 
сахарной свеклы. Ее вытаскивали 
из земли специальным крючком, на-
саженным на длинное древко. При 
этом плод требовалось зацепить 
так, чтобы вытянуть его целиком. 
Люди теряли особенно много сил и 
здоровья на уборке этого продукта 
поздней осенью, когда начинались 
холодные дожди и заморозки. Об-
увь и одежда плохо защищали от 
промокания и ветра, евреи про-
стужались и болели, а все работы 
велись под надзором бригадиров. 
Недоедание, болезни, ежедневная 
изнурительная работа на дорогах 
и в поле – в любую погоду, с посто-
янными побоями, при отсутствии 
теплой одежды – требовали немало 
душевных сил, чтобы вынести все 
это, не заболеть, не тронуться рас-
судком. Можно только удивляться 
неимоверной стойкости и выдерж-
ке людей в этих тяжелейших усло-
виях, их стремлению выжить напе-
рекор всем трудностям, дождаться 
освобождения от безнадежности.

– И этот светлый день спасения 
наступил…

– К счастью, да… Когда настало 
освобождение, проживавшие в гет-
то жители из Бессарабии, Буковины 
и других мест устремились в свои 
края. В местечке остались одни по-
жилые люди и дети, а еще вернулись 
солдаты, выжившие на вой не. Од-
них встречали опустошенные без-
жизненные дома, других  – чудом 
спасенные, покалеченные осколки 
семьи. Жизненные силы местечка 
после Шоа значительно иссякли, 
штетл угасал окончательно. Дети 
выросли, выучились, стали врача-
ми, инженерами, экономистами, 
квалифицированными рабочими, 
разъехались по разным уголкам Со-
юза, а когда он развалился, отпра-
вились в разные страны. Часть по-
жилых людей перебралась к детям, 
кто-то доживал свой век в старом 
доме. В 1992  г. ушел из жизни наш 
последний еврей  – Леня Фукс, по-
сле возвращения с вой ны застав-
ший в живых только малолетнего 
сына Леву. Остальных членов его 
семьи, восемь человек – жену, детей, 
родителей, – расстреляли фашисты.

– Успела ли советская власть 
сразу после освобождения местечка 
каким-то образом зафиксировать 
фашистские злодеяния?

– Знаю, что 21 июня 1944  г. на-
значенная комиссия «по установ-
лению злодеяний, учиненных над 
гражданами СССР немецко-ру-
мынскими преступниками в период 
временной оккупации Крыжополь-
ского района Винницкой области 

УССР» вскрыла три могилы. Там 
покоились евреи, злодейски уби-
тые во время оккупации, в июне 
1941 г. В первой могиле обнаружили 
27 трупов, во второй – 350, а в тре-
тьей  – 50  трупов. В составленном 
акте отметили, что во всех трех мо-
гилах тела пересыпались известью, 
в связи с чем большинство сохрани-
лось, не разложившись полностью. 
На некоторых трупах было видно, 
каким образом производились 
убийства. В основном это были вы-
стрелы из винтовок в голову, груд-
ную клетку, ноги. В одном из захо-
ронений комиссия нашла паспорт 
на имя Шейва, выданный в 1939  г., 
но фамилию этого человека про-
честь не удалось, так как  паспорт 
истлел. Кроме этого среди постро-
ек Жабокрича обнаружили мелкие 
одиночные могилы, где похороне-
ны граждане, убитые фашистскими 
захватчиками. Со слов очевидцев, 
расстреливалось еврейское насе-
ление как из моего штетла, так и из 
ближайших сел.

– Что сейчас происходит с вашей 
малой родиной?

– Местечко Жабокрич, которое 
находилось в бывшей «черте осед-
лости» в Украине, просуществова-
ло свыше 200  лет. Но вой на и Хо-
локост обескровили его, лишили 
жизненных сил, вскоре оно исчезло, 
перестало существовать. Вместе с 
ним канул в вечность целый пласт 
идишской культуры. Прежний об-
лик местечка разительно изменили 
новостройки, старые дома в основ-
ном снесли. Правда, какое-то время 
назад там еще можно было увидеть 
остатки былого: полуразрушенный 
дом Лейба Пипмана, усадьбу Сони 
Зильберман, развалины бывшей ев-
рейской школы и одной из двух си-
нагог. Не дает забыть об украинских 
евреях и старое еврейское клад-
бище вместе с теми самыми тремя 
могилами массового захоронения 
детей Сиона. Спустя несколько лет 
после окончания вой ны оставши-
еся в живых жители Жабокрича, 
несмотря на материальные затруд-
нения и полное равнодушие госу-
дарства к памяти жертв Холокоста, 
самостоятельно обустроили места 
массовых захоронений. Бывшими 
малолетними узниками гетто, из-
бежавшими гибели, и по сей день 
принимаются меры по сохранению 
памяти об убитых. За свой счет они 
производят реконструкцию и обу-
стройство могил.

– Знаю, что многие бывшие жи-
тели местечка давно живут за гра-
ницей…

– Конечно. Но при этом они со-
храняют память об уничтоженном 
штетле. Хотя они и обитают в раз-
ных точках планеты, но берегут па-
мять о Жабокриче, о жертвах Ката-
строфы. Мы безмерно благодарны 
человеку большой души Марату На-
умовичу Вильшанецкому из Кры-
жополя за огромную помощь по 
реконструкции могил, по организа-
ции ухода за ними. Бывшие узники 
гетто, их потомки и все те, кому не 
безразличны жертвы вой ны, теперь 
имеют возможность прийти, при-
ехать к могилам, поклониться им с 
огромной болью, повторив призыв, 
знакомый и понятный евреям всего 
земного шара: «Никогда больше!»

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
Автор благодарит адвоката 

Александра Шмулевича, 
сына Григория Борисовича, за содей-
ствие в подготовке этого интервью.

Памятник на бывшей территории колхоза
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«Мойши и Абрамы захотели занять наши места»

Как евреев «вычищали» с производства в СССР
С разгромом германского фашизма 
национальная драма евреев не за-
вершилась. Конечно, самые страш-
ные страницы были перевернуты, 
однако послевоенные годы принес-
ли еврейскому народу новые стра-
дания. Новые беды обрушились на 
евреев, живших в СССР  – стране, 
внесшей решающий вклад в победу 
над гитлеровской Германией. Анти-
семитизм, который и раньше давал 
себя знать, стал государственной по-
литикой. Преследование евреев ох-
ватило буквально все сферы. Чистка 
осуществлялась и на производстве, 
где затронула в первую очередь «ди-
ректорский корпус».

До вой ны и особенно во время нее 
было много евреев  – директоров 
военных и других предприятий, за-
слуги которых были отмечены вы-
сокими наградами. После вой ны 
евреев-директоров стали изгонять, 
нередко заменяя их малокомпе-
тентными людьми, имевшими един-
ственное преимущество – безупреч-
ный «пятый пункт». Однако чистка 
затронула не только директоров, но 
и инженерно-технических работни-
ков. Евреев перестали принимать на 
работу, часто даже рабочими. Следу-
ет подчеркнуть, что все эти чистки 
проходили под руководством пар-
тийных функционеров и при самом 
активном участии органов госбезо-
пасности. Характерный пример  – 
так называемое «дело ЗИСа».

На Московском автозаводе 
им.  Сталина директором был Лиха-
чев. С национальностью у него было 
все в порядке. Но на предприятии 
было много евреев-инженеров, в том 
числе на руководящих постах. Все 
они были опытными специалиста-
ми, хорошо зарекомендовавшими 
себя многолетней работой на про-
изводстве. Но они не чуждались 
еврейской культуры, в частности 
устраивали коллективное посеще-
ние театра Михоэлса, на похороны 
которого в январе 1948 г. евреи авто-
завода направили свою делегацию. В 
мае того же года группа инженеров и 
рабочих предприятия послала в Ев-
рейский антифашистский комитет 
телеграмму: «От глубины души при-
ветствуем образование Государства 
Израиль. Еврейский народ, наряду 
со всеми другими народами, имеет 
полное право на независимое и сво-
бодное развитие».

Организатором таких акций был 
помощник директора завода Арон 
Эйдинов, у которого были самые 
доверительные отношения с Лиха-
чевым. Конечно, евреи часто вели 
разговоры на еврейские темы, вы-
сказывали при этом радость в связи с 
образованием Государства Израиль. 
Все эти разговоры фиксировались, и 
стукачи сообщали о них МГБ.

Министр госбезопасности СССР 
Абакумов отправил на самый верх 
докладную записку о засилье евреев 
и бурной деятельности сионистов на 
автозаводе им. Сталина. В ней шеф 
чекистов предлагал самые суровые 
меры. Сталин отдал МГБ приказ 
действовать. Первым арестовали 
18  марта 1950  г. Эйдинова. Потом 
в течение нескольких месяцев на 
Лубянке оказались 48  работников 
ЗИСа, в том числе 42  еврея. Среди 
них начальник производства П. Мо-
стославский, главный конструктор 
Б.  Фиттерман, начальник произ-

водственно-диспетчерского отдела 
А. Шмидт, начальник отдела труда и 
зарплаты В. Лисович и др. Их допра-
шивали, применяя пытки. Особенно 
терзали Эйдинова, которого объ-
явили главарем националистов. Его 
приговорили к расстрелу. Казнили 
также Мостославского, Шмидта, 
Персина, Фиттермана, Самород-
ницкого, Финкельштейна, Кляцки-
на, Блюмкина. Остальных осудили 
на длительные сроки тюремного 
заключения. Лихачева вызвали на 
заседание Бюро Совета министров 
СССР. Его обвинили в том, что он 
окружил себя евреями, выдвигал их 
и продвигал, тем самым содействуя 
созданию на предприятии нацио-
налистической вредительской ор-
ганизации. Услышав все это, дирек-
тор упал в обморок. Его откачали и 
отправили домой. Для Лихачева все 
закончилось снятием с работы (см.: 
Г. Костырченко. В плену у красного 
фараона. М.: Международные отно-
шения, 1994).

События на ЗИСе послужили 
как бы сигналом. В работах истори-
ка Г.  Костырченко на конкретных 
фактах показано, как антисемиты 
осуществляли гонения на евреев во 
всех сферах, включая производство. 
Костырченко пишет, что Сталин из-
брал автомобилестроение, служив-
шее тогда символом научно-техни-
ческого прогресса, чтобы преподать 
советскому еврейству жестокий 
урок новой национально-кадровой 
политики. Гонения на евреев нача-
лись буквально на всех предприяти-
ях этой отрасли.

Директора Московского заво-
да малолитражных автомобилей 
А.  М.  Баранова уволили с позором. 
Его обвинили в том, что он с 1919 г. 
скрывал свою национальность и 
«незаконно» именовал себя Алек-
сеем Михайловичем вместо Абрама 
Моисеевича. Одновременно с этого 
предприятия уволили и других ев-
реев, которые и не думали скрывать 
свою национальность. Такая же 
участь постигла и Арона Окуня  – 
директора карбюраторного завода в 
Ленинграде.

На Первом подшипниковом заво-
де  – ведущем предприятии Мини-
стерства автотракторной промыш-
ленности – в результате чистки были 
изгнаны евреи, а вслед за ними и ди-
ректор завода П. Суков за «попусти-
тельство бывшим бундовцам».

В марте 1950 г. был уволен главный 
инженер Ярославского автозавода 

Лившиц за то, что, перейдя в 1945 г. 
на это предприятие с Ульяновско-
го автозавода, он перетащил оттуда 
ряд специалистов-евреев, которые 
якобы входили в «националисти-
ческую троцкистскую группу». В 
итоге и Лившиц, и привезенные им 
специалисты были арестованы. В 
Ульяновске областное управление 
МГБ арестовало 10  работников за-
вода (все евреи) якобы за национа-
листическую деятельность.

Яков Юсим был опытнейшим 
хозяйственником. С 1937  г. он ру-
ководил 1-м Московским подшип-
никовым заводом им. Кагановича. 
В 1941  г. организовал эвакуацию 
предприятия в Куйбышев и там, бук-
вально на голом месте, создал новый 
завод. После вой ны завод считался в 
отрасли образцовым предприятием. 
В 1948  г. в Куйбышеве была издана 
книга А.  Ивича (И.  Бернштейна) 
«Второе рождение», в которой рас-
сказывалось о достижениях завода 
под руководством Юсима. В следую-
щем году эта книга была переработа-
на, дополнена и выпущена в Москве 
«Профиздатом».

Юсим забыл важное для евреев 
правило периода развитого анти-
семитизма  – «Не высовывайся». 
Еврей-журналист прославлял ев-
рея-директора. На Юсима навалил-
ся Отдел машиностроения ЦК. На 
заместителя заведующего этим от-
делом Сербина, ярого антисемита, 
книга подействовала как красная 
тряпка на быка. Юсима обвинили в 
нарушении партийного принципа 
подбора кадров. В итоге 17  евреев 
были уволены с завода. Юсим же 
тогда удержался, отделался выгово-
ром по партийной линии. У него на-
шлись сильные защитники, к тому 
же ему сразу не могли подобрать за-
мену. Его потом добил Сербин, ко-
торого Сталин сделал заведующим 
отделом, по-видимому, отметив его 
заслуги в борьбе с евреями. Впослед-
ствии Сербин многие годы заведо-
вал отделом оборонной промыш-
ленности ЦК – и при Хрущеве, и при 
Брежневе.

Директор Кировского трактор-
ного завода в Челябинске Исаак 
Зальц ман был крупным и известным 
в стране организатором производ-
ства. Во время вой ны он занимал 
пост наркома танковой промышлен-
ности, и к нему вроде неплохо отно-
сился Сталин.

Секретарь парткома завода А. Зве-
рев был ярым антисемитом. Обыч-
ный партийный чиновник, не очень 
разбиравшийся в производстве, но 
поднаторевший в интригах. Когда 
его попытки давать указания ди-
ректору потерпели неудачу, он ре-
шил поквитаться. Зверев направил 
на имя Сталина письмо, в котором 
обвинил Зальцмана в порочных ме-
тодах руководства и игнорировании 
парткома. После некоторой замин-
ки в ЦК решили создать комиссию 
для проверки фактов, изложенных 
в письме. Зальцман до вой ны рабо-
тал в Ленинграде директором зна-
менитого Кировского завода. Есте-
ственно, что он хорошо знал многих 
руководителей области и города. И 
в связи с возникшим тогда «ленин-
градским делом» Маленков и другие 
функционеры решили использовать 
Зальцмана как источник компро-
мата против Кузнецова, Попкова и 

других арестованных по этому делу. 
В июне 1949  г. Зальцмана вызвали 
на заседание Комиссии партийного 
контроля при ЦК. Присутствовали 
Маленков и Суслов, председатель-
ствовал Шкирятов. Открыв заседа-
ние по итогам проверки, он заявил: 
«Партия доверяла товарищу Зальц-
ману, выдвигала его на высокие по-
сты, но он не оправдал ее доверия. 
На ЧТЗ вскрыта масса недостатков, 
ответственность за которые несет 
товарищ Зальцман». Затем, обраща-
ясь к Исааку Моисеевичу, изрек: «В 
бывшем ленинградском руководстве 
оказались враги народа. Ты многих 
знаешь, поэтому должен помочь нам 
и написать, что тебе известно об их 
преступных замыслах и действиях».

Однако Зальцман проявил му-
жество и отказался выступить в 
роли доносчика. Репрессии против 
излишне принципиального и не-
уступчивого директора были пред-
приняты сразу же. Сталину была 
направлена докладная записка «Об 
антипартийном поведении дирек-
тора Кировского Челябинского за-
вода т.  Зальцмана». В нее, наряду с 
прежними, были включены новые 
обвинения, связанные с еврейским 
происхождением Зальцмана. Указы-
валось, что он нарушает партийные 
принципы подбора кадров, отдавая 
предпочтение своим соплеменни-
кам. Были приведены специально 
подобранные факты в подтвержде-
ние этого: главным металлургом за-
вода был назначен Я. Гольдштейн, 
который происходит из семьи круп-
ного горнопромышленника; заме-
ститель начальника производства 
А.  Белкин  – сын фабриканта, его 
родной брат и другие родственни-
ки проживают в США; экономист 
Юдилович – уроженец Польши, его 
брат арестован НКВД и т. д.

Принимается постановление По-
литбюро, подписанное Сталиным. 
Зальцмана освобождают от долж-
ности директора завода. Его судьбу 
решал Сталин. «С чего он начи-
нал? – спросил вождь у Маленкова. – 
Мастером. Вот и пошлите его опять 
работать мастером. С него хватит».

Исаак Моисеевич еще легко от-
делался. Впоследствии он считал: 
его спасло то, что он в свое время 
преподнес Сталину подарок – пись-
менный прибор в виде танка и ар-
тиллерийских орудий. Этот прибор 
Иосифу Виссарионовичу очень по-
нравился и, возможно, спас директо-
ра завода.

Чистка от евреев интенсивно про-
водилась и в структурах управления 
производством  – в министерствах, 
главках, объединениях. В ее про-
ведении активно помогала «анти-
семитская общественность». Вдох-
новляемые гонениями на евреев 
антисемиты из числа рабочих и слу-
жащих, предвкушая появление но-
вых вакансий, требовали ужесточить 
чистки. Так, спрятавшись за аноним-
кой, «беспартийные большевики» с 
Уральского автозавода им. Сталина 
(УралЗИС) в Миассе послали до-
нос в ЦК. Прикрываясь громкими 
словами о патриотизме, они писали: 
«Социализм находится в опасности, 
так как все руководящие должности 
заняты евреями, а они устремили 
все взоры на Уолл-стрит и предадут 
нас в грядущей схватке с империа-
лизмом. Народ возмущен и негоду-

Исаак Зальцман
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ет. Киль (замначальника главного 
управления автозаводов Министер-
ства автотракторной промышлен-
ности. – Ред.) превратил наш главк в 
еврейский главк. Когда же Русь осво-
бодится от евреев?»

На этот звериный вопль антисеми-
тов ЦК оперативно отреагировал: 
послал ответственного контролера 
Комиссии партконтроля. Не успел 
тот доехать до места, как областные 
власти уволили с завода руководя-
щих работников Зака, Ганелина, Гел-
лера и др. После его отъезда уволили 
главного конструктора Айзенберга 
и «утратившего большевистскую 
бдительность» директора Сини-
цына, которого перевели на другое 
предприятие. В аппарате Министер-
ства автотракторной промышленно-
сти была проведена массовая чистка. 
Большинство евреев уволили, в том 
числе заместителя министра Кога-
на, некоторые были арестованы.

В мае 1950  г. Политбюро приняло 
решение «О недостатках и ошибках в 
работе с кадрами в Министерстве ав-
тотракторной промышленности», в 
котором руководство министерства 
обвинялось в провале кадровой рабо-
ты. Однако на этом дело не закончи-
лось. По указанию Сталина Секре-
тариат ЦК направил всем парткомам 
секретную директиву о политике 
партии при подборе и расстановке 
кадров. Первый вариант этой дирек-
тивы, подготовленный Сусловым и 
его аппаратом пропаганды, Сталин 
забраковал как открыто антисемит-
ский: там все вещи были названы 
своими именами, евреи  – евреями. 
Утвердил вариант, в котором евреи 
вообще не упоминались, но так под-
разумевались, что партчиновникам 
все было абсолютно понятно. К тому 
же там содержались ссылки на по-
становление Политбюро о работе 
с кадрами в Министерстве авто-
мобильной и тракторной промыш-
ленности. Нельзя не согласиться с 
Г. Костырченко, который пишет, что 
эта директива знаменовала собой 
«кульминацию кадровой „пропол-
ки“, активно проводившейся Стали-
ным с начала 1949  г., и теперь всту-
пившей в новую, наиболее активную 
фазу».

Повальной чисткой после вой ны 
были охвачены все отрасли оборон-
ной промышленности. В авиаци-
онной промышленности начали с 
Московского авиазавода № 339. Ди-
ректора И. Штейнберга арестовали, 
жестоко пытали, обвинили в шпио-
наже. Евреев, работавших на пред-
приятии, уволили.

«Чистильщики» свирепство-
вали в колыбели отечественного 
авиастроения  – Центральном аэ-
рогидродинамическом институте 
им. Н. Жуковского (ЦАГИ). Сюда в 
мае 1950 г. прислали комиссию ЦК, 
которая пришла к выводу: «На ряде 
важнейших участков ЦАГИ нахо-
дятся люди, которых по политиче-
ским соображениям следовало бы 
заменить. Они группируют вокруг 
себя лиц одной национальности, 
протаскивают „своих людей“ на ру-
ководящие должности». Комиссия 
направила Маленкову список ра-
ботников института, подлежащих 
немедленному увольнению. Список, 
как нетрудно догадаться, состоял из 
евреев и насчитывал около 60 чело-
век. В первую очередь изгонялись 
евреи, которые имели родственни-
ков за рубежом, особенно в США.

Такие же проскрипционные спи-
ски составлялись в других науч-
но-исследовательских институтах 

отрасли. Так, из Института авиама-
териалов изгнали 18  человек, в том 
числе заведующих лабораториями, 
опытнейших специалистов. Из На-
учно-исследовательского института 
реактивной авиации уволили всех ев-
реев, включая заместителя начальни-
ка института по науке Г. Абрамовича.

Одного за другим увольняли ди-
ректоров авиазаводов. При этом 
никакие заслуги в прошлом не при-
нимались во внимание. Все эти за-
слуги перечеркивались неподходя-
щей «пятой графой».

И. Левин в течение 10  лет руко-
водил саратовским авиазаводом 
№ 292. Этот завод во время вой ны в 
сложнейших условиях работал бес-
перебойно, выпускал истребители 
конструкции Яковлева. 23  июня 
1943 г. немецкая авиация почти пол-
ностью разрушила это предприятие. 
За годы вой ны в отрасли не было 
другого завода, который бы так по-
страдал от бомбежки. Несмотря на 
это, спустя три месяца после налета 
завод был восстановлен и давал еже-
дневно такое же количество самоле-
тов, как и прежде.

Был смещен и директор авиамо-
торного завода № 24 в Куйбышеве 
М.  Жезлов, который зарекомендо-
вал себя как опытнейший хозяй-
ственник, много лет руководивший 
предприятием. Его обвинили в «за-
соренности кадров» и в том, что 
он… в 1918  г. выступал против за-
ключения Брестского мира. Были 
сняты директора предприятий Вы-
штынецкий и Соломонович.

Завод №  30 Минавиапрома (ныне 
Московское авиационное объеди-
нение им. Дементьева)  – старейшее 
авиапредприятие России. Здесь к 
весне 1951 г. были уволены 73 чело-
века, включая главного инженера 
Н. Шапиро. Все – евреи, и для каж-
дого нашли какой-то повод, но ни 
одному не сказали, что он «не подо-
шел по 5-му пункту».

Чистку с участием МГБ провели 
и в самом штабе отрасли  – в мини-
стерстве. Арестовали начальника 
финансового управления И. Хавина. 
МГБ пыталось сфабриковать дело о 
сионистском заговоре в Министер-
стве авиапромышленности во главе 
с Хавиным, который в 1919 г. состоял 
в Бунде. Но Хавин держался стойко, 
все отрицал, никого не назвал. Фабри-
ковать дело о заговоре, состоящем 
из одного руководителя, не имело 
смысла. Хавин был осужден Особым 
совещанием к 10 годам «за участие в 
антисоветской организации и вреди-
тельство в авиапромышленности».

Тех, кто был воистину незаме-
ним, не трогали. Они продолжали 
успешно работать, в том числе такие 
выдающиеся специалисты, как авиа-
конструкторы Гуревич и Лавочкин, 
руководитель первого в стране кон-
структорского бюро по вертолетам 
Миль и некоторые другие.

Мы взяли только две отрасли  – 
автотракторную и авиационную 
промышленность  – и на их приме-
ре попытались показать, как шло 
фронтальное наступление на евреев, 
особенно тех, кто добился призна-
ния и занимал руководящие долж-
ности. Но процесс изгнания евреев 
был развернут повсеместно. Евреев 
увольняли не только с руководящих 
постов, а зачастую и с самых рядо-
вых и неприметных, и только за то, 
что они евреи.

В конце 1940-х оказались не у дел 
руководители крупных артиллерий-
ских заводов, отмеченные в период 
вой ны самыми высокими правитель-

ственными наградами: Быховский, 
Фрадкин, Хазанов, главный инже-
нер Олевский и многие другие. Из 
Министерства вооружений и с пред-
приятий этого ведомства вытеснили 
за очень редким исключением всех, 
у кого «пятая графа» была не в по-
рядке.

Процесс вытеснения евреев про-
текал во всех отраслях экономики. 
Однако Советский Союз все же не 
желал походить на Третий рейх: 
администрация, изгоняя евреев, не 
имела права ссылаться на «пятую 
графу», она не могла служить офи-
циальной причиной даже при массо-
вых увольнениях евреев. Следовало 
называть такие причины, как недо-
статок старания на работе, даже на-
личие родственников за границей, 
но ни в коем случае не еврейское 
происхождение.

Если же некоторые начальники, 
отбросив лицемерный камуфляж, 
действовали открыто, это квалифи-
цировалось как провокация и таких 
начальников часто самих убира-
ли. Так, например, когда в начале 
1952  г. на Одесском судоремонтном 
заводе им. Марти уволили сразу 
26  руководящих работников с од-
ним-единственным объяснением, 
что они евреи, Транспортный отдел 
ЦК предложил немедленно снять с 
должностей инициаторов этой ак-
ции – директора завода и секретаря 
парткома.

Заместитель заведующего От-
делом пропаганды ЦК профессор 
Федор Головенченко  – человек при-
митивный и мелкий, дремучий, хотя 
считался крупным специалистом по 
Достоевскому. Он был одним из ру-
ководителей и дирижеров кампании 
борьбы с «безродными космопо-
литами». Выступая на одном из со-
браний, Головенченко заявил: «Вот 
мы говорим – космополитизм. А что 
это такое, если сказать по-простому, 
по-рабочему? Это значит, что всякие 
Мойши и Абрамы захотели занять 
наши места». Этим выступлением 
карьера профессора и завершилась: 
Сталин приказал выгнать его из ЦК 
и отправить обратно  – на научную 
работу (см.: Аркадий Ваксберг. Ста-
лин против евреев. Нью-Йорк: Ли-
берти, 1995).

В мае 1950  г. министр промыш-
ленности строительных материалов 
СССР Семен Гинзбург был смещен 
со своего поста. Правда, через месяц 
он получил новое назначение – заме-
стителем министра строительства 
предприятий машиностроения. 
Сменивший Гинзбурга новый ми-
нистр П. Юдин сразу же направил в 
ЦК свои предложения по полному 
обновлению руководящего состава, 
подобранного его предшественни-
ком. Конечно, нетрудно догадаться, 
что в этом списке в основном были 
евреи. Были уволены заместитель 
министра Рыхлецкий, начальники 
главков и управлений Ференс, Лу-
кацкий, Данюшевский и др.

И вдруг произошло что-то немыс-
лимое, во всяком случае, труднообъяс-
нимое. Юдин перед тем, как сменить 
Гинзбурга, был министром строи-
тельства предприятий тяжелой ин-
дустрии. Так вот, его преемником на 
этом посту стал неожиданно для всех 
Давид Райзер. Вот и разберись в логи-
ке Сталина. Геннадий Костырченко 
считает, что Райзеру составил протек-
цию министр металлургической про-
мышленности Тевосян, у которого он 
ранее работал заместителем.

Нам представляется, что это не со-
всем так. Вполне можно предполо-

жить следующее. Сталин, который 
развязал в стране антисемитские 
кампании, лишил тысячи евреев 
средств к существованию, обрушил 
жестокие репрессии на многих из 
них, тем не менее не хотел, чтобы 
его считали антисемитом. Ну а кто 
скажет, что вождь антисемит, если 
только что он назначил еврея Рай-
зера министром. Есть еще Лазарь 
Каганович, который много лет вхо-
дит в Политбюро. Был еще Лев Мех-
лис – министр госконтроля. Все они 
«погоды не делали», в том числе и 
Каганович, но их присутствие вбли-
зи вождя должно было опровергать 
«сплетни», что Сталин – антисемит.

Сталин воспользовался обсужде-
нием в Кремле – в относительно уз-
ком, но вполне достаточном, чтобы 
молва разлетелась, составе  – кан-
дидатов на очередную Сталинскую 
премию. Константин Симонов, при-
сутствовавший на этом заседании, 
рассказывал: «Среди соискателей 
был чистокровно русский писатель 
Орест Мальцев. Однако его подлин-
ная фамилия  – Ровинский  – очень 
смахивала на еврейскую. Это и за-
ставило хитрого Ореста избрать 
себе псевдоним. В списке кандида-
тов была указана и подлинная фами-
лия автора, и его литературное имя. 
Вот это и дало Сталину счастливый 
повод высказаться на больную тему.

– Почему Мальцев, а в скобках сто-
ит Ровинский? В чем дело? До каких 
пор это будет продолжаться? Зачем 
пишется двой ная фамилия? Видимо, 
кому-то приятно подчеркнуть, что 
у этого человека двой ная фамилия, 
подчеркнуть, что это еврей. Зачем 
это подчеркивать? Зачем насаждать 
антисемитизм? Кому это надо?..

Сталин „сыграл“ в тот вечер перед 
нами спектакль, дав нам понять: то, 
что нам не нравится, исходит от кого 
угодно, но только не от него самого» 
(К. Симонов. Глазами человека мое-
го поколения. М.: изд-во «Правда», 
1990).

Многие евреи верили, что «Ста-
лин ничего не знает», в искусстве 
демагогии с «вождем советского 
народа» вряд ли кто мог сравнить-
ся. А грандиозная сталинская метла 
вычищала отовсюду евреев, которых 
часто всех подряд объявляли сиони-
стами и американскими агентами.

Значительная часть трудоспособ-
ного еврейского населения была за-
нята в сфере материального произ-
водства. Изгнанные из этой сферы, 
они лишались всего. Уволенного 
еврея-инженера, зачастую хорошего 
специалиста, не хотели брать на ра-
боту в другом месте даже простым 
рабочим. Тот, кому удавалось устро-
иться, мог считать себя счастлив-
чиком. Надо же было как-то жить. 
Даже в условиях тоталитарного ста-
линского режима.

После смерти Сталина антисеми-
тизм не исчез. Правление Хрущева 
тоже не вызывает светлых воспоми-
наний современников. Исключе-
ние, наверное, составляет короткая 
«оттепель» и ХХ съезд, на который 
Хрущев пошел, переломив себя. 
При Сталине он был инициатором 
многих гонений на евреев, чисток в 
Украине, на предприятиях Москвы 
и области. И не только на предпри-
ятиях. Он внес солидный вклад в 
проведение политики государствен-
ного антисемитизма. Став лидером 
КПСС, Никита Сергеевич сохранил 
верность сталинской юдофобии. Но 
это уже другой рассказ.

Иосиф ТЕЛЬМАН
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Помощь – это жизнь
К 100-летию создания Союза русских евреев в Германии

У каждой эмиграции есть свое на-
чало. Историю беженства в Герма-
нии трудно представить без истории 
первой волны русско-еврейской эми-
грации  – cудеб десятков тысяч тех, 
кто волнами революции оказался 
выброшен на «другие берега», кол-
лективной истории и памяти Веймар-
ской республики и России, малоиз-
вестной последующим поколениям 
самих мигрантов. Что мы знаем о той 
эмиграции? Ведь само определение 
«русско-еврейский Берлин»  – про-
странство судеб и событий, ярких 
индивидуальностей и беженских 
организаций  – было введено в науч-
ный оборот только в начале XXI  в. 
Одной из ведущих среди организа-
ций был Союз русских евреев в Гер-
мании – 500 беженцев из Российской 
империи, которые помогли спастись 
5000 нуждающихся.

Союз был зарегистрирован в бер-
линском районе Митте 4 мая 1920 г. 
Уже в первом параграфе устава ука-
зывалось, что его основная задача 
«состоит в помощи русским евре-
ям, которые проживают в Берлине 
и временно находятся в Германии». 
Уставом учреждалась и касса взаи-
мопомощи для нуждающихся и бед-
ствующих, на получение средств из 
которой члены Союза, однако, права 
не имели. Таким образом, Союз за-
думывался изначально как благотво-
рительная организация тех, кто был 
готов и мог помочь другим. В много-
численных интервью его учредите-
ли подчеркивали неполитический 
характер деятельности. Чтобы быть 
членом Союза, не требовалась справ-
ка от раввина или общины: таковыми 
«могли быть русско-еврейские граж-
дане обоего пола, достигшие 20 лет, 
предоставившие рекомендации от 
трех членов Союза».

Возникновение Союза русских 
евреев в Германии представляется 
фактом вполне логичным: его ини-
циаторы стремились сохранить свою 
среду, традицию, передать ее новым 
поколениям. Приехав в Германию, 
эмигранты создали структуры, по-
хожие на те, в которых они прини-
мали активное участие в России. 
Нужна была организация, знающая 
беженскую психологию, знакомая 
с нуждами беженцев, организация, 
объединяющая людей, близких по 
духу и культуре. Умудренные опытом 
учредители Союза понимали, что 
их сила только в общности и консо-
лидированных действиях по защите 
своих прав. Берлин в начале 1920-х 
стал гигантским беженским бивуа-
ком, число еврейских беженцев, при-
бывших из России в Германию, по 
отдельным оценкам, достигало от 
100 до 300 тыс. человек; только в Бер-
лине, по некоторым оценкам, про-
живало от 30 до 50  тыс. В октябре 
1921 г. Алексей Гольденвейзер, юрист 
Союза русских евреев, восторженно 
описал свое впечатление от публи-
ки в Берлине: «…Какое единствен-
ное в своем роде явление нынешняя 
эмиграция! Это ведь почти народное 
движение, захватившее самые широ-
кие слои ‹…›. Вся интеллигенция, 
вся наука, все искусство трансплан-
тированы на Запад». И горько резю-
мировал: «Нет сомнения в том, что 
они не привьются здесь. Они должны 
либо вскорости вернуться на родину, 
либо исчезнуть. Тяжелое, трудное по-

ложение – и унизительное, пассивно-
страдательное». Многие эмигранты 
были представителями свободных 
профессий  – это была эмиграция 
первого поколения русско-еврейской 
интеллигенции.

Германская общественность и по-
литики были не в восторге от наше-
ствия как русских, так и еврейских 
беженцев: размах банкетов и балов 
пугал их не меньше, чем угроза про-
летарской революции или появле-
ние бородатых хасидов в их старо-
модных сюртуках на фоне чопорной 
буржуазии. Немцы опасались деста-
билизации экономики, немецкие ев-
реи – нового антисемитизма в связи с 
«русской волной». 

Союз русских евреев в первый год 
своего существования был одним из 
множества сообществ судьбы  – ор-
ганизаций мигрантов с общим про-
шлым. Но как из безвозвратного ста-
тусного прошлого создать будущее, 
да еще в условиях бесправия и безде-
нежья? И тут русским евреям повез-
ло. В апреле 1921 г. в Берлин из Кие-
ва прибывает единственный еврей, 
имевший в Российской империи чин 
действительного статского советни-
ка,  – Яков Львович Тейтель (1850–
1939). У него есть идеи, но нет средств 
для их воплощения. Но у него есть то, 
чего не было ни у кого из беженцев: 
связи с немецким еврейством. Он из-
вестен в России и в Европе, его энер-
гия фонтанирует, его уважают белые 
и красные; столичные и местечковые 
понимают его идиш, думая, что это 
немецкий. 71-летний Тейтель бро-
сается на помощь Союзу, используя 
все возможные средства. И свершает, 
кажется, невозможное: он создает 
активную и мощную организацию. 
Не кто иной, как П.  Н.  Милюков 
именовал его «рыцарем ордена рус-
ской интеллигенции», а Симон Дуб-
нов  – «экзилархом русской колонии 
Берлина». Тейтель дружен с Паулем 
Натаном и Джеймсом Симоном – ли-
дерами Союза помощи немецких ев-
реев – крупнейшей организации гер-
манского еврейства; он вхож в круги 
друзей ордена «Бней-Брит» в Бер-
лине, благодаря чему Союз успешно 
решает сотни важных вопросов: под-
тверждения документов мигрантов, 
помощи деньгами на билеты транс-
мигрантам. Прибывающие в Берлин 
беженцы семьями записываются в 
члены Союза. Его средства идут на 

помощь мигрантам на вокзалах и бе-
женское общежитие на Визельштрас-
се в Берлине, где прибывшие получа-
ют улучшенное питание. По просьбе 
Тейтеля еврейские врачи бесплатно 
лечат его подопечных, а дети бежен-
цев вместе с детьми немецких евреев 
отправляются на северное взморье. 
Клуб при Союзе русских евреев ста-
новится настоящим интеллекту-
альным оазисом: здесь выступают 
ведущие философы, писатели, пред-
ставители общественности, устраи-
ваются детские праздники, семейные 
вечера и танцы. За библиотеку Союза 
отвечает известный литературовед 
Ю.  Айхенвальд: 1600  книг присы-
лают издатели Германии. Киевский 
раввин Аронсон, будущий главный 
раввин Тель-Авива, проводит Шаб-
бат, что приносит одним утешение и 
молитву, а Союзу – новые пожертво-
вания. Детские праздники собирают 
ребятишек со всего Берлина и учат 
делу добра: дети жертвуют подарки 
для бедных. И, конечно, если русские 
евреи танцуют, то до утра – на балах 
в знаменитом берлинском отеле «Ад-
лон», где собираются немецкие и рус-
ские филантропы.

Гиперинфлянция 1923  г. положила 
конец светской жизни русско-еврей-
ского Берлина. Союз завален проше-
ниями бедствующих. Годы экономи-

ческого кризиса совпали для многих 
беженцев еще и с крушением надежд 
на возврат на родину. И тогда Союз 
русских евреев в Германии берет курс 
на профессиональную интеграцию: 
кооперация с Союзом помощи немец-
ких евреев позволяет создать свою 
биржу труда и фонд малого предпри-
нимательства на основе возвратных 
ссуд. Активистки Союза посещали 
семьи на дому, собирали взносы, раз-
давали вещи бедствующим, были ор-
ганизованы курсы вязания и шитья, 
а потом и швейное ателье. Члены Со-
юза посещали курсы по стенографии, 
машинописи, бухгалтерии, испанско-
му, ивриту и английскому языку, по 
гимнастике, массажу и косметологии, 
черчения, электро- и радиотехники.

Но никакая филантропия не могла 
спасти растущее число бедствующих 
мигрантов. В 1926 г. Я. Тейтель объ-

езжает крупные еврейские общины 
Германии, создавая комитеты помо-
щи из немецких и русских евреев в 
Гамбурге, Мюнхене, Дюссельдорфе, 
Лейпциге, Франкфурте-на-Майне. В 
1929 г. создается Имперский комитет 
помощи русско-еврейским бежен-
цам, который возглавил сионист Па-
уль Клее. Раввин Лео Бек призвал все 
общины Германии оказать помощь 
собратьям по вере из России.

В 1935  г. деятельность Союза рус-
ских евреев в Германии была запре-
щена гестапо. В том же году в Париже 
был зарегистрирован Комитет помо-
щи евреям из Германии. В годы на-
цистской оккупации русские евреи 
во Франции стали участниками Со-
противления, спасая еврейских де-
тей, раздавая помощь нуждающимся. 
Солидарные действия членов Союза 
позволил большинству русских евре-
ев из Берлина эмигрировать в США, 
Францию и Палестину. Вплоть до 
первых депортаций евреев из Берли-
на действовала кухня-столовая для 
бедных, которая носила имя Я.  Тей-
теля. В 1941  г. в Нью-Йорке русские 
евреи – беженцы из Берлина создали 
Союз русских евреев в США и Тейте-
левский комитет помощи, который в 
годы вой ны собирал деньги для по-
мощи Красной армии по ленд-лизу, 
а позже совместно с Тейтелевским 

комитетом помощи русским 
евреям во Франции помогал 
тысячам выходцев из лагерей 
послевоенной Европы. В кон-
це 1940-х именно русские ев-
реи в Нью-Йорке совместно с 
Красным Крестом начали ра-
боту по воссоединению семей 
эмигрантов и членов семей, 
оставшихся в СССР, заложив 
основы начавшейся позже 
эмиграции советских евреев.

Сто лет спустя не только 
история, но и события нашего 
времени снова возвращают нас 
к необходимости социальной 
солидарности и сплоченно-
сти еврейства и напоминают, 
как важно чувство помощи, 
приходящей тихо и незамет-
но, спасающей и утешающей. 
В 1929  г. еврейский историк 
Макс Соловейчик отмечал: 
«В жизни еврейского народа 
периодически наступали мо-
менты, когда эмигранты одной 
страны обращались за помо-
щью к еврейским общинам 
тех стран, куда они прибыва-

ли, и эта помощь всегда оказывалась. 
Таким образом, нет в еврействе ни 
„берущих“, ни „дающих“, но каждый 
соединен друг с другом именно эти-
ми перипетиями исторических судеб. 
В этой связи русские евреи сегодня 
в Германии занимают позицию не 
только „берущих“: взгляните на семи-
нары раввинов, на еврейские высшие 
учебные заведения и библиотеки  – 
всюду можно увидеть, насколько обо-
гатилась с притоком русских евреев 
культурная жизнь немецкого еврей-
ства».

Елена СОЛОМИНСКИ
P. S. 22 апреля собрание депутатов 

района Берлин-Митте приняло реше-
ние о присвоении парку на пересечении 

улиц Горман- и Розенталер-штрассе 
имени Якова Львовича Тейтеля.

Я. Л. Тейтель, 1935 г.
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Воззвание Союза русских евреев в Германии
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Придуманный народ
Google помогает вскрыть фальсификацию

В последние десятилетия мировая 
общественность то и дело заходится 
в истерике по поводу нарушения прав 
«палестинского народа». Очередная 
поднялась и нынче в связи с планами 
Израиля распространить свой суве-
ренитет на части Иудеи и Самарии. 
Чтобы показать полную безоснова-
тельность этой «заботы», полезно 
провести весьма простой следствен-
ный эксперимент.

Google располагает малоизвестным, 
но полезным поисковым инструмен-
том (Ngram), который осуществля-
ет поиск не по веб-сайтам, а по всем 
книгам, журналам, газетам и про-
чим периодическим изданиям, вы-
ходившим с 1800  г. до наших дней, 
и сообщает, сколько раз в год упо-
минались ключевые слова, которые 
вы ищете. Если вы наберете в Google 
Ngram «палестинский народ» или 
«палестинское государство», вы по-
лучите следующий график, который 
покажет вам, когда в книгах и СМИ 
начали упоминать «палестинский 
народ» – практически никаких упо-
минаний до 1960 г. (рис.1):

Если сравнивать с «французским 
народом», разница очевидна (рис. 2):

Поиск «палестинского народа» 
во французских книгах, журналах 
и газетах, напечатанных на фран-
цузском языке, дает точно такой же 
результат: до 1960  г. в истории нет 
никаких следов «палестинского на-
рода» (рис. 3):

И здесь, если сравнивать с францу-
зами, разница очевидна (рис. 4).

Но, в конце концов, каждый народ 
имеет право сам себя формировать, 
всему должно быть начало. Цель 
моего напоминания  – дать инфор-

мацию о том, что этот народ создан 
очень недавно, а это значит, что его 
составляют выходцы из разных мест, 
а не те люди, которые долгое время 
жили в одном регионе.

Что же касается «палестинско-
го народа», то Ги Мильер и Давид 
Горовиц в своей книге «Как был 
изобретен палестинский народ» 
демонстрируют, что это  – недавнее 
изобретение, подтверждая тем са-
мым результат эксперимента с по-
исковой системой Google. Если бы 
международное сообщество не со-
шло с ума, оно не отказывалось бы 

смотреть правде в глаза. Но сейчас 
признание этой истины обесценива-

ет многие геополитические «дости-
жения».

Во-первых, поскольку палестин-
ский народ не существовал до 
1960  г., то понятие «право народов 
на самоопределение», на которое 
регулярно ссылаются для оправ-

дания его притязаний на создание 
палестинского государства, в отно-
шении древней Палестины непри-
менимо.

Во-вторых, этот народ не может 
претендовать  – как минимум до 

1960 г. – ни на какую историческую 
связь с Иерусалимом. Таким обра-
зом, все резолюции ЮНЕСКО, в ко-
торых палестинцам приписывается 
это наследие, являются делом рук 
фальсификаторов, а связь «пале-
стинского народа» со святыми ме-
стами Иерусалима или Вифлеема – 
ложью.

В-третьих, примерно 5 млн «па-
лестинских беженцев», насчитан-
ных БАПОР (Ближневосточное 
агентство ООН для помощи пале-
стинским беженцам и организации 
работ.  – Ред.), не являются пале-
стинскими беженцами. Они даже 
вовсе не беженцы. В лучшем случае 
некоторые из их предков были тру-
довыми мигрантами, приехавшими 
жить в этот район. Однако нельзя 
создать народ из трудовых мигран-
тов, прибывших из Сирии, Египта, 
Иордании и других более отдален-
ных стран.

В-четвертых, интересны некото-
рые вопросы, которые почему-то 
предпочитают оставлять без отве-
та. Почему до провозглашения Го-
сударства Израиль в 1948  г. арабы, 
проживавшие там, никогда не чув-
ствовали необходимости в созда-
нии собственного государства? Да 
потому, что они не видели себя од-
ним народом и не были им. Почему, 
когда в течение 19 лет, с 1948-го по 
1967-й, Иордания оккупировала Иу-
дею и Самарию, арабы этого региона 
не осудили иорданскую оккупацию 
их земель? Потому, что они не счи-
тали это своей землей. Почему иор-
данская оккупация не была для них 
проблемой? Почему это не вызвало 
никаких претензий с их стороны? 
Потому, что для них это была ок-
купация земли евреев, а не их соб-
ственной.

Арабы не считали себя народом, а 
тем более «палестинским народом». 
У них не было территориальных 
претензий. Убедительным доказа-
тельством этого является то обсто-
ятельство, что в первой конвенции, 
учреждающей Организацию осво-
бождения Палестины, ни слова не 
говорится о палестинском государ-
стве или палестинском народе.

По большей части жители Иудеи 
и Самарии считали себя иордан-
цами  – гражданами страны своего 
происхождения, только что создан-
ной на палестинской земле. А боль-
шинство жителей Газы приехали из 
Египта. У них не было никаких про-
блем с Иорданией, оккупировавшей 
Иерусалим и Иудею: их страна ок-
купировала то место, где они жили и 
которое не было иорданским.

Пятое заключается в том, что если 
потребность сформироваться в на-
род не возникла, если речь идет не о 
народе в этимологическом смысле, 

то есть «группе людей, образующих 
структурированное сообщество, 
имеющее общее происхождение», 
то мы имеем дело с «политическим» 
народом, созданным в ответ на про-
возглашение Государства Израиль. 
Является ли такой народ менее ле-
гитимным? Не обязательно. Но это 
народ, которому нельзя приписать 
ни прошлое, ни историю, ни земли 
предков, ни какое-либо право на эти 
земли. И нельзя сказать, что другой 
народ  – евреи  – оккупируют «их» 
земли, поскольку они не принадле-
жат этому народу. Можно лишь спо-
рить о правах Иордании, которая 
потеряла их в 1967 г.

Какие из этого следуют выводы? 
Поскольку Google подтверждает, 
что «палестинский народ» был 
изобретен примерно в 1960 г., то до 
1960  г. происхождение арабов это-
го региона нужно искать в других 
местах. А «границы 1967  г.», о ко-
торых некоторые говорят, не могут 
существовать, так как по ту сторону 
этой «границы» нет государства. 
Нет государства – нет границы, нет 
израильской оккупации другого го-
сударства, это трюизм. Как и то, что 
невозможно стать народом в 1960 г. и 
при этом претендовать на историю, 
археологию и корни, уходящие в ми-
нувшие тысячелетия (хотя, конечно, 
можно отрицать реальность и извле-
кать выгоду из соучастия таких меж-
дународных организаций, как ООН, 
ЮНЕСКО, БАПОР и ЕС).

Итак, поскольку исторически ни-
какого «палестинского народа» не 
существует, исследователи и исто-
рики не должны испытывать слиш-
ком больших трудностей в отслежи-
вании происхождения этих людей, 
которые с 1960 г. объявили себя на-
родом. Они просто не хотят этого 
делать, боясь обнаружить то, что им 
и без того хорошо известно. Сколько 
из этих людей приехали из соседних 
стран в качестве рабочих-иммигран-
тов, чтобы работать на предприяти-
ях, созданных евреями, которые в 
начале индустриальной эры, во вто-
рой половине XIX в., приехали в Ос-
манскую Палестину в большом ко-
личестве из Европы? Сколько их там 
уже жило? Исследователи не хотят 
этого знать, опасаясь того, что они 
могут обнаружить. Однако эти две 
группы имеют совершенно разные 
связи с Землей Палестины и права на 
ее часть. У первых, трудовых мигран-
тов, их нет, у вторых – возможно.

Мне посчастливилось стать 
гордым обладателем оригинала 
датированной 1714  г. книги «Па-
лестина» географа Реланди, пу-
тешествовавшего по региону с це-
лью его описать. Книга размером с 
большой словарь насчитывает чуть 
более 1000 страниц и иллюстриро-
вана множеством складных карт. 
На этих картах из всех городов, 
деревень, поселков и прочих мест, 
обследованных Реланди, только 
одно – Аль-Рамле – носит арабское 
название. Все остальные названия 
ивритские, поскольку эти населен-
ные пункты были созданы евреями, 
которые непрерывно жили в этом 
регионе около 5000 лет.

Жан-Патрик ГРУМБЕРГ
Перевод с фр. Оригинал опублико-

ван на сайте: Dreuz.info

Рис. 1

Рис. 2

Рис. 3

Рис. 4
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Политика, опрокинутая в прошлое

Переоценка роли Еврейского военного союза в восстании Варшавского гетто
В конце апреля 2020  г. премьер-
министр Израиля Биньямин Не-
таньяху попросил тогдашнего 
министра просвещения Рафа Пе-
реца включить в учебный план по 
истории для израильских школ 
изучение деятельности бойцов Ев-
рейского военного союза во главе 
с Павлом Френкелем, которые ге-
роически сражались с нацистами 
во время восстания Варшавско-
го гетто. Министр удовлетворил 
просьбу своего премьера, и это не 
удивительно. Удивительным может 
показаться сам факт обращения 
премьера по поводу события поч-
ти 80-летней давности в условиях, 
когда страну сотрясают послед-
ствия пандемии, шло формиро-
вание нового правительства и на 
того же Нетаньяху надвигался су-
дебный процесс, инициированный 
его политическими противника-
ми. До давних ли и, казалось бы, за-
бытых имен антинацистской борь-
бы национальному лидеру, по уши 
увязшему в актуальных проблемах 
своей страны? Между тем этот, ка-
залось бы, малозначительный факт 
заставляет вспомнить старое изре-
чение о том, что история – это по-
литика, опрокинутая в прошлое.

Две ветви дерева,  
посаженного Теодором Герцлем
Здесь нам придется напомнить чи-
тателю, что на политической аре-
не Израиля еще со времен ишува 
действовали две главные силы, 
отражающие левое и правое идео-
логические течения сионизма, две 
главных ветви этого древа, поса-
женного Теодором Герцлем. Одна 
ветвь возникла в результате при-
вивки на это дерево социалистиче-
ской идеологии. Она воплощалась 
в партии, которая на протяжении 
почти столетия меняла названия 
(«Поалей Цион», МАПАЙ и, на-
конец, «Авода»), будучи, однако, 
верной своим основополагающим 
принципам и оставаясь левым кры-
лом сионизма. Это крыло, сформи-
рованное представителями первой 
и второй алии, до 1970-х гг. занима-
ло лидирующее положение в обще-
стве, во власти, создав модель госу-
дарства со всеми его слагаемыми, 
среди которых была и Федерация 
профсоюзов  – Гистадрут, и армия 
(в ишуве подпольная  – «Хагана», 
а потом  – в рамках государства  – 
ЦАХАЛ), кибуцное движение. И 
не случайно лидер МАПАЙ Бен-
Гурион был первым и многолетним 
главой правительства Израиля.

Но у сионизма имелось и правое 
крыло, в центре которого находи-
лось движение сионистов-ревизи-
онистов (имеется в виду ревизия 
политической линии руководства 
Всемирной сионистской органи-
зации двадцатых годов), созданное 
другим знаменитым лидером – Зе-
эвом Жаботинским, идеологию 
которого наследовала партия «Хе-
рут» («Свобода»), а в 1990-е  гг.  – 
блок «Ликуд». Жаботинский и 
его последователи исповедовали 
взгляды, альтернативные социали-
стическому мировоззрению левого 
крыла, обвиняя его в двойственно-
сти сознания, в стремлении совме-
стить национальные и классовые 
цели. Соответственно, резкой кри-
тике подвергались Гистадрут как 

выразитель интересов рабочих в 
трудовых конфликтах, кибуцное 
движение, получавшее финансо-
вую поддержку вопреки запросам 
частных фермеров, и ряд других 
проявлений классового подхода. 
Идеология этого движения вклю-
чала в себя поддержку свободной 
экономики, основанной на частном 
предпринимательстве и конкурен-
ции, отрицание классовой борьбы 
в период построения еврейского 
государства, неприятие забасто-
вок (трудовые конфликты, по мне-
нию ревизионистов, должны раз-
решаться путем принудительного 
третейского арбитража). Это про-
тивостояние социалистического 
и националистического начал в 
1930-е  гг. выливалось в яростные 
столкновения вокруг забастовок и 
рабочих демонстраций, доходив-
шие до физических драк. Но при 
всем том социалисты плотно дер-
жали бразды правления страной в 
своих руках, следуя своему эконо-
мическому и политическому курсу 
вплоть до середины 1970-х, когда 
произошел переворот.

Он произошел не сам по себе. К 
этому времени в обществе нако-
пилось раздражение господством 
левых, их засильем в политике, 
культуре, экономике, просчетами 
в безопасности страны, обнару-
женными Войной Судного дня, 
постоянно выявляемыми фактами 
коррупции партийной элиты. И 
вот правые побеждают на выборах 
в Кнессет, и «вечный оппозици-
онер» лидер «Ликуда» Менахем 
Бегин становится премьер-мини-
стром, формируя коалиционное 
правительство. Это правительство 
провело реформу, целью которой 
было уменьшение государствен-
ного регулирования и либерали-
зация экономики. Были отменены 
налоги на импорт и прямые субси-
дии на экспорт, сняты практически 
все ограничения на операции с ва-
лютой, произошла отмена фикси-
рованного курса лиры, отныне он 
определялся балансом спроса и 
предложения.

Так началась смена декораций 
на политической сцене Израиля. 
Если на выборах в Кнессет перво-

го созыва в 1948 г. партия МАПАЙ 
получила 46 мандатов из 120 и ее 
лидер Бен-Гурион сформировал 
правительство при том, что на 
долю «Херута», предшественника 
«Ликуда», пришлось всего 14 ман-
датов, то 29 лет спустя, в 1977 г., на 
выборах Кнессета девятого созыва 
«Ликуд» имел уже 40 мандатов, а 
блок левых партий МАПАЙ и «Ах-
дут ха Авода»  – 33. На последних 
выборах в нынешнем году у «Ли-
куда» – 36 мандатов, у «Аводы» – 
всего два. Это отражает изменения 
в сознании общества Израиля, все 
больше доверяющего правым и все 
меньше – социалистам.

Партийный спектр гетто
Конфликт между левой и правой 
ветвями сионизма пронизывает 
всю историю Израиля и проника-
ет в события жизни диаспоры. В 
политическом смысле гетто явля-
ло собой типичнейший сколок ев-
рейской цивилизации, в котором 
отразились все оттенки духовной 
жизни нации, осененной в ХХ  в. 
тенями двух великих бородачей  – 
Герцля и Маркса. Kлассические 
компоненты еврейской менталь-
ности  – сионизм, социализм, иу-
даизм  – в тех или иных пропор-
циях проявлялись в партийных 
программах, дававших представ-
ление о способах реализации на-
циональной идеи. 

Я не могу удержаться от соблазна 
дать хотя бы краткое описание по-
литического спектра Варшавского 
гетто.

Начнем с левого фланга  – с ком-
мунистов. На переднем плане зна-
менитой скульптурной группы, 
изваянной сразу после вой ны На-
таном Раппопортом,  – памятника 
героям гетто на улице Заменгофа 
в Варшаве  – мускулистая обна-
женная фигура лысого бородатого 
человека, окруженного юношами 
и девушками. Считается, что об-
лик этого могучего старика наве-
ян образом Юзефа Левартовского 
(Финкельштейна), члена ЦK рас-
пущенной в 1938  г. польской Ком-
партии, пытавшегося воссоздать 
коммунистическое движение в 
гетто. Он не мог принять участие 

в восстании, так как погиб в Тре-
блинке в августе 1942-го. Но в годы 
коммунистического режима его 
роль в общественной жизни гетто 
всячески приподнималась, хотя, 
собственно-то, и в Варшаву из Бе-
лостока он вернулся лишь весной 
1942-го, взявшись, правда, сразу 
же за создание антифашистского 
блока.

Нет надобности теперь впадать в 
обратную крайность и преумень-
шать роль коммунистов в жизни и 
в восстании гетто. Их боевые груп-
пы мужественно сражались, их 
ячейки были на предприятиях, за-
нимая, как правило, активную по-
зицию в попытках сопротивления. 
Организованная в 1918  г., в ходе 
воссоздания польской государ-
ственности, на базе левых течений 
социал-демократов и социалистов, 
эта партия по своему этническому 
составу на 20% была еврейской. 
Немало евреев насчитывалось и 
среди ее лидеров. Они погибали 
в подвалах НKВД, как Варский и 
Ленский, или в застенках гестапо, 
как секретарь подпольной ПРП 
Павел Финдер. Они послушно вы-
полняли директиву Москвы о са-
мороспуске и так же послушно 
следовали ее указанию о восста-
новлении партии уже в оккупиро-
ванной немцами стране.

Одних из них, как Левартовско-
го, засылали в Польшу с целью 
организовать вооруженное сопро-
тивление. Без надежных связей и 
прикрытия, они, как правило, бы-
стро погибали. Другие мирно ра-
ботали в сибирских городах, с тем 
чтобы вернуться на родину в обозе 
Советской армии и стать партий-
ными функционерами, прокурора-
ми, судьями, приняв на себя затем 
гнев толпы и ответственность за 
преступления режима. Одинокие 
и оплеванные, они доживали свой 
век на пенсии или уезжали с детьми 
в Израиль. Всю жизнь они считали 
себя «поляками еврейского про-
исхождения». Но и для поляков, 
и для немцев, и для русских они 
оставались евреями. Пленившись 
в дни своей юности социалистиче-
ской идеей, где «несть ни эллина, 
ни иудея», а лишь великая освобо-
дительная миссия пролетариата, 
они на старости лет осознали себя 
евреями.

А бундовцы никогда с этим осоз-
нанием не расставались. «Бунд» 
на идише значит – союз. Всеобщий 
еврейский рабочий союз Литвы, 
Польши и России. Ему суждено 
было стать повивальной бабкой 
российской социал-демократии  – 
трое из девяти делегатов первого 
съезда РСДРП принадлежали к 
Бунду. Но они считали себя еврея-
ми и требовали признавать за ними 
право быть полноправными пред-
ставителями еврейских трудящих-
ся, что и послужило причиной их 
обособления от социал-демокра-
тов.

С другой стороны, для Бунда не 
существовало Палестины, иври-
та  – всего сионистского духовного 
антуража. То был социализм «чер-
ты оседлости», его предстояло 
строить не в земле Ханаанской, а в 
24  губерниях «черты оседлости» 
Российской империи, куда Исто-
рия загнала еврейскую массу. Стро-

Памятник героям восстания Варшавского гетто
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ить в рамках идишской культуры, 
идишской народной традиции. Ни-
какого халуцианства  – пионерско-
го духа, никакого устремления в 
Палестину, никаких религиозно-
исторических аллюзий. Все  – сей-
час, здесь, на месте. Их герой  – не 
Иосиф Трумпельдор, погибший в 
Палестине со словами «Kак сладко 
умереть за родину», а Бонзя-мол-
чальник из знаменитого расска-
за Ицхака Лейбуша Переца  – за-
битый бедняк, Акакий Акакиевич 
Башмачкин идишской литературы.

Бунд  – это марксистские круж-
ки, отряды самообороны при по-
громах, создание своих еврейских 
профсоюзов, борьба за места в пар-
ламенте. Конечно же, они были 
популярны в еврейских массах. В 
Польше эта популярность достиг-
ла пика в предвоенные годы. Бунд 
имел большинство голосов в Наци-
ональном совете еврейских проф-
союзов, объединявших сто тысяч 
рабочих, опережал другие еврей-
ские партии на муниципальных вы-
борах. Он не выдвинул столь ярких 
личностей, как сионистское движе-
ние, но среди его лидеров был муче-
ник совести Шмуэль Зигельбойм, 
представлявший свою партию в 
польском эмигрантском парламен-
те в Лондоне и покончивший жизнь 
самоубийством в знак протеста 
против молчания мира во время 
уничтожения его народа.

Сдвинемся чуть правее по оси 
национального самосознания  – 
«Поалей Цион». Политическому 
сио-низму с самого его возникно-
вения в конце XIX в. как массового 
народного движения были свой-
ственны центробежные тенденции. 
Сказывалась ли здесь особенность 
еврейского духа, замешенного на 
антиномическом сочетании дисци-
плины и страстности, коллективиз-
ма и индивидуализма, но на каждый 
серьезный жизненный вызов сио-
низм отвечал расколом. 

Возможно, по-другому и быть не 
могло, если учесть, что это движе-
ние объединяло практически все 
социальные слои мирового еврей-
ства. Тем не менее, будь то выбор 
места переселения (Палестина  – 
Уганда), или отношение к культур-
ному наследию, или, наконец, вос-
приятие российской революции 
1917 г., – все приводило к ответвле-
нию от основного древа новых и но-
вых побегов  – движений и партий. 
И «Поалей Цион» был результатом 
прививки на это дерево социали-
стических течений. Он отличался 
стремлением строить светлое буду-
щее не в диаспоре, как у Бунда, а на 
земле Сиона. Эту прививку в начале 
века совершил в России блестящий 
публицист и общественный дея-
тель Бер Борохов. Стремясь найти 
выход из противоречия между сио-
низмом и социальной революцией, 
он выдвинул концепцию, согласно 
которой еврейские массы, вытесня-
емые капиталистическим развити-
ем и экономическим антисемитиз-
мом, должны концентрироваться в 
Палестине. Именно им предстоит 
создавать национальную экономи-
ку, которая станет основой клас-
совой борьбы еврейского пролета-
риата. Оставаясь же в плену чужих 
экономических отношений, народ 
обречен на то, чтобы вечно быть 
бессильным национальным мень-
шинством.

В довоенной Польше «Поалей 
Цион» был очень силен, имея мас-
совую поддержку среди молодежи, 

ориентированной на отъезд в Па-
лестину. Внушительную силу он  
представлял собой и в гетто.

Наиболее последовательными 
выразителями идей Герцля в этом 
национально-политическом раз-
ноцветье оставались общие сио-
нисты  – либеральный центр дви-
жения, внефракционный центр 
Всемирной организации сиони-
стов, который присвоил себе назва-
ние «общие», видел своими целями 
поощрение частного предпринима-
тельства, оказание помощи пере-
селенцам в Палестину и полагал, 
что общенациональные интересы 
должны иметь приоритет над груп-
повыми и классовыми. 

Этот приоритет разделяли и ре-
визионисты, только их позиция 
была более агрессивна, а патрио-
тизм  – наступателен. Они реви-
зовали общий сионизм, пытаясь 
вдохнуть в него бурный темпера-
мент и одержимость своего лидера 
Зеэва Жаботинского, отметая вся-
кие иные цели, кроме «хад нес»  – 
только одного знамени, которое 
должно развеваться над еврейским 
государством по обе стороны Иор-
дана. 

Все партии, о которых шла речь 
выше, действовали, однако, на поле 
Гаскалы  – Просвещения, в рамках 
секуляризированного сознания. 
Для сионистов всех оттенков ре-
лигия воспринималась через приз-
му национального единения, как 
корневое народное начало, дающее 
ощущение непрерывности нацио-
нального существования, отличия 
еврея от нееврея. Kомпромисс с 
религиозной ортодоксией являла 
собой идеология «Мизрахи» (ана-
грамма термина «духовный центр» 
и одновременно буквальный смысл 
слова «восточный»). 

В девиз «Земля Израиля  – для 
народа Израиля», под которым 
смело могли подписаться и ре-
визионисты, и общие сионисты, 
«Мизрахи» добавляла: «соглас-
но Торе Израиля». Мизрахисты 
в силу своей исходной концепции 
больше, чем представители других 
сионистских течений, претендо-
вали на монополию в культурном 
строительстве. И потому, если 
молодежная организация ревизи-
онистов представляла собой во-
енизированные охранные отряды, 
то молодые мизрахисты создавали 
религиозные школы и кибуцы под 
лозунгом «Тора и труд».

Но подлинное политиче-
ское представительство ор-
тодоксального иудаизма взяла на 
себя партия «Агудат Исраэль» 
(«Братство Израиля»). Для нее 
всякая попытка создать еврейское 
государство на Святой земле без 
божественного вмешательства ка-
залась кощунственной. Kак свято-
татство воспринималось и возрож-
дение иврита в качестве светского 
языка. Это была партия, где лиди-
ровали раввины и цадики, весьма 
активно влиявшие на жизнь еврей-
ской массы в предвоенной Польше.

Итак, семь партий. Словно семь 
свечей в меноре горят они, осве-
щая проявления еврейского духа, 
еврейского миросозерцания. Все 
эти движения в полной мере реа-
лизовали себя в жизни гетто. И они 
же проявили себя во время восста-
ния. Боевые группы, сражавшиеся 
в апреле  – мае 1943  г., формиро-
вались по партийному принципу, 
и, соответственно, их роль в во-
оруженной борьбе оценивалась 

в зависимости от послевоенно-
го политического расклада сил. 
Если в коммунистической Польше 
всячески приподнималось, под-
черкивалось место коммунистов 
в Сопротивлении, то в Израиле с 
его засильем социалистических 
партий всячески выделяли роль 
Еврейской боевой организации, 
состоявшей в основном из пред-
ставителей молодежных сионист-
ско-социалистических течений  – 
«Ха-Шомер ха-цаир», «Дрор» и 
других. Руководитель Еврейской 
боевой организации, которая 
представлялась в качестве глав-
ной движущей силы восстания, 
Мордехай Анилевич был предста-
вителем «Ха-Шомер ха-цаир», и 
не удивительно, что именно ему 
стоит памятник в Израиле, имен-
но его имя носит кибуц. О нем  и 
возглавляемой им боевой органи-
зации написана целая литература. 
Уже бундовские ячейки с их хотя и 
социалистической, но несионист-
ской идеологией в меньшей сте-
пени принимались послевоенным 
Израилем, о чем мне говорил их ли-
дер, заместитель Анилевича Марек 
Эдельман, с которым я встречался, 
собирая материал для книги о жиз-
ни и гибели Варшавского гетто.

Но была еще одна боевая орга-
низация, возглавляемая Павлом 
Френкелем и Давидом Апфельба-
умом,  – Еврейский военный союз, 
который долгие годы выпадал из 
сферы общественного интереса.

Битва на Мурановской  
площади
В ноябре 1939 г. к одному из руково-
дителей польской подпольной ор-
ганизации «Военный союз воору-
женной борьбы» капитану Генрику 
Иванскому явились четыре еврея – 
офицеры польской армии – во главе 
с поручиком Давидом Апфельбау-
мом. Они предложили Иванскому 
создать еврейскую боевую группу, 
которая будет частью польского 
подполья. В конце декабря группа 
в количестве 39 человек была соз-
дана, принесла присягу и получи-
ла название «Еврейский военный 
союз». После присяги Иванский 
передал Союзу 39 пистолетов.

В 1940–1942  гг. его ячейки рас-
пространялись по всей Польше. 
Ядро Союза составили члены трех 
организаций, связанных с ревизи-
онистским движением Жаботин-
ского: «Бейтар» («Союз имени 
Иосифа Трумпельдора»), ЭЦЕЛ 
(«Национальная военная органи-
зация») и «Брит ха-хаяль» («Меж-
дународный союз еврейских солдат 
и офицеров различных армий»), 
созданный в Польше в 1933  г. по 
инициативе Жаботинского. Имен-
но членами «Брит ха-хаяль» были 
Давид Апфельбаум и первые под-
польщики.

В начале 1942 г. в варшавском Со-
юзе было около 300 человек. По 
данным других источников – около 
400–500 человек. В Еврейской бо-
евой организации, как сказал мне 
Эдельман,  – 200–300 человек. Но 
дело не только в численности бой-
цов. В Союз входило немало людей 
с военным опытом, и, кроме того, у 
них были налаженные связи с поль-
ским подпольем. С июня 1942-го по 
начало апреля 1943  г. Еврейский 
военный союз получил 100 единиц 
огнестрельного оружия и около 
750  гранат. Уже после начала вос-
стания в гетто было доставлено 
более 50  единиц огнестрельного 

оружия и 300 гранат. Это, конечно, 
в немалой степени определяло бое-
способность ячеек Союза.

Казалось бы, повстанцы должны 
были объединиться и сражаться 
под единым командованием. Но 
это не получалось прежде всего по 
причинам идеологическим. Даже в 
смертный час восстания не утиха-
ла идеологическая вражда между 
представителями левого и правого 
крыла сионизма.

Главные силы Союза были со-
средоточены в четырех ротах на 
Мурановской площади. Эти роты 
были обеспечены гранатами, кок-
тейлями Молотова, пистолетами, 
винтовками, автоматами, ручны-
ми пулеметами и одним станко-
вым пулеметом  – единственным 
в гетто. И не случайно именно 
здесь, на Мурановской площади, 
19–22 апреля состоялось крупней-
шее в ходе восстания сражение. В 
боевых действиях против немцев 
повстанцы использовали тяжелый 
пулемет, сожгли немецкий бро-
нированный автомобиль. Сопро-
тивление бойцов гетто вынудило 
немцев несколько раз вызывать 
подкрепление.

А 27  апреля в борьбу вступили 
польские силы Армии Крайовой. 
Отряд Генрика Иванского прошел 
через туннель и атаковал немцев. 
Одновременно их атаковали на 
Мурановской площади и бойцы 
Еврейского военного союза. Оба 
отряда соединились. Частям Сою-
за было предложено выйти из гет-
то и перебраться на «арийскую» 
сторону (в этом и был смысл всей 
операции Армии Крайовой). Од-
нако Давид Апфельбаум отказался 
оставить гетто, так как отсутство-
вала связь со многими группами 
Союза, находившимися в других 
местах, а выходить, бросив своих 
бойцов, Апфельбаум считал невоз-
можным. Вышла лишь небольшая 
часть бойцов Союза (34 человека), 
вынося раненых, ее сопровожда-
ло большое количество евреев, не 
принимавших участия в боях. По-
ляки несколько часов прикрыва-
ли их отход, неся большие потери 
(Иванский был ранен, его сын и 
брат погибли.) Но больше ста чело-
век и танк потеряли немцы.

Всего восемь бойцов Союза были 
живы после восстания, чтобы дать 
свои показания. Лидеры Еврей-
ской боевой организации Ицхак 
Цукерман и Марек Эдельман опу-
стили в своих книгах и рассказах 
вклад Еврейского военного союза 
в восстание.  Лишь появление в 
2005  г. книги профессора Аренса 
«Флаги над гетто» ввело факт су-
ществования Союза в оборот исто-
рической науки.

Но время шло. По мере сдвига 
израильского общественного со-
знания вправо и устойчивого вла-
ствования «Ликуда», этого кол-
лективного наследника идеологии 
Жаботинского, все больше пере-
оценивалась роль Еврейского во-
енного союза в восстании Варшав-
ского гетто. И просьба Нетаньяху, 
человека, воспитанного в традици-
ях ревизионизма (его отец был лич-
ным секретарем Жаботинского), 
включить подвиг Еврейского воен-
ного союза в программу изучения 
истории израильскими школьни-
ками лишний раз говорит о том, что 
история – это политика, опрокину-
тая в прошлое.

Михаил РУМЕР
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Их звали кърымчахлар
Как исчезают коренные евреи Крыма

Теории о том, что современные ев-
реи  – потомки принявших иудаизм 
разных народов, не новы. В это, на-
пример, верил британский генерал-
лейтенант Джон Глабб, командир 
Арабского легиона, противостояв-
ший израильтянам в ходе Войны за 
независимость 1948  г. Глабб высту-
пил с этой идеей в 1971 г., а пять лет 
спустя известный писатель Артур 
Кёстлер издал исследование «Три-
надцатое колено», где развивал этот 
тезис. Новый импульс этим теориям 
уже в наши дни дала книга профес-
сора Тель-Авивского университета 
Шломо Занда «Когда и как был изо-
бретен еврейский народ». Выходец 
из семьи убежденных коммунистов, 
Занд подводит читателя к выводу, 
что потомками древних евреев в не 
меньшей степени являются пале-
стинские арабы, чьи предки-евреи 
в свое время были обращены в ис-
лам. Последовал шквал критики, и 
из малоизвестного специалиста по 
французскому кино Занд внезапно 
превратился в «серьезного ученого-
историка».

Тем не менее в чем-то Занд прав. 
Тысячелетиями евреи жили среди 
разных народов, теряя своих сыно-
вей и дочерей, но и ассимилируя 
представителей иных этносов. От-
части это подтверждает история 
крымчаков. Проследить их этно-
генез трудно, но началось все в I  в., 
когда еврейские колонисты стали 
селиться в греческих городах-коло-
ниях на берегах Черного моря. Во 
второй половине VII  в. почти весь 
Крым оказывается под властью ха-
зар, часть которых исповедовала иу-
даизм. К X  в. полуостров занимают 
печенеги, и под давлением обстоя-
тельств многие хазары вливаются в 
еврейские общины. Так, еще в IX  в. 
создатель славянского алфавита Ки-
рилл обнаружил в Херсонесе (под 
современным Севастополем) еврей-
скую общину, в которую входили и 
хазары, принявшие иудаизм.

В XII  в. сюда приходят кипчаки 
(половцы) – тюркоязычный кочевой 
народ, чей язык распространился в 
еврейских общинах. Столетие спу-
стя Крымский улус стал частью Зо-
лотой Орды, а в XV в. на его терри-
тории возникло Крымское ханство 
со столицей в Солхате, имевшем и 
другое название – Къырым. Отсюда 
и сегодняшнее наименование полу-
острова – Крым. В Солхате издавна 
была еврейская община, в XIV в. там 
жил авторитетный ученый Авра-
ам Къырыми, автор комментария к 
Торе «Сфат a-Эмет». В городе была 
синагога, из которой сохранился 
свиток Торы, датированный 1300  г. 
Большая община и две синагоги 
были и в Кафе (сегодня Феодосия). 
Город пребывал сначала под властью 
Венеции, а потом Генуи. Результа-
том стал приток в Крым итальянских 
евреев.

В итоге у каждой еврейской груп-
пы был свой ритуал. В 1515 г. раввин 
Моше а-Голе (уроженец Киева рабби 
Моше Бен-Яков, попавший в Крым 
в качестве пленника, а затем выку-
пленный местными евреями) соста-
вил единый молитвенник для всей 
общины Кафы, названный «Минхаг 
Кафа».

Тем временем в 1475  г. колонии 
Генуи попадают в руки Крымского 

ханства. В конце XVI  в. крымчаки 
переходят на язык крымских татар с 
заметной примесью слов из иврита, 
тем самым полностью формируясь 
как особая этнолингвистическая 
группа еврейского народа. В Крым-
ском ханстве евреи занимались сель-
ским хозяйством, ремеслами и тор-
говлей. Они выкупали из татарского 
плена своих единоверцев, захвачен-
ных в Украине, Польше и Литве, и 
принимали у себя беженцев от 
погромов Хмельницкого.

Жили евреи в отдельных квар-
талах и платили специальный 
налог (джизья), накладываемый 
на всех иноверцев. При этом ев-
рейские общины пользовались 
некоторой автономией, и случаи 
столкновений на религиозной 
почве были редки. Крупным 
центром еврейской общины ста-
новится в это время город Ка-
расубазар (сегодня Белогорск). 
В 1595 г. хан Селамет Гирей да-
ровал евреям этого города на-
логовые и таможенные льготы. 
Заметные общины крымских евреев 
были в Чуфут-Кале (в переводе «Ев-
рейский замок») под Бахчисараем и 
в Мангупе, в получасе езды от совре-
менного Севастополя. На побере-
жье в разные времена существовали 
еврейские общины в Судаке, Бала-
клаве и Алуште.

В 1783 г. Крым попадает под пяту 
Екатерины  II, и на общину крым-
чаков распространяют все ограни-
чения, наложенные на евреев Рос-
сийской империи. Тогда, кстати, и 
вошло в обиход название народа  – 
крымчаки, чтобы отличить их от 
украинских и других ашкеназских 
евреев, также селившихся в Крыму. 
Сами крымчаки приняли это назва-
ние для себя лишь во второй полови-
не XIX в.

В середине XIX в. в Крыму появля-
ется уроженец Иерусалима раввин 
Хаим Хизкиягу Медини, много лет 
проживший в Константинополе. В 
1867  г. он занял пост раввина в Ка-
расубазаре, и за 20 последующих лет 
основал несколько школ, иешиву и 
реорганизовал систему религиозно-
го образования крымчаков. После 
возвращения Медини в Палестину 
в 1899  г. ряд крымчаков последовал 
за ним. Возникшая в Эрец-Исраэль 
крымчакская община до 1981 г. име-
ла свою синагогу в Тель-Авиве.

В самом Крыму к началу XX  в. 
осталось лишь несколько тысяч 
крымчаков. Более 50% трудоспособ-
ных мужчин были ремесленниками, 
примерно треть занимались ком-
мерцией и торговлей, остальные  – 
земледелием и садоводством. После 
Гражданской вой ны, голода и «крас-

ного террора» община еще по-
редела: люди уезжали в крупные 
города России и Украины, около 
200 крымчаков эмигрировали 
в Палестину, кто-то добрался 
до США. Основным центром 
крымчаков в 1920-е гг. становит-
ся Симферополь, кроме того, в 
районе Карасубазара создают-
ся два крымчакских колхоза  – 
«Крымчах» и «Ени Крымчах».

На эти годы приходится дея-
тельность просветителя и уче-
ного Исаака Самуиловича Кая – 
первого крымчака, получившего 
еще до революции высшее обра-

зование. Подвижник организовал в 
Карасубазаре первую школу для де-
тей крымчаков, где преподавали на 
родном языке. Уже в советское вре-
мя Кая издает первый крымчакский 
букварь и учебник для начальных 
классов. В 1926  г. в Симферополе, 
Севастополе, Карасубазаре, Феодо-
сии работали клубы для крымчаков. 
К концу 1930-х все национальные 
школы и культурно-просветитель-

ные общества были ликвидированы, 
не говоря уж о синагогах и иешивах.

Ивритский алфавит был запрещен 
в 1936 г., после чего в приказном по-
рядке язык перевели на кириллицу. 
В эти же годы начал выходить из оби-
хода крымчакский язык, теснимый 
русским. Во время Второй мировой 
судьба крымчаков («кърымчахлар» 
на языке крымских татар) не отлича-
лась от трагедии остальных евреев: 
от рук нацистов погибли почти три 
четверти из примерно 9000 членов 
этой этнической группы.

Чудом удалось спастись крымча-
кам, жившим в Керчи, где Исаак Кая 
сумел задержать экзекуцию, упро-
сив нацистов запросить Берлин на 
предмет соответствия крымчаков 
критериям еврейства. Там подтвер-
дили их еврейское происхождение, 
но 30  декабря 1941  г. участники 
Керченско-Феодосийского десанта 
освободили город, и 826 крымчаков 
были спасены. Впоследствии боль-
шинству счастливчиков перед по-
вторным захватом города немцами 
удалось переправиться через Кер-
ченский пролив.

После вой ны осталось в живых 
менее 2000  крымчаков, часть из ко-
торых депортировали с крымскими 
татарами. Оставшиеся понемногу 
покидали Крым, к 2000  г. на всей 
территории бывшего СССР их на-
считывалось менее тысячи, около 
половины из которых жили на полу-
острове. В настоящее время крым-
чакское население Крыма составля-
ет порядка 200 человек.

Своеобразие этой еврейской об-
щины проявляется даже в разнообра-

зии фамилий. Пиастро, Ломброзо, 
Конфино, Анджело, Чепиче  – ита-
льяно-испанского происхождения; 
Ашкенази, Варшавский, Берман, 
Лурье  – ашкеназского; Токатли, 
Ханбули, Бакши, Колпакчи  – тюрк-
ского. Некоторые фамилии имеют 
ивритские корни: Песах, Рофе, Леви, 
Шалом. Есть и оригинальные фами-
лии: Мангупли (родом из Мангупа), 
Демерджи (кузнец), Таукчи (птич-
ник), Гурджи (родом из Грузии). У 
крымчаков был свой язык тюркско-
го происхождения, близкий к языку 
крымских татар, но с вкраплениями 
ивритских и арамейских слов. Для 
письма использовался еврейский 
квадратный шрифт, хотя фонетиче-
ски некоторые буквы произноси-
лись иначе, чем в иврите. Сегодня 
лишь несколько десятков стариков 
владеют этим языком.

В истории крымчаков есть инте-
ресный момент, возможно, извест-
ный Шломо Занду. Когда в конце 
1940-х советская власть развернула 
антисемитскую кампанию, всплыла 
легенда о том, что этнически крым-
чаки  – не евреи, а потомки живших 
в Крыму народов, принявших иуда-
изм. Группа крымчакских интеллек-
туалов обратилась в Верховный Со-
вет и в МВД с просьбой признать их 
отдельной национальностью. Власть 
приняла эту игру, и у желающих в 
1950-х гг. появилась запись в паспор-
те: «крымчак». Немногочисленные 
сторонники этой теории есть и се-
годня. При этом большинство крым-
чаков продолжали считать себя ев-
рейской субэтнической группой. В 
1960-е  гг. один из моих друзей с ха-
рактерной фамилией Пиастро пове-
дал, что крымчаки – стопроцентные 
евреи…

За столетия проживания в Крыму 
крымчаки переняли многие быто-
вые обычаи у крымских татар. Вид и 
убранство их жилищ, повседневная 
одежда – все это не очень отличалось 
от принятого у соседей, разве что 
пейсы выдавали вероисповедание. 
Молились крымчаки на расстелен-
ных в синагоге коврах, что тоже сви-
детельствует о местном влиянии.

Крымчаков часто путают с кара-
имами  – народом тюркского про-
исхождения. Караимы считают 
себя потомками хазар. В отличие 
от евреев, они не признают Талмуд. 
Их всегда отличали от евреев: и в 
Крыму, и в Российской империи, и 
в годы вой ны (когда нацисты почти 
не тронули караимов, уничтожая 
крымчаков). При этом на протяже-
нии веков взаимоотношения между 
крымчаками и караимами были 
дружественными. Лишь в XIX в., 
вследствие выделения караимов из 
общей массы иудейского населения 
Российской империи, отношения 
стали ухудшаться.

Несмотря на немногочисленность 
общины, крымчаки подарили миру 
множество талантливых людей. Сре-
ди них – поэт Илья Сельвинский, ди-
ректор русского ПЕН-центра, пра-
возащитник Александр Ткаченко, 
генерал армии Владимир Колпакчи, 
Герой Советского Союза Цезарь Ку-
ников, американский мультиплика-
тор Ральф Бакши и т. д.

Будущее крымчаков предугадать 
нетрудно. Уже сейчас более поло-
вины крохотной общины живет в 
Израиле. Что же касается считаных 
сотен крымчаков, остающихся в 
Крыму, то они разделят судьбу исче-
зающих общин.

Вениамин ЧЕРНУХИН

Раввин Хаим Медини в окружении семьи

Драмкружок клуба крымчаков, Симферополь, 1926 г.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное из-
дание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 
1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских 
изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публико-
вались на страницах Jüdische Rundschau.

Wiener Morgenzeitung опубликовала письмо свое-
го корреспондента в Эрец-Исраэль, отправленное 
10 июня. Из этого послания взяты нижеприводимые 
фрагменты. Они с ужасающей ясностью отражают 
страдания «нового ишува» и поясняют ожидания, 
с которыми эти евреи связывают прибытие Герберта 
Самуэля (верховного комиссара Палестины. – Ред.). 
Однако, прежде всего, они демонстрируют необхо-
димость посылать как можно скорее и как можно 
больше халуцим в Эрец-Исраэль, чтобы подменить 
истощенных поселенцев и насытить эту территорию 
свежими силами.

«Положение и настроение евреев Палестины 
никогда не были худшими, чем в данный момент. 
Никогда пресса территории не публиковала такие 
пессимистичные статьи, как сейчас. Никогда, даже 
во времена Джемаля-паши, собрания обществен-
ности не находили столь много причин для жалоб 
на администрацию и на условия, созданные ею на 
территории, как это было в последние несколько не-
дель. Стоит задуматься и о том, что значит для евре-
ев Палестины ситуация, когда Жаботинский и его 
друзья по самообороне томились в тюрьме в течение 
двух месяцев, пока не возникла возможность пере-
смотреть итоги судебного процесса, хотя такой шаг 
напрашивался сразу. Заключенным пришлось в от-
чаянии начать голодовку, потому что у них не было 
возможности протестовать другими способами. В 
течение многих месяцев в Галилее вершились убий-
ства и грабежи. Но несмотря на многочисленные за-
явления во все возможные инстанции о преступле-
ниях, они стали „нормой жизни“. Ни один день не 
проходил без сообщений об очередном налете, кото-
рому подвергались недостаточно защищенные или 
вообще лишенные защиты еврейские колонисты. 
Похищенное у них добро спокойно перекочевывало 
на восточный берег Иордана мимо британских во-
енных постов. Если воров да убийц и ловили, то при-
говаривали к смешным тюремным срокам вместо 
того, чтобы жестко наказать сильной рукой закона. 
В результате сложившейся ситуации всему ишуву 
пришлось разделиться на два лагеря: защитников 
и защищаемых. Только так можно было сохранить 
то, что еще не было разграблено. Буквально вчера в 
Яффе, после рассказов о ситуации в Галилее, кото-
рая была охарактеризована как чрезвычайно опас-
ная, было решено собрать для Галилеи охранную 
команду в составе 1000 человек. Из них 300 были вы-
нуждены сразу отправиться к месту назначения, по-
тому что время поджимало – повсеместно начались 
работы по сбору урожая, а колонисты больше не ос-
меливаются выходить в поле, зная, что в нескольких 
шагах от домов их поджидают сотни вооруженных 
грабителей.

В Северной Галилее французы осуществляют в 
данный момент чрезвычайно строгие меры. Все 
деревни, жители которых устраивали набеги на ев-
рейских колонистов, а недавно совершили серию 
отвратительных убийств христиан, были стерты с 
лица земли. Все обитатели этих поселений были или 
расстреляны, или бежали. В этом не было бы необхо-
димости, и жизни стольких ни в чем не повинных ев-
реев и христиан были бы спасены, если бы французы 
полгода назад решительно заявили о своем намере-
нии защищать этот регион. Теперь настала очередь 
Нижней Галилеи.

Поэтому неудивительно, что в эти дни, всего за три 
недели до предполагаемой смены системы управле-
ния территорией, ее постепенно покидают жители. 
На каждом корабле – несколько десятков семей, мо-

лодых людей, мужчин и женщин, которым надоело 
верить в светлое будущее, перенося в настоящем ду-
шевные и телесные страдания. С экономической точ-
ки зрения ситуация в Палестине, как и на всем Вос-
токе, плачевна из-за неопределенной политической 
ситуации. Торговля зашла в тупик, строительство 
стоит без движения, а немногие вновь прибывшие 
молодые люди скоро увидят, что приехали слишком 
рано. Частные компании и транспортная сеть дегра-
дируют, следовательно, нет и намека на улучшение 
ситуации. Вместо этого царят панические настрое-
ния. Частью жизни на территории стали недоволь-
ство, протестные собрания, а на одной из ее частей – 
опасность быть убитым.

Общая вялость и усталость в Палестине сегодня 
таковы, что не будет преувеличением утверждение, 
что все евреи территории, за небольшим исключени-
ем, сегодня нуждаются в восстановлении душевных 
сил. Раздражительность палестинских евреев обще-
известна, их нетерпение выбраться из прокрустова 
ложа неудач не поддается описанию. Почти везде 
отсутствует стимул для работы, радость творчества 
угасла. Есть только одно, чем евреи Палестины могут 
заниматься с восхищающей, не поддающейся описа-
нию энергией и радостью самопожертвования – это 
защита обретенных позиций от каждого нападения 
и любой опасности. Восемнадцатилетние юноши 
оставляют школы и отправляются в Галилею, что-
бы защитить находящиеся в опасности колонии. 
Девушки добровольно записываются поварихами 
и медсестрами, чтобы помогать охранной команде, 
которая движется на север. Мужчины покидают се-
мьи, оставляют рабочие места и без колебаний едут 
навстречу опасности. Женщины собирают одежду, 
еду и дорожные принадлежности для своих сыновей 
и мужчин, чтобы они могли быстрее добраться до 
Галилеи. Складывается впечатление, что вернулись 
дни римских войн. Все еврейское население Пале-
стины интересуется лишь тем, как себя чувствует 
Жаботинский, или общим состоянием дел в Галилее.

Само собой разумеется, что в таких обстоятель-
ствах вся общественная жизнь практически застопо-
рилась. Даже в школах отменили занятия, а все насе-
ление считает дни и часы до значительных перемен. 
Остается только надеяться, что в скором времени 
душевно истощенным людям придет подкрепление 
в лице молодых, сильных эмигрантов. Это позволит 
старожилам частично или полностью избавиться от 
бремени полной ответственности и даст им некую 
передышку. Палестине нужны новые, здоровые, ор-
ганизованные и жизнеспособные силы в большей 
степени, чем когда-либо, потому что иначе невоз-
можно вернуться к нормальной работе даже после 
смены системы правления».

Верхняя Галилея
Французы продвигаются в регионе, частично заня-
том ими. Самолеты сбрасывают бомбы на деревни 
мятежных бедуинов, которые вынуждены поки-
дать свои дома и бежать куда глаза глядят. Арабы-
христиане, которых ранее ограбили бедуинские 
бандиты, следуют за французскими войсками к 
местам прежних поселений и теперь грабят дерев-
ни бедуинов. Еврейские колонии Иесуд-Мишмар и 
Аджелет в настоящее время находятся в безопас-

ности. Возле Цфата, который оказался в зоне бри-
танской оккупации, произошел дерзкий налет, со-
вершенный на еврейский караван, следовавший из 
Тверии. Путников, в том числе 14-летнюю и шести-
летнюю девочек, привязали к дереву. Только сле-
дующий караван обнаружил следы нападения, но 
ни полицейские, ни конные жандармы не смогли 
найти путников. Обнаружить несчастных удалось 
лишь двоим цофимам (еврейским бойскаутам). 
Среди грабителей оказалось несколько молодых 
арабов из Цфата, которые некоторое время назад 
присоединились к армии шерифа.

Прибытие халуцим
В начале июня в Яффу прибыли 40 халуцим, в ос-
новном из Галиции. Все они получили работу в 
Нижней Галилее. Укрепление тамошнего ишува 
является насущной необходимостью, учитывая 
сложившуюся ситуацию.

Работа «Ха-Поэль ха-цаир»
Культурный комитет партии «Ха-Поэль ха-цаир» 
открыл в Яффе учебные курсы бактериологии, 
психологии, ботаники, сельского хозяйства, кос-
мографии, городского и сельского строительства, 
гигиены, краеведения Палестины, химии, физики 
и других дисциплин. Преподавателями являются: 
Ицшак, Эпштейн, Томаш, Сингаловски, Фельд-
ман, Амира, Тишлер, Фейгельсон, Бограчофф, Вин-
ник и Гроссман. В Иерусалиме возобновили рабо-
ту высшие научные курсы, на которых преподают 
Клауснер, Миркин, Слоушц, Липшиц, Шиллер, 
Могилевер.

Сельскохозяйственная школа «Ха-Поэль ха-
цаир» издает ежемесячный журнал, посвященный 
уходу за смешанным сельским хозяйством. Ежеме-
сячник называется Hassade («Поле») и редактиру-
ется Элиэзером Иоффе.

Фонд восстановления Палестины
Решения конференции в Сан-Ремо были тихо 
встречены арабской стороной и вызвали большую 
радость среди евреев. В скором времени ожидает-
ся масштабная иммиграция, которая будет прохо-
дить на фоне серьезного экономического кризиса. 
Все определяет «Keren hagëula» – крупный фонд, 
который собирает средства для восстановления 
Палестины. Поступают огромные пожертвова-
ния. Отдельные частные лица перечислили сот-
ни, даже тысячи фунтов стерлингов. Результаты 
пока превосходят ожидания. От Яффы поступило 
100 тыс. фунтов стерлингов.

Иешива
Около 600 учеников получают образование в иеру-
салимской Талмуд-Торе «Эц-Хаим», большинство 
из которых займутся мирской деятельностью после 
завершения учебы. Для тех, кто захочет продолжить 
свое религиозное образование, существует иешива, 
в которой есть три отделения, готовящие раввинов, 
учителей и шохетов. Это учебное заведение нахо-
дится на попечении Ваада Элион, в который входят 
раввины Тукачинский, Тиктин и Саласник. В насто-
ящее время иешиву посещают около 120 бахурим, 
получающих от 3 до 6 фунтов стерлингов в месяц. 
Содержание этого института обеспечивают иеши-
ват «Эц-Хаим» (покрывает две трети необходимой 
суммы) и Ваад Хацирим (дает одну треть суммы).

Jüdische Rundschau № 44, 06.07.1920

Эрец-Исраэль
Зарисовка
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Сказка о двух городах

Что связывает Гдыню и Тель-Авив?
Весна, прошедшая под знаком ка-
рантинных ограничений, разруши-
ла планы многих заядлых путеше-
ственников и завсегдатаев очагов 
культуры. Но появились совершен-
но неожиданные возможности. На-
пример, некоторые кинофестива-
ли проводились в интернет-сфере, 
что позволило не выходя из дома, 
мысленно пересекая закрытые гра-
ницы, знакомиться с новейшими и 
оригинальными фильмами. Похо-
жая история приключилась и с не-
которыми музеями, ставшими про-
водить выставки в онлайн-формате. 
И те экспозиции, до которых было 
не добраться ввиду занятости или 
неблагоприятной финансовой ситу-
ации, вдруг оказались в зоне досяга-
емости.

Среди них  – выставка «Гдыня  – 
Тель-Авив», вернисаж которой 
первоначально запланировали на 
конец марта. Но «открылась» она 
в Городском музее Гдыни только 
30 апреля (продлится до 30 августа). 
Первое время выставка работала 
только в виртуальном пространстве. 
С июня музей вновь стал действо-
вать в прежнем режиме, естествен-
но, с соблюдением санитарных тре-
бований, определенных пандемией. 
Но на музейном сайте сохранилась 
виртуальная форма выставки (www.
muzeumgdynia.pl). Там помимо фо-
тографий, на которых запечатлены 
выставочные залы, для тех, кто знает 
польский, окажется полезной жи-
вая, захватывающая видеоэкскурсия 
по выставке директора Городского 
музея Гдыни Яцека Фридриха.

Плоды архитектурного бума
Впервые и в несколько ином форма-
те экспозиция была представлена 
осенью прошлого года в варшав-
ском Музее истории польских ев-
реев Polin. Какое отношение Гды-
ня имеет к Тель-Авиву? На первый 
взгляд  – никакого. Но оказывается, 
что параллелей много: это история, 
характер и архитектура городов. 
Своеобразная и очень интересная 
выставка «Гдыня  – Тель-Авив» по-
священа населенным пунктам, рас-
стояние между которыми превы-
шает 3  тыс.  км. Временные рамки 
экспозиции определяются момента-
ми создания городов и простирают-
ся до начала Второй мировой войны. 
А концепция выставки основана на 
предположении, что Гдыня и Тель-
Авив в межвоенный период имели 
много общего.

Эта точка зрения действительно 
привлекательна, и авторы идеи вы-
ставки  – Артур Таниковский и Эва 
Витковска – сделали много для под-
тверждения своей идеи. Именно 
поэтому основной сюжетной темой 
«Гдыня – Тель-Авив» является раз-
витие архитектуры, а точнее – модер-
нистской архитектуры. Два города, 
возникшие на пустырях и на почти 
бесплодной земле, оказались отлич-
ной лабораторией для проверки но-
вейших идей при проектировании 
зданий и городского пространства.

Вот выдержка из экскурсии Яцека 
Фридриха: «В архитектурном плане 
эти города развивались прежде все-
го в 1930-х. Это была эпоха архитек-
турного бума как для Тель-Авива, 
так и для Гдыни. Именно в это время 
города получили свое характерное 

современное измерение. Архитек-
торы Гдыни и Тель-Авива прекрасно 
ориентировались в новых тенденци-
ях архитектуры и с большим успехом 
применяли оригинальные идеи в 
своих городах».

Марчин Шерле, один из авторов 
версии выставки в Гдыне, отмечает: 
«У нас расширен раздел, посвящен-
ный модернистской архитектуре 
двух городов, который был не столь 
большим в Варшаве. Мы ориентиро-
вались на нашу публику. Я знаю, на-
сколько важен для нее архитектур-
ный модернизм. Но мы проводим 
посетителя по пути оригинальной 
задумки выставки, сохранив все са-
мые важные темы. Наш самый силь-
ный акцент и отличительная чер-
та  – фотографическая композиция, 
показывающая сходство и различие 
модернистских направлений в обо-
их городах. С одной стороны, это 
введение в другой стиль архитектур-
ного мышления, а с другой – возмож-
ность сравнить оба города».

Символы грез
На выставке можно проследить 
влияние международных архитек-
турных тенденций на внешний вид 
обоих городов, посмотреть макеты, 
фотографии и даже архитектурные 
планы зданий или площадей. Не-
которые комбинации выставочных 
материалов производят сильное впе-
чатление. Благодаря им ощущаешь, 
что похожие, иногда почти иден-
тичные городские силуэты можно 
увидеть в городах, разделенных го-
рами, морями, поворотами истории 
и различными политическими си-
стемами. Даже те, кто хорошо знает 
Гдыню и Тель-Авив, их архитектуру, 
имеют возможность взглянуть на го-
рода совершенно свежим взглядом. 
Внушительные модели знаменитых 
зданий, например сегодняшней 
штаб-квартиры мэрии Гдыни или 
рынка города, производят большое 
впечатление.

Еще один фрагмент из экскурсии 
Фридриха: «Тель-Авив и Гдыня воз-
водились на берегах морей. Это было 
очень важно в случае обоих городов. 
Для возрождающейся Польши Гды-
ня должна была стать современным, 
прекрасным окном в мир. Ей пред-
стояло стать городом с амбициями 
современного и самого важного 
балтийского порта, который должен 
был обслуживать всю Центральную 
и Восточную Европу. Одним из важ-
нейших портов Балтики являлся 

соседний Гданьск. В межвоенный 
период формально он был свобод-
ным городом, находящимся под про-
текторатом Лиги Наций, но в реаль-
ности доминирующую позицию там 
занимали немцы. И ясно, что это не 
позволяло развивать польские инте-
ресы в Гданьске. Из этой ситуации 
и возникла идея построить с нуля 
в Гдыне свой порт. В случае Тель-
Авива была немного похожая кар-
тина. Он рос в тени Яффы  – города 
с давней историей, в котором доми-
нировали арабы. Они конфликто-
вали с евреями, прибывающими в 
Палестину на волне сионистского 
движения. И до сегодняшнего дня 
это напряжение присутствует. По-
сле столкновений в Яффе, которые 
начались еще до Первой мировой 
войны, евреи захотели возвести по-
близости свой собственный город. 
В 1909  г. стало развиваться поселе-
ние без торговли, без культурной, 
административной и прочей инфра-
структуры. После Первой мировой 
войны с появлением подмандатной 
Палестины положение изменилось. 
И тут можно проводить очередные 
параллели между историей Гдыни и 
Тель-Авива. Оба города стали бурно 
развиваться в итоге политических 
изменений, произошедших после 
Первой мировой войны. Причем 
немалая часть тех евреев, которые 
обосновывались в Палестине, при-
езжала из Польши, среди них были 
и архитекторы. Для обоих городов 
было характерно и то, что они явля-
лись символами мечтаний о новой 
жизни. Гдыня была символом грез о 
новой Польше. А Тель-Авив – симво-
лом грез о новом еврейском очаге в 
Палестине, что позднее оформилось 
в создание Израиля».

Отцы-основатели
Помимо архитектуры, на выставке 
есть несколько других тематических 
разделов: можно проследить повсе-
дневную жизнь обоих городов, раз-
витие и важность портов, способы 
создания идентичности как город-
ских центров, так и их жителей. Нет 
недостатка в интересных фактах. 
Взять хотя бы историю Маккабиад – 
еврейских спортивных олимпиад, 
или историю о том, что первым суд-
ном, которое прибыло в только по-
строенный порт в Тель-Авиве, был 
польский трансатлантический ко-
рабль «Полония».

И хотя выставка сосредоточена на 
выявлении сходства и связей между 

городами, невозможно не заметить 
повсеместных различий, причем на 
многих уровнях. Оба города воз-
никли в тени сильных политических 
споров, но в польских пропагандист-
ских материалах, в которых исполь-
зовалась Гдыня, присутствуют очень 
громкие антигерманские нотки, а в 
Тель-Авиве в то время еще не было 
следов напряженности, вызванной 
соседством с палестинцами. Еврей-
ская пропаганда сосредотачивалась, 
скорее, на создании новой модели 
жизни, очень отличной от той, кото-
рую сионисты вели в Европе до свое-
го отъезда в Палестину.

Сильную тень на историю горо-
дов бросает взаимная враждебность 
между поляками и евреями, заметно 
проявившаяся в конце 1930-х. На 
выставке есть только один сигнал о 
возникновении такой досадной си-
туации: в Гдыне усиливается антисе-
митизм, а в Тель-Авиве протестуют 
против экономических ограниче-
ний в отношении еврейских пред-
приятий в Польше.

Но вернемся к архитектуре и обра-
тим внимание на еще один фрагмент 
из экскурсии Фридриха: «И в случае 
Гдыни, а в еще большей степени в слу-
чае Тель-Авива некоторым феноме-
ном является то, что архитектурный 
модернизм расцветал в центрах этих 
городов. В большинстве европейских 
мегаполисов  – в Германии, Нидер-
ландах, Австрии, Франции, Бельгии, 
Италии, – даже в тех, которые стали 
центрами новой архитектуры, модер-
нистские здания или большие модер-
нистские жилые комплексы строили 
на окраинах городов  – вспомним 
Сименсштадт в Берлине. Прекрас-
ным примером радикального архи-
тектурного новшества в Тель-Авиве 
является необычайно впечатляющая 
площадь Дизенгоф. Это такое место, 
которое всякий путешественник обя-
зательно запомнит. Эта площадь по-
лучила название в честь Зины Дизен-
гоф – рано ушедшей из жизни жены 
мэра Тель-Авива Меира Дизенгофа, 
который был своего рода отцом-ос-
нователем Тель-Авива. Жители Гды-
ни отцом-основателем своего города 
считают Евгениуша Квятковского, 
по происхождению связанного с 
Краковом. Но он был всем сердцем 
предан идее развития Гдыни. Есть 
совершенно случайное совпадение, 
о котором трудно не упомянуть, раз 
уж мы ищем параллели между двумя 
городами: и Дизенгоф, и Квятков-
ский получили образование как ин-
женеры-химики. Инженерное мыш-
ление, позитивистское образование, 
которое было у каждого за плечами, 
позволило обоим осуществлять по-
следовательное планирование, про-
двигаясь шаг за шагом, убеждая скеп-
тиков».

Общая идея выставки выглядит 
впечатляющей и позволяет взгля-
нуть на оба города с совершенно 
новой точки зрения. Благодаря ей 
представленные в экспозиции мате-
риалы послужат отличным стиму-
лом для поездки в эти города, чтобы 
увидеть все своими глазами, когда 
все коронавирусные предписания 
будут окончательно сняты и когда от 
них останутся одни лишь воспоми-
нания.

Сергей ГАВРИЛОВ

Зал выставки в Городском музее Гдыни, посвященный планировке Тель-Авива
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«Я песне отдал все сполна…»
К 105-летию со дня рождения Михаила Матусовского

«Это было недавно, это было давно…» 
Давно люблю и использую эту фразу, но 
только недавно узнал, «откуда она»: это 
рефрен одноименной песни, созданной 
Матусовским и композитором Вениами-
ном Баснером для кинофильма «Друзья и 
годы» (1965 г.):

На вечернем сеансе в небольшом городке
Пела песню актриса на чужом языке.
«Сказку Венского леса» я увидел в кино.
Это было недавно, это было давно.
Мы часто не знаем, кому принадлежат 

врезавшиеся в нашу память полюбившиеся 
строки, ставшие крылатыми, народными. 
«Вместе весело шагать по просторам», 
«Плыла-качалась лодочка по Яузе-реке», 
«Как много их, друзей хороших, лежать 
осталось в темноте – у незнакомого поселка, на бе-
зымянной высоте», «Тот, кто рожден был у моря, 
тот полюбил навсегда белые мачты на рейде, в дым-
ке морской города», «Вот опять небес темнеет 
высь, вот и окна в сумраке зажглись», «И вот иду, 
как в юности, я улицей Заречною», «Старый клен 
стучит в стекло, приглашая нас с друзьями на про-
гулку»  – все это написал выдающийся советский 
поэт-песенник Михаил Львович Матусовский. Как 
и многое другое. На некоторых наиболее популяр-
ных его произведениях, на истории их появления 
остановимся подробнее.

«Подмосковные вечера»
В 1955  г. Центральная студия документальных 
фильмов готовила картину о Спартакиаде наро-
дов СССР, в которую решили вставить музыкаль-
но-песенное сопровождение. Слова предложили 
написать Матусовскому, а музыку  – часто рабо-
тавшему в тандеме с ним композитору Василию 
Соловьеву-Седому.

Однако созданную ими песню худсовет раскри-
тиковал. Слова назвали скучными, мещанскими и 
далекими от спорта, музыку – вяловатой. Впрочем, 
в фильм песню взяли – времени для написания дру-
гой не было. Возникли сложности и с подбором ис-
полнителя. Авторы предложили ее Марку Бернесу, 
но произведение ему не приглянулось. Музыку он 
принял, но по словам жестко прошелся: «Ну и что 
это за песня, которая слышится и не слышится? А 
что это за речка – то движется, то не движется?»

Песня вышла в свет в исполнении певца и актера 
МХАТа Владимира Трошина. В «спартакиадной» 
картине она послужила приглушенным фоном и не 
особо привлекла к себе внимание. Но затем про-
звучала в эфире радио в сопровождении оркестра и 
хора – и косяком пошли письма благодарных радио-
слушателей. Позже «Подмосковные вечера» были 
исполнены Трошиным и Эдитой Пьехой на про-
шедшем в 1957 г. в Москве VI Всемирном фестивале 
молодежи и студентов. Так началось триумфальное 
шествие «Вечеров» по планете. Слова, иллюстри-
рующие «загадочную русскую душу», написанные 
поэтом-евреем, пели на многих языках. Есть ее ва-
риант и на иврите. Играл на бис «Подмосковные 
вечера» и прославленный американский пианист 
Ван Клиберн – победитель I Международного кон-
курса им. Чайковского. Песня стала одной из поло-
жительных «визиток» Советского Союза в мире: 

Не слышны в саду даже шорохи,
Все здесь замерло до утра.
Если б знали вы, как мне дороги
Подмосковные вечера.

«Крейсер „Аврора“»
«Что тебе снится, крейсер „Аврора“…» – эта пес-
ня была написана в 1973 г. на музыку Владимира 
Шаинского и впервые прозвучала в мультфильме 
«Аврора» Романа Качанова. Песню исполнила 
актриса Мария Виноградова в сопровождении 
мужского хора:

Дремлет притихший северный город,
Низкое небо над головой.
Что тебе снится, крейсер «Аврора»,
В час, когда утро встает над Невой?
Несмотря на «аврорную» тему, песня лишена 

большой идеологической заостренности, связанной 
с 1917  г., и скорее воспринимается как лирическо-

историческое повествование 
об известном памятнике. Тем 
более после того, как в ее бо-
лее позднем варианте в испол-
нении Эдуарда Хиля строки о 
революционных событиях по-
меняли на строки, связанные 
со Второй мировой вой ной.

Кстати, малоизвестно, что 
легендарный крейсер, спу-
щенный на воду в 1900  г. в 
присутствии императора 
Николая  II, поучаствовал не 
только в революции, но и в 
Цусимском сражении во вре-
мя Русско-японской вой ны, и 
в Первой мировой, а снятые с 

него орудия – и в обороне Ленинграда во Вторую 
мировую. Произведение стало одним из неофици-
альных гимнов «города трех революций».

«С чего начинается Родина»
Песня прозвучала в 1968 г. в кинофильме «Щит и 
меч» режиссера Владимира Басова. Главный ге-
рой – советский разведчик – показан не только как 
«профи» в разведке, но и как человек, любящий 
Родину. Для такого образа нужна была задушев-
ная песня. Написать ее Басов попросил Матусов-
ского и композитора Вениамина Баснера.

Для выражения основной мысли поэт нашел про-
стые, понятные каждому и в то же время глубокие 
образы, а Баснер создал яркое музыкальное сопро-
вождение. Бернес за кадром проникновенно спел. В 
своей главе в сборнике «Марк Бернес в воспомина-
ниях современников» Матусовский объясняет вы-
бор певца: «Его песни длились всего каких-нибудь 
две-три минуты, но так были исполнены, так точно 
был очерчен образ героя… он сразу же узнавался и 
входил в доверие зрителя». Затем песня шагнула за 
рамки картины и получила народное звучание:

С чего начинается Родина?
С картинки в твоем букваре,
С хороших и верных товарищей,
Живущих в соседнем дворе.

«Школьный вальс»
«Школьный вальс» написан в 1950 г. Импульсом 
к его созданию послужило письмо, которое напи-
сала композитору Исааку Дунаевскому выпуск-
ница школы из Воронежа. К выпускному вечеру 
десятиклассницы хотели сочинить песню о том, 
что им жалко расставаться со школой, о благодар-
ности учителям. Но песня у них не складывалась. 
Тогда решили обратиться за помощью к Дунаев-
скому. В ответном письме Исаак Осипович отме-
тил, что «писать песню для школы очень нужно», 
но не только для одной конкретной школы, а та-
кие песни, чтобы их пели во всех школах страны.

Вскоре Матусовский написал стихотворение о 
школе, посвятив его своей любимой учительнице 
русского языка и литературы Марии Тодоровой: 
«Простая и сердечная, ты юность наша вечная, 
учительница первая моя!» Дунаевский написал к 
тексту музыку. Первым исполнителем песни стал 
Георгий Виноградов. Шлягер быстро завоевал по-
пулярность. Его пели Клавдия Шульженко, Георг 
Отс, Мария Пахоменко, Валентина Толкунова, 
Муслим Магомаев и другие.

Давно, друзья веселые,
Простились мы со школою,
Но каждый год мы в свой приходим класс…
И школьный вальс опять звучит для нас.

«Целую ночь соловей  
нам насвистывал…»
Весьма интересна история написания этого заме-
чательного произведения. Еще в начале XX в. был 
опубликован текст под названием «Белой акации 
гроздья душистые...» – цыганский романс:

Белой акации гроздья душистые
Вновь аромата полны.
Вновь разливается песнь соловьиная
В тихом сиянии чудной луны.
Затем возникли и другие его варианты. Авторы 

слов и музыки неизвестны. В годы Гражданской 

вой ны разные вариации песни служили основой как 
для неофициального гимна Белой армии («Смело 
мы в бой пойдем за Русь святую»), так и для крас-
ноармейского марша («Смело мы в бой пойдем за 
власть Советов»).

В 1976 г. режиссер Владимир Басов поставил куль-
товый фильм «Дни Турбиных» по одноименной 
пьесе и роману Михаила Булгакова «Белая гвар-
дия». В нем по мотивам «Белой акации» звучит 
романс «Целую ночь соловей нам насвистывал», 
созданный Матусовским и Баснером. Поэт специ-
ально приезжал в Киев, чтобы почувствовать атмос-
феру старого «булгаковского» Города. А отлично 
исполнил романс за кадром певец Павел Кравец-
кий, позднее эмигрировавший в Израиль. Произ-
ведение получилось очень сильным, хорошо сти-
лизованным под старину. Многие зрители думают, 
что это на самом деле старинный русский романс. 
И, по-моему, у Матусовского получилось даже луч-
ше, чем у предшественников: 

Целую ночь соловей нам насвистывал,
Город молчал, и молчали дома.
Белой акации гроздья душистые
Ночь напролет нас сводили с ума.
Затем в исполнении Людмилы Сенчиной и с не-

большими изменениями песня получила самостоя-
тельную жизнь. 

Спасибо Светлову
Привлекает и юмор, с которым Матусовский отно-
сился к своим не слишком удачным «пробам пера» 
времен раннего творчества. Еще будучи студентами 
Литературного института, он и Маргарита Алигер 
написали книжку стихотворений для детей. «Как 
это и бывает со средней рукописью, не вызываю-
щей особых восторгов и возражений, – вспоминал 
Матусовский, – наша книга быстро прошла все ин-
станции и была включена в план». Редактировать 
ее предложили известному поэту Михаилу Свет-
лову. «Улыбаясь и лучась одними глазами и все же 
оставаясь серьезным, Светлов перелистывал нашу 
рукопись с таким видом, словно не знал, какое ей 
можно найти применение… „Ну, что вам сказать, – 
книжка как книжка. Даже издать ее можно. Давай-
те только условимся о следующем: вы возьмете ру-
копись на несколько дней домой и выкинете из нее 
семь-десять стихотворений. Любых, каких угодно, 
на ваше усмотрение… Я буду говорить в издатель-
стве, что проделал как редактор большую и вдум-
чивую работу, снял десять стихотворений и тем 
самым улучшил сборник. Вы же получите возмож-
ность жаловаться вашим знакомым на редактора, 
который выбросил самые лучшие стихи, что будет 
служить для вас некоторым оправданием“. …И тог-
да я подумал: что же это за сборник, если из него 
безболезненно можно вынуть любые десять сти-
хотворений?»

В результате начинающие поэты решили отка-
заться от публикации этих стихов. «Михаил Свет-
лов помог нам не предавать книгу печати, за что мы 
всегда будем ему благодарны».

Жизнь в песне
В июле этого года – 105-летие со дня рождения и 
30-летие со дня смерти Матусовского. Родина в 
лице врачей обошлась с автором песни «С чего 
начинается Родина» халатно и жестоко. Супруга 
поэта, Евгения Матусовская, говорит, что с ним 
произошел несчастный случай: «Умер в больнице 
просто от элементарного недосмотра медперсо-
нала. Врачи вкололи не то лекарство, кажется, эфе-
дрин, который ему был противопоказан. Это уста-
новлено совершенно четко…»

«Я песне отдал все сполна. В ней жизнь моя, 
моя забота, ведь песня людям так нужна, как пти-
це крылья для полета!»  – резюмировал Михаил 
Матусовский. Он писал просто и глубоко, тонко 
и сильно, с естественностью и без надрывного 
пафоса, с любовью и искренностью. Говорил, что 
наивысшая награда для человека, пишущего пес-
ни, – услышать их вдруг на улице или в парке. И 
он часто слышал свои песни. Ведь их пели и поют 
миллионы людей.

Александр КУМБАРГ

Михаил Матусовский
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Профессия – режиссер

95 лет назад родился Анатолий Эфрос
В моей жизни было много всего: и хоро-
шего, и плохого. С годами становишь-
ся мудрым и ценишь то, мимо чего в 
юности пробегал, не оглядываясь. Хо-
рошо, чтобы был дом, и жена, и дети, 
и чтобы не шалило здоровье, и чтобы 
работа была, потому что работа на 
случай беды  – самое хорошее лекар-
ство. А еще хорошее лекарство – лю-
бить жизнь…

Анатолий Эфрос

«Профессия  – режиссер»  – так на-
зывалась одна из книг Анатолия 
Эфроса, который при жизни стал ле-
гендой советского театра. Профес-
сию он выбрал в юности и остался 
ей верен на всю жизнь. И где бы он 
ни служил – в Центральном детском 
театре, «Ленкоме» или в Театре на 
Малой Бронной,  – его спектакли 
били в нерв современного состоя-
ния общества вне зависимости от 
того, ставил ли он классику  – Шек-
спира, Мольера, Чехова – или пьесы 
современников  – Розова, Арбузова, 
Радзинского.

Он писал: «Я могу поставить лишь 
так, как сегодня чувствую сам». И 
как чувствовал, так и ставил. Театр, 
как говорил Эфрос, был для него 
сродни поэзии, режиссер  – поэтом, 
который «имеет дело не с пером и 
бумагой, а слагает стихи на площад-
ке сцены, управляя при этом боль-
шой группой людей». За сценой он 
писал книги, дневники, статьи, за-
метки  – своеобразный «театраль-
ный роман», в котором размышлял о 
жизни, творчестве, искусстве, своих 
учителях и учениках.

Первые шаги  
(выбор профессии)
Анатолий (Натан) Эфрос родился 
3  июля 1925  г. в Харькове в самой 
обычной еврейской семье: отец каж-
дый день уходил на знаменитый ави-
ационный завод, где служил инже-
нером, мама работала переводчиком 
научно-технической литературы. 
Семья была далеко не театральной, 
интерес к театру возник в годы эва-
куации в Перми. В город были эва-
куированы не только заводы, но и 
многие знаменитые театры, среди 
которых был и Театр им. Моссове-
та. При нем была актерская студия. 
Молодой Эфрос решил попробовать 
свои силы  – его приняли. Он про-
должил образование в Москве, но 
актера из него не получилось: через 
много лет в одном из интервью он 
признался, что из-за плохой игры 
его отчислили до окончания. Но он 
уже был «заражен» театром и вне 

театра себя не видел. Когда однажды 
его спросили, что повлияло на вы-
бор профессии, ответил: «Я выбрал 
эту профессию, потому что был бук-
вально ушиблен Вахтанговым после 
того, как прочел книги о нем и о его 
студии».

Он успешно сдал экзамены на ре-
жиссерский факультет ГИТИСА 
и уже на первом курсе понял  – это 
его. И влюбился в профессию, в 
своих педагогов  – знаменитых Ма-
рию Кнебель, Николая Петрова и 
Алексея Попова. После дипломно-
го спектакля по дневникам Юлиуса 
Фучика «Прага остается моей» на 
сцене Центрального дома железно-
дорожников он хотел продолжить 
образование в аспирантуре, но в 
аспирантуру его не взяли, и несколь-
ко лет он был без работы. Поехал в 
Рязань и там остался  – москвичом 
заинтересовался местный театр. Эф-
рос вспоминал, что «ставил пьесы 
совсем не по своему выбору» и что в 
театре «были очень славные актеры, 
какие-то очень домашние и без пре-
тензий». Однажды в город приехал 
директор Центрального детского 
театра К.  Я.  Шах-Азизов, который 
пригласил Эфроса в Москву.

Взлет (Центральный детский 
театр)
Центральный детский театр рас-
полагался в центре столицы, но теа-
тралы обходили его стороной. Театр 
нуждался в обновлении, он как буд-
то застыл в 1940-х, хотя на улице уже 
стояло другое время, которое тре-
бовало новых идей и новых героев. 
«Хозяйкой» ЦДТ была педагог Эф-
роса по ГИТИСу легендарная Кне-
бель, которая работала со Станис-
лавским и Немировичем-Данченко. 
Своему ученику она разрешила 
ставить что он хотел и как хотел. И в 
течение нескольких лет пришелец из 
Рязани сумел превратить умираю-
щий, забытый публикой театр в один 
из самых интересных столичных те-
атров. Эфрос повернул ЦДТ лицом 
к жизни, его спектакли по пьесам 
Виктора Розова («В добрый час», 
«В поисках радости») и Александра 
Хмелика («Друг мой, Колька»)  – 
спектакли, современные и по форме, 
и по содержанию,  – выделялись на 
общем унылом фоне. Герои на сце-
не бунтовали против лицемерия и 
фальши, притворства и ханжества. 
Вступая во взрослую жизнь, мальчи-
ки бились над вечными вопросами, 
конфликтовали со взрослыми, иска-
ли свой путь, отстаивали свои цен-
ности. В театр потянулся зритель, и 

удивленные кассирши выставляли в 
окошечки своих касс давно забытые 
объявления: «Все билеты на сегод-
ня проданы».

Эфрос стремился к естественно-
сти, уходил от театральщины, па-
фоса и ложной патетики, которые в 
те годы царили на советской сцене. 
Он предложил новую театральную 
эстетику: в его спектаклях актеры 
работали почти без грима, говорили 
нормальными – человеческими – го-
лосами без излишней аффектации 
и искусственности, с нормальны-
ми интонациями; минималистские 
декорации не отвлекали внимание 
зрителей от сюжета и персонажей. 
Это был театр, созвучный новому 
времени,  – новый психологический 
театр, который перестал быть ис-
ключительно детским.

Зритель эстетику принял, каждый 
спектакль Эфроса становился собы-
тием в театральной жизни Москвы. 
Известный критик и историк театра 
Павел Марков писал, что молодой 
режиссер «следовал сложному ис-
кусству переживания (как бы ни был 
расплывчат и односторонен этот 
термин), и актеры вместе с ним иска-
ли зерна образа, причины смятения, 
возмущения, страдания, радости 
действующих лиц». Он неизменно 
оставался «защитником нравствен-
ной правоты, и потому-то и актеры, 
и юные зрители были твердо убежде-
ны, что им ни этически, ни творчески 
не лгут». Эфрос «отучил актеров от 
отвратительного для него украша-
тельства, растил в них внутреннее 
мужество».

А сам режиссер, вспоминая эти 
годы, говорил: «Каждый театр пере-
живает свое золотое время. Тогда, в 

Центральном детском, мне кажется, 
оно было золотое. Как вспомнишь 
свое настроение на тогдашних ре-
петициях или собраниях труппы, не 
верится, что это было».

День, когда его приняли в Цен-
тральный детский театр, он считал 
самым хорошим днем своей жизни, 
потому что там он узнал, что такое 
содружество.

Вызов традиции («Ленком»)
Спектакли Эфроса привлекли внима-
ние не только театральной публики, 
но и начальства, ведавшего культу-
рой города. И в 1963 г. ему предложи-
ли возглавить Московский театр им. 
Ленинского комсомола.

Биография этого театра, вспо-
минал Александр Ширвиндт, была 
«похожа на кардиограмму взбесив-
шегося инфарктника»: «Бесконеч-
ные перемены: то полный тупик, то 
необыкновенный взлет и снова про-
вал на много лет. А поскольку театр 
носил имя Ленинского комсомола, 
назначение нового художественного 
руководителя во многом зависело от 
ЦК ВЛКСМ. Кандидатура Эфроса 
не совсем подходила этому театру, 
хотя тогда он уже был известным… 
и необычным режиссером. Но, по-
скольку вариантов никаких не было, 
ЦК комсомола решило рискнуть».

ЦК рискнуло, Эфрос пришел в 
театр и своими спектаклями смог 
вдохнуть в него новую жизнь. Как 
в ЦДТ, в «Ленкоме» он тоже начал 
с современной драматургии  – «В 
день свадьбы» Виктора Розова, «104 
страницы про любовь» Эдварда 
Радзинского, «Мой бедный Марат» 
Алексея Арбузова, а затем обратил-
ся к классике  – «Чайка» Чехова, 
«Мольер» Булгакова. И вновь он 
обратился к вопросам, как сейчас бы 
сказали, экзистенциальным, кото-
рые в те времена мучили советских 
интеллигентов. И опять, как в ЦДТ, 
у входа в «Ленком» несчастливцы 
стали выспрашивать у счастливцев 
лишний билетик.

Я не преувеличу, если скажу, что 
вся рафинированная московская 
театральная публика наслажда-
лась игрой «эфросовских» арти-
стов – Валентина Гафта, Александра 
Збруева, Александра Ширвиндта, 
Михаила Державина, Ольги Яков-
левой. Актеры тянулись к Эфросу, он 
предложил им свою систему работы, 
не закрывал двери ни для кого – ре-
петиционный зал всегда был полон. 
Збруев говорил, что Эфрос делал ак-
тера свободным на сцене, и когда ак-
тер это понимал и обретал, и шел на 
это, он мог добиться какого-то при-
знания публики и какого-то верного 
шага на своем пути.

Довольно скоро товарищи из ЦК 
ВЛКСМ поняли, что с главным ре-
жиссером театра ошиблись: он ста-
вил аполитичные спектакли, метода 
соцреализма чурался, от коммуни-
стического воспитания зрителей 
бежал как черт от ладана. Театр в си-
стеме советской государственности 
должен был не только воспитывать, 
но и учить – Эфрос не хотел ни того 
ни другого; вместе со своим зрите-
лем он искал ответы – не сочтите за 
пафос – на вечные вопросы.

Внимательно приглядевшись к 
тому, что делает режиссер на сцене 
«Ленкома», начальство сочло, что 
его поиски чересчур смелы, экспе-
рименты  – неудачны. После чехов-
ской «Чайки» (постановку сочли 
вызовом мхатовской традиции) и 
булгаковского «Мольера» (не по-
нравилась трактовка), поставленных 

Анатолий Эфрос
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в один и тот же 1966 г., его обвинили 
в «искажении классики».

Младших товарищей поправил 
МГК КПСС. С его подачи прика-
зом управления культуры испол-
кома Моссовета Анатолия Эфроса 
отстранили от должности главного 
режиссера «как не обеспечившего 
правильного направления в форми-
ровании репертуара» и… сослали 
так называемым «очередным режис-
сером» в Театр на Малой Бронной.

В «Ленкоме» он проработал всего 
три года. В книге «Профессия – ре-
жиссер» напишет: «Эти три года ка-
жутся мне самыми горячими, самы-
ми азартными. Чтобы попасть в наш 
театр, публика не раз ломала двери, а 
однажды кто-то из зрителей уколол 
булавкой билетера, чтобы тот отско-
чил и дал толпе ворваться в театр. 
Это были бурные три года, но они 
внезапно оборвались».

«Ссылка» (Театр на  
Малой Бронной)
«Ссылка» обернулась триумфом, а 
не поражением. Эфрос остался та-
ким же Эфросом, как и был ранее, и 
первый поставленный им спектакль 
по Чехову «Три сестры» взорвал 
театральный мир: свободомысля-
щая публика пришла в восторг, кон-
сервативная критика – в ужас. Пре-
мьера состоялась в декабре 1967-го. 
Начальству понадобилось полгода, 
чтобы разобраться в очередном экс-
перименте, но на этот раз сняли не 
Эфроса  – сняли спектакль… с уже 
известной формулировкой «за иска-
жение классики».

И действительно, это был спек-
такль, скорее, не о прошлом, а о 
современности. Спектакль, про-
низанный экзистенциальным миро-
ощущением, спектакль о внутреннем 
состоянии советской интеллиген-
ции 1960-х  – о духовном тупике, в 
который стремительно загонялось 
общество, и об отсутствии выбора. 
В этой работе Эфроса, как напишет 
известный критик и театровед Ана-
толий Смелянский в книге «Пред-
лагаемые обстоятельства», сошлось 
«острое чувство боли, воспомина-
ние о прошлом и будущем, которое 
вдруг открылось через Чехова, нако-
нец, сам способ игры, который обла-
дал проникающей способностью  – 
как рентгеновские лучи».

Кроме исчезновения из репертуа-
ра «Трех сестер», других каратель-
ных мер не последовало – ему позво-
лили продолжать работу. И за те 15 
лет, что он оставался «очередным» 
на Бронной, он один за другим ста-
вил спектакли, которые стали клас-
сикой отечественного театра: «Же-
нитьба» Гоголя с Ольгой Яковлевой 
и Михаилом Козаковым в главных 
ролях, «Месяц в деревне» Тургене-
ва все с той же Ольгой Яковлевой и 
Леонидом Броневым, «Дон Жуан» 
Мольера, где главную роль в очередь 
играли Михаил Козаков и Николай 
Волков, а Сганареля  – Лев Дуров 
и Леонид Каневский, и другие не 
менее выдающиеся спектакли. Как 
писал тот же Смелянский, Эфрос 
возвращал «сцене человека, кото-
рый ищет Бога, борется с дьяволом, 
стремится понять, что есть вера, без-
верие, истина, смерть, возмездие».

Его режиссерский метод получил 
признание и на родине, и за грани-
цей – возникло и утвердилось поня-
тие «театр Эфроса».

В 1970–1980-е Театр на Малой 
Бронной соперничал с Театром на 
Таганке и, как и он, стал одним из 
самых посещаемых в Москве, мно-

го гастролировал по стране и за ру-
бежом, неоднократно удостаивался 
почетных наград международных 
фестивалей. 

Но не бывает театра без конфлик-
та. Эфрос был недоволен Леони-
дом Броневым, уделявшим, по его 
мнению, много времени кино; он 
не сработался с Олегом Далем; из 
театра ушел Станислав Любшин; 
испортились отношения с Львом 
Дуровым, решившим попробовать 
себя в режиссуре; некоторые актри-
сы обвиняли его в том, что он делает 
спектакли только под Ольгу Яков-
леву. Все чаще и чаще возникали 
трения с директором театра Ильей 
Коганом. Работать в такой атмосфе-
ре было весьма и весьма трудно, и, 
может быть, в какой-то момент он бы 
и хлопнул дверью, но уходить было 
некуда. И здесь случилась история с 
Любимовым.

«Преступление и наказание» 
(выбор Любимова)
Летом 1983 г. Юрия Любимова при-
гласили в Англию. К желанию ан-
гличан увидеть «Преступление и 
наказание» в постановке Любимова 
на самом верху отнеслись более чем 
серьезно  – речь шла о культурном 
сотрудничестве между двумя стра-
нами. В Москве ему запретили по-
ставить спектакль «Борис Годунов», 
но разрешили поставить «Престу-
пление и наказание» в Лондоне.

Запреты следовали один за другим: 
спектакль «Владимир Высоцкий» 
шел всего лишь два раза в год – в день 
рождения и в день смерти ведущего 
артиста «Таганки», затем был снят 
с репертуара. После запрета «Году-
нова» Любимов приступил к репе-
тициям «Театрального романа» по 
Булгакову, но репетиции пришлось 
приостановить: его вызвали в ЦК 
партии и сообщили, что вопрос с кон-
трактом решен и он может лететь в 
Лондон – Булгаков может подождать.

Премьера спектакля «Преступле-
ние и наказание» на сцене театра 
«Лирик-Сиэтр» при полном аншла-
ге состоялась 7  сентября. Неделей 
раньше, в ночь с 31 августа на 1 сен-
тября 1983  г., над Сахалином был 
сбит южнокорейский пассажирский 
самолет с 269 пассажирами на борту. 
Разразился мировой скандал.

В эти же дни лондонская газета 
«Таймс» обратилась к известному 
режиссеру за интервью. Любимов в 
своих оценках советских властей не 
стеснялся: он говорил о цензуре, о 
запрете своих спектаклей и помимо 
прочего обругал министра культуры 
Демичева, назвав его «министром-
химиком» (Демичев по образова-
нию был химиком): «Мне 65 лет, и у 
меня просто нет времени дожидать-
ся, пока эти чиновники начнут по-
нимать культуру, которая достойна 
моей страны… Мои работы запре-
щены, и я не могу смириться с этим».

На премьеру пришел советник по 
культуре советского посольства Фи-
латов. Его интересовал не столько 
спектакль, сколько то, что последу-
ет за словами «не могу смириться 
с этим»: собирается ли Любимов 
после этого заявления вернуться 
к работе в своем театре в Москве. 
Дипломат потребовал от режиссера 
немедленно явиться к послу и по-
кинуть Лондон. Любимов отказал-
ся. Тогда он предложил режиссеру, 
окруженному лондонскими друзья-
ми, поговорить наедине. Любимов 
не захотел – скрывать ему нечего. И 
тогда Филатов произнес: «Смотри-
те, Юрий Петрович! Было престу-

пление, как бы наказание не случи-
лось». В устах официального лица 
это прозвучало как угроза. После 
чего на пресс-конференции Люби-
мов заявил собравшимся корреспон-
дентам, что остается в Лондоне и не 
собирается возвращаться в Москву.

В марте 1984 г. Любимова уволили 
с должности главного режиссера Те-
атра на Таганке «за долгий невыход 
на работу». Одновременно исклю-
чили из партии и в июле Указом Пре-
зидиума Верховного совета СССР 
лишили советского гражданства. 
Его имя было снято со всех афиш и 
программ театра.

Таганский тупик  
(выбор Эфроса)
В 1984 г. Эфрос понял, что его время 
на Бронной истекло, надо уходить и 
начинать новую жизнь в другом теа-
тре. Но уходить было некуда. И здесь 
последовало предложение Главно-
го управления культуры Москвы: 
берите «Таганку». Любимов для 
нашей страны  – persona non grata, 
театр  – под угрозой закрытия. Что-
бы избежать этого последнего шага, 
нужен человек с именем, опытом и 
авторитетом.

Идею поддержала жена режис-
сера  – критик и театровед Наталья 
Крымова: такой шанс выпадает не-
часто, шанс надо использовать. Его 
любимая актриса Ольга Яковлева 
убеждала: это «уличный» пьющий 
театр, справляться с этой вольницей 
мог только Любимов. Ведущая «та-
ганская» актриса Алла Демидова, 
случайно узнав, что с Эфросом ве-
дутся переговоры о переходе, убеж-
дала этого не делать: актеры – учени-
ки Любимова, ученики будут ждать 
своего учителя.

…Он взял «Таганку», понимая, 
куда идет. Это был вызов судьбе – и 
он этот вызов принял. Руководству-
ясь самими благими устремления-
ми – спасти «Таганку». Но театр его 
не принял.

Он поставил в театре несколько 
спектаклей, возобновил «Вишневый 
сад» Чехова, поставленный им на 
таганской сцене еще в 1975 г. Но это 
был не его театр  – его эстетика от-
личалась от эстетики Любимова. Он 
всю жизнь выстраивал психологи-
ческий театр, развивая в новое вре-
мя идеи Станиславского, Любимов 
же строил театр площадной, театр 
улиц, продолжая традиции Мейер-
хольда. Премьеры следовали одна за 
другой, официозная пресса, которая 
всегда на все лады ругала Любимова, 
сейчас на те же лады расхваливала 
спектакли Эфроса. Но привержен-
цы старой «Таганки» отвернулись 
от новой. «Спектакли, естественно, 
были разные, – писал Анатолий Сме-
лянский,  – но ни в одном из них не 
было радости, того света искусства, 
который покорял Москву два деся-
тилетия. Он работал в омертвелом 
пространстве, в ситуации обще-
ственного остракизма».

«Таганка» была верна своему 
Мастеру  – Эфрос был пришельцем, 
чужаком, человеком со стороны. 
Хотя новый главный даже в мелочах 
пытался показать, что своим при-
сутствием он не пытается встать на 
место Любимова: он не стал даже за-
нимать его знаменитый кабинет, на 
стенах которого оставили свои ав-
тографы знаменитости от Альфреда 
Шнитке до Андрея Вознесенского, 
от Артура Миллера до Юрия Три-
фонова. Но от неприятия его это 
не спасло. В знак протеста против 
назначения Эфроса худруком без 

согласия труппы, несколько веду-
щих актеров – Борис Хмельницкий, 
Леонид Филатов, Вениамин Сме-
хов, Вячеслав Шаповалов – ушли из 
«Таганки», большая часть труппы 
бойкотировала нового художествен-
ного руководителя. За артистами 
покинул театр главный художник 
Давид Боровский, который ставил с 
Юрием Любимовым спектакли, гре-
мевшие на всю страну.

Когда Любимов узнал о согласии 
Эфроса «взять „Таганку“», он был 
бескомпромиссен: расценил его со-
гласие возглавить театр как преда-
тельство и обвинил своего преемни-
ка в пренебрежении корпоративной 
этикой и цеховой солидарностью. 
Безупречная репутация Эфроса ока-
залась поколебленной, многие из теа-
тральных деятелей перестали бывать 
на «Таганке» – от него отвернулись 
и бывшие зрители, рукоплескавшие 
ему в Театре на Малой Бронной.

Вскоре после своего избрания, в те-
атр на «Мизантропа» пришел новый 
генсек Михаил Горбачев. После спек-
такля он встретился с режиссером и 
актерами. Но говорил не столько о 
достоинствах спектакля, сколько о 
«любимовской „Таганке“», театре 
своей молодости, и дал понять, что 
не одобряет практику запретов, го-
нений и преследований по политиче-
ским мотивам. Все присутствующие 
поняли: начинается новая эпоха. В 
октябре 1986 г. 137 актеров театра на-
писали письмо Горбачеву с просьбой 
разрешить Любимову вернуться на 
родину. Эфрос к просьбе учеников 
Любимова присоединился.

На «Таганке» он начал с симво-
лического горьковского «На дне» – 
закончил не менее символическим 
мольеровским «Мизантропом». 
Выход из таганского тупика был 
один… Анатолий Эфрос умер 13 ян-
варя 1987 г.

Геннадий ЕВГРАФОВ
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Жизнь счастливого человека

От симфонизма к бардовской песне
Когда в прошлом году Владимиру 
Фрумкину исполнилось 90, Алек-
сандр Городницкий написал в его 
адрес следующие строки:

Кто без него мы? – Кучка лоботрясов.
Забвение – бесславный наш удел.
И только Фрумкин, 
  современный Стасов,
Могучей кучкой сделать нас сумел.
При некотором иронизме этого 

четверостишия оно, тем не менее, 
определяет роль Фрумкина как 
первого профессионального музы-
канта, исследовавшего бардовскую 
песню и представившего ее как са-
мостоятельный и серьезный вид ис-
кусства.

Выверты судьбы
Начиналась же его жизнь, как у 
многих в то время: родился, учил-
ся, бежал от вой ны, эвакуация. Его 
родители жили в Белоруссии, в не-
большом рабочем поселке. Отец 
был техруком спиртзавода. Когда 
в июне 1941  г. немцы стремитель-
но наступали, Арон, чтобы ценный 
продукт не достался врагу, слил на 
землю из цистерн 96%-ный спирт-
ректификат, после чего жители по-
селка Ковгары кинулись к канавам 
с ведрами. Затем, уже будучи сильно 
под хмельком, они помылись-побри-
лись-приоделись, положили на поло-
тенце хлеб-соль и пошли встречать 
немецких «освободителей». Они 
даже Володиному отцу советовали: 
«Не уезжай, Арон Менделевич, ты 
хоть и еврей, но человек хороший, не 
коммунист. При немцах станешь ра-
ботать, они тебя оценят. А если что, 
мы за тебя замолвим словечко». По-
верил им наивный Арон Менделевич 
и совсем было решил остаться, но 
тут 11-летний Володя неожиданно 
закатил истерику: надо бежать! Его 
поддержала мать. Такому напору 
Арон, человек мягкий, противиться 
не мог. Тогда они запрягли завод-
скую кобылу Лыску и с двумя чемо-
данами двинулись на восток. После 
многих дорожных приключений 
семье удалось добраться до Омска. 
Там, в Сибири, Володя рос и взрос-
лел, живя, по счастью, с родителями, 
так как из-за плохого зрения Арона в 
армию не призвали.

Неисповедимы выверты судьбы… 
Еще с детских лет Володю тянуло к 
музыке, пытался он играть на всевоз-
можных инструментах: балалайке, 
гармошке, мандолине, гитаре. В Ом-
ске родители стали учить его игре на 
скрипке, так как у сына проявились 
серьезные музыкальные способно-
сти.

Окончив в Омске музыкальное 
училище по классу скрипки, он в 
1948  г. переехал в Ленинград и по-
ступил в консерваторию на теоре-
тико-композиторский факультет. 
Учебу в консерватории заканчивал в 
недоброй-доброй памяти 1953  г. На 
то, чтобы затем остаться работать в 
Ленинграде, у выпускника с «пятым 
пунктом» в паспорте надежды не 
было никакой, и его распределили в 
Читу. Однако повезло: тут как раз от-
дал концы «лучший друг музыкан-
тов-теоретиков» и наступило хоть 
и временное, но все же потепление. 
Распределение в Сибирь отменили, 
и ученый совет консерватории за-
дним числом рекомендовал Володю 
в аспирантуру. Там он стал работать 

над диссертацией о драматургии 
симфоний пока еще опального Шо-
стаковича.

Напомню, в январе 1948 г. велико-
го Шостаковича по приказу Сталина 
в очередной раз подвергли остракиз-
му. Работу про «формалиста-реци-
дивиста» Шостаковича Фрумкин 
написал почти всю, но не закончил, 
хотя большие куски из нее опубли-
ковал. Чистая теория музыки его 
больше не занимала. Тем не менее он 
продолжал писать серьезные статьи 
для журнала «Советская музыка», 
а издательство «Советский компо-
зитор» выпустило его популярную 
книгу об истории симфонии «От 
Гайдна до Шостаковича» (переиз-
данную в Петербурге в 2019 г.).

Замечу: в СССР все было «совет-
ское»  – и музыка, и композиторы. 
Я-то по наивности думал, что музы-
ка  – это искусство совершенно аб-
страктное, бывает она хорошей или 
плохой, мелодичной или шумовой 
и т. д. Но советской? Что значит «со-
ветская музыка», я понять не мог, 
но, видимо, это была моя проблема. 
А вот Фрумкин заметил, что музыка 
может быть и советской, и фашист-
ской, причем одна и та же музыка. 
Например, «Марш авиаторов», 
написанный еще в 1920  г. в Киеве 
эстрадниками Германом и Хайтом, 
стал популярной нацистской песнью 
«Дрожат одряхлевшие кости»  – 
нота в ноту. И таких было немало.

Характер у Фрумкина всегда был 
активный, непоседливый, по выра-
жению писателя Игоря Ефимова, 
«высоковольтный». Володя любил 
преподавать, читать лекции, вести 
на ТВ передачи о музыке. В 1957  г. 
его приняли в Союз композиторов. 
Он был автором и ведущим цикла 
музыкально-образовательных пере-
дач для детей и юношества «Путь к 
музыке». У него открылся редкий 
дар рассказывать просто о сложном, 
его лекции о музыке пользовались 
большим успехом.

С 1964 до 1972  г. в Питере были 
невероятно популярны интеллек-
туальные телевизионные баталии 
старшеклассников на самые раз-
ные темы: от литературы и музыки 
до астрономии  – до всего на свете. 
Музыкальные конкурсы в «Турни-
ре СК» вел Володя. Он регулярно 
выступал с лекциями-концертами в 
«университетах культуры» и вузах 
Ленинграда. После одной из лекций 
о русской музыке в Доме культуры 
пищевой промышленности он был 
приглашен слушателями в новое 
кафе «Восток» на выступление ав-
торов «самодеятельных песен». С 
этого вечера жизнь его развернулась 

в другую сторону. Причем разворот 
произошел не только в профессио-
нальной плоскости, но вообще вся 
жизнь его пошла по иному пути. Он 
был первым из профессиональных 
музыкантов, кто понял, что «автор-
ская», а вернее, «гитарная», или 
бардовская, песня  – это самостоя-
тельный музыкальный жанр. 

Стихи под гитару
Тут надо пояснить, чем же гитарная 
песня отличается от обычной, то 
есть официальной песни, исполня-
емой, скажем, под аккомпанемент 
рояля или оркестра. Сначала Володе 
и самому это было непонятно, но по-
степенно стало проясняться после 
того, как в 1963 г. наш общий с ним 
друг Алик Рутштейн пригласил Во-
лодю к себе поужинать в компании с 
его приятелем, 23-летним Иосифом 
Бродским. А тот, вместо того чтобы 
читать свои стихи, усадил Володю за 
рояль и спел одесскую песню «Мур-
ка», а потом, уже без аккомпанемен-
та, – песни поэта Глеба Горбовского. 
Музыка при таком исполнении от-
ступала на второй план.

Примерно так же получилось, ког-
да Алик с Володей пришли в гости к 
Новелле Матвеевой и попросили ее 
почитать стихи. Она сказала: «Зна-
ете, я лучше спою. Когда читаешь, 
кажется, что ты навязываешься, за-
ставляешь себя слушать. А вот петь 
легче, потому что я это делаю как бы 
для себя самой, просто напеваю...» 
Тогда Володя стал понимать, что 
поэт, напевая стих, чувствует себя 
(особенно в узком кругу) комфор-
тнее, чем когда декламирует его. 
Гитарная песня  – интимный жанр 
музыкальной поэзии, как бы довери-
тельный разговор близких людей.

В традиционной песне главный 
компонент – это музыка. Порой бы-
вает так, что композитор сначала 
пишет музыку с «рыбой», то есть 
с абракадаброй, бессмысленным 
текстом, к ней ритмически подхо-
дящим. Затем эта комбинация пере-
дается профессиональному поэту, 
который «рыбу» превращает в стих. 
Очень часто поэзия такой песни 
бывает далеко не самого высоко-
го уровня  – там главное музыка. В 
гитарной песне как раз наоборот: 
в ней ведущий компонент – слова, а 
музыка служит поддержкой, вроде 
как рамой для картины. Пожалуй, 
«гитарная» поэзия ближе всего к 
русскому романсу, однако спектр ее 
несравненно шире  – от лирической 
темы до политического протеста, 
но, в отличие от официальных песен, 
никогда не пропаганда.

Разумеется, и среди официально 
разрешенных песен были прекрас-
ные произведения с талантливой му-
зыкой и трогающими душу стихами. 
Вспомните Френкеля, Фельцмана, 
Шаинского, Дунаевского, Богослов-
ского, Мокроусова, да и многих дру-
гих первоклассных авторов. Даже в 
жестких рамках официоза (а может, 
благодаря рамкам?) таланты себя 
проявляли, и народ эти песни пел 
не по приказу, а по душевной тяге. 
Впрочем, как в официальной песне, 
так и в гитарной, было много мусора, 
но изредка попадался жемчуг. Для 
меня главная прелесть «гитарной» 
поэзии была в ее неподцензурности 
и свободе. Когда исчезла цензура, 

ушла и притягательность этого жан-
ра. Впрочем, почти в то же время ис-
чезли и талантливые официальные 
песни.

Апологет жанра
Жанр свободной музыкальной по-
эзии захватил Фрумкина целиком, 
и он решил связать с ним свою про-
фессиональную работу. Слова Го-
родницкого, приведенные выше, со-
вершенно точно отражают его роль 
в бардовской песне того времени. Он 
стал профессиональным популяри-
затором этого жанра, писал статьи, 
выступал с лекциями, сошелся с са-
мыми талантливыми поэтами-ис-
полнителями: Галичем, Окуджавой, 
Кимом, Матвеевой, Городницким, 
Визбором, Высоцким и другими. Все 
они сочиняли музыку к своим сти-
хам, пели ее по слуху, но записать но-
тами могли немногие. Володя помо-
гал, хотя это было далеко не просто.

Он вспоминает: «Однажды Галич 
сказал, что ему нужны ноты своих 
песен, чтобы отправить на Запад для 
публикации. Когда я стал списы-
вать голос Галича с магнитофона на 
нотную бумагу, понял, до чего при-
хотлива звуковая ткань галичевских 
композиций. Это был каторжный 
труд...»

Много лет спустя, году в 1984-м, в 
парижском журнале «Обозрение» 
Фрумкин опубликовал статью, где 
обратил внимание на интересную 
особенность Галича-певца, на его 
умение извлекать из одной мело-
дической «попевки» целую гамму 
эмоций и смыслов. Излюбленные им 
нехитрые мотивы умели чутко реа-
гировать на движение сюжета, вели 
себя, как оборотни: звучали то так, 
то этак, поворачивались на любой 
манер, принимая различную окра-
ску с разными словами и в разных 
ситуациях.

Власти сразу почуяли, что гитар-
ная песня  – штука им не подкон-
трольная, а для коммунистов нет ни-
чего страшнее того, чем они не могут 
управлять. «Магнитиздат», то есть 
любительские записи на примитив-
ных магнитофонах, разносили эти 
не прошедшие цензуру песни по 
всей стране, они звучали в научных 
институтах, в квартирах, во дворах, 
им подражали, их обожали. Партий-
ное руководство считало, что это 
есть идеологическая диверсия, по-
тенциально опасная для коммуни-
стической диктатуры.

Гитарную музыку проклинали 
«Правда», «Известия», «Совет-
ская Россия» и прочие газеты. Спу-
стили с цепи профессиональных 
критиков и музыкантов, которые 
справедливо видели в бардовской 
песне угрозу собственно популяр-
ности. С разгромными статьями вы-
ступали артист Сурен Кочарян, 
музыковед Л.  Энтелис, журналист 
Н. Лисочкин и многие другие. Ком-
позитор В. Соловьев-Седой пред-
ложил приручить гитарную песню. 
Он писал: «Надо лишь, чтобы в их 
создание включились не только са-
моучки, но и композиторы-профес-
сионалы, которые должны показать, 
что хорошие стихи гитарных поэтов 
могут быть положены на хорошую, 
полноценную музыку, соединяю-
щую доходчивость и искренность с 
высоким вкусом».

Владимио Фрумкин
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Конец карьеры
Против официальной армии крити-
ков стоял лишь один Володя Фрум-
кин. Будучи сам внутренне свобод-
ным и вдобавок смелым человеком, 
он бесстрашно боролся за право 
поэтов-исполнителей тоже быть 
свободными, невзирая на то, что 
это ставило под удар его професси-
ональную карьеру. Коллеги совето-
вали ему: «Зачем тебе это надо? За-
нимайся Генделем, Бахом, Вивальди, 
веди себя тихо, и все уладится…»

Кульминация наступила 9  марта 
1968  г. в новосибирском Академ-
городке, где в набитом до предела 
Доме ученых проходил фестиваль 
гитарной песни «Бард-68». Фрум-
кин представил публике Александра 
Галича, причем, стараясь оградить 
его от будущих нападок и сгладить 
впечатление от бунтарского характе-
ра, представил поэта как обличителя 
темных сторон недавнего прошлого. 
Для убедительности припас даже 
высказывание Шостаковича о том, 
что человеческая память  – инстру-
мент далеко не совершенный, она 
часто и многое склонна забывать. 
Художник этого права не имеет…

Не помогла цитата. Галич взял ги-
тару и даже не спел, а прокричал в зал 
свою песню о Пастернаке, где были 
такие слова: «До чего ж мы гордим-
ся, сволочи, / Что он умер в своей 
постели!» Зал был ошеломлен, по-
трясен, люди слушали, раскрыв рты 
и затаив дыхание. А потом все молча 
встали. С этого дня Галич и Фрум-
кин для советской власти стали уже 
не потенциальными, а явными про-
тивниками. Галича исключили из 
творческих союзов, его пьесы запре-
тили для постановок в театрах, из ти-
траов фильмов вырезали его имя, вы-
жали отовсюду, откуда могли, а через 
несколько лет – и из страны.

Жизнь Володи тоже резко ус-
ложнилась, его «прорабатывали» 
в разных официальных комиссиях, 
тормозили его публикации, он стал 
невыездным, в 1970  г. его не выпу-
стили из страны на фестиваль «Па-
рижская музыкальная неделя».

К 1974  г. Фрумкину стало окон-
чательно ясно, что его карьера как 
музыковеда в советской России за-
кончилась, и по совету того же му-
дрого Алика Рутштейна он и его 
жена Лида, замечательная пианист-
ка, подали документы на эмиграцию 
по израильскому вызову. Упаковали 
нехитрые пожитки, никаких ценно-
стей с собой не везли, если не считать 
коллекции магнитофонных записей 
лучших бардовских песен. Прибыли 
они на таможню, там их тщательно 
проверили: не вывозят ли эти отще-
пенцы с собой на Запад какие-то му-
зыкальные секреты? Даже взяли на 
инспекцию коллекцию бардовских 
песен. Однако отпустили с миром, 
и отправились Фрумкины на дру-
гую сторону планеты – в американ-
ский кукурузный штат Айова, где в 
те годы жил Володин дядя Герман, 
младший брат его покойного отца.

Вторая жизнь
У обычного человека есть одна 
жизнь, а у эмигранта – две. Решить-
ся на разлом своей жизни на две ча-
сти совсем не просто и не каждому 
дано. Много легче, если ты не один, 
когда твои родственники, друзья и 
знакомые уезжают из страны. Эми-
грация из СССР и России прини-
мала массовый характер в 1979 г., в 
конце 1980-х и начале 1990-х. Это 
был поток. Но представьте себе, как 
трудно было пойти на это в 1974 г., 

когда СССР покидали единицы, а 
особенно если тебе не 20, и не 30, а 
целых 45  лет. И когда у тебя не хо-
довая техническая профессия, с 
которой нигде не пропадешь (как 
было у меня, когда я эмигрировал в 
1977  г.), а если ты музыковед с же-
ной-пианисткой. Да и язык у тебя 
в основном русский… Гуманитар-
ные специальности не слишком-то 
востребованы в свободном мире. К 
примеру, в трехмиллионном кали-
форнийском городе, где я живу, есть 
лишь один музыкальный критик в 
местной газете, и больше таких не 
требуется, а критик этот будет там 
сидеть до конца дней своих и место 
не освободит. Нет здесь спроса на 
русскоязычных писателей, поэтов, 
критиков, музыкантов, даже очень 
высокого уровня. Подумайте про 
это и, надеюсь, поймете, какое отча-
янное мужество надо было иметь, 
чтобы разломать свою жизнь на две 
половины в том далеком 1974 г.

Поначалу Фрумкины поселились 
в городе Де-Мойн, столице Айовы. 
Америка, за небольшим исключени-
ем, страна неходячая – везде только 
на автомобилях. Чтобы купить не-
что даже сильно подержанное, но 
все же имеющее четыре колеса, надо 
было найти хоть какую-то работу. 
Как я уже сказал, США не испыты-
вают острой нехватки музыкантов-
теоретиков. Впрочем, музыкантов-
практиков тоже, а потому пришлось 
нашему герою взять работу не со-
всем по специальности  – наняться 
разнорабочим на фабрику мужских 
курток с зарплатой в 3,29 долл. в час, 
что в нынешнем эквиваленте при-
мерно десять долларов. Работа была 
очень даже пыльная – забрасывать в 
оглушительно грохочущую машину 
грязные отходы стекловаты, кото-
рая шла на подкладки для курток. 
Стояла жуткая жара и духота, работа 
выматывала до предела, потому, воз-
вращаясь домой, Володя ложился в 
ледяную ванну и с ужасом думал, что 
завтра опять будет все то же. После 
холодной ванны нужно было оде-
ваться, принимать благородный вид 
и идти на очередной прием  – среди 
аборигенов Айовы Фрумкины были 
экзотикой и шли нарасхват, ибо при-
шельцы из СССР в те далекие годы 
являлись невероятной редкостью. 
Приходилось раскланиваться, улы-
баться до боли в скулах и что-то там 
объяснять на своем примитивном в 
то время английском. Но, как часто 
бывает в жизни, везет тем, кто готов 
свой шанс не упустить. Проработав 
на фабрике 25  дней и сколотив на 
том состояние в 500 долл., он за эти 
деньги купил грандиозных разме-
ров старый автомобиль марки Ford 
Galaxy-500, где цифра 500, видимо, 
определила цену… Володя и Лида 
погрузили в багажник свои нехи-
трые пожитки и отправились в штат 
Огайо, в университетский городок 
Оберлин, что недалеко от озера Эри. 
Дело в том, что там неожиданно от-
крылась вакансия директора «Рус-
ского дома», то есть общежития 
для студентов, изучающих русский 
язык.

Так начался 14-летний период его 
и Лидии университетской работы, 
где она стала профессором в Обер-
линской консерватории, а он  – ди-
ректором «Русского дома». Володя 
преподавал русский язык и лите-
ратуру, ставил со студентами спек-
такли на русском языке, объяснял 
им, чем отличается жизнь в СССР и 
США, пытался (не всегда, впрочем, 
успешно) убедить молодых людей, 

что капитализм  – хорошо, а комму-
низм – плохо.

Общаться со студентами в первые 
годы было трудно  – часто возни-
кало взаимное непонимание, чув-
ствовалась разница в жизненном 
опыте. Например, однажды он дал 
им задание выучить стишок Кор-
нея Чуковского, где были слова: 
«Не ходите, дети, в Африку гулять. 
Африка ужасна, да, да, да! Африка 
опасна, да, да, да!» Одна студентка-
негритянка сказала Володе, что она 
на Чуковского за эти стихи обиже-
на и не станет их заучивать, так как 
они оскорбительны для Африки. 
Вот тут помогли Володе долгие годы 
общения со школьниками и его пи-
терские телепередачи  – нашел что 
сказать. Объяснил он студентам, 
что Чуковский написал не просто 
сказку для детей, но и тонкую паро-
дию для взрослых. В «Бармалее» 
он высмеял приключенческие ро-
маны начала века про экзотические 
дальние страны, по которым бродят 
страшные хищные звери и жестокие 
разбойники. В них рассказывалось и 
про Африку. Так что все эти закли-
нания и устрашения, все эти «Не 
ходите, дети» и «Африка ужасна» 
не нужно принимать всерьез. Это же 
ирония, насмешка над второсорт-
ной романтической литературой и 
над поверившими ей наивными чи-
тателями! Вот так у музыковеда про-
явился еще один талант – педагога и 
дипломата.

Впрочем, не всегда удавалось ему 
переубедить студентов, воспитан-
ных на полной толерантности. Они 
были убеждены, что любая идея и 
каждый личный выбор имеют право 
на жизнь. Когда Володя спросил, 
имеет ли право, скажем, людоед на 
свою трапезу, они, немного подумав, 
отвечали: да, если у него такая куль-
тура.

Двадцать лет подряд, с 1976 по 
1996  г., Фрумкин каждое лето про-
водил в Русской школе Норвичского 
университета, что в штате Вермонт. 
Там он преподавал историю русской 
культуры и русской музыки, рус-
скую драму, а вдобавок вел кружок 
«гитарной» поэзии. В эту школу 
съезжались студенты-слависты из 
Америки и Канады, а лекции им чи-
тали Ефим Эткинд, Вячеслав Ива-
нов, Виктор Некрасов, Лев Лосев и 
другие, которых можно назвать цве-
том русской культуры. Постоянным 
«писателем при университете» был 
Наум Коржавин, к нему дважды, в 
1990 и 1992 гг., присоединялись мо-
сковские друзья Фрумкина Булат 
Окуджава и Фазиль Искандер.

Голос Америки 
Есть у Володи добрый друг-тезка 
Владимир Матлин. В 1988 г. он и его 
жена Аня рекомендовали Фрумки-

на начальству русской службы «Го-
лоса Америки», и Володя получил 
приглашение. Хотя жаль было рас-
ставаться с уютным Оберлином, но 
работать на радиостанции, которая 
вещала на Россию, было почетно 
и интересно. Фрумкины долго не 
думали и решили эмигрировать из 
штата Огайо в штат Вирджиния, что 
рядом с Вашингтоном, где находи-
лась редакция вещания на русском 
языке. Лида, однако, не отказалась 
от своей профессорской должности 
в Оберлинской консерватории и еще 
много лет ездила туда на работу из 
Вирджинии – 400 миль в один конец.

С тех пор «Голос Америки» за-
звучал голосом Фрумкина. Он ра-
ботал редактором, переводчиком, 
диктором и автором собственных 
программ. С 1991  г. вел еженедель-
ный дискуссионный цикл «Вашинг-
тонские встречи» с постоянным го-
стем – Василием Аксеновым. Потом 
по телефону к ним присоединялся 
Лев Лосев. Хотя между Аксеновым и 
Лосевым была взаимная неприязнь 
(из-за их противоположного отно-
шения к Бродскому), в эфир это не 
просачивалось, и вели они себя по-
джентльменски.

Гостями Володи в радиопередачах 
бывали его друзья Булат Окуджава, 
Юлий Ким и другие поэты-певцы. 
А еще вел он в прямом эфире (то 
есть без предварительной записи) 
еженедельные передачи «Говорите 
с Америкой по-русски» с телефон-
ными звонками от радиослушате-
лей из России. Однажды ему при-
шла в голову лихая идея: а что если 
не ждать звонков, а самому звонить 
наугад незнакомым людям? Эта пе-
редача получила название «Алло, 
вам звонит Америка». Он набирал 
случайный номер в России, а когда 
отвечали, втягивал людей в разго-
вор. Получалось интересно и не-
ожиданно. Однако когда в Кремле 
воцарился Путин, в страну начал 
возвращаться страх и люди стали 
побаиваться звонков из «Голоса 
Америки», после чего передача за-
глохла.

Фрумкин проработал здесь 
18  лет, до пенсии. Все годы жизни 
в Оберлине и Вашингтоне он по-
стоянно занимался литературной 
деятельностью. Вместе со своей 
дочкой Майей выступал с концер-
тами  – они пели песни Окуджавы 
и других поэтов. В издательстве 
«Ардис» Володя опубликовал (в 
1980 и 1986 гг.) два сборника песен 
Окуджавы, с нотами, коммента-
риями, фотографиями; писал, да 
и сейчас пишет, потрясающе ин-
тересные статьи и книги о музыке 
и литературе. Господи! Есть же на 
свете счастливые люди!

Яков ФРЕЙДИН

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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Ренессанс женских голосов
Теракт во время Олимпиады в Мюнхене с точки зрения женщин

Мы уже сообщали, что в условиях 
карантинных ограничений очеред-
ной Мюнхенский международный 
фестиваль документального кино 
(DOK.fest München) в этом году об-
рел приставку @home и проводился 
в Интернете (см. «ЕП», 2020, № 6).

В его программе был фильм «По-
сле Мюнхена» («After Munich») 
канадского режиссера и кинопро-
дюсера Франсин Цукерман. Это 
не первая попытка средствами до-
кументального или игрового кино 
передать обстоятельства жуткого 
теракта во время мюнхенской Олим-
пиады 1972 г., когда погибли 11 чле-
нов израильской олимпийской деле-
гации, взятые в заложники членами 
террористической палестинской 
организации «Черный сентябрь». 
Главное, что эта лента соизмеряет 
мюнхенскую трагедию с последу-
ющими годами. Фильм разделен на 
главы и делает остановки на событи-
ях сразу после теракта, а также спу-
стя более 20, 40 и 45 лет после него. 
Одна из героинь фильма  – Эстер 
Рот-Шахаморов, израильская звез-
да легкой атлетики, которой до сих 
пор принадлежит рекорд Израиля в 
беге на 100 м. Ей было 20 лет во вре-
мя мюнхенской Олимпиады 1972  г. 
Эстер спасло то, что она жила в дру-
гом корпусе Олимпийской деревни. 
В фильме она рассказывает, что по-
сле гибели ее коллег по делегации 
отношение к спорту в Израиле изме-
нилось. Выступления израильских 
спортсменов на международной аре-
не стали носить оттенок дани памя-
ти жертвам террористов. Еще одна 
героиня фильма  – Анки Шпицер, 
вдова тренера по фехтованию Андре 
Шпицера. Принявшая гиюр нидер-
ландская журналистка могла после 
гибели мужа продолжить жизнь на 
своей родине. Но она решила, что 
не сможет в полной мере объяснить 
своей дочери, родившейся за два ме-
сяца до начала соревнований в Мюн-
хене, почему погиб ее отец, если они 
уедут из Израиля. Всю свою даль-
нейшую жизнь Анки посвятила 
борьбе за то, чтобы Международный 
олимпийский комитет почтил мину-
той молчания память погибших из-
раильских олимпийцев во время це-
ремонии открытия очередных Игр. 
Но спортивные функционеры то и 
дело отказывали вдове Шпицера, 
говоря, что она стремится полити-
зировать ситуацию. И тем самым не 
давали должную оценку действиям 
террористов, которые продолжали 
свои кровавые акции на фоне такой 
мягкотелости. Наконец в 2016  г. во 
время Олимпиады в Бразилии це-
ремония поминовения израильтян 
состоялась, но опять-таки не во вре-
мя открытия Игр, а в Олимпийской 
деревне. В фильме также рассказы-
вается о судьбе Сильвии Рафаэль и 
Марианны Гладникофф, которые 
участвовали в Норвегии в одной из 
частей операции «Моссада» «Гнев 
Божий» по уничтожению террори-
стов из «Черного сентября». Тогда 
в Лиллехаммере был убит официант 
Ахмед Бушики, ошибочно приня-
тый за Али Хасана Саламе, вдохно-
вителя мюнхенской бойни. Ошибка 
стоила Сильвии и Марианне заклю-
чения в норвежской тюрьме.

Организаторы фестиваля во время 
его проведения устраивали интер-

нет-беседы с авторами фильмов. C 
Франсин Цукерман общалась Юлия 
Техман, отборщик программы фести-
валя. Вот выдержки из этой беседы.

О работе над фильмом  
в Мюнхене:
– Это был интересный процесс. Во 
время работы над фильмом у меня 
были горько-сладкие, смешанные 
ощущения. Было невероятно вол-
нительно быть в Мюнхене вместе с 
Эстер Рот-Шахаморов  – израиль-
ской легкоатлеткой, которая специ-
ализировалась в беге на короткие 
дистанции. Она покинула Мюнхен 
вскоре после резни, устроенной 
«Черным сентябрем». С тех пор 
Эстер не возвращалась на Олим-
пийский стадион и сделала для нас 
исключение. Мы сопровождали ее 
пробежку по беговой дорожке, где 
она в 1972-м состязалась за золотую 
медаль. Это была очень печальная 
поездка для нее. 

Непросто было сниматься в Мюн-
хене и Анки Шпицер, которая тоже 
была в городе во время теракта. 
Вместе с нами она побывала у того 
самого дома, в котором ее муж удер-
живался среди других заложников. 
До 2017  г. Анки не возвращалась в 
Мюнхен. И, наверное, не приехала 
бы туда, если бы не была в числе вдов 
израильских атлетов, которые боро-
лись (а это была настоящая битва) 
за сооружение большого мемориала 
жертвам теракта вблизи Олимпий-
ского стадиона. Это было ключевое 
основание для ее возвращения в го-
род, где убили ее мужа.

О том, насколько легко было 
вызывать на откровенность 
Анки, Эстер и Марианну:
– Мне было действительно очень 
интересно снимать героинь этого 
фильма. Мне нравилось работать с 
Анки, но все равно ей потребовалось 
некоторое время для адаптации. 
Она работает на нидерландском 
телевидении и привычна к тому, 
чтобы быть на экране, но мне была 
нужна личная, а не журналистская 
история. Мне хотелось, чтобы Анки 
в кадре оказалась естественной, как 
в жизни. Мой любимый момент в 
фильме  – когда она рассказывает, 
как сильно любила своего мужа Ан-
дре. Они были вместе всего полтора 
года, а более полувека после его ги-
бели Анки боролась за увековечение 
памяти о нем и его коллегах по из-
раильской олимпийской делегации. 

Мне было очень интересно работать 
со Шпицер, потому что я знала, что 
она легко держится перед камерой. 
Но пришлось потрудиться, чтобы 
вывести ее за пределы привычной 
для нее мизансцены. 

С Эстер тоже было просто и инте-
ресно, поскольку у нее брали интер-
вью на протяжении многих лет, ведь 
она оказалась среди немногих вы-
живших после мюнхенского терак-
та израильских спортсменов. Она и 
раньше говорила о тех событиях, но 
я старалась добиться от нее чего-то 
такого, о чем она еще не рассказыва-
ла. Однажды Эстер расплакалась, и 
мне говорили, что раньше с ней тако-
го не было, потому что она уже при-
выкла говорить о той трагедии. 

Несомненно, что серьезным ис-
пытанием для меня стала Марианна 
Гладникофф. Поначалу она говори-
ла, что не хочет больше вспоминать 
о том, как была агентом «Моссада», 
о своей поездке в Норвегию в 1973 г. 
Я пыталась ее переубедить, говори-
ла, насколько плотно она связана с 
терактом в Мюнхене. Всякий раз, 
когда я возвращалась в Израиль, что-
бы беседовать с другими героиня-
ми и заниматься исследованиями, я 
встречалась и с Марианной. Но было 
очень сложно ее разговорить, хотя 
мы провели много времени вместе. 
И все же она постепенно доверилась 
мне, согласилась по возможности 
вовлечься в этот проект. Не удалось 
лишь уговорить ее сниматься с от-
крытым лицом. В итоге мы в основ-
ном показываем ее силуэт. Под ко-
нец Марианна смягчилась и сказала, 
что этот опыт рассказа о той исто-
рии оказался для нее полезным. Она 
впервые с 1973  г. высказывалась на 
эту тему. Но полностью раскрывать-
ся она не захотела. Я должна была 
уважать ее решение. Она замкнутая, 
чувствует себя ранимой, и люди, жи-
вущие по соседству, не смогли ска-
зать мне, какая она в жизни.

Об особенностях повествова-
ния о Сильвии Рафаэль:
– О Сильвии нам пришлось расска-
зывать при помощи людей, которые 
ее знали, потому что уже прошло 
10  лет с тех пор, как она ушла из 
жизни. Я чувствовала, что Силь-
вия также является важной частью 
истории. Она была одной из двух 
женщин  – агентов «Моссада», ко-
торые в 1973 г. поехали в Норвегию 
в надежде выследить Али Хасана 
Саламе. Сильвия существенно кон-

трастировала с другими сотрудни-
ками «Моссада», была очень хо-
рошо подготовлена и нацелена на 
решительные действия. Она была 
частью команды и полностью пре-
дана задаче – совершить покушение 
на Али Хасана. Сильвия отличалась 
от Марианны, которая считала, что 
ее просто втянули в это дело. Мне 
очень жаль, что Сильвия не смогла 
сама рассказать свою историю. Но 
я постаралась передать ее путь в ос-
новном при помощи мужчин, кото-
рые встречались в ее жизни и кото-
рые были достаточно близки с ней. У 
нас не было необходимых архивных 
материалов, поэтому я и прибегла к 
такому приему, который содержал 
драматургические решения.

О смешении жанров  
документального и  
игрового кино:
– Я начала как режиссер-документа-
лист. У меня есть чувство, что в до-
кументальном кино заложен элемент 
хрупкости, оно запечатлевает саму 
жизнь, происходящую в данный мо-
мент. Я из тех, кто предан концепции 
съемок классического документаль-
ного кино. Был интересный переход 
для меня, когда я решила ввести в этот 
фильм драматургические ходы. Сде-
лать это было несложно, поскольку я 
занимаюсь и игровыми фильмами, но 
они испытывают влияние моих доку-
ментальных работ. И это мое призва-
ние – находить возможность исполь-
зовать реальные моменты в игровом 
кино. Документальное кино во мно-
гих случаях подчиняется классиче-
ской структуре – в нем по-прежнему 
есть четкие начало, середина и конец, 
такие фильмы должны быть нарра-
тивными. Нам действительно нужно 
рассказывать истории. У меня есть 
твердое убеждение, что существует 
большая связь между нарративным 
и документальным кино. Я всегда 
тяготею к использованию реальных 
моментов в игровых фильмах. Стара-
юсь интерпретировать реальность  – 
будь то новости или что-то другое, 
происходящее на самом деле. Мой 
следующий проект – съемки сериала 
по роману «The Edible Woman» (в 
российском переводе «Лакомый ку-
сочек».  – С. Г.). Его автор Маргарет 
Этвуд и сейчас обладает международ-
ной славой, как и в 1960-х и 1970-х. Я 
хочу передать ощущение тех лет. Это 
действительно очень важно для меня.

О главной особенности  
фильма «После Мюнхена»:
– Все мои фильмы о значительных 
событиях, и это реальные, личные 
истории. Например, я сняла фильм 
«We Are Here» («Мы здесь») о ев-
реях нынешней Польши и показала, 
как Холокост оказал влияние на их 
жизни. Меня прежде всего интере-
суют значительные драматические 
ситуации, вроде той, что произошла 
в Мюнхене. Я стараюсь обратить 
внимание, как эти события меняют 
жизни людей. В данном случае глав-
ная моя задача была такая: расска-
зать мюнхенскую историю с точки 
зрения женщин. Они имеют право 
высказаться. А время прекрасно ра-
ботает на меня – сейчас нечто вроде 
ренессанса женских голосов.

Подготовил Сергей ГАВРИЛОВ

Анки Шпицер в Мюнхене около мемориала жертв теракта на Олимпиаде 1972 г.
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Из Египта: Мемуары
И все-таки, согласитесь, было бы обидно и неуютно остаться без единой 

настоящей бумажной книги в нашем сегодняшнем обзоре. И такая у нас, 
наконец, есть! Воспоминания еврея с французским именем, переведенные 
с английского (и это лишь небольшая часть парадоксальной, многокультур-
ной и многоязычной памяти автора – опять же и личной, и фамильной, и 
родовой, и ещ шире…), и полным авантюр сюжетом, и яркими до экстра-
вагантности героями, и са-
мим их обилием способны 
быть достойным соперни-
ком приключенческим ро-
манам, – Тот, Кто сочинил 
мировую историю и ее пер-
сонажей, право, выдумщик 
похлеще беллетристов.

«…дедушка Вили всегда 
гордился тем, что служил в 
итальянской армии, и этим 
тоже неизменно хвастал-
ся, причем с сочным фло-
рентийским выговором, 
усвоенным в итальянской 
иезуитской школе в Кон-
стантинополе. Подобно 
большинству молодых ев-
реев, родившихся в Турции 
в конце XIX столетия, Вили 
презирал все, что связано с 
османской культурой, обо-
жал Запад и в конце концов 
стал „итальянцем“ пример-
но таким же образом, как 
и многие другие турецкие 
евреи: объявил, что предки 
его родом из Ливорно, пор-
тового городка неподалеку 
от Пизы, где в XVI веке осели евреи, бежавшие из Испании. Вдобавок в Ливор-
но весьма кстати обнаружился дальний родственник-итальянец с испанской 
фамилией Пардо-Рокес (Вили сам был наполовину Пардо-Рокес), после чего 
и все его двоюродные братья и сестры в Турции тоже стали „итальянцами“. 
Нужно ли говорить, что все они были ярые националисты и монархисты».

В истории, рассказанной Асиманом, как и в еврейской памяти вообще, не-
возможно (да нужно ли?) отделять комедию от трагедии, драму от фарса, 
их обоих от мелодрамы и все это вместе – снова от трагедии. Достаточно 
вспомнить, что для проживания автору достался XX век. Египет же здесь – 
не совсем географический. Он – символический. Вот увидите. Он – то, что 
необходимо оставить, чтобы стать свободным.

Андре Асиман. Из Египта: Мемуары / Перевод с английского Ю. Поле-
щук. – М.: ИД «Книжники», 2020. – 368 с.
ISBN 978-5-906999-38-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Ни меда твоего, ни жала
А на страницах мартовского номера журнала с хлебниковским названием 
«Зинзивер» вдруг обнаруживается несколько тропинок, уводящих нас 
в еврейскую историю и память: каждая из них может показаться совсем 
узенькой – только одному человеку и пройти, – но заводят они далеко и 
глубоко.

«…чужое кладбище с невысокими могильными камнями, ровными ря-
дами вправо, влево, как воины на плацу, замершие воины. Желто-голубое 
безмолвие. Родное до боли. И фотография, от которой не могу оторвать 
взгляд. Здесь ее нет, здесь вообще нет фотографий на надгробных плитах, 
только причудливые буквы, я их не знаю, и через тире – даты, они ни о чем 
не говорят мне. А я отчетливо вижу и узнаю. Этот мальчик похож на…»

Пока речь повествовательницы прерывается, вслушаемся. Рассказы 
Рады Полищук, собранные здесь в небольшую подборку, – все от перво-
го и единственного женского лица (скорее всего, это одно и то же лицо, 
не обязательно авторское,  – на единство его указывает интонационная 
и стилистическая общность всех текстов). Будто бы совсем камерные, на 
один, тихий и сдержанный в своей взволнованности голос. И везде сквозь 
прозрачное повествовательское «я» просвечивают многие жизни. Род-
ных, знакомых – и дальше, дальше…

На кого же оказался похож внезапно найденный мальчик из прошло-
го? Героиня рассказа вспомнила конкретного человека, которого знала 
когда-то в послевоенной Одессе. Но образ оказался намного шире.

«Не на папу, не на деда-прадеда моего, они все светлоглазые и рыжево-
лосые, а у этого глаза темные, как угольки, и волосы темные, непослушно 
вихрастые. Да не в этом дело! Он похож на еврейского юношу, прошагав-
шего 5779 лет сквозь бури, погромы, победы и беды. Он выстоял».

Вообще-то мне кажется, что эти рассказы почти незаметно для самих 
себя складываются в роман – роман памяти. Не только семейной и родо-
вой: огромной, размером почти в шесть тысяч лет лично прожитой исто-
рии.

Рада Полищук. Ни меда твоего, ни жала // Зинзивер. – № 3. – 2020.
https://magazines.gorky.media/zin/2020/3/ni-meda-tvoego-ni-zhala.html

Это будет недавно, это будет давно
Об издающемся в Беларуси международ-
ном электронном журнале (сайте) «Миш-
поха» наши читатели уже знают («ЕП», 
2020, №  5). Тогда, в майском номере, мы 
обсуждали книгу из библиотеки сайта  – 
путеводитель по белорусским еврейским 
местечкам, который его автор, редактор 
«Мишпохи» Аркадий Шульман, замыш-
лял сперва как исследование истории 
своих однофамильцев. И вот перед нами 
вторая книга его записок, выросшая уже 
из личного опыта и личных знакомств, во 
многом связанных с редакционной и изда-
тельской работой, с авторами журнала (а 
личности Шульману встречались на этом 
пути одна колоритнее другой), с прожиты-
ми при этом ситуациями – и трудными, и 
трогательными, и смешными. Об авторах 
«Мишпохи», их судьбах и нравах тут  – 
особый раздел, а среди них были и Феликс 
Кандель, и Дина Рубина, и памятный мно-
гим из нас как детский писатель Анатолий Алексин (при рождении – Гобер-
ман, Алексина  – сценический псевдоним его матери-актрисы), и Вениамин 
Айзенштадт, по своему поэтическому имени – Вениамин Блаженный.

Отец мой – Михл Айзенштадт –
Был всех глупей в местечке.
Он утверждал, что есть душа у волка и овечки.
Когда еврею в поле жаль подбитого галчонка,
Ему лавчонка не нужна. Зачем ему лавчонка?..
Начавшись как странствие по собственной и семейной памяти, этот путь 

опять-таки заводит автора далеко, захватывая и историю еврейских фами-
лий, и местечковые майсы, и всю ушедшую цивилизацию местечек (Шуль-
ман так и говорит: «Местечки – это целая цивилизация, это другой, ушед-
ший от нас, мир», и посвящает этому миру в книге раздел «Ласковое слово 
„штетеле“»), и большой тематический пласт, связанный с земляком автора 
Марком Шагалом. Как и в случае героини рассказов Полищук, оказывается, 
что личная память с трудом отделяется от истории и памяти народа в целом. 
Если, конечно, внимательно в нее всмотреться.

Аркадий Шульман. Это будет недавно, это будет давно. (Электронная кни-
га. Серия «Записки редактора журнала „Мишпоха“»)
http://mishpoha.org/library/21/index.php

Двоеточие
Раз уж карантин (по крайней мере, в стране, где обитает автор этих строк к мо-
менту их написания) что-то и не думает кончаться, а тоска по большому миру, 
по иным странам и городам выносима все менее (не говоря уже о тоске по 
книжным магазинам, в отсутствии возможности бродить по которым нам все 
еще приходится утешаться дарами Интернета), истинным спасением для нас 
станет новейший номер «Двоето-
чия», «русско-ивритского журнала 
литературы и прочего», как име-
нуют его издатели – «русские» из-
раильтяне, иерусалимские жители, 
поэты Гали-Дана и Некод Зингеры. 
Он весь посвящен городам.

По характеру интересов журнал 
не ограничивается Израилем: он, 
скорее, всемирный и готов публико-
вать, кажется, все, что, будучи силь-
ным, ярким и не противоречащим 
эстетическим (и этическим) ценно-
стям издателей, пишется по-русски 
и на иврите в любой части света. 
Но ведь укорененная всемирность, 
по моему давнему и уверенному 
чувству, как раз и есть характерно 
еврейское мироотношение. Сосре-
доточимся же мы, конечно, на тех 
из текстов «городского» номера 
«Двоеточия», что посвящены горо-
дам Израиля – и отправимся туда в воображении немедленно, не считаясь ни 
с какими карантинами.

Прежде всего, это Иерусалим, которому посвящены «хроники города И.» 
Анны Соловей, фрагменты книги Михаля Говрина «Иерусалим, объект во-
жделения. Хождение к мифу» и «Иерусалимские истории» Юрия Левинга. 
Именем «Ершалаим» окликает его в одном из стихотворений Олег Шатыбел-
ко, а Максим Бородин не то что сравнивает, но соединяет поэтической связью 
Иерусалим и Рим. А кроме того, Тель-Авив рассказов Нины Хеймец и Яффа 
эссе Менаше Левина.

У Меира Иткина тут целых две прозаических подборки: «Обнимая Хайфу» 
и «Светлый сумрак на ступенях Хайфы», благодаря которым мы попадаем в 
самую гущу местной жизни. Петляя в улочках, всматриваясь в лица местных 
жителей и вдумываясь в их судьбы, Иткин водит нас по своему городу, и мы 
чувствуем звуки и запахи Хайфы, ее воздух и свет.

Двоеточие. – № 34. – Весна 2020.
https://dvoetochie.wordpress.com/34-2/
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Семен Дубнов: классика национальной истории

Для российских евреев, формировав-
ших свое национальное самосозна-
ние в советские времена, имя Семена 
Марковича Дубнова говорит очень 
много. Его книги, распространявшие-
ся наравне с самиздатом, открывали 
нам глубины еврейской истории, по-
нимание своих корней, истоков наци-
онального характера. Я помню, какое 
огромное впечатление в юности, за-
мороченной марксистской догмати-
кой, произвела на меня его теория 
перемещения духовных центров ев-
рейства.

В соответствии с этой теорией ев-
рейский народ в диаспоре развил осо-
бую социальную систему и общинную 
идеологию. Причем в разные перио-
ды  выделялась одна община, более 
других преуспевшая в сохранении са-
моуправления, в национальном твор-
честве и в духовной независимости. 
Она становилась центром еврейского 
народа и гегемоном по отношению к 
остальным общинам. Так, Вавилония 
переняла гегемонию у Эрец-Исраэль, 
за ней последовала Испания, затем  – 
Германия, за ней  – Польша и Литва. 
Таким образом, двухтысячелетний 
путь странствий выстраивался в одну 
систему, где лидировала то одна об-
щина, то другая.

Книги Дубнова несли в себе ту ве-
ликолепную гуманитарную традицию 
XIX века, которая заставляет иногда 

думать, что этот век был золотым пе-
риодом человечества. 

Биография замечательного еврей-
ского историка, публициста и обще-
ственного деятеля такова. Родился в 
Белоруссии в 1860 г., погиб в 1941-м в 
Рижском гетто. Получил традицион-
ное еврейское образование, но рано 
отошел от ортодоксальной религи-
озности. Общее образование приоб-
ретал самостоятельно. В молодости 
испытал сильное влияние позитивист-
ской философии, а также идей Э.  Ре-
нана и И.  Тэна. В 1880–1906  гг. жил в 
Петербурге, Одессе, Вильне. В 1906  г. 
поселился в Петербурге, где начал 
преподавать еврейскую историю: с 
1908  г.  – на Курсах востоковедения, 
основанных бароном Д.  Гинцбургом, 
а с 1919  г.  – в Еврейском народном 
университете. Дубнов был одним из 
основателей и руководителей Еврей-
ского историко-этнографического об-
щества, а в 1909–1918 гг. – редактором 
издаваемого обществом журнала «Ев-
рейская старина». Как член Общества 
для распространения просвещения 
между евреями России, он вместе с 
сионистами боролся за создание на-
циональных еврейских школ. После 
погрома 1903  г. в Кишиневе Дубнов 
был одним из тех, кто призывал к соз-
данию активной еврейской самообо-
роны. В 1906 г. он основал Еврейскую 
народную партию, которая существо-

вала в России вплоть до 1918 г., но ни-
когда не пользовалась значительным 
влиянием и была раздираема вну-
тренними противоречиями.

В 1922  г. историк эмигрировал, по-
селился в Ковно, а затем в Берлине. 
После прихода Гитлера к власти он 
переехал в Ригу, где опубликовал ряд 
исторических работ и мемуары, кото-
рые писал с 1921  г. После оккупации 
Риги немецкими войсками Дубнов 
был арестован и отправлен в гетто, где 
8 декабря 1941  г. был включен в оче-
редную колонну смертников. Точная 
дата и место его гибели неизвестны.

Первые исторические сочинения 
Дубнова были посвящены изучению 
саббатианства и хасидизма. В 1893 г. он 
опубликовал историко-философский 
этюд «Что такое еврейская история», 
в котором давалась концепция разви-
тия национального духа. В конце века 
он создает трехтомный «Учебник ев-
рейской истории», ставший настоль-
ной книгой нескольких поколений 
российских евреев. В 1900-х гг. начала 
выходить его многотомная «Всеобщая 
история евреев». В 1920-е гг. на разных 
языках публикуется монументальный 
труд Дубнова «Всемирная история ев-
рейского народа». В 1930-е  гг. в Тель-
Авиве выходит в свет его «История 
хасидизма», в которой подведен итог 
длительному изучению Дубновым ха-
сидского движения.

В своих капитальных трудах автор 
определял еврейство как «народ, 
чьим домом является весь мир», и счи-
тал, что он сформировался в процес-
се приспособления к тем условиям, 
в которых жил. Иудейскую религию 
историк рассматривал как средство 
национальной самозащиты народа, 
лишенного обычных средств самосо-
хранения, которыми обладают другие 
народы. Отсюда следует, что в период 
эмансипации религия теряет свою за-
щитную функцию и еврейский народ, 
вступивший в эпоху сотрудничества 
с народами мира, должен развить 
светскую культуру, языком выраже-
ния которой является идиш. На этом 
основании Дубнов отвергал как сио-
низм, считая его выражением псевдо-
мессианства, так и ассимиляторство 
и противопоставлял им концепцию 
автономизма, изложенную в «Письмах 
о старом и новом еврействе», кото-
рые печатались в журнале «Восход» в 
1897–1902 гг.

Богатый материал о жизни и дея-
тельности Дубнова и его эпохе со-
держится в его воспоминаниях «Книга 
жизни», изданных по-русски в 2004  г. 
издательством «Мосты культуры». 
Мы представляем творчество Семе-
на Дубнова отрывками из его работы 
«Размышления», опубликованной в 
«Книге жизни».

М. Р.

Размышления на склоне лет
Из «Книги жизни»

Религия, философия, этика
Религия для одних – исходная точка 
мировоззрения, для других  – конеч-
ная. Одним она все объясняет, даже 
то, что к ее ведению не относится; 
другим она открывает просвет лишь 
туда, куда не проникает научная 
мысль, в область непознаваемого.

Религия для одних  – абсолютный 
ответ на мировые загадки, для дру-
гих  – гипотеза (деизм в понимании 
Вольтера), для третьих  – созерца-
ние (пантеизм); для большинства 
же она  – потребность сердца. Когда 
Вольтер сказал, что если бы Бога не 
было, его следовало бы выдумать, то 
он имел в виду веление разума найти 
первопричину вещей, источник зако-
номерности в явлениях природы; но 
еще важнее «выдумать Бога» ради 
потребностей человеческого сердца: 
чтобы скорбящая душа имела к кому 
обращаться с беседой-молитвой, на 
кого опираться, когда все опоры в 
жизни колеблются. Это два разных 
Бога; первый есть отвлеченный за-
кон бытия, недоступный, не откли-
кающийся на человеческое горе; вто-
рой – доступный внутреннему взору 
человека, слышащий его жалобы, 
управляющий его судьбой.

Плох не тот, кто потерял наивную 
веру детства, а тот, кто, потерявши, 
не ищет веры в более совершенной 
форме, будь то религия, очищенная 
от суеверия и обрядности, вера фило-
софская, этическая, социальная – во-
обще вера в определенные идеалы, 
дающие смысл жизни. Необходимо 
только, чтобы эти идеалы могли заме-
нить человеку тот комплекс духовных 
стремлений и высших эмоций, ко-
торые порождают религию и вопло-
щаются в Высшем Существе. Даже 
«материалист», посвящающий свою 
жизнь служению высшим принципам 

этики и гуманизма, правды и спра-
ведливости, является верующим, по-
скольку он верит в осуществимость 
своих стремлений, то есть своих идеа-
лов, и, следовательно, невольным иде-
алистом в своем материалистическом 
миросозерцании. Только идеологи, 
не признающие высшего этического 
критерия и принципов гуманизма, 
являются представителями полного 
безверия.

Бог есть наше духовное представле-
ние о Боге, как вещь – наше чувствен-
ное представление о вещи. Духовным 
восприятием мы постигаем Бога вне 
нас через Бога внутри нас: в нашей со-
вести, высших идеалах добра и прав-
ды. В этом смысле может быть ска-
зано: «царство Божие внутри вас». 
С другой стороны, люди далеко не 
религиозные связывают с Богом про-
тивоэтические представления: ведь 
Вильгельм II говорил о «германском 
Боге» как олицетворении военной 
мощи, и даже Гитлер нередко упо-
минает о Боге. В этом смысле верно 
изречение мыслителя XVIII в. (Воль-
нея): «Не Бог сотворил человека по 
своему образу и подобию, а человек 
сотворил Бога по своему подобию». 
Старый атеист имел в виду антропо-
морфизм в религии, но я тут говорю 
об этическом Боге: каждый представ-
ляет его себе по своим нравственным 
идеалам. В этих представлениях отра-
жается духовная личность человека.

Кто не имеет в себе «царства Бо-
жия», в смысле порыва к высшим 
духовным идеалам, является нерели-
гиозным человеком, хотя бы он испо-
ведовал какую-нибудь из официаль-
ных религий. Наименее религиозные 
люди – те, которые торгуют религией 
или набожностью, продают ее пор-
циями жаждущим чуда, как маклеры 
между Богом и человеком: клерикалы 

и церковные фанатики всех религий. 
Наоборот, бывает глубокая внутрен-
няя религиозность без официальной 
религии.

Человек есть создание конечное с 
чутьем или потребностью бесконеч-
ного. В этом и его величие, и бессилие. 

Как примирить конечность бытия 
человека с бесконечностью его духа? 
Что значит ропот «мыслящего трост-
ника» перед мощью космоса? Рели-
гия дала ответ на этот вопрос, но уже 
библейские Иов и Когелет не удовлет-
ворились им. Давать ответ рискован-
но, но искать его необходимо, ибо в 
самом искании есть нечто от беско-
нечного.

Позитивизм или релятивизм дают 
разрешение вечной проблемы, пока 
дух удовлетворяется этим. Реляти-
визм говорит: не смущайся относи-
тельностью твоего познания, ибо не 
может муравей иметь познание чело-
века, а человек – познание сверхчело-
века. Твоя истина – для тебя; чужая – 
для существ низших или высших. Но 
трагедия в том, что дух устремляется 
выше данного человеку уровня по-
знания.

Есть два миросозерцания: косми-
ческое и историческое. Космически 
я ничтожный атом в потоке миро-
здания, существующего миллионы 
лет, и все мои истины, все идеалы, 
дела, и подвиги  – ничто, тень про-
мелькнувшая. Исторически я вме-
сте со своим поколением и народом 
представляю собою уже нечто в ма-
лом мире, микрокосме человечества. 
Тут имеют значение и наши относи-
тельные истины, и дела наши остав-
ляют некоторый след. Космизм сам 
по себе страшен, и недаром древние 
советовали: «Не всматривайся в то, 
что наверху и что внизу, что недо-
ступно твоему разуму». Историзм 

же спасает душу, давая ей равно-
весие и охраняя ее от замерзания 
в ледяной стихии космизма. Одна 
только традиционная религия при-
миряет космизм с историзмом, но 
для этого нужна слепая вера, что да-
ется не каждому, имеющему научное 
представление о космосе.

Культ истины есть удел высших 
духовных натур, культ добра  – удел 
эмоциональных натур, культ красо-
ты – эстетических натур. Только со-
четание этих трех культов может соз-
дать цельную гармоническую натуру.

Есть искатели истины и искатели 
справедливости. Библейские про-
роки называются «глашатаями ис-
тины и справедливости». Русский 
мыслитель Михайловский хорошо 
формулировал отношения между 
«правдой-истиной» и «правдой-
справедливостью». Среди людей 
прежних поколений было больше 
индивидуалистов, искателей исти-
ны путем религии, философии или 
науки; в новейшее время увеличи-
лось число искателей справедливо-
сти путем борьбы за демократию и 
социализм. Раньше больше стре-
мились к познанию общего смыс-
ла жизни, к разрешению вечных 
вопросов и мировых загадок, но 
пренебрегали социальными про-
блемами; ныне добиваются пере-
устройства социального мира на 
основах справедливости, но часто 
забывают о высших запросах лич-
ности. Народится ли скоро поко-
ление, которое будет гармонически 
сочетать стремления к правде-исти-
не и правде-справедливости?

«Не увлекайся греческою мудро-
стью, ибо в ней есть только цвет, но 
нет плода». Это слово Иегуды Гале-
ви, слишком резко характеризую-
щее эллинский эстетизм в отличие 
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от иудейского этизма, содержит, 
однако, долю истины. Эллинизм, 
конечно, не был пустоцветом, но 
поскольку в нем преобладал культ 
красоты, он уподоблялся ласкаю-
щему глаз и быстро опадающему 
весеннему цвету на дереве, между 
тем как культ нравственного долга 
представляет собою скромно пря-
чущийся в листве плод, который 
остается и питает человеческую 
душу.

Государство, нация, класс
Идея единой религии или церкви в 
государстве создала средневековую 
инквизицию. Идея единой нации 
или государственного национализ-
ма привела в наше время к террору 
нацистов-антисемитов в Германии 
и других странах, куда проникла эта 
эпидемия (Польша и др.). Идея еди-
ного класса привела к большевизму в 
советской России. Идея единой по-
литической партии осуществляется 
в различных направлениях больше-
виками в России, фашистами в Ита-
лии и национал-социалистами в Гер-
мании, но методы осуществления у 
всех одинаковы.

Есть детские болезни новорож-
денных государств, достигших не-
зависимости после долгой борьбы 
с империями, часть которых они 
составляли. Прежде угнетенная на-
ция, которая сама добивалась прав 
национального меньшинства, пре-
вратившись в национальное боль-
шинство в собственном государстве, 
начинает применять все методы 
господствующей нации, от ига ко-
торой она только что избавилась, 
и угнетает подчиненные ей нацио-
нальные меньшинства.

Устрашающий пример в этом отно-
шении дала Польша. Мировая вой на 
дала ей полную независимость после 
полутораста лет порабощения тремя 
империями, а когда ее идеал осуще-
ствился, она стала играть в «вели-
кодержавность» и сделалась самым 
шовинистическим государством в 
Европе, угнетая свои меньшинства – 
украинцев, русских и особенно евре-
ев. Не тут ли кроется одна из причин 
последней катастрофы, приведшей к 
новому разделу Польши между дву-
мя державами?

Думы о вечном народе
Библейское представление о бес-
смертии личности в ее потомстве, 
а затем в ее народе заменяло в древ-
ности идею личного бессмертия. 
Продолжение жизни индивида в 
потомстве, как биологическая мета-
морфоза, возвысилось у библейских 
пророков до представления об исто-
рической вечности целого народа. 
Эта идея могла стать национальным 
культом для позднейших мыслите-
лей (от Иегуды Галеви до новейших 
идеологов), поскольку с нею была 
связана вера в вечность и универ-
сальность тех духовных ценностей, 
которые созданы еврейской нацией. 
Для современного еврея, утратив-
шего религиозную веру в загробную 
жизнь или философскую идею бес-
смертия души, может служить заме-
ной их эта вера в коллективное бес-
смертие еврейства. Народ, давший 
миру великих духовных творцов и 
проделавший трехтысячелетшою 
историю, не может исчезнуть бес-
следно, растворившись в народах 
позднейшей культуры.

Еврейский народ, переживший и 
древние монархии Ассирии, Вави-
лонии и греко-римский мир, мог бы 
сказать нынешним могущественным 

народам: вы взяли себе простран-
ство, а я взял себе время. Вы владеете 
огромными территориями в разных 
частях света, а я расположился в ве-
ках, на всем протяжении всемирной 
истории. Но и в пространстве еврей-
ский народ в известном смысле опе-
редил другие народы, хотя это была 
экспансия вынужденная. Велико 
горе рассеяния еврейского народа, 
но велико и благо рассеяния. Уже в 
Талмуде было сказано: «Бог оказал 
милость Израилю тем, что рассеял 
его среди народов»; если его пресле-
дуют в одной стране, он спасается в 
других. Если бы еврейский народ, 
подобно другим, был прикреплен к 
одной земле, он был бы уничтожен 
вместе со своей территорией при по-
литических катастрофах трех тыся-
челетий.

Наше великое горе в том, что нас 
во все века преследовали. Наше ве-
личие в том, что мы пережили и пре-
следования, и преследователей, всех 
Гаманов нашей истории.

Процесс ассимиляции приводит к 
тому, что известные слои общества 
имеют духовную точку опоры не в 
своем народе, а вне его. Оттого что 
точка опоры находится не внутри, 
а вне родной культуры, получается 
неустойчивое равновесие, шатание. 
Однако следует отличать ассимиля-
цию внешнюю от внутренней. Окру-
женные чужой культурной стихией 
по необходимости усваивают мно-
гие ее элементы, язык и внешние 
формы быта: нельзя выйти сухим из 
воды. Важно только, чтобы не уто-
нуть. Это умение плавать по чужим 
морям даже в самые бурные погоды 
дала евреям история: усваивать фор-
мы окружающей культуры и сохра-
нить сущность своей.

Два процесса проходят через всю 
еврейскую историю: гуманизация и 
национализация. За эпохами край-
ней национальной замкнутости 
поднимаются в передовых рядах об-
щества стремления к общечеловече-
скому, к общению с окружающими 
культурными народами, а когда это 
переходит известные пределы и гро-
зит растворением евреев в окружаю-
щей среде, пробуждается инстинкт 
национального самосохранения и 
создает процесс возвращения, на-
ционализации ассимилированных 
частей. Это  – естественное чередо-
вание центробежных и центростре-
мительных сил. Проблема состоит 
в том, чтобы уравновешивать дей-
ствие обоих процессов.

В древней истории иудаизма уста-
новлены два периода: а) допроро-
ческий, когда народ создавал себе 
бога-патрона, покровителя племени, 
наряду с богами-патронами других 
племен; б) пророческий период, ког-
да возникло представление о Боге 
всего человечества и стремление 
превратить еврейство в нацию бо-
гоносцев, призванных возвестить 
миру идею этого универсального 
Бога, источника правды и справед-
ливости. Во имя этого этического 
Бога библейские пророки обличали 
неправду в своем народе и в других. 
И вот появился творец книги «Иов» 
и поднял протест против самого 
Бога, допускающего неправду и не-
справедливость в управляемом им 
мире. В Псалмах и в средневековой 
религиозной поэзии мы слышим жа-
лобы коллективного Иова, гонимой 
нации, на «избравшего» ее Бога.

Если религия есть достижение ис-
тины, а философия – искание ее, то в 
Библии есть и то и другое. Ибо здесь 
поставлены главные проблемы, до 

сих пор волнующие мыслящее чело-
вечество. Та самая Книга, которая 
дала нам положительную религию, 
дала и отрицательную критику ее. 
Она дала нам тезис и антитезис, 
предоставив нам делать синтез. Би-
блия  – не только книга веры, но и 
сомнений в вере. В этом отличие 
Ветхого Завета от Нового, который 
весь основан на догматической вере. 
Недаром талмудисты хотели позже 
«спрятать» ряд библейских книг, но 
затем оставили их в последнем отде-
ле «Писаний», то есть вольной ли-
тературы, рангом ниже Священного 
Писания.

«Когелет»  – первая книга, от-
рицающая абсолютную истину во 
имя относительной, да и то с печаль-
ной оговоркой: «И все это суета». 
В Псалмах и книге «Иов» человек 
еще спорит с Богом, в «Когелет» он 
игнорирует Бога. Два полюса: по-
люс огня и горячих излияний Псал-
мов и полюс скептического холода в 
«Когелет», а между ними мировая 
скорбь Иова.

Древнее благословение Бога ро-
доначальнику Израиля: «Я сделаю 
твое потомство многочисленным, 
как песок на берегу моря»  – испол-

нилось в том смысле, что еврейский 
народ часто распадается, как песок, 
на партии и общественные группы, 
которые трудно объединить для 
общего дела. Даже апостол хаси-
дизма когда-то сказал: «Как нельзя 
сделать нить из песчинок, так нельзя 
объединить десяток евреев на одном 
мнении».

С осуществлением еврейского го-
сударства в Палестине будет создан 
несомненно важнейший духовный 
центр нации, но ввиду того, что и 
тогда останется мировая диаспора, 
возникает опасение, что еврейский 
народ опять расколется на две части: 
Иуда в Палестине и десятиколенный 
Израиль в рассеянии, одно колено 
с древним национальным языком и 
десять колен, говорящих частью на 
идише, частью на всех языках земно-
го шара. Задача в том, чтобы устано-
вить взаимодействие этих частей.

Евреев не любят не столько за их 
недостатки, сколько за их достоин-
ства, за преимущества, унаследо-
ванные от долгих веков умственной 
культуры.

Есть тип любителей еврейства, 
которые любят его как старинную 
вещь, как историческую редкость. 
Они желают поэтому сохранить его 
в виде мумии, а не развивать как жи-
вой организм.

Римский историк Тацит, сам не-
навидевший евреев, приписывал им 
«ненависть к роду человеческому». 
Почему это? Неужели римские за-
коны и нравы были гуманнее еврей-
ских? Ответ на это простой: рели-
гиозная и бытовая обособленность 
евреев делала их загадкою для окру-
жающих народов, а скрытным и зам-
кнутым людям всегда приписывают 
неприязнь к соседям. Отшельник, 

хоть и добродушный, часто слывет 
мизантропом. То же применимо и 
к Средним векам. Забывали, что во 
все эти исторические эпохи обосо-
бленность была вынужденная, вы-
званная чувством самосохранения 
малой нации среди чуждого или 
враждебного мира.

Слово «юдофобия», понимаемое 
обыкновенно в смысле ненависти к 
евреям, означает в действительно-
сти страх перед евреями. Fobos по-
гречески означает боязнь, страх, а 
fobeo – устрашаю или страшусь, бо-
юсь. Таким образом, «юдофобия» 
означает иудеобоязнь, как гидро-
фобия – водобоязнь, то есть собачье 
бешенство или болезнь от укуса бе-
шеной собаки. Какая огромная мас-
са людей страдает ныне от укусов 
бешеных собак юдофобии или ан-
тисемитизма! Есть страны, где эта 
эпидемия приняла устрашающие 
размеры. Но пока против болезни 
юдофобии не нашлось того серума, 
какой был открыт Пастером для 
предохранения от болезни гидро-
фобии.

Когда-нибудь ведь кончится эта 
вакханалия юдофобии, эта страш-
ная эпидемия человеконенавист-
ничества, свирепствовавшая в ряде 
стран в первой половине XX в. На-
роды одумаются, дикие страсти уля-
гутся, и тогда какая картина откро-
ется перед их глазами? Еврейский 
народ, измученный от нанесенных 
ему бесчисленных ран, оплакиваю-
щий своих мучеников, но нравствен-
но очищенный в горниле страданий, 
а мучившие его народы – с поколени-
ем развращенной молодежи, со всей 
этой массой погромщиков под име-
нами «железногвардейцев», «штур-
мистов», «наровцев», «фаланги-
стов», «гакенкрейцлеров», которые 
никогда не смоют невинную еврей-
скую кровь со своих рук.

Есть нечто от вечного в долгой 
сознательной и активной жизни 
на протяжении ряда поколений  – 
конечно, при условии сохранения 
молодости духа и чуткости ко всем 
явлениям дня. Такой человек ви-
дит динамику поколений, длинную 
цепь исторической эволюции, в ко-
торой он составляет звено, сам про-
ходит целую полосу истории и сли-
вается с целым веком в ней. Люди, 
не дошедшие до полувека в своей 
жизни, как бы гениальны они ни 
были, являются незаконченными 
созданиями духа: мы не знаем, что 
могли бы они дать нам во второй 
половине жизни. Законченными 
типами являются для нас, напри-
мер, Гёте, Виктор Гюго, Толстой; но 
если бы Толстой умер в возрасте 50 
лет, то мы бы знали только велико-
го художника, а не оригинального 
мыслителя. Мы не знаем, какие глу-
бокие произведения могли бы нам 
еще дать Байрон, Шелли, Пушкин, 
Лермонтов, если бы они не были 
рано похищены смертью.

Чтобы лично проследить истори-
ческий процесс в смене поколений, 
человек должен пережить три или 
четыре такие смены. Недостаточно, 
например, делать выводы из наблю-
дений над борьбою отцов и детей, а 
надо наблюдать жизнь следующих 
поколений внуков и правнуков. 
Естественный антитезис детей ча-
сто кажется полным разрушени-
ем идеалов отцов, но потом может 
оказаться, что внуки или правнуки 
внесли поправки в антитезис и до-
брались до синтеза.

Семен ДУБНОВ
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Персональный Эден

«И насадил Господь Б-г рай в Эдене на востоке, и поместил там человека»
Первая глава Торы. Созданы небо, 
земля, растительный и животный 
мир. После этого «сотворил Б-г че-
ловека в его образе, в образе Б-жьем 
сотворил Он его; мужчиной и жен-
щиной сотворил Он их. И благосло-
вил их Б-г, и сказал им Б-г: „Плоди-
тесь и умножайтесь, и наполняйте 
землю, и покоряйте ее“ (овладевай-
те ею  – Раши)» («Берешит» 1:27–
28).

Слова «в образе Нашем по подо-
бию Нашему» Раши объяснял так: 
«По подобию Нашему. Способным 
к пониманию и разумению». Нель-
зя не признать, что «к пониманию и 
разумению» очень многого.

Основываясь на книге Рамба-
ма «Путеводитель растерянных», 
известный комментатор и пере-
водчик этой книги Михаил Шней-
дер пишет: «На самом деле „образ 
Б-жий“ – не внешний облик челове-
ка, а его субстанциальная форма, то 
есть интеллект. Интеллект назван 
подобием Б-га, поскольку способен 
к постижению, не опосредованному 
ничем внешним». 

«И видел Б-г все, что Он создал, 
и вот, хорошо очень» («Берешит» 
1:31), – сказано в завершении первой 
главы, но...

Во второй главе вновь говорится о 
создании растений, животных, муж-
чины и женщины. В первой главе 
средой обитания человека становит-
ся вся земля, а во во второй – только 
сад Эден, который человек должен 
«возделывать и охранять». На зем-
лю же Всевышний отправляет лю-
дей за нарушение Его запрета есть 
плоды с Древа познания добра и зла. 
Почему так? Полагаю, одна из при-
чин в следующем.

В первой главе Торы мир был 
сотворен за шесть дней. «Число 
шесть  – символ совершенства мира 
на уровне материи», – объясняет рав 
Давид Палант. Но для сотворенно-
го по образу и подобию Б-жьему и 
наделенного могучим интеллектом 
человека Всевышний посчитал недо-
статочным совершенства на уровне 
материи. Человеку была предостав-
лена возможность получить еще не-
что, крайне важное и значимое.

На мой взгляд, вторая глава Торы 
рассказывает о сотворении вну-
треннего человеческого мира, на-
чавшегося с обретения человеком 
Б-жественной души.

«Психологи определяют вну-
тренний мир человека как „потреб-
ностно-эмоциона л ьно-информа-
ционную субстанцию“, которая 
формируется при жизни человека на 
основе его индивидуальных свойств 
и качеств и отражает все многооб-
разие его бытия» («Толдот Йешу-
рун»).

Человек может пребывать в двух 
мирах: окружающем физическом и в 
собственном внутреннем. Выбирай, 
где комфортнее.

«Слово „жизнь“ или „живой“, на 
святом языке „хаим“, представляет 
собой форму „двойственного числа“: 
такого множественного числа, кото-
рое указывает именно на два объек-
та», – объяснял Маараль.

Нельзя не упомянуть, что психоло-
ги разделяют людей на экстравертов 
и интровертов. Экстраверт ориенти-
рован на взаимодействие с окружаю-
щим миром. Интроверт пребывает в 
своем внутреннем мире.

Внутренний мир
В первой главе Торы при сотворении 
материального мира Всевышний на-
зван Властелином и Судьей, и чело-
век, соответственно, сотворен по 
образу и подобию Властелина и Су-
дьи. Во второй главе, когда человек 
обретает Б-жественную душу и соб-
ственный внутренний мир, к Имени 
Творца добавляется слово «Мило-
сердный». Может, это подразуме-
вает, что одной из целей сотворения 
внутреннего мира является обрете-
ние человеком ряда качеств, которые 
не исходят от разума и интеллекта?

«Внутренний мир – это мир души 
человека, это то ядро, которое опре-
деляет человека как личность. „Не-
шама“ (душа), личность, живет в 
скрытом мире; ее можно постичь 
лишь внутренним ощущением»,  – 
рассказывает рав Акива Татц. Не 
потому ли сотворение внутреннего 
человеческого мира началось с обре-
тения Б-жественной души?

«И сформировал Г-сподь Б-г че-
ловека  – прах с земли, и вдохнул в 
ноздри ему дыхание жизни, и стал 
человек живым существом» («Бере-
шит» 2:7). Еврейские мудрецы гово-
рят, что «живым существом» бук-
вально означает «душою живою». 
Что подразумевает «дыхание жиз-
ни», делающее человека «душою 
живою»? Полагаю, ощущаемую, 
развивающуюся и дееспособную ду-
ховность. Как она связана с «дыха-
нием жизни»?

Рав Меир Мучник приводит сле-
дующее объяснение: «Руах-„дух“ 
обозначает душу. А что такое душа? 
„Нефизическая“ составляющая че-
ловека. Отсюда и другие значения 
слова „руах“, например „дыхание“, 
„дуновение“, „ветер“... По-еврейски 
„духовность“  – „руханиют“». По-
лучается, только при сотворении 
внутреннего человеческого мира 
Всевышний наделяет человека ду-
ховностью.

Неужели на стадии сотворения 
материального мира человек был 
создан без души? Разумеется, нет. 
Полагаю, тогда он получил только 
животную душу. «Есть в человеке, 
как и в других животных, (живот-
ная) душа, служащая для чувствова-
ния и разумения, заложенных в его 
природу», – подчеркивал Рамхаль.

Возникает вопрос: если вторая 
глава Торы рассказывает о сотво-
рении внутреннего человеческого 

мира, то почему в ней говорится: «И 
сформировал Г-сподь Б-г человека – 
прах с земли» («Берешит» 2:7)?

«Прах» подразумевает человече-
скую плоть. Исходящее от нее ока-
зывает весьма сильное и ощутимое 
воздействие на внутренний челове-
ческий мир. Видимо, поэтому при 
сотворении внутреннего мира плоть 
упоминается первой. Тора не игно-
рирует, не приукрашивает, а подчер-
кивает и учитывает ее неизбежное 
воздействие. Кроме того, только в 
ней может пребывать в земном мире 
Б-жественная душа.

Б-г создал человека «из земного 
и небесного (букв.: из нижних и вы-
шних): тело из земного, а душа из не-
бесного», – объяснял Раши.

«Весь мир состоит из этой двой-
ственности: внутренней реаль-
ности, души, и физического тела. 
Внутренняя реальность движется, 
мотивирует, она  – смысл. Тело  – 
это средство выражения души; оно 
приносит ее в мир, раскрывает ее 
смысл», – отмечает рав Акива Татц, 
что является одним из существен-
ных свидетельств того, насколько 
неразрывно связаны в нашем мире 
материальное и духовное. 

На небесах или на земле
Сотворение внутреннего человече-
ского мира происходит в Эдене: «И 
насадил Господь Б-г сад в Эдене, с 
востока, и поместил туда человека, 
которого сформировал» («Бере-
шит» 2:8). Но Эден воспринимает-
ся как райский сад  – небесная оби-
тель Творца, более чем отдаленная 
от земных будней. Разве совместим 
со столь возвышенным и, казалось 
бы, недосягаемым Эденом внутрен-
ний мир живого земного человека, 
в котором неизбежно присутству-
ет влияние и имеющей достаточно 
низменные проявления человече-
ской плоти, и изворотливого хитро-
го разума, и эгоистично жестокой 
животной души, и стремления быть 
властелином и судьей, обретенного 
на стадии сотворения физическо-
го мира? Ведь в Эдене – Древо жиз-
ни, там Всевышний. Да, но там еще 
и Древо познания добра и зла, там 
змей-искуситель. Там человек нару-
шил запрет Б-жий, а потом прятался, 
изворачивался, перекладывая от-
ветственность за содеянное на свою 
женщину и Б-га. Там остался полза-
ющий по праху и питающийся пра-

хом змей-искуситель. Ведь в Торе не 
сказано, что он был изгнан на землю. 
Что же означает библейский Эден?

«В Талмуде приводится спор му-
дрецов о том, где находится Ган-
Эден  – на небесах или на земле»,  – 
рассказывает рав Хаим Бурштейн.

Библейский Эден имеет множе-
ство значений: «Дворы Б-га», «Дом 
Б-га», «Врата Б-га», «Земля». Ду-
ховный Ган-Эден именуется также 
«Миром душ». Душа попадает туда 
после смерти человека. Различными 
названиями обозначены различные 
духовные явления. Согласно мне-
нию Рамбама, Ган-Эден – плодород-
ное место на земле, изобилующее 
прекрасными водными источни-
ками и растительностью. Где нахо-
дится этот Сад, нам будет открыто 
после прихода Машиаха. Рамбан 
же считает, что существует два Ган-
Эдена, духовный и физический. Фи-
зический  – это реальное место на 
Земле, о нем идет речь в недельной 
главе «Берешит».

Почему же «адрес» земного Эдена 
до сих пор не известен? Имеющиеся 
сегодня совершенные поисковые 
средства, улавливающие самые сла-
бые, отдаленные волны и излучения, 
способны доподлинно исследовать 
каждый уголок Земли, а место зем-
ного Эдена не найдено. Полагаю, это 
происходит потому, что земной Эден 
олицетворяет внутренний мир чело-
века  – не улавливаемую приборами 
самую труднодоступную, трудно-
постижимую, непредсказуемую, но 
при этом главную составляющую 
земного бытия. Но Тора рассказы-
вает, что в библейском Эдене человек 
был близок к Всевышнему, разгова-
ривал с Ним. Возможно ли подобное 
в земном Эдене, то есть внутреннем 
человеческом мире? Разумеется, воз-
можно. Благодаря Шхине, молитве и 
Шаббату.

Рав Натан Агрес рассказывает: 
«Понятие Шхина  – Б-жественное 
присутствие в мире – фундаменталь-
ное понятие иудаизма... Слово „Шхи-
на“ происходит от корня „шахан“, от 
которого образуется глагол „лиш-
кон“, имеющий несколько близких 
по смыслу значений: „обитать“, „нахо-
диться“, „пребывать“, „проживать“... В 
Письменной Торе (ТАНАХе) обыч-
но имеется в виду явное раскрытие 
Творца в рамках этого мира. А в 
Торе Устной (Талмуде, Мидрашах и 
каббалистических источниках) это 
понятие используется в более широ-
ком смысле и выражает саму связь 
Творца с Творением, Его скрытое 
присутствие в нем, даже когда оно 
явно неощутимо человеком. Образ-
но можно сравнить это с электро-
магнитным полем, неуловимым на-
шими органами чувств. Для того 
чтобы поймать волну, необходима 
особая антенна, а качество воспри-
ятия будет всецело зависеть от ее 
чувствительности».

Где находится такая «антенна»? 
Разумеется, во внутреннем чело-
веческом мире. Например, когда 
человек молит: «Помоги, вразуми, 
Г-споди!»  – и получает то, о чем 
просит. Не в этом ли свидетельство 
участия Б-жьего, а значит, и Его при-
сутствия? Можно ли, будучи на зем-
ле, разговаривать с Б-гом? Еврейская 
традиция утверждает, что искрен-
няя молитва – это разговор человека 
с Б-гом.
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Традиция скорби с древних времен до наших дней
Обряды и ритуалы

«Траур» на иврите – «эвел», с талмуди-
ческих времен также «авелут»; до по-
хорон – «анинут». Таковы обозначения 
этого печального состояния. А каковы 
обряды?

В библейский период у евреев, по-
видимому, были распространены 
траурные обряды, характерные для 
народов Ближнего Востока в ту эпо-
ху. На некоторые из них Библия на-
кладывает запрет. Так, в знак скорби 
по умершему запрещается наносить 
себе физические повреждения, в том 
числе выдирать волосы. В книге Ле-
вит содержатся запреты в знак траура 
удалять волосы по окружности голо-
вы, отрезать край бороды, заниматься 
самобичеванием и делать татуировку. 
В напутствии коэнам подобные траур-
ные обычаи называются «оскверне-
нием имени Всевышнего», поскольку 
они связаны с идолопоклонством. Тем 
не менее запрещенные Торой обычаи 
бытовали среди евреев, что вызывало 
негодование пророков.

Некоторые траурные обычаи, так-
же распространенные среди народов 
Ближнего Востока, в Пятикнижии и 
книгах пророков считаются допусти-
мыми. Так, человек, получавший из-
вестие о смерти близкого, разрывал 
на себе одежды и, облачившись в ру-
бище, восседал на земле. Скорбящий 
посыпал голову прахом и не стриг во-
лос; было принято, чтобы утешающие 
приготовляли ему тризну, подавая 
вино и поднося хлеб. При погребе-
нии устраивалась церемония, вклю-

чавшая оплакивание усопших (иногда 
профессиональными плакальщица-
ми), поминальные речи – «миспедим», 
траурные элегии. Во время похорон 
было принято воскурять благово-
ния. Скорбящие имели обыкновение 
поститься. Минимальная продолжи-
тельность траурного периода была 
семь дней, однако многие продлева-
ли траур до тридцати дней. Большин-
ство печальных обычаев такого рода 
было связано не только со смертью 
близкого человека, но и с несчастья-
ми еврейского народа  – разрушени-
ем Иерусалима и Храма.

Траурные обычаи, упомянутые в Би-
блии, сохранились и в талмудический 
период, однако претерпели некото-
рые изменения, и к ним прибавились 
новые. В момент смерти открывали 
окна в доме умершего, произносили 
специальную бенедикцию «Циддук ха-
дин» («Оправдание суда») и разрывали 
на себе одежды. По Талмуду, разрыва-
ние одежд – «криа» – обязательно для 
всех, кто оказался свидетелем смер-
ти, даже если они не родственники 
умершего. Члены семьи разрывают 
свои одежды либо при получении пе-
чальной вести, либо при выносе тела, 
либо при закапывании могилы. Скор-
бящий по умершим родителям разры-
вает одежды слева, то есть со стороны 
сердца, по остальным – справа. Галаха 
обязывает совершать «криа» скорбя-
щему по родителям, супругу, детям, 
братьям, сестрам, а также по любому 
человеку в знак скорби.

Согласно Талмуду, в траурном пе-
риоде выделяют три этапа: первый 
день, семь дней («шива») и тридцать 
дней («шлошим»). Траур первого дня – 
«анинут»  – начинается со смерти и 
продолжается до погребения; скор-
бящий («онен») освобожден от всех 
заповедей ритуального характера, в 
том числе от накладывания тфилина, 
ему запрещено носить обувь, пить 
вино, есть мясо и вообще есть, если 
он находится в том же помещении, 
что и усопший. Как и в библейский 
период, после похорон совершают 
тризну, на которой скорбящему пода-
ют яйцо  – символ законченного цик-
ла человеческой жизни.

После погребения начинается соб-
ственно период траура  – «авелут». 
Скорбящий облачается в траурные 
одежды, как правило черного цвета, и 
не надевает обуви. Через день после 
погребения ему уже можно наклады-
вать тфилин и произносить некоторые 
молитвы.

Скорбящему нельзя семь дней вы-
ходить из дому, даже в синагогу, не 
принято в течение семи дней читать 
Пятикнижие и книги пророков, по-
скольку «свойство Торы  – радовать 
сердце человека», однако ему приста-
ло изучать Книгу Иова и Плач Иере-
мии, а также законы траура.

Продолжительность обряда опре-
деляется степенью родства скорбя-
щего с усопшим. Траур по брату или 
сестре продолжается 30 дней, по ро-
дителям – 12 месяцев. В течение всего 

периода запрещено стричь волосы и 
следить за своей внешностью  – в те-
чение 30  дней для всех скорбящих, а 
для скорбящих по родителям  – без 
ограничений, до тех пор, пока друзья 
не начнут убеждать прекратить «аве-
лут». Замужней женщине разрешается 
заботиться о своей внешности после 
семи дней, чтобы не потерять распо-
ложение супруга. Существовал также 
обычай покрывать голову скорбящего 
лоскутом ткани в знак скорби.

В течение семи дней следует наве-
щать и утешать скорбящего. Традици-
онная формула утешения: «Всевыш-
ний утешит вас меж скорбящих Сиона 
и Иерусалима».

В постталмудическую эпоху возник 
обычай заворачивать умершего в осо-
бую ткань – «тахрихим» («пелена», «ло-
скут»), «звада» (на арамейском  – «до-
рожная одежда»)  – или одевать в его 
свадебную одежду и укутывать в талит.

Согласно Галахе, в наше время в тече-
ние первой недели траура скорбящий 
может выйти из дому в синагогу только 
в субботу и в праздничный день.

Обычай отмечать годовщину смер-
ти  – «йом зиккарон» («день помино-
вения»), или «йорцайт» (на идише 
«годовщина»)  – близкого человека 
существовал уже в древности. Во мно-
гих ашкеназских общинах по сей день 
принято поститься в годовщину смер-
ти матери или отца; в большинстве 
общин в этот день изучают опреде-
ленные отрывки Мишны, произносят 
кадиш.

Где происходят самые действенные 
«встречи» человека с Б-гом? Разуме-
ется, в его внутреннем мире. На ста-
дии сотворения материального мира 
Всевышний благословил человека. 
«Благословение можно найти лишь 
в том, что скрыто от глаз»,  – под-
черкивает рав Акива Татц. Полагаю, 
внутренний человеческий мир – это 
то сокрытое от глаз, что делает ре-
альным заложенное в материальный 
мир благословение Творца. Видимо, 
поэтому за сотворением материаль-
ного мира последовало сотворение 
внутреннего человеческого мира.

Так, может, не следует воспри-
нимать библейский Эден небесно-
идеальной, оторванной от земных 
будней библейской сказкой? Может, 
стоит обустроить его в собственном 
человеческом естестве?

Шаббат
Возникает закономерный вопрос: 
допустимо ли говорить о внутрен-
нем человеческом мире, сотворе-
ние которого началось с обретения 
Б-жественной души, как о неотъем-
лемой человеческой составляющей? 
Ведь каждый может привести мно-
жество примеров, когда в человеке 
все это напрочь отсутствует.

Полагаю, подлинным внутренним 
миром обладает только тот, кто же-
лает этого, поскольку сотворению 
этой человеческой составляющей 
предшествовал Шаббат. Почему Б-г 
не только прервал процесс Творе-
ния, а еще и благословил и освятил 
этот день?

Известный еврейский философ 
профессор Йосеф Бен-Шломо объ-
яснял: «Суть Шаббата не в том, что 
Всевышний, создав за шесть дней 
реальный мир, нуждался в отдыхе 
на седьмой. Иудаизм видит в еди-
нице времени  – Шаббате  – матери-

ализацию категории святости». Что 
означает святость? Герман Коген 
определял святое как сферу этиче-
ской деятельности, место встречи 
человеческого и Б-жественного раз-
ума. Как связаны «встреча челове-
ческого и Б-жественного разума» 
с обретением Б-жественной души и 
внутреннего человеческого мира?

Мог ли даровавший изначальную 
свободу выбора Всевышний без со-
гласия человека проникнуть в его 
внутреннее пространство и «об-
устроить» его по Своему усмотре-
нию? Вряд ли. Полагаю, перед тем, 
как «вдохнуть» в человека частицу 
Самого Себя, столь основательно 
усложняющие жизнь Б-жественную 
душу и внутренний мир, Б-г спраши-
вает у каждого: желает ли он этого? 
Вероятно, можно отказаться и впол-
не благополучно обойтись без них. 
Более того, степень участия Всевыш-
него в жизнедеятельности внутрен-
него человеческого мира также опре-
деляется самим человеком.

Это, на мой взгляд, приближает 
к ответу на вечный вопрос: почему 
люди, сотворенные Одним Твор-
цом, живущие в одном мире, в одних 
условиях, такие разные? Не в мело-
чах, а в выборе жизненной позиции, 
в своем отношении и к другим лю-
дям, и к окружающей действитель-
ности.

Почему же никто не помнит своей 
первой и столь важной «встречи» 
с Б-гом? «Как только душа его (че-
ловека. – Е. Д.) облекается в матери-
альное тело и спускается в этот мир, 
он теряет способность держать в 
памяти то, что постиг ранее», – объ-
яснял рав Моше Вейсман.

Может ли человек осознать, что 
в плане духовности ему не хвата-
ет чего-то очень важного и необ-
ходимого? Разумеется, может. И 

это очень позитивно, поскольку 
в духовных сферах приступить к 
компенсации «недополученного» 
можно в любой момент. Было бы 
желание. Шаббат происходит каж-
дую неделю. Рав Реувен Куклин со 
ссылкой на рабби Овадью Сфорно 
(1480–1550) отмечает, что именно 
в Шаббат человек «получает допол-
нительную душу – дополнительную 
духовность».

Сотрудничество
«Человек был создан Всевышним по 
Своему образу и подобию, как самое 
сложное и самое совершенное созда-
ние, поэтому его называют венцом 
Творения» («Толдот Йешурун»), 
но... После сотворения человека сло-
ва одобрения: «И видел Б-г, что это 
хорошо» – отсутствуют. Почему?

«И взял Г-сподь Б-г человека и 
поместил его в саду Эденском, воз-
делывать его и охранять его» («Бе-
решит» 2:15). Если Эден подразуме-
вает внутренний мир человека, то 
«возделывать его»  – подразумевает 
работу над собственным человече-
ским естеством. Чем вызвано это?

Можно ли считать человека состо-
явшимся, завершенным созданием? 
Разумеется, нет. Всевышний посчи-
тал нужным продолжить его сотво-
рение при участии самого человека, 
поскольку только так, а не иначе мо-
жет сформироваться человеческая 
личность. За счет одного внешнего 
воздействия полноценного человека 
не создать. «Человек  – соучастник 
Творения»,  – говорится в «Сончи-
но».

Где должно происходить дальней-
шее развитие и совершенствование, 
«возделываение» человека, чтоб 
это не нарушало его личную свободу 
выбора, не ограничивало  его интел-
лектуально-творческий потенциал? 

Во внутреннем человеческом мире. 
Семена могут исходить из внешнего 
мира, но полноценные плоды вызре-
вают только внутри. Так может, рай-
ским Эден назван потому, что самые 
светлые и благостные ощущения по-
рождаются созреванием внутренних 
плодов? 

Не потому ли следовало «охра-
нять» Эден? От кого именно? Ведь 
ни животных, ни других людей еще 
не было. Не станут же бестелесные 
и потому безгрешные ангелы тра-
вы вытаптывать и плоды воровать? 
Получается, человек должен охра-
нять собственный внутренний мир в 
первую очередь от самого себя. Раз-
умеется, внешние обстоятельства 
весьма сильны и ощутимы, но глав-
ным «сторожем» происходящего 
в себе самом является сам человек. 
Так, может, понятие «взращивать и 
охранять Эден» подразумевает не-
разрывную связь между самосовер-
шенствованием и развитием чувства 
ответственности?

«Ответственность человека за 
свои проступки является основ-
ным индикатором его морального 
и духовного уровня. Человека, абсо-
лютно не несущего никакой ответ-
ственности за то, что он делает, нель-
зя считать разумным творением» 
(«Толдот Йешурун»).

Б-г отдал сотворенный мир чело-
веку. Отдал без предварительного 
вручения «инструкции по эксплу-
атации» и каких-либо гарантий со 
стороны человека. Так, может, вну-
треннее самосовершенствование и 
является основой этой невыданной 
«инструкции» и сотворение вну-
треннего человеческого мира явля-
ется главным гарантом развития и 
сохранности созданного Творцом?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА    июль 2020     № 7 (73)        ВЕРА И ТРАДИЦИЯ   62 Недельные чтения Торы

В нынешнем недельном разделе описывается оче-
редная перепись Израиля: «И сказал Ашем Моше 
и Эльазару, сыну Аарона-коэна, сказав: „Вознеси-
те голову всей общины сынов Исраэля: от двад-
цатилетних и выше, по дому отцов их  – всякого 
выходящего в войско в Исраэле“» («Бамидбар» 
26:1–2). Важность этой переписи связана с местом 
ее проведения: «в степях Моава на Йардэне Йе-
рихо» («Бамидбар» 26:3). Закончены странствия 
по пустыне. Там, за рекою – земля Кнаан – Земля 
Израиля.

Перепись решает несколько задач. Во-первых, 
предстоит завоевание Страны, поэтому необхо-
дим пересчет военнообязанных. Во-вторых, срав-
нение численности колен и семейств в начале и в 
конце странствий показывает, насколько успешно 
справлялись они с серией кризисов в дороге. Но 
самое главное – это подготовка к решению основ-
ной задачи: «Для этих поделится Страна в надел 
по числу имен» («Бамидбар» 26:53) – переходу от 
существования в походном лагере к оседлой жиз-
ни в своей Стране, на своем наделе. Вполне есте-
ственно, что наделы распределяются именно по 
числу мужских имен. Тяжелый труд землепашца 
или скотовода требовал мужских рук и определял 
главенствующую роль мужа в семье. Но оказа-
лось, что этот закон, исходящий от Всевышнего, 
не все считают справедливым: «И приблизились 
дочери Цлофхада, сына Хэфэра, сына Гилада, 
сына Махира, сына Менаше, по семьям Менаше, 
сына Йосэфа, – и вот имена дочерей его: Махла, 
Ноа и Хогла, и Милка, и Тирца. И встали перед 
Моше и перед Эльазаром-коэном, и перед Нэси-
им, и перед всей общиной у входа Шатра Встречи, 
сказав: „Отец наш умер в пустыне, а он не был в 

среде общины – собравшихся против Ашем в об-
щине Кораха,  – потому что за вину свою умер, а 
сыновей не было у него. Почему убавится имя 
отца нашего из среды семьи его – потому что нет у 
него сына? Дай нам владение в среде братьев отца 
нашего!“» («Бамидбар» 27:1–4).

По сути, дочери Цлофхада заявляют: только что 
сообщенный нам закон Ашем (о разделе Земли) 
противоречит моральным принципам, и мы не 
можем с ним согласиться. Подобное несогласие 
является существенной характеристикой иуда-
изма. Так Авраам спорил со Всевышним о судьбе 
Сдома, а Моше не соглашался с Его решением в 
истории с золотым теленком. Как и раньше, Все-
вышний реагирует на такие возражения, и закон 
уточняется в ходе диалога между Ним и челове-
ком. Эта возможность изменить закон, его под-
вижность, требование в этом вопросе активности 
человека подчеркнута «говорящими» именами 
дочерей Цлофхада (повторенными неоднократно 
в Торе): Махла (махоль – танец), Ноа (движение), 
Хогла (кружение), Милка (ходьба) и Тирца (бег). 
Не случайно именно они инициируют уточнение 
закона о получении надела в Эрец-Исраэль. Доче-
ри Цлофхада – прямые потомки Йосэфа, который 
отличался особой любовью к Земле Израиля и 
просил вынести кости его из Египта, когда придет 
время Исхода.

По просьбе Моше Всевышний уточняет свой за-
кон: «А сынам Исраэля говори, сказав: „Муж, ког-
да умрет, и сына нет у него – и переведете надел его 
дочери его“» («Бамидбар» 27:8). В дальнейшем к 
этому закону было добавлено, что дочери, насле-
дующие землю, должны выходить замуж только в 
своем колене, чтобы не изменялись наделы колен.

Не следует думать, что до этого в еврейских се-
мьях дочери после смерти родителей оставались 
ни с чем. Сыновья, унаследовав хозяйство, долж-
ны были содержать своих сестер и материаль-
но обеспечить их будущее замужество. И речь 
здесь идет не о зарождении феминизма и борь-
бе за женское равноправие. Наоборот, главный 
вопрос дочерей Цлофхада не имущественный: 
«Почему убавится имя отца нашего из среды се-
мьи его?»

Понятие «наследственный надел» является 
необычайно важным для жизни народа в своей 
Стране. Сохранение имени и жажда хоть в какой-
то степени увековечить себя является базовым 
чувством для всякого человека. В традиции наро-
да Израиля в те времена одним из аспектов такого 
сохранения памяти предков было наследственное 
владение землей, переходящее от отца к сыновьям 
и сохраняющее имя семьи. Не случайно продажа 
семейного надела сопровождалась массой усло-
вий: и возможностью выкупить свое поле обрат-
но, и правом ближайших родственников сделать 
такой выкуп, и, наконец, возвратом проданного 
участка в юбилейный, пятидесятый год. Таким 
образом, дочери Цлофхада защищают именно 
патриархальную идею привязки мужчины к его 
наделу («имя отца нашего»). При этом здесь есть 
базовая идея равенства мужчины и женщины 
(сыновей и дочерей) в смысле преемственности, 
продолжения рода в мире: их отец достоин того, 
чтобы его имя было продолжено через них. И этот 
закон является более важным, чем общественные 
отношения, такие как порядок наследования. Та-
ким образом, в основу человеческого существова-
ния заложено равенство полов.

«И пришли сыны Исраэл я, вся община, в пу-
стыню Цин, в месяц первый, и поселился на-
род в Кадэш, и умерла там Мирьям, и была 
похоронена там. И не было воды дл я общины, 
и собрались на Моше и на Аарона» («Бамид-
бар» 20:1–2). Минуточку, кажется, это уже 
было? Действительно, на второй неделе по-
сле Исхода из Египта, двигаясь по Синайской 
пустыне, мы пришли в Рэфидим, «и нет воды, 
чтобы пить народу» («Шмот» 17:1). Но, как 
говорят в детских загадках, найдите три от-
личия.

Во-первых, вспомним хронологию. В книге 
«Шмот» речь идет об Исходе, а в книге «Бамид-
бар» описывается последний год странствий. 
Прошло почти сорок лет. Соответственно, в 
первом случае народ  – это участники Исхода, 
те, кто своими глазами видели и казни в Египте, 
и гибель войска фараона. А во втором – в основ-
ном те, кто об Исходе и Синайском откровении 
слышал только в рассказах старших. Но в первом 
случае народ – это вчерашние рабы, неорганизо-
ванная масса, толпа, подчиняющаяся эмоции, а 
во втором – и Тора подчеркивает это – речь идет 
об общине, имеющей четкую структуру, иерар-
хию, разделение руководства, а главное  – опыт 
сорокалетнего освоения и практического при-
менения заповедей.

С другой стороны, потребности бывших ра-
бов примитивны: они действительно страдают 
от жажды и видят в этом угрозу своей жизни. 
Сорок лет спустя требования изменились: «И 
зачем подняли вы нас из Египта, привели нас в 
место плохое это: не место семени, и инжира, 
и виноградной лозы, и гранатов  – и воды нету 
пить!» («Бамидбар» 20:5). Участники Исхо-
да хорошо помнят Египет: инжир, виноград и 
гранаты рабам не доставались, а приправой к 
ячменной лепешке был тяжелый труд и бич над-
смотрщика. Сорок лет спустя очевидцев жизни 
в рабстве не осталось, а проходя по границам 

других стран, мы увидели обычную жизнь и 
требуем не только (и не сколько!) воды.

В обоих случаях народ настроен весьма реши-
тельно: «Еще немного, и забросают меня камня-
ми!»  – жалуется Моше Ашем. В обоих случаях 
спасает только прямое вмешательство Всевышне-
го. Но в первом случае «ссорился народ (только) с 
Моше»: он один руководил Исходом, он – всему 
причина. Во втором случае «собрались на Моше 
и на Аарона» («Бамидбар» 20:2). После строи-
тельства Мишкана, получив должность Главного 
Коэна, Аарон становится вторым по значению 
национальным лидером  – это почет, но и ответ-
ственность.

В обоих случаях Моше получает указание Все-
вышнего. В первом: «И сказал Ашем Моше: 
„Пройди перед народом, и возьми с собой из ста-
рейшин Исраэля, и посох свой, которым поразил 
ты реку (Нил), возьми в руку свою и пойди. Вот, 
Я стою перед тобою там, на скале в Хорэве, и уда-
ришь по скале, и выйдут из нее воды, и будет пить 
народ“. И сделал так Моше перед глазами старей-
шин Исраэля» («Шмот» 17:5–6). Во втором слу-
чае: «Возьми посох и собери общину – ты и Аарон, 
брат твой, – и говорите скале перед глазами их, и 
даст воды свои, и вынешь для них воды из скалы, 
и напоишь общину и скот их» («Бамидбар» 20:8) 

В обоих случаях необходимо использовать по-
сох. Но в первом случае  – это инструмент, кото-
рым Моше «поразил» Нил и которым «ударил по 
скале», а во втором случае о применении посоха 
речи, на первый взгляд, нет. Но если это не инстру-
мент, то что? Очевидно, и Тора это подтвердит, 
что Моше не использовал посох как стариковскую 
палку. Посох здесь имеет чисто символическое 
значение. Например, триста лет назад кортик был 
необходимым оружием моряка в абордажном 
бою, сегодня это элемент парадной формы мор-
ского офицера. Посох – не инструмент пастуха, а 
символ национального руководителя. И только. 
Поэтому: «возьми посох» – почувствуй себя на-

циональным лидером, и «собери общину» – зай-
ми место лидера, не дезертируй «от общества ко 
входу Шатра Встречи» («Бамидбар» 20:6).

Важно, что в первом случае, добывая воду, «сде-
лал так Моше перед глазами (только) старейшин 
Исраэля», а во втором он получил указание: «ты 
и Аарон, брат твой, – и говорите скале перед гла-
зами их (т. е. перед всей общиной)». В правильно 
устроенном обществе лидер не творит свои дела 
в узком кругу особо приближенной элиты, а дей-
ствует открыто. Главное оружие национального 
лидера  – это слово, а не механический инстру-
мент или магический талисман.

Моше действует вроде и по приказу Ашем, но не 
понимая смысла ситуации. «И взял Моше посох 
перед Ашем, как приказал ему. И собрали Моше 
и Аарон общество к лицу скалы» («Бамидбар» 
20:9–10). А дальше вместо того, чтобы «говорить 
скале» и просить воду, он «сказал им (т. е. всей об-
щине): „Слушайте, пожалуйста, непокорные,  – а 
из скалы этой вынем для вас воды?“» Во-первых, 
Моше демонстрирует свое непонимание наро-
да. «Непокорные» – а кто в этом виноват? А во-
вторых, Моше демонстрирует свое абсолютное 
неверие в указание Ашем. Ведь ясно было ска-
зано: «говорите скале... и даст воды свои», а тут 
Моше говорит, наоборот, о невозможности до-
стать воду «из скалы этой»! В доказательство: «И 
поднял Моше руку свою, и ударил скалу посохом 
своим дважды» («Бамидбар» 20:11), демонстри-
руя свою якобы правоту. Но Всевышний рассудил 
иначе. Вода Исраэлю нужна, поэтому, что бы ни 
делал Моше, «вышли воды многие, и пила общи-
на и скот их». А раз Моше и Аарон не понимают, 
как надо руководить народом в новых историче-
ских условиях, значит, пришло время смены вла-
сти: «И сказал Ашем Моше и Аарону: „Так как не 
поверили вы Мне – выделить Меня перед глазами 
сынов Исраэля – поэтому не приведете общество 
это в Страну, которую дал Я им (но – не вам)!“» 
(«Бамидбар» 20:12).

Как применить посох
Суббота, 4 июля 2020 г. – 12 таммуза 5780 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельные разделы «Хуккат», «Балак» («Закон», «Балак»)

Это не феминизм!
Суббота, 11 июля 2020 г. – 19 таммуза 5780 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Пинхас» («Пинхас»)
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В последних разделах мы читали о попытках Ми-
дьяна уничтожить еврейский народ. Тут и при-
зыв царем Балаком пророка Билама, чтобы тот 
проклял евреев, и попытка использования мидья-
нитками «основного инстинкта», чтобы отвлечь 
евреев на идолопоклонство. Всевышний квалифи-
цирует это как межнациональное, международ-
ное противостояние. И если лучший выход для 
межличностных или межсемейных «терок»  – 
примирение, то на межнациональном уровне 
месть является обязательной. Это долг, который 
необходимо исполнить перед переходом Иорда-
на. «И говорил Ашем Моше, сказав: „Отомсти за 
сынов Исраэля Мидьянцам – после приобщишься 
к народу своему“. И говорил Моше народу, сказав: 
„Снарядите (снимите) из вас Мужей для войска, и 
пойдут на Мидьян – совершить месть Ашем про-
тив Мидьяна“» («Бамидбар» 31:1–3).

Сынам Исраэля нанесено оскорбление, которое 
неминуемо должно вызвать «месть сынов Исраэ-
ля Мидьянцам». Но Моше почему-то меняет ука-
зание Всевышнего. Он говорит не о «мести сынов 
Исраэля», а о «мести Ашем против Мидьяна»!

Простейшее объяснение: тот, кто поднимает 
руку на народ Израиля, замахивается на Бога 
Израиля! Но, как говорят наши мудрецы, первое 
объяснение неверно – ищи второе.

Заметим, что месть Мидьяну  – последнее ука-
зание для Моше: «после приобщишься к народу 
своему», т. е. после этого  – умрешь. Особый во-
прос: если Моше пришла пора умереть (а ему уже 
почти 120 лет), то почему бы месть Мидьяну не 
поручить преемнику Моше  – Йегошуа?  Дело в 
том, что Моше еще в какой-то степени мидьянец. 
Он долгое время прожил в доме Итро, главного 
коэна Мидьяна, женат на его дочери  – Ципоре. 
Поэтому только он имел моральное право отдать 
страшный, по современным понятиям, приказ в 
отношении Мидьяна. После того, как были уби-
ты на поле боя все взрослые мужчины-мидьяни-
ты, Моше требует: «А сейчас  – убейте всякого 
мужчину среди детей, и всякую Жену, знающую 
Мужа на ложе мужском, – убейте!» («Бамидбар» 
31:17). Это не обычная война, когда женщины и 
дети неприкосновенны, это месть за провокацию 
на национальном уровне, которая могла привести 
к гибели еврейского народа.

Именно предстоящая смерть, о которой Моше 
знает, заставляет изменить слова Всевышнего. 
Если сыны Израиля будут воспринимать войну как 
свою месть, то они могут и не спешить с выходом на 
войну и с победой, стремясь подольше сохранить 
своего уважаемого лидера. «Месть Ашем» не тер-
пит и минуты промедления. Важность ее подчер-

кивается и использованием необычного глагола 
«гехальцу» – «снимите» («снарядите») в войско 
по тысяче мужей от каждого колена. Месть сынов 
Израиля не должна быть запачкана хоть какими-
то личными мотивами, а должна быть реализована 
только из уважения к Творцу, поэтому «снимите» 
с себя (со своих помыслов) все личное, и станет эта 
война – местью Всевышнего!

Важно кажущееся численное несоответствие: 
«Тысячу на колено  – по всем коленам Исраэля 
пошлите для войска. И были переданы из тысяч 
Исраэля: тысяча на колено  – двенадцать тысяч 
снаряженных войск» («Бамидбар» 31:4–5). Но 
почему двенадцать тысяч, ведь колен Израиля  – 
тринадцать, а как видно из дальнейшего, колено 
Леви тоже участвовало в битве? Поясняют наши 
мудрецы: все, кроме левитов, «были переданы» 
в ополчение против их желания, так как никто 
не хотел войной с Мидьяном приближать смерть 
Моше. Только о левитах сказано в Торе (см. «Два-
рим» 33:9), что они способны забыть обо всем, 
исполняя желание Создателя. Потому, в отличие 
от всех остальных ополченцев, которые «были 
переданы», левиты охотно шли на войну по сло-
ву Всевышнего. Таким образом, в ополчении было 
13 тысяч воинов, которые и одержали победу над 
Мидьяном.

И опять: ничего личного!
Суббота, 18 июля 2020 г. – 26 таммуза 5780 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельные разделы «Матот» и «Масъей» («Колена» и «Переходы»)

Раздел этот мы всегда читаем перед Девятым ава – 
днем нашей величайшей национальной трагедии, 
днем разрушения Первого и Второго иерусалим-
ского Храма. Удивительный вопрос «Эйха?»  – 
«Как?»  – связывает в единое целое наш раздел, 
его афтару (отрывок из Пророков, читаемый по-
сле чтения Торы) и самый траурный день еврей-
ского года, когда читают «Свиток Эйха», напи-
санный пророком Ирмиягу.

Во всех трех случаях вопрос ставится предельно 
остро. Моше вопрошает: «Как я понесу один за-
боту вашу, и ношу вашу, и спор ваш?» («Дварим» 
1:12).  Пророк Ишайягу Бен Амоц допытывает-
ся в афтаре: «Как стал блудницей верный город 
(Иерусалим), исполненный правосудия, обитав-
шего в нем?» («Ишайягу» 1:21). А пророк Ирми-
ягу оплакивает: «Как стала одинока столица?» 
(«Ирмиягу» 1:1).

Мудрецы увязывают все три вопроса в единую 
концепцию с помощью временного фактора: 
«Пример матроны, у которой было три шафе-
ра (дружки на свадьбе). Один видел ее в спокой-
ствии, один видел ее в смятении, а один видел ее в 
мерзости» (Мидраш «Эйха раба» 1:1).

Саморазрушение народа отнюдь не проис-
ходит за один день. И семена разрушения были 
посеяны задолго до огня, уничтожившего Храм. 

Как раз внешнее благополучие, дающее ощуще-
ние спокойствия, несет в себе будущее разруше-
ние. Как сказано у мудрецов: «Исраэль подобен 
камню, запущенному из пращи вверх. Либо он 
поднимается, либо опускается». И падение на-
чинается с остановки.

Моше задает себе вопрос, когда близость Из-
раиля к Всевышнему не вызывает сомнений. Ман, 
облака Славы и колодец Мирьям создавали усло-
вия абсолютного материального достатка, и тем 
не менее (а может быть и вследствие этого) евреи 
скрежетали зубами от недовольства в своих шала-
шах. И плач разведчиков и народа в ночь Девятого 
ава был тем самым зерном разрушения, которое 
было полито кровью преступлений.

За сто лет до разрушения Храма Ишайягу ви-
дит (в благополучной стране) проросшие ростки 
недовольства и предрекает скорую гибель не-
когда верного Создателю Иерусалима. Вопрос 
Ирмиягу более всего нацелен на будущее, на не-
повторение тех ошибок, которые привели к ве-
ликому Плачу.

Сам вопрос «Как?» ТАНАХ противопостав-
ляет мерзости и разрушению. И это учит нас не 
смотреть на уничтоженное с горестным плачем: 
«Почему?» Именно конструктивный вопрос о 
реалиях, приведших к ужасающему результату, 

должен быть главным. Как мы дошли до жизни та-
кой и как избежать подобного в будущем – вот что 
должно нас волновать в любом несчастье нашего 
народа: от разрушения Первого Храма и до Ката-
строфы европейского еврейства.

Самый простой комментарий на фразу Моше 
из раздела «Дварим» посвящен конкретным ре-
алиям пути в пустыне: «заботу вашу» – обеспе-
чение ваших потребностей на стоянках, «ношу 
вашу» – решение путевых проблем, выбор марш-
рута и т. д., «спор ваш» – неизбежные взаимные 
претензии (например, см. «Шмот» 18). Но му-
дрецы Талмуда (трактат «Йома» 9:2) находят в 
словах Моше более глубокие намеки, относящи-
еся к афтаре и к разрушению Первого и Второго 
Храмов 

– «Заботы»  – это идолопоклонство, «авода 
зара» – чужая работа, которую выполняют с боль-
шим усердием (заботливо!) и за которую ровным 
счетом ничего не получают.

– «Ношу (тяготы) вашу» – это половые извра-
щения, которые непосильным грузом ложатся на 
слабых и оступившихся.

– «Спор ваш» – это то, что приводит к крово-
пролитию, в том числе «ахат синам» – «беспри-
чинная ненависть», ставшая причиной гибели 
Второго Храма.

Как?
Суббота, 25 июля 2020 г. – 4 ава 5780 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Дварим» («Слова»)
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Лайфхаки против «короны»

Можно ли подручными средствами защититься от заражения?
Социальные сети переполнены са-
мыми разными рецептами против за-
ражения коронавирусом. Есть среди 
них очевидные (правильное мытье 
рук, правильное ношение защитной 
маски), есть и невероятные. Есть 
просто анекдотические, хотя многие 
люди верят откровенному абсурду 
и пытаются применить его на прак-
тике. Например, крепкие спиртные 
напитки с кунжутным маслом  – 
якобы надежная защита от вирусов. 
Или сильнодействующие чистящие 
средства, которые теперь нужно не-
пременно использовать при каждой 
уборке квартиры.

«Маленькие хитрости» такого 
рода называются на современном 
языке лайфхаками (от английского 
lifehack  – нечто вроде «усовершен-
ствований для повседневной жиз-
ни»). Некоторые лайфхаки действи-
тельно полезны, некоторые – сущий 
вздор. 

Полезен ли спирт?
Этанол уничтожает вирусы типа 
«короны», если его крепость в рас-
творе не ниже 60°. Полоскание рта 
спиртом мало что дает, поскольку 
при заражении вирусы «втягивают-
ся» с дыханием и поселяются в брон-
хах и легких. Их вы спиртом не про-
полощете, а вот слизистая рта при 
частом применении крепкого спирт-
ного раствора будет повреждена.

Для обработки поверхностей 
спирт, безусловно, годится. Но еще 
лучше подходят специальные дезин-
фекционные средства, которые в ны-
нешних условиях должны быть под 
рукой.

Некоторые предлагают опрыски-
вать поверхности гигиеническим 
спреем из этанола и пестицида 
DDAC, содержащего свободные ра-
дикалы аммония. Теоретически это 

смертоносный коктейль 
для вирусов. Но эксперты 
подчеркивают, что в прода-
же представлены слабокон-
центрированные растворы, 
они уничтожают многие 
виды бактерий и вирусов, 
но против вирусов с защит-
ной протеиновой оболоч-
кой, к которым относится 
«корона», они бесполез-
ны. К тому же, как мы уже 
говорили, от применения 
спреев надо вообще воздерживаться. 
Лучше протирать, чем опрыскивать.

Нужны ли агрессивные  
чистящие средства?
Частая домашняя уборка с их при-
менением  – мера излишняя. Если 
в доме нет носителей вируса, впол-
не достаточно обычной уборки, с 
обычными чистящими средствами. 
Агрессивные же средства, если их 
часто применять, попадают с дыха-
нием внутрь, вредят организму.

Что делать с «чужими»  
поверхностями?
Прикосновение разными людьми 
к одной и той же поверхности  – на-
пример, к кнопкам лифта или двер-
ным ручкам – предполагаемый путь 
передачи вируса, точно не подтверж-
денный, но и не отрицаемый. Веро-
ятность заразиться таким путем, 
скорее всего, невысокая. Но она есть. 
Поэтому к «чужим» поверхностям, 
на которых много людей оставляют 
свои следы, лучше не прикасаться. А 
как быть, если нужно вызвать лифт, 
открыть дверь, взять тележку для то-
варов в магазине?

Ходить в перчатках – не лучшее ре-
шение, мы с этим уже знакомы. Пер-
чатки передают инфекцию с поверх-
ности на поверхность и увлажняют 

руки, что создает питательную среду 
для вирусов.

Лучше применять средства одно-
разовой защиты. Например, браться 
за ручки дверей или магазинных те-
лежек отрывными салфетками, а на 
кнопки нажимать шариковой ручкой 
или карандашом. Некоторые носят 
картонные ролики от туалетной бу-
маги для обхватывания дверных ру-
чек. Тоже практичный вариант, толь-
ко ролики нужно чаще обновлять.

«Уханьский инструмент»
Неизвестно, родился ли этот лайф-
хак в Ухане, но называется он 
Wuhan-Tool («уханьский инстру-
мент»), по предположительному 
месту зарождения пандемии. Это 
шестигранный ключ, примотанный 
изолентой к зажигалке. Г-образный 
ключ должен располагаться так, 
чтобы короткий («загнутый») ко-
нец был зафиксирован в паре сан-
тиметров над дюзой зажигалки. 
Длинный конец приматывается к ее 
ребру с противоположной стороны 
от рычажка. Получается одновре-
менно и крючок, и «инструмент для 
нажимания».

Крючком следует цеплять ручки 
дверей или, например, мусорных 
бачков. Торцом короткой части  – 
нажимать на кнопки. Можно даже 

вводить PIN на считывающих 
устройствах для карточек.

Время от времени «вклю-
чать» зажигалку и язычком 
пламени прокаливать корот-
кий конец, уничтожая вирусы.

Бесконтактные платежи
Современные платежные кар-
ты с чипом коммуникации 
ближнего поля (NFC-Chip) по-
зволяют рассчитываться бес-
контактно. Достаточно просто 

поднести карту к считывающему 
устройству на кассе. Вводить PIN 
тоже не требуется. Нужно, однако, 
следить за суммой платежа. Обычно 
в такой форме принимаются плате-
жи до 25–50 €. Для текущих покупок, 
в принципе, достаточно. Если все же 
требуется ввести PIN, то к кнопкам 
лучше не прикасаться, а использо-
вать указанные выше «приспособле-
ния».

Перчатки и маски
Ношение защитных масок в обще-
ственных местах, особенно в мага-
зинах, аптеках, врачебных кабине-
тах, в общественном транспорте, 
вероятно, еще долго будет оста-
ваться настоятельным требовани-
ем.

Перчатки не столь уж обязательны. 
Ими, конечно, необходимо пользо-
ваться, если у вас ранки на коже рук. 
Если же кожа нормальная, то доста-
точно тщательного мытья и дезин-
фицирования рук перед посещением 
того же магазина и сразу после.

Стало общим правилом: в мага-
зине прикасаться только к тем то-
варам, которые вы действительно 
хотите взять. Пустопорожнее пере-
кладывание с места на место, на-
пример, овощей и фруктов – против 
правил!

Когда ждать вакцину против Covid-19?
Вся современная фармакология на-
правлена на разработку действенной 
вакцины против Covid-19. Происхо-
дит нечто вроде «лунной» гонки: как 
в 1960-е годы США и СССР соревнова-
лись, кому первому удастся достичь 
Луны, так сейчас биотехнологические 
компании США и Европы, особенно 
Германии, соревнуются, чья вакцина 
против коронавируса первой получит 
разрешение на широкое применение. 
В Германии близки к достижению ре-
зультата фирмы BioNTech и CureVac, 
в США  – компании Moderna, Arcturus, 
Inovio. К этому добавляются успехи, 
достигнутые китайскими и индийски-
ми фармацевтами. Победа близка?

Не все так просто. С одной стороны, 
вакцинация  – единственный способ 
безвозвратно покончить с пандемией. 
Прививки являются более надежным 
средством борьбы с инфекционными 
заболеваниями, чем антибиотики и 
противовирусные препараты. С дру-
гой стороны, планомерная разработка 
действенной и безопасной вакцины 
длится в среднем 15 лет.

И все же ждать 15 лет не придется. В 
Германии еще в апреле начались испы-
тания на здоровых пациентах генно-
инженерной вакцины, созданной ком-
панией BioNTech. Перед этим прошли 
испытания на животных. Впрочем, и 
нынешняя испытательная фаза не по-

следняя. Вакцину предстоит прове-
рить на пациентах, организм которых 
ослаблен различными заболевани-
ями. И лишь затем  – подача заявки в 
федеральный Институт вакцин и био-
медицинских лекарственных средств 
им.  Пауля Эрлиха на допуск к приме-
нению.

Аналогичные испытания проходят в 
Гамбурге: на здоровых пациентах «об-
катывается» модифицированная бер-
линским Институтом инфекционной 
биологии им. Макса Планка живая вак-
цина против туберкулеза, созданная 
давно. Судя по всему, она способна ак-
тивизировать в крови так называемые 
клетки-убийцы (Т-лимфоциты) на унич-
тожение вирусов, проникших в легкие.

Еще одну живую вакцину испытыва-
ют в Индии, две «убитые» вакцины – в 
Китае. В США испытывают девять но-
вых вакцин на протеиновой основе, 
пять виральных векторов и по мень-
шей мере одну генно-инженерную 
вакцину. Это далеко не весь перечень. 
Исследования ведутся по всем направ-
лениям.

Серьезные специалисты сходятся 
во мнении, что массовое производ-
ство допущенных вакцин и, соответ-
ственно, массовая вакцинация нач-
нутся весной будущего года. До этого 
времени в том или ином объеме со-
хранятся меры предосторожности, 

предпринимаемые для того, чтобы 
сдержать широкое распространение 
заболевания.

Типы вакцин, названные нами, зву-
чат для непосвященного странно. 
Что значит живая вакцина, что значит 
«убитая»?

Тут нет ничего страшного. Живая 
вакцина содержит болезнетворные 
бактерии или вирусы в ослабленном 
состоянии. Вместе с ними пациенту 
передается и сама болезнь  – тоже в 
ослабленной, зачастую незаметной 
форме. Но в результате вырабатывает-
ся иммунитет против дальнейшей ин-
фекции. «Убитая» вакцина – с содержа-
нием бактерий или вирусов, которые 
предварительно умерщвлены. Иммун-
ная система реагирует на характерные 
биологические объекты  – протеины, 
нуклеотиды и пр., внедренные в ор-
ганизм с вакциной, в результате чего 
тоже вырабатываются антитела.

Вакцины на протеиновой основе со-
держат лишь белковые составляющие 
убитых вирусов, также вызывающие 
иммунную реакцию в организме при-
витого.

Виральные векторы  – это безопас-
ные вирусы, прошедшие генетическую 
модернизацию, в результате чего в них 
образуются нуклеотиды (молекулы, 
проникающие в клеточное ядро и в 
ДНК вирусоносителя), схожие с теми, 

которые имеются у болезнетворных 
вирусов. В организме привитого они 
вызывают такой же иммунный ответ, 
как при заражении, человек становит-
ся невосприимчивым.

Генно-инженерные вакцины  – по-
следнее слово иммунологии, наибо-
лее перспективный вид иммуниза-
ции. Пациент получает комбинацию 
особо запрограммированных ДНК и 
матричных РНК (mRNA), которые со-
держат «схему» построения вируса. 
Сами по себе вирусы тем и опасны, 
что передают пораженным клеткам 
программу собственного воспроиз-
водства. Клетки начинают воспроиз-
водить вирусы вместо того, чтобы вы-
рабатывать необходимые организму 
белки,  – этим и обусловлено заболе-
вание. Вакцина на генно-инженерной 
основе передает клеткам сходную 
программу  – но не вирусы! Клетки 
начинают вырабатывать как бы от-
дельные детали вирусов  – антигены, 
вызывающие болезнетворную реак-
цию. «Внутреннее» образование анти-
генов вызывает иммунный ответ в ор-
ганизме, вырабатываются антитела, 
которые уничтожают проникающие в 
организм настоящие вирусы. То есть 
иммунитет образуется безынфекци-
онным путем.

Подготовила Елена Шлегель
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С ножом на дерево? Или на пластик?
Кухонные доски, они же разделочные, 
бывают деревянные, а бывают пласти-
ковые. Не скажешь, что пластик вытес-
няет дерево – тех и других в Германии в 
продаже предостаточно. А еще есть сте-
клянные и даже каменные (мраморные). 
Бери какую хочешь. Вопрос – какую хо-
теть? Какие доски лучше? А какие, может 
быть, небезупречны в смысле прочно-
сти, безопасности, безвредности?

Специалисты говорят, что главные 
требования, которым должны удовлет-
ворять разделочные доски, таковы:

• их поверхность не должна нару-
шаться под воздействием острого лез-
вия ножа, но и не должна его затуплять;

• они не должны впитывать в себя 
запахи разделываемых продуктов и 
окрашиваться ими при резке;

• они должны хорошо отмываться;
• они не должны содержать вредные 

вещества.
Очевидно, что разные материалы по-

разному реагируют на внешние воз-
действия. Да и рекомендации по уходу 

за досками из разных материалов тоже 
различаются.

Правило № 1: для разных продук-
тов  – разные доски. Не обязательно 
из разных материалов. Но для рыбы и 
мяса одна доска (или набор досок), для 
овощей  – другая (другой набор), для 
хлеба – третья.

Правило № 2: красящие продукты и 
те, что обладают сильным стойким за-
пахом, требуют особых досок. Так, го-
вядину и другие сорта красного мяса, 
равно как и свеклу или маринованные 
продукты, содержащие шафран, курку-
му и т. п., надо резать на пластиковой 
или стеклянной доске. Деревянная и 
мраморная для этой цели не подхо-
дят – они окрасятся. Чеснок, лук и дру-
гие «пахучие» продукты тоже не надо 
резать на деревянной доске – она впи-
тает их запах, который потом в иска-
женной и неаппетитной версии пере-
дастся другим продуктам.

Правило № 3: мойка досок должна 
быть как можно более горячей. Это 

убивает бактерии, которые поселяют-
ся на остатках пищи после нарезки и 
разделки. В посудомоечной машине 
надо выбирать режим с температурой 
не ниже 60°C. Но не любые доски идут 
в машину. Деревянные  – нежелатель-
но. Мраморные  – просто нельзя, по-
скольку их поверхность начнет кро-
шиться. Пластиковые и стеклянные 
доски – без проблем.

Те доски, которые приходится мыть 
руками, нужно держать под горячей 
водой (но мрамор горячую воду не 
любит). В любом случае нужно приме-
нять моющее средство, оно тоже обез-
зараживает. Вымытые доски не остав-
лять сохнуть, а сразу же вытирать, ибо 
на влажной поверхности бактерии и 
прочие носители инфекции поселяют-
ся снова.

Некоторые считают, что деревянные 
доски менее гигиеничны, чем пла-
стиковые и стеклянные. Подозрение 
подкрепляется тем фактом, что дере-
вянная поверхность «лохматится» под 

ножом. Бактерии, которые завелись в 
порах, труднее изгнать, чем с гладкой 
поверхности. В принципе, так и есть. 
Но есть особо стойкие виды древе-
сины: оливковое дерево, сосна, кедр, 
пиния, а также бамбук. Они обладают 
антибактериальным действием, их по-
верхность, слегка зазубренная ножом, 
сама собой «расправляется». Доски из 
других видов древесины менее долго-
вечны. От досок с шероховатой по-
верхностью надо избавляться. Можно 
отшлифовать поверхность и снова 
пользоваться старой доской, но это 
для умельцев.

Самый нейтральный, стерильный 
материал для досок, конечно, стекло. 
Однако стеклянные доски непрочные 
(уронил – и привет). С другой стороны, 
стекло чрезвычайно твердый матери-
ал, оно затупляет нож. Мраморные до-
ски тоже этим отличаются. А деревян-
ные и пластиковые – нет.

Подготовила Елена Шлегель

Мебель на «удаленке»
Что нужно знать, если обновляешь обстановку в доме через Интернет

Объем торговли через Интернет не-
уклонно увеличивается. Но сохра-
няются различия в ассортименте. 
Чаще покупают книги, домашнюю 
аппаратуру, одежду. Значительно 
чаще, чем в прежние годы, стали по-
купать продукты питания. А вот 
мебель  – не столь популярный объ-
ект торговли в Интернете. То, что 
не увидел собственными глазами, 
не хочется брать, чтобы оно годами 
украшало домашний интерьер. Ведь 
одно дело – мебель на картинке, дру-
гое дело – реальность. К тому же если 
покупаешь диван, кресло, да хоть 
стул  – в магазине на них можно по-
сидеть, даже полежать, ощутить все 
удобства или неудобства. В условиях 
виртуальной торговли это недоступ-
но. И наконец, непонравившуюся не 
слишком громоздкую вещь можно 
отослать назад. А обратная отсылка 
мебели хотя и возможна, но сильно 
трудоемка.

И все же в период карантинных 
ограничений из-за коронавируса, 
когда все магазины, кроме продук-
товых, были закрыты, возрос и объ-
ем мебельной торговли в Интернете. 
Конечно, все сопутствующие про-
блемы никуда не делись. Но и удоб-
ства очевидны: в магазин ходить не 
надо (тем более, что он может быть 
закрыт), мебель доставят прямо до-
мой. К тому же и цены в Интернете 
нередко ниже магазинных. Во вся-
ком случае, можно с выгодой исполь-
зовать разницу цен у разных постав-
щиков  – в магазине такой разброс 
вряд ли возможен. Но в Интернете 
меньше гарантий против пиратского 
присваивания престижных марок. 
Находящиеся в серой зоне интернет-
продавцы нередко позволяют себе 
торговлю подделками. В общем, об-
ставляться через Интернет нужно с 
учетом всех плюсов и минусов.

Право на возврат
Общее положение такое же, как и во 
всей торговле в Германии: в течение 
14 дней после получения вы можете 
отправить мебель назад без объяс-
нения причин. Теоретически вы мо-
жете провести, так сказать, тестовое 
испытание: расставить в квартире 

присланную мебель, примериться 
к ней. Не подошла или не понрави-
лась – отослать назад.

На практике все сложнее. Со-
временную мебель в подавляющем 
большинстве случаев пересылают в 
разобранном виде (да и в магазине 
собранная мебель только на витри-
не). Значит, придется тратить время 
на сборку и на разборку. Да и надеж-
но упаковать мебель для обратной 
отсылки не так просто, как может 
показаться на первый взгляд. А не-
надежно упакованную у вас, скорее 
всего, не примут.

Лучше не строить расчеты на те-
стирование мебели с обратной от-
сылкой, а заказывать наверняка. 
При этом внимательно смотреть 
указанные продавцом размеры, ва-
рианты цветов и отделки, возмож-
ность «правой» или «левой» ком-
поновки. И тщательно примерять 
все это к тому месту, куда планиру-
ете поставить мебельную новинку. 
Иногда приходится до миллиметров 
измерять предполагаемое простран-
ство для установки, чтобы реально 
оценить, впишется ли в него новая 
мебель. Но затраченные усилия 
оправдываются: не будет неприят-
ных сюрпризов после доставки, рас-
паковки и сборки.

Впрочем, это далеко не все слож-
ности с обратной отсылкой. Платить 
за нее придется самому – а это болез-

ненно повысит цену купленной (и не 
подошедшей) мебели. Расходы на до-
ставку нередко включены в указан-
ную цену. Но на обратную отсылку – 
нет. Значит, «тестировать» мебель 
придется за свой счет.

К тому же продавцы отказываются 
принимать назад мебель, выполнен-
ную по индивидуальному заказу, и 
закон в этом случае на их стороне. 
Стандартное исполнение, пожалуй-
ста, возвращайте, если не понрави-
лось. Но если под ваш индивиду-
альный заказ изменен размер, цвет, 
особенности отделки и пр., то про-
давец сразу же умывает руки после 
отгрузки мебели. Больше он не несет 
за нее ответственность.

Обязанность принять  
возвращаемое
Другое дело, если мебель прибыла 
в поврежденном состоянии. Или 
не того размера (цвета, компоновки 
и т. д.). Или недоукомплектованная. 
В этом случае прием назад обязате-
лен, причем обратная отсылка  – за 
счет продавца. Принимая прислан-
ное, удостоверьтесь, что не повреж-
дена упаковка. Если она нарушена, 
это почти всегда указывает на вну-
тренние повреждения.

Но и при отсутствии внешних де-
фектов распаковать и убедиться, 
что все в порядке, тоже следует как 
можно быстрее, чтобы не вооружить 

продавца доводом о вашем якобы не-
осторожном обращении, в результа-
те чего мебель оказалась поврежде-
на. Чем дольше она находится у вас, 
тем полней ваша ответственность за 
нее  – и тем меньше остается ответ-
ственности у продавца.

Если вы отреагировали на повреж-
дения своевременно и продавец со 
всем согласен, то он может предло-
жить дослать отдельный элемент, от-
дельную деталь взамен поврежден-
ных. Возиться с обратной отсылкой 
в этом случае не придется. Однако 
нужно точно указать поврежденную 
деталь, ее номер или код в специфи-
кации, цвет и прочие сведения.

Не рассчитывайте, что отсылка 
будет мгновенной. Это может прод-
литься несколько недель. И разумеет-
ся, досланное тоже нужно проверить 
на предмет возможных повреждений 
и соответствия. Пример из практи-
ки: купили витринный шкаф, дверь 
оказалась поврежденной (разбитое 
вдребезги стекло). Продавец прислал 
новую дверь – у нее отломан угол. Те-
перь – ожидание следующей двери, а 
с момента заказа шкафа прошло уже 
несколько месяцев.

Доставка до…
Этот вопрос может обернуться не-
приятной стороной, когда выяснит-
ся, что доставщик мебели вовсе не 
обязан заносить ее к вам домой. Как 
правило, доставить обязаны к вход-
ной двери. Если это вход в подъезд, 
значит до него. А если вы живете на 
шестом, допустим, этаже, то даль-
нейшая транспортировка в кварти-
ру – это уже ваша забота.

Впрочем, условия доставки могут 
разниться от продавца к продав-
цу. Нужно внимательно их читать и 
сравнивать. Некоторые доставляют 
к месту установки  – то есть непо-
средственно в квартиру и даже в ука-
занную вами комнату. Некоторые 
предлагают такую опцию за допол-
нительную плату. Решать вам. Если 
речь идет об объемной и неразбор-
ной мебели, а от наружной двери до 
места установки  – изрядное рассто-
яние и энное количество этажей, то 
лучше доплатить.
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Можно, конечно, и так, но нередко через Интернет удобнее
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Павел Коган

4 июля 1918  г. в Киеве в еврейской 
семье родился будущий русский со-
ветский поэт романтического на-
правления Павел Давидович Коган. 
В 1922 г. семья переехала в Москву. В 
1936–1939 гг. Павел учился в ИФЛИ 
(Институт философии, литерату-
ры и истории), затем также зани-
мался в Литературном институте 
им. Горького. Он выделялся из груп-
пы молодых поэтов, собиравшихся 
на поэтическом семинаре И.  Сель-
винского (А. Яшин, С. Наровчатов, 
М. Кульчицкий и др.). При жизни не 
публиковался, хотя его стихи были 
популярны в кругу московской ли-
тературной молодежи. Совместно с 
другом Георгием Лепским Коган со-

чинил несколько песен, в том числе 
песню «Бригантина» (1937), с кото-
рой позже, уже в 1960-е гг., началась 
его известность.

В 1937 г. Павел написал стихотво-
рение «Поэту», посвященное рас-
стрелу Гумилева и, по-видимому, 
оставшееся неизвестным орга-
нам НКВД. В 1966  г., несмотря на 
практически дословную цитату из 
знаменитого гумилевского «Жи-
рафа», это стихотворение было 
опубликовано в сборнике вместе с 
другими стихами Когана. В 1940  г. 
Коган впервые прочитал отрывки 
из романа в стихах «Владимир Ро-
гов» Иосифу Уткину, руководите-
лю объединения молодых поэтов 
при Союзе писателей в Доме лите-
раторов.

Еще школьником Павел дваж-
ды исходил пешком центральную 
Россию. Побывал в геологической 
экспедиции в Армении, где его за-
стала война. Хотя по состоянию 
здоровья (близорукость) он был 
освобожден от призыва, стал офи-
цером, военным переводчиком 
полкового разведотряда в звании 
лейтенанта. Написал строевую 
песню для своего батальона на ме-
лодию «Бригантины».

23 сентября 1942  г. на сопке Са-
харная Голова под Новороссий-
ском Коган и возглавляемая им 
разведгруппа попали в перестрел-
ку, в которой Павел был убит.

Поэт награжден посмертно ме-
мориальной медалью литератур-
ного конкурса им. Н. Островского 

(1968), проводившегося Союзом 
писателей СССР и издательством 
«Молодая гвардия». Его произве-
дения переведены на многие ино-
странные языки.

«Творчество Когана, из которо-
го многое утрачено, обнаруживает 
влияние Э. Багрицкого, что типич-
но для времен его молодости, – пи-
шет известный немецкий славист 
и литературовед Вольфганг Ко-
зак. – Революционная патетика со-
четается с патриотизмом и темой 
военной угрозы. Некоторые стихи 
Когана, не связанные с политикой, 
позволяют уловить горечь, поиски 
сути жизни, но цельного впечатле-
ния они не оставляют. В стихах Ко-
гана преобладает повествователь-
ность, для него важен ритм».

Вторая ливанская война

12  июля 2006  г. началась Вторая ли-
ванская война. Собственно говоря, 
так называть это вооруженное стол-
кновение между Израилем и шиит-
ской группировкой «Хезболла», 
контролировавшей южные районы 
Ливана, в Израиле стали лишь в мар-
те 2007  г. Боевые действия длились 
34 дня в июле – августе 2006 г.

Конфликт был спровоцирован про-
изведенным «Хезболлой» ракетно-
минометным обстрелом израильско-
го укрепленного пункта «Нурит» и 
приграничного населенного пункта 
Шломи на севере Израиля. При об-

стреле были ранены 11  человек. Од-
новременно произошло нападение 
боевиков «Хезболлы» на погранич-
ный патруль, убийство трех и захват 
двух израильских военнослужащих 
на израильско-ливанской границе. 
Перед этим «Хезболла» в течение 
месяца проводила массированные 
ракетные обстрелы северных горо-
дов и поселений Израиля.

Вскоре конфликт перерос в широ-
комасштабные боевые действия. Со 
стороны Израиля это выразилось в 
установлении морской и воздушной 
блокады Ливана, нанесении масси-
рованных авиаударов с целью унич-
тожения инфраструктуры «Хезбол-

лы» и ее руководства и в переходе к 
сухопутной операции с целью соз-
дания вдоль границы с Ливаном бу-
ферной зоны для снижения угрозы 
ракетных ударов по израильским на-
селенным пунктам. «Хезболла» от-
вечала ежедневными ракетными об-
стрелами севера Израиля и пыталась 
удержать созданные ею в районе гра-
ницы укрепленные районы и нанести 
максимальный урон израильским 
населенным пунктам, а также живой 
силе и боевой технике израильской 
армии. В ходе наземной операции 
израильской армии удалось продви-
нуться вглубь ливанской территории 
на 15–20 км, выйти к реке Литани и в 

значительной степени зачистить ок-
купированную территорию от бое-
виков «Хезболлы».

Бои продолжались с 12 июля по 
14  августа 2006  г., когда в соответ-
ствии с резолюцией Совета Без-
опасности ООН было объявлено 
прекращение огня. 1 октября 2006 г. 
Израиль завершил вывод войск с тер-
ритории Южного Ливана. Контроль 
над югом страны полностью перешел 
к подразделениям правительствен-
ной ливанской армии и миротворцам 
ООН. К началу октября на юге Лива-
на уже были дислоцированы около 
10 тыс. ливанских военных и свыше 
5000 миротворцев.

Июль: фигуры, события, судьбы
Гирш Берёзкин

3 июля 1918  г. в Могилеве в семье 
служащего, репрессированного в на-
чале 1920-х гг. за принадлежность к 
Бунду, родился будущий советский 
литературный критик и литерату-
ровед, писавший на идише, белорус-
ском и русском языках, Гирш (Гри-
горий Соломонович) Берёзкин.

Он учился на рабфаке, на лите-
ратурном факультете Минского 
педагогического института (1936–
1938). В 1938  г. работал заведую-
щим отделом критики в редакции 
журнала «Полымя рэвалюцыi», 

затем – литературным консультан-
том в кабинете молодого автора 
при Союзе писателей Белоруссии 
(1938–1939), заведовал отделом 
критики газеты «Лiтература i ма-
статцва» (1939–1941).

В апреле 1941  г. был арестован 
вместе с двумя другими еврей-
скими писателями Эли Каганом 
и Зеликом Аксельродом. 26 июня 
сотрудники НКВД вывезли за-
ключенных в лес, где расстреляли 
всех политических узников. Каган 
уцелел потому, что его приняли за 
уголовника, Аксельрод был убит, 
а Берёзкин бежал в момент рас-

стрела и добрался до Могилева, где 
вступил в армию. Он принял уча-
стие в боях под Сталинградом, на 
Курской дуге, под Киевом, в Кар-
патах, на Сандомирском плацдар-
ме, при освобождении Праги. Был 
ранен. В июле 1949  г. Берёзкина 
вторично репрессировали, он от-
бывал наказание в лагерях Казах-
стана и Сибири, был освобожден в 
ноябре 1955 г. и реабилитирован в 
июле 1956 г.

После реабилитации Берёзкин 
заведует отделом критики и по-
эзии в журнале «Неман», в 1967–
1969  гг.  – отделом литературы 

редакции газеты «Літаратура і ма-
стацтва». В 1960-х гг. он выступает 
с материалами о белорусских писа-
телях в журнале «Новый мир».

По воспоминаниям белорусского 
литератора Валентина Тараса, Г. Бе-
рёзкин сочувствовал Израилю после 
Шестидневной войны 1967 г. Тем не 
менее в марте 1970 г. вместе с други-
ми деятелями белорусской культуры 
и науки он подписал «Гневный про-
тест» против израильской военщи-
ны одобрив борьбу «свободолюби-
вых арабских народов».

Г. Берёзкин умер в Минске в 
1982 г.

Лев Каменев

18 июля 1883 г. в Москве в семье ин-
женера-путейца родился будущий со-
ветский государственный и партий-
ный деятель Лев Борисович Каменев 
(Розенфельд).

В РСДРП он вступил в 1901  г., 
будучи студентом юридического 
факультета Московского универ-
ситета. В 1902  г. был арестован и 
после освобождения уехал в Па-
риж. В 1903  г. при расколе РСДРП 
примкнул к большевикам, стал про-
фессиональным революционером. 
В 1908  г., после очередного ареста 
и освобождения, эмигрировал в 
Швейцарию, работал в зарубежной 
социал-демократической печати 
(«Пролетарий», «Социал-демо-
крат»). В начале 1914  г. вернулся в 
Петербург для руководства газетой 
«Правда» и большевистской фрак-
цией в 4-й Государственной думе (в 
том числе писал речи для ее членов). 
В ноябре 1914  г. был арестован по 
делу думской фракции большевиков 
(1915) и сослан в Сибирь.

После Февральской революции 
1917 г. Каменев вернулся в Петроград, 
вошел в редколлегию газеты «Прав-
да», стал членом ЦК РСДРП(б) и до 
возвращения Ленина из-за границы 
(апрель 1917 г.) практически руково-
дил большевистским центром Рос-
сии, настаивая на поддержке демо-
кратической революции. 

В октябре 1917  г. вместе с Г.  Зино-
вьевым он на заседании ЦК больше-
виков и в газете М. Горького «Новая 
жизнь» выступил против вооружен-
ного восстания. 7–9 ноября 1917 г. Ка-
менев руководил 2-м Всероссийским 
съездом советов, на котором был из-
бран председателем Всероссийского 
центрального исполнительного ко-
митета (ВЦИК). Однако через две не-
дели был заменен Я. Свердловым, так 
как, в противоположность В. Ленину 
и ЦК большевиков, выступал за соз-
дание коалиционного правительства 
социалистических партий.

В 1919–1926  гг.  – член Политбюро 
ЦК РКП(б). В 1918–1926 гг. – предсе-
датель Московского совета, одновре-
менно в 1922–1925  гг.  – заместитель 

председателя Совнаркома. В 1922–
1924  гг. в составе так называемой 
«тройки» (Каменев  – Зиновьев  – 
Сталин) вел борьбу за лидерство в 
партии с Л.  Троцким (шурин Каме-
нева). После поражения Троцкого 
Сталин обвинил Каменева и Зиновье-
ва в антиленинском уклоне. В 1925 г. 
Каменев с Зиновьевым возглавляли 
«новую оппозицию», а в 1926  г. Ка-
менев вступил в блок с Троцким, за 
что в декабре 1927 г. был выведен из 
состава ЦК и исключен из ВКП(б). 
В 1928  г. «признал свои ошибки», 
был восстановлен в партии и получил 
пост начальника научно-техническо-
го управления Высшего совета народ-
ного хозяйства (ВСНХ).

В 1932 г. Каменев был вновь исклю-
чен из партии и сослан на Урал за то, 
что читал текст оппозиционной плат-
формы Рютина и не донес властям. На 
17-м съезде ВКП(б) (январь 1934  г.) 
Каменев вновь выступил с покаянием, 
но это не спасло его от ареста в дека-
бре 1934 г., после убийства С. Кирова.

В июле 1935  г. Сталин устроил за-
крытый суд над Каменевым, на кото-

ром лишь благодаря сопротивлению 
М. Горького и ряда членов ЦК Каме-
нев вместо расстрела был приговорен 
к десяти годам заключения. В августе 
1936 г., на первом из так называемых 
показательных процессов, Каменев, 
обвиненный вместе с Зиновьевым и 
другими в контрреволюции, терроре, 
шпионаже, в результате физических 
и психологических пыток (в том чис-
ле угроз расстрелять его старшего 
сына) признал себя виновным и был 
расстрелян (по официальным сооб-
щениям, 25 августа 1936 г.). 



№ 7 (73)     июль 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 67ДАТЫ И ЛЮДИ  

Леонид Якубович

31 июля 1945  г. в Москве в семье 
инженера родился Леонид Арка-
дьевич Якубович  – в будущем со-
ветский и российский телеведу-
щий, актер, сценарист, продюсер, 
ведущий телеигры «Поле чудес», 
народный артист России.

Будучи школьником, он уехал 
работать в экспедицию в Сибирь, 
за что был исключен из школы. Ра-
ботал на авиационном заводе тока-
рем, электромехаником. Среднее 
образование получил в вечерней 
школе. Поступил в Московский ин-
ститут электронного машиностро-
ения, где играл в Студенческом 

театре миниатюр. Затем перешел 
учиться в Московский инженерно-
строительный институт. Во время 
учебы играл в институтской ко-
манде КВН. С 1971 по 1977  г. ра-
ботал на заводе имени Лихачева, с 
1977 г. – в пусконаладочном управ-
лении ЗИЛ.

С 1979  г. занимался литератур-
ной деятельностью – писал тексты 
и сценарии для передач «А ну-ка, 
девушки!» и «А ну-ка, парни!». 
В 1988  г. стал автором сценария и 
ведущим первого московского кон-
курса красоты.

С 1989 по 1991 г. работал аукцио-
нистом. На выборах 1995 г. баллоти-
ровался в депутаты Государствен-

ной думы РФ, но не смог преодолеть 
пятипроцентный барьер.

В июне 1996 г., во время предвыбор-
ной кампании «Голосуй, или про-
играешь!» по переизбранию на вто-
рой срок президента РФ Якубович и 
популярный телеведущий Юрий Ни-
колаев совершили «концертно-по-
знавательный перелет „Ельцин – наш 
президент!“». С 1991  г.  – постоян-
ный ведущий телевикторины «Поле 
чудес», которая является русским 
аналогом американской программы 
«Колесо фортуны».

Хобби  – коллекционирование 
справочников, авиация. Является 
вице-президентом Федерации би-
льярдного спорта России.

Рождение БАГАЦа

23 июля 1948  г. в Израиле был уч-
режден Верховный суд. Этот госу-
дарственный орган, расположенный 
в Иерусалиме и стоящий на вершине 
иерархии судебной власти государ-
ства, является высшей судебной ин-
станцией Израиля и также выступает 
в роли Высшего суда справедливости 
(на иврите БАГАЦ). Юрисдикция 
Верховного суда распространяется на 
всю территорию государства. Приня-
тые им решения являются обязатель-
ными для всех нижестоящих судов. 

Судьи Верховного суда, как и судьи 
низших судебных инстанций, на-
значаются президентом Израиля по 
представлению комиссии по избра-
нию судей, состоящей из девяти чле-
нов. В состав комиссии входят трое 
судей Верховного суда, включая его 
председателя; двое министров, вклю-
чая министра юстиции; двое депута-
тов Кнессета; двое членов коллегии 
адвокатов. Для принятия решения о 
назначении судьи, как правило, требу-
ется большинство, состоящее из семи 
или более членов комиссии. Поэтому 
каждые ее три члена (например, все 

судьи) могут накладывать вето на то 
или иное назначение.

В Верховном суде судьи назначают-
ся на постоянную должность и пребы-
вают в своих полномочиях до дости-
жения возраста 70 лет, после которого 
уходят в отставку. Во главе суда стоит 
его председатель. В настоящее время 
в состав суда входят 15 судей. В неко-
торых случаях в Верховный суд может 
назначаться небольшое количество 
судей на временную должность.

Верховный суд Израиля функцио-
нирует на основании Основного за-
кона о суде.

БАГАЦ пользуется широкими 
полномочиями по отношению к ис-
полнительной, законодательной и 
судебной системам и воспринима-
ется в Израиле как инструмент за-
щиты граждан перед властями.

С течением времени, с распро-
странением практики отмены 
принятых Кнессетом законов как 
не соответствующих Основным 
законам, БАГАЦ фактически ут-
вердил себя в качестве конститу-
ционного суда, несмотря на от-
сутствие законодательных актов в 
этой сфере.

По материалам  энциклопедических источников

Семен Аранович

23 июля 1934  г. в украинском го-
родке Деражня Хмельницкой об-
ласти в еврейской семье родился 
будущий советский и российский 
кинорежиссер Семен Давидович 
Аранович.

В 1955 г. он окончил Высшее воен-
но-морское авиационное училище 
в  г. Николаеве. Служил в военно-
морской авиации Северного флота 
на Соловецких островах и в Заполя-
рье. Авиакатастрофа заставила Ара-
новича радикально изменить род 
занятий, он поступил во ВГИК (ма-
стерская Романа Кармена), который 
окончил 1965 г. В 1965–1970 гг. Ара-
нович работал на Ленинградской 
студии документальных фильмов и 
киностудии «Леннаучфильм» ре-
жиссером-кинодокументалистом. В 
1965 г. он снял свою первую работу 
«Время, которое всегда с нами».

10 марта 1966  г. режиссер при-
нимал в Ленинграде участие в не-

санкционированных съемках от-
певания и похорон поэтессы Анны 
Ахматовой. В 1989  г. отснятые ма-
териалы были использованы им в 
документальном фильме «Личное 
дело Анны Ахматовой».

С 1971 г. Аранович начал работать 
в жанре игрового художественного 
кино на киностудии «Ленфильм», 
поставив первый свой игровой 
фильм «Красный дипломат». Впо-
следствии во многих своих кар-
тинах он мастерски использовал 
вставку документальных кадров 
в игровые фильмы и съемку под 
«документальное» кино. Большой 
творческой удачей режиссера стала 
картина «Торпедоносцы» (1983) – 
одна из наиболее известных и прон-
зительных лент, посвященных вой-
не. А в 1985 г. на телеэкраны СССР 
вышел мини-сериал «Противосто-
яние», поставленный Арановичем 
по роману Юлиана Семенова.

В конце 1980-х  гг. режиссер опять 
вернулся к жанру документального 

кино, его особенно интересовала 
роль личности в истории и искусстве, 
опыт документального исследова-
ния биографии знаменитых людей.

«Аранович принес с собой в до-
кументальное кино то, что поначалу 
было его личным ноу-хау и лишь по-
том стало достоянием мировой до-
кументалистики, – писала в «Санкт-
Петербургских ведомостях» Ирина 
Павлова.  – Выдающиеся мастера, 
классики мировой документали-
стики на фестивалях хватались за 
голову, не понимая, как это сделано. 
Аранович, снимая свои знаменитые 
кинопортреты – Максима Горького, 
Ахматовой, Шостаковича, летчика 
Гарнаева,  – проживал жизнь своего 
героя, проходил его путь, как по нити 
Ариадны».

С 1991  г. Аранович  – художе-
ственный руководитель творческо-
го объединения «Кинодокумент». 
С 1992  г. руководил мастерской 
режиссуры художественного и до-
кументального кино, возглавлял 

кафедру киноискусства факуль-
тета экранных искусств Санкт-
Петербургского университета 
кино и телевидения.

В 1992–1995  гг. он председатель 
правления Союза кинематографи-
стов Санкт-Петербурга, народный 
артист России (1994).

Семен Аранович умер 8 сентября 
1996  г. в Гамбурге после тяжелой 
болезни. Похоронен на еврейском 
кладбище Гамбурга.

Ханна Сенеш

17 июля 1921 г. в Будапеште в семье 
журналиста родилась будущая по-
этесса и борец антинацистского 
Сопротивления Ханна Сенеш.

Отец пробудил в ней националь-
ные еврейские чувства, она стала 
сионисткой, в 1939  г. приехала в 
Эрец-Исраэль и поступила в сель-
скохозяйственную школу в На-
халале. В 1941  г. Ханна вступила в 
кибуц Сдот-Ям в Кесарии. В конце 
1942  г. была принята в группу па-
рашютистов, которую «Хагана» 
по согласованию с английским 
командованием готовила для орга-
низации сопротивления и помощи 
жертвам Катастрофы в Европе.

В марте 1944  г. Сенеш в соста-
ве этой группы была сброшена в 
Югославию и присоединилась к 
партизанской армии И. Тито, ожи-
дая возможности перейти венгер-

скую границу. В июне того же года 
при переходе границы была схва-
чена венгерскими жандармами, 
подвергнута пыткам, но не выдала 
секретного кода попавшего в руки 
врага радиопередатчика. В застен-
ке девушка сохраняла достоинство 
и помогала другим заключенным. 
После прихода Ф. Салаши к власти 
в Венгрии военный трибунал при-
говорил Сенеш к смертной казни, и 
7 ноября 1944 г. она была расстре-
ляна во дворе тюрьмы в Будапеште. 
Ее останки в 1950 г. были перевезе-
ны в Израиль и перезахоронены на 
горе Герцля в Иерусалиме. Лишь в 
1993 г. венгерский суд снял с Хан-
ны обвинение в измене.

Сенеш с семи лет писала стихи 
на венгерском языке, а в 1940  г. 
написала первое стихотворение 
на иврите. Стихотворение «Эли, 
Эли» («Боже», 1942) и «Ашрей 
ха-гафрур...» («Благостна спич-

ка...», 1944) положены на музы-
ку, их исполняют несколько по-
колений израильских певцов; эти 
песни завоевали ей особую попу-
лярность. Сенеш написала также 
пьесу из жизни кибуца «Киннор» 
(«Скрипка», 1942). В 1946  г. был 
опубликован сборник «Ханна 
Сенеш», включающий ее литера-
турные произведения, в том чис-
ле письма, дневник, который она 
вела с 13 лет, и воспоминания о 
ней. Книга выдержала много изда-
ний на иврите, переведена на вен-
герский (1954), испанский (1966), 
английский (Лондон, 1971), рус-
ский (Иерусалимское издатель-
ство «Библиотека-Алия», 1975) и 
другие языки. Жизни Сенеш по-
священа пьеса А. Мегеда «Ханна 
Сенеш», поставленная на изра-
ильской сцене. Ее имя присвоено 
еврейской средней школе в Буда-
пеште.

Ханна Сенеш с братом. Палестина, 1944 г.
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Одноразовая маска превращается…

Самоочищающееся средство защиты
Израильский ученый Яир Эйн-Эли 
изобрел технологию, которая обе-
спечивает очищение защитной ма-
ски с помощью зарядного устройства 
мобильного телефона. Разработчик 
подал в США патентную заявку на 
свою инновацию, которая, по его 
словам, повысит уровень гигиены 
и поможет справиться с дефицитом 
индивидуальных средств защиты. 
Согласно опросу, недавно прове-
денному Washington Post, около 66% 
американских работников здравоох-
ранения заявили, что на их рабочих 
местах не хватает масок, наиболее 
пригодных для защиты от коронави-
руса.

Эйн-Эли, декан факультета матери-
аловедения и инженерии Израиль-
ского технологического института 
«Технион», говорит: «Наша идея мо-
жет превратить маски из одноразовых 
предметов в гаджеты, которые люди 
смогут самостоятельно очищать. 
Это значит, что защитные средства 
не придется регулярно менять, а их 
большие запасы больницам уже не по-
надобятся». Ученый оценил, что его 
принцип очистки повысит стоимость 
маски приблизительно на 3  шекеля 
(77 евроцентов).

За основу самоочищающегося сред-
ства индивидуальной защиты лица 
взята обычная маска. Но ее осна-
стили разъемом для подключения к 
USB-кабелю. Он нужен для подвода 
электропитания вмонтированного 
в маску нагревательного элемента, 
который разогревается до такой сте-
пени, чтобы уничтожить микробы 
или вирусы. По словам Эйн-Эли, это 
единственная модификация обычной 

маски, позволяющая сделать ее само-
очищающейся.

Он поясняет: «Мы вставили в сред-
ство защиты нагревательный элемент 
из углеродного волокна и подключили 
его к источнику энергии при помощи 
USB-разъема, как это делают при за-
рядке мобильного телефона. Элемент 

сможет нагревать маску до 65–70°C, 
при этом прогревается все, что впита-
ли ее слои». Для очистки маски доста-
точно цикла нагрева продолжитель-
ностью 15–30  минут. Разработчик 
гарантирует: «Если вы находитесь в 
своей машине, то можете просто под-
ключить маску к зарядному устрой-
ству прикуривателя, а затем снова ее 
надеть – она будет как новая».

Эйн-Эли надеется лицензировать 
технологию для компаний, которые 

усовершенствуют ею маски класса 
N95 и выше, предназначенные для 
медицинских работников. В первую 
очередь разработчик ориентируется 
на врачей, которые не могут обойтись 
без защитных средств, идеально очи-
щенных и надежно функционирую-
щих. После этого ученый планирует 

представить свою разработку широ-
кой публике.

Эйн-Эли заинтересовался пробле-
мой масок случайно, в марте этого 
года. Он вспоминает: «Служба UPS 
принесла мне посылку, и я спросил 
доставщика, почему он носит маску. 
Затем я поинтересовался, как долго 
он ее носит. Оказалось, что четыре 
дня. Было сразу заметно, что маска 
использовалось многократно: она 
действительно была несвежей. Мне 

сразу стало ясно, что это серьезная 
проблема».

Эйн-Эли – эксперт в области техно-
логий изготовления аккумуляторов. 
Изначально он хотел добавить элемен-
ты питания к маскам для обеспечения 
тепловой самоочистки. Но вскоре раз-
работчик понял, что это значительно 
утяжелит индивидуальное средство 
защиты, а это пойдет вразрез с регу-
ляционными нормативами. Было бы 
явно проще разработать технологию 
для специального зарядного устрой-
ства, поскольку тогда Эйн-Эли смог 
бы выбрать любую мощность. Но он 
хотел, чтобы маска была удобной, а для 
этого она должна быть совместима с 
любым зарядным устройством для мо-
бильного телефона.

Эйн-Эли отметил: «Было очень 
трудно найти правильное углерод-
ное волокно, которое разогревалось 
бы до необходимой температуры при 
выходной мощности USB зарядного 
устройства 10  Вт. В распоряжении 
нашей лаборатории 40  типов угле-
родных волокон. Я анализировал их 
пригодность на протяжении четырех 
дней, но так и не нашел подходящие». 
Но потом Эйн-Эли все же набрел на 
правильный материал и теперь на-
деется, что патентная заявка будет 
одобрена. Он сказал: «Я ожидаю, что 
моя разработка поможет не только 
больницам, которые стараются най-
ти оптимальные защитные средства 
для своих сотрудников, но и окружа-
ющей среде, поскольку будет предот-
вращен выброс множества отрабо-
танных защитных масок».

Сергей ГАВРИЛОВ

В тени коронавируса
Антисемитизм, теории заговора и израильские инновации

NPR (организация Национальное обще-
ственное радио, собирающая и рас-
пространяющая новости радиостанций 
США) сообщает: трое из пяти британцев 
полагают, что родное правительство 
вводит их в заблуждение в ситуации с 
коронавирусом, а каждый пятый счи-
тает, что Covid-19 – вообще выдумка. 
Издания Newsweek, Daily  Express и 
The  Jerusalem Post обратили внимание 
на еще более углубленные исследова-
ния общественного мнения, согласно 
которым каждый пятый британец уве-
рен, что Covid-19 «создали» евреи. Аме-
риканский блогер еврейского проис-
хождения Уэнди Калман отмечает, что 
беспокойство вызывает не только Бри-
тания, но и США, где нынешний уровень 
антисемитизма является самым высо-
ким за всю историю страны. Он рас-
тет в ее пределах наравне с активным 
распространением теорий заговора. 
Американская некоммерческая служба 
телевизионного вещания PBS показала 
новый документальный фильм «Вирус: 
антисемитизм в четырех мутациях», в 
котором проведены параллели между 
распространением антисемитизма и 
коронавируса. Одновременное распро-
странение антисемитских настроений 
и связанных с Covid-19 теорий заговора 
определенно вызывает беспокойство. 
Как показали исследования Оксфорд-
ского университета, люди, которые 
верят в эти теории, не склонны соблю-
дать социальное дистанцирование или 
носить защитные маски. По мере рас-
пространения вируса возрастает и их 

антипатия к тем, кого они обвиняют во 
всех бедах.

А между тем израильские издания 
пишут об инновациях в своей стра-
не, попытках инвестировать чело-
веческую энергию не в обвинение 
других, пользуясь гласом свободы и 

подвергая опасности других членов 
общества, а в стремление найти раз-
нообразные способы уменьшения 
ущерба, наносимого человечеству ко-
варным вирусом. Вот лишь некоторые 
из таких сообщений.

Скоро появится израильское поли-
мерное дезинфицирующее средство, 
которое помогает уберегать поверх-
ности от вирусов в течение несколь-
ких месяцев. Исследователи из Изра-
ильского технологического института 
«Технион» находятся на стадии завер-
шения своей разработки. Ей еще пред-
стоит пройти рецензирование, но уче-
ные надеются начать производство 

средства к концу года. Это может из-
менить «правила игры» в таких люд-
ных местах, как общественный транс-
порт и школы.

В число появившихся в мире тесто-
вых наборов для выявления Covid-19 
(на антитела и антигены) скоро вой-
дут несколько израильских образцов. 
В ближайшее время должен быть за-
пущен в производство домашний 
экспресс-тест «Техниона». Новаторский 
прибор, созданный в Университете 
им.  Давида Бен-Гуриона в Негеве, на-
целен на анализ дыхания и выдает ре-
зультаты менее чем за минуту. Сейчас 
он проходит проверку и должен по-
ступить в производство осенью. А Из-
раильский институт биологических ис-
следований подтвердил, что выделил 
антитело, которое, по мнению ученых, 
может быть использовано для разра-
ботки методов противостояния вирусу 
Covid-19 (см. «ЕП» 2020, № 6).

Еще один способ борьбы с ширящим-
ся заболеванием – это определение на-
правления его распространения и лиц, 
которые могут пострадать от заболева-
ния больше других. Одна из крупней-
ших израильских компаний медицин-
ского страхования Maccabi Healthcare 
Services в партнерстве с технической 
фирмой Medial EarlySign разработала 
алгоритм, которой может анализиро-
вать анонимные данные пациентов, 
чтобы помочь выявить тех, кто с наи-
большей вероятностью подвергнется 
осложнениям, вызванным корона-
вирусной инфекцией. Если такой че-

ловек из группы риска обращается к 
врачу в связи с появлением симптомов 
Covid-19, то будет немедленно обсле-
дован. Сейчас компания ведет пере-
говоры с американцами, заинтересо-
вавшимися алгоритмом. Кроме того, 
сотрудники здравоохранения Израиля 
следят за канализацией в стране, по-
скольку сточные воды могут служить 
в качестве индикатора возможной вто-
рой волны коронавируса.

Израильтянами разработаны прило-
жения для смартфона Hamagen и Vocalis 
Health, которые соответственно на ос-
нове местоположения пользователя 
или его голоса определяют, повышена 
ли опасность заболевания Covid-19. А 
появление портала CoronaTech Israel, 
компилирующего израильские техно-
логические инновации, связанные с 
коронавирусом, указывает на то, что 
Израиль не только взял на себя задачу 
мониторинга Covid-19, предотвраще-
ния заболевания и его распростране-
ния, но также следует концепции об-
мена информацией и международного 
сотрудничества на благо всего мира. 
Портал CoronaTech Israel в настоящее 
время разместил на своем сайте сведе-
ния о 105 инициативах, 282 компаниях, 
23  насущных задачах, 163  мероприя-
тиях и 33 возможностях финансирова-
ния.

Антисемитизм и связанные с 
Covid-19 теории заговора в последнее 
время расцвели. Но этому противо-
стоят успехи израильских ученых, ко-
торые усердно сражаются с вызовами 
коронавируса и стремятся сделать 
мир более здоровым.

Сергей ХАУДРИНГ

Шейди Фара из Израильского технологического 
института «Технион» держит в руках  

разработанное им полимерное  
дезинфицирующее средство
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	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
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Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того, чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Через двадцать лет

По улице с внушительным видом 
двигался постовой полисмен. Вну-
шительность была привычной, не 
ради зрителей, которые попада-
лись редко. Не было еще и десяти 
часов вечера, но в резких порывах 
сырого ветра уже чувствовался 
дождь, и улицы почти опустели.

Проверяя на ходу двери, ловким 
и замысловатым движением пома-
хивая дубинкой и время от време-
ни бросая зоркие взгляды во все 
концы своих мирных владений, по-
лисмен, рослый, крепкого сложе-
ния, с чуть развалистой походкой, 
являл собой прекрасный образец 
блюстителя общественного спо-
койствия. Жители его участка ло-
жились спать рано. Лишь кое-где 
еще мелькали огни – в табачном ма-
газине или в ночном баре. Но боль-
шинство зданий были заняты под 
конторы, a те уже давно закрылись.

Не дойдя до половины одного из 
кварталов, полисмен вдруг замед-
лил шаги. В темноте, возле входа в 
магазин скобяных изделий, стоял 
человек с незажженной сигарой во 
рту. Как только полисмен напра-
вился к нему, незнакомец быстро 
заговорил.

– Все в порядке, сержант,  – ска-
зал он успокаивающим тоном.  – 
Поджидаю приятеля, только и все-
го. Насчет этой встречи у нас с ним 
было условлено двадцать лет тому 
назад. Вам это кажется несколь-
ко странным, не так ли? Ну что ж, 
если хотите, могу разъяснить, что-
бы окончательно вас успокоить. На 
том самом месте, где теперь этот 
магазин, стоял раньше ресторан 
«Большой Джо Брэди».

– Пять лет тому назад,  – сказал 
полисмен, – тот дом снесли.

Человек чиркнул спичкой и зажег 
сигару. Пламя спички осветило 
бледное лицо с квадратной челю-
стью, острым взглядом и малень-
ким белым шрамом возле правой 
брови. В кашне сверкнула булавка 
с крупным брильянтом.

– Сегодня,  – продолжал незна-
комец, – ровно двадцать лет с того 

дня, как я ужинал у «Большого 
Брэди» с Джимом Уэлсом, лучшим 
моим товарищем и самым замеча-
тельным парнем на свете. Мы оба 
росли с ним здесь, в Нью-Йорке, 
вместе, как родные братья. Мне 
сравнялось восемнадцать, a Джи-
му двадцать лет. Наутро я отправ-
лялся на Запад, искать счастья. 
Джимми вытащить из Нью-Йорка 
было делом безнадежным  – он 
считал, что это единственное сто-
ящее место на всем земном шаре. 
Ну, в тот вечер мы и договорились 
встретиться ровно через двадцать 
лет – день в день, час в час – как бы 
ни сложилась наша жизнь и как бы 
далеко ни забросила нас судьба. 
Мы полагали, что за столько лет 
положение наше определится и мы 
успеем выковать свое счастье.

– Это все очень интересно,  – за-
говорил полисмен,  – хотя, на мой 
взгляд, промежуток между встре-
чами несколько великоват. И что 
ж, вы так ничего и не слышали о 
вашем приятеле с тех пор, как рас-
стались?

– Нет, первое время мы перепи-
сывались. Но спустя год или два 
потеряли друг друга из виду. Запад, 

знаете ли, пространство не очень 
маленькое, a я двигался по нему 
довольно проворно. Но я знаю на-
верняка: Джимми, если только он 
жив, придет к условленному месту. 
На всем свете нет товарища вернее 
и надежнее. Он не забудет. Я от-
махал не одну тысячу миль, чтобы 
попасть сюда вовремя, и дело стоит 
того, если только и Джим сдержит 
слово.

Он вынул великолепные часы  – 
их крышка была усыпана мелкими 
брильянтами.

– Без трех минут десять,  – заме-
тил он. – Было ровно десять, когда 
мы расстались тогда у дверей ре-
сторана.

– Дела на Западе, полагаю, шли 
не плохо? – осведомился полисмен.

– О, еще бы! Буду рад, если Джи-
му повезло хотя бы вполовину так, 
как мне. Он был немного рохля, 

хоть и отличный малый. Мне при-
шлось немало поизворaчивaться, 
чтобы постоять за себя. А в Нью-
Йорке человек сидит, как чурбан. 
Только Запад умеет обтесывать 
людей.

Полисмен повертел дубинкой и 
сделал шаг вперед.

– Мне пора идти. Надеюсь, ваш 
друг придет вовремя. Вы ведь не 
требуете от него уж очень большой 
точности?

– Ну, конечно. Я подожду его еще, 
по крайней мере, с полчаса. Если 
только он жив, к этому времени 
он уж непременно должен прийти. 
Всего лучшего, сержант.

– Спокойной ночи, сэр. – Полис-
мен возобновил свой обход, про-
должая по дороге проверять двери.

Стал накрапывать мелкий хо-
лодный дождь, и редкие порывы 
перешли в непрерывный пронзи-
тельный ветер. Немногочисленные 
пешеходы молча, с мрачным видом, 
торопливо шагали по улице, под-
няв воротники и засунув руки в 
карманы. А человек, приехавший за 
тысячи миль, чтобы сдержать поч-
ти нелепое обещание, данное дру-
гу юности, курил сигару и ждал.

Прошло еще минут двадцать, 
и вот высокая фигура в длинном 
пальто с воротником, поднятым до 
ушей, торопливо пересекла улицу 
и направилась прямо к человеку, 
поджидавшему у входа в магазин.

– Это ты, Боб?  – спросил подо-
шедший неуверенно.

– А это ты, Джимми Уэлс?  – бы-
стро откликнулся тот.

– Ах, бог ты мой! – воскликнул вы-
сокий человек, хватая в свои руки 
обе руки человека с сигарой. – Ну, 
ясно как день, это Боб. Я не сомне-
вался, что найду тебя здесь, если 
только ты еще существуешь на све-
те. Ну, ну! Двадцать лет – время не-
малое. Видишь, Боб, наш ресторан 
уже снесли. А жаль, мы бы с тобой 
поужинали в нем, как тогда. Ну, 
рассказывай, дружище, как жилось 
тебе на Западе?

– Здорово. Получил от него все, 

чего добивался. А ты сильно пере-
менился, Джим. Мне помнилось, 
ты был дюйма на два, на три ниже.

– Да, я еще подрос немного после 
того, как мне исполнилось двад-
цать.

– А как твои дела, Джимми?
– Сносно. Служу в одном из го-

родских учреждений. Ну, Боб, 
пойдем. Я знаю один уголок, мы 
там с тобой вдоволь наговоримся, 
вспомним старые времена.

Они пошли, взявшись под руку. 
Приехавший с Запада с эгоизмом 
человека, избалованного успехом, 
принялся рассказывать историю 
своей карьеры. Другой, почти с го-
ловой уйдя в воротник, с интере-
сом слушал.

На углу квартала сиял огнями 
аптекарский магазин. Подойдя к 
свету, оба спутника одновременно 
обернулись и глянули друг другу в 
лицо.

Человек с Запада вдруг остано-
вился и высвободил руку.

– Вы не Джим Уэлс,  – сказал он 
отрывисто.  – Двадцать лет  – дол-
гий срок, но не настолько уж дол-
гий, чтобы у человека римский нос 
превратился в кнопку.

– За такой срок иногда и порядоч-
ный человек может стать мошенни-
ком, – ответил высокий. – Вот что, 
«Шелковый» Боб, уже десять ми-
нут как вы находитесь под арестом. 
В Чикаго так и предполагали, что 
вы не преминете заглянуть в наши 
края, и телеграфировали, что не 
прочь бы побеседовать с вами. Вы 
будете вести себя спокойно? Ну, 
очень благоразумно с вашей сторо-
ны. А теперь, прежде чем сдать вас 
в полицию, я еще должен выпол-
нить поручение. Вот вам записка. 
Можете прочесть ее здесь, у окна. 
Это от постового полисмена Уэлсa.

Человек с Запада развернул по-
данный ему клочок бумаги. Рука 
его, твердая вначале, слегка дрожа-
ла, когда он дочитал записку. Она 
была коротенькая:

«Боб! Я пришел вовремя к на-
значенному месту. Когда ты зажег 
спичку, я узнал лицо человека, ко-
торого ищет Чикаго. Я как-то не 
мог сделать этого сам и поручил 
арестовать тебя нашему агенту в 
штатском.

Джимми».

О. Генри, 1904.  
Перевод Н. Дехтеревой

Американский боксер Майк Тайсон: «Я начал заниматься боксом еще в 
тюрьме. Тогда понял, что больше не хочу нарушать закон. При этом я еще 
долго „болтался“ со своими знакомыми, с которыми промышлял воров-
ством. У нас разные дороги. Они стали убийцами, а я – боксером. Если 
честно, очень рад, что сейчас не сижу в тюрьме вместе с ними. Я все еще 
навещаю их время от времени».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Странная история
В северной части Остина жило од-
нажды честное семейство Смозерс. 
Семья состояла из Джона Смозерса, 
его жены, их маленькой пятилетней 
дочери и ее родителей, итого пять че-
ловек, если пришлось бы считать для 
специальной статистики, но на самом 
деле их было только трое.

Однажды вечером, после ужина, 
девочка почувствовала сильные рези 
в желудке, и Джон Смозерс поспешил 
в город за лекарством.

Он ушел и больше не вернулся.
Девочка поправилась и, когда 

пришло время, превратилась в де-
вушку.

Мать очень горевала по случаю ис-
чезновения мужа, и прошло почти 
три месяца, пока она снова вышла за-
муж и переехала в Сан-Антонио.

Дочь тоже вышла замуж, когда при-
шло ее время, и, по прошествии не-
скольких лет, у нее тоже была малень-
кая пятилетняя девочка.

Она жила в том же самом доме, в 
котором они жили, когда отец про-
пал.

Однажды вечером, по удивитель-
ному совпадению, у ее девочки слу-
чились желудочные колики в годов-
щину исчезновения Джона Смозерса, 

который, будь он жив, был бы теперь 
дедушкой.

– Я пойду в город и принесу лекар-
ство,  – сказал Джон Смит (так звали 

человека, за которого она вышла за-
муж).

– Нет, нет, дорогой Джон, – восклик-
нула его жена. – Ты тоже можешь ис-
чезнуть навсегда.

Джон Смит остался, и они вместе 
уселись у кроватки маленькой Пэнси 

(так звали их дочь).
Немного погодя Пэнси стало как 

будто хуже, и Джон Смит снова попы-
тался идти за лекарством, но жена не 
пустила его.

Внезапно дверь отворилась, и в 
комнату вошел согбенный старик, с 
длинными седыми волосами.

– Вот и дедушка,  – сказала Пэнси, 
которая узнала его раньше других.

Старик вынул из кармана бутылку с 
лекарством, налил столовую ложку и 
дал Пэнси выпить.

Она вскоре поправилась.
– Я немного запоздал,  – сказал 

Джон Смозерс, – потому что мне при-
шлось ждать трамвая.

О. Генри, 1912.  
Перевод Эвы Бродерсон

Из новостей: «Один японец пропал без вести, но вскоре полиция нашла тело 
человека, соответствовавшего его описанию. Родственники, включая жену, 
„без сомнений“ опознали тело, испепелили его в крематории и предались 
горю. Но спустя месяцы пропавший муж внезапно вернулся домой. Потря-
сенная жена сама позвонила в полицию, чтобы об этом сообщить. Вопрос о 
том, чье же тело сожгли, остается открытым».
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«Фира, я в магазине…»
– Фира! Фира, ты меня слышишь? 
Фира, я звоню тебе из магазина, 
Фира! Да, я дошел. Да, я умирал 
утром, но я все же дошел. Фира, что 
ты хочешь в магазине? Фира, ты торо-
пилась выйти за меня замуж, теперь 
ты торопишься сказать. Я уже здесь, 
Фира, не делай гевалт. Какие поми-
доры?! Фира, что значит «хорошие»? 
Я их буду кушать, а не любить.

Нет, Фира, я без перчаток. Ты 
поздно волнуешься, я уже трогал по-
мидоры. Фира, здесь есть люди, но 
я не буду с ними советоваться. Да, 
Фира, они в перчатках, а я шлимазл. 
Я 40 лет шлимазл, и вирус – не повод 
меняться, я старый человек, Фира. И 
я первые семь раз слышал, что огур-
цов не надо.

Что? Перевернуть коробочки с 
клубникой? Что, они от этого станут 
дешевле? А, на виду спелые, а снизу 
гнилые?.. Почему я сейчас думаю про 
свою семейную жизнь, Фира?.. Не 
надо кричать, я помню, что ты отда-
ла мне лучшие годы, но сейчас я в ма-

газине, и я ищу чеснок и вспоминаю 
твоего брата Нюму… Почему? По-
тому что чеснока нет, как и Нюмы, 
когда он нужен.

Сметану? Развесную? Да, я попро-
шу, чтобы продавщица не трогала ее 
руками. Фира, я не буду звать дирек-
тора, чтобы он тоже попросил. Фира, 
продавщица сказала, что в гробу ви-
дела нашу сметану, она поклялась 
могилой матери, что не будет трогать 
ее руками, и даже за деньги. Я ей 
верю, Фира, жаль, что ты не видишь 
ее глаза. Эти глаза не будут врать 
даже такому шлимазлу, как я.

Хлеб есть. Да, и яйца есть. Фира, я 
в магазине. Здесь есть хлеб и яйца. И 
люди, которые слышат, как ты мне не 
веришь после 40  лет семейной жиз-
ни. Я принесу домой хлеб и яйца, и 
тебе будет стыдно, Фира, в первый 
раз за эти вырванные годы.

Знаешь, Фира, я все думаю про 
Моисея и его путешествие по пусты-
не. 40 лет скитаний, и кругом евреи 
с их женами. Ни одному гою такое 

не вынести. Но Моисею хотя бы не 
приходилось клясться, что он видит 
яйца…

Ша, Фира, так купить 12 или 30 не-
существующих яиц? 60?! А, то есть 
если их нет, то купить на всякий слу-
чай, чтобы все знали, что у нас есть 
яйца? Я понимаю, Фира, наконец-
то твоя мама увидит яйца в нашем 
доме…

Фира, я не буду покупать туалет-
ную бумагу. Те 10 упаковок, которые 
уже лежат в кладовке, нам положат 
в гроб, Фира, потому что человек не 

может извести столько бумаги, даже 
если у него несчастье с желудком. Из 
этих упаковок, Фира, дети нам по-
строят памятник, и наши внуки бу-
дут поливать их слезами, потому что 
это будет единственное, что мы смо-
жем им завещать.

Фира, пока я еще в магазине, ты хо-
чешь еще что-нибудь? Покоя? Фира, 
если бы можно было купить немно-
го покоя, ты думаешь, я бы стоял в 
очереди с тележкой еды, которой 
хватило бы Моисею и его евреям на 
10 лет?..

Фира, я иду домой, Фира… Хоро-
шо, я приду и сразу помою руки. И 
помидоры. И яйца. Фира, я помою 
все 60 яиц и даже те два, которых у 
меня нет уже 40 лет. Что же ты пла-
чешь, золотце?.. Да, я умирал утром, 
но все прошло, Фира, я уже иду к 
тебе, с яйцами и сметаной. Клянусь 
глазами продавщицы, Фира, я при-
ду. Как Моисей и его евреи…

Анна РУБИНШТЕЙН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Вопрос Первому каналу. Если Россия – это отдель-
ная цивилизация, то получается, что российский пре-
зидент – это Президент Отдельной Цивилизации?
– Да, это же круто!
– Да, круто, только аббревиатура не очень.

•
Пресс-секретарь российского МИДа Мария Захарова 
заявила, что в скором времени Россия может выйти 
из ООН, т. к. это уже недостаточный уровень для стра-

ны. Дескать, теперь Россия в качестве отдельной ци-
вилизации вступит в Галактический союз.

•
Рабинович с Цукерманом смотрят фильм про Илью 
Муромца. К нему обращаются люди:
– Гой еси, ты добрый молодец, Илья Муромец.
Цукерман:
– Что они говорят?
Рабинович:

– Ты хороший человек, Илья Муромец, хотя и не ев-
рей.

•
Если бы сейчас премьером РФ был не Мишустин, а 
Медведев, он бы коронавирусом не заразился. Он бы 
эпидемию проспал.

•
Церетели обещал по окончании пандемии устано-
вить перед зданием мэрии Москвы Царь-Маску.

Если бы…
Когда я сел в поезд, то спросил немца-проводни-

ка, проверяющего билеты:
– Можно ли у вас взять билет?
– У вас нет билета? – уточнил он.
– Есть!
Я протянул проездной документ, и проводник 

его закомпостировал.
– Но если бы у меня не было, мог бы купить у вас?
– Но у вас есть билет.
– Есть.
– Зачем брать второй?
– Я не собираюсь брать второй билет.
– Тогда я не понимаю. Вы хотите купить билет, ко-

торый вам не нужен?
– Я его покупать не хочу.
– Что же вы желаете?
– Я желаю знать: можно ли у вас купить билет?
Проводник смотрел на меня с нескрываемым 

интересом.
– К чему вам это знать, если у вас уже есть билет? 

Боитесь его потерять?
– Не боюсь!
– Чего же вы боитесь?
– Ничего. Просто хочу знать: могу ли у вас здесь 

купить билет?
– Пожалуйста. Уплатите. – Он полез в свой порт-

фель.
– Да нет. Мне сейчас билет не требуется. У меня 

уже билет есть.
Теперь проводник глядел на меня недоуменно.
– Значит, брать не будете?
– Не-а!
– Зачем тогда просите?
Господи! Какой он все-таки тупой! Совершенно 

не врубается. А еще работает на железной дороге. 
Железно... дорожник... Может, потому и мыслит же-
лезно?

– Я вам простым немецким языком объясняю, – 
едва сдерживался я. – Мне сейчас билет не нужен. 
Я его уже купил на вокзале. И вам предъявил. Но я 
хочу знать, могу ли купить его у вас.

У проводника задергались два глаза сразу.
– Зачем?
– А зачем билеты вообще покупают?

– Чтобы по ним ездить!
– Правильно! Вот я и желаю выяснить: если к вам 

из дома забегу, минуя вокзал, смогу ли на месте 
приобрести билет?

– Когда приобрести?
– Не знаю я. Например, завтра. Или послезавтра...
– Завтра поезд по данному маршруту не пойдет. 

А послезавтра я отдыхаю.
– Ну, через месяц.
– Трудно сказать, что будет через месяц.
– А что легко?
– Что сейчас мы едем, а вы не знаете, есть ли у 

вас билет.
– У меня есть билет.
– А я не знаю, зачем вам тогда второй нужен. У 

нас с двумя билетами ездить не принято, если, ко-
нечно, первый не потеряли.

– Не терял.
– И потерять не боитесь?
– Я же не сумасшедший.
– Не знаю.
– Уверяю вас: я нормальный. Поэтому меня и за 

границу пустили. Просто пытаюсь понять: могу ли 
у вас в поезде купить билет, если его не будет?

– Почему же у вас билета не будет? Вы собирае-
тесь ездить без него?

– Да не собираюсь я, Господи! Но я выяснить 
хочу, как мне поступить, если не успею взять билет 
на вокзале? Заранее не смогу, а мне ехать придет-
ся, как сегодня. Сегодня я ведь еду?

– Едете.
– Если бы у меня не было билета, мог бы я его 

приобрести у вас?
– Не смогли бы.
– Ну, слава Богу! Наконец-то вы меня начинаете 

понимать. Теперь объясните, почему я не смогу 
приобрести у вас билет? Нет такой услуги?

– Вы не сможете купить билет, потому что я вам 
его не продам.

– Но отчего не продадите?
Проводник тяжело вздохнул, и устало произнес:
– Оттого, что у вас билет уже есть!..

Семен КОГАН

Держать и не пущать!
Дочь где-то обнаружила переведенный на английский 
язык список музыкантов, которые в 1985 г. попали в число 
запрещенных в СССР («Примерный перечень зарубежных 
музыкальных групп и исполнителей, в репертуаре которых 
содержатся идейно вредные произведения». – Ред.). Не по-
верила. Спросила меня, было ли так на самом деле. Я уныло 
подтвердил. Детка ржала так, что любая комедия отдыхала:

– Папа, Scorpions проповедуют насилие?!
– Видимо. Мне лично они его не проповедовали, но 

мало ли…
– Они же пели «Ветер перемен».
– Это позже.
– А-а-а… Ой, а что, эротизм тоже нельзя?
– Лиечка, в одном из телемостов советских и американ-

ских граждан одна женщина гордо сказала, что в СССР 
секса нет.

– А-а-а!!! Как нет? А как же…
– Лиечка, я тебя умоляю. Ты можешь сейчас сказать со-

вершенно страшные вещи.
– Папа, смотри! Black Sabbath, Alice Cooper, Nazareth, Kiss, 

Iron Maiden, Judas Priest, AC/DC – все запрещены! Все про-
поведуют агрессию и насилие! Что же вы там слушали?!

– Ну, как что? Свои сильные группы. «Лейся, песня», на-
пример. «Веселые ребята», «Голубые гитары».

– Э-э-э… «Гитарот кхулот»? «Бахурим ализим»? А ты го-
ворил мне, что в Советском Союзе за гомосексуализм са-
жали в тюрьму.

– Лиечка, это просто «Голубые гитары» и просто «Весе-
лые ребята» – «смехим», а не «ализим». Без второго смыс-
ла.

– Папа, смотри, Pink Floyd тоже запрещен! За вмеша-
тельство во внешнюю политику СССР в Афганистане. Как 
это они вмешались? Как Рэмбо?

– Сейчас посмотрю в оригинале… А, имеется в виду, что 
«флойды» извратили внешнюю политику СССР, обвинив 
его в агрессии в Афганистане.

– А разве это не агрессия?
– Ой, Лия, как тебе это объяснить?
Но объяснения не понадобились: Лия дошла до строч-

ки, запрещающей Хулио Иглесиаса за неофашизм, и в упо-
ении каталась по кровати. Я почувствовал себя динозав-
ром, угрюмо зализал раны и уполз в пещеру.

Ян КАГАНОВ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ангкор. 5. Сорока. 8. Амаду. 10. Одинцов. 11. Кислота. 12. Валок. 
13.  Каприви. 14. Ольмерт. 15. Набат. 18. Вопрос. 21. Левада. 23. Кол. 24. Кинерет. 25. Арканов. 
27. Ион. 29. Сербия. 31. Досада. 33. ХАМАС. 36. Акулина. 37. Дербент. 38. Нейсе. 39. Кенгуру. 
40. Резонер. 41. Киото. 42. Менора. 43. Тирана.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Гонорар. 3. Раввин. 4. Сахлеб. 5. Суккот. 6. «Обломов». 7. Подкова. 
9. Гартман. 16. Арктика. 17. Атланта. 19. Приор. 20. Сбруя. 21. «Ликуд». 22. Агора. 26. Остан-
ки. 28. Бастард. 30. Балаган. 32. Суббота. 33. Ханука. 34. Майков. 35. Сдерот.

Ястребячество.
Михаил ДВОРКИН

Злобен, жуток и суров, грозен, словно плаха,
Взгляд, способный возбудить пандемию страха.

Ефим ФЕЛЛЕР

Высматривая в вышине добычу покрупнее,
Чуть не свернул себе тетеревятник шею.
Мой милый, лучше тетерев в когтях,
Чем журавли вверху, на небесах.

В. ШУСТЕР

«Взгляды могут и разниться, –
Думал ястреб. – Где ж девица,
Что полюбит и меня?
Есть, конечно, краше лица,
Но хорош ей буду я».

София ГОЛЬДЕНБЕРГ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о чистке Думы. Краткость 
приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на сним-
ке присылайте не позднее 14 июля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. … Ф:b5 2. Ф:d6 Фb2 3. Фh6+ Крg8 4. f5 а2 
5. f6 Фb8+! и черные выигрывают.
Диаграмма № 2
1. е6! Ф:е6 2. Ф:d8+ К:d8 3. С:d5, и белые 
выигрывают.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Маркина – Крылова
(Новосибирск, 1980 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1: 
Санто-Роман – Санна
(Гронинген, 1979–1980 гг.)
Ход белых

Вот каков экстравагантный взгляд этого се-
верного ястреба-тетеревятника с точки зре-
ния наших читателей. Публикуем самые удач-
ные из присланных подписей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

Ястреб северный – звезда,
Птиц добытчик безупречный.
Я б его в «Что? Где? Когда?»
Был бы видеть рад, конечно.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

«Кругом ходит голова:
Эй, вы где, тетерева?
Ничего я не пойму», –
Ястреб весь в прострации.
А они в ответ ему:
«Мы в самоизоляции».

Lazar KOGAN

Глаз сокола в толпе легко узнает
Того, кто карантин не соблюдает.
Полиции облегчена работа –
Корона-соколиная охота.

Вадим РЕПНИН

«В Думе всем предложила кукушка
Годы царствия мне обнулить.
(Видно, подсказка). Ай да старушка,
Будем и дальше лесом рулить!
Мне тут сказали прямо в глаза:
Заяц, тетерев, мышка – все за!»

С. КОЛКИЙ
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