



Универсалистский Холокост
Разные евреи вынесли из истории разные уроки
Стр. 5

Заряд под фундаментом демократии
Тихий путч А. Меркель и зачем ей для этого нужна AfD
Стр. 12–13



День радости и единения
10 марта – праздник Пурим
Стр. 60



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Новому году всего лишь два месяца, но события этих месяцев уже заставили нас осознать, что времени на расквашку нет и что наши политики вряд ли намерены извлекать необходимые уроки из своих неудач и ошибок последних лет. Ведь бурный и насыщенный событиями минувший год ни в коей мере не помог развеять наши оправданные опасения относительно будущего наших культурных ценностей и нашего западного образа жизни.

Благодаря провальным политикам в прошлом году мы вынуждены были мириться с почти ежедневными актами насилия на улицах и в общественных местах, а также с беспомощностью государства перед ними. Участились нападения на полицию, пожарных, медиков. В стране, породившей Шоа, вновь нападают на евреев, еврейских детей почти безнаказанно терроризируют в школах с преимущественно мусульманскими учениками. Благодаря суицидальной политике открытых границ исламская ненависть к евреям, исламские законы и презрение к демократии давно стали печальной повседневностью нашей жизни.

Несмотря на догматическую промывку мозгов нашими неспособными рационально мыслить политиками и СМИ, а также вопреки угрозам и намеренно сфальсифицированным прогнозам, Великобритания на выборах подавляющим большинством высказалась за консерватора Бориса Джонсона и против левого антисемита Джереми Корбина. Тем самым британский электорат сделал четкий выбор в пользу Европы и против ЕС, который Соединенное Королевство покинуло 31 января.

►► стр. 2

Следующий номер поступит к подписчикам 2 – 3 апреля

-  J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
-  (030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)
-  redaktion@evrejskaja-panorama.de
-  (030) 23 32 88 60
-  www.evrejskaja-panorama.de
-  www.facebook.com/evrejskaja
-  @evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF;
Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €;
Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF;
Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 €

Обещанного четыре года ждут

«Сделка века», о необходимости которой так долго говорили в Белом доме, наконец-то перестала быть тайной: 28 января президент США Дональд Трамп и премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху представили американский план ближневосточного урегулирования. В общих чертах его содержание таково.

После выполнения ряда условий Палестинская автономия сможет создать суверенное Палестинское государство (ПГ) на территории, примерно равной той, которую в общей сложности занимали Западный берег и сектор Газа до 1967 г. Примерно 97% израильтян и 97% палестинских арабов останутся на территории своих государств. Это будет достигнуто путем территориального обмена. Жители арабских анклавов внутри Израиля и еврейских анклавов внутри ПГ смогут остаться в своих домах. Арабы, проживающие в этих анклавах, получат гражданство ПГ и будут иметь доступ к «большой земле», который им обеспечит Израиль.

Иорданская долина станет суверенной израильской территорией, однако сельскохозяйственные угодья, находящиеся под палестинским управлением, останутся под управлением их нынешних владельцев.

Помимо Иорданской долины Израиль аннексирует все еврейские поселения Иудеи и Самарии (примерно 30–40% ее территории). При этом аннексированы будут не только крупные поселения, но и отдельные поселенческие анклавы и ведущие к ним дороги. Однако в ближайшие четыре года Израиль не имеет права расширять существующие поселения и строить новые.

Кроме того, в рамках обмена территориями ПГ может получить земли так называемого «Арабского треугольника» на восточной границе. В ПГ могут также войти земли на юге Израиля, около границы с Египтом, которые будут соединены дорогой с сектором Газа.

Израиль сохраняет суверенитет над своими территориальными водами.

Рамалла получает четыре года на переговоры по «сделке века».

Столицей ПГ будет Восточный Иерусалим (имеются в виду арабские районы в муниципальной зоне Иерусалима, находящиеся за разделительным забором). При этом Трамп и Нетаньяху подчеркивают, что Иерусалим останется единым и неде-



лимым. Жители арабских кварталов Иерусалима смогут выбрать один из трех вариантов гражданства: стать гражданами Израиля, ПГ или сохранить статус жителя, но не гражданства Израиля.

Храмовая гора сохранит статус-кво, однако представителям всех религий будет позволено совершать здесь религиозные обряды.

Будущее ПГ должно быть демилитаризованным, но должно развивать военную промышленность ни внутри страны, ни за ее пределами. Израиль будет иметь право уничтожать любые объекты, ставящие под угрозу его безопасность. Он также будет контролировать воздушное пространство к западу от реки Иордан.

США не будут требовать от Израиля выполнения соглашения и вступления в переговоры с Рамаллой, если в палестинском правительстве будут состоять члены ХАМАСа, «Исламского джихада» или других террористических организаций. Этот пункт будет пересмотрен, если вышеупомянутые организации заявят о полном отказе от насилия и признании Государства Израиль.

Если переговоры между Иерусалимом и Рамаллой приведут к подписанию мирного соглашения, Израиль будет должен выполнять свои обязательства только в том случае, если ПГ будет полностью контролировать сектор Газа, террористические организации там будут разоружены и Газа будет полностью демилитаризована.

Израиль не должен будет принимать «палестинских беженцев». При этом в документе прописано, как и на каких условиях палестинских беженцев сможет принимать ПГ.

Будет создана комиссия по контролю над пограничными переходами, в


которую войдут представители Израиля, ПГ, США, Иордании и Египта. Соглашение ставит цель уменьшить «видимый контроль Израиля» над КПП. В частности, пограничники на КПП будут в штатском и без символики своих государств. При этом все люди и товары, пересекающие границу, будут подлежать контролю израильской стороны.

По соглашению между странами ПГ будет иметь право пользоваться портами Хайфы, Ашдода и Акабы, не нарушая безопасность Израиля. Через пять лет после вступления соглашения в силу ПГ будет иметь право построить у берегов Газы искусственный остров и открыть там порт и аэропорт для небольших самолетов. После этого ПГ не будет использовать порты Израиля и Иордании.

Документ также предполагает реализацию трех экономических инициатив. Первая призвана высвободить экономический потенциал ПГ за счет укрепления прав собственности, обеспечения верховенства закона, создания антикоррупционных механизмов, развития фондового рынка, реформы налоговой системы, снижения торговых барьеров, инвестиций в инфраструктуру и строительство жилья, снятия барьеров между палестинской экономикой и региональными и глобальными рынками.

►► стр. 21

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE

(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Чужая боль не так беспокоит?

В Лондоне полиция делает то, за что Европа осуждает Израиль

Произошедший в начале февраля в Лондоне теракт, к счастью, не привел к человеческим жертвам. Но первые же сообщения из Англии вызвали мысли о темпах наступления международного терроризма и... параллели с израильской ситуацией.

В районе Стретем, на окраине Лондона, молодой мужчина, вооруженный холодным оружием вроде мачете, напал на прохожих. Он ранил трех человек. Состояние одного из пострадавших оценивалось как тяжелое. На улице началась паника, но очень быстро появились полицейские в штатском. Поскольку на груди нападавшего висели какие-то металлические предметы, похожие на пояс смертника, они открыли огонь на поражение. Террорист скончался на месте.

Как стало известно, убитый террорист – 20-летний Судеш Амман. Он давно был связан с террористическими организациями. За это сотрудничество и распространение хамасовской литературы его осудили на 40 месяцев тюремного заключения. Всего за несколько дней до теракта он вышел на свободу, отсидев... только половину срока. По мнению спецслужб, Амман оставался очень опасным,

поэтому после освобождения за ним вели наружное наблюдение. Именно последним обстоятельством комментаторы объясняют моментальное появление полицейских на месте теракта.

По сообщению Скотланд-Ярда, жизнь наиболее серьезно раненного лондонца вне опасности. Пояс смертника оказался муляжом. Тем не менее, как рассказывают свидетели, полицейские сделали не менее трех выстрелов по преступнику – вроде бы стрельба продолжалась, когда он уже лежал на земле. Не напоминает ли ситуация известный случай, который произошел в Израиле? Стрелявший по обезвреженному боевику боец ЦАХАЛа (как он объяснил в ходе следствия, ему показалось, что террорист шевелится и может взорвать пояс смертника) отправился за решетку. О справедливости наказания Эльору Азари (см. «ЕП», 2017, № 4) спорят до сих пор. Но наверняка в Англии полицейских не будут судить за убийство Судеша Аммана, хотя эта страна, как и другие демократические государства, обвиняет израильскую армию в военных преступлениях за уничтожение террористов. Европа вообще склонна считать, что ЦАХАЛ обязан проводить

тщательное изучение вины каждого террориста, застигнутого при совершении преступления, прежде чем в голову реза можно будет стрелять.

Параллели возникают и после получения ответа на вопрос о том, с какой стати Амман так быстро получил условно-досрочное освобождение. Оказывается, в 2008 г., при правительстве Блэра, лейбористы провели в парламенте закон, согласно которому любой преступник после отсидки половины срока автоматически освобождается! Мотивировка была «убедительной»: английские тюрьмы переполнены, а содержание преступников в заключении обходится слишком дорого. Что ж, увеличение штата спецслужб, видимо, стоит дешевле. Возможно, выйдя из ЕС, Великобритания задумается и о корнях терроризма, и о радикальной борьбе с ним.

Задуматься пора и израильским лидерам. Ну, Блэр – западный либерал. Но в Израиле прекрасно знают, что осужденные арабские террористы, укрепив здоровье в заключении, выходят на свободу (часто их выпускают огромными партиями в обмен на израильских заложников или останки солдат) и обычно принима-

ются за старое. Можно вспомнить, сколько кровавых убийц отдал за Гилада Шалита премьер Нетаньяху, который и без причины миндальничает с ХАМАСом...

Агрессивный исламизм наступает. Победить его нельзя без консенсуса между западными державами и Израилем, который находится на переднем крае борьбы с террором. Но израильское правительство рвется осуществлять мирный план Трампа, а для континентальной Европы высшая инстанция справедливости – Международный суд в Гааге, весьма жалостливо относящийся к арабским террористам...

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

P. S. Как сообщило издание The Times, в этом году из британских тюрем должны быть освобождены около 40 осужденных исламистских экстремистов, включая террористов, которые планировали использовать ножи в атаках. Консервативный премьер Борис Джонсон пообещал в ближайшее время внести в парламент законопроект, корректирующий непростительную ошибку правительства лейбористов.

◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Британский электорат сознательно выбрал консерватора, не став жертвовать демократическими добродетелями Британии ради опасной и нестабильной левой системы во главе с трансформирующейся к социализму Германией, климатического безумия и необратимого разрушения тысячелетней западной культуры и образа жизни главным образом из-за неконтролируемой иммиграции и исламизации. Не для того Британия помогла избавиться Европу от нацизма и была в числе победителей двух мировых войн, чтобы теперь ей помыкал и командовал ЕС и, прежде всего, климатически-истерическое, поставившее на себе крест германское государство и ее выросшая в коммунистическом окружении канцлер, которая либо забыла, либо никогда не понимала реальных ценностей нашего свободного западного общества.

Соответственно негативно отреагировали наши политики и на ликвидацию лидера иранских террористов Сулеймани, осуществленную по приказу президента Трампа. Глава МИД ФРГ Хайко Маас был особо обеспокоен благополучием иранских мулл-убийц и выразил сожаление по поводу дестабилизации иранской системы. Ни слова одобрения в связи с ликвидацией иранского террориста не произнесла и канцлер, которая в свое время приветствовала ликвидацию террориста Усамы бин Ладена по приказу бывшего американского президента Обамы. Это неудивительно, поскольку президент Трамп, 20 января вступивший в последний год своего чрезвычайно успешного президентства перед, надеюсь, переизбранием на второй срок, никогда не сможет угодить ни нашим политикам, ни нашим СМИ. Злобные излияния главного «зеленого» Роберта Хабера, уже видящего себя канцлером, следовавшие после речи Трампа в Давосе и никак не прокомментированные канцлером, знаменуют собой небывалое охлаждение трансатлантических отношений. Левая политика как Германии, так и ЕС слишком сильно отдалила их от важнейшего союзника Европы – США. Поэтому с соответствующим сожалением была прокомментирована и провальная попытка без каких-либо оснований отстранить президента Трампа от власти.

К сожалению, сложно дать позитивную оценку празднованию 75-летия освобождения концентрационного лагеря Аушвиц, к дате которого приурочен Международный

день памяти жертв Холокоста. Холокост – это отнюдь не убийство шести миллионов евреев, это шесть миллионов ужасных убийств шести миллионов невинных еврейских детей, женщин и мужчин, каждый из которых имеет лицо и имя. Поэтому вполне понятно, что мы в этой стране очень чувствительны к дурацким националистическим выпадам и недопустимым антиеврейским стереотипам. И, конечно же, нас пугает ужасный «Брейвик из Галле».

Нет сомнения в том, что антисемитизм достаточно распространен среди автотонного немецкого населения, всех его социальных групп. Есть тупые бритоголовые неонаци, бессмысленные жизни которых переполнены ксенофобией и, как и их кумира Гитлера, ненавистью к евреям. Есть те, кого мучают «несправедливые» обвинения в отношении германского вермахта и кто страдает от неудачных попыток сделать из преступников жертву. Есть высококоллежные академические релятивисты, есть желающие преуменьшить масштабы Холокоста или подвести черту под дебатами о нем. Есть носители антиеврейских предрассудков, которые просто не любят евреев, даже если не знают ни одного из них лично. Ну и есть паталогические юдофобы, способные на убийство.

В общем, среди коренного немецкого населения вполне достаточно собственных антисемитов, чтобы страна нуждалась в исламском импорте для его поддержания. Антисемитизм в стране и без того стал более заметным и ощутимым: ошибочная политика эпохи Меркель, которая свернула резко влево и игнорировала необходимость обеспечения безопасности собственного народа, привела – как показала Тюрингия – к разрушению политического центра и подтолкнула антисемитов всех мастей, которые поспешили вылезти наружу из выгребной ямы истории.

Конечно, антисемитизм существует и в новой оппозиции, электорат которой в значительной степени состоит из бывших избирателей ХДС и СДПГ, – правда, эти партии обвиняют их в антисемитизме только после того, как те перестают отдавать им свои голоса из-за их вопиющего провала. Однако антисемитизм, традиционно присущий христианскому обществу, присутствует во всех партиях, особенно в левых, симпатизирую-

щих исламу, где антисемитизм слишком прозрачно замаскирован под критику Израиля. Спустя 75 лет после Холокоста наши политики используют мертвых евреев как алиби и льют крокодильевы слезы на ежегодных бессмысленных ритуалах, в то время как представляющий утратившую всякую электоральную поддержку СДПГ министр иностранных дел озабочен тем, что президент США «дестабилизирует» преступную систему иранских мулл, провозгласивших подготовку к ядерному геноциду еврейского государства. Германия и Европа по-прежнему диффамируют и демонизируют Израиль, по-прежнему лишь на словах озабочены сохранением еврейской жизни в своих странах.

Насколько более убедительной была бы прокламированная в «Яд ва-Шем» озабоченность судьбами евреев, если бы грозившую им опасность президент ФРГ осознал не только после теракта в Галле, но днем ранее, когда вооруженный ножом мусульманин пытался напасть на синагогу в Берлине. И если бы он честно признал опасность для еврейской жизни, исходящую с этой стороны, а не пытался привязать все проявления антисемитизма к единственному источнику из соображений политической целесообразности. Мы знаем и видим, что это не так. И наши политики знают это, но не желают сказать. А если и решаются, как это недавно сделали Филипп Амтор и Фридрих Мерц, то их тут же встречает шквал осуждения почти со всех сторон. Несмотря на вечные клятвы «Никогда больше!», ни у президента, ни у канцлера ФРГ не хватает достоинства и порядочности, чтобы, как, например, австрийский канцлер Себастьян Курц, выразить свою четкую позицию в связи с ракетными обстрелами Израиля палестинскими террористами. Или как правительства Венгрии и Чехии заблокировать резолюцию ЕС, осуждающую предложенную президентом Трампом «сделку века». Это касается и потерявших всякое соображение и чувство такта комментаторов германских общественно-правовых СМИ, которые лучше, чем потопки жертв Холокоста, знают, как им следует отмечать соответствующие дни памяти. Это благодаря им всего лишь через 75 лет после Холокоста Германия превратилась в страну, где будущее еврейства все более оказывается под вопросом, где евреи – не в последнюю очередь из-за неконтролируемого исламского нашествия – не находятся в безопасности,

где синагоги и общины могут функционировать лишь под охраной и где политики и СМИ не желают или боятся называть подлинные причины подобного положения.

Все это ведет к росту еврейской эмиграции из Германии и Западной Европы, где все чаще левые политики в поиске нового электората готовы променять еврейских сограждан на мусульман. И это не изменится, пока сохранится нынешний лицемерный и самоубийственный политический курс страны. И пока официальные представители еврейского сообщества, призванные защищать его интересы, не перестанут пресмыкаться перед Меркель и Штайнмайером в их стремлении угодить исламу и антиизраильским террористам, не прекратят служить им алиби-прикрытием в предвыборной борьбе, а начнут беспощадно называть вещи своими именами и реально защищать еврейские интересы. Что касается меня и «ЕП», то я могу твердо обещать, что мы ни в коем случае не превратимся в поставщиков еврейского алиби для юдофобов, ненавистников Израиля и приспешников исламизации Европы. Это наш долг перед миллионами жертв Шоа.

Еврейский народ, неоднократно переносивший в своей истории тяжелейшие испытания, перенесет также недалековидность и предательство наших политиков, а также бесхребетность и чванливость наших СМИ. Влияние, которое окажет на наше общество изгнание из него еврейской жизни и подталкиваемая левыми политиками исламизация, мы вскоре сможем наблюдать сами. Но уже сегодня можно быть почти уверенными в том, что результаты многих не сильно обрадуют.

Однако, несомненно, Государство Израиль будет продолжать существовать и процветать. После предстоящих 2 марта выборов израильтяне, как мы надеемся, будут иметь стабильное правое национальное правительство, которое сможет продвигать дальнейшие реформы и работать над реализацией израильской части плана Трампа для Ближнего Востока.

Мы желаем Государству Израиль, еврейскому народу, всем нашим друзьям и читателям всего самого лучшего, а также счастливого и веселого праздника Пурим. А в преддверии Международного женского дня мы поздравляем всех замечательных женщин и желаем им любви и счастья.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Бег наперегонки со временем

Дональд Трамп и внешнеполитические мифотворцы

Последние 40 лет две концепции определяли политику США на Ближнем Востоке. Обе были изобретены администрацией Картера. Одна относится к Ирану, другая – к Израюлю. Эти концепции закладывают в основу для принятия внешнеполитических решений не реальность, а заблуждения. Трамп отменяет и дезавуировал обе. Его противники вне себя от возмущения.

Что касается Ирана, то, как объяснил журналист Ли Смит в интернет-журнале Tablet, когда в ноябре 1979 г. иранские «студенты» захватили посольство США в Тегеране и взяли в заложники на 444 дня 52 американца, они поставили перед администрацией Картера дилемму. Если бы президент признал, что «студенты» были не студентами, а боевиками иранского диктатора Хомейни, США вынуждены были бы дать отпор. А Картер не хотел это делать. Поэтому вместо того, чтобы признать правду, он согласился с абсурдную выдумку режима о том, что Хомейни был сторонним наблюдателем, который, как ни старался, не мог заставить группу «студентов» освободить заложников.

В основе решения Картера была надежда, что Хомейни и его «студенты» удовлетворятся одним-двумя фунтами американской плоти и не создадут Вашингтону слишком много других проблем. Администрация Картера, как отметил Смит, была также движима чувством вины (см. также стр. 8–9). Мировоззрение многих членов администрации формировалось в радикальных университетских городках в 1960-е гг. Они были согласны с иранскими революционерами, проклинавшими американцев как империалистов. Они воспринимали Хомейни и его последователей как «подлинных» представителей третьего мира, неущищаемые Америке.

Хомейни и его последователи, кричащие «Смерть Америке!», получили сигнал. Они поняли, что Вашингтон дал им зеленый свет для атак на американцев в «умеренных» дозах, если можно было, как сказал Смит, «правдоподобно отрицать» причастность. Следующие 40 лет Иран напрямую или с помощью посредников продолжал агрессию против США. И все президенты США вплоть до Обамы не оспаривали решение Картера не привлекать иранский режим к ответственности за эти акты агрессии.

Во время войны в Ираке в 2003–2011 гг. агрессия Ирана достигла новых высот. Иран организовал шиитские ополчения, которые вели боевые действия против войск США в Ираке. Он также поддержал иракское отделение «Аль-Кайеда», которое формировалось в Иране и использовало его в качестве материально-технической базы. Более 600 американских военнослужащих были убиты и тысячи ранены в результате нападений с применением изготовленных в Иране самодельных взрывных устройств. Однако вместо того, чтобы противостоять Ирану, администрация Буша пыталась заключить сделку с муллами.

При Обаме достижение соглашения с Ираном стало главной целью внешней политики США, которая была подчинена горячему желанию

Обамы умиротворить Иран за счет Израиля и суннитских арабских союзников США.

Решение Трампа устранить Касема Сулеймани, который был главой всех региональных и глобальных террористических структур Ирана, разрушило иранскую концепцию администрации Картера. Сулеймани был убит в Багдаде вместе с Абу Мах-



Чтобы «продать» ядерную сделку с Ираном, Обама и Пелоси предали США и их союзников

ди аль-Мухандисом, командиром одной из контролируемых Сулеймани группировок боевиков в Ираке. Иракские протестующие, которые с октября прошлого года проводят демонстрации против контроля Ирана над иракским правительством, утверждают, что именно Сулеймани приказал аль-Мухандису убивать демонстрантов.

Уничтожив эту пару, американцы разоблачили ложь, лежащую в основе 40-летней преднамеренной слепоты американской политики в отношении ответственности Ирана за акты террора и агрессии, которые его марionетки совершали против США и их союзников.

Уничтожив Сулеймани, Трамп дал понять, что карт-бланш на агрессию, который предоставляли Тегерану, отменен. Отныне режим будет нести ответственность за свои действия. Теперь политика США в отношении Ирана будет основываться на реальности, а не на фантазиях.

Вторая ложная концепция, лежащая в основе политики США на Ближнем Востоке со времен Картера, заключается в том, что Израиль и так называемая «оккупация» ответственны за отсутствие здесь мира. Администрация Картера, в значительной степени движимая его враждебностью к еврейскому государству, первой назвала контроль Израиля над Иудеей и Самарией «оккупацией». В меморандуме 1978 г., написанном Гербертом Ханселлом, было определено, что само существование израильских поселений в Иудее и Самарии представляет собой нарушение международного права.

Поскольку меморандум Ханселла базировался на очень специфическом толковании IV Женевской конвенции 1949 г. и не имел оснований в международном праве, администрация Рейгана отказалась его признать. Но это не помешало Рейгану принять антиизраильскую концепцию Картера. В то время, как Рейган закрывал глаза на ответственность Ирана за террористические атаки на США, совершенные доверенными лицами аятолл, он по существу перенял по-

литику Картера, обвинявшего Израиль в отсутствии мира на Ближнем Востоке. Рейган назначил старого дипломата Филиппа Хабиба своим спецпосланником по ближневосточному миру. Хабиб составил «мирный план», основанный на понятии «израильской вины».

Администрации первого Буша, Клинтона, второго Буша и, конеч-

вопроса, который, хотя и критически важен, появляется сегодня в заголовках газет реже, чем при Обаме (за исключением нескольких случаев безоговорочного осуждения Израиля). По их мнению, как только они вернутся к власти и начнут работать с израильским правительством во главе с кем-либо кроме Нетаньяху, фальшивая антиизраильская концепция будет возвращена в качестве основы политики США.

С Ираном другая история. За несколько дней до смертельной атаки беспилотника Сулеймани попытка захвата «студентами» посольства США в Тегеране, используя теперь «протестующих» в Багдаде. Но на сей раз не сработало, и Сулеймани заплатил за провал своей жизнью. Нерешительный и неудачный ракетный удар Ирана по американским войскам в Ираке показал, что иранский режим напуган Трампом и переменой фортуны.

Действия Трампа разоблачают лживость и степень безумия политики его предшественников в отношении Ирана и Израиля. Поскольку политика Обамы была особенно радикальной, разрушительной и оторванной от реальности, Трамп обоснованно выделил ее для особого осуждения. Среди прочего Трамп справедливо сказал, что ракеты, выпущенные Ираном по американским войскам в Ираке, были оплачены за счет 150 млрд долл., разблокированных в результате снятия санкций, и 1,8 млрд долл. наличными, которые поступили в казну КСИР благодаря ядерному соглашению 2015 г.

Вместо того, чтобы промолчать, когда их «ключевое достижение» во внешней политике было развенчано как стратегическая катастрофа, чиновники администрации Обамы и их сторонники в Конгрессе и СМИ впади в публичный приступ ярости. Бен Родс, заместитель советника Обамы по национальной безопасности и главный пропагандист, который «продал» ядерную сделку легковверным СМИ, сказал, что действия Трампа приведут к войне. Спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси заявила, что удар США по Сулеймани был «непропорциональным», намекая на то, что убийство террориста, приказавшего захватить посольство США, было военным преступлением. Она запланировала сессию Конгресса, чтобы ограничить власть Трампа в противостоянии иранской агрессии и распространению ядерного оружия.

Как по заказу, группа психиатров написала открытое письмо Конгрессу (уже не первое с момента вступления Трампа в должность), настаивая на том, что Трамп сошел с ума.

Чтобы защитить и сохранить свою 40-летнюю политику, основанную на иллюзиях, внутренние враги Трампа фактически поддерживают иранский режим против США. Они видят, что у них нет выбора. Это бег наперегонки со временем. Чем успешнее будет политика Трампа в отношении Ирана и Израиля, тем сложнее будет истеблишменту восстановить свою основанную на иллюзиях политику, когда нынешний президент уйдет от власти. Учитывая высокие ставки, можно предположить, что попытки истеблишмента обрезать крылья Трампу будут усиливаться по мере роста его успехов.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. И. Питерского

Путину устроили бенефис в Иерусалиме

Как Холокост из истории превратился в политику

В конце января с интервалом в четыре дня состоялись два международных мероприятия, посвященных 75-летию освобождения концлагеря Аушвиц-Биркенау. И если на встрече в самом Освенциме политики по традиции были в тени, уступая пальму первенства оставшимся в живых узникам, число которых, увы, с каждым годом сокращается, то форум в Иерусалиме был, по сути, ярмаркой тщеславия политиков. А может, даже, и одного политика. Оставшимся же в живых жертвам Холокоста мест не хватило, так что украинская делегация во главе с президентом Зеленским даже решила уступить им свои. Тем более, что ни ему, представляющему страну, откуда родом была каждая четвертая жертва Холокоста, ни президенту Польши, откуда происходила каждая вторая жертва, слова организаторы решили не давать, чтобы не злить того, для кого было устроено это мероприятие. Пустые речи Штайнмайера и Макрона, который непонятно почему попал в число выступающих, не в счет: ни к чему не обязывающей демагогией обидеть нельзя, а ни на что иное эти двое не способны.

В далеком 2004-м РИА «Новости» со ссылкой на пресс-службу Федерации еврейских общин России (ФЕОР) сообщило, что президенту России Владимиру Путину вручена первая медаль «Спасение», учрежденная израильским правительством. Об этом же заявил главный раввин России (по версии ФЕОР) Берл Лазар. Позже выяснилось, что медаль вовсе не израильская, а учреждена самой ФЕОР, а тогдашний президент Израиля отказался участвовать в церемонии. Российский президент в те годы только начинал свой путь в тернистых дебрях еврейской политики. Через 16 лет, в 75-ю годовщину освобождения Освенцима, Путин триумфально въехал в Иерусалим (после чего сопровождавший его президент ФЕОР раввин Александр Борода заявил, что международные мероприятия в память о трагедии Холокоста надо всегда проводить в Иерусалиме, а не в расположенном на территории Польши Освенциме. «Мне кажется, традиция приезжать в Польшу по поводу Дня Холокоста – неправильная практика. Потому что тем самым придается статус, происходит легитимация того, как вели себя Польша, поляки во время Второй мировой войны», – пояснил он. – *Ред.*)

То, что происходило в «Яд ва-Шем» под названием Пятый всемирный форум памяти Холокоста с участием президента РФ, вице-президента США, британского принца Чарльза и глав нескольких десятков государств, не имеет отношения к израильскому правительству. Форум – предприятие одного человека, которого почти не знают в Израиле, – российского олигарха Вячеслава Моше Кантора. Среди прочего, Кантор – один из богатейших евреев мира – фактически владеет Европейским еврейским конгрессом, будучи его президентом. Такое не редкость в еврейском мире. Все крупные еврейские организации отчасти «находятся в собственности» какого-нибудь олигарха. Всемирный еврейский конгресс, например, вотчина Рональда Лаудера. Кстати, Лаудер не приехал

в Иерусалим, зато стал почетным гостем польской церемонии в Освенциме через четыре дня после мероприятия в «Яд ва-Шем».

Деньги в нашем мире делают все, и олигархи покупают себе политическую силу и влияние, которое не смогли бы получить иным путем. Кантор, а не «Яд ва-Шем», канце-



Форум в Иерусалиме был предприятием одного человека, устроенным для другого человека

лярия президента Израиля и даже не израильский МИД, организовал и финансирует форум (различные источники называют семи-, а то и восьмизначные суммы), обеспечивает приезд глав правительств и президентов многих стран мира. Хотя формально мероприятие проходит под патронатом Реувена Ривлина. «Нас сняли за деньги, словно какой-то зал для торжеств. И президент Израиля – просто свадебный генерал», – написала мне историк, близкая к «Яд ва-Шем».

Форум памяти Холокоста не должен иметь отношения к израильской дипломатии. Понятно, что речь идет о поминовении шести миллионов погибших евреев, о борьбе с отрицателями Катастрофы, противостоянии антисемитизму и т. п., но не следует забывать и о мотивах, которые могут прятаться за всем этим. Израильский обозреватель Аншель Пфеффер называет Кантора «еврейским импресарио Путина». Кантор и раньше организовывал международные еврейские мероприятия с участием Путина и других представителей Кремля, где Россия представлялась чуть ли не раем для евреев, а Украина, Польша и страны Запада – рассадником растущего антисемитизма.

При этом Россия принимала и продолжает принимать латентных отрицателей Холокоста и крайне недружественных Израилю персонажей, которые получают трибуну и в правительственных СМИ. Понятно, что никто на форуме не вспомнил, что в первые два года Второй мировой войны Советский Союз фактически сотрудничал с нацистской Германией в разделе Европы. Разумеется, именно советские солдаты освободили Освенцим, и народы СССР заплатили тяжелую цену за победу над нацизмом. Но это не вычеркнет из памяти многолетнее замалчивание Холокоста в Советском Союзе, о чем тоже вряд ли пойдет речь в Иерусалиме.

В Варшаве тоже пытаются изобразить Польшу исключительно жертвой нацистской оккупации, чтобы обойти проблему сотрудничества поляков с нацистами. Польские поли-

тики сетуют на «педагогику вины», навязываемую их стране. Принятый два года назад закон предусматривал ответственность за обвинения польского народа в коллаборации с нацистами. Это привело к конфликту между Израилем и Польшей, который завершился подписанием меморандума, где отмечалось, что многие

биц между еврейскими организациями, дипломатических конфликтов и нарастающая волна глобального антисемитизма грозят превратить это торжественное событие в поле битвы мелких политических интересов и личных амбиций.

Понятно, что у израильского правительства есть рациональные причины искать сближения с Россией. Администрацию Обамы, а сегодня и Трампа не очень волнует обстановка на границе Израиля с Сирией и Ливаном. Зато российские войска находятся в Сирии, и Израилу нужны хорошие отношения с Путиным.

Информированные источники в Иерусалиме говорят, что Нетаньяху очень хотел бы видеть на Форуме польского президента Анджея Дуду, чтобы продемонстрировать триумф израильской дипломатии. Однако тому отказали в возможности выступить под предлогом, что это право будет предоставлено лишь лидерам стран, составивших костяк антигитлеровской коалиции, а также главам Германии и Израиля. Дуда отказался ехать в Иерусалим и заявил, что отметить освобождение Освенцима надо в Польше. Премьер-министр Израиля старается смягчить отношения с Польшей, но, вероятно, в большой политике Россия ему важнее.

К сожалению, Холокост – это больше не история, а политика. И форум в Иерусалиме из увековечивания памяти шести миллионов стал битвой в этой войне политик памяти. Офер Адерет уверен, что Израиль как представитель евреев обязан защищать историческую правду, даже если потеряет при этом некоторых друзей. «Яд ва-Шем» должен оставаться оплотом этой правды и не допускать ни российского, ни польского, ни даже израильского ее искажения ради политической выгоды. Несмотря на справедливую критику «Яд ва-Шем», у института хорошая репутация, которую не стоит портить участием в большой политике и пропаганде, что не всегда удается в силу государственного финансирования. Вместе с тем опыт свидетельствует, что и частные благодетели редко бывают бескорыстны.

Другие израильские настроены куда более цинично. Использование памяти о Холокосте продолжает многое определять в политике. Евреям уже приходилось поступаться принципами ради политических интересов. В этом контексте вспоминается историческое соглашение о репарациях, заключенное в начале 1950-х израильским премьер-министром Бен-Гурионом с Западной Германией. Для многих переживших Холокост оно так и осталось травматическим воспоминанием о «деньгах за кровь».

Как сказал мне однажды великий израильский фольклорист, уроженец Коломьи Дов Ной: «Любая политика вокруг Холокоста плохо кончается для евреев». Если это политика, то кто-то будет «за», а другая сторона – неизбежно «против», и оба будут определять свое отношение к Холокосту в зависимости от того, как они относятся к Путину, Нетаньяху, Зеленскому, Макрону или Дуде.

Михаэль ДОРФМАН

Универсалистский Холокост

Разные евреи вынесли из истории разные уроки

Есть два ответа на нападение: я буду защищаться и я сделаю мир лучше. Первый касается риска нападения, второй – вашей неуверенности относительно окружающего мира. Первый позволяет лучше справиться с нападением, второй – чувствовать себя лучше в окружающем мире. Еврейский ответ на Холокост попал в обе категории: «Никогда больше» и «Воспитывать терпимость». Первый стал кредо Израиля, второй – западной диаспоры. Были израильтяне, верившие в воспитание толерантности, и западные евреи, верившие в самооборону, но реакция была структурной, потому что разрыв между националистами и универсалистами предшествовал Холокосту.

Холокост был событием преобразующим, но реакции на него пришли из старых дебатов. Погромы привели к той же развилке дорог между коллективной борьбой за лучший мир и национальной самообороной, между универсалистами и националистами, между левыми и правыми. Нынешние дебаты евреев и неевреев об Израиле возвращаются к этим аргументам.

Для националистов Холокост не был неожиданным, и лидеры националистов, такие как Жаботинский, предупреждали, что это произойдет. Для универсалистов это было необъяснимое явление, бросившее вызов прогрессивному пониманию истории как пути к просвещению. История двигалась вперед, а не назад. В отличие от царской России, СССР и веймарская Германия были слишком современны для массовых убийств. И там они не произошли.

Послание же Холокоста заключалось в том, что люди не стали лучше, потому что в Берлине есть метро, а через Атлантику можно позвонить по телефону. Националисты приписали это человеческой природе, а социалисты обвинили реакционный национализм. Универсалисты настаивали на том, что прогресс придет с мировым единством, в то время как националисты отправились строить собственный замок.

Холокост углубил пропасть между универсалистами и националистами. Универсалисты полагали, что Холокост заставляет нас стремиться к лучшему миру, в то время как националисты рассматривали историю как цикл цивилизаций, который необходимо пережить, а не как утопическую гавань, где борьба заканчивается.

Универсалисты всегда ненавидели в Израиле то, что еврейское государство собой символизирует – уход от великой мечты братства людей к другому реакционному государству. Сионизм был отвергнут большинством левых за отказ от универсализма. Светила левых осуждали сионизм как реакционный барьер на пути к мировому единству. Ответом на еврейскую проблему была ассимиляция, а не конгломерат. И для многих либералов существование Израиля все еще очень пагубно, потому что уводит евреев от мечты о лучшем мире.

Расколом левых из-за сионизма воспользовались антисиионисты, которые испытывают ненависть к еврейскому государству как к реакционной сущности, отступившей от безграничного мира. Они не критикуют Израиль за нарушения прав человека. Они изобретают нарушения прав человека, потому что обозначили Израиль как реакционную сущность. СССР был прогрес-

сивным, а поэтому не репрессивным. Израиль является реакционным и поэтому репрессивным.

Универсалисты толкуют Холокост как явление националистическое, и благодаря этой извращенной логике Израиль как националистический от-



Лозунг «Никогда больше» можно трактовать по-разному в зависимости от идеологических установок

вет на Холокост похож на нацистскую Германию. Желая своей страны, евреи стали для них такими же, как нацисты. Вместо того, чтобы принять универсалистский ответ национального самоубийства на массовые убийства, еврейский народ решил жить. А это преступление, за которое левые никогда его не простят. Еврейские универсалисты всегда стыдились Израиля. Нутром они понимали его необходимость даже вопреки своей идеологии, но со временем это чувство исчезло, потому что вещи, которые вы чувствуете, но не артикулируете, трудно передать будущим поколениям.

Были построены музеи Холокоста, написаны книги, проводились экскурсии в убежище Анны Франк, но понимание того, что это означает, не было передано. Единственным воспринятым уроком было желание сделать мир лучше, воспитав у всех терпимость, чтобы история не повторилась. Как будто лекции по толерантности могут этому помешать.

Есть хорошие еврейские юноши и девушки, которые прочли дневник Анны Франк и посетили Освенцим, но при этом недалеко ушли от антисемитов. Разумеется, они себя так не называют. Они называют себя борцами за права человека. Они снаряжают флотилии, бойкотируют израильские товары, братаются с террористами и оправдывают смертников. А что еще они должны делать, если уроки, извлеченные из Холокоста, заключаются в том, что проигравший всегда прав, что люди в форме плохие и что всегда следует отстаивать интересы меньшинств? Это Холокост в его универсальной форме. «Никогда больше» сделало его объектом учебы для евреев, «Воспитывать толерантность» – для всего человечества. Националист и универсалист извлекли из Холокоста противоположные уроки: националисты сосредоточились на сопротивлении, а универсалисты – на преследовании. Националист стремится быть борцом с гетто, а универсалист – «хорошим немцем».

Универсалистский урок Холокоста заключается в том, что следует стремиться быть «хорошими немцами», потому что наши правительства, по крайней мере непрогрессивные, являются зародышами Третьих рейхов, которые отделяет от концлагерей всего один размахивающий флагом лидер. Универсалисты верят, что единственный способ остановить очередной Хо-

локост – уничтожить национализм, патриотизм и современное государство. Это то, во что они верили до Холокоста. И мотивирует их не Холокост, который был искажен и инструментализирован как учебный инструмент для левых. Его история – та, в которой евреи оказываются защитниками коренных американцев, афроамериканцев или любой другой группы жертв, но у них нет собственной идентичности или собственных интересов. Мертвые евреи – это пустые символы без притязаний на прошлое или будущее. Они умерли, чтобы научить нас быть лучшими людьми. И поэтому мальчики и девочки, еврейские и нееврейские, бьют витрины еврейских магазинов и бросают камни в еврейских солдат из желания быть «хорошими немцами».

Их метод избежать повторения Холокоста состоит в том, чтобы увековечить его, преследуя евреев. Если им удастся уничтожить Израиль и всех его евреев, они будут «лучшими немцами» из всех.

В этой универсалистской доктрине не упоминаются британские парни, которые, собираясь на антивоенные митинги, были «хорошими немцами» еще до того, как эти слова стали что-то значить. А также левая интеллигенция, которая настаивала на том, что союзники не лучше, чем нацисты или советские коммунисты, вступившие в союз с Гитлером.

Дебаты по поводу Израиля являются лишь одним из боев между универсалистами и националистами, между теми, кто верит, что религия и культура имеют врожденную ценность, и теми, кто считает, что они – препятствия на пути к великой железной чаше единства.

Нацистский Холокост потерпел неудачу, но универсалистский Холокост продолжается. Каждый раз, когда левые осуждают Израиль и предвзвешивают тот день, когда он исчезнет, универсалистский Холокост продолжается. И у него нет недостатка в еврейских помощниках, полагающих, что гуманитарная утопия ждет по другую сторону двери газовой камеры. Еврейские универсалисты потеряли веру в Б-га, но они не потеряли веру в человечество. Они до сих пор искренне верят, что если будут громко играть на гитаре и петь «Imagine», то за дверью появится лучший мир. Не веря в историю, они забыли, что, когда эта дверь была открыта в последний раз в России, за ней были колючая проволока и сильный мороз.

Еврейские националисты поняли то, что было в прошлый раз и что будет в этот раз. И все же, несмотря на их правоту, прекраснотушные мечтатели отказываются слушать историю, доказывающую их неправоту. Они ждут, когда ослабнет мертвая хватка истории и лучший мир родится из пепла старого.

История – это дорожная карта, показывающая, куда делись прошлые жизни, и куда могут уйти жизни, которые мы делаем возможными. Универсалистский Холокост сожжет эту карту и убьет наше будущее ради их «лучшего мира».

Даниэль ГРИНФИЛД
Перевод с англ. Мириам Аргаман
(translarium.info)

Несмотря на импичмент

В то время, как «средства массовой информации» распространяют всякую ерунду про президента США, удовлетворенность американцев положением дел в стране, по опросам Института Гэллупа, достигла максимального уровня с 2005 г. И если то обстоятельство, что опрошиваемые положительно оценивают состояние экономики, не удивляет, то положительная динамика в расовых отношениях и положении меньшинств коренным образом противоречит байкам о «расисте Трампе». Между прочим, при первом темнокожем президенте США ситуация была иной. Нынче же всего лишь за последний год доля темнокожих избирателей, одобряющих работу президента Трампа, удвоилась с 21 до 42%.

Террористы и есть

Правительство Великобритании объявило о признании ливанской «Партии Аллаха» («Хезболла») террористической организацией, распространив это определение не только на ее военное крыло, но и на политическое руководство «Хезболлы». Следствием этого решения станет замораживание в британских банках всех активов, принадлежащих «Хезболле». ФРГ и ЕС по-прежнему признают террористической только военное крыло «Хезболлы», продолжая сотрудничать с ее политическим руководством. Поэтому до выхода из ЕС Великобритания не могла признать политическое руководство «Хезболлы» террористами.

А контртеррористическое подразделение полиции Великобритании включило в список потенциальных угроз наряду с неонацистскими группировками ряд экологических и зоозащитных организаций, таких как Greenpeace, Peta, Extinction Rebellion.

Холокост – выдумка?

Результаты социологического опроса, проведенного в Италии римским исследовательским институтом «Eurispes», показали, что 15,5% жителей страны убеждены, что Холокост является выдумкой. В 2004 г. таковых было лишь 2,7%. Чаще всего Холокост в Италии отрицают сторонники левых политических сил (23,5%) и популистского «Движения пяти звезд» (18,8%).

Плюс одно

В ходе рабочего визита израильского премьера в Уганду объявлено о том, что это африканское государство открывает свое посольство в Иерусалиме, а Израиль, в свою очередь, – дипломатическую миссию в Кампале. Ранее свои посольства в Иерусалиме открыли США, Парагвай и Гватемала.

«Жертвы», превратившиеся в палачей

Культура виктимности ведет к антисемитизму

В седьмую ночь Хануки 2019 г. полиция арестовала 38-летнего афроамериканца из округа Ориндж, штат Нью-Йорк, по подозрению в ранении пятерых евреев в доме хасидского раввина в Монси, штат Нью-Йорк. Если вы житель Нью-Йорка, или еврей, или нью-йоркский еврей, вы задаетесь вопросом: почему? Почему очередной афроамериканец напал на евреев? Почему нападения чернокожих на евреев стали частой приметой жизни в Нью-Йорке и его окрестностях? И почему именно сейчас?

А потому, что в стране торжествует политика жертвенности и охваченные жалостью к себе «жертвы» находят естественным обвинять евреев в своих страданиях. Имена, которые дают пугалам сегодняшнего популизма, повторяют традиционные кодовые названия евреев. На популистском правом фланге это элита, глобалисты и СМИ. На левом – Уолл-стрит, богачи и «верхний 1%». Как будто этого недостаточно, левые также решили, что евреи – меньшинство, составляющее 2,2% населения Америки, – «гипербелые» и, по марксистской терминологии, являются частью структуры власти, которая подавляет меньшинства.

Это давно не секрет, что правый популизм способствовал росту жестокости, иногда смертельно опасной ненависти к евреям, но о левом популизме запрещено делать аналогичные выводы. По крайней мере, открыто. Тому есть две причины. Во-первых, указывая на правых как на источник агрессии, вы тем самым критикуете Дональда Трампа. Во-вторых, находя источник проблемы на левом фланге, вы тем самым будете вынуждены признать непропорционально большую

роль, которую черные американцы играют в нападениях на евреев.

Что касается первого пункта: не только несправедливо обвинять Трампа в правом антисемитизме – это полное искажение действительности. Я не могу понять, как вообще можно утверждать, будто президент не осуждает ненависть к евреям. Он осуждает ее на каждом шагу. Он посвятил бес-



Полиция задержала Томаса Графтона по подозрению в ранении пятерых евреев в доме хасидского раввина

прецедентно большой фрагмент своего обращения к Конгрессу осуждению антисемитизма и обещаниям бороться с ним. Недавно он сделал шаг к тому, чтобы искоренить антисемитизм в колледжах (и левые за это умудрились назвать его «расистом»). За свою приверженность борьбе с антисемитизмом и поддержку Израиля он заслужил враждебное отношение со стороны ультраправых антисемитов.

Что касается второго пункта, тут факты говорят за себя. В 2019 г. аф-

роамериканцы нападали на евреев-ортодоксов в Бруклине регулярно, практически еженедельно, и эти инциденты, как правило, не попадали в топ-новости. Лишь когда в начале декабря двое членов движения «Черные евреи» устроили стрельбу в кошере супермаркета в Джерси-Сити, СМИ были вынуждены взглянуть правде в глаза.

Ведущие левые популисты фетишизировали виктимность некоторых меньшинств, включая афроамериканцев. Они считают рабство и его наследие основными моментами американской истории и центральными вопросами американской жизни. Они решили – без всяких доказательств, – что полиция устроила кампанию по уничтожению безоружных черных. И вообще они выступают в таком духе, будто мы внезапно перенеслись в Америку до возникновения движения за гражданские права.

Более того, в отличие от президента Трампа, некоторые ведущие левые популисты из кожи вон лезут, лишь бы настроить своих последователей против евреев. Больше всего стараются депутаты Конгресса от штатов Миннесота и Мичиган – Ильхан Омар и Рашида Тлаиб соответственно. Их публичные обвинения евреев с их деньгами в том, что те коррумпируют американскую политику, так хорошо известны, что нет нужды их повторять. Но весь левый лагерь либо защищает Омар и Тлаиб, либо игнорирует их заявления. Если начать критиковать любую из них в связи с антисемитизмом, тебя тут же обвинят в расизме и женоненавистничестве. Омар привела в такое оцепенение лидеров Демократической партии,

что они даже не смогли принять резолюцию Палаты представителей, осуждающую ее вопиющие антисемитские высказывания.

Но проблема с левыми не ограничивается высказываниями Тлаиб и Омар. Не ограничивается она и фальшивой игрой на публику, которой занимаются их коллеги по партии. Проблема с левыми включает также идентитарный популизм большинства кандидатов в президенты от Демократической партии, траур у либералов по поводу поражения на выборах в Великобритании антисемита Джереми Корбина, интерсекциональную демагогию, призывающую делить студентов по этническому признаку, «Женский марш» в поддержку юдофоба Луиса Фарраха и прочие явления вплоть до того, что отделение Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения в Пассаике, штат Нью-Джерси, на своей странице в Facebook обвиняет евреев в том, что они загрязняют запасы воды.

Как показывает исторический опыт, разбалованные «жертвы» не нуждаются в отдельном приглашении, чтобы направить свой обвиняющий перст на евреев. Достаточно сказать им, что в их бедах виновны другие, и они тут же смотрят в еврейскую сторону. Но сегодня кое-кто на левом фланге не брезгает тем, чтобы дополнительно стимулировать антисемитизм. Их подмигивания, намеки и откровенная клевета складываются в губительную пропагандистскую кампанию, раздувающую антисемитизм среди меньшинств. После теракта в Монси эту политику больше не удастся хранить в тайне, и, возможно, подлинники вдохновители этих нападений вспомнят о чувстве стыда.

Эйб ГРИНВАЛЬД

Перевод с англ. Давида Гарта

Вина как дезинфекция

Почему западноевропейцам стыдно за свою историю

Османская империя была одной из самых больших и долго существовавших в истории. Более 600 лет она управляла огромной территорией, заставляя своих подданных следовать исламским верованиям и культуре и наказывая по правилам собственной правовой системы тех, кто выступал против нее. Благодаря своей военной мощи она распространилась на юго-восток Европы, Ближний Восток и Северную Африку, и лишь сила коалиции европейских армий смогла спасти Европу от османского владычества в битве при Вене в 1683 г.

В ходе Первой мировой войны империя распалась. Но в то же время она успела совершить одно из самых страшных злодеяний в истории и, по сути, первый геноцид XX в. Уничтожение армянского населения Анатолии было массовым убийством более миллиона человек в течение нескольких лет. В 1973 г., спустя пять десятилетий после распада Османской империи, Турция вторглась на Кипр. Ее армия оккупировала половину острова, убивая одних греков-киприотов и изгоняя других из их домов. Оккупация продолжается и по сей день, хотя Турция является членом НАТО, а греческая часть Кипра – членом ЕС. Можно сказать, что Турция на протяжении своей истории вела себя не хуже, но, безусловно, и не лучше, чем любая другая страна. Примечательно, что обо всем этом

почти не упоминается, что турок редко заставляют чувствовать себя виноватыми за историческую роль Турции.

Отчасти это происходит потому, что турецкое правительство следит за тем, чтобы было именно так. Одной из причин, по которой современная Турция лидирует в мире по количеству заключенных журналистов, является ст. 301 ее Уголовного кодекса, квалифицирующая «оскорбление турецкой нации» в качестве уголовного преступления. Противозаконно даже упоминать о геноциде армян, это карается тюрьмой. И хотя некоторые греческие киприоты оплакивают продолжающуюся оккупацию северной части их острова, это никогда не останавливало британское правительство в его поддержке стремления Турции к членству в ЕС.

Турция не извиняется

Неудивительно также, что турецкое правительство никогда не извинялось за преступления Османской империи. И неудивительно, что и по сей день страна законодательно запрещает упоминание о своей недавней истории оккупации и этнических чисток. Удивительнее то, что лишь немногие пытаются обратить эти факты против турок как народа. Если то, как сегодня в Европе преподают историю, направлено на недопущение повторения ее худших событий, то мы должны

спросить себя, кто еще в мире должен действовать подобным образом. Какие еще страны нам следует поощрять стыдиться своего прошлого. И если никто другой этого не делает, а вместо этого превозносит национальную гордость и игнорирует исторические исследования, не следует ли нам задуматься о том, что Европа находится в странном положении, поскольку постоянно испытывает чувство вины?

Проблема еще глубже. Если сегодня надлежит испустить вину за исторические проступки, то где граница этой вины и на кого она должна быть возложена? Теория «Империя наносит ответный удар» часто подразумевает, что Европа должна безропотно мириться со всеми последствиями массовой иммиграции, потому что это возмещение причиненного ею исторического зла. Но если массовая иммиграция – это возмещение исторического зла, такого как империализм, то почему это не относится к современной Турции? Разве Турция не заслуживает того, чтобы и ее коснулись подобные изменения? Если да, то миграцию из каких регионов следует поощрять? Должны ли все турки, недовольные этим процессом, быть заклеены как «расисты»? Если уж мы находимся в процессе навязывания «разнообразия» в качестве наказания за историческое зло, не следует ли навязать его и Саудовской Аравии? А

разве Иран не должен быть вынужден в качестве покаяния за свою историю принять представителей меньшинств со всего мира? Поскольку все страны, народы и религии в то или иное время совершали ужасные поступки, но при этом не все в одинаковой степени несут за это наказание, нет ли у нас оснований думать, что за недавними событиями в Европе стоит какой-то особый мотив, направленный против Запада и Европы? Это странное, тревожное наблюдение.

Наследуется ли позор соучастия?

Если понятие исторической вины имеет какое-либо содержание, то оно должно включать в себя передачу унаследованного позора соучастия из поколения в поколение. Именно на этом основании некоторые христиане из-за одного лишь абзаца в Евангелии (Матф. 27:25) обвиняют иудеев. Лишь в 1965 г. Папа Римский официально снял с них это бремя. Этот и подобные случаи обвинения потомков считаются в наше время морально отвратительными. История с евреями особо показательна, поскольку демонстрирует, как долго может продолжаться подобная «вендетта». Однако то чувство вины, которым, по мнению современных европейцев, они обременены, начало ощущаться лишь в последние десятилетия. Это болезнь, вспыхнувшая в конце XX в. Как и христианская идея о наследственной вине евреев, она может длиться тысячелетиями. И никто даже не подозревает, чем это может закончиться.

В первую очередь потому, что многие европейцы желают, чтобы это продолжалось вечно. Как диагностировал французский философ Паскаль Брукнер в книге «Комплекс вины», вина стала в Западной Европе нравственным дезинфицирующим средством. Люди упиваются ею, потому что это им нравится. Это поднимает им настроение, они чувствуют себя возвышенными. Вместо того, чтобы быть просто людьми, ответственными за себя, они становятся самозванными представителями живых и мертвых, носителями страшной истории и потенциальными спасителями человечества. Кто был ничем – становится кем-то. В 2006 г. в Великобритании появился особенно любопытный экземпляр этого типа – некто Эндрю Хокинс.

«Паломничество искушения» в Гамбию

Хокинс – театральный режиссер, который в середине жизни обнаружил, что он потомок рабовладельца XVI в. Джона Хокинса. В 2006 г. Эндрю Хокинс был приглашен благотворительной организацией «Lifeline Expedition» отправиться с ней в «искупительную поездку» в Гамбию и присоединился к еще 26 потомкам рабовладельцев, чтобы пройти по улицам столицы Банжула с цепями на руках и ярмом на шее. Так участники поездки, одетые в футболки с надписью «So Sorry», дошли до столичного стадиона на 25 тыс. зрителей. Рыдая и стоя на коленях, они на английском, французском и немецком языках извинились перед собравшимися, прежде чем вице-президент Гамбии освободил их от цепей.

Можно с уверенностью сказать, что тот, кто принимает участие в подобной церемонии, должен испытывать большие психологические и моральные страдания. Хокинсу и его друзьям повезло, что они были доброжелательно приняты несколько обе-

скураженными жителями Гамбии. Не все так реагируют на западную привычку самобичевания.

Много лет назад, когда очередные мирные переговоры между Израилем и «палестинцами» потерпели неудачу, один журналист брал интервью у Ясира Арафата в его офисе в Рамалле. Когда беседа подходила к концу, к Арафату подошел его помощник, чтобы сообщить о прибытии американской делегации. Журналист в надежде на сенсацию спросил президента, кто такие эти американцы. «Это американцы, которые ездят по региону, чтобы извиняться за Крестовые походы», – пояснил Арафат. Ни он, ни его гость не могли сдержать смеха. Оба прекрасно знали, что американцы не имеют никакого отношения к войнам XI–XIII вв. Но Арафат охотно был готов не обращать на это внимания, поскольку считал, что может использовать контакт для собственной политической выгоды.

Чувство вины за собственное изнасилование

Желание чувствовать себя грешным прочно укоренилось в европейских либеральных обществах: они первыми в истории, получив удар, стали спрашивать, что они сделали, чтобы заслужить это. Эта неизбывная историческая вина жива и по сей день. Поэтому европейцы чувствуют себя виноватыми даже в том случае, если сами становятся жертвами.

За несколько лет до нынешнего иммиграционного кризиса левый норвежский политик Карстен Нордал Хаукен (по собственному утверждению феминист, антирасист и гетеросексуал) был изнасилован у себя дома сомалийским беженцем. Преступник был идентифицирован в результате анализа ДНК, осужден и приговорен к тюремному заключению. Отсидев 4,5 года, он должен был быть депортирован в свое Сомали. Позже Хаукен описал в норвежских СМИ, какое

чувство вины терзало его за то, что насильник был выдворен обратно в Сомали: «Я был причиной того, что он не смог остаться в Норвегии, а был отправлен в Сомали, где его ждет темное и неопределенное будущее».

Одно дело – пытаться простить своих врагов. Но совершенно иное – быть жестоко изнасилованным, а затем беспокоиться о будущих обстоятельствах жизни насильника. Возможно, в любой момент времени есть определенное количество людей, страдающих мазохизмом. Возможно, мазохисты, как и бедные, будут существовать всегда. Но общество, которое поощряет людей с такими наклонностями и говорит им, что это не только естественно, но и демонстрирует добродетель, будет продуцировать более высокую концентрацию мазохистов.

Но мазохисты, сколько бы их ни было, сталкиваются с проблемой: что произойдет, если им встретится садист, который заявит: «Ты полагаешь, что ты с твоим чувством неискупимой вины ужасен и отвратителен? Так оно и есть!» Сегодня недостатка в мазохистах нет ни в Европе, ни в странах, за которые европейцы чувствуют себя частично ответственными. Но нет недостатка и в садистах, которые охотно подхватят любое самобичевание и любое представление о человеческой низости. И это еще одна причина, по которой в настоящее время идея элементарного греха необратима. Большинство людей не хотят испытывать чувство вины и не хотят быть обвиненными в своих грехах другими, особенно если это делается из недобрых побуждений. Только современные европейцы счастливы в своей самонависти и предоставляют международную арену для садистов.

Сравнение вершин с низинами

В то время как западные народы изводят себя и ожидают, что мир разорвет

их на части за поведение их предков, ни одно серьезное правительство никогда не рекомендовало другим народам взять на себя ответственность за унаследованные преступления своей истории. Даже за преступления, совершенные при нашей жизни. Возможно, на Западе мало садистов. Правда, в других странах слишком мало мазохистов, чтобы такая миссия казалась многообещающей. Монгольское вторжение на Ближний Восток в XIII в. было одним из самых жестоких в истории. В ходе резни 1221 г. в Нишапуре, Алеппо и Хареме, а также разграбления Багдада в 1258 г. были уничтожены не только сотни тысяч мужчин, женщин и детей, но и невероятное количество знаний. Если сегодня мы постоянно слышим рассказы о Крестовых походах, но почти ничего не слышим об этих зверствах, то не потому, что так трудно найти потомков монголов и обвинить их, а потому, что весьма сомнительно, чтобы эти потомки восприняли идею своей виновности в преступлениях предков.

Только европейские нации позволяют судить о себе по самым черным моментам. Это самоуничтожение особенно зловеще, потому что одновременно от европейцев ожидают, что всех остальных они будут судить исключительно по их блестящим моментам. В то время как в ходе дискуссий о религиозном экстремизме обсуждаются испанская инквизиция и Крестовые походы, Андалузия регулярно сочетается с исламскими неоплатонистами. Не может быть простым совпадением обыкновение судить о себе по самым темным, а о других – по их самым светлым моментам. Кажется, что то, что происходит нынче на Западе, является как политическим, так и психологическим недугом.

Дуглас МЮРРЕЙ

Отрывок из книги «Странная смерть Европы: иммиграция, идентичность, ислам»

«Колониализм положил конец рабству»

Уроженец Берега Слоновой Кости Эрнест Тигори написал книгу «L'Afrique à désintoxiquer», в которой объясняет, почему Европа должна прекратить мучиться за якобы совершенные ею преступления в Африке и помочь вывести Африку из состояния инфантильности.

Тигори обличает порядки в Африке, где местные царьки с финансовой помощью ООН и ЕС обкрадывают своих подданных и не оставляют им иных шансов, кроме как податься в Европу, где их ждет щедрая социальная система. Тем самым состояние африканских стран еще более ухудшается, поскольку уезжают самые инициативные.

Неконтролируемая миграция дестабилизирует Европу, и дело кончится этническими войнами. «Меня печалит, когда я вижу, как белые бьют себя в грудь и занимаются самобичеванием...» Он винит в этом токсичную смесь чувства вины, «правачеловекизма», политической наивности и незнания истории – все это лишает европейцев сил сопротивляться нашествию.

История Африки с XV по XX в. умышленно искажена «сталинскими стратегиями», которые пытались опорочить европейцев, чтобы лишить их колоний и занять их место. СССР умер, но лож осталась, говорит Тигори и критикует псевдогуманистов, которые таким образом маскируют свой бизнес по контрабанде людей.

Тигори утверждает: Европа не несет ответственность за рабовладение в Черной Африке и не виновна в «колониальных преступлениях». И африканцы – не жертвы, которые позволили себя угнетать.

Уже в 1324 г., за 150 лет до прибытия первой европейской каравеллы, король Мали Канкан Мусса приехал в Мекку с 10 т золота и тысячами рабов, которых он продал арабам. Именно благодаря работорговле в XI в. возникло могущественное королевство Гана. Далее, во время «великих открытий» XV в. существовали мирные отношения между Европой и Черной Африкой. Были дипломатические отношения между Португалией и королевством Конго, правитель которого послал своих детей учиться в Лиссабон.

Африка была сплошь рабовладельческим континентом, и было естественно, что африканские власти поставили рабов в Америку – это был «просто бизнес». Так продолжалось три века. Торговля шла исключительно между местными вождями и европейскими купцами, потому что европейские правительств еще не пришли в Африку, что тем более не позволяет говорить о колониализме. В XVII–XIX вв. в Африке существовали такие богатые королевства, как Ашанти, Дагомея, Конго, и просто смешно думать, что простые купцы могли заставить их торговать рабами.

Все наоборот: колониализм положил конец рабству.

Совпадение? Политические планы европейцев на Африку начались только в начале XIX в. – как раз когда европейцы решили бороться с работорговлей.

Во-первых, к концу XIX в. колониализм поддерживало большинство африканцев: они видели, что европейцы могут им предложить, и это было намного лучше, чем то, что они имели от собственных правителей.

Во-вторых, колониализм покончил с рабовладением – а не наоборот.

В-третьих, колониализм запустил развитие африканских обществ: появились больницы, школы, дороги, мосты, железные дороги и т. д.

Итак, «преступления колониализма» – это выдумка сталинской пропаганды, нацеленная на то, чтобы поднять массы на борьбу с Европой, уже ослабленной Второй мировой. Ей помогала французская Компартия и интеллектуалы, которые работали на СССР. И по сей день многие организации, которые якобы борются с расизмом, ксенофобией и исламофобией, на самом деле борются с западной цивилизацией и служат прикрытием для левых. Поэтому настаивает автор, так важно просветить африканцев о реальной истории последних пяти веков, чтобы они не поддавались манипуляциям этих организаций.

Европейские африканисты настаивают на том, что черный человек так не терпелся, что Запад должен пойти ему навстречу и закрывать глаза на его не-

адекватность и дурное поведение. Тем самым они покрывают преступления африканских элит, которые предают свой народ и посылают его на смерть в Средиземном море.

Африка должна освободиться от евролевизны, которая удерживает ее в состоянии жертвы. Это создает ментальную блокаду – так Африка никогда не «повзрослеет». В отставании Африки винят расизм. «Чушь!» – взрывается Тигори. – Как вы думаете, почему сирийцы и афганцы предпочитают рваться в Европу, а не к своим «родственникам» на Ближнем Востоке?»

Кроме того, добавляет он, африканцам ли жаловаться на расизм в Европе, когда в своих странах они раздирают друг друга в клочья. Проблема современной Африки – не расизм, а собственные элиты, которые продолжают угнетать массы с помощью бесправия, коррупции, nepotизма и т. д. После 1960 г. кроважидные африканские диктаторы нанесли своим соотечественникам больше ущерба, чем европейские колонизаторы.

К моменту обретения независимости Африка имела 9% мирового населения и на ее долю приходилось 9% мировой торговли. По сравнению с многими другими регионами она относительно преуспевала. Сегодня ее население составляет 17% мирового, а ее доля в мировой торговле упала до менее чем 2%. Именно постколониальная Африка разорилась.

Вячеслав ГУРЕВИЧ

Экономические войны: благословение воровства

Европе следует думать о будущем, а не лишь о текущих проблемах

Поговорка «У самых темных крестьян – самый крупный картофель» не относится к числу неустаревающих. Ее современная интерпретация о том, что неуспевающие в школе вносят самый существенный вклад в развитие искусственного интеллекта, не вызвала бы даже улыбки.

В сельском хозяйстве никто больше не полагается на удачу. В деревенские школьные годы автора, родившегося в 1943 г., детям фермеров еще завидовали, потому что отцы закрывали глаза на их школьные прогулы, пока они помогали в поле или на ферме. Сегодня же каждый второй фермер использует цифровые решения: компьютеры рассчитывают вероятность выпадения осадков, почвенные датчики определяют сроки сбора урожая, дроны контролируют поля, а смартфоны поставляют фермерам параметры состояния животных на фермах.

Даже если речь идет не об алгоритмах искусственного интеллекта, а о вещах более простых, таких как производство фотоаппаратов или телефонов, поспевать за прогрессом могут лишь нации, обладающие соответствующими интеллектуальными способностями. Когда в конце XX в. Германия утратила мировое лидерство в этих отраслях, ей не хватило мудрости понять причины этого. Долгое время предпочитали объяснять, что японцы недостаточно инновационны, чтобы создавать подобные продукты, а потому использовали для завоевания мировых рынков сочетание промышленного шпионажа и низких зарплат. Но Южная Азия или Латинская Америка имели еще более низкие зарплаты. Почему полвека назад эти регионы не пытались конкурировать с германским превосходством? Почему не делают это сегодня, хотя разрыв в оплате труда вырос? Почему Испания или Греция не используют свой шанс, хотя уровень зарплат у них ниже, чем в Японии? Те 350 млрд €, которые с 2010 г. поступили Греции в качестве подарков и льготных кредитов, были призваны способствовать возвращению эллинов на мировые рынки. Но, несмотря на почти 100 тыс. € внешней помощи в расчете на одного работника, только с 2016 по 2017 г. экспорт Грецией высоких технологий, и до того низкий, сократился на 15%.

Атака на мировые рынки

Понимающий, что именно он украл, может не только копировать, но и совершенствовать украденное, чтобы превзойти ограбленного, лишая его возможности наверстать упущенное. Но не много шансов преуспеть в промышленном шпионаже у тех, кому недостает интеллекта, чтобы воровать высокоинтеллектуальную собственность.

В марте 1970 г. журнал Time Magazine вышел с заголовком на обложке «На пути к японскому веку». Журнал хотя и отметил, что спустя четверть века после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки Япония предприняла наступление на мировые рынки, но не понял его суть. В 1970 г. из 3,7 млрд жителей Земли японцев было всего 104 млн. Тем не менее в 1989 г. Томас Зенгейг в книге «Японский век» предсказывал Японии экономическое лидерство в XXI в. 29 декабря 1989 г. японский биржевой индекс Nikkei 225 достиг



Европа теряет интеллектуальный потенциал, в то время как Япония свой отстаивает

исторического максимума, приблизившись к отметке 39 000. В 1991 г. он упал до 23 000. Одержимость Японией прошла.

Западные ученые были озадачены. Централистская промышленная политика правительства, которой они объясняли «чудо», больше не подходила в качестве объяснения. Доля Японии в мировом ВВП снижается с 17,9% в 1994 г. (в это время в стране проживало 2,3% мирового населения) до 6,6% в 2016 г. (1,7%). «Потерянные десятилетия» – таким был распространенный заголовок публикаций об этой стране.

Злорадство было огромным: мол, азиаты продемонстрировали, что и они не всемогущи. Поэтому и сегодня многие на Западе тайно надеются на то, что надвигающиеся финансовые кризисы в Китае пойдут на пользу их собственной конкурентоспособности. Да, кризисы будут. Однако более пристальный взгляд позволяет заметить, что эффективность Японии кроется в ее промышленном производстве, на которое приходится 2/3 расходов на исследования. В 2016 г. Япония по-прежнему занимала по промышленному производству второе место в мире после Германии, хотя по влиянию ее инноваций на мировое промышленное производство на 50% превосходила ФРГ. Это указывает на то, что японские исследования и разработки более нацелены на будущее.

Поскольку кризисы затрагивают всех, важно сосредоточиться на возможностях, позволяющих с новыми силами восстановиться: духе изобретательства, упорстве и трудолюбии. Там, где эти компоненты были более существенными до кризиса, они будут такими же и после. Хиросима и Нагасаки были восстановлены быстрее, чем многие разрушенные города Германии. Поэтому неудивительно, что лучшие фотокамеры 2019 г. были разработаны в Японии. Ни один из конкурентов – за исключением некоторых восточноазиатских стран – не смог воспользоваться затянувшимся финансовым кризисом в Японии.

Интеллектуальные способности остаются таковыми и после кризисов. Напротив, таможенные пошлины на азиатские товары не делают западных производителей умнее. То же относится и к запрету восточноазиатским компаниям скупать западные. Это в свое время рекомендовали и в отношении Японии, причем не только политики, но и ученые. Подобную попытку в отношении Китая предпринимает, например, Джонатан Холслаг в книге «Ловушка на Шелковом пути». Как торговые амбиции Китая броса-

ют вызов Европе». Нынешняя попытка отсечения китайского чемпиона мира по патентам Huawei от американских и европейских поставщиков может нравиться общественности. Однако западные компании опасаются потерять хорошего покупателя, который завтра предложит миру продукцию, которую он прежде покупал у этих фирм, но более высокого качества и по более выгодным ценам. Они понимают, что жесткие ограничения, принуждающие к соблюдению правил игры, могут в лучшем случае замедлить маневр Китая по опережению конкурентов, но не положить ему конец.

Компетентность – не тема

Намерения купить компанию могут беспокоить ее владельцев и сотрудников. Однако куда больший повод для беспокойства – у компаний, недостаточно интересных для того, чтобы покупать их или шпионить за ними. Очевидно, что им не хватает талантов для противодействия краже интеллектуальной собственности или переклечения на передовые технологии в других областях. Имей они такой потенциал, они бы сами украли то, что было украдено у них, и усовершенствовали бы это, сделав себя более привлекательными для нового раунда экономической гонки. Там, где это не происходит, «захват» интеллектуально превосходящими людьми – не угроза, а последняя надежда, открывающая пул талантов, недоступный в случае националистической блокады.

Высокий средний возраст тех, кто берет на себя ответственность, сам по себе не является проблемой, так же как молодость сама по себе не является преимуществом. Это можно видеть на примере Японии. Сохранение ею третьего места среди экономически развитых держав (после США и Китая) тем более примечательно, что с 1970 г. население мира, а значит и конкуренция, увеличилось на 4 млрд человек. Тогдашний «захват» флагманов европейской промышленности страной, в которой жил лишь один из 35 граждан мира, остается сенсацией. Нынешняя необходимость и способность Японии защищать эти достижения, имея лишь одного из 70 жителей планеты, должны были бы заставить задуматься о причинах таких успехов. Но это не обсуждается.

При этом успехи японских производителей фотокамер или звуковых носителей – не единичные примеры. Три лучших гибридных автомобиля 2019 г. родом из Японии. Конкуренции здесь опасаются со стороны Южной Кореи, но не ФРГ или дру-

гой западной страны. В 2016 г. шесть японских фирм обеспечивали 3/4 поставок промышленных роботов. Этим объясняется превосходство Японии в международном промышленном влиянии перед ФРГ, которая в 2016 г. лишилась своей единственной робототехнической компании KUKA, проданной китайцам. Не в последнюю очередь для того, чтобы заполучить компетентный персонал для дальнейшего роста.

В 2018 г. среди особо строго проверенных патентных заявок по Договору о патентной кооперации на 50 тыс. изобретений из Японии приходилось менее 20 тыс. из ФРГ. Для паритета с учетом численности населения их должно было быть 33 тыс. Среди 50 компаний, наиболее активно патентовавших изобретения в 2018 г., было 15 японских, но лишь пять германских.

Различная иммиграционная политика

В то же время Японии страдает от старения населения куда больше Германии. В 2016 г. соотношение числа лиц пенсионного и трудоспособного возрастов составляло в Японии 0,45, в то время как в ФРГ – 0,33. Почему же немцы не могут конкурировать со стремительно стареющими японцами? Почему в 2017 г. в мировом рейтинге наиболее образованного взрослого населения «народ поэтов и мыслителей» оказался на седьмом месте, в то время как Япония – на первом?

А ведь в свое время именно Германия сбросила с пьедестала ведущую промышленную державу того времени – Великобританию. В стратегически важнейших отраслях – химической и металлургической промышленности – прусская доля к 1907 г. составляла до 50%. Данных о когнитивной компетентности тогдашних немцев нет, но в 1909 г. 45% исследований, упомянутых в американском журнале «Рефераты по химии», были первоначально опубликованы в немецкоязычных журналах.

Немцы обогнали своих британских соперников, несмотря на меньшую политическую свободу. Но они сразу же восприняли законы о собственности, которую можно защитить от банкротства только с помощью инноваций, а не силы. Вполне возможно, что тогда по уровню знаний они могли конкурировать с нынешними жителями Швейцарии и Лихтенштейна, которые являются единственными европейцами, хотя и не превзошедшими жителями стран Восточной Азии по успеваемости в школе, но которые по своим познаниям в математике стоят непосредственно за ними и опережают остальной мир.

Различная иммиграционная политика с 1960-х г. увеличивает разрыв между немецкоязычным населением Берлина и Вены с одной стороны и Берна и Вадуца – с другой. Соответственно, мусульмане Швейцарии (5% общей численности населения) не выделяются на фоне населения Швейцарской Конфедерации. Среди всех религиозных групп они даже реже других посещают богослужения: 46% не делают этого вовсе, а 12% делают раз в неделю.

Восхождение Японии в 1990-х гг. потерпело неудачу не из-за отсутствия изобретательности. Она по-прежнему впечатляющая. В 2017 г.

Hitachi запустила глобальный проект Society 5.0, нацеленный на проникновение искусственного интеллекта и «Интернета вещей» во все сектора экономики и государственные учреждения. Тот, кто считает это пропагандой, может обратить свой взор на Копенгаген, где создается современнейшая роботизированная система метрополитена. Понятно, что она родом не из Дании, у которой с 6 млн населения нет для этого промышленной базы. Но она и не из соседней Германии с ее компаниями Siemens и Bombardier, а является детищем Hitachi и Токийского университета.

В Австралии одна из крупнейших в мире горнодобывающих компаний в 2018 г. начала эксплуатацию железнодорожной системы из 170 локомотивов, работающих без машинистов. Ее создатель – та же Hitachi. Для упрощения ведения бизнеса в Европе японцы купили лучшую итальянскую специализированную компанию Ansaldo Energia. Для нее это большая удача, поскольку обеспечить будущее своими силами страна не в состоянии: имея всего 42 математически одаренных ребенка на тысячу, Италия отстала даже от Турции.

Конечно, Япония не сравнится с европейцами и американцами в строительстве больших пассажирских самолетов, хотя Mitsubishi MR J70 может переломить ход событий. Но, по крайней мере, «Honda HA 420» нынче является лучшим в мире двухдвигательным бизнес-джетом. Даже для столь тривиальной, но массовой технологии, как застежка-молния, подлинные инновации сделаны японской компанией YKK, а не в стране происхождения технологии – США.

В стареющей Японии нет недостатка в готовых основать фирму. Так, Масаёси Сон, использовав призыв от участия в китайской компании «Alibaba», создал компанию «SoftBank», которая, купив в 2016 г. фирму ARM из Кембриджа, владеет мировым лидером по проектированию чипов. Да и крупнейшая в Азии и третья в мире компания по производству одежды Fast Retailing принадлежит японцу Тадаши Янаи.

Ценный, но нежелательный урок

Япония, имеющая всего лишь 1,6% мирового населения (2019 г.), не в состоянии в XXI в. оказывать на мир более существенное влияние, чем посредством роботов и автоматического метрополитена. Этот демографический фактор был недооценен в прогнозах 1980-х. Это одна из причин, по которой нынешние прогнозы не отражают в должной мере того, чего однажды может достичь Китай, в 11 раз численно превосходящий Японию по населению. Для этой страны постоянно проводятся параллели с «провалом Японии».

Причины, по которым изобретательский гений продолжает удерживать стареющую Японию на переднем крае технологического развития, игнорируются аналитиками. В XX в. оценка демографических перспектив страны была завышена, а ее интеллектуального потенциала – занижена. Но все же даже в те времена имелась важнейшая находка: 20 мая 1982 г. в журнале Nature появилась статья Ричарда Линна «IQ в Японии и США демонстрируют растущий разрыв». Из нее мир узнал о том, что средний IQ у японцев составляет 105, в то время как у британцев и американцев – лишь 100. В 2018 г. Хайнер Риндерман под-

тверждает этот вывод. В том же году по результатам вступительных экзаменов в вузы США азиаты набрали по математике 635 баллов, опередив «белых» (557) и «латинос» (489).

Видный французский социолог Пьер Бурдьё в 1978 г. осудил исследования в области интеллекта как расистские, обвинив «правящий класс» в использовании концепции IQ для оправдания своих привилегий. Четыре года спустя британец Линн свидетельствует о когнитивном превосходстве восточных азиатов, которые действительно подвергались расовой дискриминации. Но это не умерило западное высокомерие. Ибо только им можно объяснить последующее удивление прогрессом корейцев и китайцев.

Ричард Линн преподавал белым расистам ценный, но едва ли усвоенный ими урок: народы, желающие сохранить свою конкурентоспособность, не только морально неправы, но и совершают глупость, изгоняя из страны или не впуская в нее высококвалифицированных специалистов из-за цвета их кожи или разреза глаз. Никогда еще спрос на таланты не был так велик, как сегодня, а завтра он будет еще больше. Тот, кто в этих условиях из соображений «чистоты расы» отдаст предпочтение лицам, снижающим производительность, наносит стране ущерб, потому что снижает ее потенциал, одновременно повышая долю нуждающихся в помощи.

Ярко выраженная компетентность

Попытки заставить иммигрантов менять себя до пересечения границы ведут, по мнению Линна, в исторический офсайд. Тот, кто подтвердил свои способности на экзаменах, должен быть вправе пересечь границу. Пример – Сингапур. Без иммиграции этот город-государство, где на одну женщину приходится 0,83 ребенка, был бы обречен на вымирание. В реальности же с 1968 по 2019 г. численность его населения увеличилась с 2 до 6 млн человек. 44% жителей – иммигранты или иностранные рабочие. Уровень их интеллекта (106) является рекордным в мире для иммигрантов. Он даже превышает уровень уроженцев Сингапура (105), являющийся одним из самых высоких в мире. Конечно, и здесь отклоняют соискателей. Но не из-за «неправильного» цвета кожи, а из-за недостаточной квалификации. Обвинения в расизме здесь категорически отвергают. Да, 3/4 населения здесь составляют китайцы. Но ведь четверть – не китайцы. Это соответствует доле жителей ФРГ, родившихся не в этой стране.

Берлин и Париж проводят совершенно иную иммиграционную политику. Здесь думают не о будущем нации, имеющей тенденцию быть «вечной», а об актуальных кадровых проблемах отдельных отнюдь не бессмертных компаний. Исчерпав резервы своей прибыльности, компании исчезают, а расходы, связанные с гуманитарным обеспечением оставшихся работников, ложатся тяжелым бременем на всю нацию. Ей же все тяжелее справляться с этим, поскольку, например, у коренных немцев средний IQ составляет не 105, как в Сингапуре, а 100, а у иммигрантов в ФРГ – не 106, а только 92.

Интеллект не приветствуется
Доказать, что увеличивающийся разрыв в компетентности между Восточной Азией и Европой опреде-

ляет разную динамику развития, не легко. Тем не менее в период с 1980 по 2019 г. годовой доход на душу населения в Сингапуре вырос с 5 до 63 тыс. долл., в то время как в Германии – с 11 до 50 тыс., а во Франции – с 13 до 43 тыс. Конечно, сравнивать крупные страны с городом-государством можно лишь с оговоркой, но все же...

Признание квалификации граждан страны в качестве важнейшего ресурса – это трюизм и популярный политический лозунг. Но мало кто относился к нему более серьезно, чем Ли Куан Ю, многолетний премьер Сингапура, объявивший повышение национальной компетентности высшей государственной целью. Я не знаю ни одного европейского политика, готового навлечь на свою голову неприятности прокламированием подобных приоритетов. Увеличение национального продукта еще куда ни шло, но необходимые для этого когнитивные предпосылки остаются табу.

Здесь играет роль боязнь иметь дело с интеллектом. В 1980-е гг. в Торонто один канадский иммиграционный политик дразнил меня тем, что немцы постоянно провоцируют фундаментальные дебаты о том, является ли интеллект врожденным или приобретенным. Его же, говорил этот политик, данный вопрос оставляет равнодушным до тех пор, пока желающий пересечь канадскую границу обладает интеллектом. Никто не должен предъявлять документы, подтверждающие, что своим интеллектом он обязан воспитателям государственного детсада, но точно не родителям. Брать нужно любого, кто умен, неважно по какой причине.

Германия и ее «чудо-оружие»

Это англо-саксонский прагматизм. Но у Германии за плечами геноцидальная диктатура, в которой интеллигентность и «теоретический интеллект» преследовались как «еврейские качества». Тевтонам же полагалось быть твердыми, как крупнопольская сталь, и ограничиваться «практическим интеллектом». Освобождение от этой интеллектуальной смиренной рубашки продолжает оставаться непростым делом не только в Германии...

Япония, также потерпевшая поражение в 1945 г., мыслит иначе. Несмотря на демографическое угасание, в 2017 г. она приняла лишь 20 просителей убежища. Здесь готовы принимать только тех, кто не снижает средний уровень. Но именно таких становится все меньше. Небольшие государства, такие как Швейцария или Сингапур, могут решать проблему за счет иммиграции. Но 125-миллионной нации это трудно. Мы прекрасно знаем, что некавалифицированные молодые люди из стран третьего мира не способны заменить отечественных специалистов, уходящих на пенсию.

Японские журналисты выспрашивали у меня, не готовит ли Германия, массово принимая таких людей, новое «чудо-оружие», с помощью которого она намерена поставить на колени экономических конкурентов. Успокоило их свидетельство фиаско Германии в области образования. На этом фоне никого уже не удивляет тот факт, что в 2018 г. в число 1000 компаний с максимальным оборотом входили 146 японских, но только 44 германских.

Европа теряет интеллектуальный потенциал, в то время как Япония

свой отстаивает, наращивая преимущества. Среди 20 фирм, подавших в 2018 г. наибольшее число патентных заявок в области искусственного интеллекта, одна из Кореи, по две из ФРГ и Китая, три из США, но 12 из Японии. Полагаться на собственный интеллект оказалось умным ходом. Напротив, большинство западных конкурентов сокращают свою квалификацию и поэтому, вероятно, никогда больше не станут серьезными конкурентами.

Снижение интеллектуального уровня до сих пор едва ли рассматривается на Западе как проблема. Например, в исследовании, проведенном банком BNP Paribas в 2019 г., говорится о перспективе «японизации» ЕС, но при этом рассматриваются лишь финансовые и демографические факторы. Вопрос о том, почему ЕС отстает от Японии по уровню технологий, не ставится. Когнитивные различия игнорируются. Авторы исследования понятия не имеют о специфическом превосходстве тех, с кем себя сравнивают.

Япония же действует подобно Сингапуру, вербуя к себе китайцев. Она делает то же самое и уже является домом для трех четвертей миллиона китайцев. Но главной целью является укрепление Восточной Азии как геополитического региона. Здесь четко зафиксировали то обстоятельство, что в 2017 г. Япония уступила второе (после США) место в мире по числу полученных патентов Китаю с разницей в 700 патентов. В 2018 г. отставание увеличилось до 3700, а в октябре того же года премьер-министр Синдзо Абэ подписал в Пекине 50 контрактов об экономическом сотрудничестве.

Успешный дуэт

Самый успешный в мире автопроизводитель Тойота в области производства батарей для электромобилей дополняет свое партнерство с «земляком» Panasonic контрактом с китайским лидером CATL. Там достаточно мудры для того, чтобы, обеспечивая 6,6% мирового ВВП, экономически интегрироваться с партнером, имеющим в 11 раз больше населения, которое на десять лет моложе и имеет аналогичный уровень компетентности. Под прикрытием громких взаимных обвинений это сотрудничество становится все более эффективным. Японско-китайский дуэт может успешно справиться в XXI в. с тем, что не удалось Японии в XX столетии.

Китай и Япония уже сегодня образуют крупнейшее финансовое партнерство в истории человечества. То обстоятельство, что Запад не понимает, что японское сольное восхождение потерпело неудачу из-за нехватки людей, а не компетентности, лишь на руку этому дуэту. «Не бойтесь сильного Китая», – писала весной 2019 г. одна из ведущих газет Германии. Мол, с ним будет так же, как с Японией, взлета которой тоже боялись. И опять-таки, не спрашивается, что же за фактор в первую очередь сделал Японию такой угрозой. О Китае таких вопросов тоже не задают, как и о двух более мелких членах восточно-азиатского высокотехнологического альянса – Кореи и Тайване. Что общего у них с Японией и Китаем?

Гуннар ХАЙНЗОН

Отрывок из книги «Соревнование за умных», вышедшей в 2019 г. в издательстве Orell Füssli (Цюрих)

«Главная угроза для западного общества»

Сорос намерен еще более активно вмешиваться в политику

В свое время финансист Джордж Сорос приобрел всемирную известность и заработал миллиарды благодаря удачной масштабной спекуляции против британской валюты. Одними лишь финансовыми рынками он давно уже не ограничивается, спекулируя против политических систем. В частности, выступая недавно на Всемирном экономическом форуме в Давосе, 89-летний миллиардер заявил, что выделит 1 млрд долл. на создание глобальной университетской сети «Открытое общество» для «борьбы с авторитарными правительствами и изменениями климата». Среди тех, с кем борется Сорос, – правительства Трампа и Нетаньяху, о чем немало пишет американская пресса. Мы приводим лишь два примера подобных публикаций.

Еврейский финансист юдофобов

На заседании Сената сенатор-республиканец от штата Арканзас Том Коттон обвинил недавно созданный аналитический центр «Институт ответственного государственного управления Куинси» (ИОГУ), финансируемый Соросом, в разжигании антисемитизма. «Антисемитизм раздувается разного рода „исследовательскими центрами“, в которых так называемые „аналитики“ и „эксперты“ утверждают, что внешняя политика США может быть сбалансирована, если будет избавлена от пагубного влияния еврейских денег», – сказал Коттон. В частности, он упомянул основанный в 2019 г. институт, ставящий перед собой расплывчатую цель «заложить основу для новой внешней политики, основанной на дипломатическом взаимодействии и военном сдерживании». Эта организация привлекает к работе экспертов, известных своим пристрастным отношением к Израилю, как, например, Джон Миршаймер, автор книги «Израильское лобби и внешняя политика США»...

Известный магнат и финансист Джордж Сорос, спонсирующий многочисленные левацкие и «прогрессистские» движения, не раз подвергался ожесточенной критике справа за попытки дестабилизации ситуации в США и других странах. Одним из наиболее непримиримых его врагов стал премьер-министр Венгрии Виктор Орбан, обвиняющий Сороса в подрыве национальных интересов его страны во имя глобализма и прогрессистских идей. Некоторые полагают, что столь ожесточенная критика Сороса, который считается человеком, пережившим Холокост, граничит с антисемитизмом.

Противники Сороса по обе стороны Атлантики видят в нем олицетворение всех проблем: главу глобалистов, левого радикала, подрывающего основы общества, проповедника разрушения христианства через иммиграцию. Крайне правые политики и популисты во многих странах утверждают, что Сорос является центральной фигурой «всемирного еврейского заговора». Его выставляют злодеем в Армении, Австралии, Гондурасе, Украине, России, на Филиппинах и во многих других странах. Так, президент Турции Реджеп Эрдоган заявил, что Сорос является стержнем еврейского заговора, цель которого – разделить и расшатать Турцию. В Италии Сороса обвиняют

в желании наполнить страну мигрантами. Лидер британской партии «Брекзит» Найджел Фарадж утверждал, что Сорос призывает мигрантов наводнить Европу и «во многом является главной угрозой для западного мира».

В то же время появляются публикации, в которых самого Сороса, который тогда еще был Дьёрдем Шороши, обвиняют в том, что он помогал своему отцу Тивадару Шварцу составлять списки венгерских евреев для последующей депортации в нацистские лагеря. Якобы те соплеменники, которые выплачивали щедрые отступные, вычеркивались из этих списков. Насколько эти обвинения оправданы, сказать сложно. Но то, что корни многих мутных дел, связанных с антисемитизмом и антиизраелизмом, находятся на обильно удобряемой Соросом грядке, считается доказанным.

Жозефин ДОЛЬСТЕЙН (ЖТА)

Не пора ли закрыть «Открытое общество»?

То, что раньше считалось теорией заговора, стало слишком очевидным, чтобы отрицать: Сорос и его фонд «Открытое общество» стали наднациональной негосударственной властью, которая свергает правительства и угрожает функционированию демократии. «Открытое общество» должно быть объявлено враждебным иностранным агентом.

Недавно на Капитолийском холме экс-сотрудник Совета национальной безопасности Фиона Хилл назвала расследование украинского вмешательства в выборы 2016 г. «вымышленной историей». Любимая газета Сороса The Guardian заявляла, что «некоторые республиканцы в комитете по разведке выдвинули дискредитированную теорию заговора, поддержанную Трампом и распаренную консервативными СМИ, о том, что Украина, а не Россия, вмешалась в последние выборы». Между тем факт попытки некоторых украинцев повлиять на выборы подтверждается репортажами Дж. Соломона в Politico и решением украинского суда. Gateway Pundit в апреле обнаружил связь «Открытого общества» с Национальным комитетом Демпартии. Естественно, ни The Guardian, ни Хилл не предоставили доказательств своих утверждений.

Консервативные СМИ быстро раскрыли возможное объяснение возмутительного акта неуважения к Конгрессу со стороны Фионы Хилл: она с 2000 по 2006 г. была членом Совета по российским и европейским делам института «Открытое общество» и также призналась, что работала с Кристофером Стиллом, автором «российского досье», заказанного фирмой по сбору компромата Fusion GPS и оплаченного предвыборным штабом Клинтон и Национальным комитетом Демпартии.

Выступая в «Шоу Алекса Джонса» в 2017 г., бывший советник Трампа Роджер Стоун сказал: «Сорос проник в Белый дом Трампа. Сорос внедрил в аппарат национальной безопасности „крота“ – женщину по име-



Джордж Сорос

ни Фиона Хилл, которая имеет опыт работы в Гарварде, была на зарплате Сороса и института „Открытое общество“. Естественно, Стоун и Джонс были объявлены «теоретиками заговора». Вероятно, понадобятся поколения историков, чтобы понять, как именно машина Сороса затеяла заговор против Трампа и американской демократии.

Однако сеть «Открытого общества» не ограничивается США: за рубежом она участвует в переворотах и смене режимов. Виктор Орбан обвинил Сороса в том, что он несет ответственность за убийство словацкого журналиста Яна Кучака. Когда британцы проголосовали за восстановление своего суверенитета, Сорос был «горд», как писала The Guardian, финансировать кампанию против выхода из ЕС... Скандал, связанный с записью скрытой камерой, из-за которого в мае 2019 г. распалось правопоцентристское правительство Австрии, был обнародован двумя журналистами, входящими в финансируемый Соросом международный консорциум журналистов-расследователей. Французское издательство «Valeurs actuelles» опубликовало расследование, показавшее, что в 2009–2019 гг. более 100 судей ЕСПЧ были связаны с фондом «Открытое общество». Венгерский премьер полагает, что Сорос «открыто нацелен на захват европейских институтов». По его словам, судебные разбирательства в ЕС против Венгрии указывают на «огромное влияние Сороса, который хочет получить еще больше»...

Выступая в Европарламенте, Найджел Фарадж назвал Сороса «самой большой опасностью для западного мира», а его деятельность – «самым высоким уровнем международного политического сговора в истории». Фонд «Открытое общество» на своем сайте признает, что с 1984 г. выделит 32 млрд долл. на левые политические цели. Питер Швейцер в книге «Секретные империи» показал, как Сорос использует «разжигание хаоса» и связи в правительствах, дающие ему доступ к инсайдерской информации, в качестве прибыльного инвестиционного инструмента.

Ныне правительство Израиля парализовано кампанией «юридической войны», начатой финансируемым Соросом Фондом нового Израиля (NIF) и его левыми неправительственными организациями – Фондом правозащитников (HRDF) и Ассоциацией за

гражданские права в Израиле (ACRI). Как отмечали Алан Дершовиц и Кэролайн Глик, обвинения против Нетаньяху, как и в случае с Трампом, сфабрикованы и беспочвенны.

Учитывая антипатию, которую Сорос испытывает к Государству Израиль, неудивительно, что эти обвинения исходят от NIF, связи которого с Соросом были раскрыты благодаря утечке Wikileaks. В 2013 г. Эдвин Блэк задокументировал антиизраильскую деятельность NIF в книге «Финансирование огня», в том же году НПО Monitor задокументировала антиизраильскую деятельность «Открытого общества».

Как сообщает сам NIF, кампания по оказанию давления на генпрокурора Израиля Авихая Мандельблита с целью преследования избранного премьер-министра началась как минимум в 2017 г. Однако из утечек на Wikileaks известно о проведении аналогичной кампании в 2010 г. Как пишет Ноак Поллак в Commentary, Джессика Монтелла, глава соросовской НПО «Бецалем», «хотела, чтобы лица, ответственные за принятие решений самого высокого уровня, понесли ответственность за свои решения о преследовании в связи с конфликтом в Газе, в том числе главный военный прокурор Мандельблит... По ее словам, ее цель состояла в том, чтобы заставить Израиль прислушаться к мировому общественному мнению...». Очевидно, НПО Сороса уже в 2010 г. осознали, что не смогут избавиться от Нетаньяху и правительства «Ликуда» демократическими средствами, что привело к их кампании «юридической войны» против Государства Израиль.

«Заместитель директора NIF в Израиле Хедва Радованич, управляющая грантами для 350 НПО на общую сумму около 18 млн долл. в год, сказала, что кампания против НПО была вызвана „исчезновением политического левого крыла“ в Израиле и „отсутствием внутренней базы для НПО“, – пишет Поллак. – Она отметила, что, когда она возглавляла офис ACRI в Тель-Авиве, ACRI насчитывала 5000 членов, в то время как сегодня в ней менее 800 человек, и что на декабрьский марш за права человека удалось собрать только около 5000 человек... Она высказала мнение, что через 100 лет в Израиле будет арабское большинство и что исчезновение еврейского государства – не та трагедия, которой израильтяне должны бояться, поскольку государство станет более демократичным».

По этой версии, НПО Сороса готовят «исчезновение еврейского государства» уже 10 лет. Учитывая тот факт, что директор «Бецалем» Джессика Монтелла «оценила, что ее бюджет в 2,4 млн долл. на 95% финансируется из-за рубежа, в основном из европейских стран», настало время демократическим странам Запада подумать о том, не был ли прав Путин, запретив «Открытое общество» в России.

Джим ХОФТ

Перевод с англ. И. Питерского

«Прошу меня не узнавать...»

В Германии готовы бороться не со всяким антисемитизмом

В отличие от вынесенной в заголовок строки из песни «Желаю вам» на стихи Роберта Рождественского, известной благодаря блестящему исполнению Муслима Магомаева, Юрия Гуляева и Нани Бреговдзе, речь в данном случае идет не о видении во сне, а об явлении весьма реальном и угрожающем. Об антисемитизме.

Казалось бы, как минимум на словах в этом вопросе в Германии царит единство: антисемитизм недопустим и с ним следует бороться. Однако, как недавно выяснилось, для некоторых антисемитизм антисемитизму рознь.

Выходец из Мекленбурга – Передней Померании Филипп Амтор в свои 27 лет является не только самым молодым депутатом Бундестага, но и одним из совсем немногих «последних из могики», верных консервативным традициям Христианско-демократического союза, которые вот уже 15 лет с таким упорством разрушает Ангела Меркель. В интервью телеканалу n-tv по поводу 75-летия освобождения Аушвица молодой политик, отвечая на вопрос о том, что в последние годы изменилось в плане борьбы с антисемитизмом, заметил: «Нельзя забывать, что антисемитизм особенно силен в мусульманских культурных кругах... На фоне иммиграции последних лет у еврейского населения есть, конечно, опасения».

Собственно, ничего нового в этом высказывании нет. «Еврейская панорама» пишет об этом регулярно вот уже пять лет. Об этом же уже несколько лет говорят известный немецко-еврейский историк Михаэль Вольфон и не менее известный немецко-еврейский публицист Хенрик М. Бродер. К тому же речь шла о паре предложений из большого и содержательного интервью, посвященного борьбе с антисемитизмом. Однако именно эти вырванные из контекста предложения дали пищу для скандала.

Джорджу Оруэллу ошибочно приписывают высказывание «Чем дальше общество отдаляется от правды, тем больше оно ненавидит тех, кто ее говорит». Не важно, кто подлинный автор этих слов, но то, что последовало за интервью Амтора, подтверждает их справедливость.

Ян Корте, управляющий делами фракции Левой партии в Бундестаге, написал в Twitter: «Придумать такую идею именно в день памяти о бюрократизированном, индустриализованном массовом убийстве шести миллионов евреев нацистской Германией – это показывает весь масштаб проблем в этой стране». Парламентский эксперт по внутренним делам Партии «зеленых» Константин фон Нотц заявил: «Конечно, следует внимательно посмотреть на то, что сказал Амтор. Но то, что в годовщину освобождения Освенцима депутат германского парламента, несмотря на разгул правого экстремизма, включая нападение в Галле, определяет антисемитизм прежде всего как мусульманский, сильно озадачивает». Берлинский статс-секретарь и ярый защитник «палестинского народа» Савсан Шебли из СДПГ также высказалась в Twitter: «Амтор повторяет речи AfD: главные антисемиты – мусульмане. Я пытаюсь привлечь молодых мусульман к борьбе с



Филипп Амтор

антисемитизмом, говорю им, что это также и их обязанность – бороться с юдофобией, а тут появляется Амтор и делает их главными преступниками. В голове не укладывается».

И в этих высказываниях, по сути, нет ничего нового. Симпатии всех левых партий к исламу давно известны и не особо ими скрываются. Тех, кто критически относится к подобному братанию, здесь не жалуют. Либо травят и пытаются исключить, как это вот уже многие годы продолжается с бывшим любимцем СДПГ Тило Саррацином (который, кстати, уверен: «Нынешнее руководство СДПГ, по видимому, частично находится в руках фундаментально ориентированных мусульман, которые в принципе хотят предотвратить критическую дискуссию об исламе в Германии»), либо создают столь невыносимую атмосферу, что политик сам вынужден сдать, как это недавно произошло с заместителем председателя отделения СДПГ в Эссене Карлхайнцем Эндрушатом: затравленный после высказываний об исламизации целых районов города и росте клановой преступности, он вынужден был покинуть партию, в которой до этого состоял 15 лет.

Филипп Амтор покидать ХДС не собирается. Более того, он даже выдвинул свою кандидатуру на освобождающийся вскоре пост главы земельного отделения партии в Мекленбурге – Передней Померании. Однако и он, по всей видимости, испытывает на себе немалое давление со стороны партийного руководства и СМИ, так что уже через день вынужден был оправдываться, поясняя, что его высказывание было вырвано из контекста, и подчеркивая, что «всем ясно, что наибольшая опасность в плане антисемитизма исходит от правых экстремистов».

Менее восприимчивым к подобному давлению оказался бывший глава парламентской фракции ХДС/ХСС и фаворит общегерманских опросов о будущем кандидате в канцлеры Фридрих Мерц. Он также видит одну из главных причин нынешнего роста антисемитизма в начавшейся в 2015 г. массовой иммиграции из мусульманских стран. «Многие привезли с собой ненависть к евреям, которая проповедуется в их странах. По отношению к этому тоже не может быть никакой толерантности», – написал он в Twitter. Это не понравилось даже

его однопартийцу Маттиасу Хауэру, который тут же в Twitter заметил: «Хотя по сути констатация и верна, нынешний день, призванный напомнить о 75-летию освобождения Аушвица, не годится для того, чтобы указывать пальцем на других. Шоа – вина нацистской Германии». Вновь не обошлось и без Савсан Шебли, которая написала: «Для меня как для иммигранта в Германию нацистская история – это также моя история. И растущая ненависть к евреям беспокоит и меня. Возможно, даже больше, чем Вас, господин Мерц. Вам должно быть стыдно использовать день освобождения Аушвица для того, чтобы сеять ненависть в отношении мигрантов». Но, несмотря на это, Фридрих Мерц вновь подтвердил: «Мы в Германии почти утратили способность трезво относиться к фактам. Совершенно ясно: мы помним о жертвах Холокоста и должны сделать все, что в наших силах, чтобы подобное больше никогда не повторилось. С одной стороны, это означает четкое размежевание с правыми экстремистами и отказ от сотрудничества с теми партиями, которые терпимо к ним относятся и даже поощряют их в своих рядах... Но нельзя из ложно понимаемой вежливости отрицать антисемитизм определенных мусульманских кругов. Каждая форма антисемитизма должна быть названа без обиняков, и с ней следует бороться. В противном случае контроль над образом мыслей был бы важнее здравого смысла, а это было бы катастрофой».

Спор разгорелся с новой силой, и теперь уже журналисты наперебой объясняли, почему нельзя обижать столь любимых ими мусульман. Особо ярким примером уровня этой дискуссии является опубликованная в газете Tagesspiegel статья Мальте Леминга «О чем умалчивают Вольфон, Амтор, Мерц и компания» – пышный панегирик исламу и категорическое отрицание достаточно неплохо подтвержденной документально связи нацистского руководства и высшего исламского духовенства. Мол, мullahы ни при чем, их просто использовали коварные нацисты, а по сути своей ислам не имеет ничего общего с фашистской идеологией, да и среди мусульман были люди, спасавшие евреев. Как же можно их теперь в антисемитизме обвинять? То обстоятельство,

что и в нацистской Германии были люди, спасавшие евреев, логику автора никак не нарушает. Уровень познаний этого «журналиста» выдает откровение о том, что в Красной армии, сражавшейся с Гитлером, служили десятки тысяч мусульман из Средней Азии, что, дескать, делает невозможными любые утверждения об исламском антисемитизме. Не обошлось и без популярного и призванного выдавить слезу умиления популярного ныне в СМИ упоминания о том, что генсек Всемирной исламской лиги шейх Мохаммад аль-Исса вместе с 60 видными представителями исламского духовенства недавно побывал в Аушвице, и они даже помолились там. Ну и в качестве обязательного «убойного» аргумента – хорошо известная полицейская статистика.

Согласно ей, в 2018 г. 89,1% общего числа антисемитских инцидентов исходило от «правых». Лишь оставшиеся 10,9% были отнесены на счет «левых», а также отвержены «иностранных идеологий», «религиозных идеологий» или так и остались без классификации. Достоверность подобной статистики вызывает вопросы не только у многих политиков и журналистов («ЕП» уже не раз писала об этом), но даже поставлена под сомнение в отчете созданной Бундестагом экспертной комиссии по антисемитизму. А запрос одного из депутатов берлинского парламента помог продемонстрировать общественности, что полиция относит на счет «правых» чуть ли не любой инцидент, виновника которого она не в состоянии идентифицировать.

Куда менее охотно борцы с «дискриминацией мусульман» упоминают менее удобную для их целей статистику. Ряд опросов лиц, которые в недавнее время становились жертвами антисемитских инцидентов, показал, что примерно в 30% случаев идентифицировать юдофобов было невозможно, еще в 31% это были выходцы из мусульманской среды, в 21% – сторонники «левых». А в ходе опроса, проведенного билефельдскими социологами в 2018 г., целых 81% жертв антисемитских инцидентов заявил о том, что их обидчики были мусульманами. Что же касается распространения антисемитизма среди мусульманского населения Германии, то из соображений политкорректности всерьез изучением этого вопроса никто не занимался. Известны лишь данные опроса 2013 г., в ходе которого с утверждением о чрезмерном влиянии евреев в мире согласились 3% этнических немцев, 25% выходцев из Турции и 40% – из арабских стран.

Куда честнее, чем большинство германских политиков, оказался, как это ни странно, социал-демократический премьер-министр Швеции Стефан Лёфвен, который недавно публично признал, что резкий всплеск антисемитизма в стране является следствием массовой иммиграции из мусульманских стран. Подтверждением этому стало, в частности, исследование, согласно которому среди учащихся гимназий в стране в среднем негативно относятся к евреям 18%, в то время как среди тех, кто считает себя мусульманином, – 55%.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Заряд под фундаментом демократии

Тихий путч Ангелы Меркель и зачем ей для этого нужна AfD

Федеральная земля Тюрингия, не так часто упоминаемая даже в общегерманских новостях, не говоря уже про международные, 5 февраля превратилась в эпицентр политики Германии, о котором сообщают все мировые СМИ. Кажется бы, какое миру дело до того, кого изберут главой правительства восточногерманской федеральной земли с населением чуть более 2 млн человек? Но после того, как занимавшего ранее этот пост представителя Левой партии Бодо Рамелова дважды «прокатили» в ходе выборов, в третьем туре, где для победы было достаточно уже простого, а не абсолютного большинства, победу с перевесом в один голос неожиданно для многих одержал Томас Кеммерих из Свободной демократической партии (СвДП). Поскольку его партия имеет в ландтаге всего пять голосов, а христианские демократы – 21, то стало ясно, что за Кеммериха голосовали многие из 22 депутатов ландтага от партии «Альтернатива для Германии» (AfD).

Поначалу необычный результат выборов вызвал лишь удивление. Кеммериха поздравляли однопартийцы и многие представители ХДС, довольные тем, что неожиданно удалось решить поставленную партией задачу сместить «красно-красно-зеленое» правительство, не получившее на выборах достаточной поддержки. Однако левые силы моментально перешли в наступление, обвинив оппонентов в том, что те нарушили негласное политическое табу, а также собственные обещания не использовать поддержку крайне правых сил. И хотя Кеммерих объяснял, что он не намерен приглашать AfD для участия в правительстве, его участь была практически предсказана.

Руководители ХДС и СвДП, ранее посвященные в планы Кеммериха выдвинуть свою кандидатуру, пытались изобразить удивленных и обманутых, но у них это плохо получилось. Ангела Меркель, находившаяся в этот момент в ЮАР, вопреки традиции не комментировать во время зарубежных поездок внутреннюю политику, назвала произошедшее «плохим днем для демократии», осудила результаты выборов нового премьер-министра в Тюрингии как «идущие вразрез с ценностями и убеждениями ХДС» и потребовала «отыграть все назад». Абсурдность и полнейшую неконституционность требования отменить результаты проведенных в полном соответствии с законом демократических выборов отметили лишь иностранные СМИ, в самой Германии столь странное заявление канцлера не вызвало почти никакого резонанса.

Политическое землетрясение еще продолжается, политики активно пытаются головы пеплом, кое-кто уходит в отставку, кого-то к этому принуждают. Пока неясно, как события будут развиваться далее – то ли будут назначены новые выборы, то ли ландтаг после заявления избранного премьер-министра об отставке изберет нового из «красно-красно-зеленого» лагеря. Но, как бы ни повернулась ситуация в Тюрингии, произошедшее служит крайне тревожным сигналом.

Спустя 30 лет после воссоединения Германия снова разделена. Хуже того, фарс вокруг избрания премьер-министра Тюрингии показал, что ныне угроза для демократии больше, чем когда-либо с момента основания го-



Избранного премьер-министра Тюрингии Томаса Кеммериха (слева), ныне уже подавшего в отставку, поздравляет глава фракции ХДС в ландтаге Майк Мёринг, который тоже вскоре покинет свой пост

сударства 23 мая 1949 г. Эмоции, особенно чувство морального превосходства, с одной стороны, и страх перед гибелью, с другой, все чаще приводят нас к краю политической пропасти. В то время как многие западные немцы после 71 года процветания, мира, демократии и свободы рассматривают все эти достижения как закон природы и утратили ощущение их хрупкости, для многих восточных немцев, напротив, страх перед крахом все еще очень реален.

В условиях нынешних разногласий, сотрясающих основы нашего демократического государства и общественного строя, необходим трезвый взгляд на их причины. Как получилось, что спустя 30 лет после того, как выдающиеся мыслители заговорили о конце истории и окончательной победе демократии, она кажется более уязвимой, чем когда-либо со времен Второй мировой войны?

При Ангеле Меркель германские лидеры стремятся укрепить свою власть, используя образ врага, и при этом они находятся в удивительно тесном контакте с подавляющим большинством журналистов. Тот факт, что главный редактор телеканала ZDF Петер Фрай назвал избрание премьер-министра в Эрфурте «дорогой в Бухенвальд», а руководитель Государственной канцелярии Тюрингии обвинил AfD в миллионах убийств, совершенных нацистами, показывает, насколько сильно сместились все масштабы.

Совершенно очевидно, что это – инструментализация ужасных преступлений национал-социалистов, по сути, злоупотребление ими во внутривнутриполитических целях ценой массивной тривиализации. Если это не заблуждение, то подобное деяние граничит с преступлением: в соответствии с § 130 Уголовного кодекса, «любому лицу, которое публично или на собрании одобряет, отрицает или банализирует деяние, совершенное при власти национал-социализма, таким образом, что это может нарушить общественный порядок»

грозит наказание в виде тюремного заключения сроком до пяти лет.

Дегуманизация политического оппонента как «правого» (читай: правого экстремиста) или «фашиста» – это испытанный метод обеспечения власти из арсенала КГБ и Штази, который сегодня снова пугающе актуален. Канцлер прошла политическую социализацию в среде, где эти методы были распространены. Любой, кому знакомы методы осуществления власти при коммунистических диктатурах, столкнется в сегодняшней ФРГ с удивительным количеством того, что напоминает о них в нюансах. Но – и это важно подчеркнуть – только в нюансах. Сравнить ФРГ с ГДР было бы абсурдно. Но отрицать пробуждение здесь некоторых элементов из реалий ГДР также было бы недопустимо.

Будь то из идеологических, эконосоциалистических убеждений, как считают многие, или из чистого оппортунизма и отсутствия моральных ценностей, как утверждают другие, но Меркель, социализировавшаяся в тесно связанной с коммунистическим режимом пасторской семье, поддерживает разделение страны, чтобы обеспечить свою власть. Стигматизация AfD – это цемент, на котором держится система Меркель с ее «безальтернативностью». Без постоянных предупреждений о том, что AfD – это возвращение национал-социализма, деструктивная политика канцлера и лево-«зеленая» идеология, за которую она выступает, рухнули бы, как картонный домик. В мгновение ока канцлер предстала бы в полной политической наготе (что, кстати, относится и к AfD, если бы ХДС/ХСС отвернулся от своего «зеленого» курса и вернулся к консервативной политике).

Политическое выживание Меркель, лево-«зеленая» гегемония в политике и СМИ в значительной степени зависят от AfD (как и ее выживание зависит от Меркель и ее системы). Только с AfD в качестве пугала может быть делегитимировано и даже опорожено массовое недовольство в буржуазном лагере (и только с Меркель в качестве пугала AfD может набрать очки в буржуазном лагере). Классический пример: табуирование критики на том основании, что «так может говорить AfD». Только с помощью AfD Меркель и компания могут накинуть узду на такие партии, как ХСС и СвДП, заставив их подчиняться лево-«зеленой» гегемонии. Ярким примером этого является политическая самокастрация главы СвДП Кристиана Линднера после событий в Эрфурте.

Этот путь безальтернативности, если задуматься, исключает реальную демократию. Меркель, вероятно, тоже это понимает. Ее призыв из Африки о том, что результат свободных выборов в Тюрингии должен быть «исправлен», стал моментом разоблачения и должен был бы в функци-

онирующей демократии привести к возмущению, особенно если через несколько часов после призыва он был реализован.

Но при Меркель наша демократия, а вместе с ней и медийный ландшафт настолько деформированы, что многие уже не замечают массового наступления на демократию и не осознают чудовищности того, что произошло в Тюрингии: воля электората, выраженная депутатами, была открыто проигнорирована; давление со стороны Берлина, партийных штабов и экстремистских сил на улицах превратило ее в противоположность. Тот факт, что не было никакого возмущения, когда полиции пришлось из-за угроз взять под защиту семью новоизбранного премьер-министра, что молчат все те, кто обычно всегда по поводу и без громко выступает против «актов ненависти», показывает, насколько сумасшедшими являются наши стандарты. Хуже того, не может не создаваться впечатление, что политики и СМИ если и не подстрекают к этому левоэкстремистскому насилию, направленному почти исключительно против оппозиции, то, по крайней мере, осознанно терпимо относятся к нему.

Эта деформация, в частности повсеместный провал СМИ как четвертой власти и контролирующей инстанции, также является причиной того, что едва ли привлекает внимание, не говоря уже о сопротивлении, когда Ангела Меркель объявила в Давосе о том, о чем мечтали все коммунистические правители: о полной трансформации общества и наказании тех, кто отказывается от того, что она называет «диалогом» (см. стр. 14). Как Меркель и лево-«зеленые» силы смогли осуществить этот беззвучный путч в собственной партии? Только с помощью массивной поляризации и убедительного образа врага.

Это подводит нас ко второй части проблемы: полному провалу консервативных и либеральных сил, которые толпятся в очереди к Меркель и лево-«зеленым» на политическую кастрацию. Это во многом связано с отсутствием (в отличие от левого лагеря) идей, ценностей и убеждений. С тем, что каждый склонен считать, как своя рубашка ближе к телу, а единомышленников воспринимать скорее как конкурентов, нежели как помощников. При всем отвращении к Меркель они с еще большим жесточением борются против ее противников, что менее рискованно. Именно поэтому намечавшееся восстание против Меркель на партсъезде ХДС в 2017 г. провалилось.

Не менее важно и то, что бывшие и нынешние лидеры AfD не смогли эффективно дистанцироваться от крайне правых. При этом следует добавить, что Меркель и поддерживающие ее силы сыграли в этом огромную роль. Навесив с самого начала AfD ярлык правых экстремистов, они тем самым способствовали притоку в партию именно этих сил. Даже если сторонники AfD склонны затушевывать их присутствие (так же, как и левые стараются не ассоциироваться с леворадикалами), равно как и их оппоненты стараются замалчивать тот факт, что основу AfD составляют вовсе не правые радикалы, большинство ее сторонников – из буржуазного цен-

тра, причем их спектр простирается далеко в социал-демократическую среду. Но правые радикалы в AfD присутствуют и делают ее табу для многих центристов. И, как это ни парадоксально, они являются гарантом стратегии Меркель «разделяй и властвуй». Если бы в AfD не существовало правых радикалов, Меркель пришлось бы их изобретать или внедрять туда.

Только крайне правое крыло и такие люди, как лидер AfD в Тюрингии Бьёрн Хёкке, которые, по-видимому, сознательно флиртуют с национал-социалистической языковой эстетикой, позволяют лево-«зеленым» силам, доминирующим в СМИ и политике, заручиться даже в буржуазном лагере поддержкой идеологической политики, которая в значительной степени чужда народу и очень беспокоит его. Но из страха перед якобы неминуемым захватом власти правыми радикалами или фашистами многие либо закрывают глаза, либо скрепя сердце ставят крестик в избирательной бюллетене на привычном месте. С учетом наличия в AfD упомянутых праворадикальных сил можно понять их поведение, даже если при трезвом взгляде оно и является иррациональным (по крайней мере покуда AfD остается на скамье оппозиции).

До тех пор, пока неформальная «большая» коалиция традиционных партий табуизирует заботящие многих людей темы, такие как иммиграция, преступность, безопасность, внешняя и гендерная политика и т. д., и оставляет их на откуп AfD, до тех пор, пока нет буржуазной оппозиции «безальтернативной» Меркель (СвДП в Тюрингии с треском провалилась в этом качестве), до тех пор AfD будет продолжать расти непрерывно и неудержимо. Найдет ли партия путь в буржуазное общество, как «зеленые», которые изначально тоже были пугалом, или же верх одержит радикальное крыло, в настоящее время сказать сложно. В этом отношении, как и тогда с «зелеными», условно, есть повод для беспокойства, но нет никаких поводов для паники и истерии.

Проводимая Меркель, ее левым и левоцентристским окружением и большинством СМИ страусиная политика отрицания из идеологического упрямства очевидных проблем – это взрывоопасный заряд, который заложен под фундаментом нашей демократии и взрывная мощь которого постоянно увеличивается. Можно ли его вообще обезвредить без взрыва – это роковой для нашей страны вопрос, и на него трудно ответить.

Тот, кто способен обойтись при анализе без эмоций и ныне повсеместных почти павловских рефлексов, при трезвом взгляде на реальность очень быстро осознает трагическую абсурдность политической ситуации в Германии:

- прочие партии активно способствуют росту популярности AfD, наложив табу на эту партию и многие темы, вместо того чтобы участвовать в открытых политических дебатах;

- возбуждением ненависти больше всего заняты именно те, кто обвиняет в этом своих оппонентов;

- к демократически избранной партии, представляющей миллионы людей, относятся как к прокаженному, в то время как переименованной диктаторской партии СЕПГ всеми силами стараются помочь укрепиться во властном кресле;

- демократы в Тюрингии должны голосовать за экстремиста, чтобы экстремисты не могли проголосовать за демократа;

- тюрингские «левые», которые ныне громче всех выступают против AfD, раньше смогли остаться у власти только благодаря перебежчику из этой партии.

Список подобных абсурдов можно продолжать еще очень долго.

При трезвом рассмотрении становится очевидным, какими зловещими методами проводится политика удержания власти, как безответственно возбуждаются и эксплуатируются страхи и тревоги населения и, что еще хуже, как людей погружают в откровенно бредовые страхи – будь то страх перед новым фашизмом в лице AfD или климатическим апокалипсисом в обозримом будущем, чтобы отвлечь их от реальных политических проблем и вопросов. Они сильно преувеличены. Выдуманные проблемы умышленно раздуваются, в то время как реальные, типа неконтролируемой иммиграции, исламизации или краха евро, табуизируются.

У нашей демократии жар, а шарлатаны или полностью обезумевшие чудо-целители, которые притворяются врачами, вводят жароповышающие средства под предлогом того, что это лекарство.

Мне как человеку, который в 1990-е гг., будучи иностранным студентом в СССР, уже пережил крах политической системы и связанные с этим потрясения, не хватает присутствия многих западных немцев, выросшим после войны, элементарной уверенности в незыблемости нашего общественного порядка. Вероятно, каждый, кто пережил коллапс, гиперчувствителен. Поэтому я искренне надеюсь, что мои страхи ошибочны, и я далек от того, чтобы, как это водится у многих левых и «зеленых», считать свое мнение высшей истиной. Но я думаю, что тем более важно, чтобы такие предупреждения не просто были высмеяны или зашиканы, как это нынче принято, а воспринимались всерьез. В функционирующей демократии так должно быть с каждым мнением, но сейчас в Германии это стало почти исключением.

На первый взгляд это сообщение Neue Zürcher Zeitung выглядело как заметка на полях: «Кристиан Хирте, парламентский статс-секретарь в Федеральном министерстве экономики, уполномоченный федерального правительства по делам Восточной Германии и малых и средних предприятий, а также заместитель председателя отделения ХДС в Тюрингии, уходит в отставку». Вскоре сам христианский демократ написал в Twitter «Канцлер Меркель сообщила мне в беседе, что я больше не могу быть уполномоченным федерального правительства по делам новых земель. Поэтому, следуя ее предложению, я попросил об отставке». Эти два предложения вполне могут быть из романа Генриха Манна «Верноподданный». Некоторые вещи никогда не меняются.

Вина Хирте заключается в том, что он поздравил либерального политика Кеммериха и написал в Twitter: «Твое избрание в качестве кандидата политического центра еще раз свидетельствует о том, что тюрингцы указали красно-красно-зеленым на дверь. Удачи в этом нелегком задании на благо Свободной земли Тюрингия!»

Я полагал, что времена, когда поздравление не того человека могло привести к завершению карьеры, закончились в Германии десятилетия назад. Причем важно отметить, что это было поздравление не какому-либо политическому отщепенцу, а демократически избранному главе правительства из среднего класса. А тут мне позвонил знакомый коллега-журналист: «Я не могу в это поверить, начинаются чистки!»

Ужасно, как Меркель и ее «зеленое» окружение выбивают один камень за другим из либерально-демократического фундамента, как они шаг за шагом дедемократизируют нашу страну и насаждают в ней уравниловку. И как большинство этому покорно следует – отчасти в намеренно насаждаемом заблуждении, что все это происходит только для того, чтобы предотвратить неминуемый захват власти неонацистами.

Пугает, насколько стары эти механизмы ограничения демократии и свободы со ссылкой на предполагаемую внешнюю или внутреннюю угрозу. И то, как мало люди учатся у истории, как они готовы снова и снова наступать на те же грабли, только выкрашенные в другой цвет.

Страшно, как много людей склонны приукрашивать происходящее. Конечно, у нас не новая ГДР и, конечно, сегодняшние условия нельзя сравнивать с классической диктатурой. Но так было и в Германии в 1932 г., и в России в первой половине 1917 г. Ни тот ни другой режим сегодня не повторится. Мы находимся в процессе перехода к новому типу недемократического общества: немного Клаудии Рот, немного Оруэлла, немного Хаксли, немного Маркса, немного Адама Смита.

Глядя на тоталитарные модели прошлого, мы упускаем из виду тот факт, что для живших тогда отступления от демократии обычно появлялись в новом обличье, замаскированные, безобидные. Лишь модель мышления всегда одна и та же: враги демократии считают себя обладающими монополией на истину, а критиков воспринимают как врагов (народа), которых необходимо заставить замолчать. Они считают себя единственными истинными демократами и делают свое зло во имя демократии и народа. Нужно очень постараться отключить соображение, чтобы не заметить эти закономерности сегодня.

Вчера я встречался с коллегами – журналистами и публицистами, среди которых есть и достаточно известные. Публично они об этом не говорят, но в узком кругу издеваются: «В Германии стало настолько практично, что не нужно ежедневно читать много газет или смотреть много телеканалов, достаточно одного, и ты знаешь, что пишут или показывают почти все остальные». Конечно, критических СМИ все еще достаточно, но они есть даже в путинской «демократуре». Решающим фактором является синхронизация важных, крупных средств массовой информации. Достаточно сравнить репортажи о Тюрингии в германских СМИ и, например, в Neue Zürcher Zeitung, чтобы увидеть, насколько один и тот же здесь нарратив. Кто может назвать хотя бы несколько материалов в этиблированных СМИ, в которых анализируется роль Меркель в Тюрингии или выражается поддержка Кеммериху?

Коллега, работающий в одной из самых известных немецких редак-

ций, рассказал, что главный редактор удалил из его комментария критический пассаж в отношении Меркель. Подчеркиваю, не из новостного сюжета, а из комментария, призванного отражать мнение. От сотрудников другой крупной редакции я знаю, что критический заголовок про Меркель был в последнюю минуту запрещен «сверху». Эти сигналы в редакциях понимают очень хорошо. Цензуры не требуется, достаточно, если журналисты знают, что может вызвать у них трудности.

Еще один коллега, прежде работавший в общественно-правовых СМИ, рассказал, как его и других журналистов инструктировали непосредственно из Ведомства федерального канцлера, в каком тоне им следует сообщать о так называемом иммиграционном кризисе. Нужно быть глухим, чтобы не слышать такие истории со всех сторон. И хотя я понимаю каждого из тех, кто не может открыто обнародовать эти факты под своим именем, я должен констатировать, что подобное замалчивание губительно для нашего общества.

В Тюрингии демократически избранное правительство было де-факто отстранено от власти канцлером, ее обслуживающей левоэкс-тремистской уличной мафией, действия которой подозрительным образом согласуются с интересами федерального правительства. Один из читателей задал мне вопрос о том, не подпадает ли это деяние под § 105 Уголовного кодекса: «Тот, кто... незаконно... силой или угрозой совершения тяжкого преступления принуждает... члена... правительства не осуществлять свои полномочия или осуществлять их в определенном смысле, наказывается лишением свободы на срок до пяти лет».

Это поистине записный сумасшедшего: бывший комсомольский секретарь, ныне работающий с некогда консервативной партией, которую она переориентировала на «красно-зеленый» курс, заставляет уйти в отставку главу правительства из политического центра, чтобы гарантировать общественную легитимацию и пребывание у власти Левой партии, которая юридически эквивалентна СЕПГ, приказывавшей расстреливать беженцев из-за Стены; той Левой партии, часть которой находится под наблюдением Ведомства по защите Конституции и в которой по-прежнему работают старые партийные кадры и сексоты Штази.

Я видел в России после 2000 г., как демократически избранный президент постепенно, очень медленно, переворачивал конституционный порядок вверх дном и отменял демократию – формально полностью в рамках действующей Конституции, сохраняя при этом все внешние признаки демократии и верховенства права. Поэтому я очень чутко отношусь к таким событиям. И во многих из них я узнаю почерк бывшего комсомольского секретаря и ее верных сторонников, хорошо знакомый мне по Москве. Возможно, я просто сверхчувствителен и мои страхи преувеличены. Но любому обществу не мешает серьезно относиться к предупреждениям людей, которые осведомлены об авторитарных аберрациях, вместо того чтобы накладывать на эти предупреждения табу.

Борис РАЙТШУСТЕР
Перевод с нем.

А в ответ – тишина...

Почему меня пугает Ангела Меркель

Если бы три года назад мне сказали, что я буду писать эти строки, я бы только покачал головой. Ибо я не сторонник Трампа, нахожу его манеры порой труднопереносимыми. Однако три года назад я также скептически отнесся к тому, что после избрания Трампа мои коллеги-журналисты с блеском в глазах заявили, что теперь Ангела Меркель стала «лидером свободного западного мира». Именно эта дама с хорошо замаскированным, но все еще заметным «обаянием» ГДР?

А теперь это! На Всемирном экономическом форуме в Давосе Дональд Трамп выступил с речью, возмущившей многих германских политиков. Прежде всего – лидера «зеленых» Роберта Хабекка (см. стр. 16). «Он – соперник. Он олицетворяет все наши проблемы, – заявил журналисту телеканала ZDF человек, охотно позволяющий называть себя будущим канцлером. – Одно самолюбование, невежество, пренебрежение ко всем, никакого такта, никакого восприятия глобальных проблем. Это была худшая речь, которую я слышал в своей жизни».

Что же именно разозлило Хабекка и многих других в этой речи, которую большинство германских СМИ воспроизвели в довольно искаженном виде? Стоит прочесть ее целиком или хотя бы этот краткий отрывок: «Сегодня не время для пессимизма, сегодня время для оптимизма. Страх и сомнение – не лучшие мыслительные процессы, потому что настало время для великой надежды, радости, оптимизма и, главное, действия. Но чтобы воспользоваться возможностями завтрашнего дня, мы должны отвергнуть вечно хнычущих предсказателей конца света и их пророчества насчет близкого Апокалипсиса. Эти „пророки“ – наследники вчерашних гадалок для дураков. У меня в стране они есть, и у вас они есть – они есть везде. И все они хотят увидеть наш провал, но мы не позволим этому случиться. Они предсказывали кризис перенаселения в 1960-е, массовый голод в 1970-е, они угрожали, что уже



Между этими фото – ровно год. Канцлер не утруждает себя не только генерацией идей, но даже сменой гардероба

в 1990-е кончатся запасы нефти. Эти алармисты всегда почему-то требуют одного и того же: абсолютной власти над нами, чтобы они могли доминировать над нашими жизнями, менять их по своему произволу, а заодно контролировать наше бытовое поведение. Мы никогда не позволим радикальным социалистам разорить нашу экономику, обездолить нашу страну или ликвидировать нашу свободу. Америка всегда будет гордым, сильным и непокоряющимся бастионом свободы».

Я думаю, это объясняет, что так расстроило Хабекка (и, возможно, побудило некоторые СМИ неправильно перевести речь, удалив из нее слово «социалисты»). В качестве контраста вам стоит ознакомиться с речью канцлера ФРГ. В Давосе она сказала, что «конечно же, необходимы трансформации гигантских, исторических масштабов»: «Эта трансформация, по сути, означает, что в ближайшие 30 лет нам придется отказать от образа жизни и ведения бизнеса, к которым мы привыкли в индустриальную эпоху».

Как ни тяжело это признавать, слова Меркель олицетворяют то, о чем предупреждает Трамп. После 16 лет в Москве, где я даже спустя десятилетия ежедневно ощущал последствия разрушительного социалистического эксперимента, у меня волосы встают дыбом, когда я читаю, что кто-то требует, чтобы мы изменили все, к

чему привыкли. Для меня от слов канцлера веет духом социализма – нового, модифицированного, экологического, на первый взгляд имеющего не очень много общего с тем, который мы знаем. Более шикарным, «зеленым», потребительским. Но за которым стоит та же разрушительная идея: эксперимент по радикальному изменению общества сверху донизу. История показывает, что до сих пор это приносило лишь нищету.

Я давно критикую Меркель. Но выступление в Давосе заставило меня бояться ее. И реакция на него также меня пугает. Своей статье о меркелевском плане «перестройки» некогда консервативная газета Die Welt дала заголовок: «Когда говорит канцлер, этически чувствуешь себя как дома». А во вступительной части статьи говорится: «На Всемирном экономическом форуме в Давосе канцлер защищает активность климатической молодежи и хочет, чтобы отказ от участия в диалоге был социально санкционирован. Представители германского бизнеса в восторге от ее выступления».

Это больше похоже на подхалимаж, чем на журналистику. Как должно выглядеть «санкционирование отказа от диалога»? Что-то я не припомню, чтобы наш Основной закон предусматривал принуждение к диалогу. Напротив, в отличие от социализма, одним из краеугольных камней ли-

беральной демократии является то, что при желании можно отказаться от диалога. Это называется свободой. Далее в статье Die Welt говорится: «Представители германского бизнеса, следившие за речью канцлера в большом зале Конгресс-центра Давоса, нашли ее слова освежающими». Странно: канцлер хочет в корне переключить способ ведения бизнеса, а те, кто от этого больше всего пострадают, ей аплодируют.

Во всей статье – ни единого критического слова о речи Меркель, ни одного вопроса, напротив – лишь выпады в адрес президента США. И это в газете издательства Springer, которое на самом деле хорошо относится к США. В других СМИ это заметно еще более отчетливо: Меркель прославляется как великий политик, ее речь – как выдающаяся. Особо выделяются даже банальности: «Канцлер убеждена, что мирное решение проблем на земном шаре возможно только в многополярном мире, а единоличные национальные усилия ведут в тупик». В интеллектуальном плане это так же содержательно, как сентенция о том, что хорошая погода лучше, чем плохая. И таков уровень всей речи: «За все хорошее, против всего плохого!» Просто, чтобы не сказать инфантильно.

Но ныне большинство германских журналистов, видимо, готовы принимать любую болтовню Меркель за чистое золото, в то время как Трампа они будут критиковать, даже если он говорит разумные вещи. За рубежом все иначе: один из ведущих мировых историков, Нил Фергюсон, в интервью, данном в Давосе Die Welt, назвал канцлерство Меркель «колоссальным провалом», а европейский «Зеленый курс» – «весьма странной идеей» (см. ниже). Крупные германские СМИ практически обошли это молчанием. Это единодушие СМИ меня пугает. Меня пугает развитие страны под руководством Меркель. Но больше всего меня пугает то, что Меркель может потребовать от нас полностью изменить нашу жизнь, а реакция – «одобрямс». И никаких критических вопросов, не говоря уже о протесте. Как низко мы пали!

Борис РАЙТШУСТЕР
Перевод с нем.

Нил Фергюсон о канцлерстве Ангелы Меркель

– **Что вы ожидаете от канцлера в Давосе?**

– О, мне даже страшно представить (смеется). Она, наверное, будет говорить о многополярном мировом порядке, о международных институтах, созданных после Второй мировой войны. По-моему, это больше похоже на сказку. Этот либеральный миропорядок фактически существовал лишь короткое время после падения Берлинской стены. Это было изобретение 1990-х и, возможно, 2000-х. До этого была холодная война. Так что тот, кто говорит, что у нас с 1945 г. либеральный миропорядок, не очень понимает историю. Или посмотрите на разгул антиамериканизма в ФРГ, который меня очень раздражает. Я вспоминаю шокирующую прошлогоднюю речь Меркель в Гарварде. Представьте себе, если бы Трамп выступил с такой речью в германском университете и обрушился бы с подобной критикой на главу правительства ФРГ. Понимают ли немцы вообще, почему они живут в условиях демократии? Неужели они думают, что это произошло по волшебству или по решению ООН? Этот когнитив-

ный диссонанс меня очень тревожит.

– **Это как-то связано с политикой Меркель?**

– Она принадлежит к десятилетию, которое давно позади. Ее канцлерство – колоссальный провал. Европейский проект полностью застопорился. Дальнейшей интеграции не будет.

– **И в этом виновна Меркель?**

– Да. Ей не хватает лидерских качеств Гельмута Коля. Если вы создаете валютный союз и клянетесь ему в верности, логическим следствием может быть только большая фискальная интеграция. Но когда разразился кризис, Германия проигнорировала этот принцип. Правительство ФРГ до последней минуты задержало помощь Греции, что привело к максимальной неопределенности. Поэтому экономические показатели во время экономического кризиса были гораздо хуже, чем где-либо еще в мире. Программы помощи были разработаны так, чтобы максимально ввергнуть в шок юг Европы.

– **И это дает вам основание для столь резкой критики канцлерства Меркель?**

– Еще был иммиграционный кризис. Сначала Германия проигнорировала иммиграцию и не почувствовала шторма «арабской весны». Потом она притворилась, что это – вина других народов. А когда возник кризис с беженцами, правительство ФРГ сделало полный разворот. Социальные и общественные последствия ощущаются и по сей день. Не могу сказать, что я большой поклонник Мамочки.

– **Что позже напишут о ней в книгах по истории?**

– Она была блестящим тактиком, но катастрофическим стратегом. Она умело защищала свою власть и обезвредила всех своих соперников. Она заботилась о своей популярности и дала немцам несколько лет высокой занятости. Но нужно также видеть, в каком положении сегодня находятся Германия и Европа. Европейский проект разладился. «Брекзит» – тяжелый удар по нему. Меркель и ее бывший министр финансов Вольфганг Шойбле также частично ответственны за это. Они слишком неохотно шли на уступки тогдашнему британскому премьеру Дэвиду Кэме-

рону и оставили его с пустыми руками. Меркель очень виновата.

– **Кто должен прийти ей на смену?**

– Я впечатлен Йенсом Шпаном. Думаю, у него есть то видение, которое нужно Германии. Но я встречался с ним чаще, чем с другими кандидатами, поэтому, возможно, я сужу предвзято.

– **А что вы думаете как о потенциальном канцлере о лидере «зеленых» Роберте Хабекке, который только что отметил в Давосе резкой критикой Трампа?**

– Если немцы не хотят экономического роста, то это возможно.

– **Каким вам видится положение Германии через десять лет?**

– Учтывая демографическую ситуацию, я мог бы представить себе Германию, идущую по тому же пути, что и Япония: с очень низкими темпами роста и нулевой инфляцией. С большой разницей в том, что Германия, в отличие от Японии, будет иметь проблемы с иммиграцией. Это делает политику в Германии гораздо более нестабильной, чем в Японии.

Прощание с Людвигом Эрхардом

Вместо социальной рыночной экономики Меркель строит социализм

Политика – штука сложная. Представьте себе, если бы Путин объявил мировой общественности о восстановлении коммунизма в России – и все бы аплодировали. Вот бы удивления было! Но канцлер ФРГ Ангела Меркель осмелилась сказать нечто подобное, заявив недавно на Всемирном экономическом форуме в Давосе: «... в ближайшие 30 лет нам придется отказаться от образа жизни и ведения бизнеса, к которым мы привыкли в индустриальную эпоху», – и заработала аплодисменты. Она конкретизировала свое видение, сообщив, что впереди нас ждут «преобразования гигантских, исторических масштабов», например процессы в сталелитейном производстве и машиностроении должны быть «полностью реорганизованы».

О том, как эта «полная реорганизация» выглядит на практике, уже сегодня можно судить по так называемой энергетической реформе. Атомные и угольные электростанции закрываются, ввод в эксплуатацию новых остается под вопросом, а добыча бурого угля открытым способом будет окончательно прекращена в ближайшие несколько лет. Взамен будут сняты вполне разумные ограничения на застройку, самые красивые пейзажи станут индустриальными ландшафтами с гигантскими ветровыми турбинами. Отдельная тема – монотонные батареи элементов по производству энергии из солнечного излучения. До тех пор, пока они производят электроэнергию для потребителей, это нормально. Но как только они начинают генерировать обязательные сборы за счет энергетических компаний, а в конечном счете за счет потребителей, то это уже представляет собой акт, направленный против энергетической отрасли. Какой ужас! Первый крупный блэкаут вот-вот произойдет, в 2019 г. мы дважды были накануне этого, но, к счастью, худшее удалось предотвратить.

Но каков же план, стоящий за смелым заявлением канцлера о том, что мы «откажемся от образа жизни и ведения бизнеса, к которым привыкли»? Об этой утопии (а точнее, антиутопии) можно подробно прочесть в различных трудах, написанных вокруг используемого Меркель термина «великая трансформация».

Ничто не ново

Скрывающийся за этим план хорошо известен и называется социализмом. Сам термин «великая трансформация» относится к 1944 г. и был введен американско-канадско-австрийским социалистом Карлом Поланьи в его книге «Великая трансформация», пропагандировавшей социализм, который бы вывел труд, землю и деньги из-под власти рынка и передал под «демократический контроль». Этот термин и подход нашли свое отражение в текущей германской политике в 2007 г. в так называемом «Потсдамском меморандуме», написанном тогдашним директором Потсдамского института по исследованию воздействий на климат Хансом Йоахимом Шеллнхубером. В 2011 г. этот меморандум превратился в 446-страничный доклад Консультативного совета правительства ФРГ по глобальным экологическим изменениям, озаглавленный «Мир в переходный пе-



Вследствие «великой трансформации» красивые пейзажи станут индустриальными ландшафтами с гигантскими ветровыми турбинами

риод – общественный договор для глобальной трансформации». Это сделало «великую трансформацию» квазиофициальной дорожной картой экономической политики Меркель, а автора меморандума в качестве члена Консультативного совета – одним из важнейших советников канцлера.

Таким образом, этот план изменений «гигантских и исторических масштабов» имеется в письменной форме, озаглавлен «Фаза потрясений для человечества в XXI в.» и даже был утвержден правительством ФРГ, о чем свидетельствует заявление федерального министра экологии, охраны природы и безопасности ядерных реакторов Свени Шульце, которая в марте 2018 г. сообщила в Бундестаге: «Мы сталкиваемся с фундаментальными структурными изменениями, или, как это еще называют, с великой трансформацией». Элегантно замаскированная под 500-страничную книгу «Великая трансформация: введение в искусство социальных перемен», эта тема еще раз была преподнесена общественности в 2018 г. Автор труда – Уве Шнидевинд, президент вуппертальского Института климата, окружающей среды и энергии.

«Великая трансформация» уже началась

Именно эту программу руководство ЕС и правительство ФРГ в настоящее время реализуют не только в энергетическом, но и в автомобильном секторе, устанавливая для транспортных средств с двигателями внутреннего сгорания ограничения на выбросы, которые технологически невозможно соблюсти. В результате вскоре отрасль должна будет заплатить по несколько тысяч евро за каждое транспортное средство. Этот курс на «всеобъемлющую декарбонизацию» подкрепляется утверждениями экспертов о том, что для этого якобы имеется «технологический потенциал». Даже если согласиться с этим утверждением, так как технологически возможно практически все, возникает конкретный вопрос: чем заменить наши три миллиона грузовиков и множество прочих транспортных средств, работающих на бензине или дизельном топливе? Причем сделать это не только исходя из технических возможностей, но и учитывая экономическую целесообразность. Ведь при современной технологии 40-тонный грузовик

должен был бы в дополнение к своему нормальному грузу перевозить еще многие тонны батарей, чтобы покрыть обычные расстояния. Как и где их заряжать? Каким электричеством? Полное безумие!

И, конечно же, речь идет не только об энергетической или транспортной трансформации. Нет, в соответствии с этой социалистической программой вся жизнь должна быть преобразована, иначе это не было бы «великой трансформацией». А потому планируется реформа потребления, изменение политики в области производства продуктов питания в сочетании с радикальными изменениями в сельском хозяйстве, которые наши фермеры ощущают уже сегодня и по поводу которых выводят свои тракторы на массовые демонстрации. Конечно, нельзя упускать из виду необходимых изменений в транспортной сфере и в градостроительстве, тогда уж точно процветание неизбежно. Так что деиндустриализация Германии идет полным ходом. Это – дорога вниз, а не вверх. Верный путь в бедность, но экологически корректную. «Благополучие для всех» Людвиг Эрхарда? Забудьте, это прошлое!

Но откуда взялась идея столь глубоких перемен? В этом предложении приводится ее обоснование: «Преобразования, происходившие до сих пор (в истории человечества. – Ф. Й. Х.), были в значительной степени неконтролируемыми результатами эволюционных изменений. Грядущая трансформация требует дальновидного и основанного на знаниях проектирования». Другими словами, в прошлом люди медленно продвигались вперед на ощупь, методом проб и ошибок. Теперь же им на помощь приходит «грандиозная» наука, дающая знания и прозорливость для будущего развития. «Научная экспертиза – неотъемлемая часть современного государственного управления» – таков девиз. Подобная вера во всемогущество науки соответствует представлениям Маркса о плановом, безупречном прогрессе в будущем, как это и было предназначено для его идеального мира плановой экономики без рынков.

Общественный договор вместо Конституции

Путь к «великой трансформации» прокладывается, однако, иначе, чем это было описано у Маркса и По-

ланьи. Речь об общественном договоре между наукой и обществом. Иными словами, традиционное разделение власти на законодательную, исполнительную и судебную, которое обычно лежит в основе демократических конституций, должно быть заменено договорным альянсом между законодательным и научными сообществами, подкрепленным аргументом о том, что «модель мировой экономики, основанная на углеводородах, является несостоятельной». Это означает, что на пути реализации программы стоят действующие нормы свободного правового государства, в том числе рыночной экономики, а поэтому сторонники «великой трансформации» считают, что их «наиболее актуальной задачей является прекращение блокады такой трансформации и ускорение преобразований».

Именно на этом этапе, более чем сомнительном с конституционной точки зрения, концепция получает поддержку «зеленого» политика Роберта Хабера, который вполне может себе представить, что коммунистические силовые структуры китайского образца лучше подходят для достижения его «зеленых» целей устойчивого развития, чем наша Конституция, как он без приукрашивания признался в прошлом году в телеинтервью философу Рихарду Давиду Прехту.

Конечно, при этом говорится об «обсуждении и демократическом голосовании» в качестве фигового листка для прикрития жестокого вмешательства во все свободы при наличии рекомендаций «преобразующей» науки. Эдакий демократический социализм. В последние 20 лет наука о климате уже дает основания для предвзвешенных: критические голоса инакомыслящих, отрицающих антропогенное изменение климата, в основном ветеранов и известных ученых, систематически замалчиваются и подавляются. В СМИ доминирует угодное правительству мнение. Цель достигнута, если, конечно, не обращать внимания на альтернативные средства информации, которые непоколебимо провозглашают реальные факты.

Тот факт, что для провозглашения своего курса канцлер выбрала именно глобалистски ориентированный форум в Давосе, соответствует характеру инициативы, которая «должна относиться не только к отдельным государствам, но и иметь глобальный охват». Таким образом, речь идет обо всем гражданском обществе, ни много ни мало – обо всем человечестве. Тем самым Меркель, очевидно, объявляет программу «великой трансформации» последовательницей политики социальной рыночной экономики, которую, в нарушение привычного ритуала, она ни разу не упомянула в своем выступлении. Тем самым она продемонстрировала, что нашла для себя замену Людвигу Эрхарду, и зовут его Ханс Йоахим Шеллнхубер.

Флориан Йозеф ХОФФМАН

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте: theeuropean.de

Удар тупым предметом

Роберт Хабек как дно германского антиамериканизма

Речи политиков в Давосе обычно не относятся к разряду обязательной информации, с которой следует знакомиться каждому человеку, желающему быть в курсе значимых событий текущей политики. Однако на сей раз, после того как выступление американского президента в пух и прах разнес главный «зеленый» Германии, а ряд СМИ назвали это заочное противостояние «дуэлью гигантов», поставив Роберта Хабек на один уровень с избранным лидером самой могущественной страны мира, полезно более внимательно присмотреться к этому противостоянию.

Желающие подробно ознакомиться с речью Трампа могут прочесть в Интернете ее перевод на русский язык (например, здесь: <https://inosmi.ru/politic/20200122/246670274.html>). Скажу лишь, что речь типично оптимистичная, как большинство «гастрольных» выступлений американских президентов, и типично полная самовосхвалений, как все речи президента Трампа. Справедливости ради нужно заметить, что приведенные факты верны, так что оснований обвинять главу Белого дома в пустом бахвальстве нет. Но как раз факты Хабеку совершенно не интересны. Как и попавшаяся на его пути в Давосе журналистка телекомпании ZDF Катрин Айгендорф, записавшая на мобильный телефон поток мыслей «зеленого» политика, который извергал их, даже не дожидаясь вопросов журналиста (да она и не стремилась их задавать, не говоря уже о вопросах неудобных). Это двухминутное изливание эмоций, в котором Хабек назвал Трампа «противником», олицетворяющим «все проблемы, которые у нас есть», ZDF затем показал в вечерний прайм-тайм, предоставив затем Хабеку для дальнейших излияний больше времени, чем длилась обсуждавшаяся речь Трампа. Да и левое издание Der Spiegel в ходе обсуждения противостояния предпочитает в основном цитировать Хабек, обходя в целом бесспорные высказывания Трампа молчанием.

В общем, одни неприятности с этим Дональдом. Прилетел в Давос и наговорил такого, от чего у германских лево-«зеленых» волосы дыбом становятся. Уже одно то, что он постоянно говорит про какую-то свободу, выдает в нем чужака. Ведь в Германии все знают, что наиболее популярные инструменты политики (как минимум, левой) – запреты и предписанные мнения. Но что еще хуже: он не только твердит про эту самую свободу, но еще и демонстрирует в своей речи, каких успехов может добиваться страна, жители которой эту самую свободу получают. Он рассказывает слушателям о темпах роста американской экономики, о которых Европе приходится лишь мечтать. Он раздражает их своей политикой дерегулирования, в то время как европейские предприниматели задыхаются под все увеличивающимся гнетом запретов и предписаний. Он снижает налоги, в то время как Германия никак не насытится, всё больше обирая своих граждан и празднуя всё новые рекорды наполнения бюджета, который затем бездумно растрачивается.

Не желая поддаваться заклипаниям «свидетелей Греты», он добивается снижения цен на электроэнергию в США, и при этом – о чудо! – объем выбросов CO₂ в атмосферу снижается в США рекордными темпами, в то время как в Германии и климатические обязательства правительства не выполнены, и цена на электроэнергию чуть ли не самая высокая в Европе. Пожалуй, Хабек даже в чем-то прав: Трамп действительно олицетворяет те проблемы, которые мы имеем, но он же излагает и вполне реальный способ их преодоления: дайте людям свободу, и они сделают невозможное; будьте оптимистами, а не занимайтесь смакованием возможных грядущих проблем; верьте в способность человека мыслящего сохранить и защитить свою планету, а не отравляйте ему жизнь постоянными обвинениями и запретами.

Как мог вынесенный волею судьбы на федеральную сцену провинциальный левый борзописец (до прихода в политику, Хабек, защитивший диссертацию по философской эстетике, кропал книжечки на эту тему), представляющий партию, которая пытается внушить всем близость Апокалипсиса, чувство вины и навязать максимальное число запретов, выслушивать все это и не взорваться? Хуже того: хотя главный «зеленый» этого и не сказал, но он прекрасно понимает, что именно за то, что так раздражает его в Трампе, американцы в ноябре вновь внесут его в Белый дом.

И вот тут возможны реальные проблемы. Не для Америки, за нее можно быть спокойным. Для Германии. Ведь если верить здешним СМИ (делать этого, конечно, не нужно, но и совсем сбрасывать их со счетов тоже не стоит), примерно в то же время Роберт Хабек может стать кандидатом в канцлеры от Партии «зеленых». В таком случае, если не произойдет политического землетрясения, он имеет шансы стать если и не главой следующего правительства ФРГ, то как минимум следующим руководителем германского МИДа. А потому его эскапада, широко растраскированная не только германскими СМИ, маркирует новую нижнюю точку трансатлантических взаимоотношений. А то обстоятельство, что за высказыванием Хабек не последовало никакой реакции канцлера даже после того, как сопредседателю «зеленых» резко возразил через газету Bild посол США в Германии Ричард Гренелл, говорит о том, что речь идет не только лишь о выходе зарвавшегося выскочки.

Увы, в позорном ряду политиков, подпитывающих в Германии антиамериканские настроения, ранее бывшие атрибутом преимущественно крайне левых, «отметились» не только «зеленые», но и канцлер с ее прошлогодней речью в Гарварде, а также нынешний президент ФРГ, назвавший Трампа



«Опять глупость сморозил!..»

в 2016 г. «проповедником ненависти», и нынешний глава парламентской фракции СДПГ Рольф Мютценх, обзвывая американского президента «расистом». Следует ли удивляться тому, что в ходе недавнего опроса, проведенного социологическим институтом Рев в 33 странах, выяснилось, что в ФРГ лишь 39% респондентов имеют позитивное мнение о США. Меньше, чем о России и Китае! Таких ужасающих показателей нет больше ни в одной европейской стране. А в ходе другого опроса, проведенного британской компанией YouGov, респондентов спрашивали, кто из политиков, по их мнению, является главной угрозой миру во всем мире. В ФРГ 41% опрошенных назвали в этом качестве Дональда Трампа, в то время как лидеры тоталитарных режимов особого опасения у них не вызывают (Ким Чен Ёна назвали 17%, Хамеи и Путина – по 8%, Си Цзиньпина – 7%). Зато в ответе на вопрос, кто из политиков скорее всего способен решить мировые проблемы, у немцев лидируют Путин и Си.

Психологам этот эффект хорошо известен: никто не любит быть благодарным за добро. Именно поэтому особые отношения ФРГ и США нужно поддерживать и не забывать напоминать жителям страны, особенно подрастающему поколению, что никакая другая европейская страна не обязана Америке столь многим, как ФРГ. И никакая другая европейская страна не пострадает больше, чем ФРГ, если эти до сих пор бывшие особенными отношения испортятся. Если Ангелу Меркель, энергично занятую разрушением этих отношений, в том или ином качестве сменит Роберт Хабек, называющий избранного лидера самого главного партнерского государства своей страны «противником».

Даже благосклонный к нему и нетерпимый к Трампу немецкий телеканал n-tv вынужден признать: «Хабек иногда склонен к глупостям». Из недавних примеров наиболее известно его сделанное накануне земельных выборов в Тюрингии за-

явление о том, что эта федеральная земля нуждается в «зеленых», поскольку «только они способны превратить ее в открытое, свободное, либеральное и демократическое общество». Возмущение этим идиотским заявлением было настолько бурным, что Хабек даже удалил свои аккаунты в Facebook и Twitter. Вероятно, это было правильное решение, поскольку после него число потенциальных возможностей сесть в лужу сократилось. Но, видимо, против природы не поспешь, а потому Хабек вновь нанес свой удар, на сей раз используя попавшуюся ему по пути не слишком квалифицированную журналистку. Так и хочется вспомнить советскую шутку про фразу из милицейского протокола: «Удар был нанесен тупым твердым предметом, возможно, головой».

Можно быть самого разного мнения о Дональде Трампе, можно не соглашаться с его политикой. Но тот, у кого есть голова и глаза, не может не заметить: нередко критикуя Меркель, Германию или ЕС, президент США всегда конкретно обозначает объект своей критики, при этом не забывая подчеркивать, как он восхищается лично Ангелой Меркель или насколько важны для США контакты с ЕС. Он ни разу не назвал «противником» даже Иран, Китай или Северную Корею. Возможно, Трамп еще не стал профессиональным политиком, но он обладает жизненным опытом и политическим чутьем. У Хабек нет ни того ни другого. Разве что в самоуверенности он может потягаться с Трампом. Можно извергать «зеленые» глупости перед зомбированными через СМИ германскими избирателями и даже иметь при этом успех. Международных партнеров, особенно нынешнего и, вероятно, будущего президента США на эти «понты» не возьмешь.

Роберту Хабеку на это уже вежливо намекали в ходе его недавней поездки в США. Чиновник европейского отдела Госдепа уделил визитеру ровно столько времени, чтобы это не выглядело неуважением. Никто из более высокопоставленных политиков встречаться с «будущим канцлером» не пожелал. В итоге, прочитав лекцию о климатической политике в Center for American Progress и ознакомившись с иммиграционной практикой в Техасе, Хабек отбыл восвояси, позаботившись о весьма значительном выбросе в атмосферу CO₂ без какой-либо пользы и, насколько известно, даже не внося соответствующую финансовую компенсацию, к которой его партия призывает тех, кто не может или не хочет отказаться от перелетов. Трудно не согласиться с анонимным комментатором, написавшим в Twitter по поводу Хабек: «Представьте себе, что этот монотематический, „зелено“-фундаменталистский, высокомерный, недипломатичный, самовлюбленный, дилетантский хлыщ, озабоченный лишь окучиванием своей клиентуры, в 2021 г. станет канцлером страны с четвертой по величине экономикой мира. Тушите свет!»

Макс БЕРЛИНСКИЙ

Дом пионеров и пенсионеров

Что такое «матнас» и зачем он нужен

Моя собеседница Лиана Абрамова-Геллер приехала в Израиль в 1990-х из Баку, прошла все сложности абсорбции и смогла найти себя в израильском обществе. Сегодня Лиана не только преподает в школе, но и является директором Дома культуры (на иврите – «матнаса») в городе Хадера, расположенном в Хайфском округе. Что такое матнас, каковы его функции, кто его посещает и зачем – в нашей беседе.

– Уважаемая Лиана, расскажите, пожалуйста, как давно вы возглавили матнас и что это вообще такое.

– Я много лет работала учителем в израильской школе, а десять лет назад стала еще и директором весьма известного в нашем городе матнаса – заведения, напоминающего советский Дом пионеров или Дворец культуры. Это место для проведения свободного времени детей, подростков, взрослых, пенсионеров. Все население Хадеры и близлежащих районов может найти здесь для себя что-то подходящее. Хадера – большой город, и в каждом его крупном районе имеется свой матнас, расположенный в шаговой доступности, чтобы к нему можно было легко добраться. Школьники приходят к нам после учебы, малыши – после садика, а для совсем маленьких предлагаем определенные занятия с утра. Причем специалисты по развитию детей занимаются не только с малышами, но и учат их мам, как обращаться с крохой, как с ней играть, как следить за ее взрослением. Это ведь серьезная наука, которую женщине нужно осваивать. Когда я приехала в Израиль и родила дочку, то я мало знала о том, как за ней ухаживать, как стимулировать ее развитие. Всему приходилось учиться самостоятельно, выискивая ответы в книгах. Зато теперь у нас в матнасе мамы 2–3 раза в неделю могут посещать занятия по уходу за ребенком, а для малышей в это время предлагаются развивающие занятия.

– Мамы и малыши – это здорово. А имеются ли у вас предложения для пожилых?

– Конечно, к нам приходит много пенсионеров. Встречи для них проходят три раза в неделю. Дома многие из них скучают и впадают в депрессию, а у нас они могут найти полноценное общение и интересные занятия: они рисуют, вяжут, для них проводятся уроки по искусству или спортивные занятия. Здесь наши подопечные завтракают, обедают. Если это русскоязычные посетители, то им будет обеспечен перевод на русский язык, если пришли пожилые олим из Эфиопии, то и им будет обеспечен перевод.

– Ваши занятия для посетителей бесплатны?

– Мы взимаем чисто символическую плату – 50 шекелей в месяц.

– Как вы формируете свою учебную программу?

– Очень индивидуально. Каждый матнас формирует себе программу, которая подходит населению того района, в котором он расположен. Естественно, выбираем те направления, которые будут востребованы и соответствуют нашему годовому бюджету. Многие



В матнасе каждый найдет для себя подходящее занятие

израильские родители сегодня жалуются, что им не по карману дать своим детям все то, что имелось в их советском детстве: музыкальная школа, кружок кройки и шитья, английский, футбол, лепка. Когда я, живя в Баку, семь лет училась в музыкальной школе, мои родители платили за это 12 руб. в месяц. В Израиле все немного иначе. Мы располагаемся в районе, где социально-экономическое положение семей находится на среднем уровне и ниже. Потому масса наших проектов оплачивается государством, что, в частности, позволяет ребятам из малоимущих семей посещать занятия по минимальной цене – 50 шекелей за кружок в год. Если же говорить о родителях, не имеющих льгот, то за занятия своего ребенка в нашем «матнасе» они платят 100–150 шекелей в месяц.

– Что вы предлагаете ребятам в летний период? Есть ли у вас что-то вроде советских пионерлагерей?

– Не знаю, как это происходит в целом по стране, но у нас имеется свой летний детский лагерь с весьма насыщенной программой. В него могут записаться дети, проживающие в нашем районе, получив три недели отдыха и обучения, увлекательных поездок и прогулок. Они побывают в луна-парке, в кино, бассейне... И все это обойдется их родителям в 300 шекелей. К примеру, моя сестра отдала ребенка в обычный городской лагерь, заплатив за тот же трехнедельный срок 1250 шекелей. Конечно, если в семье трое-четверо детей и родители не имеют льгот, такая сумма больно бьет по карману. Причем пребывание в «матнасовских» детских лагерях зачастую интереснее и богаче, чем в их коммерческих аналогах. Наш лагерь на 80% субсидирован государством, что позволяет детям независимо от достатка их семей полноценно отдыхать, набираться сил, общаться с друзьями, узнавать что-то новое. Это очень важно для их развития.

– Предполагают ли ваши программы разделение на «русских» и «эфиопов», сефардов и ашкеназов, сабров и олим?

– У нас нет никакого разделения. Единственный критерий для получения наших услуг – проживание в нашем районе. Мы знаем и любим всех наших подопечных, и это вза-

имно, так что новые семьи, приезжающие сюда, моментально спешат к нам, в матнас. Важно подчеркнуть, что стремление к постоянному самосовершенствованию и инициатива исходят не только от меня, но и от всех сотрудников «матнаса». Мы всегда прислушиваемся к пожеланиям нашего населения, пытаемся запустить именно те программы, которые ему нужны. Конечно, это требует немалых сил, но стараемся. Никогда не отступаем от задуманного: если не получилось сегодня, будем стараться сделать все, чтобы добиться поставленных целей в будущем.

– Правильно ли сравнивать вашу систему с бывшими советскими Домами пионеров?

– Нет, «матнасовская» система весьма отличается от советской. К примеру, я всю жизнь мечтала заниматься балетом, но из-за моей склонности к полноте в детстве



Лиана Геллер

меня туда не брали. У нас же каждый ребенок записывается туда, куда хочет, мы не ставим детям никаких ограничений. У нас ребенку, например, никогда не скажут, что он не может заниматься баскетболом, потому что он маленького роста, или не помешают полноватой девочке заниматься танцами. Главное для здешних кружков, чтобы маленький житель Страны четырех морей получал удовольствие от того, что он делает, а позже он сам выберет, что ему по душе, на чем он хочет остановиться. Причем все занятия у нас ведутся серьезно и профессионально, но при этом так, чтобы дети получали от этого удовольствие. Это в школе от них требуют ответственности, зубрежки, а сюда они приходят, чтобы немного расслабиться, отдохнуть. Считаю, что

людям вообще очень важно получать удовольствие от того, что они делают. Именно поэтому и детям, и взрослым матнас очень нравится.

– Есть ли у вас какие-то особые проекты?

– Да. К примеру, у нас открыт кружок, где родители занимаются вместе с детьми. Израильские родители зачастую много работают, домой возвращаются очень поздно и своих детей воспитывают по телефону. А для улучшения взаимопонимания между родителями и детьми им очень важно проводить больше времени друг с другом. Поэтому у нас созданы кружки и секции, призванные помочь преодолеть непонимание и отстраненность разных поколений. Мы обязываем родителей приходить на занятия с детьми. Дважды в неделю по два часа мама или папа играют со своим ребенком, уделяя это время исключительно ему. Представьте себе, четыре часа в неделю папы, мамы, бабушки, дедушки, их дети и внуки просто общаются.

– А отказаться, сославшись на занятость, взрослые не могут?

– Нет, если они хотят, чтобы их дети занимались у нас в матнасе. Это очень важно. Мы пять лет наблюдаем за детьми, принимающими участие в этом проекте, и видим позитивную динамику их развития: они становятся гораздо более спокойными, уверенными, лучше находят общий язык со старшим поколением, а оно, в свою очередь, лучше понимает своих детей или внуков. Теоретически все это возможно и без нас, но дома людей зачастую отвлекают от игры иные вещи, а у нас им весело, хорошо, они наслаждаются общением друг с другом. Надеюсь, эти семьи продолжают подобное времяпрепровождение и дома, такова наша цель.

Еще у нас имеется большая группа активно худеющих женщин, почти 500 человек. Они слушают у нас лекции, общаются, морально поддерживают друг друга. Здесь также проходят детские театральные представления, выступления, праздники. Рядом с матнасом имеется отличная спортивная площадка, футбольное поле. У нас открыт клуб пенсионеров, которые вот уже много лет раз в неделю собираются вместе, слушают лекции, отмечают дни рождения. Кроме того, у нас имеется масса кружков для взрослых, которые оплачиваются самими участниками. Это и изготовление различных предметов из керамики, и компьютерные курсы для пожилых, а также для родителей с детьми. У нас есть проект для тех людей, которые однажды «сломались», но потом прошли курс лечения от депрессии, и теперь мы с участием социальных работников помогаем им вернуться в общество. Целый этаж нашего здания предоставлен подросткам, которые ежедневно проводят время у нас в игровой рекреационной зоне.

– Вы действительно работаете ежедневно?

– Да, наш матнас открыт каждый день с 9.00. Летом работаем до 22.00, иногда до 23.00.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Доказательство делом

Нетаньяху и контрреволюция израильского истеблишмента

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху – революционер. Вступив в политику 32 года назад, он придерживался комплексного видения Израиля, компонентами которого являются дипломатия, безопасность и экономика. В его видении Израиль растет как региональная держава с рыночной экономикой мирового класса, которая сохраняет и защищает демократическое еврейское национальное государство.

Нетаньяху – прагматичный революционер. Он точно выбирает своих противников и воплощает свое видение оппортунистически – в том смысле, что, когда у него возникают возможности двигаться вперед, он цепляется за них. Например, будучи министром финансов в правительстве Ариэля Шарона в 2003–2006 гг., Нетаньяху использовал глубокую рецессию в Израиле как средство для реализации своих давних планов по внедрению в стране экономики свободного рынка.

Когда у него нет возможности продвинуться в достижении своих целей, Нетаньяху не лезет на рожон. При необходимости он идет на тактические уступки. Они обычно ограничены по продолжительности или декларативны и всегда обратимы. Например, когда президент Барак Обама потребовал запретить еврейское строительство в Иудее, Самарии и Иерусалиме, Нетаньяху ввел десятимесячный мораторий на строительство еврейских домов. Его речь 2009 г. в Университете им. Бар-Илана, в которой он заявил о поддержке создания палестинского государства, никогда не была основой его политики.

Когда Нетаньяху не может двигаться вперед, он действует в обход и таким образом создает новые возможности для продвижения вперед, когда наступит подходящее время. Поэтому, когда Обама отвернулся и от Израиля, и от своих традиционных суннитских союзников, чтобы ориентировать политику США на Ближнем Востоке в пользу Ирана, Нетаньяху обратился к суннитам. Связи, которые он установил с саудитами, египтянами и эмиратами, позволили Нетаньяху противостоять Обаме, когда тот потребовал уступок ХАМАСу и попытался заставить замолчать критиков его ядерной сделки с Ираном.

Обойдя стороной «мирный процесс»

Благодаря администрации Трампа сегодня Нетаньяху имеет дипломатическую возможность реализовать свое видение по отношению к палестинцам. Он изложил это видение в преддверии небудительных выборов в сентябре 2019 г. Оно включает в себя преодоление провального и запутанного «мирного процесса» с Организацией освобождения Палестины (ООП) и защиту национальных и стратегических интересов Израиля в Иудее и Самарии путем распространения законов Израиля на долину реки Иордан и израильские общины в Иудее и Самарии.

Но теперь, когда международный путь открыт, возникло внутреннее препятствие, направленное на то, чтобы остановить продвижение по этому пути. Этим препятствием яв-



Юридический советник правительства Авихай Мандельблит превратился в одного из лидеров контрреволюции израильского истеблишмента

ляется контрреволюция – судебная «революция», инициированная около 25 лет назад тогдашним председателем Верховного суда Аароном Баракком.

Подобно тому, как Нетаньяху близок к завершению своей революционной работы, так и правовое братство, принявшее «революцию» Барака, готово завершить ее.

Все действия Нетаньяху были предприняты против воли укоренившихся элит Израиля, будь то в профсоюзах, госслужбе или средствах массовой информации.

Экономические элиты, получавшие выгоду от социалистической системы Израиля, выступили против его реформ с целью внедрения свободного рынка. Недалекие дипломаты, которых продвигали на основе их верности идее, что заключение мира с ООП является ключом к укреплению авторитета Израиля на мировой арене, выступили против его мнения о том, что международные отношения основаны на общих интересах, а не на идеологии или умиротворении.

Военное поколение было приучено верить, что нет военного решения проблемы терроризма.

Все время исторической власти Нетаньяху были избиратели. Без их поддержки он никогда бы ничего не достиг.

В противоположность этому «революция» Барака направлена против демократической системы Израиля. Его цель – превратить Израиль из парламентской демократии в постдемократический режим, контролируемый неизбранными государственными прокурорами и судьями Верховного суда, которые контролируют все аспекты общественной жизни во имя «материальной демократии» и «верховенства закона».

Захват власти Верховным судом

За последние 25 лет при поддержке СМИ и сотрудничестве радикальных НПО Верховный суд, генеральный прокурор и государственные прокуроры захватили полномочия избранных лидеров Израиля.

Недавно генеральный прокурор Авихай Мандельблит решил предъявить Нетаньяху обвинение в поведении, которое никогда не квали-

фицировалось как преступное ни по закону, ни по судебному прецеденту. Это стало последней заявкой на лишение выборов всякого смысла и отрицанием суверенной власти как избранных лидеров, так и электората, который их выбирает для определения пути Израиля.

Совершенно очевидно, что революция Нетаньяху и революция Барака не могут мирно сосуществовать. И поэтому, предъявив обвинение Нетаньяху и включив юридическое братство в политическую систему Израиля как самую могущественную решающую силу в стране в разгар выборов в Кнессет, Мандельблит, судьи и прокуроры стремятся завершить захват власти.

Единственный способ помешать им и восстановить демократическую систему Израиля путем законодательного ограничения и ограничения их полномочий – это вновь избрать Нетаньяху парламентским большинством. Однако после двух безрезультатных выборов возникает вопрос, как Нетаньяху может это осуществить. Как он может победить, завершить дело своей жизни и защитить демократическую систему, которая позволила ему это осуществить?

Ответ можно найти в политических событиях, которые недавно произошли в Великобритании и Соединенных Штатах Америки. В декабре минувшего года британский премьер-министр Борис Джонсон и его Консервативная партия одержали потрясающую победу на парламентских выборах, что позволяет Джонсону выполнить свое обещание – вопреки воле косной британской элиты вывести Великобританию из Европейского Союза.

Чтобы обеспечить свою победу, Джонсон сделал три вещи: он в июле сменил Терезу Мэй на посту премьер-министра; он пообещал улучшить сделку, которую она заключила с Брюсселем, чтобы осуществить «Брекзит»; затем он отправился в Брюссель и улучшил ее сделку.

После этого Джонсон обратился к парламенту, чтобы тот одобрил его сделку, ведущую к выходу Великобритании из Европейского Союза. Поскольку, как и ожидалось, не было парламентского большинства, чтобы покинуть Европейский Союз, усилие Джонсона оказались

безуспешными. И тогда он назначил новые выборы. Он сказал обществу, что сделал все, что мог, но, если избиратели хотят добиться «Брекзита», им нужно дать ему парламентское большинство. И они это сделали.

Видение Нетаньяху израильского суверенитета в Иудее и Самарии и окончательное погребение фальшивого, смертоносного «мирного процесса» с ООП было широко поддержано общественностью. Но когда он объявил об этом накануне последних выборов, это ни к чему не привело, и на то были веские причины.

Вместо того, чтобы использовать власть своей канцелярии для продвижения вперед, насколько возможно, и таким образом доказать серьезность своих намерений, Нетаньяху решил, что ему достаточно произнести речь. Общественность же, которую выступление премьера не убедило в серьезности его намерений, голосовать была не склонна. Поэтому он не смог добиться победы.

Какие шаги требуются?

Если Нетаньяху хочет победить на выборах в марте, ему нужно сделать больше, чем просто выступить с речью. Он, как и Джонсон, должен предпринять практические шаги для реализации своего видения. В случае Нетаньяху это означает принятие правительственного решения о применении израильского законодательства на территориях в Иорданской долине и отмене военного управления и гражданской администрации.

Генеральный прокурор Авихай Мандельблит гневно отклонит это решение. Средства массовой информации будут его осуждать. Радикальные НПО подадут в суд. Менее чем через час судьи вынесут вердикт, запрещающий выполнять решение правительства.

Тогда Нетаньяху должен обратиться к избирателям и попросить у них мандат на реформу юридической системы, чтобы выполнить решение правительства в соответствии с волей общественности. Доказав серьезность своих намерений в отношении Иудей, Самарии и долины реки Иордан, Нетаньяху также придется бороться с юридическим братством, которое сейчас ведет тотальную войну с ним и всеми, кто его поддерживает.

Для этого ему нужна будет поддержка Вашингтона, где недавно демократическое большинство Палаты представителей, кроме трех его членов, проголосовало за импичмент президента Дональда Трампа по двум статьям, ни одна из которых не связана с серьезными преступлениями или вообще с какими-либо проступками.

В 2016 г. демократы, отказавшись принять результаты выборов, перестали быть нормальной политической партией и превратились в «движение сопротивления», которое отвергло право американского народа выбирать своего президента.

Страница из досье Трампа

Так же, как израильское юридическое братство не скрывает своего желания уничтожить Нетаньяху,

апофеоз подрыва демократической системы США – импичмент Трампа – был предрешен с того момента, как на прошлогодних промежуточных выборах демократы получили контроль над Палатой представителей.

Оправдание не имело значения. Тот факт, что Трамп не нарушал закон в своих отношениях с Украиной, совершенно не относится к делу. И, конечно же, демократы не были одиноки. Как показал недавно генеральный инспектор Министерства юстиции Майкл Хоровиц в своем докладе о том, как ФБР злоупотреблял Судом по надзору за иностранной разведкой с целью шпионажа за избирательной кампанией Трампа, выше слои федеральной бюрократии с радостью присоединились к ним в «сопротивлении» с намере-

нием навредить Дональду Трампу сначала во время избирательной кампании 2016 г., а затем после того, как он вступил в должность.

Чтобы победить на выборах и обеспечить реализацию программы, которой он посвятил свою жизнь, Нетаньяху должен начать относиться к тем силам, которые стремятся к его уничтожению, подобно тому, как Трамп борется с действиями, направленными против него.

Почти с самого начала Трамп признал, что игра против него была сфальсифицирована. Специальное расследование, основанное на сфабрикованных доказательствах, оплаченных предвыборным штабом Хиллари Клинтон, не имело своей целью выяснение никогда не существовавших связей между избирательным штабом Трампа и Россией.

Речь шла о криминализации кандидатуры Трампа, а затем и его президентства. И импичмент никогда не касался телефонного звонка Трампа президенту Украины Владимиру Зеленскому. Речь всегда шла об отмене результатов выборов 2016 г.

Поскольку Трамп считает, что кампании против него являются политическими, а не юридическими, он никогда не признавал их легитимность. Он никогда не удостоивал своих врагов уважением, которое обычно проявляют к законным властям и политическим противникам. И поскольку он был готов разоблачать неприкрытые политические цели своих противников, он апеллировал к своим сторонникам и мобилизовал их для своей защиты.

В результате поддержка Трампа редко уменьшалась. Более того, бу-

дучи в нападении, несмотря на полную поддержку СМИ кампании по его смещению, Трамп успешно попортил репутацию и легитимность этой кампании.

Нетаньяху же до сих пор не желал всерьез идти в наступление против юридического братства. Ему еще предстоит напрямую противостоять генеральному прокурору, прокуратору или судьям Верховного суда. В действительности до недавнего времени Нетаньяху защищал их от критики, потому что не понимал политическую природу их злоупотребления властью или их цель уничтожить его ради достижения своих политических целей.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ.
Реувена Миллера

Цугцвангеры

Личные амбиции в ущерб интересам государства

Неважный я шахматист. Но даже мой небогатый опыт позволяет сделать вывод, что среди участников 64-клеточных баталий есть немало таких, которые по глупости или из непомерных амбиций буквально лезут в цугцванг, то есть в положение, при котором любой ход ведет к проигрышу партии.

Не буду оригинален, если сравню шахматы с политикой. При созерцании сегодняшней межпартийной борьбы такое сравнение само собой напрашивается. Например, у нас, в США, где ретивые Пелоси, Шумер, Надлер, Шифф и иже с ними под «одобрямс» левых «прогрессистов» загнали в цугцванг свою Демократическую партию. Благо – не страну, поскольку противоостоит им игрок поумнее и с куда более высоким рейтингом.

Но я сейчас об Израиле, где могут загнать в цугцванг всю страну. И кто эти цугцвангеры? Те же леворукие политические игроки... при участии первого парня с «русской улицы» Авиغدора Либермана. Это он, руководствуясь, на мой взгляд, лишь непомерными амбициями и увидев слабину в позиции премьер-министра, решил вспомнить требования, с которыми его партия «Наш дом Израиль» (НДИ) некогда поднимала на «баррикады» эту улицу, и выдвинуть их в качестве ультиматума Нетаньяху и «Ликуду». А иначе, мол, НДИ не войдет в коалицию для создания парламентского большинства во главе с «Ликудом». Так оно и происходит, хотя Либерман и выходцы из бывшего СССР – отнюдь не левые, а потому и к соперникам «Ликуда» не примыкают...

В общем, не буду пересказывать известное: отчего в еврейском государстве назначены уже третьи подряд досрочные выборы в Кнессет, которые, по всеобщему мнению, опять ничего не решат. Но если будет решение в пользу коалиции, возглавляемой «Кахоль-лаван» под руководством Бени Ганца, то страну точно загонят в цугцванг. Тогда все действия нового правительства как во внутренней, так и в международной политике заведут ее в тупик. Ибо ни разнонаправленные израильские общины, ни окружающий Израиль, мягко скажем, недружественный мир к программе, провозглашенной «Кахоль-лаван», не готовы и вряд ли будут готовы в обозримой перспективе.

Впрочем, это мое мнение – человека, не живущего в Израиле и судящего о

происходящем там со стороны. Рад бы ошибиться. Мне важно выделить роль цугцвангера Либермана, вновь поведшего «русскую улицу» под отнюдь не свежими и совсем не конструктивными лозунгами в сторону от сглаживавшего в течение последнего десятилетия межобщинные противоречия «Ликуда».

Известно, что «Ликуд» не может не включать в коалицию религиозные партии. А НДИ от имени «русской улицы» настаивает на том, чтобы убрать из политической жизни страны так называемый религиозный диктат. Речь о прекращении особого субсидирования ортодоксальных и ультраортодоксальных общин и, в частности, системы образования в них, об обязательной воинской повинности, об отмене «субботных» запретов для торговли и прочего бизнеса, о неременном участии ортодоксов в регистрации актов гражданского состояния, в определении, кого считать евреем, а кого нет, и т. д. вплоть до маленьких религиозных «радостей» вроде раскладки в общественном транспорте по половому признаку. Все это, в самом деле, сильно раздражает, мешает нормальной жизни светского населения, не позво-



Памятное интервью автора с Б. Нетаньяху

ляет тратить больше ресурсов на его социальные проекты, многое, на наш взгляд, явный анахронизм, которого принято стесняться в цивилизованном мире. Но...

Десять лет назад, когда Либерман был другом и соратником Нетаньяху, «Ликуд» и НДИ пришли к согласию, что преодолеть это декретным путем невозможно, что нужно исходить из объективной реальности еврейского (подчеркну) государства. Тогда я имел долгую беседу с Нетаньяху, результатом которой была публикация в «Новом русском слове», перепечатанная рядом израильских изданий. Быть интервьюером тогда еще лишь претендовавшего на возвращение в

премьерское кресло Нетаньяху меня, по-видимому, рекомендовал Либерман... Так или иначе, русскоязычный помощник Биби связался со мной и пригласил в довольно скромный нью-йоркский отель, где остановился будущий премьер.

В той беседе проблемы «русской улицы», естественно, были главными. Равно как и взаимоотношения с религиозной общиной. И сказал тогда Нетаньяху, что претензии русскоязычных и других светских израильтян к религиозным он вполне понимает, но не вполне разделяет. Не берусь цитировать его дословно, но суть сказанного им тогда такова: «Наше государство – еврейское. Люди, которые его начинали, делали это вместе с теми евреями, которые жили на этой земле несмотря ни на что, испокон веков и сохранились благодаря тому, что цепко и бескомпромиссно держались за свои традиции, религию и культуру. Эти традиции и культура, язык предков легли в основу воссозданного Израиля. И неужели вы думаете, что, пройдя через века, через мыслимые и немыслимые преследования от различных завоевателей Святой земли, эти люди готовы этим поступиться? И подумайте: на самом ли деле мы этого хотим? Разве же мы не понимаем, что религиозные общины цементируют еврейский характер Израиля? И, с другой стороны, помните, Ясир Арафат сказал, что судьбу этой земли решит matka арабской женщины Палестины, имея в виду, что со временем численность арабского населения в Израиле превзойдет численность еврейского. Но он ошибся: арабы, желая пользоваться плодами цивилизации, мало-помалу приспособляются к контролю за рождаемостью, а наши ортодоксы – нет, и соотношение популяций – в пользу евреев».

Тогда я заметил: «Значит, в конце концов ультраортодоксальные евреи станут здесь большинством и будут тормозить общественный прогресс?» А Нетаньяху, улыбнувшись, ответил: «Мы с вами – разве „ультра“? Они – глыба, айсберг, а другие евреи постоянно от него откалываются во взаимодействии с мировыми процессами. Так было, так есть, так будет. Они – ядро нации. Что же касается торможения, то тут разговор особый: немало современных научно-технических достижений, достижений во всех областях знаний, литературы, искусства совершены именно евреями-ортодоксами

или под вдохновением их воззрений и культуры. Я за сохранение еврейского характера Израиля, а потому считаю участие ортодоксов в управлении государством неременным».

«Но давайте все-таки перейдем к делам насущным, – продолжил Нетаньяху. – Помните неприглядные факты, когда солдат, погибших за Израиль, но не евреев по Галахе, хоронили за оградой кладбищ? Этого больше нет и не будет. Численность евреев-ультраортодоксов в армии растет, и я за меры экономического характера, принуждающие их принять службу в армии как данность. Во многих светских районах, в частности в Тель-Авиве, нет запрета на работу магазинов и различных учебных заведений по субботам, а сколько „нонкошер“ магазинов... И общественный транспорт работает. Нет этого в религиозных кварталах? И не надо. Община должна жить так, как ей необходимо. В принципе, все можно решить, обо всем можно договориться, а где надо – и осадить „ультра“. Не следует только усугублять проблемы, не доводить их до антагонизма».

Такие мысли высказал тогда будущий премьер-министр. Тот, при котором Израиль достиг невиданного экономического подъема, который значительно укрепил обороноспособность государства и вывел его в десятку наиболее мощных мировых держав. При котором неизмеримо вырос мировой авторитет страны и укрепилась ее международные связи. Тот, кто отстоял право Израиля на независимую политику, несмотря на беспрецедентное давление со стороны даже американской администрации Обамы... Можно продолжать список его достижений, и никакие надуманные обвинения против Нетаньяху (как и против Трампа) не могут его перечеркнуть.

Но написал я это для того, чтобы спросить у Авиغدора Либермана (мы знакомы): в 2009 г. вы были согласны с этими установками Биньямина Нетаньяху и работали потом в его правительстве; вы соглашались с заметным влиянием на политику в стране религиозных партий, с тем, что, действительно, невозможно и вредно одним махом загнать их в резервации. Что же теперь? К черту ваши амбиции, не загоняйте страну с цугцванг! «Русская улица», дай дорогу Нетаньяху – настоящему герою нашего времени!

Владимир ЧЕРНОМОРСКИЙ

За понюшку гашиша

Эпопея молодой израильтянки, ставшей заложницей России

Указ о помиловании, подписанный президентом России 29 января 2020 г., поставил формальную точку в эпопее 27-летней израильтянки Наамы Иссахар, осужденной в октябре 2019 г. к 7,5 годам тюрьмы за 9,5 г гашиша, найденных в ее чемодане в транзитной зоне аэропорта Шереметьево в апреле 2019 г. В тюрьмах разных стран сидят сотни израильтян, совершивших различные преступления. Им пытаются по возможности помочь МИД Израиля, их навещают консулы. Если есть юридические зацепки, то этих людей пытаются вытащить, или сократить им срок, или договориться об их экстрадиции для «отсидки» в израильской тюрьме. Но ни за одного израильтянина в иностранной тюрьме так сильно не «вписывались» президент Израиля, премьер-министр и даже главный раввин страны. За что же Нааме такая честь?

Злые языки и политические оппоненты Биньямина Нетаньяху уже успели найти корыстный мотив: мол, премьер предлагает такие огромные усилия по освобождению девушки только потому, что она – племянница одного из трех его личных водителей. Но эти домыслы не выдерживают критики.

Причина в другом: подавляющее большинство израильтян страстно желало ее возвращения домой. Для них была очевидной непропорциональность наказания – почти по году тюрьмы за каждый грамм гашиша. При этом Наама не признавала свою вину, да и наркотик был найден в транзитной зоне, то есть не было попытки его ввоза на территорию России.

Чувство творимой с молодой девушкой несправедливости всколыхнуло Израиль. Каждый подумал: а что будет с моей дочерью или сестрой в подобной ситуации? Сострадание еще более выросло после сообщений о том, что хрупкая девушка, не знающая русского языка, оказалась осенью и зимой в холодной российской тюрьме и что охранники запрещают ей говорить с матерью на иврите во время коротких свиданий.

«Ребенок всех нас»

К чувству сострадания добавилось возмущение, когда выяснилось, что российские силовики, вероятно, специально искали в потоке пассажиров человека, имеющего не только израильское, но и американское гражданство. Им, видимо, нужна была «жертва» для обмена на российского хакера Алексея Буркова, сидевшего в израильской тюрьме накануне экстрадиции по запросу США. Бурков подозревается во взломе платежной системы и краже нескольких миллионов долларов с кредиток американских граждан.

После ареста Наамы Россия неофициально пыталась обменять ее на хакера, но Израиль отдал его в руки американских правоохранителей. После этого апелляция Наамы на жестокий приговор была отклонена российским судом, что вызвало шок у ее матери и у всех израильтян.

Симпатии к Нааме охватили широкие слои израильского обще-

ства. В отношении нее зазвучало выражение, которое израильтяне использовали 10–12 лет назад в отношении капрала ЦАХАЛа Гилада Шалита, похищенного террористами ХАМАСа возле сектора Газы, – «Йелед шель куляну» («Ребенок



Встреча Наамы и Яффы Иссахар с супругами Нетаньяху в аэропорту Внуково, 30 января 2020 г.

всех нас»). Это означало, что теперь вся страна считает осужденную в России девушку своим ребенком, за которого надо бороться.

Буря негодования

В ноябре 2019 г. возникла группа гражданских активистов для борьбы за освобождение Наамы. На улицах, на грузовиках и на стенах возле посольства и консульства РФ стали появляться плакаты, наклейки и надписи «FREE NAAMA». Далее появились постеры с портретами Владимира Путина и Наамы Иссахар с вежливой просьбой: «Mr. President, please free Naama!» Как будто Путин мог увидеть эти грузовики с наклейками на трассе возле Хайфы.

В социальных сетях прозвучал призыв к израильтянам бойкотировать полеты в Россию и не покупать билеты на транзитные рейсы через Москву. Горячие головы, а в их числе и мама Наамы – Яффа Иссахар, даже призвали «лечь на дорогу во время визита Путина в январе в Израиль».

И тут Нетаньяху осознал, что проблема переросла в политическую. Речь шла об акциях антироссийского протеста во время Всемирного форума памяти Холокоста 23 января 2020 г., на который был приглашен президент России и еще 40 глав государств. Кроме того, зазвучали голоса политических противников Биби: к чему все его рассказы о доверительных отношениях с Путиным, если глава правительства не может добиться от Кремля освобождения всего одной девушки?!

На кон была поставлена репутация Нетаньяху и его способности контактировать с Москвой для достижения нужных Израилю результатов. И все это – накануне судьбоносных лично для премьер-министра выборов. Когда его попытались взять «на слабо», Биби развил бурную закулисную деятельность.

Базар и недвижимость

Огромная общественная симпатия к Нааме внутри Израиля сыграла с ней злую шутку. Сработал принцип восточного базара: если вам, израильтянам, так нужна эта девушка, если вы так переживаете за нее, если премьеру она крайне важна перед выборами, то мы, Россия, запросим за нее многократно завышенную цену.

Свои требования и свою цену Россия не озвучивала официально. Хотя аналогия и была очевидна, никому в Москве не хотелось выгнать ХАМАСом, который вел длительный торг с Израилем об освобождении Гилада Шалита. О Нааме все обсуждалось конфиденциально, пожелания высказывались российскими дипломатами через одного израильского министра.

Одним из этих пожеланий была передача России Александровского подворья. Причем выгнать это должно было как жест доброй воли Израиля, без всякой связи с освобождением Наамы.

Этот лакомый кусок недвижимости в центре Христианского квартала Старого города Иерусалима в сотне метров от храма Гроба Господня давно вызывал аппетит у Москвы. Участок с церковью и иными постройками до сих пор находился под контролем «Белой церкви» – той части Императорского православного Палестинского общества (ИППО), которая имеет штаб-квартиру в Мюнхене и не подчиняется московской структуре с тем же названием.

Исторически Александровское подворье было куплено Россией еще в конце XIX в. Поэтому несправедливо, кто обвиняет Нетаньяху в «раздаче израильских земель». Таковыми они никогда не были. Фактически речь идет о старом споре между конкурирующими православными организациями – антимосковской и промосковской. Да, эта недвижимость «тянет» на десятки миллионов долларов, но она никогда не принадлежала Израилю.

Решение о передаче Александровского подворья было подписано 30 декабря 2019 г. По иронии судьбы, решение о передаче России Сергиевского подворья было принято израильской стороной 11 годами ранее тоже 30 декабря.

«Из хорошей семьи»

Накануне Всемирного форума памяти Холокоста Нетаньяху лично попросил Яффу Иссахар не устраивать акций протеста против Путина, пообещав матери, что уже сделано все необходимое для освобождения ее дочери. Далее случилось экстраординарное: в нарушение всех правил протокола, утром 23 января 2020 г., сразу после приземления в Израиле, президент России встретился в резиденции Нетаньяху с Яффой Иссахар. С юридической точки зрения, лидер РФ общался с матерью осужденной контрабандистки наркотиков. На этой встрече Путин сказал Яффе: «Всё будет хорошо», – и добавил перед телекамерами: «Я увидел, что Наама из хорошей семьи». Видимо, если бы семья была «плохой», Нааме бы пришлось сидеть еще много лет.

Биби-триумфатор

Российской стороне было важно соблюсти все приличия и формальности. Сперва Наама написала прошение о помиловании, через сутки оно было одобрено Комиссией по помилованиям при президенте, далее его завизировал губернатор

Московской области, а 29 января Путин подписал указ о помиловании.

В ночь с 29 на 30 января Нетаньяху, получив днем ранее в Белом доме из рук Дональда Трампа «сделку века», вылетел из Вашингтона в Москву. Синхронизация его приземления в Москве и выхода Наамы из тюрьмы была поминутной. Бросалось в глаза, что власти России из всех сил подыгрывают израильскому премьеру, помогая ему увезти девушку домой на его самолете.

Прямо из аэропорта Нетаньяху «рванул» в Кремль, где рассказал Путину о «сделке века» и поблагодарил его за освобождение Наамы «от имени всего еврейского народа». Нааму Иссахар привезли в аэропорт Внуково прямо из колонии, и уже в аэропорту она встретила с матерью. Затем к ним присоединились супруги Нетаньяху, приехавшие в аэропорт из Кремля. Вечером 30 января все четверо приземлились в Израиле, где их ждали все телеканалы и тысячи искренне радующихся израильтян. Это был день безусловного триумфа Нетаньяху. Возможно, этот успех поможет ему на выборах 2 марта.

Шимон БРИМАН

Публикуется с сокращениями. В полном объеме текст опубликован на сайте: LB.ua

Не подворьем единым...

В окружении Нетаньяху утверждают, что Израиль не заключал с Россией сделку о помиловании Наамы Иссахар и ее освобождение было лишь жестом доброй воли со стороны Путина. Однако незадолго до этого израильское правительство сделало ряд беспрецедентных жестов доброй воли в отношении России.

Кроме признания перехода Александровского подворья под контроль Москвы, были улажены разногласия вокруг Сергиевского подворья, которое освободили от уплаты налогов в Израиле. Израиль также подписал с РФ консульское соглашение, взяв обязательство свести к минимуму число высылаемых из страны российских туристов. И, наконец, было заключено израильско-российское соглашение об усыновлении детей, согласно которому права на усыновление были лишены однополые пары, что вызвало возмущение израильской ЛГБТ-общины.

Между тем председатель ИППО Сергей Степашин уже намекнул, что у России могут появиться новые претензии к Израилю. Речь идет о Елизаветинском подворье в Иерусалиме, которое также находится неподалеку от храма Гроба Господня. То обстоятельство, что никаких юридических прав претендовать на него у России нет, не должно успокаивать: ведь и по Сергиевскому, и по Александровскому подворью юридические доводы России были более чем спорными, однако возобладали политическая целесообразность. Ну а делать предложения, от которых сложно отказаться, Россия умеет не хуже арабских террористов.

◀ стр. 1

Обещанного четыре года ждут

Что подразумевает «делка века» и каковы ее перспективы

Следствием поддержки малого и среднего бизнеса должно стать создание 1 млн рабочих мест. Цели первой инициативы – увеличение доли палестинского экспорта с 17 до 40% ВВП, обеспечение бесперебойного и доступного энергоснабжения, удвоение снабжения питьевой водой на душу населения, создание доступа жителей к высокоскоростным информационным системам, увеличение прямых иностранных инвестиций с 1,4 до 8% ВВП. Уже в первые три года осуществления программы планируется потратить 445 млн долл. на проведение реформ, необходимых для облегчения работы частного бизнеса. На создание инфраструктуры поддержки палестинских стартап-компаний планируется выделить 400 млн долл., на модернизацию дорог – 900 млн, на систему общественного транспорта – 5 млрд, на электрификацию сектора Газа – 590 млн, на развитие туристического сектора – 2,95 млрд, на строительство электростанций в Хевроне и Дженине – 1,2 млрд, на модернизацию и расширение водопроводных систем Западного берега – 500 млн, на прокладку интернет-сетей – 2 млрд.

Вторая инициатива направлена на развитие человеческого потенциала – реализацию образовательных программ, обеспечение качественной и доступной медицинской помощи, создание новых возможностей в сферах культуры и отдыха. Ее цели – повышение индекса развития человеческого капитала до 0,7 балла, выведение по меньшей мере одного палестинского университета в список 150 лучших вузов мира, повышение доли работающих женщин с 20 до 35%, снижение уровня детской смертности с 18 до 9 случаев на 1000 родов, повышение средней продолжительности жизни до 80 лет. Для достижения этих целей, в частности, планируется выделить 500 млн долл. на новый палестинский университет, 300 млн – на международные программы для палестинских студентов, 100 млн – на подготовку учителей, 30 млн – на создание инфраструктуры помощи в трудоустройстве, 900 млн – на модернизацию здравоохранения, 200 млн – на программы вакцинации и поощрение здорового образа жизни, 200 млн – на программы обновления городов, 150 млн – на строительство национального театра и музея, 80 млн – на стипендии артистам, музыкантам и писателям, 75 млн – на строительство спортивного центра.

Третья инициатива направлена на модернизацию системы общественного управления, усиление независимой судебной системы, прозрачности властей, снижение зависимости ПГ от иностранных доноров. Ее цели – повышение уровня прозрачности властных структур до 60 баллов по шкале Transparency International, внедрение систем «электронного правительства», утверждение сбалансированного бюджета общественного сектора, достижение 75-й позиции в мировом рейтинге удобства ведения бизнеса. Для достижения этих целей палестинское правительство получит помощь в пересмотре существующего

законодательства, в модернизации налоговых институтов, мерах по борьбе с коррупцией, защите интеллектуальной собственности, по развитию рынков капитала. Будет проведено оздоровление финансовой системы.

Общая стоимость программы в течение 10 лет – 50,67 млрд долл. Из них 11,6 млрд – инвестиции частного сектора, 13,38 млрд – государственные гранты и 25,69 млрд – льготные кредиты. При этом ПГ получит 27,813 млрд долл., Иордания – 7,365 млрд, Египет – 9,167 млрд и Ливан – 6,325 млрд.

Таков план. Его обнародование не слишком изменило давно сформировавшиеся позиции его сторонников и противников. Кто-то утверждает, что нет разницы между новым планом и провальными «соглашениями Осло». Либерман уверяет, что Трамп позаимствовал его идеи. Кто-то обвиняет арабские государства в том, что они, пойдя на сговор с США и Израилем, «продали» палестинцев. Многие уверены в мертворожденности инициативы, обоснованно напоминая о том, что палестинское руководство еще ни разу не упустило своего шанса упустить любой представлявший ему шанс на мирное урегулирование и создание своего государства, поскольку на деле не заинтересовано ни в том ни в другом. Оппоненты Трампа и Нетаньяху уверяют, что для обоих «делка века» важна лишь как электоральный инструмент.

В то же время многие эксперты советуют не спешить хоронить инициативу. Ведь она содержит существенные новшества. Во-первых, она в корне меняет главную палестинскую парадигму «евреи забрали наши земли, им тут нет места» на более общерабскую парадигму «тут всегда жили мусульмане, христиане и евреи, всем есть место». Во-вторых, эта парадигма отвечает актуальным изменениям в общерабской полемике, где узкую установку «главный виновник войны на Ближнем Востоке – сионисты и Израиль» сменило реальное видение и понимание того, что главные враги мира на Ближнем Востоке – Иран и распространители салафизма в суннитских государствах. В-третьих, все прежние американские президенты безуспешно пытались решать выдуманную «палестино-израильскую проблему», не понимая, что касается она не столько «палестинцев», сколько общерабских чаяний, ностальгии о былой арабской империи. Трамп же впервые реально привлек к переговорам тех, кто действительно что-то решает в арабском мире, – Саудовскую Аравию. Недаром же американцы планируют провести в марте в Каире саммит, на котором должна состояться историческая встреча Нетаньяху с саудовским принцем Мухаммедом бин-Салманом. Ну, и в-четвертых, не случайно в плане на реализацию «делки века» отведены четыре года. Не только потому, что в случае ее успеха Трамп надеется использовать это в качестве успешного завершающего аккорда своего второго президентского срока. Но и потому, что надеется договариваться не с Махмудом Аббасом, которому недолго осталось, а с его более прагматичным преемником.



Таким в Белом доме видят будущий Израиль и палестинское государство

Что же касается Аббаса, то он намерен торпедировать реализацию «делки века» и дал указание палестинским силам безопасности не препятствовать «стихийным проявлениям народного гнева». В беседе с приближенными Абу-Мазен заявил: «Нас ожидают тяжелые дни. Придется дорого заплатить за отказ от мирного плана. Но чему быть, того не миновать». Он подчеркнул, что сегодня «палестинцам» необходима эскалация напряженности, призвал усилить «народное сопротивление на всех фронтах» и добавил: «Необходимо следить за тем, как отреагируют на развитие событий ХАМАС и „Исламский джихад“. В ближайшее время мы будем жить в условиях чрезвычайного положения. Позовем сюда как можно больше зарубежных гостей. Сегодня нам нужны все!»

Однако времена уже не те. Да, ООН, ЕС и ФРГ привычно выразили «глубокую озабоченность» и предостерегли от «односторонних шагов». Да, большинство демократов – претендентов на выдвижение кандидатами в президенты США выразили свое несогласие со «делкой века». Но реакция большинства арабских стран на инициативу Трампа – сдержанно-благоклонная, да и об особо массовых акциях протеста «палестинцев» сообщений нет. Разве что, если верить ливанскому телеканалу «Аль-Майядин», Махмуд Аббас сообщил Биньямину Нетаньяху о выходе палестинской стороны из «соглашений Осло».

На самом деле головную боль у палестинского руководства вызывает не сама «делка века», а план распространения израильского суверенитета на территории Иудеи и Самарии, а также Иорданскую долину. Многие говорят о том, что, хотя Белый дом и призывает Иерусалим не спешить, с реализацией этого пункта плана израильтяне тянуть не станут и не будут увязывать его с

выполнением прочих пунктов «делки века». Так что в итоге Рамалла может не только ничего не получить, но и многое потеряет.

В панике и арабские политики Израиля. Понятно, что им положено критиковать план Трампа, но один из его пунктов реально привел их в ужас. Речь идет об обмене территориями и населением так называемого «Арабского треугольника». Если это произойдет и населенные пункты «треугольника» станут частью ПГ, то и их жители должны будут стать его гражданами со всеми вытекающими последствиями. А этого те, кто ведет борьбу за «палестинское государство» под защитой демократии государства еврейского, никак не хотят. Поэтому председатель арабского «Общего списка» в Кнессете Айман Уда назвал план Трампа «дикий расизм», который «дает зеленый свет для лишения гражданства сотен тысяч арабских жителей „треугольника“».

А что же Израиль? Ему 2 марта придется сделать выбор между двумя опциями, которые сформулировал израильский журналист Марк Радуцкий: «Итак, перед нами два пути. Первый – это план Трампа: создание арабской национальной администрации без вооружения, без внешних границ, без Иерусалима, исключительно в местах компактного проживания арабского населения. Второй – это план „ганцев“: создание полноценного арабского государства между Израилем и Иорданией, раздел Иерусалима и трансфер евреев из Иудеи и Самарии по модели размежевания с Газой. Сценарий развития этого плана более чем предопределен: победа ХАМАСа на выборах в этом государстве, которая будет триггером выполнения старого плана Арафата; создание единой Арабской исламской республики Палестина между Израилем и Ираком; возобновление военного союза этой Палестины (Иордании) и Ирака времен Войны за независимость 1948 г.; присоединение к нему Турции, где у власти те же „Братья мусульмане“, и Ирана, несмотря на конфессиональные „терки“. Дальше можно и не рассказывать. Нам руками Трампа Творец кидает спасательный круг – наш суверенитет вдоль всей иордано-израильской границы, который ломает в корне весь этот апокалиптический сценарий. Левые же, уже устраивавшие нам Осло, Газу и „Хезболлу“, хотя, видно, окончательного решения вопроса еврейской государственности в Эрец-Исраэль. Со всеми этими ганцами, либерманами и пишущей обслугой, все понятно. Но неужели простые граждане, вне зависимости от своих идеологических тараканов, потеряли элементарное чувство самосохранения себя и своих детей?»

Макс ГОРСКИЙ

«Мы кричим в вакууме»

Виктор Шендерович – о том, почему Россия не пережила XX век

– Виктор, ты известный автор, ты пишешь рассказы, повести, пьесы, политическую публицистику. Ты выходишь на пикеты. Ты придумываешь и издаешь книги. Я назвал не все. Ленин, например, в графе «профессия» писал: литератор. А кто есть мистер Шендер?

– Видимо, я коллега Ленина, потому что я – точно литератор. Если говорить о профессии, то литератор, конечно. Только литератор. Если говорить об увлечениях, о каких-то нереализованных сущностях, о том, что мне хочется во что-то поиграть, то иногда я играю в театр, иногда выхожу на сцену, иногда исполню сам свои тексты, с некоторых пор пару раз выходил на сцену просто как артист, с чужими текстами. Это уже хобби, это такие развлечения, реализация непрожитой жизни. А пикеты и все остальное – это называется высоким словом «гражданин». Я в этот момент мог бы быть и мелиоратором, рядом со мной стояли студенты, историки... Это уже совершенно неважно в данном случае, когда ты стоишь в пикете. Рядом со мной стоял программист Константин Котов, который сидит сейчас в лагере – его посадили на четыре года. Какая разница, программист он, студент или мелиоратор? Тут разницы нет. Это другое.

– Есть ли что-то такое, о чем тебя еще не спрашивали журналисты?

– Много о чем не спрашивали. Про устройство Вселенной не спрашивали, про Большой взрыв, про антропологию, про потепление... Конечно, меня в основном спрашивают про что-то, связанное с политикой, в лучшем случае – с литературой и культурой.

– Начну с самого последнего в сегодняшней повестке: будешь ли ты подписывать манифест «Против конституционного переворота и узурпации власти» (воззвание против спецоперации, направленной на пожизненное сохранение у власти Владимира Путина и его коррумпированного режима, опубликованный «Новой газетой»). – Ред.)?

– Я регулярно такие воззвания подписываю, подписал и в этот раз. Просто потому, что ко мне обращаются хорошие люди. Но я сейчас в это совершенно не верю. Дело в том, что общественное мнение работает там, где оно есть. Для звука мало крика – надо, чтобы еще была среда, которая распространяет этот звук. В вакууме можно кричать довольно долго. В свободном обществе это часть общественной жизни, если внимание общественности на какой-то вопиющий факт обращает какое-то количество людей известных, публичных, а иногда и знаменитых, как в нашем случае – и Улицкая, и Басилашвили, и Ахеджакова. В стране, где есть общественная жизнь, есть выборы как венец общественной жизни в политическом смысле, там это работает. В нашем случае мы кричим в вакууме. Никто об этом не расскажет, ни одно большое СМИ. Вспомним, когда Ахеджакова, Басилашвили, Макаревич, Гребенщиков что-то говорили про Сенцова, об этом никто не знал, кроме пользователей Интернета, читателей «Новой газе-

ты» и слушателей «Эха Москвы». А это – 2–3 миллиона на 140 миллионов, это отрезанный ломоть. Это не меняет ситуацию. Я, конечно, подписываю такие заявления, просто чтобы не возникал вопрос, почему я не подписал. Чтобы не было спекуляций, что я не придерживаюсь этого пути. Но и только.

– Пушкин пишет про Чарского: «Когда находила на него такая дрянь (так называл он вдохновение)...» Когда на тебя находило это, бывает ли ощущение, что ты какие-то вещи видишь наперед? То есть тебя не удивило, а ты почти думал, что так оно и будет? Или какие-то совпадения: «Я так и думал, что будет именно так».

– Это разные вещи. На меня тоже находило – конечно, не так, как на Чарского или на того, кто писал про Чарского – «такая дрянь». Когда находил такая счастливая минута – счастливая для работы, которая в просторечии называется «вдохновение», просто такая расположенность, когда все само получается, в этот момент правильно складываются слова, правильно находятся ритм, форма, интонация – это касается именно литературной части дела. Никаких прозрений, никакого там вангования у меня в жизни не было. То, что я, как ты сформулировал, «угадывал», – это никакая не угадка, это просто угол падения, равный углу отражения. Просто в прошлый раз под этим углом отскочило, и в позапрошлый, и сто раз до этого. У меня есть основания думать, что и в сто первый отскочит так же. Вот и всё. И когда писал про Олимпиаду в Берлине в связи с Олимпиадой в Сочи и упоминал аннексию, грядущую после Олимпиады, то я не ванговал совершенно. Сам был удивлен тому, как буквально это случилось. Это говорит о закономерности, об общих технологиях. А то, что иногда это бывает вообще конкретно, буквально, так раз на раз не приходится.

– Можешь ты себе представить такую ситуацию, когда какая-то творческая задача перекроет вообще все в тебе, и ты не выйдешь на пикет, не подпишешь письмо?

– Я, видимо, не могу честно ответить на этот вопрос, потому что, что бы я сейчас ни сказал, это не имеет никакого значения. Это все выясняется в тот самый момент. Я могу сейчас торжественно поклясться, что гражданское чувство во мне победит все, а потом промолчать. Или, наоборот, сказать: да, художественное – важнее, но потом не промолчать, потому что темперамент и душа этого не позволят. Действительно не знаю. Это вопрос стратегии. Тут никто не вправе никому делать замечания.

Когда люди начинают учить Нюту Федермессер (российский общественный деятель, которая 6 мая 2019 г. сообщила о своем намерении выдвигаться кандидатом на выборах в Мосгордуму, после чего Алексей Навальный, чья соратница Любовь Соболь выдвигалась по этому же округу, открытым письмом призвал Федермессер снять свою кандидатуру, чтобы избежать выдвижения двух оппозиционных кандидатов в одном округе; об-

ращение Навального осудили ряд общественных деятелей, включая В. Шендеровича, однако Федермессер все же сняла свою кандидатуру. – Ред.), я все время повторяю, что и Нюта Федермессер нужна, и Новодворская нужна. И то и другое



Виктор Шендерович

нужно. Нужна бескомпромиссная и совершенно бессмысленная как бы точка отсчета, как Новодворская. Бессмысленная – в том смысле, что она, конечно, ничего не поменяет. Новодворская, вышедшая с плакатом, в белом плаще, рвущая портрет на площади, конечно, будет восприниматься как городская сумасшедшая, она ничего не поменяет буквально. Но она обязательно нужна как точка отсчета – она или такой человек, как Новодворская. Обязательно нужен Лев Пономарев, который будет входить в президентские советы, как и Алексеева входила, договариваться.

Ну, повесили бы Пушкина за Сенатскую площадь. Допустим, вышел бы африканец, убил бы кого-нибудь стогоряча. Кому было бы лучше? Нам было бы лучше? Нет, конечно. Пушкин не написал бы то, для чего был рожден. Кто-то был рожден убить Милорадовича, а кто-то – написать «Маленькие трагедии». Это просто другое предназначение. Человек рождается в общем-то затем, чтобы свое предназначение исполнить. Мне кажется, нужно вслушаться в то, что тебе говорит какое-то внутреннее чувство. Получилось так, что я вырос таким – заточенным на общественное. Я не отношусь к своим литературным дарованиям так серьезно, чтобы полагать, что я могу сподличать ради какого-то великолепного текста. Наверное, если бы я полагал, что я великий поэт, которому суждено написать еще десятки великих текстов, и что это стоит молчания, наверное, я бы так и поступил. Но я совершенно искренне полагаю, что все-таки надо искать какой-то баланс, и этот текст «Среди гиен», может быть, такой баланс.

– Я понимаю, почему ты приходишь на «Эхо Москвы» и вообще приходишь туда, где дают говорить. Но, тем не менее, ты же отдаешь себе отчет в том, что твоя аудитория сформировалась, и она, скорее всего, не растет? Выступить перед своей аудиторией, кото-

рая, по большому счету, почти все от тебя уже слышала, что это за стратегия?

– Я не могу исключить, что меня вдруг услышит кто-то из тех, кто еще не слышал раньше. И такое, наверное, случается. Это бывает и

молодые люди, которые вдруг подсаживаются к родителям, и кто-то новый вдруг слышит, и так далее. Но то, о чем ты сейчас сказал, очень важная вещь. Я уже рассказывал, наверное, эту историю. Когда я еще работал на телевидении, мы сделали программу по «Норд-Осту». Потом случилось так, что я вскоре оказался в Италии. Сделал программу, смонтировал и улетел, что было давно запланировано. Но все связали мой отлет с этой программой. Когда мне звонили и выяснялось, что я в Италии, все понимающе кивали: сказал напоследок и слинял. И мне позвонила Юля Мучник, замечательный журналист из томской ТВ-2, и сказала: «Витя, какое счастье. Я целую неделю думала, что я сошла с ума, потому что все говорили о блестящей победе спецслужб над террористами. Победа, победа, победа. Все получили „героев“. Какое счастье, я не сошла с ума». Это очень важная вещь: подтверждать всем людям, которые как бы одного с тобой карасса (в вымышленной Куртом Воннегутом в книге «Колыбель для кошки» религии боконизма карасс – группа людей, собранная вместе для выполнения божьей воли без своей на то воли и ведома. – Ред.), что они не сошли с ума, что это не мы сошли с ума, что с нами все нормально. Да, мы маргиналы, мы затоптаны и не имеем влияния, но мы правы. Как часто бывает право меньшинство. Это важная вещь – просто фиксация системы координат. Да, все накренилось и так далее, но я утверждаю, что прямой угол – это 90°. Я продолжаю настаивать на своем.

– Вопрос, которого мы в самом начале уже коснулись: конституционный переворот и перспектива «вечного Путина». Есть ли перспективы у Путина, пока он жив, оставаться над всеми россиянами?

– Перспектива? Это так и есть, это совершенно очевидная вещь. Как у Горина в фильме «Тот самый Мюнхгаузен»: «Но это факт? – Нет, это не факт. – Это не факт? – Нет, это не

факт. Это гораздо больше, чем факт. Так оно (и было) на самом деле». Он будет у власти столько, сколько позволит ему мать-природа, если только не случится какого-то социального катаклизма такого рода, что его просто вынесут свои же, навесят труп на вилы, как случилось с Каддафи. В остальных случаях, естественно, он останется пожизненно. Он уже остался пожизненно. Он прошел эту развилку много лет назад. Каким образом все будет оформлено, это уже второй вопрос: через Белоруссию, через новое государство, через совмещение функций, через поправки к Конституции... Хрен редьки не слаще, это уже второй вопрос. Война какая-нибудь, «коней на переправе не меняют»... Он на взрыве домов пришел к власти – хрен знает, на чем он будет еще удерживаться. Но сам он не уйдет, это ясно.

– Скажи, пожалуйста, несколько слов – тем более что мы движемся к 9 Мая, ко Дню Победы – о том, что некоторые называют «религией Великой Отечественной войны», и о борьбе с «кошунниками» в этой теме.

– Раз уж эта «религиозная» тема возникла, то это «победобесие», по аналогии, – это корчи. Это не имеет никакого отношения к подвигу наших с тобой отцов и дедов. Те, кто сегодня в этих корчах победобесия заставляет корчиться весь народ, не имеют никакого отношения к этой победе, это просто самозванцы, которые примазываются к подвигу и в свете этой победы полагают выглядеть патриотами. Они – негодяи и самозванцы. Если чьими-то наследниками они и являются, то они – наследники заградотрядов, энкавэдэшников и того, кто развязал Вторую мировую вместе с Гитлером. Они под это дело пытаются прибрать к рукам слово «патриотизм», которое уже невозможно употреблять без кавычек, они обгадили это слово. Обычную любовь к Родине они опоганили. Они прибрали к рукам и эту Победу, и эту память, и все это не имеет никакого отношения к той интонации, которую мы помним, когда детьми ходили к Большому театру, как ты помнишь, с гвоздиками. Тогда было много ветеранов, и эти ветераны были нашего сегодняшнего возраста и младше, и их было много еще. Это интонация слез, печали, памяти, это драматическая, трагическая интонация этого поколения – трагического. «Мне выпало горе родиться в двадцатом, в проклятом году и в столетие проклятом». Это Самойлов, которому летом исполнится сто лет. Вместо этой инто-

нации – ракеты по брусчатке и вся эта имперская, не патриотическая, а именно имперская вонь, это «можем повторить». Это не имеет отношения к тем, кого мы помним. Нам посчастливилось. Я помню, и в этот день в том числе, и Юрия Никулина, и Зиновия Гердта, и Петра Тодоровского, и Булата Окуджаву. Мы помним людей, которые воевали, проливали свою кровь, мы помним их интонацию. Сейчас интонация уже много лет напролет такая, что на 9 Мая ноги моей тут не будет, заранее уеду, чтобы близко меня не было, потому что нервы этой мерзости не выдерживают.

– Другая тема – Путин и Израиль, Путин и евреи. Путина нельзя упрекнуть в антисемитизме, но мы понимаем, кем и где он воспитан. И Израиль ему нужен, Израиль не поддерживает санкции, многое попадает в Россию через Израиль. Но мы же не слышим, как он общается с другими своими «друзьями»: с Ираном, с Ираком, с Асадом и так далее, зная об их отношении к Израилю. Привит ли Путин от антисемитизма?

– Нет, я не думаю, что у него это пункт, как у очень многих. Он циник, хладнокровный человек. Он сдает что Израиль, что Иран, ему пофиг вообще всё, кроме себя. У него нет никакого специального антисемитизма, как мне кажется. Этого вопроса для него нет. Разумеется, он воспитан в таких сферах, где царило общее презрение к интеллекту и к тому, что ассоциируется в том числе с евреями и еврейской культурой, еврейской традицией. Но в нем нет биологического антисемитизма – он просто циник. Конечно, он сдает Израиль легко, сдает все что угодно. Ничего специального. А то, что он выбрал общаться с людоедами – ну, будет общаться с людоедами, и с удовольствием. Он сам людоед, и это для него не имеет просто никакого значения. Израиль – да, это выгодная вещь, и в смысле экономики, как ты сказал, и дает возможность обрушиваться на польский антисемитизм, вбить клин между странами Запада и так далее.

– Оглядываясь назад: где, на твой взгляд, точка невозврата в развитии России? Под конец жизни Юрий Афанасьев говорил, что Россия будет тихо умирать. Его очень травмировало осознание того, что в какой-то момент, когда он и другие занимались Межрегиональной депутатской группой, параллельно шли процессы, которые он не видел или не хотел видеть. Где, в какой момент? И были ли шансы это предотвратить?

– У меня нет ответа на этот вопрос. Я очень близко вижу результаты, но не могу сказать, что где-то была такая точка. Есть другая точка обзора: то, что XX век сломал России хребет, и что Россия не пережила этого века. Об этом писали и Афанасьев, и Астафьев. Это – ощущение, а до какой степени оно верно – покажет результат XXI века, наверное. Как в том анекдоте про Дэна Сяопина. Когда его спросили об оценке Французской революции, он сказал: прошло слишком мало времени, чтобы давать оценку Великой Французской революции. Это старый анекдот. Такой китайский взгляд на время. Прошло слишком мало времени. Выберется ли Россия из этой ямы XX века? Речь не о Путине, а о XX веке. Осознаем ли мы его как катастрофу? Мне ясно только одно: если мы, россияне, не осознаем XX век как катастрофу и не постараемся найти выход оттуда, если мы не поймем, что это есть нечто, что надо осмыслить, пережить и из чего надо выйти, если мы продолжим настаивать на этом «можем повторить», если будем продолжать галлюцинировать империей – значит, мы доживаем последний век. Мы не выживем. Совершенно очевидно, что мы на обочине исторического процесса, это уже понятно. Возможно, мы сможем это переломить – но для этого надо сначала все это понять хотя бы.

– Для меня странна эта историческая шизофрения: с одной стороны, люди у власти в России сочувственно говорят о Белой гвардии, о Деникине и так далее, и при этом поднимают Сталина, который воевал с этой силой. Здесь, на мой взгляд, чистая шизофрения, потому что все-таки Гражданская война была гражданской войной.

– Я бы сказал так: мы же в данном случае видим, что для Путина Ленин – чужой, а Сталин – свой. И Деникин, и Сталин в этом смысле на одной чаше весов – это имперская Россия. Деникин воевал с Троцким и Лениным, Сталин воевал уже с теми, кто воевал с Деникиным. Сталин уничтожил коммунизм. Сталин – имперец, никакой не коммунист вообще. Никто не уничтожил столько коммунистов, сколько Сталин. В этом нужно просто отдавать себе отчет. Так что, может быть, никакая шизофрения и нет. Сегодня снова звучит громко тема империи, и в этом смысле Белая гвардия и Сталин – на одной стороне. Это империя, а каким флагом она прикрыта, красным или триколором, это уже подробности. Речь идет об империи, и это довольно последовательно, как мне кажется.

– В заключение у меня совершенно другой вопрос. У тебя появились внуки. Американцы говорят: «Если бы мы знали, какое это счастье – внуки, сразу бы с них и начали». Что это за опыт для тебя – эти два прекрасных похожих на тебя мальчика?

– Это опыт замечательный. Действительно, я, видимо, был плоховатым отцом. Потому что, когда я мог быть хорошим отцом, я в это время писал. Меня прорвало, я хотел только писать. Понятно, что дочка доставляла радость, но, что называется, доминанта была в другом – в самореализации и так далее. Когда доживаешь до внуков, приходит мысль: видимо, я уже созрел до отцовства. Ты уже понимаешь, какое это счастье, какая самоценная и прекрасная вещь, понимаешь важность этого счастья. Но это – универсальное. Второе: в моем случае в очередной раз усмехнешься промыслу Господнему. Кто бы сказал моему прадеду, биндюжнику из белорусского местечка Шломе Мордеху, что его праправнук будет поляком, что будут блондины-поляки в роду... Смешно, потому что никогда не знаешь, какой лотерейный билет ляжет сверху. А попался такой вот совершенно потрясающий. Если бы я предполагал, как будут выглядеть мои пенсионные годы, мои внуки, в жизни бы не угадал. Да и не надо угадывать, надо просто дожидаться.

– Твои пьесы ставят в Польше, твоя дочь живет в Польше, твои внуки в Польше, ты бываешь в Польше. То, что количество антисемитов в Польше достаточно большое, это мы знаем. Понятно, что в Польше есть и другие тенденции, это тоже известно. Сам ты, посещая Польшу, с антисемитизмом не сталкивался?

– Нет, я же общаюсь с семьей моей дочери, а там почему-то нет антисемитизма. По крайней мере, эту еврейку любят. Нет-нет, единица измерения другая, всегда другая. Единица измерения – всегда человек. Когда говорят, что поляки антисемиты, это тот уровень общения, который совершенно недопустим. Есть традиции – да, безусловно. Мне кажется, это лукавое дело, особенно в России, из уст нашего начальства. Поляки разные, как все, а единица измерения – всегда человек. И никаких проблем я здесь не вижу. Там есть свои проблемы, как и у каждой страны, у каждой нации есть свои скелеты в шкафах. Это уже другое дело.

Беседовал Юрий ВЕКЛЕР
Первоначально опубликовано на сайте mnews.world

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop.

Музей Холокоста в Петербурге

В марте на территории Военно-медицинского музея в Санкт-Петербурге откроется Музей Холокоста с более чем 100 предметами из Аушвица, Майданека и других концлагерей. После войны музей принял коллекцию из более чем тысячи материальных свидетельств, собранных в концлагерях для Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков. Эти материалы фигурировали на Нюрнбергском процессе. Коллекция долгое время хранилась в фондах Военно-медицинского музея, однако несколько лет назад было решено выставить эти экспонаты. Для них выделят специальный зал, который станет своеобразным «музеем в музее».

Бывших граждан не бывает

Как заявил завотделом Госкомитета по работе с диаспорой Азербайджанской Республики Шахин Джамалов, законопроект «О соотечественниках, живущих за рубежом, и диаспорских организациях» предусматривает внедрение «удостоверений соотечественника». Удостоверение будет выдаваться бывшим гражданам Азербайджана, Азербайджанской ССР, иностранцам азербайджанского происхождения, в том числе лицами без гражданства. Оно наделяет их рядом привилегий, в частности они смогут свободно посещать Азербайджан, а также получать право работать там без рабочей визы, получать бесплатное высшее образование.

Антисемита – в вице-президенты

Парламентская ассамблея Совета Европы (ПАСЕ) проголосовала за избрание Петра Толстого вице-президентом ПАСЕ по квоте РФ. Украина инициировала процедуру обжалования, обвинив россиянина в антисемитских заявлениях, несовместимых с ценностями Совета Европы. Толстой с 2008 по 2016 г. работал на пропагандистском Первом канале, в 2016–2019 гг. был депутатом Госдумы. В 2017 г. он заявил, что противники передачи Исаакиевского собора в Петербурге РПЦ являются евреями и потомками коммунистов – «внуками и правнуками тех, кто разрушал наши храмы, выскочив из-за „черты оседлости“ с наганом в 1917-м». Это заявление вызвало резкую реакцию еврейского сообщества.

Наказан за еврейство

Своеобразное обоснование для ареста счетов сотрудника возглавляемого Алексеем Навальным Фонда борьбы с коррупцией (ФБК) Леонида Волкова дал следователь, который ведет дело по обвинению ФБК в отмывании денег. Как указано в документах уголовного производства, Волков – «галахический еврей» с видом на жительство в Люксембурге. «Ну, надо же как-то обосновать, что Волков – очень опасный тип. Что бы такого написать? А вот! Он – еврей. Не какой-нибудь там, а галахический. С рогами и хвостом, пьет кровь христианских младенцев», – написал Волков.

Вопросы, вопросы...

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Еврейскому сообществу, как и отдельно взятому еврею, свойственно задаваться еврейскими вопросами. «А он таки да?» Вот сменил Медведева (еврея по версии антисемитов) Мишустин, так мало того, что у него мама армянка, у него еще и папа Моисеевич. «А нам это надо?» Ну и так далее... И вот какие вопросы были актуальны в прошлом месяце.

Стоит ли Кремль на страже еврейских законов?

На другой день после того, как была отмечена 75-я годовщина освобождения концлагеря Аушвиц, в Москве открылся съезд Федерации еврейских общин России (ФЕОР), приуроченный к 20-летию этой организации. ФЕОР возникла на заре «нулевых» годов, когда лидеры российского «Хабата» воспользовались ситуацией, сложившейся из-за наезда нового российского руководства на олигарха Владимира Гусинского, возглавлявшего Российский еврейский конгресс (РЕК). С тех пор раввины ФЕОР Берл Лазар и Александр Борода регулярно встречались с Путиным и были главными бенефициарами благосклонности президента России к своим подданным Моисеевой веры. И хотя на съезде ФЕОР говорилось о ее больших достижениях в общинном строительстве, телеграмм-канал «Незыгарь» сообщил о менее отрадных для организации обстоятельствах: «Церемония открытия съезда стала очередной демонстрацией того, как руководство ФЕОР все больше теряет контакт с АП. Лидеров ФЕОР сначала полностью отстранили от участия в организации масштабного форума в Иерусалиме (по случаю очередной годовщины освобождения Аушвица), затем полностью исключили из сделки по освобождению Наамы Исахар. На открытии съезда было озвучено приветственное слово Путина, но на съезд никто из АП не приехал. Вино такому ухудшению отношения между ФЕОР и АП послужил скандал, развернувшийся вокруг председателя ФЕОР Александра Бороды в ноябре прошлого года. Борода, как рассказывают, бросил жену и ушел к любовнице. Но сделал он это с существенным нарушением религиозных законов». Особенностью анонимных телеграмм-каналов является то, что проверка достоверности сообщаемых фактов лежит не на источнике, а на потребителе информации. Честно говоря, не очень верится в то, что в Администрации президента РФ очень озабочены соблюдением еврейских религиозных законов о браке. Однако в свое время журналисты издания «Проект» утверждали, что хозяином «Незыгаря» является не кто иной, как первый замуководителя АП Алексей Громов.

Так кем же был отец Чаплин?

Скоропостижная и безвременная кончина известного московского священника протоиерея Всеволода Чаплина неожиданно оказалась в центре внимания еврейской общественности. Казалось бы, покойный был выразителем крайне консервативных взглядов внутри РПЦ, оправдывал стяжательство церковных иерархов, чем возбуждал неприязнь со стороны либеральной интеллигенции, а уж евреям точно было «с ним детей не крепить». Но, как выяснилось, новопре-

ставленный тепло отзывался о евреях и об Израиле, считал Иерусалим единой и неделимой столицей еврейского государства. К тому же он очень ценил творчество Псоя Короленко – музыканта непонятной конфессиональной, но очень понятной культурной и этнической принадлежности. Дальше – больше! Непременный оппонент «Чаплина в рясе» Александр Глебович Невзоров предал огласке тот факт, что почивший протопресвитер и автор фантастической беллетристики Арон Шемайер – одно и то же лицо. Отозвался на прискорбное известие и Матвей Членов, сын патриарха еврейского движения Михаила Членова, тоже еврейский функционер. На своей странице в Facebook он написал: «Лет 12 подряд солидные американские евреи встречались в Даниловом монастыре с церковным начальством, а перед встречей шли в книжную лавку монастыря и покупали там что-то вроде „Протоколов сионских мудрецов“. На второй год о Всеволоду и митрополиту Кириллу надоело извиняться и объяснять, что церковные антисемиты их самих считают за евреев. „А знаете что, Матвей, а давайте в следующем году вы мне позвоните накануне встречи, и я спущусь в лавку и все там уберу“, – предложил Чаплин. Отец Всеволод потом уже завязал с истеблишментом, и встречал я его в основном на концертах в „Летчике“. На пиво ему не всегда хватало, кстати... царствие ему небесное».

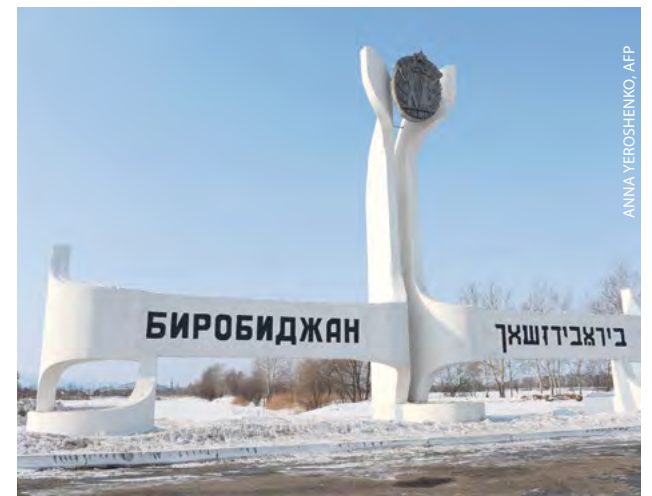
Место ли Б-гу в Конституции?

Протоиерей Чаплин был в минувшем месяце не единственным клириком РПЦ, попавшим в сферу внимания еврейского сообщества. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл в речи по случаю 11-й годовщины своей интронизации предложил внести в обновленный текст Конституции РФ упоминание о боге (или все-таки Б-ге?). То есть голосование по правкам в Конституцию может стать голосованием по вопросу о том, есть ли Б-г. Инициативу патриарха поддержали российские мусульмане. А вот евреи в лице президента РЕК Юрия Каннера высказались против. «В Конституцию хорошо бы включать термины, по которым у большинства граждан России одинаковое понимание. Под словом „бог“ патриарх понимает одно, муфтий понимает немножко другое, раввин понимает немножко третье, а буддист, атеист или агностик понимает что-то четвертое, пятое. А все эти люди – граждане России. Поэтому это толкование будет достаточно разным. А Конституция должна быть одинакова для всех», – сказал Каннер в радиоинтервью. Это правда, что буддист, атеист, шаман и агностик понимают что-то разное. Но вот патриарх, раввин и муфтий понимают не разное, а одно и то же – Б-га Авраама, Ицхака и Якова. Так может, так и запишем в Конституции?

Что будет с «Еврейкой»?

Возможно, упоминание в Конституции о «еврейском Б-ге» могло бы стать компенсацией за исчезновение

из нее упоминания о Еврейской автономной области? В ходе дискуссий о возможном укрупнении российских регионов серьезно обсуждается вопрос о слиянии ЕАО с Хабаровским краем. Как пишет в сетевом издании «Дейта» политолог Илья Гращенко, объединение ЕАО и Хабаровского края вполне органично, ибо так назы-



ваемая «Еврейка», созданная лишь в 1934 г., а к 1970-м гг. уже довольно освободившаяся от присутствия «титупной нации», начавшей перебираться из СССР в Израиль, сегодня пребывает в бедственном положении. «Это один из беднейших регионов, который является субъектом РФ де-юре, но по факту существует как районный придаток мощной хабаровской экономики. Серьезное внимание со стороны Китая, который растит в ЕАО соевые культуры, вызывает определенные опасения по замене еврейского населения китайским (сегодня евреев в округе менее 1% населения). Так что официальное еврейское автономия перестала существовать самостоятельно, создание еврейского государства на территории ДВФО (как это было в планах Сталина до войны) явно не предвидится, а значит, нужно идти по пути оптимизации и дать возможность ЕАО войти в состав края с сохранением своего автономного статуса (как когда-то Корякский АО вошел в Камчатский край). Это естественный процесс, но даже он реализуется довольно медленно, и не думаю, что до 2024 г. это объединение может закончиться, если не будет какого-то специального поручения от федерального центра». Конечно, упразднение «Еврейки» – вопрос очень щепетильный, может, даже неполиткорректный. Когда-то Еврейскую автономную область назвал «анахронизмом» Евгений Примаков. Разве что такой политический тяжеловес с еврейскими корнями мог поставить подобный вопрос.

И Путин тоже?

Известный еврейский генеалог Владимир Палей опубликовал в Facebook интересную архивную находку. Жил, значит, в селе Клиницы Брянской области Вульф Абрамович Путин... В ответ на комментарии к посту, настойчиво утверждавшие, что в опубликованном рукописном документе значится не Путин, а Гутин, Палей привел ссылку на сайт ramyat-naroda.ru, где присутствует сын Вульфа Абрамовича – Иосиф Вульфвич Путин, который был призван в Красную армию в 1939 г. Клиновским военкоматом и дважды, в 1941 и 1943 гг., был награжден медалью «За отвагу».

Виктор ШАПИРО

«Это отлично, когда ожидаешь одно, а получаешь другое»

Как «раввин из Пинска» собрался на «Евровидение»

Мой собеседник – музыкант Пинхас Цинман. Пинхас – хасид, родом из Пинска (Беларусь), живет в Киеве, пишет песни и преподает Тору. Тем не менее в январе 2020 г. музыкант решил всех удивить, выступив с песней «Veahavta» («Люби») на кастинге украинского «Евровидения». Пинхаса не остановило то, что основная часть песни написана на русском, а сам конкурс и его посетители, мягко говоря, далеки от заповедей иудаизма. Концерты отборочных туров начинаются в Шаббат, но это тоже не проблема: зимой солнце заходит рано, а «Евровидение», как известно, транслируется поздним вечером. Узнав о таком необычном поступке, я решил поговорить с Пинхасом.

– Итак, ты, гражданин Беларуси, выступил с русскоязычной песней на кастинге украинского «Евровидения». Нет ли в этом противоречия?

– Евреи довольно часто выдвигали парадоксальные идеи, которые приводили к позитивным результатам. На самом деле изначально идея песни «Veahavta» никак не была связана с «Евровидением». Безусловно, я старался следить за представителями Беларуси и Израиля. В последнее время интересовала также Украина. При этом саму идею конкурса я не поддерживал с нравственной точки зрения. Но мы с Константином Шелудько, лидером коллектива «Ульмо Три», записали новую песню. В свое время он играл в коллективе «Мачете», а я выступал у них на разогреве. Я давно следил за этим музыкантом и предположил выступить вместе. Например, летом мы собирались устроить несколько совместных концертов в Киеве, на Подоле. Но выступления так и не состоялись, и мы решили компенсировать это совместной песней. Я показал ему несколько аккордов, он стал эту музыку обрабатывать. За один вечер я написал половину текста к песне. Вскоре появилась демоверсия. Мы показали трек друзьям, всем понравилось. Но главное – это тема песни. Она – о вражде между на-

родами и близкими людьми. Мне эту тему подбросил израильтянин, работающий в общине в Беларуси: «Ты бы написал о том, где проходит эта опасная черта между дружбой и враждой». Ее опасно затрагивать, чтобы не затрагивать политику. Но песня ведь не о взаимоотношениях России и Украины. Это о людях, которыми руководят, как марионетками. Понятно, что мы все что-то смотрим, слушаем, читаем. Формируется определенное мнение. И вот люди, которые еще вчера дружили, сегодня могут убивать друг друга и быть уверенными в своей правоте. Константин написал слова к украинской части песни и посмотрел на проект с точки зрения того, насколько красиво все звучит.

– А ты не хочешь перевести написанную тобой часть песни на украинский?

– Мы перевели, у песни есть и украинская версия. Но интересно, что именно Константин настоял, чтобы я написал для песни фрагмент на иврите. И все сложилось. Иврит как бы объединяет русскую и украинскую версии, тем более что это не просто слова, это заповедь, которая есть во всех религиях: «Люби ближнего, как самого себя».

Константин Шелудько несколько лет подряд подавался на «Евровидение». Когда мы пришли на кастинг, его узнали: «С „Ульмо Три“ мы уже знакомы. А с тобой, Пинхас, – нет». На кастинге спросили, почему мы с этой не попсовой песней решили пойти на конкурс. И действительно, анализируя его результаты, можно сказать, что часто побеждают легкие мотивчики, над которыми не надо думать. Но припев песни «Veahavta» сразу начинает крутиться в голове. Поэтому, с одной стороны, песня хитовая, а с другой – заставляет задуматься. Для разнообразия почему бы и не показать трек на «Евровидении»?

– Могу рассказать, как я понял песню «Veahavta». Это чем-то похоже на мой сайт Jewish.org.ua – еврейский ресурс, но не обязательно для евреев. Так и с этой песней. Ты –

хасид, а хасиды довольно открыты миру, несут свои знания и идеи людям вне зависимости от их национальности и вероисповедания. Правильно ли я понял идею, почему «Veahavta» появилась на кастингах «Евровидения»?

– Частично да. Дело в том, что иудаизм не имеет цели всех сделать евреями. Но есть вещи, которые мы



Константин Шелудько и Пинхас Цинман

так или иначе несем в мир. Некоторые направления запираются в себе, чтобы не раствориться в окружающем мире. Я принадлежу к течению любавичского хасидизма. Его основатель, Любавичский ребе, завещал нести в массы семь заповедей потомков Ноаха (Ноя), а еще шире – веру в единого Б-га, монотеизм. Безусловно, моя музыка не ограничивается только моим народом. Анализируя аудиторию, я понял, что она состоит из евреев, которые так или иначе со мной уже познакомились. Но это ограниченное количество людей. Есть рынок, на который сложно попасть певцу, не имеющему какой-то фишки. Да, моя особенность в том, что я хасид и демонстрирую такой стиль музыки, как хасидский реггей. Сейчас направление меняется в сторону альтернативного рока. Меня часто сравнивают с Матисьяху.

– Да, но он уже не совсем хасид. Точнее, совсем не хасид.

– Он, будучи исполнителем реггей, в хасидизм вошел, но долго в

нем не задержался, оставаясь при этом музыкантом. Я же пришел к вере другими путями. У меня есть за плечами музыкальная школа, я играю на флейте. Но в хасидизм я пришел именно учеником. Музыка оказалась способом донесения информации, каких-то идей. Это началось со времен, когда я учился в иешиве.

– Я замечал, что в YouTube довольно популярно, когда перед микрофонами стоят довольно архаичного вида хасиды. От них ожидают ничего, а они внезапно начинают играть забойный рок. Видимо, это ценится и собирает множество лайков. Несоответствие внешнего и внутреннего.

– Это отлично, когда ожидаешь одно, а получаешь другое. И когда это тебе тоже приятно, оно вызывает интерес и резонанс в душе. Я хотел (как это сейчас говорят) хайпануть на этом, написав несколько песен на белорусском (не все еще успел издать). Это интересная легенда – белорусский хасид, исполняющий реггей и рок. Да, это работает, но нужен PR. Не подобный тому, что мы иногда наблюдаем в популярной музыке, когда раскручивают исполнителей, ничего из себя не представляющих. Нужен PR, чтобы элементарно донести музыку до людей. Я в свое время писал во все белорусские СМИ, но получал мало реакции. Друзья говорили: «Не удивляйся, медиа интересуются теми, кто уже популярен, так они повышают свою узнаваемость». В общем, я решил не ограничивать себя каким-то стилем. Почему именно хасидский реггей? Да, образ у меня есть, но этот образ – быть самим собой, я и в жизни хасид, не только на сцене.

Сейчас, когда мы с Константином Шелудько приняли участие в кастингах, в белорусской прессе появились заголовки «Раввин из Пинска хочет выступить на „Евровидении“». И хоть можно спорить о корректности заголовка, но, скорее всего, это начало чего-то нового в моей жизни.

Беседовал Игорь КУЛАКОВ

Еврейская община Приднестровья умирает

Власти этого отрезка земли между Украиной и Молдовой называют его Приднестровской Молдавской Республикой (ПМР), что мало кто в мире признает. Но для туристов отколовшийся регион выглядит как советское государство, замороженное во времени.

Это единственное место в мире, где государственным символом еще остаются серп и молот. В Тирасполе монумент «Власть – Советам» возвышается над набережной. Статуи Ленина и даже Сталина по-прежнему украшают городские скверы. Российские солдаты повсюду – Москва обеспечила себе плацдарм на территории государства-вассала, имеющего важное стратегическое расположение на западной границе Украины. «Это – настоящая машина времени», – говорит еврейский историк Лариса Привальская из Москвы.

С 1993 г. Приднестровье потеряло треть населения. Эмиграция ослабила экономику и почти прикончила еврей-

скую общину. Из 11 синагог Тирасполя к распаду СССР осталась только одна. Она расположена в жилом доме, где каждую субботу собирается дюжина пожилых мужчин и женщин. «Не так часто приходится видеть смерть общины, но в Транснистрии это происходит прямо у нас на глазах», – отмечает директор молдавского Института иудаизма Евгений Брик.

Антисемитизм, по словам местных евреев, считается маргинальным явлением, тем не менее многие хотят эмигрировать по экономическим причинам. Здесьняя зарплата в половину меньше, чем в Молдове – беднейшей стране Европы.

26-летний Федор Кушнир, учитель старших классов в Тирасполе, зарабатывает около 200 долл. в месяц. При квазисоциалистическом режиме учителя имеют право на бесплатную квартиру в государственных жилых комплексах. Но эти квартиры расположены в районах, откуда тяжело до-

браться до города. «Мы уже несколько раз готовились к алие, – подчеркивает Федор. – Но каждый раз что-то заставляло отложить отъезд».

«Здесь нечего делать после девяти вечера. Все закрыто. Это неофициальный комендантский час», – рассказывает психолог из Бендер Мария Едакова, планирующая уехать, когда выйдет замуж.

По переписи 1930 г. половина жителей Бендер называли своим родным языком идиш. Тысячи неевреев тоже знали этот язык, поскольку работали и торговали с говорившими на идише соседями. Сегодня ни в одной из 12 синагог Бендер нет евреев. Как нет их в других городах региона, вроде Рыбницы, где евреи составляли когда-то треть населения. Одним из самых известных раввинов в городе был Хаим-Занвл Абрамович, известный как Рыбницкий ребе, скончавшийся в 1995 г. в США. Абрамович вел ортодоксальный образ жизни даже при Сталине благо-

даря своей популярности среди местного населения.

Еврейская община Молдовы тоже уменьшилась в результате массовой эмиграции, но еврейская жизнь здесь не умерла. Во многом и потому, что Молдова приняла евреев, покинувших Транснистрию. В Кишиневе остались четыре синагоги и около 3500 членов общины.

«Коммунизм ушел, капитализм еще не пришел, а мы оказались посередине», – усмехается Анастасия – новобрачная, вместе с мужем Виталием позирующая для свадебных фото на берегу реки. Рядом – только фотограф и мать Анастасии. Не дожидаясь вояжера, Виталий объяснил отсутствие гостей: все друзья этой пары уехали за границу в поисках работы. «Когда-нибудь, – оптимистично сказала Анастасия, – здесь будет вторая Швейцария».

«Гаарец»

«Не надо путать реальный антисемитизм со стереотипами»

Беседа с социологом Владимиром Паниотто

Накануне своей поездки в Израиль на мероприятия, посвященные 75-летию освобождения Аушвица, президент Украины Владимир Зеленский дал интервью изданию *The Times of Israel*, в котором среди прочего речь шла об уровне антисемитизма в стране. По этому поводу президент Украины заметил: «В 2018 г. был опубликован опрос *Pew Research Center*, в котором оценивался уровень антисемитизма в Европе. И самый низкий уровень антисемитизма был в Украине. Его нет. Это правда. И вы знаете, что во мне течет еврейская кровь. И я президент. И никого это не волнует. Никто не спрашивает об этом... Мы очень гордимся тем, что у нас такой низкий уровень антисемитизма – такой низкий уровень антисемитизма в независимой Украине, которая начала свою жизнь в 1991 г. Конечно, у нас есть процент радикальных людей, но он очень маленький». Говоря о будущем мемориале в Бабьем Яре, президент подчеркнул: «В первую очередь будет построен мемориал всем евреям, казненным в Бабьем Яре. Это большой проект, включающий исторический музей, где будет рассказана вся история о 150 тыс. евреев, казненных здесь. Мы также должны помнить, что более 2500 украинцев были признаны „Яд ва-Шем“ праведными неевреями... Мы обязательно найдем место в мемориале для них... В этом году начнутся строительные работы». Отвечая на вопрос о присвоении улиц имен украинских националистов, Зеленский пояснил: «Есть герои, которых почитают на западе и в центре Украины, и есть другие украинцы, у которых есть свои герои и которые думают иначе... Именно поэтому я сказал несколько раз очень четко: раз у нас сложная история, давайте строить общую историю. Давайте найдем тех людей, чьи имена не вызывают противоречий в нашем настоящем и будущем. Назовем памятники и улицы в честь тех людей, чьи имена не провоцируют конфликт».

В то же время в прошлом году Антидиффамационной лигой (АДЛ) был проведен опрос, фиксирующий уровень антисемитизма в 18 странах мира. Данные, по мнению экспертов АДЛ, продемонстрировали существенный рост антисемитских стереотипов в Украине: страна

заняла второе место в печальном рейтинге, что вызвало широкий общественный резонанс. В Украине исследование по заказу АДЛ проводил Киевский международный институт социологии (КМИС), с директором которого Владимиром Паниотто мы беседуем о корректности индекса антисемитизма, исследованиях социальной дистанции, которые КМИС проводит почти 30 лет, и отношении к различным этническим группам в стране.

– Владимир, методика опроса была предложена заказчиком или сознательно выбрана КМИС?

– В данном случае ее предложил заказчик, но мы всегда изучаем методическую корректность вопросов – они должны звучать максимально нейтрально, не навязывая респондентам ту или иную позицию. Если это правило не соблюдено, мы предлагаем свою формулировку. Заказчик может с ней не согласиться, но тогда мы откажемся от опроса.

КМИС является членом Европейской ассоциации исследователей общественного мнения и маркетинга (ESOMAR) и очень дорожит репутацией, ведь исключение из ESOMAR лишает нас права участия в международных тендерах, а следовательно, и значительной части заказчиков. Но в данном случае вопросы были сформулированы вполне корректно и, несмотря на небольшое число респондентов (500 человек), выборка была репрезентативной. Другими словами, если любая другая компания проведет опрос по этой же анкете, то получит приблизительно те же результаты. Другое дело, что не совсем правильно интерпретировать итоговые данные как уровень антисемитизма – речь идет о стереотипах, причем далеко не всегда этнически окрашенных.

– Безусловно, но и стереотипы свидетельствуют об общественных настроениях...

– Социологи и психологи рассматривают антисемитизм как один из видов ценностных ориентаций, а любая ценностная ориентация, в том числе отношение к евреям, состоит из трех компонентов: когнитивного (мысли, убеждения, стереотипы), эмоционального (какие чувства вызывает у вас человек или событие) и поведенческого

(предрасположенность к действиям и сами действия). В данном случае измерялся лишь когнитивный компонент антисемитизма, а не эмоциональный и поведенческий. И даже когнитивный элемент выяснялся лишь частично. Но то, что уровень реального антисемитизма (выраженного в антиеврейском насилии, вандализме и т. д.) в Украине не растет, не должно нас успока-



Владимир Паниотто

ивать, поскольку зафиксированное в опросе увеличение подверженности стереотипам – тоже негативный сигнал.

– Отвечая на ряд вопросов, респонденты явно проецировали их на отечественные реалии. Отсюда, наверное, убежденность 72% украинцев в том, что у евреев слишком много влияния в бизнесе. Это просто побочный продукт обсуждений рейтингов украинских олигархов...

– Хороший пример, поскольку опрос проводился весной 2019 г., когда фигура Игоря Коломойского в очередной раз оказалась в центре общественного внимания, не говоря уж о том, что в стране с высоким уровнем коррупции существует неприятие олигархов вне зависимости от их национальности.

При этом большинство утверждений касаются отношения к евреям вообще и не предполагают таких проекций. Например, задавался вопрос о степени влияния евреев на правительство США, влияния на мировые масс-медиа и т. д. Вряд ли большинство респондентов глубоко разбираются в американской внутренней политике или читают *New York Times*, *Süddeutsche Zeitung* или *Le Figaro*.

Естественно, рост индекса антисемитизма согласно методике АДЛ

огорчает, но надо принимать во внимание несколько моментов. Во-первых, занятое Украиной второе место обусловлено тем, что в ряде стран, существенно опережавших нас в распространенности антисемитских стереотипов, опрос в этом году вообще не проводился. Во-вторых, индекс крайне неустойчив, о чем свидетельствует пример Франции, опустившейся с лидерских позиций на одно из последних мест – подобные метаморфозы невозможны в столь короткий период, да и статистика их не подтверждает. В-третьих, как отметил при обсуждении этих вопросов Михаил Мищенко из Центра им. Разумкова, если в ряде утверждений заменить евреев украинцами, поляками, русскими и т. д., то многие респонденты тоже согласились бы с приведенными тезисами. Например: «Евреи думают, что они лучше других», «Евреям все равно, что происходит с кем-либо, кроме их собственного народа» и т. д.

Это можно сказать о представителях многих национальностей, еще Ларошфуко писал: «У нас всегда хватит сил пережить несчастье ближнего». И он имел в виду, разумеется, не евреев, а французов и – шире – все человечество, как подчеркнул Мищенко. Часть этих вопросов – это универсальная проблема, не сводимая к стереотипам в отношении одного народа.

И, наконец, самое главное: все исследования в последние время фиксируют как раз совсем иные тенденции, чем следуют из опроса АДЛ. Так, в конце 2018 г. отчет американского *Pew Research Center* зафиксировал, что лишь 5% украинцев не хотели бы видеть евреев своими согражданами – это самый низкий в Центральной и Восточной Европе уровень социальной дистанции по отношению к евреям. В Литве, например, он составляет 23%, а в Румынии 22%.

– Насколько я знаю, ваш институт еще в начале 1990-х проводит исследование социальной дистанции по шкале Богардуса.

– Да, и при этом мы опрашиваем 2000 человек, а не 500, что снижает погрешность. Шкала Богардуса предполагает ранжирование от 1

Очередной погром, которого не было

О том, насколько осторожно следует относиться к непроверенным сообщениям СМИ об очередной «антисемитской акции», свидетельствуют следующий пример. 11 января с подачи израильского религиозного сайта *The Yeshiva World* в средствах массовой информации и социальных сетях распространилось ложное сообщение о якобы произошедшем накануне, в пятницу, 10 января, погроме в Умани. Согласно этому сообщению, около 30 украинцев с ножами и палками бегали по улицам в поисках евреев. В сообщении свидетеля утверждалось, что четверо евреев, избитых возле гробницы рабби Нахмана, были госпитализированы. Полиция, согласно этой

информации, присутствовала на месте происшествия, но не сделала ничего, чтобы остановить антисемитов.

На следующий день Национальная полиция Украины опровергла это сообщение. Согласно официальной информации, никто не обращался за медицинской помощью. Конфликт действительно произошел, однако никто из его участников не стал писать заявление в полицию. Уманский горсовет проинформировал, что для обсуждения произошедшего конфликта состоялась встреча городского главы, представителей еврейской общины и правоохранительных органов. На ней, в частности, было принято решение обеспечить соблюдение порядка на

могиле рабби Нахмана силами Государственной службы охраны.

По неофициальным сообщениям, конфликт начался с личной ссоры одного из паломников и охранника синагоги на гробнице рабби Нахмана. Насколько удалось установить, действительно имела место стычка сотрудников охранного агентства и нескольких хасидов. К моменту приезда полиции конфликт уже был исчерпан. Хотя среди собравшихся на шум местных жителей звучали антисемитские высказывания и временами вспыхивали вербальные перепалки между ними и ортодоксальными евреями, никакого насилия зафиксировано не было.

К сожалению, лишь немногие СМИ, распространившие первоначальную дезинформацию о погроме, разместили опровержение. Это далеко не первый раз, когда зарубежные издания некритически воспроизводят ложные сообщения об антисемитских погромах в Украине. Так, в мае прошлого года многие СМИ перепечатывали информацию о якобы имевшем место нападении на еврейский общинный центр в Харькове. Между тем, по данным Группы мониторинга прав национальных меньшинств, с 2016 г. в Украине не было зафиксировано ни одного случая насилия на почве антисемитизма.

до 7, где 1 свидетельствует о готовности принять представителя той или иной национальности в качестве члена семьи, 2 – как близкого друга, 3 – соседа, а 7 – это степень максимального отчуждения, вплоть до запрета на въезд в страну. Так вот, за все годы наблюдений евреи в этой шкале располагались сразу вслед за украинцами, русскими и белорусами, на одном уровне с поляками и опережая, например, румын и венгров. Интересно, что после 2014 г. отношение к евреям (и крымским татарам) по шкале Богардуса даже немного улучшилось, хотя итоги опроса АДЛ это не подтверждают. Опять же, по нашим данным, отношение к евреям в Украине лучше, чем в России, а по исследованиям АДЛ – наоборот.

– Согласно вашей методике, к каким этническим группам отношение в Украине ухудшилось? К русским? К венграм, учитывая, что с Будапештом у Киева сейчас очень непростые отношения? К полякам, принимая во внимание «войну пам'ятей» с Польшей?

– К россиянам – впервые с начала 1990-х – отношение ухудшилось драматически. Подчеркну, что в опросе не проводится разница между россиянами и этническими русскими, живущими в Украине, точно так же, как не уточняется, идет ли речь об украинских румынах или гражданах Румынии и т. д.

Тем не менее почти 30 лет отношение украинцев к России можно было описать как неразделенную любовь. Во время грузинской войны в 2008 г. лишь 30% россиян хорошо относились к Украине, в то время как 90% наших сограждан хорошо или очень хорошо относились к РФ. За весь период наблюдений украинцы относились к России лучше, чем к ним – в РФ. Ничто не могло омрачить эти чувства, иногда даже приходила на ум концовка старого анекдота: «А вы их дустом пробовали?» Ситуация изменилась лишь с аннексией Крыма и войной на Донбассе – тогда 90% симпатизирующих России превратились в 30%, но после прекращения активных боевых действий доля украинцев, хорошо относящихся к РФ, выросла до 54% – и это тоже до недавнего времени превышало долю россиян, заявивших о хорошем отношении к Украине (в последнем опросе улучшилось и отношение россиян, но пока неизвестно, случайность это или тенденция). Заметим, что из ответа на отдельный вопрос об отношении к правительству РФ выяснилось, что ему симпатизирует всего 13% украинцев.

Венгров у нас в анкете, к сожалению, не было, а отношение к полякам и румынам за последние годы не изменилось.

– Отличие лишь в том, что 44% украинцев, если верить опросу АДЛ, обвиняют евреев в большей лояльности Израилю, чем Украине. Но венграм, полякам, да и русским эту претензию никто не предъявляет. Хотя живущие в Украине русские по языку и культуре гораздо ближе к россиянам из РФ, чем украинские евреи – к израильтянам...

– Во-первых, история антисемитизма намного более продолжительная, чем нынешнее обострение отношений с Венгрией или Польшей. Это вопрос живучести стереотипов. Во-вторых, мы не знаем точный ответ на этот вопрос, ведь

ни в отношении венгров, ни в отношении поляков или русских подобные опросы не проводили, а если бы провели – возможно, нас ждал бы сюрприз.

Зато мы проводили другое исследование – аналог американского опроса, который Гэллап презентовал с 1940-х гг. перед каждыми выборами президента. Итак, если кандидат на пост президента полностью устраивает вас по всем параметрам, но он: 1) атеист; 2) женщина; 3) чернокожий; 4) еврей; 5) гей или лесбиянка; 6) мусульманин и т. п. – отдали бы вы ему свой голос? Цифры менялись в разное время, толерантность год от года росла. В 2015-м больше всего американцев смущал социалист (около 47%) и атеист (58%), а вот кандида-



Обсуждение отчета АДЛ в Украинском кризисном медиа-центре. Слева направо: Михаил Мищенко, Владимир Паниотто, Иосиф Зисельс

тов из числа женщин, чернокожих и евреев были готовы поддержать более 90% избирателей. И избрание Обамы свидетельствовало, что это не просто политкорректность, а реальность. Мы провели этот опрос перед президентскими выборами в Украине, включив в анкету лишь три группы из 11. И выяснили, что 70% населения готовы увидеть женщину в кресле президента (и многолетняя популярность Тимошенко это подтверждает), 26% поддержали бы чернокожего политика, а 36% – кандидата-еврея. Как вы знаете, это не помешало не скрывавшему своих еврейских корней Владимиру Зеленскому получить 73% голосов, установив рекорд в новейшей украинской истории.

Сработал так называемый парадокс Лапьера, заключающийся в несоответствии установок и реального поведения человека. Психолог из Стэнфорда Ричард Лапьер в начале 1930-х победил с друзьями – молодой китайской парой – все Тихоокеанское побережье США, посетив в общей сложности 68 отелей и более 180 ресторанов и кафе. Везде, за исключением одного случая, гостям был оказан теплый прием. Спустя полгода после завершения путешествия Лапьер разослал в заведения, где они недавно останавливались, запрос о готовности их менеджеров принять китайцев. Из откликнувшихся на письмо 92% отелей и 91% ресторанов и кафе ответили отказом по расовым мотивам. Явное несоответствие между установками людей и их реальным поведением стало шоком для социологов, но парадокс работает до сих пор. И объясняет, среди прочего, почему поведенческая составляющая антисемитизма в Украине не очень выразительна.

– И все-таки, насколько быстро когнитивный аспект антисемитизма, не сдерживаемый силой закона, может вылиться в поведенческий?

– Для этого нужен триггер в виде мощной пропаганды, используя

шей язык ненависти. Такой триггер был, например, в Руанде, где радио RTLM прямо призывало к истреблению народа тутси, вплоть до перечисления адресов людей, которых надлежало убить. В качестве дикторов на RTLM работали местные звезды, пользовавшиеся авторитетом у хуту. Станция вещала всего год, но за три месяца в 1994-м во многом из-за подстрекательства было вырезано до 800 тыс. человек.

Проблема в том, что без компьютерного моделирования социальных процессов мы не можем предсказать вспышки социальной активности, какой бы характер они ни носили. Так, социологи не смогли предсказать ни первый, ни второй Майдан. Накануне Евромай-дана, согласно опросам, готовность выйти на протест была вдвое ниже, чем в 2004 г.

Что касается языка ненависти, то исследованиями в этой сфере, насколько я знаю, у нас никто сейчас не занимается. Лишь однажды, в 2011 г., по заказу Института прав человека, противодействия экстремизму и ксенофобии мы провели анализ комментариев к статьям, опубликованным на десяти наиболее популярных интернет-сайтах. Показатели были выше, чем ожидалось: среди комментариев к 70% статей встречались такие, где использовался язык ненависти, а в среднем элементы hate speech содержались в трети комментариев.

– Возвращаясь к опросу АДЛ, что можете сказать о региональных и социальных отличиях, отразившихся в ответах респондентов?

– К сожалению, охват в 500 человек не позволяет выделить региональные и социальные отличия. Но в исследованиях по шкале Богардуса наблюдается прямая зависимость между уровнем образования и подверженностью антисемитским стереотипам: чем образованнее человек, тем меньше вероятность того, что он антисемит. В этом смысле просветители были правы: образование улучшает нравы.

В городе ксенофобия существенно ниже, чем в селе. Поэтому, если сравнивать ее уровень среди русских и украинцев, то у последних он выше – просто потому, что в процентном отношении среди украинцев сельских жителей больше. Но выборка исключительно среди горожан демонстрирует, что никакой разницы между русскими и украинцами в этом плане нет.

Вообще, многие используют статистические данные непрофессионально. Между двумя факторами может быть корреляционная связь не потому, что один признак влияет на другой, а поскольку есть третий признак, который влияет и на один и на другой, создавая иллюзию связи между первыми двумя признаками. Для иллюстрации этого я в свое время опубликовал статью о политических ориентациях владельцев кошек и хозяев собак, где показал, что кошатники активнее поддерживали компартию, чем собачники. Однако эта связь иллюзорна. Дело в том, что в городских условиях гораздо проще держать кошку, чем собаку. При этом число владельцев кошек в городе и селе примерно равно. А вот хозяев собак в селах намного

больше, поэтому мы говорим об отличиях городского и сельского населения. На востоке страны урбанизация вдвое выше, чем на западе, и гораздо больше поддержка коммунистов. Разумеется, если делать выборку по конкретному крупному городу, то политические ориентации владельцев кошек и владельцев собак будут схожими. Но это надо сознавать и проверять, а не приходить к скоропалительным выводам, иначе мы получим ложный результат и решим, что, заведя кошку, люди начинают придерживаться левых взглядов. То же самое верно в отношении национального характера, в котором часто отражаются не этнические различия, а урбанистические.

– Насколько антисемитские стереотипы вписываются в общую картину ксенофобских предрассудков? Например, среди постсоветских стран более всего пропитана антисемитизмом Армения, где практически нет евреев...

– Часто стереотипы вообще никак не связаны с реальностью, а иногда могут этой реальности противоречить. В свое время в рамках исследования социальной дистанции мы включили в анкету ассирийцев, которых в Украине ненамного больше, чем евреев в Армении. И что вы думаете? Респонденты отнеслись к ним отрицательно – и вряд ли это была детская обида за двойку на контрольной по истории Ассирийской империи. В то же время, повторюсь, не стоит принимать высказывания, зафиксированные в отчете, как однозначно антисемитские. Будь у нас возможность сопоставить эти данные с отношением к другим группам, возможно, картина выглядела бы иначе.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исра-

Гео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент»,

газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 €

einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt

die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit

der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte

Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur

mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und

handschriftlich erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine

Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt.

Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in

Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der

gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen

oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH

ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

Забытый герой России, ставший героем Израиля

К 100-летию со дня смерти Иосифа Трумпельдора

Этот человек вызывал всеобщую симпатию. С самого рождения его судьба была не совсем обычной для еврея Российской империи: он не познал жизнь в «черте оседлости», где большинство евреев жило в скученных бедных местечках.

Иосиф, появившийся на свет 21 ноября (3 декабря) 1880 г. в северокавказском Пятигорске, первые четыре года провел в этом городе, где поселился его отец – николаевский солдат и военфельдшер Вульф Трумпельдор. Женившись после долгой службы в царской армии, он лишь в 50 лет впервые стал отцом. Спустя четыре года семья переехала в Ростов-на-Дону, где была большая еврейская община. Здесь Иосиф окончил хедер, затем общеобразовательное русское училище. Изучив зуборачебное дело, стал работать дантистом. Но его интересы были гораздо шире. Отлично владея русским языком, он был увлечен русской литературой. «Читал он даже такие вещи, которых никто не знал, а помнил каждую прочитанную строчку», – вспоминал впоследствии его друг и ровесник Владимир (Зеэв) Жаботинский.

В 20-летнем возрасте молодого человека увлекли две идеи: толстовская идея сельскохозяйственных коммун, которые уже существовали неподалеку от Ростова-на-Дону, и идея сионизма. Он мечтал о том, чтобы коммуны, где бы добровольно трудились свободные люди, были созданы еврейскими поселенцами на землях Палестины.

В 1902 г. Иосиф был призван в армию, куда в силу своих убеждений идти не хотел. Но страх быть не принятым, прослыть жиденком, цепляющимся за чужую идеологию из трусости перед трудностями, которые под силу лишь русскому человеку, заставил его сделать этот шаг. Он пошел в часть, расположенную в Киевском военном округе. А в начале 1904 г., когда началась Русско-японская война, сразу же написал рапорт с просьбой направить его на фронт.

Был назначен военным фельдшером 27-го Восточно-Сибирского полка, который направлялся на Дальний Восток, в крепость Порт-Артур. Прикомандированный к госпиталю, Трумпельдор имел возможность быть избавленным от трудностей окопной жизни, не участвовать в военных действиях. Но он добился перевода в полковую разведку и принимал участие во многих опасных операциях, проявляя при этом чудеса храбрости. В одном из боев он получил тяжелое ранение и потерял левую руку.

Казалось бы, война для него закончилась. Но как только язвы на культях затянулись, он обратился к командиру части с рапортом, в котором писал: «У меня осталась одна рука, но эта одна – правая. А потому, желая по-прежнему делить с товарищами боевую жизнь, прошу ходатайства Вашего благородия о выдаче мне шашки и револьвера». Восхищенный этим, комендант крепости Порт-Артур генерал-лейтенант К. Смирнов в приказе от 29 ноября 1904 г. писал: «Будучи тяжело раненным, Трумпельдор не пожелал воспользоваться законным правом обратиться в инвалида и, презирая опасность, вновь предложил

свою полускалеченную жизнь на борьбу с врагом. Трумпельдор приносит на благо Родины больше того, что требуется нашей присягой, и поступок его заслуживает быть вписанным золотыми буквами в историю полка. Награждаю его Георгиевским крестом и произвожу в старшие унтер-офицеры».

Иосиф и после этого воевал героически, за что получил четыре солдатских Георгиевских креста – «полный бант», как говорили в то время.

В декабре 1904 г. Порт-Артур после многомесячной обороны пал, его защитники, в том числе и Трумпельдор, оказались в японском плену. Но и здесь он нашел себе поле деятельности: среди пленных было более полутора тысяч евреев, и Иосиф вел среди них сионистскую агитацию, а также организовал группу, ставившую своей целью создание в Палестине сельскохозяйственной коммуны. Он сразу занял ведущую позицию среди военнопленных евреев, сумевших в условиях плена организовать свою культурную автономию. Трумпельдор организовал кассу взаимопомощи, школу, библиотеку и театральную труппу. Он ходатайствовал перед японскими властями об организации перед Песачом пекарни для выпечки мацы и приобретения талесов и свитков Торы для организации синагоги. Наладив связь с сионистским руководством, он организовал кружок «Бней Цион а-Швуйим бе-Япан».

В 1906 г., после освобождения из плена, Трумпельдор прибыл в Санкт-Петербург, где был встречен как герой. Царица Александра Федоровна в присутствии своего мужа царя Николая II произвела его в офицеры и вручила подарок – специально изготовленный протез руки. Он был удостоен нескольких высоких военных орденов и, минуя процентную норму, был принят на юридический факультет столичного университета. Трумпельдор мог стать преуспевающим адвокатом, но им владела другая мечта: его влекла к себе земля предков... «Если начнется война в Эрец-Исраэль, наверняка назначат меня командиром, хоть я и готов служить там простым солдатом. Только там мы будем в своем доме, не у чужих... Я верю, что придет день, и я, усталый и утомленный, в радости и старости буду смотреть на свои поля в моей стране. Никто не скажет мне: убирайся, презренный, чужой ты здесь! И если кто все же скажет, с силой и мечом я защищу мои поля и мои права. И если паду в бою, буду счастлив, я буду знать, во имя чего умираю», – писал он брату Шмуэлю в 1911 г.

Прибыв в Эрец-Исраэль, Трумпельдор не искал там легкой жизни. Наравне с другими он работал – сперва на одной из сельскохозяйственных ферм, а затем – в основанной выходцами из России сельскохозяйственной коммуне Дгания, расположенной на севере, недалеко от озера Кинерет. Именно Дгания стала образцом для зарождавшегося кибуцного движения и по праву заслужила название «матери всех кибуцев». Одновременно Трумпельдор организовал вооруженную охрану еврейских поселений Нижней Галилеи.

В кибуце он настолько разработал свою единственную руку, что управ-



Иосиф Трумпельдор

лялся без всяких затруднений: мылся, брился, одевался, чистил одежду... Одной рукой управлял конем, метко стрелял из винтовки. В его комнате царил «девичий порядок», как шуточно отмечал Жаботинский, который при этом так характеризовал своего друга: «Издавна он был вегетарианец, социалист и ненавистник войны – только не из тех миролюбцев, которые прячут руки в карманы и ждут, чтобы другие за них воевали».

1 августа 1914 г. началась война, вскоре ставшая мировой. В октябре на стороне австро-германского блока в войну вступила Османская империя, в течение трех столетий владевшая Палестиной. И хотя Всемирная сионистская организация объявила о своей нейтральной позиции в начавшейся войне, перед сионистами Палестины вопрос стоял более конкретно: какая из воюющих стран в большей мере способна содействовать достижению сионистского идеала. Часть еврейской молодежи полагалась на Османскую империю и шла служить в ее армию. Но тысячи молодых еврейских мужчин отказались принять подданство Турции и служить в ее армии; они направились в Египет, находившийся в зависимости от Англии. Среди них был и Трумпельдор, которому не грозила мобилизация в турецкую армию.

Он поддержал идею Жаботинского о создании еврейского добровольческого легиона, который воевал бы на стороне Англии и тем самым облегчил бы осуществление сионистских планов. Но английское законодательство в то время запрещало принимать в армию иностранцев. Единственной возможностью было создать в составе британской армии вспомогательный транспортный отряд. Жаботинский считал этот вариант унизительным. Еще большее разочарование заключалось в том, что британское командование не планировало в скором времени наступление в направлении Палестины. Тем не менее Трумпельдор поддержал идею создания транспортного подразделения, полагая, что оно будет содействовать успеху борьбы англичан против турок. А то, что подразделение будет действовать не на палестинском направлении, не так важно: главное – разбить турок. Он говорил: «В такой войне любой фронт – это фронт за Сион».

В начале 1915 г. в Египте было сформировано подразделение из 650 человек, которое получило название Сионский корпус погонщиков мулов. Командиром подразделения был назначен английский подполковник Д. Патерсон. Трумпельдор в чине капитана стал его заместителем.

В мае 1915 г. отряд был направлен в одну из самых горячих точек войны – на Галиполийский полуостров, в центральный пункт Дарданелльской десантной операции англо-французских войск, которая преследовала цель захватить проливы Дарданеллы и Босфор, прорваться к Стамбулу и вывести Турцию из войны. Но неожиданно для союзников турки оказали упорное сопротивление. Бойцы отряда во время тяжелых боев, под обстрелом неприятеля доставляли на передний край боеприпасы, продовольствие и воду. Трумпельдор был на самых опасных участках, подавая пример смелости. И хотя в декабре 1915 г. Дарданелльская операция завершилась неудачей, британское командование признало, что еврейские бойцы проявили мужество и выдержку. Это подтвердил не только Патерсон, проеврейски настроенный христианин, но и командующий английским экспедиционным корпусом генерал И. Гамильтон. Что же касается Корпуса погонщика мулов, то он был переправлен в Египет и расформирован.

Но это не остановило Трумпельдора и Жаботинского. Они направились в Лондон и там развернули агитацию за создание нового еврейского подразделения – Еврейского легиона в составе британской армии. Они подали петицию на имя премьер-министра Д. Ллойд-Джорджа и по его распоряжению оба были приняты военным министром, которому представили свой план. При этом Трумпельдор четко заявил, что на большое количество добровольцев можно рассчитывать лишь в том случае, если еврейское подразделение с самого начала будет предназначено для освобождения Палестины. Лондон согласился, и в августе ставший уже полковником Патерсон начал формировать Еврейский легион. Но в его составе уже не было Трумпельдора: его влекли неожиданно развернувшиеся в 1917 г. события в России и связанные с ними судьбы миллионов евреев этой страны.

Свержение российского самодержавия в феврале 1917 г. и отмена антиеврейского законодательства открывало огромные возможности для деятельности еврейских организаций. Особенно быстро росло сионистское движение. Если до революции оно насчитывало не более 18 тыс. человек, то уже в мае 1917 г. численность сионистов возросла до 140 тыс., а в сентябре достигла 300 тыс. И это без учета многих тысяч сионистов на территориях бывшей Российской империи, занятых германскими войсками!

24–31 мая в Петрограде проходила Всероссийская конференция сионистов, на которой обсуждались многие актуальные вопросы, в том числе и выдвинутый В. Жаботинским, находившимся за границей, план организации Еврейского легиона в составе британской армии. Присутствовавший на конференции Трумпельдор

предложил создать в России еврейскую армию, которую следовало направить на Кавказский фронт против Турции для освобождения от нее Палестины. Однако оба предложения были отвергнуты конференцией, которая следовала решению Всемирной сионистской организации о нейтралитете в войне.

Неудача не остановила Трумпельдора. Он окупился в деятельность Общества еврейских солдат в России и принял участие в собрании общества в Киеве, на котором было принято решение о создании Всеобщей федерации еврейских солдат в России и Всеобщей федерации еврейской самообороны. Трумпельдора избрали комиссаром по делам еврейских солдат.

Действия большевиков, пришедших к власти в октябре 1917 г., первоначально вселяли надежды: Трумпельдору дали разрешение на создание первого еврейского полка, в задачи которого входила защита евреев от возможных погромов. Но эти надежды быстро рассеялись: большевики отменили свое решение в отношении еврейского полка, и он был распущен; еврейская самооборона была объявлена вне закона, а сам Трумпельдор арестован. К счастью, арест длился недолго.

После освобождения он активно включился в возникшее ранее, в 1880-е гг., движение «Хе-Халуц» («Первопроходец»), целью которого была подготовка еврейской молодежи к поселению в Палестине. Опублико-

ванная в ноябре 1917 г. Декларация Бальфура ускорила рост движения «Хе-Халуц», вызвала возникновение новых групп во многих местах бывшей Российской империи. Трумпельдор занимался их созданием.

6 января 1919 г. Трумпельдор принял участие в конференции «Хе-Халуц» в Москве, собравшей представителей этого движения из многих городов Центральной России и Белоруссии. Он привлек внимание участников конференции предложением создать «военный „Хе-Халуц“» численностью в 10 тыс. человек, который должен был сменить британские войска в Палестине. Авторитет Трумпельдора был столь велик, что на состоявшемся несколько позднее I съезде «Хе-Халуц» он был избран председателем движения. Не без его влияния многие члены «Хе-Халуц» переселялись в Палестину, положив начало третьей алии. Однако с лета 1919 г. большевистские власти развернули широкое наступление на сионистские организации. Трумпельдор был вынужден покинуть Россию.

Он вернулся в Палестину. Теперь она уже не была частью Османской империи, а находилась под управлением британских мандатных властей. Трумпельдор сразу же предложил им привезти из России 10 тыс. еврейских солдат с тем, чтобы включить их в Еврейский легион, созданный в Англии летом 1917 г. и вступивший вместе с британскими войсками в Иерусалим

в декабре того же года. Но англичане его предложение отвергли, а сам легион по их распоряжению был распущен весной 1920 г.

Вскоре после прибытия в Палестину Трумпельдор включился в еврейское рабочее движение, в котором в то время существовало несколько небольших сионистско-социалистических партий и профсоюзов. Он стал активно добиваться их объединения, а в конце 1919 г. выступил с призывом к созданию всеобщей надпартийной федерации рабочих, которая положила бы конец конкуренции между ними. Этим Трумпельдор в значительной степени содействовал образованию Всеобщей федерации еврейских трудящихся в Эрец-Израэль (Гистадрут).

Это произошло в декабре 1920 г., уже без его участия. Ибо одновременно с усилиями по объединению организаций трудящихся Трумпельдор взялся решать и другую проблему – создание отрядов самообороны еврейских поселений в Верхней Галилее, которым угрожали арабские повстанцы, действовавшие против французских властей в соседней Сирии. 1 января 1920 г. он прибыл туда и вместе с добровольцами приступил к укреплению трех поселений – Тель-Хая, Кфар-Гилади и Метулы. Трумпельдор стремился сохранить мир с восставшими арабами. Но события приобрели иной оборот.

1 марта 1920 г. значительные силы арабов атаковали эти еврейские поселения (см. ниже). В бою он получил рану, от которой вскоре скончался. Ему было всего 40 лет.

Еврейский народ хранит память о своем героическом сыне. В 1921 г. был основан кибуц, названный в его честь Тель-Иосеф. В 1934 г. останки Трумпельдора и семи его погибших товарищей были перенесены из Кфар-Гилади на новое кладбище, расположенное возле Тель-Хая. Над их могилами возвышается памятник – «Рычащий лев». Возле него регулярно проводятся торжественные церемонии.

За пределами Палестины, в Риге, в 1923 г. была создана молодёжная сионистская организация «Бейтар» («Брит Иозеф Трумпельдор – Союз имени Иосифа Трумпельдора»), члены которой вдохновлялись его самоотверженной борьбой и готовностью умереть за дело еврейского народа. Так, например, ступали бейтаровцы, когда в годы Второй мировой войны героически сражались и умирали в борьбе против нацизма в гетто, в Еврейской бригаде, во многих других местах. Память о Трумпельдоре вдохновляла борцов за независимость еврейского государства. Он не забыт и в современном Израэле, где есть Музей Трумпельдора и улицы его имени. Герой России, забытый ею, навечно стал героем Израэля.

Аркадий ЦФАСМАН

Ревущий лев

Англичане, воевавшие на Ближнем Востоке с турками в то время, как их союзники вели кровопролитную войну с Германией и Австрией, в качестве компенсации готовы были поделить его с русскими и французами в случае удачного завершения кампании. Чтобы ослабить немцев и турок, они также сыпали обещаниями перед арабами и евреями о создании национального очага. Так в 1916 г. появился договор Сайкса – Пико, согласно которому одним росчерком карандаша по линейке весь север страны от Хайфы до Кинерета отходил к Франции. Конечно, стороны понимали, что этот росчерк потребует корректировки. И тем не менее, когда закончилась война, англичане отступили к той самой линии. Арабы и французы видели себя претендентами на владение этими территориями. Евреи, пытавшиеся выжить и закрепиться на своей законно выкупленной земле, держали нейтралитет.

Два наиболее крупных населенных пункта – один бедуйский, Хальса, сегодняшний Кирьят-Шмона, другой еврейский, Метула, – стоят в этом районе один напротив другого. Рядом с Метулой еще три еврейские точки на карте – коммуны Хамара, Кфар-Гилади и Тель-Хай.

12 декабря 1919 г. ничто не предвещало бурю. В Тель-Хае готовятся встретить Субботу. Арабы, возвращаясь со свадьбы, стреляют в воздух, и шальная пуля поражает Шнеура Сапожника, одного из товарищей. Убийство Сапожника начинается череду перестрелок, Метула и Хамара эвакуируют своих людей на юг, Кфар-Гилади спасает женщин и детей. По дороге поселенцы встречают человека, одиноко бредущего в противоположную сторону. Они узнают его сразу: «Ося!» Иосиф Трумпельдор уже бывал здесь до войны.

Тель-Хай строился не как крепость, а как амбар, который был нужен, чтобы крестьяне Метулы, обрабатывая свои

удаленные земли, оставляли там тяжелый инвентарь, кормили скотину, хранили урожай. Хорошие соседские отношения и использование местных арабов в охране и на сельхозработах не заставляли крестьян думать над тем, как укрепить двор. При этом двор расширялся, ведь Метула процветала. Так было до того, как пришла «Ха-Шомер» (одна из первых военизированных еврейских организаций в Палестине, состоявшая из небольших отрядов самообороны. – Ред.). Хотя и новые поселенцы Кфар-Гилади сумели наладить хорошие отношения с соседями, ее руководители решили укрепить Тель-Хай. На всякий случай. И случай не заставил себя ждать. Выстрел, убивший Шнеура Сапожника, открыл череду перестрелок, вытеснявших евреев с их позиций. Первой ушла Хамара, за ней Метула. В Кфар-Гилади и Тель-Хае остались только бойцы. Север страны попал в центр споров и дискуссий в сионистском руководстве. В то время как Зеэв Жаботинский призывал оставить земли, которые не войдут в пределы британского мандата, его оппоненты, сторонники социал-демократической партии «Поалей Цион», требовали сделать все для укрепления этих точек на карте.

Один из них, Аарон Шер, возвращается в Тель-Авив и оставляет на столе редактора газеты статью, в которой, в частности, говорится: «Это место нельзя оставлять, и все, что построено, нельзя уступать. Ведь мы всего лишь горстка, горстка, горстка. Еще чуть-чуть, и мы потеряем момент, и то, что еще вчера мы могли сделать с легкостью, завтра нам будет стоить многих жертв».

Аарон Шер пал 6 февраля, через день после его смерти этот призыв увидел свет. На север отправляются бойцы. Теперь в Кфар-Гилади и Тель-Хае находится от 30 до 50 человек. Но большинство из них – необученная и плохо вооруженная молодежь. Трумпельдор, изначально приехавший лишь временно, чтобы наладить оборону, видит необходимость остаться.

1 марта 1920 г. арабы из соседней Хальсы под предводительством эфенди Камаль эль-Хусейни подошли к Тель-Хаю. Окружив его, они потребовали впустить их, чтобы проверить, есть ли во дворе французы. Трумпельдор в это время был в Кфар-Гилади, завтракал. Послал за ним. Камаль-эфенди был знаком многим из защитников, поэтому, прибыв, Трумпельдор сразу впустил его. Камаль и его помощник отправились в верхнюю комнату. Там находились пять человек: Сара Чижик, Двора Дрекслер, Вениамин Мунтер, Зеэв Шерф и Ицхак Каневский. Они чистили оружие. Трудно понять, что там произошло, но вдруг раздался крик Дворы: «Ося, он берет у меня револьвер!» И выстрел. Трумпельдор скомандовал: «Огонь!» Это послужило сигналом к атаке на Тель-Хай – в окрестностях находилось еще множество вооруженных арабов.

Перестрелка закончилась лишь к вечеру. Бойцы сумели отбиться и заставили арабов отступить. Лишь в конце схватки они узнали страшную весть. Выходя из комнаты, Камаль и его помощник бросили туда ручную гранату. Не выжил никто. Смертельно ранило и Трумпельдора. Было решено перенести раненых в Кфар-Гилади. Там Трумпельдора увидел доктор Гэри. «Ничего, – сказал Трумпельдор, – мне хорошо. Хорошо умереть за свою страну».

Шестеро бойцов были похоронены в братской могиле, на следующий день Кфар-Гилади эвакуировался.

В 1921 г. сионистское руководство сумело убедить власти британского мандата в стратегической важности для Британии истоков реки Иордан, и новая комиссия по разработке уже реальных границ начала свою работу...

В 1934 г. скульптор Авраам Мельников создал памятник, который возвышается над братской могилой восьмерых погибших при защите Тель-Хая. Он высек его из особого камня – речного конгломерата, символизировавшего, по мнению скульптора, еврейский народ, возрож-

дающийся в Эрец-Израэль из разбросанных по всему миру осколков единой скалы, обточенных течением истории. Лев – символ Иудеи – смотрит на восток и рычит. Его рык – это призыв к защите своей страны и предупреждение врагу.

Весной 1920 г. во Львове на съезде еврейской молодежной социалистической



Мемориал Иосифа Трумпельдора

организации «Ха-Шомер ха-цаир» (не путать с движением «Ха-Шомер»). – Ред.) на трибуну поднялся 22-летний Авраам Шнеллер, лидер движения в своем родном городе Турка. В 1918 г. ему и его товарищам удалось защитить евреев города от погромщиков, и теперь он пользовался авторитетом в движении. Вместо речи он начал петь:

*В Галилее, у Тель-Хая
Шел кровавый бой.*

*За наш народ, за нашу землю
Пал Трумпельдор – герой.*

Через горы и долины

Он шел на света край.

*Братья, он сказал, идем мы
Защитать Тель-Хай...*

В духе этих событий воодушевленные песней участники съезда приняли решение отправить первые группы членов движения в Эрец-Израэль. Круг замкнулся. Движение «Ха-Шомер ха-цаир» перенимало эстафету у своего духовного наставника. Начинаясь новая эпоха. Эпоха борьбы за свою страну.

Арик МАЙЗЕЛЬ

Искусство пятого уровня, или Тот самый Горин

К 80-летию со дня рождения выдающегося сатирика, юмориста, драматурга и сценариста

Статус сатирика в эпоху застоя для советского писателя был сопряжен с немалым риском. Горину нередко приходилось балансировать на лезвии бритвы, прибегая к условным образам, двусмысленным ситуациям и эзоповому языку, чтобы увильнуть от объятий цензуры и идеологических проработок. Не случайно почетные награды пришли к нему с огромным опозданием: звание «Заслуженный деятель искусств» – лишь в 1996 г., а Госпремия Российской Федерации – посмертно.

Секрет псевдонима

В его жизни было еще одно отягчающее обстоятельство – «ущербная» национальность при выразительном отчестве и фамилии: Григорий Израилевич Офштейн. Когда он вместе с товарищем «по несчастью» Аркадием Штейнбоком, тоже юмористом, пришел на программу «С добрым утром», редактор взмолился: «Ребята, такое даже при царе не разрешалось!» Гриша вспоминал: «Мама моя – Горинская, и я вначале взял псевдоним Горинштейн. Позже он сократился до Горин. Со временем этот псевдоним стал дорог мне, у меня и паспорт на эту фамилию... Аркашу в юности называли Арканом. Это институтское прозвище и стало его фамилией – Арканов». Горина спрашивали: «Ваш псевдоним – от горя или от горы?» А он отшучивался: «Володя Войнович расшифровал его как аббревиатуру: Гриша Офштейн Решил Изменить Национальность».

Между тем его родители до войны были вполне уважаемые люди. Папа, Израиль Абелевич, родом из местечка Волочиск под Каменец-Подольском, в 23 года стал кадровым военным. На фронте был начальником оперативного отдела, затем и. о. начштаба 150-й дивизии 3-й ударной армии. Дослужился до подполковника, имел боевые ордена. Правда, в преклонном возрасте он жил у дочери Анны в Сан-Франциско, но живо интересовался положением в России и Украине. В 1931 г. он женился в Проскурове на девушке по имени Фрида, которая родила ему двоих детей. Во время войны она служила в госпитале, а в мирное время – в скорой помощи.

Гриша родился 12 марта 1940-го в Москве в 12 часов дня и по этому поводу иронизировал: «Именно в полдень по радио начали передавать правительственное сообщение о заключении мира с Финляндией. Это известие вызвало огромную радость в родовой палате. Акушерки и врачи возликовали, некоторые бросились танцевать. Роженицы, позабыв про боль, смеялись и аплодировали. И тут появился я и отчаянно стал кричать... Не скажу, что помню эту сцену в деталях, но то странное чувство, когда ты орешь, а вокруг все смеются, вошло в подсознание и, думаю, в какой-то мере определило мою судьбу». Его нарекли в честь маминого отца – Гершеле.

Литературный талант прорезался у него в детстве. «Писать я начал очень рано, – рассказывал Горин. – В семь лет насочинял массу стихов,

в основном про то, что слышал по радио. Шла холодная война с империалистами, в которую я немедленно включился, обрушившись стихами на Чан Кайши, Ли Сын Мана, Адэнауэра, Де Голля и прочих не известных мне деятелей:

*Воротилы Уолл-стрита,
Ваша карта будет бита!
Мы, народы всей земли,
Приговор вам свой произнесли!»*

Руководитель литкружка привела вундеркинда к Самуилу Маршаку. Мэтр выслушал его декламацию и с улыбкой заметил: «Мальчик поразительно улавливает штампы нашей пропаганды. Это ему пригодится. Если поумнеет, станет сатириком!...»

«Так определился мой литературный жанр, – заключил писатель. – К 14 годам я порвал с международной тематикой и перешел к внутренним проблемам. Стал писать скетчи, монологи, рассказы на школьные темы. В восьмом классе, после исполнения на вечере куплетов о хулиганах, меня здорово отлупили. Это и был мой первый настоящий успех на выбранном пути. И позже бывали удачи – закрывали мои спектакли, запрещали фильмы, но о такой живой и непосредственной реакции на меткие остроты приходилось только мечтать».

«Жить по мере сил весело и радостно»

После школы Гриша решил получить серьезную профессию и поступил в 1-й Московский мединститут им. Сеченова, который благополучно окончил в 1963 г. Литературное творчество продолжал сочинением сценок для институтского КВН, был капитаном его команды, а впоследствии входил в жюри высшей лиги. Еще в 1960-м появилась первая публикация Горина на последней полосе «Литературной газеты», где он вскоре стал популярнейшим автором «Клуба „12 стульев“» и в 1968-м одним из первых был удостоен премии «Золотой телянок». Идя по стопам матери, Григорий четыре года трудился врачом в службе скорой помощи, где «научился всем премудростям жизни». «Советский врач, – писал он, – был и остается самым уникальным специалистом в мире, ибо только он умел лечить, не имея лекарств, оперировать без инструментов, протезировать без материалов».

Даже в этой труднейшей профессии Горин находил трагикомические моменты, об одном из которых рассказал: «Приехав по вызову, я обнаружил у старого еврея аппендицит. Санитары выносят на носилках стонущего старика с сомкнутыми от боли глазами. И вдруг он приоткрыл глаза, глянул на врача и еле слышно прошептал:

– Скажите, доктор, вы а ид?

– Да, я еврей, – отвечаю растерянно.

– Скажите, – прошептал он еще тише, – а может ли аппендицит быть от того, что слишком много съел мацы?

– Конечно, нет.

Старик вдруг привстал на носилках и из последних сил воскликнул, обращаясь торжествующе к своей пышнотелой невестке:



Кадр из фильма «Григорий Горин. Живите долго!»

– Слышишь, мерзавка?! – и снова впал в беспамятство».

В 1966 г. выходит сборник юмористических рассказов «Четверо под одной обложкой», куда вошли и произведения Г. Горина. Тогда же в соавторстве с А. Аркановым он создает пьесы «Свадьба на всю Европу» и «Банкет». Его приняли в Союз писателей, и с этого времени он окончательно уходит из медицины в литературу. Активно выступает с фельетонами, скетчами, рассказами в печати, на радио и телевидении. Принимает участие в эстрадной студии МГУ «Наш дом», пишет сценарии капустников. Некоторое время заведует отделом юмора журнала «Юность», ведет в нем популярную рубрику от имени Галки Галкиной. В содружестве с Аркановым и композитором Константином Певзнером сочиняет для грузинской девочки Ирмы Сохадзе «Оранжевую песню», ставшую эстрадным хитом. А его интермедии «Хочу харчо!» в блестящем исполнении Аркадия Райкина, «Гражданка У-Тан» (М. Миронова и А. Менакер), «Телохраниль» (Л. Милов и Н. Новицкий), анекдот о повязке на ноге вызывают у слушателей гомерический хохот.

Юмор был органичной жизненной стихией Григория Горина. Начиная с 1971-го он регулярно выступал на телевидении с сатирическими монологами в передачах «Вокруг смеха» вместе с М. Жванецким, Р. Карцевым, А. Ининым, Е. Шифриным и другими звездами эстрады. До последних лет жизни был регулярным участником и автором телепередачи «Белый попугай», а после смерти Юрия Никулина – ее ведущим. Остроумные тексты Горина мгновенно разлетались на крылатые афоризмы и заставляли задумываться над их глубоким смыслом. Сам он честно признался: «Я не боялся казаться смешным. Это не каждый может себе позволить». Его герой в пьесе «Тот самый Мюнхгаузен» заявляет: «Серьезное лицо – еще не признак ума. Все глупости на земле делались именно с этим выражением лица. Так что улыбайтесь, господа!» И там же с горечью отмечает: «Говорят, юмор жизнь продлевает... Это тем, кто смеется, жизнь продлевает, а тем, кто острит, – укорачивает».

«Мы живем в беспокойное время»

Наряду с бытовым юмором Горин все чаще обращается к драматургии в театре и кино. В 1970-е совместно с Аркановым он пишет остроумные произведения – одноактную пьесу «Тореадор», «Соло для дуэта», «Кто есть кто?» и «Маленькие комедии большого дома», представляющие собой собрание новелл, которые рассказывают о жильцах одного многоквартирного дома. Сценки построены в жанрах комедии с хором («Пой, ласточка, пой!»), мини-мюзикла («Серенада»), фарса («Грабеж»), оптимистической комедии («Смотровый ордер»), трагикомедии, сочетая разоблачение пороков с утверждением высоких нравственных ценностей.

В 1970-м Горин написал героическую пьесу «Тиль» по мотивам романа Шарля де Костера, поставленную в московском «Ленком». Автор дописывал ее по ходу репетиций, и текст, который рождался на глазах артистов, вдохновлял их. Марк Захаров говорил: «Великий насмешник, борец и романтик Тиль Уеншпигель протянул нам руку братской помощи». А исполнитель главной роли Николай Караченцов писал: «Возможность сыграть в одном лице хулигана, шута, национального героя, философа и Ромео – действительно редкий шанс. Он смел, проворен, умен. Попадает в немые мысли передраги, из которых всегда выходит победителем. Это удивительная роль, о которой можно только мечтать». Зритель по достоинству оценил спектакль, приняв его на ура.

В 1972-м драматург создал пьесу «Забить Герострата!» – о временах более отдаленных и о тщеславном торгаше, который сжег храм Артемиды Эфесской, чтобы увековечить свое имя в истории. В античных образах и сюжетах автор и зритель ищут «истоки болезни, которая впоследствии принесла горе человечеству».

Высшим достижением драматурга тех лет стала пьеса «Самый правдивый» (1974) по мотивам книги Р. Распе о бароне Мюнхгаузене, роль которого в Театре Советской армии сыграл Владимир Зельдин. А в 1979-м Марк Захаров снял двухсерийный фильм «Тот самый Мюнхгаузен», где главную роль по-иному

исполнил Олег Янковский. Автор трансформировал образ банально-го лжеца в отважного и бескорыстного фантазера, который считает себя честным человеком и в одиночку противостоит толпе ограниченных обывателей. Он верит, что «всякая любовь законна, если это любовь, и она – теорема, которую надо каждый день доказывать». Он отправляется на подвиг, точно на службу, не желая быть как все остальные: «Не двигать время, не жить в прошлом и будущем, не летать на ядрах?.. Да никогда! Что я – ненормальный?» Его не страшит тюрьма: «Чужое место! Там Овидий и Сервантес, мы будем переступать». А о своем свадебном путешествии иронично замечает: «Я – в Турцию, она – в Швейцарию, и три года жили там в любви и согласии». Сверкающая остроумием занимательная пьеса оказалась философской драмой.

Вхождение Григория Горина в мир кино началось с того, что в 1972 г. «Литературка» опубликовала его рассказ «Остановите Потапова» о научном сотруднике – лгуне и приспособленце. А через два года режиссер Вадим Абдрашитов снял по нему короткометражный фильм, отмеченный высокими призами. После этого успешного дебюта Горин написал в 1970-х еще четыре сценария. В кинокомедии «Ты – мне, я – тебе» изображены братья-антиподы: именитый столичный банкир с внушительным списком клиентуры, имеющей доступ к дефициту, и скромный инспектор рыбнадзора, борющийся с браконьерами. Обоих персонажей блистательно сыграл Леонид Куравлев. В киноальманахе «Сто грамм для храбрости», состоящем из трех новелл, сатирично остроумно откликнулся на призыв к борьбе против алкоголизма, раскрыв глубинные корни «народной традиции» и ее пагубные последствия.

В ином ключе снята картина «Бархатный сезон» (1978) о бойцах интернациональной бригады, спасающих испанских детей от фашистов на французском курорте. Искусно закрученный политический детектив в исполнении актеров И. Будрайтиса, А. Лазарева, И. Смоктуновского, Ю. Яковлева имел большой успех у зрителей. Еще один неожиданный поворот творчества Г. Горина в содружестве с М. Захаровым – телефильм «Дом, который построил Свифт» (1982). Писатель-священник, объявленный сумасшедшим, завещал свой дом душевнобольным. Сценарист поместил в нем персонажей книг Свифта, прибегнув к мистификациям и чудесам вперемежку с реальными событиями в доме непонятого гения. Фраза «Когда случилось это? – Сегодня, как обычно, в пять часов» роковым образом сказала на судьбе трагикомедии: ее выпуск на экран совпал с чередой похорон кремлевских старцев, и потому премьера состоялась спустя три года.

«Мне азартно и интересно работалось»

Об эпохе застоя Горин впоследствии размышлял: «Мне лично тогда азартно и интересно работалось. Было много трудностей и препятствий... Но, может, для сатирика необходимы нажим и запреты, чтобы совершенствовать форму сопротивления? А может, это время вспоми-

нается так радостно потому, что я был просто моложе и наивней?!»

С годами его юмор становился более зрелым и злободневным. 31 декабря 1981 г. состоялась премьера телефильма «О бедном гусаре замолвите слово», в котором дуэт Горин – Рязанов продемонстрировал мастерское сочетание музыкального водевиля, фарса и трагикомедии. В картине сонную жизнь русской провинции николаевских времен нарушает гусарское буйство и лихачество. Любовные страсти переплетаются с политическими интригами. Дворянское благородство и честь, сострадание и самоотверженность сталкиваются с мещанской пошлостью, чиновничьей низостью и полицейской мерзостью. Умыслящего зрителя фильм вызывал ассоциации с брежневским безвременьем, в котором происходила безжалостная ломка человеческих судеб.

Горин не бежит от современности, а извлекает из прошлого уроки для ее лучшего понимания. В фильме «Формула любви» (1984) он изобразил знаменитого авантюриста, «чародея» и «магистра тайных сил» графа Калиостро, который скрывается в России от возмездия и в то же время ищет способ вызвать в сердцах чувство любви. В хитроумных проделках афериста и мистика автор предвосхитил массовое жульничество и мракобесие, охватившее страну в постперестроечные времена.

Спектакль Горина «Прощай, конференсье!» (1985) посвящен трагической судьбе юмориста, вместе с коллегами-артистами попавшего в плен к нацистам и вынужденного дать свой предсмертный концерт не ради смеха.

А в следующем году по сценарию Горина и Аркадия Хайта на экраны выходит комедия «Мой нежно любимый детектив» – «феминизированная» версия приключений Шерлока Холмса. Сотрудницы частного сыска агентства, мисс Холмс и мисс Ватсон, применяя дедуктивный метод, расследуют безнадежно запутанное дело, а Скотланд-Ярд пытается избавиться от конкурентов.

В годы перестройки Горин с Захаровым переделали пьесу-сказку Евгения Шварца в остро социальный фильм-притчу «Убить Дракона» (1988). В картине горожане безропотно живут под властью жестокого тирана, не нуждаясь в свободе, прославляя свое позорное рабство и тоскуя о нем после освобождения. «Я начал завидовать рабам, – говорит рыцарь Ланцелот. – У них твердые убеждения. Наверное, потому, что у них нет выбора». Ланцелот бросает вызов деспоту и побеждает его в поединке. Но в отличие от Шварца, которому важно, чтобы люди жалели друг друга, Горин полагает, что в борьбе с тиранией нужно, чтобы каждый убил дракона в себе, став свободным и честным перед собой. Личная ответственность каждого – залог того, что зло больше не повторится. Устами героя автор обращается к современникам: «Не бойтесь. Теперь можно быть нормальными людьми. Думать можно. Трудно, непривычно, но можно! Надо только начать».

Освободившись от цензурных оков, Горин с новыми силами обращается к разнообразной тематике. Его особенно волнуют проблемы театра в их многообразии. Так, в

пьесе «Кин IV» (1991) он затрагивает вечную тему власти и художника. В спектакле король обожает театр и знаменитого актера, но затем приказывает ему оставить свою профессию, на что Кин отвечает: «Не он мне приказывал стать актером, не ему дано запрещать. Ибо мой главный зритель – там, на небесах».

В 1994-м Горин пишет фарс «Чума на оба ваши дома» – вольную интерпретацию трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта», в которой повествует о новых распрях кланов Монтеки и Капулетти и возникающих при этом трагикомических ситуациях, напоминающих об абсурдной вражде людей в современном мире.

Еще через год он создает либретто оперы «Королевские игры» (1995), поставленной в родном «Ленкоме» по мотивам пьесы М. Андерсона об Анне Болейн, фрейлине и любовнице английского короля Генриха VIII. Спектакль был удостоен премии «Хрустальная Турандот».

Последняя пьеса Горина – «Шут Балакирев» – была завершена в 1999 г. за несколько часов до смерти драматурга и поставлена Марком Захаровым в 2001-м. В ней излагается реальная история дворянина Балакирева, придворного шута и доверенного лица Петра I и Екатерины, вовлеченного в царские интриги. Режиссер признался: «Я старался работать так, как мы сочиняли спектакли по его пьесам, – методом веселых импровизаций, проб, ошибок, но и счастливых обретений». Спектакль получился зрелищным, наполненным яркими сценами, которые сыграли самые знаменитые актеры.

Семейная жизнь Григория Горина прошла вместе с супругой Любовью Павловной (в девичестве Кереселидзе), редактором киностудии «Мосфильм». «Жена юмориста с женой декабриста судьбою сравнима вполне», – писал он.

Великий сатирик скончался неожиданно на 61-м году жизни в ночь на 15 июня 2000 г. Причина смерти – сердечный приступ и обширный инфаркт. Похоронен на Ваганьковском кладбище.

«Он не забывал, что рожден евреем»

Ксения Ларина в передаче Радио «Эхо Москвы» как-то сказала: «Гафт – это такой неправильный еврей, бегущий в обратную сторону. Наверное, Григорий Горин из этой же плеяды. Насколько для него была важна еврейская тема, я не знаю, но вещи у него были, посвященные именно этой истории в своей жизни и в своей крови». Большую тему подхватил Геннадий Хазанов: «Мне думается, Гриша никогда не забывал, что он рожден в России евреем... Даже если бы он и захотел забыть, ему часто об этом напоминали... При этом Гриша всегда тихо нес в себе мелодию повышенной ответственности. По складу мышления он принадлежит к плеяде великих еврейских мудрецов. Гриша абсолютно точно был человеком мира. Никогда не делал разницы между евреем и неевреем... Что касается бегущего в обратную сторону, Горин вообще никуда не бежал. Он жил как жил, не педалируя никогда, в отличие от целого ряда лиц, которые счи-

тают, что национальностью надо кичиться... Гриша до последнего часа своей жизни оставался евреем, которым Россия гордится и будет всегда гордиться. Потому что это цвет России».

«Поминальная молитва» – пьеса Горина по мотивам произведений Шолом-Алейхема, поставленная в 1989 г. в «Ленкоме», – достоверно отражает самообытный мир евреев дореволюционного местечка. В центре ее – молочник Тевье, неунывающий бедняк, по любому поводу цитирующий Пятикнижие в собственном толковании, мечтающий выдать замуж пятерых дочерей, каждая из которых ищет свой путь к счастью. Кульминацией стало выселение всех евреев по царскому указу за пределы губернии. «Вот пришел господин урядник сообщить, что я, оказывается, жил здесь неправильно, – с горечью заключает Тевье. – И деды мои, и прадеды – все здесь неправильно в могилах лежат. Потому что есть черта». Роль главного героя стала последней в жизни Евгения Леонова. В конце 1989 г. под названием «Тевье-Тевель» появилась украинская версия трагикомедии по пьесе Горина, в которой роль Тевье сыграл Богдан Ступка. Шла работа над фильмом по мотивам спектакля, где главную роль должен был также сыграть замечательный украинский актер, но он не дождался реализации этой идеи, так что в вышедшем в 2017 г. фильме В. Лерта «Мир вашему дому» главную роль исполнил Евгений Князев.

В 1990 г. создан сатирический фильм «Шапка» на основе сценария Горина по мотивам повести В. Войновича «Кот домашний средней пушистости». Его ведущий персонаж – беспартийный писатель-соцреалист Фима Рахлин, честолюбивый автор книжек «о хороших людях», отягощенный «пятым пунктом». Узнав, что среди коллег распределяют шапки разного ранга престижности – от пыжиковой и ниже, Фима всячески пытается заполучить «самую приличную», но ему достается головной убор из кошачьего меха. Из-за чего он испортил отношения с руководством Союза писателей, заработал репутацию диссидента и в итоге попал в больницу с инсультом.

Григорий Горин планировал также сочинить пьесу о Соломоне, одном из самых загадочных библейских персонажей – мифической фигуре, наделенной мудростью от Бога. В этой связи драматург размышлял о разных уровнях познания по Библии: «Первый, когда вы просто читаете и смотрите сюжет: свадьба Соломона и царицы Савской... Второй, когда вы начинаете понимать, что это аллегория и автор хотел сказать что-то еще... Третья стадия – толкование Священного писания и Талмуда. Четвертого уровня достигают еще более мудрые люди, которые говорят, что Господь вкладывает смысл в каждый знак. Ну, а пятый уровень – тайна, которую понять невозможно, она может открыться тебе в момент озарения, вдохновения. Настоящее искусство – это и есть достижение пятого уровня». Свой замысел, как и ряд других, Григорий Израилевич не успел осуществить.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Человек-глагол

К 90-летию со дня рождения Бориса Литвака

Одесса славится своими героями, литературными и настоящими. Летчики и налетчики, спортсмены и ученые, артисты и писатели... А Борис Давидович Литвак – Герой Украины, почетный гражданин Одессы, заслуженный тренер Украины, создатель Центра реабилитации детей-инвалидов «Будущее» – был просто волшебником, бесконечно добрым, умеющим пробуждать это чувство в других. А как иначе? Ведь люди, по его классификации, делились на солнечных и животных. Первые – это те, кто помогал детскому центру. Почему его считали волшебником? А как еще назвать человека, который в лихие 1990-е построил в Одессе дом, где совершенно бесплатно (!) лечат детей – вне зависимости от их места проживания, национальности, вероисповедания или гражданства?

Резо Габриадзе, грузинский художник, режиссер, писатель, сценарист и скульптор, как-то сказал о Борисе Литваке: «Он как чудо-самолет, который может быстро проходить все высоты, снова подниматься и делать петлю... Я много раз сидел у него в кабинете и наблюдал, как он работает – как он легко меняет высоту, как он маневрирует. Боря – это очень живая жизнь живой души. Я не хочу его загружать прилагательными. Он – человек-глагол. А прилагательные – это его дела! Я его люблю и благодарен судьбе, что знаком с ним и дружу с ним. Борю надо просто крепко обнять и поцеловать. Вот и все!»

Желание дочери

1991 год. Внуково. Борис Давидович с любимой дочерью Ириной возвращаются из поездки в США, где Ирина озвучила смертельный диагноз. Перед Литваками движется группа из Грузии, позади всех молодая женщина несет на плечах огромную сумку, а по земле волочит... больного ребенка. Одесситы помогают этой паре добраться до самолета.

– Папа, ты ребенка запомнил? – спрашивает Ирина, когда они, озираясь, пытаются найти свою группу.

– Ну, как забыть?!

– Папа, твои тренеры выбирают в свою спортивную школу самых здоровых и готовых к жизни людей. А больные, слабые, а инвалиды? Они ведь остаются за бортом. Каково им?

Через четыре месяца Ирины не стало. А Борис Давидович выполнил завещание дочери, создал Дом, подарив таким образом жизнь и надежду тысячам людей: больным детям и их родственникам.

Дом этот работает уже почти четверть века, в том числе уже более пяти лет – без своего создателя. Фауст Миндлин, руководитель отделения арт-терапии Дома с ангелом, режиссер, вспоминает: «Никто не мог представить, что его не будет. Несмотря на возраст и болезнь Бориса Давидовича, он казался неизменной величиной. Все болезни Литвак переносил очень мужественно. Он вообще был настоящий мужчина, сильный человек. И смерти не боялся, готов был в любой момент оказаться рядом с дочкой, но хотел успеть защитить центр, чтобы можно было спокойно уйти. Задачи центра для Литвака были важнее собственной жизни. Он сам говорил: „Мне нужна не жизнь как таковая, а ресурс для выполнения поставленных задач“».

«Все хорошее, что есть во мне, – это мама»

Так говорил Борис Давидович. Он появился на свет в одесском детприемнике 11 марта 1930 г. Его мама Анна Абрамовна Кушнир на девятом месяце беременности ушла от отца. Кроме родного сына она выкормила в приемнике еще двух детей, причем сына ей приносили только третьим. Таковы были условия.

– Мама, как ты могла уйти отца? – спросил повзрослевший Боречка. – Тридцатые годы, голод...

– Боря, лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас, – ответила мама.

А решилась она на такой шаг после того, как услышала, что старшие сестры мужа упрекают его в том, что он купил беременной жене ботинки. И отец семейства пообещал, что больше этого делать не будет. Тогда гордая женщина собрала вещи в узелок и отправилась в никуда. Надо сказать, что она была из благополучной семьи и гимназию окончила с золотой медалью. Выйдя из детприемника, Анна Абрамовна устроилась на завод «Кинап» револьверщицей в механический цех. На этом заводе она проработала 47 лет.

Война

Работа на заводе спасла Борю с мамой: вместе с «Кинапом» они смогли покинуть Одессу на последнем судне. Это было 27 сентября 1941 г., две недели спустя в город вошли немцы. Пароход «Днепр» был набит людьми: ранеными и эвакуированными. Из-за бомбежек они еле добрались до Новороссийска, оттуда в теплушках для скота отправились в Самарканд, где был еще один завод «Кинап». Кормежка в дороге не предусматри-

валась. Опухнув от голода, Боря с мамой сошли на станции Серово в Узбекистане. Обменяли киноаппарат, которым Анну Абрамовну премиро-



Борис Литвак

вали на заводе, на черную лепешку и стали устраиваться. Маму взяли на работу в Госстрах – грамотность в тех краях очень ценилась, а 11-летнего мальчишку – на завод. «Там верстак, я становился на ящик, – вспоминал Борис Давидович. – Доставал до тисков. Зажимал в тисках этих собачку и крупным напильником зашлифовывал. Но работа была непрылая, поэтому Боречка специально пачкался мазутом, а дома мама лила на руки теплую воду. «Я умывался. Это было такое состояние!» – вспоминал он.

После войны семья вернулась в Одессу, Борис стал работать с мамой на заводе «Кинап» и увлекся спортом. Его футбольный талант заметил легендарный маршал Жуков. Командующий Одесским военным округом как-то на тренировке похлопал шустрого паренка по плечу, и после этого Литвака стали называть «помазанником Жукова».

Борис и партия

Из книги Елены Каракиной «Дом с ангелом»: как Бориса Литвака принимали в партию.

«Вызывают меня на бюро. Командует майор Тыртычный. У него задача: меня „похоронить“, потому что я – „яврей“ и дядя в Израиле. Мамин брат уехал в Палестину еще до революции, и мама сказала: напиши в анкете, а то узнают, и будет, как с Гольдштейном. И я написал. Плевать я хотел.

Прихожу. Триста голов офицеров. Все фронтовики, в орденах, медалях. Тыртычный читает дело пацана – фельдшера из Молдавии. Розенбойм, Розенбит... Зал: гу-у-у... Отказать! Потом я. Литвак, еврей. Дядя в Израиле. Гу-у-у! И тут встает один чудак: „Если это тот Литвак, что играет за команду Дома офицеров, требую его заслушать“.

И я, лютый хавбек, иду на трибуну. И говорю – а идите вы с вашей партией. Если в ней майор Тыртычный – мне там делать нечего. И еще я спросил их, орденосцев и героев: „Что, евреи рядом с вами не умирали?“ Гробовая тишина.

На трибуну вышел начальник госпиталя, где фельдшером работает Розенбойм. Он рассказывает, что 13 душ детей были в семье. Все кроме него погибли на войне, а сам Розенбойм имел отсрочку. И ушел в армию сам.

И тогда встал генерал Толстых, член бюро. „Мне стыдно, – сказал он, – что я председатель этого собрания. Предлагаю вопрос о принятии в партию Розенбойма решить положительно. Вопрос Литвака также решить положительно. Вопрос о пребывании в партии майора Тыртычного рассмотреть на ближайшем заседании бюро“».

Как Литвак Утесова отчитал

В 1946 г. в Одессу приехал Леонид Утесов. Зал в Зеленом театре был пе-

реполнен, а пространство от первого ряда до сцены заполнено фронтовиками-инвалидами. «Которые на подшипниках с колотушками в руках по бульжникам ездил. Их было много тогда у нас», – вспоминал Литвак. Утесов исполнял песни, а когда дошел до популярной «Одессит Мишка», зрители попросили на бис. А он просьбу не исполнил. В Утесова полетели костыли фронтовиков. Мальчишки стали бросать помидоры – целый ящик нашелся. Утесов уехал, но Боря Литвак эту историю помнил.

Через несколько лет он приехал от завода «Кинап» на спортивные соревнования в Ленинград. В Летнем саду Утесов давал концерт, а потом отдыхал на скамеечке. Боря Литвак подошел к артисту и сказал, что у него давно накопилось возмущение из-за того случая, когда артист отказался петь на бис фронтовикам. Утесов молчал. В 1957 г. он снова давал концерт в Одессе – зал был заполнен лишь на треть, одесситы помнили старую обиду.

Под крылом ангела

С тремя классами образования Боря Литвак умудрился получить аттестат и окончить факультет физвоспитания Педагогического института им. Ушинского. Много лет он преподавал физкультуру в автомеханическом техникуме, руководил Одесской детско-юношеской спортивной школой и воспитал плеяду известных баскетболистов.

Но, пожалуй, главным его поступком стало создание Детского реабилитационного центра, который ранее называли просто «Дом с ангелом», а теперь – дом Бориса Давидовича Литвака. Тысячи встреч и тонны писем, разрешительные документы и средства от благотворителей... Дом очень ценит всех тех, кто помогал, – их имена можно увидеть на первом этаже. А еще есть сотни людей, учеников и просто знакомых Бориса Давидовича, которые помогали своим трудом и делились временем совершенно бескорыстно. Ведь помочь Боречке – это честь.

К счастью, есть люди, благодаря которым Центр работает и после смерти создателя. Здесь не только лечат детей, но и дают им крылья. Здесь регулярно проводится Фестиваль творчества детей с ограниченными возможностями «Под крылом Ангела», посвященный памяти Бориса Давидовича Литвака.

«Огромность этого имени всем нам предстоит осознать со временем... – говорит Фауст Миндлин. – Когда еще Борис Давидович был с нами, неслись к нему все! В Дом, к Литваку! Этот человек привлекал к себе уважение и любовь не только одесситов, нет! Многих и многих тысяч людей во всем мире! И становились они рядом с ним – литваковцами! Спешили делать добро. И делали. Предельно честно и искренне, не задумываясь о каких-либо предпочтениях. Дом с Ангелом, заботливо поддерживаемый этим славным народом, имеющим общую национальность – человек, стоял крепко. И все были уверены, что так будет всегда. А как же иначе? Ведь за это боролся Литвак!»

Одесса помнит своего славного сына. Его имя присвоено Детско-юношеской спортивной школе олимпийского резерва № 2, в его честь названа улица в центре города (бывшая улица Заславского). А на «Доме с ангелом» установлена мемориальная доска.

Светлана ЛЕХТМАН,
Евгения СПЕКТОР

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 80 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

«Кубертен инвалидов»

40 назад скончался основатель Параолимпийского движения Людвиг Гуттман

«История его жизни – очень еврейская: он не только поднимался сам, но и стремился сделать мир лучше, помогая тем, кто оказался беспомощным, забытым и обреченным медленно умирать. Он снова наполнил таких людей покинувшим их духом жизни», – так отозвалась директор Еврейского музея в Лондоне Эбигейл Моррис о знаменитом нейрохирурге Людвиге Гуттмане, ставшем основателем Параолимпийского движения.

На свет Людвиг появился в еврейской семье в Тосте (Верхняя Силезия). Когда мальчику было три года, семья переехала в Кёнигсхютте. Получив среднее образование, Людвиг работал санитаром-добровольцем в провинциальной клинике, которая обслуживала шахтеров. Представителям этой профессии платили неплохо, но труд их был тяжелым и опасным для здоровья. Причем не только из-за физических нагрузок и угольной пыли, но и по причине довольно частых аварий, производственных травм.

Совсем еще юного Гуттмана сильно впечатлила история с молодым рабочим, которого привезли в клинику с переломом позвоночника. Было сказано, что проживет он не больше трех месяцев. Медики не могли ничем помочь искалеченному, и через пять недель он скончался. Этот трагический эпизод предопределил дальнейшую судьбу Людвигу, о чем можно прочесть в его мемуарах, написанных многие десятилетия спустя после упомянутого случая.

Всю последующую жизнь Гуттман связал с медициной. Он отправился на учебу в Университет Бреслау, продолжил образование в Университете Галле, где через несколько лет удостоился докторской степени. В 1929–1933 гг. Людвиг работал старшим нейрохирургом в больнице «Венцель-Хакке» в Бреслау, уделяя большое внимание проблемам травматологии, но с приходом к власти в Германии нацистов вынужден был, как и другие его коллеги еврейского происхождения, уволиться.

Свои знания и опыт врач и ученый успешно применял далее в Еврейском госпитале в Бреслау, где к 1930 г. его выдвинули на должность директора. Гуттман не покидал Германии до печально известных событий «Хрустальной ночи», после которых дал распоряжение принимать нуждающихся в медицинской помощи вне зависимости от их национальной и религиозной принадлежности. В итоге 60 госпитализированным соплеменникам Людвигу, пострадавшим в ходе антисемитских погромов, удалось избежать немедленной депортации в концлагеря. А Гуттману пришлось давать по этому поводу объяснения в гестапо. После чего ему стало ясно, что и он сам не сегодня, так завтра будет арестован.

На его счастье британский Совет помощи ученым-беженцам сумел организовать переезд Гуттмана и его семьи в Оксфорд. Местная группа, занимавшаяся содействием беженцам из Германии и оккупированных нацистами стран, выдала семейству средства на обустройство.

В Англии Людвиг столкнулся с запретом на врачебную практику, который был введен для врачей из



Людвиг Гуттман вручает Тони Сауту золотую медаль на летних Параолимпийских играх 1968 г. в Тель-Авиве

Германии, но ему предоставили возможность развернуть исследовательскую работу в престижной больнице университетского города, в нейрохирургическом отделении госпиталя Рэдклифф. В итоге всю Вторую мировую войну Гуттман с родными находился в Великобритании, и уже в 1945-м все они были натурализованными гражданами королевства.

Его труды по методике лечения травм позвоночника быстро получили высокую оценку в научных кругах. С началом войны британские власти, прогнозируя, что в результате боевых действий существенно возрастет число инвалидов, предложили Гуттману открыть и возглавить специализированное отделение данного профиля при больнице города Сток-Мандевилль. Людвиг пришел к выводу, что основной причиной смерти больных с переломами и другими травмами позвоночника является сепсис, вызываемый пролежнями или инфекцией, поражающей мочевыводящие пути. Поэтому он дал распоряжение медсестрам переворачивать пациентов в постели каждые два часа. Доктор Гуттман также усовершенствовал технологию введения больным катетера.

Поначалу эти нововведения не встретили поддержки медицинского персонала, поскольку прибавили ему хлопот. Зато больные, у которых появился шанс выжить, с готовностью выполняли все предписания. Подтверждает это в своих воспоминаниях Майк Маккензи, возглавивший Фонд Гуттмана после его кончины. Майк и сам побывал в больничном отделении Людвигу Гуттмана – после того, как получил серьезную травму позвоночника в результате автокатастрофы. Большое внимание уделял Гуттман моральному и психическому состоянию своих подопечных, полагая, что бороться с тяжелым недугом способны только люди с несломленной волей. Практика подтвердила, насколько Гуттман был прав.

Кроме того, Людвиг проникся пониманием того, какие возможности для его пациентов открывают занятия спортом. В 1948 г., в день открытия Олимпийских игр, проводившихся в Лондоне, Гуттман организовал в своей клинике в Сток-Мандевилле соревнования по фехтованию, в которых участвовали 16

его пациентов. Надо сказать, что этим видом спорта сам Людвиг занимался в ранней юности, когда многие из еврейских подростков в Германии посещали спортивные клубы, стараясь таким образом показать и доказать, что они ни в чем не уступают своим немецким сверстникам.

Соревнования в Сток-Мандевилльском реабилитационном госпитале, где работал Людвиг Гуттман, удались и стали традиционными. Да и в целом госпиталь работал успешно, что было отмечено государством – в 1950 г. Гуттман стал офицером ордена Британской империи.

В 1952-м в фехтовальных поединках, инициированных Гуттманом, принял участие гость из Нидерландов, получивший тяжелые травмы позвоночника на производстве. Вскоре число иностранных участников соревнований превысило 130, и проектом заинтересовались руководители олимпийского движения и благотворительные организации разных стран. Состязания инвалидов получили название Сток-Мандевилльских игр. На Сток-Мандевилльских играх 1956 г. Гуттман был награжден кубком сэра Томаса Фернли за вклад в развитие спортивного движения инвалидов. В 1960 г. IX Международные Сток-Мандевилльские игры получили статус первых Параолимпийских игр (официально это название было принято лишь в 1984 г.) и были впервые проведены на олимпийских площадках в Риме: за медали в разных видах спорта боролись 400 спортсменов-инвалидов из 23 стран. Год спустя, в 1961-м, Гуттман основал Британскую ассоциацию спортсменов-инвалидов. Ему было пожаловано звание командора ордена Британской империи, а в 1966-м его произвели в рыцари.

В середине 1960-х он снова начал работать в Германии. Сперва в качестве советника Федерального министерства по труду и социальным вопросам, затем сотрудничал в деле реабилитации инвалидов с профсоюзами, которых, в частности, консультировал по вопросам создания первого в Германии центра спинальных травм. Гуттман сыграл решающую роль в создании отделения для больных с повреждениями спинного мозга в профсоюзной клинике в Мурнау, на открытии которого в 1969 г. он выступил с лекцией.

Глубоко сочувствуя каждому инвалиду, Людвиг Гуттман в то же время

был требователен и строго отчитывал подопечных, пропуская без уважительной причины занятия в спортивном зале. Кому-то такой тон врача не нравился, но в итоге, пройдя курс реабилитации, благодарны ему были все без исключения. В 1974 г. Людвиг побывал в немецком городе Гейдельберге, где одну из улиц назвали в его честь.

Несомненная заслуга Гуттмана состоит в том, что он, преодолевая вековые стереотипы по отношению к людям с физическими недостатками, ввел в процесс восстановления больных с переломом и другими повреждениями позвоночника интенсивные занятия спортом. Будучи основоположником всемирных спортивных игр для инвалидов, Гуттман открыл для этих соревнований серьезную перспективу. Ныне фактически не осталось ни одного вида спорта, в котором не принимали бы участие параолимпийцы. Более того, в некоторых случаях их результаты недалеки от тех, что показывают здоровые спортсмены. Это ли не успех, не победа над тяжелыми недугами?

С 1976 г. Гуттман был членом Лондонского королевского общества и был удостоен множества британских и международных наград, а также почетных званий. Из жизни Людвиг Гуттман ушел из-за внезапной остановки сердца 18 марта 1980 г. в 80-летнем возрасте.

Телерадиовещательная корпорация Би-би-си сняла документальный фильм о плодотворной клинической и общественной деятельности Гуттмана, а в Лондонском еврейском музее была организована выставка, посвященная жизни и достижениям врача и ученого. Его именем названы премия Австралийской федерации спорта на инвалидных колясках и премия Немецкоязычного медицинского общества параплегии, вручаемая за достижения в реабилитации больных, страдающих параличом нижних конечностей. Имя Гуттмана носит один из госпиталей в Барселоне, одно из зданий Университетской клиники Гейдельберга и школа в Карлсбаде, в честь него названы улицы в его родном Тосте, Людвигсхафене и Гейдельберге, а стадион в городе, где он успешно практиковал много десятков лет, с 1980 г. и до своей реконструкции в 2003-м носил официальное название Спортивный центр для инвалидов имени Людвигу Гуттмана – Сток-Мандевилль. А Римский Папа Иоанн XXIII назвал Гуттмана «Кубертенем инвалидов» (барон Пьер де Кубертен – французский спортивный и общественный деятель, историк, педагог, литератор, инициатор организации современных Олимпийских игр. – *Ред.*). В 2013 г., накануне зимних Олимпийских и Параолимпийских игр в Сочи, Почта России выпустила марку с портретом Гуттмана, отдав тем самым дань памяти человеку, благодаря усилиям которого и труду его последователей тысячи инвалидов обрели стимул к жизни, которую, всем хворям вопреки, стоит прожить....

Фрэдди ЗОРИН

«Антисемитизм – проблема мистическая»

К 85-летию со дня рождения Сергея Юрского

Это интервью было взято у Сергея Юрского более четверти века назад, в 1994-м, в его крохотной гримерке в Театре им. Моссовета. Он был давно знаменит, но очень прост и при этом невероятно глубок, являя собой тип актера-интеллектуала. Пусть та беседа станет данью памяти великому Актеру и Человеку...

– Сергей Юрьевич, ваша внешность у многих не оставляет сомнений в происхождении.

– Боюсь вас разочаровать, поскольку я рос в русской семье. И я на самом деле не Юрский, а Жихарев – это фамилия моего отца. Фамилию эту он скрывал от меня, потому что за нее пострадал, так как был из священнического сана. Мать моя – еврейка по фамилии Романова. Вырос я в русской среде, русской культуре, надеюсь, хорошего качества. А русская культура хорошего качества для меня всегда включает еврейскую проблему, проблему антисемитизма в России, проблему этих двух религий вообще – отцовской и сыновней, их преемственности, их противостояния... Проблемы эти волновали моего отца как человека из священнической семьи, хотя сам он был неверующим. В конце 1920-х он создал театр, где они с мамой и познакомились. Темой одного из его спектаклей была проблема антисемитизма.

– Насколько я знаю, проблема эта в не меньшей степени волнует и вас.

– Безусловно. Чувство еврейства, своей половинчатости я испытывал на протяжении всей жизни, и только сейчас осмеливаюсь об этом говорить. Я никогда не болтал на эти темы, я от них страдал, ощущая все это лично, в связи с моей внешностью. Кстати, похож я совсем не на маму, а именно на отца.

Лет восемь назад я поехал искать следы семьи. Дома, их имения – ничего не нашлось. Но нашлись старухи, узнавшие меня. Было очень страшно, когда женщина подняла глаза от книги, которую читала с увеличительным стеклом, и крикнула страшным голосом: «Юра!» Это еще одно доказательство, что я похож на отца. Потом, разговаривая с этой женщиной, я услышал от нее: «Вы знаете, что меня мучает? Я похожа на еврейку». Видимо, край такой... Рассказываю это не для добавления случаев, а для понимания той самой проблемы, почему быть похожим на еврея – это плохо. Что нужно в себе преодолеть, чтобы это перестало быть твоим комплексом? Стать евреем и отречься от всего остального? Или отречься от еврейства и стать таким вполне благородным, но несколько акцентированным антисемитом? Как избавиться от этого? Думаю, что избавиться от этого нельзя. Это мистическая проблема. Уже позднее, читая Розанова, видя его истерическое отношение и к иудаизму, и к Ветхому Завету, и к евреям, и к России, и к Евангелию, я понимал, что все это не случайно. Читая Достоевского, я ощущал это. Я писал об этом – моя повесть «Чернов», по которой я снял фильм, отчасти выражает мои ощущения на эту тему.

– Вы для многих олицетворяете тип русско-еврейского интеллигента. Как в вас сочетаются эти два начала?

– Во мне, несомненно, больше русского. Но я слишком долго лично страдал от проявлений антисемитизма, чтобы отрезаться от всего, что с этим связано. Насколько слово «интеллигент» в России связано со словом «еврей»? А оно связано. Независимо от национальности. Связано каким-то мистическим образом. Почти все диссиденты в глазах властей были либо евреями, либо еврееватыми. Когда во многих русских великих людях обнаруживались какие-то еврейские корни, один из корней, одна часть одного корня – это всегда носило сенсационный характер, тогда как обнаружение любых других корней не производило такого впечатления. И здесь опять всплывает чудовище антисемитизма – причем не в виде стороннего монстра, а расплывенным в душах всех, населяющих эту гигантскую территорию.

– Два таких разных образа, как Остап Бендер и беззащитный интеллигент в картине «Место встречи изменить нельзя». Найдите для себя что-то общее между ними?

– Несомненно. Но Груздев – это жизненный образ. Я легко представляю себе такого человека. Я, может быть, несколько утрировал его страхи, его интеллигентность, но мне это было важно.

– Как русский актер что думаете о еврейском влиянии на русскую культуру?

– Еврейскую культуру я знаю понаслышке. С давних лет моим ближайшим другом был и остается Симон Маркиш. Его отец – знаменитый Перец Маркиш, но сам Симон языка не знал, он знал одно – трагедию отца, гонения, ссылки. Симон постепенно входил в осознание культуры, которую он называл своей. Сейчас он – один из выдающихся знатоков русско-еврейской культуры, живет в Швейцарии, профессор Женевского университета. Но, преподавая там русскую стилистику, русскую литературу, он параллельно читает курсы по русско-еврейской литературе и, думаю, является крупнейшим специалистом в этом вопросе. Поскольку он мой ближайший друг, то эти проблемы всегда занимали нас в разговорах. Его замечательная книга о романе Гроссмана, его статьи об Эренбурге, о Бабеле – все это мне известно. Но именно под влиянием Маркиша я могу сказать, что все эти люди, конечно, не представители еврейской культуры – ни Бабель, ни Эренбург, ни Гроссман, ни Мандельштам. Это русские писатели еврейской национальности. Я уже не говорю о Пастернаке, которого обожаю. Это все – культура нашей интеллигенции, в которую вклад евреев невероятен. Да, она пронизана этим, но пусть это будет восьмым вопросом, 25-м пунктом, но не пятым, и уж никак не первым.

– А с еврейской культурой в собственном смысле приходилось сталкиваться?

– Это произошло недавно – в 1991 г. в Париже, где мне пред-

ложили поработать в театре «Бобиньи» и играть в пьесе Ан-ского «Дибук». И хотя «Дибук» имеет два оригинала – на идише и на русском, мы играли по-французски, и я был единственным представителем русской культуры в пьесе, которая пришла отсюда. Я играл чудотворного раввина Азриэля. Ставил спектакль Моше Лейзер вместе со своим другом Патрисом Корьи. Моше был переводчиком пьесы с иврита на французский – его родной язык. Тогда и произошло мое первое прикосновение к молитвам на иврите, а начало спектакля шло на иврите, хотя Моше мне постоянно говорил: «Ты по-русски говори». Я не понимал, почему для него это так важно. Потом у нас был серьезный разговор. Моше родился в Бельгии, но по отцу – из Польши. Он крупный музыкант, постановщик многих опер. Он полагает, что еврейство – это то, что исчезло. Израиль – это другая страна, он много там работал. Еврейство – это то, чего он никогда не видел. Это там – в России, в Польше. Там мелодия, там песня. И русский язык ему нравится, хотя он ничего не понимает. Вот эти репетиции и 50 спектаклей, которые мы сыграли в Париже и Брюсселе, были для меня прикосновением к этой очень далекой чужой культуре. Я чувствовал барьеры внутри себя, через которые мне было очень трудно перешагивать. У меня возникали конфликты с коллегами, для которых этих барьеров нет, поскольку они западные люди – кто-то еврей, кто-то нет, но они перешагивали через это с легкостью. А я – нет.

– А потом вы были в Израиле. Это для вас просто за граница или нечто большее?

– А потом я был в Израиле на гастролях. Когда я, наконец, первый раз в жизни оказался в синагоге – это была синагога у Стены Плача, – мне предложили надеть кипу. По спектаклю мне все это было уже знакомо, но кипы у меня не было, а была кепка. И я стоял и видел те самые поклоны, так трудно дававшиеся мне во время спектакля. Теперь я видел это в натуре, я видел людей в коротких штанах и белых чулках – в том самом костюме, в котором играл, к которому так трудно привыкал. А они стояли рядом, и один все поглядывал на меня. Я поглядывал на него, несколько раз мы встретились взглядами и, наконец, он спросил: «Давно эмигрировали, Сергей Юрьевич?» «Я не эмигрировал, я на концерте», – ответил я. «Я вас по кепке узнал, – сказал хасид. – Она, как у Маргулиса во „Время, вперед!“, а вообще я вас знаю, потому что я в массовке снимался в „Золотом теленке“ в Одессе». Мы вышли. Моя жена присоединилась к нам. Он сказал: «Я вам сейчас покажу некоторые закоулки Иерусалима, зайдём ко мне домой, выпьем водки». И, конечно же, по дороге задал тот самый вопрос, с которого вы начали: «Но вы же еврей?»

Что для меня Израиль? Там много идейных людей. Это редкость. В других странах я с этим не сталкивался. Бывают люди интересные, но люди идеи... И потом – Иерусалим. Несравненное и незабываемое впечатление от приближения к этому



Сергей Юрский

городу. Я возвращался в Иерусалим в разное время суток – и утром, и днем, и вечером, и ночью. Каждый раз это было непередаваемо, ни на что не похоже...

– Какое имя в еврейской культуре вам хотелось бы выделить?

– Скажу о личности, которую считаю одной из главных фигур уходящего века. Это Жаботинский. Владимир Жаботинский, несомненно, великий писатель. Одно из потрясенных моих жизни – роман «Пятеро». Это потрясающий русский язык, использующий и тот одесский говор, которым пользуется Бабель, но Жаботинский умеет отойти от этого акцента и перейти в хрустальный петербургский русский язык, рассказывая о том, что его волновало. Трагически необыкновенно. А стихи Жаботинского, которые сейчас мало знают... Писал он на восьми языках, но русский был все-таки его первым языком, хотя он выбрал свое еврейство и сказал: «Я – еврейский писатель».

– Многих друзей потеряли с началом последней эмиграционной волны?

– Друзей у меня всегда было немного. С одним из близких – Симон Маркишем – нам удалось не потерять друг друга. Из моих дорогих, очень близких друзей я называю немногих. Это Михаил Данилов – артист БДТ. Сейчас он тяжело болен, лечится в США. Мой друг – Олег Басилашвили, с которым мы видимся очень нечасто. Жизнь разводит и Москва-разлучница. Но все-таки наше с ним сидение в одной гримерной в течение многих лет – самых главных лет становления в театре – соединило нас навсегда. И мой друг Михаил Агранович – кинооператор, более всего прославившийся фильмом «Покаяние». Я снимался в нескольких его фильмах, а потом, когда стал режиссером и делал фильм «Чернов», снова работал с Аграновичем. Вот этих четырех людей я называю как самых близких.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Махатма Хавкин

160 лет назад родился эпидемиолог, спасший человечество от чумы и холеры

В истории медицины имя Владимира Хавкина стоит в одном ряду с именами Ильи Мечникова и Луи Пастера. Он спас жизнь миллионам людей, создав вакцины против холеры и чумы.

Владимир Хавкин родился 3 (15) марта 1860 г. в Одессе в семье учителя еврейской школы Аарона Хавкина и его жены Розалии Ландсберг. С трех лет мальчик учился в хедере. В 1871 г. небогатая семья переехала в более «дешевый» Бердянск, где Владимир получил возможность учиться в гимназии. Окончив ее, поступил в Одессе в университет. Отец не мог выделить на обучение ни копейки. Помог старший брат, который давал по 10 руб. в месяц, еще 20 коп. в день на обеды предоставил университет. Этого хватало, чтобы не умереть с голоду, и Владимир со страстью окунулся в учебу, а после занятий пропадал в лаборатории профессора И. И. Мечникова, где каждый студенческий опыт, каждое научное открытие становились предметом горячих дискуссий между преподавателем и студентами.

В ноябре 1881 г. студенты потребовали изгнать из университета за непрофессионализм преподававшего философию права доцента Чижова. Последовал ответ руководства: трое зачинщиков акции были исключены, среди них – студент II курса естественного отделения физико-математического факультета Владимир Хавкин. Но за отчисленных вступились преподаватели, ученый совет опротестовал решение, и Хавкин вернулся к занятиям. Ходатайствовал за него сам Мечников.

В результате этих событий многие преподаватели попали в жандармском управлении на заметку, началась их травля, профессора Мечников, Преображенский, Посников и Гамбаров вынуждены были покинуть университет. Теперь уже студенты встали на защиту своих преподавателей и обратились к ректору с предложением уйти в отставку. Расправа состоялась немедленно – исключены были несколько студентов, в том числе и Хавкин.

Но Владимир проявлял активность не только в стенах университета. Еще осенью 1879 г., по прибытии в Одессу, он знакомится с членами революционного кружка партии «Народная воля», начинает участвовать в их мероприятиях и оказывается в списке неблагонадежных лиц. Несколько раз подвергался арестам, находился под полицейским надзором. Несмотря на это, в марте 1884 г. Владимир экстерном блестяще сдал экзамены и защитил диссертацию, но устроиться на работу смог лишь в зоологический музей препаратом.

В 1885 г. парижский журнал «Анналы натуральных наук» публикует его диссертацию, посвященную простейшим обитателям моря, а год спустя – статью о биологии зеленой эвглены.

Владея европейскими языками, Хавкин следил за зарубежной научной прессой, в которой заговорили о неведомой ранее бактериологии. Именно в эти годы Луи Пастер нашел средство борьбы с сибирской язвой и предпринял лечение бешенства с помощью прививок; Роберт Кох об-

наружил микроскопического возбудителя чахотки, а год спустя открыл холерную «запаятую». Владимир уезжает в Швейцарию, где в Лозаннском университете его принимают на должность приват-доцента, а через год по приглашению Мечникова переезжает во Францию и устраивается в институт Пастера библиотекарем. Это позволило ему в свободное от работы в библиотеке время заниматься исследовательской деятельностью в лабораториях, а когда осенью 1890 г. в одной из них освободилось место, Владимир стал полноправным научным сотрудником.

Эпидемия холеры, разразившаяся в России и приблизившаяся к европейским столицам, заставила Хавкина начать опыты в надежде получить противохолерную вакцину. Днем ее рождения считается 18 июля 1892 г., когда после многочисленных экспериментов с животными Хавкин ввел себе первую дозу вакцины, за ней последовала вторая. Несмотря на начавшееся недомогание, ученый не покинул лабораторию, а спустя неделю уже знал: вакцина эффективна и безопасна для человека. О научном успехе написала мировая пресса, и скромный научный сотрудник стал знаменитостью.

Хавкин написал письмо родственнику российского царя принцу Ольденбургскому, руководителю комитета по борьбе с эпидемией, предложил безвозмездно передать свою вакцину России и сообщил, что готов выехать в Петербург, чтобы продемонстрировать метод вакцинации. Но получил отказ. За три месяца от эпидемии в России погибли около 300 тыс. человек...

Впрочем, не только Россия, но и просвещенная Европа оказалась не готовой к новому методу борьбы со страшной болезнью. От вакцины отказались в Париже, Гамбурге, Лондоне. И тогда осенью 1892 г. Хавкин обратился к правительству Великобритании за разрешением на въезд в Индию, где только в Бенгалии с 1877 по 1890 г. от холеры умерло более 1 млн человек. В Лондоне он получает степень доктора наук и весной 1893 г. приезжает в Калькутту, бывшую в то время столицей Индии, в качестве государственного бактериолога Британской короны.

В маленькой лаборатории Хавкину удалось наладить производство противохолерной вакцины, и вскоре начались его поездки в труднодоступные уголки страны, где возникали вспышки холеры. За первые 2,5 года работы в Индии прививку получили 42 тыс. человек, что полностью себя оправдало: число заболевших сократилось в 4–7 раз, смертность – в 5–8 раз. Так завершилось одно из самых крупных в XIX в. испытаний противобактериальных средств. Медицина впервые обрела действенное оружие против холеры.

Следует сказать, что деятельность Хавкина воспринималась неоднозначно, противники вакцинации даже угрожали ему убийством. Через все это Хавкин прошел с достоинством. Вряд ли тогда он мог думать, что спустя несколько лет его имя станет известно во всех дворцах и хижинах этой страны, что народ Индии назовет его «великим белым



Владимир Хавкин

исцелителем» и наградит званием «Махатма» – Великая душа.

Таким же решающим был вклад Хавкина в борьбу с чумой, эпидемия которой в 1896 г. поразила второй по величине город Индии. Прибыв в Бомбей 7 октября 1896 г., Хавкин уже на третий день начал проводить опыты в лаборатории Центрального медицинского колледжа и вскоре создал первую противочумную вакцину. И снова испытал ее на себе – это произошло 10 января 1897 г. В это время в Бомбее ежемесячно умирало около 3000 человек. 30 января была произведена вакцинация в одной из тюрем Бомбея, где из 134 привитых вакциной заболел лишь один, да и тот вскоре выздоровел. После этого в течение нескольких лет Хавкин непосредственно участвовал в вакцинации населения.

Информация об успехах в борьбе с чумой быстро распространилась по всему миру, и правительства европейских стран направили в Бомбей своих ученых. Ежедневно тысячи доз вакцины стали вывозить из Бомбея в разные страны.

Бомбейская городская администрация вынесла Хавкину благодарность. Королева Великобритании Виктория удостоила его ордена Кавалера Индийской империи. В 1898 г. местный богач предоставил в распоряжение бактериолога один из своих особняков, и 10 августа 1899 г. в Бомбее состоялось открытие лаборатории доктора Хавкина.

Но в жизнь вновь вмешалась политика: на северных границах Индии начались народные антибританские выступления, которые преподносились вице-королем Индии лордом Керзоном как «русские козни». Поскольку Хавкин не скрывал своего российского гражданства, против него вновь начались провокации. Кроме того, в 1902 г. в одной из деревень случилось несчастье: после вакцинации несколько крестьян умерли от столбняка. И хотя причина была не в вакцине, а в ошибке проводивших вакцинацию, в случившемся был обвинен Хавкин. В 1904 г. он покинул Индию и прибыл в Лондон.

В 1907 г. индийское правительство уведомило бактериолога о том, что с

него сняты все обвинения, принесло извинения и предложило возглавить любое научное учреждение. Хавкин возвращается в Калькутту, но... «Он возвратился в Индию разочарованным человеком, перенесшим несправедливые обвинения, ищущим уединения», – писал его индийский биограф доктор Найбу. Семейный ученый не обзавелся, так как «не посмел обречь свою подругу на тяготы жизни в колониях, где она в любой час могла бы остаться вдовой». Наука была главным делом его жизни.

Осенью 1915 г. Хавкин покинул Индию. По прибытии в Англию он был привлечен военным ведомством в качестве консультанта. После войны переезжает во Францию, в городок Булонь около Парижа. Человек, который на протяжении многих лет был фанатично предан науке, неожиданно отходит от нее, начинает заниматься благотворительностью, посвящает себя строгому соблюдению заповедей иудаизма, пишет статьи о его значении в истории, поддерживает идею создания еврейского государства.

В 1925 г. Владимир Хавкин получает известие из Индии: в его честь Бомбейскую бактериологическую лабораторию переименовывают в Институт Хавкина. Это было сделано для того, чтобы, как пишет Найбу, «увечивать память одного из тех, кто оказал Индии и ее народу неоценимую помощь».

26 октября 1930 г. агентство Рейтер сообщило о том, что знаменитый бактериолог скончался на 71-м году в Лозанне. В Индии день смерти Хавкина отметили национальным трауром. Похоронен он был на еврейском кладбище Лозанны.

Сегодня Бактериологический институт им. Хавкина – крупнейшее научно-исследовательское учреждение Юго-Восточной Азии. За годы его существования отсюда отправлены в разные точки планеты сотни миллионов доз противочумной вакцины. При этом метод изготовления препарата, разработанный основателем института, остался практически неизменным. В Бомбее, который теперь называется Мумбаи, Хавкину установлен памятник, его имя носит один из главных городских проспектов. В Израиле, в районе Леса мира им. Кеннеди на одном из иерусалимских холмов, шумит роща имени Хавкина. Улица Хавкина есть и в его родной Одессе.

Е. О.



В минувшем году вышел в свет написанный известным израильским писателем Давидом Маркишем первый роман о Владимире Хавкине на русском языке. Издание осуществлено в рамках международного проекта, запущенного родственником Хавкина Александром Дуэлем. Книгу можно заказать на сайте <https://mahatmahaffkine.com/> с доставкой в Германию или любую другую страну.

«Я не спрашиваю раввинов, как мне жить»

Беседа с Пинхасом Полонским

Пинхас Полонский, считающийся самым авангардным из преподавателей иудаизма на русском языке, живет в Израиле с 1987 г., является научным сотрудником Ариэльского университета. Он автор 25 книг на русском языке (часть из них переведена на английский и иврит), среди которых – бестселлеры «Врата молитвы», «Две тысячи лет вместе: еврейское отношение к христианству», «Центральные идеи каббалы для начинающих».

Доктор Полонский много путешествует, активно донося свои взгляды и знания до членов еврейских общин. В частности, в декабре минувшего года он был гостем Ганноверского еврейско-бухарско-сефардского центра. В ходе встречи было затронуто много вопросов. Например, Пинхас Полонский рассказал, что, по его мнению, можно предпринять, чтобы сделать иудаизм интересным для молодежи: «Это не должно звучать так: „Ты должен, ты обязан!“ – потому что с современной молодежью это не работает. Надо привлекать интересным содержанием... Для этих целей созданы онлайн-курсы и написаны книги – все это можно найти в Интернете. Тогда молодые люди увидят, что именно таким образом они получают то, что им важно. В диаспоре нужно строить „филиал“ того, что уже есть, что уже создано в Израиле».

Отвечая на вопрос о том, как построить религиозную жизнь в диаспоре, Полонский заметил: «Это непросто. Я смотрю на него с израильской перспективы. С моей точки зрения, очень важно подключаться к Израилю – психологически, информационно. Знать, что там происходит, посещать Израиль. И тогда у вас будет совершенно другое чувство: ощущение причастности к общему, „филиала“ в другой стране. И это чувство „филиала“ гораздо более правильное, чем ощущение того, что вы отдельная община и не связаны ни с чем. Так и для детей будет гораздо лучше: чувствовать, что есть главное место, – и посещать Израиль, общаться с Израилем, поддерживать Израиль всячески... Очень важно, чтобы дети учили иврит. Важно, чтобы иудаизм был интересным. Просто на строгости достичь ничего не удастся. То, что действовало раньше, в течение 2000 лет, существовало в условиях изоляции евреев от культурной жизни народов, среди которых они жили. Но сегодня дети в диаспоре посещают обычные школы, и надо, чтобы иудаизм был способен конкурировать со всем тем, что они видят вокруг. И здесь без помощи Израиля не обойтись».

Мы предлагаем читателям «ЕП» беседу с Пинхасом Полонским.

– Среди экс-советских интеллектуалов немало выходцев из физматшкол. Совпадение или же там действительно приучали думать – и не только о числах?

– Вообще, если что-то на меня и оказало влияние в смысле знаний и мышления, так это московская физматшкола № 7, в которой я учился с 8 по 10 класс. В школе у нас не было никаких учебников вообще. Каждые две недели давали листочек с задачами. 20 задач. На уроке было пять преподавателей. Один был офици-



Пинхас Полонский

альным преподавателем. А еще четыре человека – студенты мехмата, волонтеры. Каждый день – два часа математики. Сидишь и решаешь задачки. Решил, поднимаешь руку, к тебе подсаживается преподаватель, и ты ему рассказываешь, как ты решил эту задачу. Если ты решил правильно, он ставит галочку в журнал. А если неправильно – объясняет, в чем твоя ошибка. Понимаешь проблему и дальше решаешь ее сам.

– Интересная система.

– Ее разработал Николай Николаевич Константинов, и она была тогда во всех московских матшколах. Ты учился понимать, что и как работает в математике. Сам постепенно доказываешь все теоремы. Мы все вырастали самостоятельными и критически мыслящими. Поэтому, когда мне однажды сказали: «А вот наука доказала, что Б-га нет», я ответил: «Вы мне покажите доказательства, и я проверю, нет ли там ошибок».

– Логично. Откуда и начался ваш путь к религиозному образу жизни?

– Когда в 1975 г. я окончил школу, то решил, что надо уезжать из Советского Союза в Израиль. И поэтому начал заниматься ивритом. Первым моим учителем был Зорик Филлер, актер театра «Современник». Он не успел, к сожалению, уехать в Израиль, умер в России. Через пару лет я начал учить Тору. Потом комментарии и Талмуд. В начале 1980-х мы с друзьями начали преподавать. Организовали подпольное сообщество по преподаванию Торы, в него входило человек 15–20. Установили сетку уроков: один вел урок для начинающих, другой – для более подготовленных, плюс общий урок для нас самих. Это была такая подпольная иешива.

– Компетентные органы не мешали?

– Однажды наехали на меня. У нас был несовершеннолетний ученик, что было прямым нарушением Уголовного кодекса. Меня вызвали в КГБ и сказали: еще раз – и мы тебя посадим. И поэтому я ушел с «переднего фронта» и стал дома писать книжки. Первую книжку я издал в 1981 г., это была Пасхальная Агада с комментариями. Седек все хотели вести, но никто не знал, как сделать его интересным. Я обложился самыми разными книжками

с комментариями, все прочел и написал руководство по проведению интересного Пасхального Седера для неподготовленной аудитории. Я сдавал листы с текстом в самодельную «подпольную типографию», которую создал в своей квартире участник нашей группы Натан Брусовани. Он этот текст размножил фотографическим способом.

– А синагогу вы посещали? Еврейское подполье тех лет довольно настороженно относилось к разрешенным культовым учреждениям, небезосновательно считая их сотрудников стукачами.

– Я после института сразу подал заявление на выезд, был «отказником». И открыто приходил в синагогу учить Талмуд. Главным преподавателем был реб Авром Миллер, который в юности учился в иешиве у Хафец-Хайма. Приходило официальное начальство, которое не любило молодежь, но запретить изучение Талмуда в синагоге они не могли, и говорили: «На идише, пожалуйста, у нас здесь еврейская синагога!» Молодежь идиша не знала. Реб Авром переходил на идиш, начальство постоит минутку, потом уходит. И тогда Миллер переходил обратно на русский и объяснял все, что до этого говорил на идише.

– Как завсегда и синагоги относились к вам, «молодняку»?

– «Старики» были озабочены, что мы слишком нахально себя ведем. Они-то прошли через сталинское время, а наше было уже «вегетарианское» брежневское. Надо сказать, что моя жена Нехема Полонская, она же Наталья Симонович, еще до того, как занялась еврейскими делами, была одним из редакторов «Хроники текущих событий». Это было самое нелегальное и антисоветское издание, которое фиксировало преступления советской власти и нарушения прав человека. Если бы к ней тогда пришли домой с обыском, сразу посадили бы на 10 лет. Так что наша еврейская деятельность была еще далеко не самой опасной в то время...

– Даже в те скудные годы в Москве сформировались несколько религиозных направлений. Были хабадники, литваки, даже парочка сатмарских хасидов. Почему вы предпочли религиозный сионизм?

– Я с самого начала был сионистом, еще до того, как стал религиозным. В 17 лет решил уехать в Израиль, поэтому пошел учить иврит, Тору, стал религиозным. Сионизм у меня был первичен, а религия – следствие этого. Главным религиозным автором для меня был рав Йосеф Дов Соловейчик, создатель американской «модернистской ортодоксии». Я прочитал его потрясающую книгу «Одинокий верующий человек» и понял, что это и есть то направление, которого я хочу придерживаться.

На самом деле основы религиозного сионизма заложил Виленский Гаон. Он провел деперсонализацию Машиаха бен Йосефа, в том смысле, что Машиах бен Йосеф – это не личность, а эпоха. Гаон сказал, что эта эпоха началась уже в его время, в конце XVIII в. И поэтому он и послал своих учеников в Страну Израиля, продвигать Машиаха бен Йосефа. А уже р. Кук применил это понятие по отношению к движению Герцля, сказав, что это и есть Машиах бен Йосеф нашего времени, и этим создал современную концепцию религиозного сионизма. Этот подход является для меня определяющим. Когда я в 19 лет начал изучать еврейскую философию, то познакомился также и с «Хабаром». Начал читать книгу «Тания», но концепция, которая была в ней изложена, оказалась мне не близкой.

– Например?

– Согласно «Тании», у праведника нет неправильных мыслей, а у «бейнони» есть, но настоящий «бейнони» усилием воли должен изгонять из своей головы все неправильные мысли. Я решил, что это неправильно, это приводит к невроту. А про рава Авраама Ицхака Кука я, конечно, слышал, но никак не мог, пока жил в Москве, подробно узнать про его учение. Когда приехали посланники из иешивы «Мерказ а-рав», я их всегда спрашивал: «Объясните же подробно, в чем состоит учение р. Кука?» Они говорили: «Страна Израиля принадлежит народу Израиля согласно Торе Израиля». Я говорил: «Хорошо, это я уже слышал. А дальше?» А дальше они не могли объяснить в понятных нам терминах.

– Так что же было дальше?

– Когда я приехал в Израиль, то пошел учиться в исследовательский центр при музее «Бейт а-рав Кук», ходил на лекции в «Мерказ а-рав» и много индивидуально занимался с замечательными раввинами – последователями рава Кука. В итоге где-то к 2000 г. я сформулировал свою собственную концепцию учения р. Кука, которую позже издал по-русски как монографию. Похваляюсь: это первая и единственная книжка по еврейской философии, переведенная с русского на иврит (и получившая восторженные отзывы многих раввинов), а не наоборот.

– В Израиль вы приехали в 1987-м. Вы изначально хотели продолжить просветительскую деятельность?

– Сначала я думал, что займусь математикой и программированием – в конце концов это моя профессия. Но все вокруг сказали: «Нет, начинается алия, нужен кто-то, кто будет преподавать репатриантам иудаизм по-русски». И я решил, что не буду

возвращаться к математике, а буду заниматься иудаизмом.

– **А раввины что говорили?**

– Никогда у меня не было никакого раввина, к которому я бы ходил получать указания о том, как мне жить. Для меня это дикая идея. Есть же своя голова на плечах. Если у меня есть вопрос, как завязывается цицит с нитью тхелет, я иду к раввину и советуюсь. Это как если бы я советовался с профессором по вопросу, касающемуся гебраистики. Но как мне жить, я не спрашиваю никогда. Последние десять лет я много общаюсь с равом Ури Шерки – это потрясающий раввин, я думаю, что один из самых важных сегодня в Израиле. Его комментарии к Торе являются основой моей книги «Библейская динамика», а на его лекциях построена моя книга «Израиль и человечество». Но мне никогда в голову не может прийти советоваться с ним, как надо правильно жить и вообще что делать.

– **Вы у себя в Facebook поздравили христианских читателей с Рождеством. Реакция была неоднозначная, кто-то написал: «Давайте еще и Пасхи дождемся».**

– А почему нельзя поздравить христиан с Пасхой? Что такое Пасха? По их мнению, Иисус воскрес. Как мы, евреи, к этому относимся?

– **Мы к этому не относимся.**

– Неверно, и р. Кук об этом замечательно пишет. В книге «Растерянным нашего поколения». Он ее начал писать в начале XX в., потом приехал в Страну Израиля, и книга осталась в черновике. Лет десять назад, в процессе издания рукописей р. Кука (которое не окончено даже сегодня), дошла очередь до этой книги, набрали текст и... побоялись публиковать. Только через пару лет, после скандала, книга вышла в свет.

– **Почему?**

– Там он пишет: с еврейской точки зрения, нет никакой проблемы в том, чтобы считать, что Иисус действительно воскрес, поскольку Всевышний хотел создать христианство (как систему распространения Учения Торы среди народов мира), а чтобы создать христианство, нужно было, чтобы Иисус делал чудеса. Поэтому можно признать, что чудеса действительно были и что Иисус воскрес. Что в этом такого невозможного? У нас, например, пророк Элиша людей воскрешал.

– **Есть же целый трактат, где сказано: не то что поздравлять, нельзя даже работать вместе с адептами другой религии в их праздник!**

– Это только если бы они были идолопоклонниками. А если мы не считаем их идолопоклонниками, то в этом нет проблемы. Христианство – это «шитуф», «присоединение к Всевышнему зримых образов». Для евреев это является идолопоклонством, а для неевреев – нет.

Христианство вначале принесло ТАНАХ в искаженном понимании, как «предисловие к Иисусу». В христианстве для этого есть термин «детоводительство», в том смысле, что «детей нужно сначала водить за руку, и это закон Моисея, а потом уже Иисус дает свободу». Но такое ошибочное понимание ТАНАХа можно исправить; главное, чтобы он был всем известен и важен, а понимание придет позже. То есть распространение христианством ТАНАХа – это тоже в некотором смысле «швират ха-келим». Сосуды были сломаны, но исторически это было неизбежно.

– **А кто их будет собирать и склеивать?**

– Мы сами, разумеется, кто же еще? Сегодня ТАНАХ является для многих христиан основой понимания не только древнего, но и современного Израиля. Однажды мы были в Барселоне и поехали посмотреть монастырь Монсеррат, в горах. Очень красиво. По площади ходит какая-то толпа непонятная, на гитаре играют, поют. Потом мужик залезает на помост, машет огромным крестом, что-то типа речевки говорит: «Вау! Вау-вау-вау!» (мы ни латыни, ни испанского, ни каталонского не понимаем), а толпа ему в унисон отвечает что-то вроде «У-у-у! У-у-у!». И тут вдруг эта толпа начинает петь на иврите «Шма, Израэль». На центральной площади монастыря Монсеррат! Я выпадаю в осадок. Какой-то мужик подходит к нам, говорит: «Вот вы, наверное, еврей». Я говорю: да, действительно. Он поясняет: а мы – католическое движение «Неокатехуменат», нас 2 млн человек, мы ездим по всей Европе и объясняем про Израиль. Вот это «Вау-вау-вау» – это мы благославляли государство Израиль.

– **И что это за движение такое?**

– Оно появилось в Испании в 1950-е. Понятие «неокатехуменат» означает, что во взрослом возрасте должна быть «перекатехизация». Католики в большинстве своем ходят в церковь на таинства, но учатся религии только в детстве. Группа «Неокатехуменат» решила, что также и во взрослом возрасте надо учиться. Как только они начали серьезно изучать тексты Библии, они тут же поняли, что у них нет хороших комментариев. Тогда они взяли еврейские комментарии, начали изучать ТАНАХ и довольно быстро стали сионистами. Когда христиане начинают серьезно изучать свои источники, они становятся произраильски настроенными.

– **Галаха, кстати, на посещения монастырей смотрит косо.**

– Не вижу для себя никакой проблемы в том, чтобы заходить в те церкви, которые являются туристическим объектом. Никто не подумает, что человек пошел туда молиться. Однажды в Пражском Граде, когда у

меня подошла очередь в собор, служитель говорит: «Шапку-то снимите, в церковь входите». Я говорю: «Не могу снять, потому что я еврей». Он удивился: «Раз еврей – то иди в ермолке!» Так что я снял шапку и пошел посмотреть собор в кипе, к его полному удовлетворению.

– **Что вы думаете о ноахидах?**

– Активно поддерживаю. Есть два направления в понимании заповедей ноахидов – рава Ури Шерки и рава Моше Вайнера. Я за подход р. Шерки. Есть, как известно, семь заповедей сыновей Ноя, которые они обязаны соблюдать. Так вот, семь заповедей – это максимум или минимум, с которого сыновья Ноя должны начинать? Рав Вайнер утверждает, что семь заповедей – это максимум, больше ничего не нужно. Рав Шерки же считает, что это начало пути, а дальше они могут соблюдать все еврейские заповеди.

– **Можете пояснить разницу между подходами?**

– Например, можно ли ноахиду изучать Тору, праздновать Субботу? В Закарпатской области есть община ноахидов, которая соблюдает много еврейских заповедей, и я считаю это позитивным. Семь заповедей – это же чистые запреты, не делай того и сего... Но что же делать? Какие религиозные праздники отмечать, как учиться? Рамбам подчеркивает, что выдумывать религию нельзя, но он же и говорит, что соблюдать еврейские заповеди по Галахе ноахидам можно. Каждый ноахид выбирает ту, которая ему более близка.

– **Будем открывать две ноахидские синагоги?**

– Как у евреев много направлений, так и у «Бней-Ноах» будет много направлений. Не случайно есть 70 базовых народов и 70 еврейских корней для всех народов.

– **К израильским ультраортодоксам вы относитесь довольно критично.**

– Я считаю, что две вещи в их поведении являются ужасными. Первое – это отказ от службы в армии. Второе – постоянное выдавливание денег из госбюджета. Я считаю, что это отвращает евреев от Торы. Как раньше была устроена еврейская община? Все работают, есть небольшой

процент, который учится в иешивах. Их субсидировали, вся община их содержала. За что их содержали?

– **За то, что они учатся.**

– Нет, это неверно. Их содержали за то, что они производили продукт, который называется «культура, знание Торы». Вся община нуждалась в этом продукте, и поэтому поддерживала тех, кто его производил, даже если не всегда понимала тонкости и высоты этой учебы. Точно так же, как есть профессор литературы, пишущий заумные статьи, которые читают два десятка человек. Но общество оплачивает ему зарплату профессора – потому что прекрасно понимает, что если не будет оплачивать профессоров сегодня, то завтра не будет доцентов, послезавтра – студентов, а послепослезавтра – учителей литературы для наших собственных детей.

Точно так же Виленский Гаон жил отдельно от общества, никаких должностей не занимал. Тем не менее всем было совершенно понятно, что он производил иудаизм, важный для всех евреев Литвы, которые в благодарность за это и платили ему зарплату.

Сегодня же проблема в том, что ультраортодоксы производят «иудаизм старой модели», который общество потреблять не хочет, а хочет новый иудаизм и поэтому не готово платить ультраортодоксам за их учебу. И начинается политическое выдавливание денег, что плохо для всех. Тот, кто принципиально не служит в Израиле в армии, не может, по моему мнению, адекватно понимать израильскую жизнь, а поэтому, я думаю, и не сможет адекватно научить народ Торе.

– **Поговорим о российских евреях. Будущее у общины есть?**

– Тридцать лет назад в СССР было 5 млн евреев. Сегодня на всем постсоветском пространстве, я думаю, не больше 500 тыс. Я сам предпочитаю жить в Израиле, но если кто-то хочет жить по-еврейски в России, это его полное право. Я за то, чтобы ортодоксальных иудаизмов было много, хороших и разных. Чтобы каждый нашел себе нишу.

Беседовал Илья ЙОСЕФ («Москва-Ерушалаим»)

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Иньекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel.: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Голаны и евреи

Трехтысячелетняя история и нынешний шанс

В противоположность общепринятому признанию важнейшей роли Иудеи и Самарии как места становления еврейского народа на протяжении библейской эпохи, изначально превратившегося в едва ли не ключевой аспект любых дискуссий о будущем статусе этих областей, неразрывная связь народа Израиля с Голанскими высотами куда реже оказывается аргументом в борьбе за признание суверенитета над этим районом как на международной, так и на израильской арене. Необходимость сохранения израильского суверенитета над Голанами, как правило, обосновывается соображениями безопасности. Подобный подход, в немалой мере определив отношение к Голанским высотам как самого общества, так и череды израильских правительств, повлиял в худшую сторону на освоение и развитие района. Насколько же тесна связь Голан с еврейской историей? Только ли аргументами безопасности можно обосновать требование признания израильского суверенитета над этим краем?

Исторические связи

ТАНАХ описывает завоевание израильтянами Голанских высот (упоминаемых в нем как Башан) в числе прочих областей к востоку от Иордана под руководством Моше. С окончанием завоевания Страны Израиля Голанские высоты стали ее важной частью, свидетельством чего является следующее описание в Книге Иешуа бин Нуна (Иисуса Навина), перечисляющее города-убежища: «И определили они Кадеш в Галилее, на горах Нафталийских, и Шхем на горах Эфраимовых, и Кирьят-Арбу, которая Хеврон, на горах Иудейских. А за Иорданом, Иерихон, к востоку... Бецер – в пустыне, на равнине, – от колена Реувена, и Рамот в Гиладе – от колена Гада, и Голан в Башане – от колена Менаше...»

Царь Соломон направлял в эти области своих наместников, что упоминается в Книге Царей. И даже после раскола Еврейского царства на Иудею и Израиль Голаны, благодаря своему плодородию игравшие немалую экономическую роль, продолжили оставаться под властью последнего. О важности этого региона для Израильского царства можно судить и по ряду развернувшихся здесь грандиозных сражений, в том числе победе израильского царя Ахава над Бен Хаддадом, царем Арамским. С возвращением же евреев из вавилонского изгнания на рубеже VI–V вв. до н. э. еврейское присутствие на Голанах укрепилось еще больше. Наконец, в эпоху Хасмонеев крошечное государство, ограниченное поначалу лишь Иудеей, постепенно расширилось сначала за счет присоединения Галилеи, а затем и через долину Хула – на Голанские высоты. С тех пор и вплоть до эпохи Талмуда Голаны продолжали оставаться одним из важнейших районов еврейской страны.

Осада и последующий захват в 67 г. римлянами расположенной на Голанах крепости Гамла, во многом напоминающие битву за крепость Масада, стали одним из решающих эпизодов Великого восстания и



Современная карта Голан

впоследствии вошли в сионистский нарратив в качестве символа героической борьбы за Страну Израиля.

Но и после поражения в восстании евреи продолжали жить на Голанском плато еще почти полтысячелетия – до завершения эпохи Талмуда. Обнаруженные здесь 25 синагог и прочие археологические свидетельства доказывают процветание еврейской жизни в этих краях на протяжении всей Византийской эпохи, вплоть до начала исламского нашествия (середина VII в.).

Мусульманская оккупация в значительной мере прервала более чем полторытысячелетнюю непрерывность еврейского присутствия на Голанских высотах, вынудив оставшихся в живых евреев переходить в ислам. Тем не менее история содержит свидетельства еврейской жизни, продолжавшей теплиться на Голанах и после нашествия мусульман.

Не забыли евреи о связи с этим краем и в Новое время. Не случайно Теодор Герцль считал Голаны неотъемлемой частью возрождаемого еврейми в Стране Израиля суверенитета. А вслед за ним ту же позицию заняло сионистское движение. В 1883–1884 гг. у подножья Голанских высот были основаны поселки Ясад ха-Маала и Метула. А в 1886 г. к востоку от Кинерета на землях, выкупленных евреями Цфата и Тверии, было основано поселение Бней-Иегуда. Наконец, в 1891 г. началось активное еврейское заселение Голанских высот и прилегающей к ним другой плодородной библейской области – Хоран. В тот год барон Ротшильд приобрел 150 тыс. дунамов земли восточнее ущелья Ракад, ставшего сегодня восточной границей израильской части Голанских высот. Четыре года спустя еврейские первопроходцы основали здесь ряд поселений. С самого начала поселенцам пришлось столкнуться с угрозами и трудностями, связанными с нападениями местных арабов, враждебностью турецких властей и значительной удаленностью от прочих еврейских анклавов.

Все более усугубляющиеся проблемы привели к тому, что еврейская жизнь на Голанском плато стала затухать. В 1901 г. большинство

евреев покинули этот район. Сами же земли, однако, остались в собственности барона Ротшильда и Палестинского еврейского колонизационного общества. На основании договоров, заключенных, в частности, и с местными арабами, они продолжали обрабатываться, а налоги за них исправно уплачивались.

Сионистское движение предпринимало активные дипломатические усилия по включению этих районов в границы будущего еврейского государства. Еще до окончания Первой мировой войны оно стало публично добиваться того, чтобы в него вошли Ливанская долина, Голанские высоты, Хоран и долина Ярмук. При этом требование о присоединении Голанских высот обосновывалось как поселенческими и сельскохозяйственными соображениями, так и необходимостью обеспечить включение в границы будущего государства водных источников.

Попытки предпринимались и после Первой мировой войны, причем большинство лидеров сионистского движения считали этот вопрос одним из важнейших. Не случайно для оценки средств, необходимых для воссоздания поселков и сопутствующей инфраструктуры, в этот район была направлена комиссия, в работе которой участвовал один из лидеров сионистского движения Иосиф Трумпельдор.

Одновременно президент Всемирной сионистской организации (ВСО) Хаим Вейцман продолжал лоббирование этого вопроса по дипломатическим каналам. В результате в 1919 г. на Версальской мирной конференции ВСО представила свой меморандум о границах будущего еврейского государства, включающих также и Голанские высоты. Наряду с историческими связями, обоснованием предложенной границы стали экономические и географические аргументы, представленные рядом британских компаний, по заказу ВСО исследовавших экономические аспекты будущего развития Израиля. В результате по ходу конференции США приняли аргументацию ВСО, но из-за выхода США из обсуждения их позиция, совпадавшая с требованиями ВСО, так и не была озвучена на конференции.

Тем временем достигнутые в 1920-х гг. франко-британские соглашения исключили Голанские высоты из территории британского мандата. Несмотря на это, принципиальная позиция ВСО, рассматривавшей Голаны как часть Страны Израиля, не изменилась. Напротив, попытки приобрести землю на Голанах продолжались. В 1934 г. возглавляемая Йеосуа Хенкиным Компания по освоению Страны Израиля приобрела 300 тыс. дунамов на Голанских высотах и у их западного подножья, намереваясь создать непрерывную цепь еврей-

ских поселений. К сожалению, и эта попытка провалилась, когда местному арабскому руководству стало известно, что за приобретением земель стоят сионисты.

В 1937 г. Комиссия Пиля, занимавшаяся расследованием очередной вспышки арабской агрессии, прокатившейся по подмандатной Палестине в первой половине 1930-х гг., опубликовала ужасающие для евреев рекомендации. Она постановила, что западная часть Палестины, от которой к тому времени уже была отсечена вся восточная часть, превращенная в созданный исключительно для арабов Трансиорданский эмират, должна быть разделена снова. Год спустя, когда из Лондона прибыла новая комиссия под руководством Джона Вудхеда, призванная изучить возможность выполнения рекомендаций предыдущей, Еврейское агентство представило ей свой меморандум, в котором вновь подчеркивалась исключительная важность Голанского плато и его неразрывная историческая связь со Страной Израиля.

Попытки возродить еврейское присутствие в Хоране предпринимались вплоть до 1943 г. Все они оказались безуспешными – как из-за объективных сложностей, так и вследствие политических конфликтов внутри сионистских организаций. В результате в 1943 г. французский мандат истек, и эта территория стала частью новопровозглашенного государства Сирия, немедленно заявившего о национализации всех частных еврейских земельных владений в Хоране, хотя и не имела для этого никаких юридических оснований. Попытки еврейских организаций, представивших все документы о законном владении этими землями, оспорить решение о национализации в сирийском суде оказались тщетными.

В итоге в канун голосования в ООН 29 ноября 1947 г. у подножья Голанских высот имелось 14 еврейских поселков, но на самих Голанах евреев не было. Эта ситуация сохранялась два десятилетия, пока Голанские высоты оставались оккупированными Сирией. Лишь после завершения Шестидневной войны, в 1968 г., на Голанском плато возобновилось еврейское строительство. Вместе с тем значительные территории в Хоране, приобретенные в свое время евреями и переданные затем Еврейскому национальному фонду, по-прежнему остаются под контролем враждебного Израилю правительства Асада. После разгрома в Шестидневной войне Сирия потребовала от Израиля передать ей суверенитет над Голанскими высотами. Израиль же так ни разу и не выдвинул требования вернуть ему принадлежащие еврейскому народу земли в Хоране или, по крайней мере, договориться о взаимном признании сложившегося положения и отказа от них взамен на отказ Сирии от претензий на Голанские высоты.

Нюансы международной политики

Споры о контроле над Голанскими высотами велись на протяжении более чем столетия. В 1916 г. развалившаяся в результате Первой мировой войны Османская империя утратила власть над регионом, которым управ-

ляла 400 лет. Ее территории разделили между собой Великобритания и Франция, подписавшие соглашение Сайкса – Пико. Страна Израиля, включая области к востоку от Иордана, и Ирак оказались под британским контролем, в то время как будущие территории Ливана и Сирии перешли под управление Франции.

В 1919 г. Лига Наций установила режим так называемых мандатов, обосновывая это тем, что живущие на землях бывшей Османской империи народы по-прежнему не способны за себя постоять, а потому контроль над этими территориями должен быть отдан державам-победительницам до тех пор, пока не сложатся условия для передачи этих стран независимому руководству проживающих на них наций.

Уже год спустя в итальянском городе Сан-Ремо состоялась конференция с участием Великобритании, Франции, Италии, Японии и США в роли наблюдателя, целью которой было осуществление мандатного режима и разделение территорий Османской империи между державами-победительницами. Одновременно конференция утвердила опубликованную в 1917 г. британским правительством Декларацию Бальфура, которая вместе с решениями конференции составила комплекс ратифицированных Лигой Наций основных правовых документов, обосновывающих британский мандат.

В марте 1920 г. на территориях, примерно соответствующих нынешней Сирии, сын подержавшего британцев в Первую мировую войну шерифа Мекки, провозгласивший себя королем Фейсалом I, основал Арабское королевство Сирия. Это шло вразрез с соглашением об установлении режима мандата, а потому привело к столкновению самопровозглашенного королевства с Францией, которое полгода спустя завершилось сражением в ущелье Майсалуна, где французы разогнали войска сирийского королевства.

Установив контроль над территорией, французы вскоре осознали, что религиозные, межэтнические и межплеменные различия населяющих ее народов являются серьезным препятствием для создания единого правительства. Поэтому, обратившись к принципу «разделяй и властвуй», французы создали на территории не состоявшегося королевства шесть отдельных административных единиц: Великий Ливан, Государство Дамаск, Государство Алеппо, Алавитское государство, провинцию Александретта и Государство друзов. Каждому из этих административных регионов были предоставлены определенные полномочия и некоторая независимость. Проживавшие на территории страны меньшинства, чей статус укрепился в результате сотрудничества с французами, приветствовали этот шаг. Главными же бенефициарами разделения стали ливанские марониты.

Что же касается границ между подмандатными территориями Соединенного Королевства и Франции, то конференция в Сан-Ремо их не определила, было решено установить их в рамках отдельного договора. При этом отправной точкой должны были стать библейские границы Страны Израиля, простирающейся, согласно описанию в ТАНАХе, от Дана на севере до Беэр-Шевы на юге. Однако в конечном счете политические соображения оказались сильнее, и

в ноябре 1919 г. между англичанами и французами было достигнуто соглашение о разграничении мандатов, согласно которому территории нынешних Южного Ливана, Голан и Хорана перешли под французский контроль. Оставшиеся же под британским управлением еврейские поселки Метула, Хамара, Тель-Хай и Кфар-Гилади, расположенные между этими областями в так называемом «Галилейском пальце», превратились в беззащитные еврейские анклав, открытые арабским атакам. Одним из трагических последствий этой британской уступки стало известное сражение за ферму Тель-Хай (см. стр. 28–29).

Первую границу между своими, по сути, колониальными владениями англичане и французы прочертили на картах в 1920 г. Согласно этому разделу британскому мандату (а фактически будущему еврейскому государству) отходила, по крайней мере, часть Голанского плато. Однако три года спустя французы обратились к англичанам с просьбой уточнить разграничительную линию. В результате нового разграничения британцы практически полностью передали французам свою часть Голанских высот, в том числе два из трех источников вод Иордана. Более того, прочерчивая линию раздела на местности, делегация столкнулась с тем, что во многих случаях границы частных владений арабских кланов не были ясны. Не имея под рукой карт и документов, офицеры просто собрали глав арабских племен, предложив им между собой определить границы их частных владений. Подобные произвольные решения привели к тому, что значительные области Голанских высот, предназначенные, согласно решению конференции Сан-Ремо, для создания еврейского национального дома, оказались отторгнутыми от территории британского мандата. Когда же четверть века спустя, в 1946 г., французские войска после завершения мандата фактически покинули регион, возникшее на его территории сирийское государство получило и те земли Голанских высот и Хорана, которые британцы столь опрометчиво и безответственно отдали французам вопреки условиям мандата и духу решений конференции в Сан-Ремо. Граница, в достаточной мере произвольно прочерченная в 1923 г., превратилась в международную.

Следующей главой в этой запутанной истории стало возникновение Государства Израиль и Война за независимость. В ходе этой войны Сирия захватила и оккупировала значительные территории в пограничной с Израилем области к востоку от Кинерета. Новая линия прекращения огня еще в большей мере сократила территорию Израиля. Более того, практически сразу после окончания войны Сирия ввела свои войска на несколько участков демилитаризованной зоны, отделившей ее территорию от Израиля, нарушив подписанное в 1949 г. соглашение о прекращении огня. Захваченные области Сирия использовала для обстрелов израильских поселков и городов в течение всех 19 лет, вплоть до своего разгрома в Шестидневной войне.

К концу 1966 г. ситуация ухудшилась еще больше. Непрерывные пограничные инциденты в демилитаризованной зоне на фоне наращивания Сирией своего военного потенциала в регионе и попыток отвода поступающих в Израиль с Хермона источни-

ков воды вынудили Израиль начать оборонительную войну. В середине 1967 г., на пятый день Шестидневной войны, Израиль, армия которого за несколько часов достигла центра Голанского плато, наконец устранил нависавшую над его севером почти два десятилетия угрозу, создав буферную зону, отделяющую его от сирийской агрессии.

Дальнейшие события подтвердили, что сами сирийцы так никогда и не признали границу 1923 г. Во всех контактах с израильтянами после Шестидневной войны они требовали, чтобы граница с Израилем расклеяла Кинерет и спустилась в «Галилейский палец». Более того, уже в 1992–1996 гг., в ходе переговоров между Израилем и Сирией, сирийцы вновь требовали отступления Израиля к Кинерету. Это требование соответствовало фактически установленной ими границе в период между 1949 и 1967 г., но никак не границе, прочерченной в 1923 г.

Присоединение

После 14 лет военного управления Голанскими высотами, 14 декабря 1981 г. Кнессет утвердил Закон о Голанских высотах, распространивший на весь отвоеванный у сирийцев в 1967 г. регион израильское законодательство. Можно предположить, что драматическое и смелое решение премьер-министра и главы «Ликуда» Менахема Бегина вынести от имени правительства на обсуждение Кнессета закон, аналогичный тому, который он сам же незадолго до того отклонил (когда тот в частном порядке был выдвинут его соперником, а впоследствии преемником на посту лидера партии и главы правительства Ицхаком Шамиром), было вызвано осознанием сложившейся в тот момент исключительной политической ситуации.

Во-первых, внимание Запада, способного резко воспротивиться израильской инициативе, оказалось приковано к Польше, где при поддержке СССР генерал Ярузельский начал жестокое подавление восстания профсоюза «Солидарность». Во-вторых, именно в это время египтяне ожидали отступления Израиля с Синайского полуострова, согласованного в рамках Кэмп-Дэвидского договора. Судя по всему, Бегин полагал, что, если он поднимет вопрос о распространении суверенитета на Голаны уже после отступления, президент Мубарак может использовать этот шаг для денонсации мирного соглашения. До тех же пор, пока отступление не состоится, прагматично считал Бегин, египтяне будут куда покладистее.

При этом, хотя очевидным результатом принятия закона стало распространение на Голанские высоты израильского суверенитета, заявленная публично цель была иной. Стремясь смягчить мировую реакцию, правительство Израиля объявило о необходимости завершения военного правления и нормализации правовой сферы в отношении жителей Голанских высот: евреев-израильтян, но прежде всего друзов и алавитов, которым по новому закону предоставлялось израильское гражданство и полные гражданские права. Тем не менее, как и ожидалось, принятие закона вызвало массу международных реакций. Сирия, Иордания и Египет обвинили Израиль в незаконной аннексии. Президент США Рональд Рейган одобрил резолюцию № 497 Совбеза ООН,

объявлявшую распространение израильских законов на Голанские высоты недействительным. Более того, американская администрация даже объявила о своей поддержке санкций против Израиля. А через несколько дней посол США в Израиле на встрече с Бегинем выразил протест и объявил, что президент США решил приостановить стратегическое соглашение о сотрудничестве между государствами. В ответ Бегин сообщил, что в таком случае будет рассматривать приостановку действия соглашения как его отмену, объяснив, что друзья (а уж тем более союзники) ведут диалог, а не принуждают силой. Хотя закон и привел к напряжениям в израильско-американских отношениях, Израиль не отступил, и вскоре сам Рейган пошел на попятную: полгода спустя он предложил Израилю возобновить стратегический диалог.

Однако даже принятие закона не устранило в полной мере опасность передачи Голанских высот под чужой суверенитет. На протяжении более 30 лет вопрос об отступлении Израиля с Голанских высот в рамках мирного урегулирования с Сирией поднимался снова и снова. Лишь гражданская война, разразившаяся в Сирии и приведшая к фактическому прекращению существования этой страны как единого государства, кардинально изменила ситуацию. Уже в ноябре 2015 г. на встрече с президентом США Бараком Обамой премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху попытался добиться от США пересмотра своего отношения к признанию суверенитета Израиля над Голанскими высотами. Согласно публикациям в СМИ, Обама не стал отвечать и обсуждение не состоялось.

Однако в апреле 2016 г. израильское правительство провело специальное выездное заседание на Голанских высотах, а летом 2018 г. Нетаньяху встретился с президентом России, дав ему понять, что Израиль не намерен возвращаться к тем дням, когда израильские поселения подвергались угрозам с Голанских высот. Еще раньше – на своей первой рабочей встрече с президентом США Дональдом Трампом, состоявшейся в феврале 2017 г., – Нетаньяху вновь попросил США признать присоединение Голанских высот к Государству Израиль. После чего сообщил, что «президент не был поражен этой просьбой». Наконец, в марте 2019 г. Трамп подписал указ, признающий суверенитет Израиля над Голанскими высотами.

Важность этого решения заключается не только в политической декларации, обеспечивающей Израилю международную поддержку, но и в мощных финансовых стимулах, дающих простор для американских инвестиций в развитие Голанских высот. Не случайно вслед за американским признанием на Голанских высотах развернулось строительство нового города, названного в честь американского президента – Рамат-Трамп.

Сегодня Голанское плато, являющееся богатейшим и плодородным краем, страдает от недостаточного развития инфраструктур. Возведение новых поселков и городов, создание промышленных зон, прокладка дорог обеспечивает региону необходимый толчок для превращения в один из самых богатых и успешных районов страны.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ
(по материалам журнала «Шилоах»)

Исследуя прошлое – предвидеть будущее

К 110-летию со дня рождения Бенциона Нетаньяху

Бенцион Миликовский, позже взявший фамилию Нетаньяху, родился 25 марта 1910 г. в Варшаве, в 1920 г. вместе с семьей переехал в Эрец-Исраэль. Получил историческое образование, в конце 1930-х был личным секретарем Жаботинского. После его кончины Бенцион становится одним из самых страстных пропагандистов идей ревизионизма. В 1944 г., защитив докторскую диссертацию, посвященную наследию Ицхака Абарбанеля, получает место преподавателя Корнелльского университета в США. Вскоре он женится на своей сокурснице по университету Циле. Она родила ему трех сыновей – Йонатана, Биньямина и Идо.

После создания Государства Израиль Бенцион Нетаньяху много лет жил то в нем, то в США. Окончательно он вернулся в Израиль после гибели старшего сына Йонатана, смертельно раненного в ходе операции по освобождению заложников в Энтеббе в 1976 г. Профессор Нетаньяху редактировал Еврейскую энциклопедию, был признанным экспертом по истории евреев Испании и автором наиболее авторитетного труда по этой теме – 1400-страничной «Истории испанской инквизиции». Глава израильского правительства Биньямин Нетаньяху неоднократно называл своего отца человеком, оказавшим на него наибольшее влияние.

Бенцион Нетаньяху скончался 30 апреля 2012 г. в 102-летнем возрасте. Вот что написал тогда в некрологе обозреватель газеты «Гаарец» Ари Шавит:

«В конце 1990-х неприязнь к Биньямину Нетаньяху в определенных кругах израильского истеблишмента была еще сильнее, чем сейчас. А его отца политические противники его сына считали чуть ли не исчадием ада. Поэтому, впервые подходя к дому историка на иерусалимской улице а-Порцим, я был заинтригован. Я ожидал увидеть вспыхивающего интеллектуального деспота. Однако пожилой круглолицый человек, открывший мне дверь, выглядел невероятно дружелюбно. Преодолев собственные сомнения, он открыл мне свое сердце. Я провел в беседах с ним десятки часов, опубликовав впоследствии объемный материал, посвященный этой личности. Я познакомился с удивительным человеком, обладавшим выдающимися способностями и уникальным мировоззрением.

Бенцион Нетаньяху... любил еврейский народ, но не особенно верил в него. Нетаньяху-старший считал, что евреи подобны детям: они не понимают историю и не способны сами создавать ее. Бенцион Нетаньяху всю жизнь был израильским патриотом, но при этом не был высокого мнения о большей части израильтян. Он считал, что израильтянам не хватает „чувства суверенитета“, которым обладают все нормальные нации. Историк был убежден, что граждане Израиля лишены некоего механизма, который предупреждает все живые существа о нависшей опасности.

Он был убежденным ревизионистом, не уважавшим Бен-Гуриона и презиравшим „красную толпу“ – партию МАПАЙ. Поскольку он был убежденным секуляристом, Бенцион Нетаньяху не жаловал также ультраортодоксов и религиозных сионистов. Его не волновали еврейские поселения и их



Бенцион и Биньямин Нетаньяху на церемонии памяти Жаботинского

жители, скептически он относился и к носителям мессианских настроений. По его мнению, израильский народ „не имеет политической культуры и не разбирается в политиках“.

Восприятие Бенционом Нетаньяху реальности можно назвать холодным и жестким. Он не мог простить руководство сионистского движения того, что оно проигнорировало предупреждения Жаботинского и не смогло эвакуировать европейских евреев накануне Второй мировой войны.

Государство, созданное Бен-Гурионом, выделось ему какой-то „нестабильной дерегулировкой“, составленной из разнородных множеств и не превратившейся в единый народ. Хотя события 1948 и 1967 гг. историк считал настоящими чудесами, шансы на выживание Израиля в долгосрочной перспективе он оценивал как весьма невысокие. При этом Бенцион считал, что каждый из нас имеет возможность эти шансы увеличить. Примерами подобного рода он считал героизм своего сына Йонатана и деятельность своего сына Биньямина „в презренном болоте местной политической жизни“. Лишь немногие избранные могли, по мнению Бенциона Нетаньяху, вдохнуть новую жизнь в надежду, которой израильская нация лишена в силу ее ужасной истории и глубоких внутренних слабостей и противоречий.

Бенцион Нетаньяху не верил в мир, не верил в возможность вывода войск и не верил в существование палестинского народа. 15 лет назад он предсказал мощные волнения среди народов Ближнего Востока. Он предсказал также, что мусульманские экстремисты, получив в свое распоряжение ядерное оружие, будут представлять угрозу для мира во всем мире. Он полагал, что аятоллы, вооруженные ядерными ракетами, в итоге будут представлять угрозу для восточного побережья США. Он считал, что Запад не будет в состоянии справиться с новым исламским вызовом. Он был убежден, что западная цивилизация

разложится, поскольку ее элиты окажутся недостойными, а массы – невежественными.

Кажется удивительным, что историк, человек прошлого, обладал такой поразительной способностью предсказывать будущее. Он умел видеть разницу между важным и второстепенным, он не был ограничен политкорректностью. Именно поэтому он смог разглядеть то, чего не видели другие.

Хотя Бенцион Нетаньяху считался экспертом в своей профессиональной области, израильский академический истеблишмент никогда не признавал его выдающихся способностей. В результате он был вынужден заниматься своими исследованиями в США, где он также преподавал и воспитывал сыновей. Это признание и отторжение ученого оставили след на всей семье Нетаньяху и продолжают оказывать влияние на деятельность нынешнего премьер-министра по сей день...»

Менее, чем достижения историка, известны заслуги Бенциона Нетаньяху в установлении связей ревизионистского сионизма и американского консерватизма, с которыми мы хотим познакомить читателей «ЕП».

Вот сборник эссе авторства Бенциона Нетаньяху «Отцы-основатели сионизма», вышедший в 2012 г. на английском языке с предисловием автора и забываемым посвящением сыну Йонатану. Герои биографических эссе – Лев Пинскер, Теодор Герцль, Макс Нордау, Израэль Зангвилл, Зеэв Жаботинский. Эти эссе важны для понимания сионизма в целом, но я остановлюсь именно на пересечении сионистских взглядов и консервативных взглядов в западном (американском) понимании.

В нескольких эссе Нетаньяху подчеркивает важность индивидуальной свободы и отрицание социализма. Вот о Пинскере: «Он никогда не принимал социализм». А вот о

Герцле: «Он полностью отрицал социализм и не упускал возможности напомнить об этом. Для Герцля социализм не подходил к природе человека и точно не подходил евреям, „которые оставались и остаются индивидуалистами со времен Моисея до наших дней“. Герцль видел в еврейском социализме ненормальное явление, результат ненормального существования евреев, потому считал одним из главных достоинств сионизма возможность вывести евреев из сферы влияния социализма». Так проще понять, почему еврейские интеллектуалы помогли создавать консервативное движение в США. Движение, чье влияние давно вышло за границы Америки. Да и рассуждения Нетаньяху, пусть и основанные на идеях объектов его исследования, звучат очень похоже для тех, кто изучал консерватизм по работам Стэна Эванса, Гарри Джаффы или Томаса Суэлла.

Как, например, и такое замечание про Зангвилла: «Для него свобода была сущностью сионизма, а ее присутствие или отсутствие – главным критерием оценки любого еврейского движения... Он видел еврейскую трагедию как зависимость даже не от их порабощения, но отсутствия жажды свободы... за время скитаний мы потеряли нашу любовь к независимости». Снова переключка с американскими авторами, которые видели в консерватизме возможность вернуть любовь к свободе, сильно пострадавшую в коллективистские 1940-е.

Ряд замечаний в эссе о Нордау переключается уже с работами американских традиционалистов и фьюрионистов и видного британского историка – консервативного разоблачителя интеллектуалов Пола Джонсона. Особенно когда Нетаньяху разбирает книгу «Вырождение» и выделяет критику толстовства и ницшеанства. «Толстой и Ницше были противоположностями по духу и происхождению, но оказались одинаково разрушительны для принятой моральной системы... Те, кто знает историю победы большевиков в России, помнят, что почва для революции была удобна не столько теориями Маркса, призывающими определенные группы к действию, сколько пассивностью и умственной деградацией большинства российской интеллигенции. Это были во многом последствия морального учения Толстого, а также других элементов его теории, отсылавших к чистому коммунизму... И, пока теория Толстого просто оставяла место криминальным наклонностям, Ницше воспевал преступление как высшую человеческую ценность... Один Нордау понял важность слов Ницше. Он воспринял их тем, чем они и были – языками пламени, пожирающими столпы цивилизации». Книга Нордау появилась еще в 1892-м, и в ней еще достаточно «героев» из разных стран. Но, как видите, Нетаньяху точно выделил кризисные точки в русской и немецкой интеллектуальной жизни. Точки, которые разрослись и стали причиной крушения цивилизации в этих странах. А вслед за Нордау и Нетаньяху уже американские кон-

сервативные авторы стали главными деятелями, предупреждающими о развитии опасных идеологий в обществе.

Наконец, рассказывая о Жаботинском, Нетаньяху немало внимания обращает на необходимость привлечения общественного мнения на свою сторону: «Жаботинский верил, что в новых условиях общественное мнение могло влиять на нации и правительства в большей степени, чем раньше... А то, что произошло потом – с момента, когда Америка вступила во Вторую мировую и стала активным участником мировой политики, от чего не отказалась и после войны – сделало фактор общественного мнения важнее, чем когда-либо в истории. Так как именно в Америке общественное мнение – больше, чем любая другая сила – может определять политику, менять ее, делать правительства и обрушивать их». Знакомые с деятельностью консервативного активиста уже ХХI в. Эндрю Брайтбарта или сатирика Грега Гатфелда и тут увидят знакомые мотивы – необходимость делать консервативную философию доступной и понятной обществу и борьбу с леволиберальной машиной СМИ, шоу-бизнеса и системы высшего образования, стремящихся монополизировать влияние на общественное мнение.

Сам Нетаньяху не довольствовался теорией. И в 1940-е уже на практике применял как идеи Жаботинского, так и объединение сионистов с американскими консерваторами. Пусть тогда консервативного движения в нынешнем понимании еще не было, но Нетаньяху сотрудничал со многими политиками-республиканцами, которые были близки сегодняшним консерваторам. Не стоит думать, что он был один: сионистских активистов в Америке 1930–1940-х было, к счастью, немало, но Нетаньяху точно стал одним из самых ярких и успешных деятелей.

На момент, когда он возглавил Новую сионистскую организацию Америки (в 1942 г.), за плечами Нетаньяху уже были отличные эссе, редакционная работа, сотрудничество с Жаботинским. Но это в Иерусалиме. Однако и в Америке Нетаньяху ждал успех (не только политический – он успел защитить докторскую диссертацию), значимость которого за прошедшие годы только выросла. Он, между прочим, вышел из Сионистской организации в 1940 г., но все же вернулся, да еще на руководящий пост. И посвятил себя лоббированию еврейских интересов, пропаганде идей ревизионистского сионизма и создания еврейского государства.

Нетаньяху и его единомышленники очень точно распорядились своим пониманием американской политики и близостью ревизионистского сионизма американским консервативным идеям. Поэтому зачастую установлению нужных контактов с американскими политиками мешали только личные проблемы. Хотя бы наметившееся соперничество между довольно близкими по взглядам Нетаньяху и популярным раввином из Кливленда Аббой Хиллелом Силвером.

Сионистские активисты нацелились на поддержку идей о независимости Израиля среди сенаторов и конгрессменов. Тем более, что, как оказалось, ведущий «мейнстримный» американский сионист Сти-

вен Уайс (возглавлявший ряд авторитетных организаций, например Американский еврейский конгресс) не очень заботился о такой поддержке, рассчитывая прежде всего на помощь президента Франклина Рузвельта и его администрации. Нетаньяху же после первых контактов в Конгрессе увидел, с одной стороны, недостаточную осведомленность о проблемах на подконтрольных Британии еврейских территориях, с другой – готовность политиков встать на сторону будущего Израиля. Но тогда Нетаньяху стремился все же к двухпартийной поддержке. Так, уже на заре своей деятельности он привлек под свои знамена двух сенаторов, демократа Элберта Томаса и республиканца Уильяма Лэнгера. Томас интересовался сионизмом с 1912 г., после поездки в Палестину. Он пренебрег партийной дисциплиной и решительно критиковал Рузвельта за иммиграционную политику 1930-х, закрывавшую евреям путь в Америку. В 1942-м Томас объявил: «У администрации есть ответственность перед евреями. Необходимо помочь им в создании еврейского государства». Поэтому с Нетаньяху мормон из Юты сразу нашел общий язык. «Ваши герои – мои герои», – приветствовал сенатор сионистского активиста. Выслушав его речь, в которой тот приглашал политика выступить на сионистском митинге, Томас прервал Нетаньяху словами: «Вы говорите 40 минут. А я был готов помочь вам уже после первых десяти». И даже попросил Нетаньяху помочь в написании речи.

Нетаньяху быстро получил и «своего» республиканца, Уильяма Лэнгера. Это был рискованный шаг – в прошлом Лэнгера были скандалы на посту губернатора Северной Дакоты. Но Нетаньяху видел в сенаторе прежде всего защитника равных прав. И не просчитался: Лэнгер стал серьезным и сильным союзником сионистов. Позже, в 1947-м, Лэнгер вместе с республиканцем Артуром Ванденбергом и демократом Робертом Вагнером возглавил сенаторов, требовавших от Британии человеческого отношения к задержанным бойцам «Иргун» и ЛЕХИ. Лэнгер же выступал за отмену смертного приговора для убийц лорда Мойна из ЛЕХИ и освобождение одного из лидеров организации Ицхака Шамира, когда того арестовали в Эфиопии.

Успехи Нетаньяху положили начало сотрудничеству сионистов с сенаторами и конгрессменами, тем более что симпатия к евреям, как замечает историк Рафаэль Медофф, сильно выросла в 1941–1942 гг. Но Нетаньяху не останавливался на законодательной власти. Его республиканские друзья устроили встречу сионистских активистов с Лоем Хендерсоном, главой отдела Азии и Африки Госдепартамента. Хендерсон вообще-то был ярым врагом сионизма, но Нетаньяху знал, как заинтересовать если не вредного Лоя, то правильных людей из администрации. Медофф: «Нетаньяху понимал – истории про Холокост и потерявших дома евреях не тронут чиновников. Он сыграл на антисоветских доводах... Нетаньяху сказал Хендерсону – пусть Вашингтон и Москва союзники, скоро между ними вернется напряжение. И Ближний Восток со своими нефтяными запасами и стратегической важностью станет пунктом столкновения. Британцы уйдут, оставив вакуум, который рус-

ские постараются заполнить. Арабы ничего не сделают... Евреи же с помощью американского оружия обеспечат проамериканский буфер против СССР». Пусть Хендерсона и не удалось обратить в сионизм, после той встречи Нетаньяху и его коллега Зви Колиц были приглашены на важнейшую встречу с героем войны республиканцем Дуайтом Эйзенхауэром, вскоре ставшим президентом. Потом – с генералом Лорисом Норстадом (позже – главой НАТО), сенатором-республиканцем и послом США в ООН Уорреном Остином, будущими госсекретарем-демократом Дином Ачесоном и его помощником республиканцем Робертом Ловеттом... Не всех удавалось привлечь на свою сторону, но сама активность Нетаньяху впечатлила многих. Даже ревнивый рав Силвер стал с уважением отзываться о его усилиях. Главное же в том, что Нетаньяху очень точно описал будущее Израиля как самого проамериканского государства на Ближнем Востоке.

Пик контактов с республиканскими политиками пришелся на выборный 1944 г. Ревизионисты воспользовались растущим недовольством среди еврейских активистов политикой Рузвельта (нежелание администрации помогать европейским евреям) и разочарованием в слишком проружвельтовской позиции раввина Уайса. К тому же ревизионисты понимали: привлечение на свою сторону республиканцев запустит механизм политической конкуренции и заставит демократов активнее поддерживать сионистов и признание Израиля. Терять еврейские голоса демократы точно не хотели, а вот республиканцы были очень заинтересованы в расширении электората именно при помощи сионистов. Расчет себя оправдал. Но главное – на стороне сионистов оказались такие важные для Республиканской партии и будущего консервативного движения фигуры, как экс-президент Герберт Гувер, «мистер республиканец» Роберт Тафт, знаменитый сенатор-антикоммунист Стайлс Бриджес и конгрессвумен Клер Бут Льюс. Она оставалась звездой консервативного движения и Республиканской партии до 1980-х, так что этот контакт стал одной из самых больших удач активистов. Перед своим выступлением Льюс, главная союзница сионистов на предвыборном съезде республиканцев, полуслушливо сказала Нетаньяху: «Спокойно, я сделаю всю работу за вас». В результате в программе Республиканской партии появился пункт с призывом позволить евреям свободный въезд и обладание землей в Палестине, а

также поддержать создание еврейского государства. Демократы ожидаемо встревожились, поспешили через конгрессмена Эманюэла Селлера выйти на Нетаньяху и заверить в своей поддержке. Похожий пункт появился и в программе демократов.

В 1944 г. Рузвельт сохранил президентский пост. Победили демократы и в 1948-м, но и тогда рост сионистских настроений внутри Республиканской партии заставил демократов активизировать свою поддержку признания Государства Израиль.

А Нетаньяху в 1949 г. вернулся в Иерусалим. «Мы сегодня не пишем историю. Но, когда история сионизма появится, я не думаю, что честный исследователь забудет о деятельности тех, кто... изо всех сил старался повлиять на американское общественное мнение и американских лидеров, чтобы привлечь их на нашу сторону». Добавлю – историкам американского консерватизма и Республиканской партии тоже нельзя забывать людей, налаживших контакты между правыми США и Израиля и показавших близость ревизионистского сионизма и консерватизма. Пусть Нетаньяху и его единомышленники старались охватить все политические силы для помощи в признании независимости Израиля – та самая близость ревизионистов и консерваторов сделала контакты с республиканцами наиболее надежными. Что продемонстрировал успех уже Биньямина Нетаньяху среди консервативных республиканцев ХХI в.

В предисловии «Отцов-основателей сионизма» Бенцион Нетаньяху обращается к читателям со словами, которые, как и его предсказания 1940-х, следует принять во внимание всем разумным правым: «Антисемитизм, о котором предупреждали отцы-основатели и который привел к ужасам нацизма, сегодня заменен атакой боевого ислама на Израиль и Запад. Тогда, как и сейчас, друзья еврейского народа и все свободные люди могли многое узнать, изучая взгляды этих пророков. В борьбе за свободу идеи важны. Они были необходимы для успеха сионизма, еврейского национального движения. И они необходимы сегодня. В борьбе Израиля и Запада с жестокой и нетерпимой верой идеи основателей сионизма стали важнее, чем когда-либо. Они сохраняют свою значимость для безопасности еврейского будущего, а значит и для будущей всей иудео-христианской цивилизации». Нетаньяху имел в виду героев своей книги. Но мы смело можем добавить к ним и его имя.

Иван ДЕНИСОВ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

«Евреи Киевской Руси давали детям славянские имена»

До недавнего времени мало кто знал об исчезнувшей общине древнерусских евреев

О том, на каком языке говорили кнааниты, насколько они были интегрированы в славянскую среду, когда их поглотила ашкеназская цивилизация, мы говорим с научным сотрудником Тель-Авивского университета, историком и востоковедом Константином Бондарем.

– Константин, прежде всего, почему кнааниты? Какое отношение имеет Ханаан к нашим широтам?

– Дело в том, что Древнюю Русь в средневековых еврейских источниках называли Ханааном, проецируя библейский топоним на современные им географические реалии. Вероятно, мы имеем дело с логическим переносом: как жители древнего Ханаана продавали своих детей в рабство, так, по утверждению еврейских мудрецов, жители Руси тоже не брезговали работорговлей. Хотя это, разумеется, далеко не исчерпывающее объяснение, а лишь одно из возможных...

– Каков генезис этих евреев, откуда они пришли на Русь?

– До середины XX в. доминировала версия об их западноевропейском происхождении. Сегодня превагирует византийская гипотеза, согласно которой именно из Византии эти евреи – через Балканы и Крым – пришли на территорию нынешней Украины. Постепенно они продвигались на север, предпочитая селиться в больших городах, которые находились преимущественно в Верхнем Поднепровье – Киеве, Чернигове, Владимире-Волынском. Собственно, и первое письменное упоминание о Киеве содержится в так называемом Киевском письме X в. (рекомендательное письмо, выданное Якову бен Ханукке еврейской общиной города. – *Ред.*), да и Жидовские ворота в районе Львовской площади – известный факт.

Посетивший Киев в 1173 г. еврейский путешественник Биньямин из Туделы назвал его «великим городом». Привлекало переселенцев и то, что галицко-волыньские князья были относительно толерантно настроены по отношению к евреям.

– Насколько кнааниты ощущали свою особую идентичность? Так, как ощущают ее сегодня иemenские, грузинские или бухарские евреи?

– Реконструировать специфику их самосознания довольно сложно. Мы не знаем, какой костюм они носили, как был устроен их быт. Единственное, о чем можно судить с большей или меньшей достоверностью, – это язык. В быту эти евреи говорили по-древнерусски, и этот язык объединял их в качестве общины. Кроме того, они часто давали детям славянские имена, которые впоследствии вошли в ашкеназскую традицию. Например, такие имена, как Бейла, Чарна, Злата, возводятся к славянским корням, как и соответствующие фамилии – Чернин, Бейлин, Златин.

Сохранилось письмо XI в. из еврейской общины Салоник, где речь идет о госте из страны Русь, который не знает ни святого языка (то есть древнееврейского), ни греческого, ни арабского, поскольку в его стране «говорят лишь по-ханаански». В хазарско-еврейской переписке упоминается страна Немец – это исключительно славянское название



Константин Бондарь

германских земель, нигде больше так Германию не называли.

– Сохранились ли сведения о социальном статусе славянских евреев, их роде занятий?

– Евреи Киевской Руси были, вероятно, свободными людьми и занимались торговлей, в том числе предметами роскоши, тканями, пряностями. Об их торговой активности можно судить из Киевского письма и галахической переписки, где упоминается страна Русия. Вероятно, среди евреев были и ростовщики, дома которых пострадали в ходе восстания киевлян в 1113 г.

– Местные иудеи были интегрированы в славянскую среду? И как эта среда их воспринимала?

– Простолюдными евреями однозначно воспринимались как чужие, любой контакт с которыми потенциально опасен и в то же время... может принести неожиданную удачу. Еврей приобретает обобщенные черты магического и непонятного, ассоциируясь с амулетом, функцией исцеления или, наоборот, порчи. Это характерно для народной культуры.

С евреями у древних славян связаны иногда очень странные поверья, легенды и приметы. Например, отказ евреев от употребления свинины трактуется как результат превращения Иисусом еврейской женщины в свинью, мол, иудеи не едят «своих». Наличие мезузы на еврейских домах объясняется еще оригинальнее. Поверье гласит, что, предав Иисуса, евреи праздновали свою победу, в честь которой собрали все свои украшения и переплавили их в некий единый золотой символ этой победы, напоминавший поленец. Уменьшенная же копия этого поленца прибавляется к двери каждого еврейского дома. Интересное предомление истории золотого тельца, не правда ли?

Разумеется, существует и множество примет. Хорошая примета – встретить еврея в первый день нового года, а плохая – повстречаться с ним в начале сельхозработ: урожай не взойдет. Нельзя делать что-либо в еврейский праздник – все, что ни начнешь, пойдет прахом. Еврейские праздники вообще считались опасными для христиан – в эти дни лучше молиться и не высовываться на улицу.

– Но это все характерно для народной культуры, а в восприятии книжников, зачастую владевших древнееврейским языком, складывалась, вероятно, иная картина?

– Они, разумеется, осознавали преемственность христианства и иу-

даизма; понимали, что христианская литургия, атмосфера, царящая на христианских праздниках, святость времени, характерная для еврейского мировосприятия, – все это пришло из иудаизма. Ряд исследователей идеализирует эти отношения, называя их «дружбой», хотя это явное преувеличение. Многие сравнивают открытую для диалога эпоху Киевской Руси периода Ярос-

лава с атмосферой ренессансной Польши. При этом Православная церковь, безусловно, видела идеалом крещение евреев. Хотя книжники того времени полагали, что поскольку ничего не противоречит иудаизму, то евреи вполне могут согласиться сменить веру, после чего наступит всеобщая благодать.

– Но до прямого диалога, подобного тому, который установился между учениками Раши и обителью св. Виктора в Париже, дело не дошло?

– Об этом нам неизвестно. Если, конечно, не считать диалогом религиозные диспуты, которые вел с иудеями Феодосий Печерский, ночью посещавший еврейский квартал Киева.

– Почему же ночью?

– Потому что, упрекая евреев в вероотступничестве, Феодосий считывал, что те его... убьют. Пострадать во славу Христа было для многих христиан честью – ведь только через муки можно достигнуть посмертного блаженства. Впрочем, дальше теологической полемики дело не пошло, коварные иудеи не лишили жизни одного из основателей Киево-Печерской лавры.

– Зафиксированы ли в Киевской Руси погромы или другие антиеврейские эксцессы?

– Из «Повести временных лет» известно лишь о восстании 1113 г., когда после введения соляного налога был разгромлен двор Путятя, дворян сотских и еврейский квартал. Причины бунта могли быть как политическими (евреи были близки к Святополку, восставшие же ориентировались на Мономаха), так и чисто экономическими. Правда, известный историк, профессор РГГУ Владимир Петрухин считает, что еврейский погром стал результатом религиозного навета, в частности легенды о Евстратии Постнике, якобы убитом евреем-работорговцем за отказ от принятия иудаизма.

– Сохранила ли история имена тогдашних еврейских законоучителей на славянских землях?

– Да, и большинство из них в свое время занимались в известных иешивах Западной Европы. Рабби Моше бен Яков (XII в.) из Киева был учеником внука Раши – рабейну Тама – и переписывался с багдадским гаоном Шмуэлем бен Али а-Леви. Рабби Иче из Чернигова постигал премудрость у Иехуды а-Хасида из Регенсбурга, Исаак Русский учился в Вормсе, а Ашер бен Синай из Руси – в Толедо. Но в целом религиозных авторитетов

здесь было немного, недаром рав Иехуда а-Хасид и рав Элиэзер из Вормса сетуют в переписке на то, что «во многих общинах в Польше, на Руси и в Венгрии, где нет своих ученых людей, нанимают знающего человека (подразумевается, хоть что-то знающего. – *Ред.*), который становится и кантором, и наставником, и учителем для их детей».

– Известно о множестве средневековых переводов еврейских классических текстов на славянские языки. Они были сделаны евреями-книжниками для необразованных соплеменников или были рассчитаны на окружающее славянское население?

– Это ключевой вопрос иудеославистики, и отвечают на него по-разному. Одни считают, что переводы делались христианами-книжниками для приобщения к библейскому наследию, как это позже делали протестанты. На противоположном полюсе – мнение, что переводы делались евреями для евреев. Компромиссная точка зрения допускает сотрудничество еврейских и христианских книжников. Тем самым евреи позволяли необразованным единоверцам прочесть святой текст, а неевреям демонстрировали, что иудаизм – вовсе не устаревшая традиция, а передовое и актуальное учение. Есть предположение, что евреи выступали как посредники-толкователи в переводах, заказанных христианами для христиан. Как в Западной Европе арабы, переведя греческих авторов на латынь, сделали античное наследие доступным христианскому читателю, так на Руси евреи передавали местным читателям ветхозаветную традицию в славянских переводах.

– На какой именно язык эти тексты переводились и насколько они редактировались?

– Есть целый пласт переводов на нормативный церковнославянский язык, как, например, перевод Свитка Эстер, выполненный в XII в. Аналогичная ситуация с русским Пятикнижием, которое членилось на фрагменты, соответствующие разделам недельных глав Торы, предназначенных для чтения в синагоге. К этому же типу текстов относится цикл рассказов о царе Шломо, которым я занимался. В том же ряду упомянем «Йосипон» – еврейскую хронику от Адама до взятия Иерусалима Титом, составленную в X столетии. Отрывки из этой книги были включены летописцем в знаменитую «Повесть временных лет». Потом нормы церковнославянской грамматики практически сходят на нет, и в переводы проникают десятки слов из разговорной украинской, русской и польской речи.

Что касается редакции, то зафиксированы следы целенаправленного изменения текста. Например, при переводе написанных изначально по-арабски молодым Маймонидом «Терминов логики» переводчик последовательно заменяет все топонимы на «иудеоцентричные». Когда речь идет о том, что никто не может находиться в разных местах одновременно, то в оригинале это звучит примерно так: если некто утверждает, что он находится в Безье и Монпелье, то он лжет, поскольку может быть либо в Безье, либо в Монпелье. В переводе же эти города меняются

на Иерусалим и Рим. В другом месте рассказывается о законах общего и частного и сообщается, что Кохав – это название конкретной планеты и в то же время всех планет. В древнерусском переводе это превращается в утверждение: Израиль – это имя каждому из нас и в то же время всем нам вместе. Так переводчик делал еврейский контекст более понятным славянскому читателю.

– *Прослеживается ли лексическое взаимовлияние иврита и разговорного славянского языка? Известно ведь, что рав Иче из Чернигова говорил, что в стране Русь совокупление называют «йебум», отмечая схожесть этого слова с термином, обозначающим в иудаизме левиратный брак (левират – брачный обычай, свойственный многим народам на стадии патриархально-родового строя, по которому вдова была обязана или имела право вступить вторично в брак только с ближайшими родственниками своего умершего мужа. – Ред.), – «иббум».*

– Попыток этимологизировать ненормативную славянскую лексику – великое множество, но вряд ли ее источником являются иудейские термины. Думаю, речь идет о звуковом совпадении: рав Иче просто слышал славянскую речь и решил сообщить ученикам, что знакомое ему слово используют на Руси в другом значении. С другой стороны,

для объяснения непонятных реалий еврейские комментаторы иногда прибегали к местной лексике, даже в комментариях Раши есть пять славянских слов – перина, мак и др., а старофранцузских слов в его текстах вообще не счесть.

– *Несколько слов о киевской каббалистической школе и ее влиянии на появление секты жидовствующих на Руси.*

– Прежде всего, надо сказать, что в XV в., в отличие от раннего Средневековья, Киев – уже один из важнейших центров еврейской учености в Великом княжестве Литовском. Речь идет, главным образом, о деятельности рабби Моше а-Гола – Светоче изгнания – выдающейся фигуре еврейского мира того времени. Последние исследования, в частности Михаила Шнейдера, связывают это имя с сектой жидовствующих через эмиссара киевской каббалистической школы Схарию. Считается, что ересь возникла в Новгороде в 1471 г., когда город посетил киевский князь Михаил Олелькович, в свите которого был и Схария, прельстивший иудаизмом двух местных попов – Алексея и Дениса.

– *При том, что прозелитизм в еврейской традиции не поощряется...*

– Это общепринятая точка зрения, но рав Моше а-Гола считал прозелитизм необходимым условием для прихода Машиаха, а самих обращен-

ных ставил выше «этнических евреев». По его мнению, благодаря самому факту их обращения геры должны были принести в мир Исправление (тиккун), которое подготовит наступление Избавления. Кроме того, рабби Моше полагал, что только правитель восточной страны (то есть Московского княжества, на которое вскоре перекинулась ересь) может вернуть Эрец-Исраэль евреям – поэтому на него и надо воздействовать. Царь Иван III даже пригласил Алексея и Дениса в Москву служить в двух кремлевских соборах – Успенском и Архангельском, но к XVI в. ересь была практически искоренена.

– *Когда цивилизация кнаанитов пришла в упадок и была полностью поглощена ашкеназами?*

– Отголоски этого феномена фиксируются еще в XVII в. – в формулировках ашкеназских ктубот того времени кое-где проскакивают славянские конструкции. А специфические для кнаанитов имена встречаются даже в XIX в. Казалось бы, сложно найти более аутентичное славянское имя, чем Богдан. Но научный редактор Краткой еврейской энциклопедии Абрам Торпусман, который глубоко исследовал вопрос, уверяет, что распространено оно было в основном среди евреев-кнаанитов – это калка с имени Йонатан. И, судя по сохранившимся записям еврейских имен в

XVI–XVII вв., Богданами еврейских мальчиков называли весьма активно. Можно, конечно, вспомнить о славянизмах в идише, но в самосознании ашкеназов этот «древнерусский» исток уже не прослеживается – немногочисленные кнааниты тонут в море ашкеназской идентичности.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Р. С. Еврейский квартал в Киеве находился на северо-западной окраине «города Ярослава», в районе современной Львовской площади. Так называемые Жидовские ворота, упоминаемые в древнерусской летописи 1151 г., связывали «город Ярослава» с Копыревым концом.

Древнерусское слово «конец» часто обозначало место проживания отдельной общины. Копырев конец имел собственную систему оборонных сооружений и частично охватывал район современных улиц Сечевых Стрельцов, Кудрявской, Обсерваторной, Вознесенский спуск, Несторовского и Кияновского переулков, будучи долгое время главным еврейским районом Киева. Западный и южный районы Копырева конца назывались Жидове. В первой половине XI в., в результате строительной деятельности Ярослава Мудрого, еврейский квартал сужается, а с конца XI в. его территория застраивается православными церквями и монастырями.

«Сравнивать Хмельниччину с Холокостом неуместно»

О том, сколько евреев погибло в погромах Хмельницкого, стоит ли доверять еврейским хроникам и почему нельзя быть рабами истории, – в интервью с профессором Еврейского университета в Иерусалиме Шаулем Штампфером.

– *Погромы 1648 г. прочно вошли в коллективную память польского и украинского еврейства как исключительное проявление насилия, которое даже громко называют первым Холокостом. Известны ли вам аналогичные по масштабам всплески антисемитизма, уничтожившие целый ряд еврейских общин?*

– Абсолютно очевидно, что это не украинский «патент». В период Крестовых походов были убиты тысячи евреев, антиеврейское насилие заглестнуло Германию после эпидемии чумы в XIV в., жестокие погромы сопровождали русско-шведскую войну, войны Речи Посполитой и т. д. Разница в том, что эти погромы были локальны. В Украине же удар обрушился на целый регион, пострадала сеть еврейских общин, поэтому это было столь заметно.

Вместе с тем сравнение с Холокостом неуместно по целому ряду причин. Во-первых, целью Хмельницкого было все-таки не уничтожение евреев, в симпатиях к которым его, конечно, сложно заподозрить. Во-вторых, большинству евреев удалось бежать от погромов. Общины приходили в упадок, но это не значит, что все их члены погибли. Некоторые меняли веру, мы знаем о казацких родах с еврейскими корнями, и это еще одно радикальное отличие от Холокоста: нацистов крещенье никогда не останавливало.

– *Евреи были второстепенным врагом для восставших, на котором вымещали злобу, не упуская из виду главную цель – польскую шляхту?*

– Вряд ли крестьяне мыслили в таких категориях. Структура тогдашнего общества была не идеальна, но люди

как-то сосуществовали и не рассматривали друг друга как врагов. Некоторые украинки работали в еврейских домах – люди, как правило, не приглашают врагов к себе в дом готовить еду или кормить детей. Это не значит, что они были друзьями, картина была сложнее.

– *Причины погромов – излюбленная тема для спекуляций. Для одних это просто реакция крестьянства на «еврейский гнет», другие сводят все к «генетическому антисемитизму украинцев». В состоянии ли мы отделить сегодня зерна от плевел и честно проанализировать ситуацию, послужившую триггером событий 1648–1649 гг.?*

– Я не эксперт по истории Украины, но уверен, что никакого генетического антисемитизма не существует. Были времена, когда евреи и украинцы вполне уживались, потом наступали менее благоприятные периоды. Не стоит считать идиотами наших соплеменников, обитавших здесь 400 лет назад: разве жили бы они среди народа, которому присущ «генетический» антисемитизм? Нет, разумеется.

Более того, после Хмельниччины еврей-беженцы вернулись в родные места, мало кто из них остался на Западе. Известно ведь, что уже в 1670-х гг. в Украине была активная еврейская жизнь. Спустя 20–30 лет после погромов многие общины восстановились, позднее здесь зародился хасидизм, процветала еврейская ученость.

– *Несколько слов о демографической ситуации того времени. Как вы оцениваете число евреев в Европе XVII в. в целом и на территории современной Украины в частности?*

– В середине XVII в. в Украине проживало не более 40 тыс. евреев – города были маленькими и ни в одном из них евреи не составляли более 10–15% населения. Штетлов еще не было. А крупный город по тогдашним меркам – это 20 тыс. человек, среди которых было

3000 евреев. Откуда мы это знаем? Сохранились списки налогоплательщиков и общинные книги. Известно, где были большие общины, входившие в Ваад. Но факт остается фактом: в 1660 г. во всей Восточной Европе насчитывалось не более 160 тыс. евреев.

– *Данные о количестве еврейских жертв Хмельниччины разнятся в десятки раз – от 10 тыс. до 300 тыс., которые фигурируют в Еврейской энциклопедии 1906 г. В своих исследованиях вы оперируете цифрой 20 тыс. погибших и беженцев. Чем вы ее обосновываете?*

– Она базируется на количестве евреев, проданных в рабство в Турции, и числе беженцев, вернувшихся в Украину несколько лет спустя после погромов. Это были именно выходцы из Украины, а не польские евреи, поскольку «репатрианты» сохранили местные диалекты идиша. Да и имидж Украины не был столь высок, чтобы польские евреи снялись с насиженных мест и двинулись в Украину. В Польше того времени были хорошие условия для экономической деятельности, поэтому у местных евреев не было причин покидать свои дома. Так что еврейское население Украины последней трети XVII в. – это люди, родившиеся здесь, или их дети. Даже в Баре, где в 1648 г. прошел ужасный погром, возродилась община. Тем не менее 20 тыс. погибших и беженцев – это огромная цифра. Не все погибли в ходе погромов, многих погубили эпидемии и тяжелые условия жизни в изгнании – судьба беженца нелегка.

– *Страшные цитаты из «Пучины бездонной» Натана Ганновера, описывающие зверства погромщиков, стали классическими. «У некоторых сдирали кожу заживо, а тело бросали собакам, а некоторых, после того, как у них отрубали руки и ноги, бросали на дорогу и проезжали по ним на телегах и топтали лошадьми... многих закапывали живьем, младен-*

цев резали в лоне их матерей...» Насколько в целом можно доверять еврейским свидетельствам?

– Ганновер был прекрасным писателем, и именно поэтому надо быть очень осторожным. Он хотел, чтобы люди читали его произведение и кричали. Я и сам кричал, но для понимания того, что произошло, требуется анализ. Надо понимать, что Ганновер успел бежать от погромов, поэтому не стоит всему верить на слово. Еврейские хронисты хотели собрать помощь для беженцев, помочь общинам восстановиться, в конце концов, побудить евреев молиться за невинно убиенных... Но есть смысл задуматься: как произошло, что через несколько десятилетий после Хмельниччины в Украине была богатая и довольно большая еврейская община. Безусловно, то, что произошло, ужасно. Наверное, для Украины было бы лучше, вступил Хмельницкий в союз с евреями. Это могло бы привести к результатам лучшим, чем достигли восставшие. Но у гетмана были свои соображения, да и все мы умны задним числом.

– *Почти 400 лет – достаточный срок для осмысления национально-освободительной войны, как называют Хмельниччину в украинской историографии. Реально ли появление нового взгляда украинского общества на эти события, где казаки часто выступали в роли палачей соседей-евреев? Или на биографии героев, как на солнце, пятен не бывает?*

– Поскольку я не специалист по Украине, мне сложно судить. Но думаю, что важно уметь забывать. Надо изучать историю, но не следует преувеличивать ее значение и быть ее рабами. Ведь по-настоящему важно лучшее будущее, которое мы можем построить.

**Беседовал
Константин МЕЛЬМАН**

В многообразной панораме российской иудаики заметное место занимает ежегодник «Ти-рош», сборник статей аспирантов и студентов по еврейской истории, философии, литературоведению, библеистике и семитологии. Большая часть этих статей являются докладами на ежегодной молодежной конференции по иудаике, проводимой Центром «Сэфер». Сегодня мы предлагаем вниманию читателей «ЕП» две такие работы, посвященные истории еврейства Беларуси.

Как известно, основные религиозные праздники в еврейской традиции тесно связаны с сезонными сельскохозяйственными работами, что говорит о распространении земледелия среди евреев в Эрец-Исраэль. Однако на протяжении столетий изгнания еврейский народ был поставлен в такие условия, когда занятие земледелием, оседлым по своему содержанию видом деятельности, было невозможным.

Переход евреев Российской империи к сельскому хозяйству нельзя связывать лишь только с моментом появления земледельческих колоний в начале XIX в., когда было принято «Положение о евреях» 1804 г. По сведениям Б. Д. Вайнриба, еще в 1772 г. один из крупнейших арендаторов Якоб Гирш получил от властей Польши для ведения овцеводства несколько деревень в Могилевской губернии. В 1794–1795 гг. в нескольких местностях Минской губернии евреи упомянуты в числе крестьян.

Полуграждане

В России уже в конце XVIII в. распространялся этнический стереотип о мифическом богатстве евреев, который так и не был разрушен на протяжении следующего столетия. Для евреев Российской империи, которые проживали на территории, входящей в «черту оседлости», возможность полноценно удовлетворить жизненные потребности была ограничена сословно-юридическим статусом «полугражданина», который определил еврейский историк XIX в. И. Оршанский.

Еврейский хлебопашец не присоединялся к крестьянскому сословию и в то же время должен был порвать с прежним образом жизни. Противовесом этническому стереотипу о богатстве местного еврейства становились наблюдения путешественников, общественных и государственных деятелей, которые констатировали чрезвычайно низкий уровень жизни белорусского еврейства. Ярким контрастом общей картине бедности еврейского населения империи становятся заметки про еврейскую колонию под Сморгонью из дорожного дневника (1856) белорусского писателя Владислава Сыракомли. «Хаты аккуратные, выстроились в шнур, как солдаты, на окраине за хатами вытянулись так же ровненько, один за одним, слева. Это ж колония евреев-земледельцев, которых в количестве 25 семейств поселило тут правительство. Как видно, колонистам понравилось земледелие. На улицах не увидишь грязи, шума и гама, как в еврейских местечках, за деревней работают с сохами и боровами люди».

Еврей-земледелец

В XIX в. в западных губерниях Российской империи предпринималась попытка окрестьянивания евреев

Тем не менее еврейское население Беларуси на протяжении всего XIX в. находилось в тяжелом экономическом положении, которое зачастую усугублялось противоречивостью российского законодательства. Однако власти понимали существование проблемы еврейской бедности. Об этом свидетельствуют архивные документы и материалы печати. В своем «Предписании» от 1881 г., целью которого было привлечение евреев Беларуси к земледелию, гродненский губернатор М. М. Цеймерн ссылался на то, что «из всего числа евреев, которые населяют губернию, только десятая часть может быть названа достаточно зажиточной».

Принято считать, что на переселение для занятия земледелием решались лишь самые бедные еврейские семьи. Однако архивные источники, характеризующие материальное положение еврейских колонистов Беларуси накануне выезда, дают основания предположить, что состояние бедности этих семей несколько относительно. Проанализировав круг архивных источников, приходим к выводу о том, что относительно белорусского крестьянства экономическое положение будущих евреев-земледельцев было не таким уж и плохим. К примеру, по Витебской губернии во второй половине XIX в. в среднем в каждом еврейском хозяйстве, переходившем в разряд земледельцев, имелось 2–3 коровы (в некоторых до шести), не считая подтелков, 1–3 лошади.

Упомянутые в архивных делах имения и деревни наводят на мысль о неслучайности выбора некоторых из этих мест. Очевидной становится особая популярность среди еврейских переселенцев казенного имения Крашуты Полоцкого уезда, которое наиболее часто упоминается в прошениях в качестве места для переселения. «В этих местах до поселения евреев в имении Крашуты не было никаких городов. Невель – 40 верст, Полоцк – 70, Себеж – 60. Крестьянство этих мест гораздо зажиточнее и по отдаленности от городов охотно покупают или берут в долг табак, соль и прочее».

Данное описание дает основание сделать вывод о том, что часто при условии свободного выбора места переселения евреи отталкивались от удобства географического положения населенного пункта. Таким образом, в случае неуспешности земледельческого дела еврейская семья сможет использовать свои торговые навыки и прибегнуть к традиционным занятиям ремеслом и торговлей.

Социальная пирамида

В еврейском обществе социальная граница проходила не столько между богатыми и бедными, сколько между образованными и необразованными. Можно говорить о сложившейся в еврейской среде социальной иерархии, о которой неоднократно упоминалось в печати того времени. На страницах издания «Русский еврей» автор цикла статей о земледелии евреев В. Леванда обращается к «закону развития культуры», со-

гласно которому в пирамиде видов деятельности хлебопашество стоит на ступень ниже, чем торговля.

Этот аргумент неоднократно использовался еврейской интеллигенцией для объяснения неудач земледельческого эксперимента с еврейским населением. Наиболее престижным занятием среди евреев всегда было изучение Талмуда, поэтому вершину еврейской социальной лестницы занимали ученые, комментаторы священных текстов, знаменитые раввины и проповедники.

С другой стороны, если попробовать определить место белорусских евреев-земледельцев в сословной структуре имперского общества, то очевидным становится факт создания отдельного этнического сословия или класса «евреев-земледельцев». Показательной в этом отношении была политика царского правительства. Именно евреи из числа земледельцев стали первой группой еврейского населения «черты оседлости», награждение которых медалями было официально урегулировано. Дело в том, что в эпоху правления Николая I правительство было озабочено привлечением евреев к сельскохозяйственному труду и на протяжении 40 лет проводило политику, направленную на решение этой задачи.

«Положение о евреях» 1835 г. фактически приравнивало еврейских колонистов независимо от формы земельной собственности по награждению праву к государственному крестьянину. Это свидетельствовало о политике правительства, направленной на постепенное сближение двух категорий населения.

В данной ситуации возникает вопрос о соотношении понятий «еврейские крестьяне» и «еврей-земледельцы». Думается, что использование по отношению к еврейским переселенцам термина «крестьянство» будет не совсем верным, так как оно не отражает полностью всю специфичность данной прослойки еврейского общества.

По совету ребе

Высокий уровень социальной мобильности, возможность мгновенно обрести или потерять богатство, равнодушие государства к социальным проблемам евреев привели к укоренению в их среде идей благотворительности. Забота о благополучии еврейских земледельцев на территории Беларуси стала очередным подтверждением распространения благотворительной традиции. Примером тому может служить история создания Щедринского поселения.

Затерянное в белорусских лесах местечко Щедрин было не совсем типичным штетлом. Руководитель движения «Хабад» ребе Менахем Мендл Шнеерсон, больше известный как Цемах Цедек, советовал хасидам по возможности заниматься сельским хозяйством, а последовавшим его совету даже оказывал финансовую помощь. Поселиться в деревне евреям в те времена было непросто, поэтому Цемах Цедек в 1844 г. приобрел у князя Щедринова



Еврей-землепашец

участок земли с лесами в Минской губернии. Так было основано Щедринское поселение.

Однако число евреев-земледельцев «черты оседлости» оставалось каплей в море по сравнению с количеством их единоверцев, оставшихся в сословии мещан или купцов. Об этом позволяет судить статистика, приведенная П. Бобровским. В 1853 г. в Гродненской губернии было зарегистрировано 1518, а в 1857 г. – 2774 земледельца. В те же годы здесь числилось соответственно 100 538 и 95 029 евреев-мещан. На увеличении числа земледельцев отрицательно сказалось принятие 5 марта 1847 г. «Дополнительных правил о поселении евреев на казенных землях», уменьшавших льготы и установивших ограничения на поселение евреев на этих землях.

В 1866 г. евреев-земледельцев на государственных землях Виленьской губернии насчитывалось 1128, Витебской – 643, Гродненской – 814, Минской – 571, Могилевской – 719 ревизских душ.

Слияние с крестьянством не состоялось

Естественно, чтобы превратить недавнего мелкого торговца и ремесленника в успешного хлебороба, необходимы были значительные финансовые и агрономические вложения и заинтересованность государства в увеличении числа свободного крестьянства. Тем не менее организация еврейских земледельческих колоний в Беларуси не прошла бесследно – часть еврейского населения восприняла земледелие как традиционный вид хозяйствования. В западных губерниях (пять белорусских, Киевская, Ковенская, Волынская и Подольская), согласно переписи 1897 г., такие евреи составляли 6,2% при удельном всего еврейского населения края 13%.

Подводя итог, неоспоримым можно считать тот факт, что сама идея окрестьянивания евреев оказалась безрезультативной. Возможность слияния евреев-земледельцев с местным крестьянством становилась неосуществимой по ряду объективных причин. Несбалансированность российского законодательства, периодические смены курса, недостаток бюрократической системы и отсутствие необходимой материальной помощи привели к тому, что сословие евреев-земледельцев в широких масштабах не состоялось.

Екатерина ТОЛЕРЁНОК

Экономика штетла

Жизнь местечек Западной Белоруссии между двумя войнами

Штетл (местечко) – это понятие, без которого невозможно представить себе жизнь евреев Восточной Европы. В начале 1920-х гг., в связи с реформой избирательных округов, местечко как административно-территориальная единица было устранено с советской карты. Однако события 18 марта 1921 г. в Риге несколько изменили судьбу местечек, которые, согласно условиям мирного договора между РСФСР и Польшей, в составе шести воеводств отошли к возрожденной Речи Посполитой. Отошедшая к Польше часть белорусских земель включала в себя территории Брестской, части Минской и Гродненской областей и впоследствии получила неофициальное название Западная Беларусь. В 1931 г. там проживало 4,6 млн человек, в том числе белорусов – 2,925 млн (65%), поляков – 675 тыс. (15%), евреев – 495 тыс. (11%), литовцев – 113 тыс. (2,5%), прочих (немцев, татар, латышей, караимов, русских, цыган) – 293 тыс. (6,5%).

В Западной Беларуси насчитывалось 85 городов и около 200 местечек (термин «местечко» на территории Западной Беларуси официально существовал до 1939 г.).

Польские власти видели в местечках своеобразную зону обмена между городом и деревней и не препятствовали их экономическому развитию. Интеграция местечковой экономики в экономику Польши благодаря участию евреев произошла очень быстро, превратив многие местечки в торговые и промышленные центры гмин и поветов. Несмотря на то, что уровень их развития был гораздо ниже в сравнении с остальными воеводствами Польши, однако крайне тяжелым экономическое положение еврейских местечек (по сравнению с советскими местечками) назвать нельзя. По данным переписи 1921 г., процентное участие евреев в экономике Польши представляется следующим образом: в сельском хозяйстве – 0,9%; в ремесле и промышленности – 23,5%; в торговле и страховании – 62,6%; на транспорте – 10,2%; в общественной службе и свободных профессиях – 12,4%; в домашнем хозяйстве и частной службе – 16,7%; в других видах деятельности – 15,7%.

Еврейские ремесленники, торговцы и предприниматели задавали тон местечковой экономике в силу того, что большинство белорусов и поляков были привязаны к своему земельному участку и занимались преимущественно сельским хозяйством. Крупных и средних собственников земли среди евреев не было, но если и был у еврея земельный надел, то он обязательно сдавал его в аренду.

Еврейское население Западной Беларуси традиционно было занято в торговле, ремесле и различных промыслах. Ремесло в местечках в 1921–1939 гг. было ориентировано на рынок, и евреи постепенно монополизировали наиболее прибыльные ремесленные специальности, связанные с обработкой дерева, металла, кожи, изготовлением одежды и обуви.

В 1930-е гг. в местечках особенно возрос спрос на специальности, связанные со сферой социального обслуживания населения: фотомастер, парикмахер, часовой мастер, фурман (извозчик). Доля евреев в этих специ-

альностях была особенно велика. Эти специальности особенно ценились в городах, и местечковые мастера создавали конкуренцию городским ремесленникам. Частным извозом людей и товаров в Полесском и Новогрудском воеводствах занимались исключительно евреи. Извоз считался тяжелым трудом (т.к. в пути извозчик мог быть до 7–9 дней), но прибыльным.

Польские власти, используя лесные и земельные богатства в качестве дешевого сырья для собственной экономики и источника дополнительной прибыли от иностранных инвесторов, не были заинтересованы в развитии промышленности Западной Беларуси. С 1921 по 1939 г. там не построили ни одного крупного государственного завода, а 39% лесных богатств были отданы в эксплуатацию иностранным фирмам и монополиям. Большинство промышленных и ремесленных предприятий были частными и принадлежали в основном евреям или польским и иностранным фирмам.

Для создания как промышленного предприятия, так и ремесленной мастерской необходимо было получить промышленное свидетельство или концессию. Анализируя такие свидетельства, можно прийти к следующим выводам. Наибольшее развитие в местечках получили лесная, химическая, текстильная и пищевая отрасли. Все местечковые промышленные предприятия были мелкими с небольшим числом наемных рабочих (от 2 до 10). Несмотря на то, что наиболее доходной отраслью была деревообработка, евреи предпочитали открывать свои предприятия в пищевой и химической отраслях, так как деревообрабатывающая была монополизирована иностранными и польскими фирмами, чей капитал охранялся государством, так как экспорт белорусского леса был одним из главных источников доходов польской казны.

Промышленные предприятия, принадлежавшие евреям, были технически более совершенными (имели электричество, паровые котлы и другое оборудование) в сравнении с польскими и белорусскими фабриками и заводами.

Однако не промышленность, не ремесло, а именно торговля стала приоритетным занятием для евреев. В центре каждого местечка находилась рыночная площадь, которая была просто «усыпана» еврейскими лавочками и магазинами. Жители местечка Мир Новогрудского воеводства так описывали еврейских торговцев: «Они вежливые такие, с порога приглашают тебя в магазин. Зайди, пан, зайди! Всех панями называли. Пойдешь в лавку к еврею, если нет денег, он тебе в кредит даст. В книжечку свою запишет, а если не отдашь, то все евреи будут знать. Добрые были люди! А сколько там товара было: и сироп, и шпроты, и колбаса, сыр. А белых семечек целые мешки стояли. Самый богатый евреем в местечке был Рабинович, владетель двух магазинов. Его особенно уважали жители местечка за то, что он любую вещь мог достать: из Польши привозил жителям местечка по индивидуальному заказу швейные машины „Зингер“, велосипеды „Аист“, фото-

аппараты, даже автомобиль помогал купить».

Еженедельные торги, ярмарки, базары, стационарная и развозно-разносная торговля давали евреям значительный доход. Периодические формы торговли в 1921–1939 гг. практически были вытеснены стационарными. Ярмарки проходили по католическим и православным праздникам, не чаще 10–12 раз в год и длились от 2 до 5 дней. Еженедельные торги прохо-



Ярмарка в местечке Иче (с акварели В. Штеренберга)

дили в большинстве местечек только один день. Торговым днем мог быть любой день недели, кроме субботы. Количество мелких лавок, средних и крупных магазинов варьировалось от 25 до 150 в зависимости от экономического и социального развития местечка.

Стационарная торговля в местечках Западной Беларуси отличалась видовым разнообразием торговых точек и их функциональным назначением. Доминировали продуктовые магазины, бакалеи, кондитерские, магазины колониальных и галантерейных товаров и мелкие лавки по продаже определенного товара: одежды, обуви, ремесленных изделий, чая, кофе, посуды и др. Около 80–90% всех торговых точек в местечках принадлежало евреям. Только в еврейских магазинах и лавках можно было купить товар в кредит.

Значительный доход приносили владельцам торговые заведения, где продавали спиртное: рестораны, таверны, корчмы, бары, кафе, магазины.

В каждом местечке имелись гостиницы и постоялые дворы, число которых зависело от торгово-промышленной инфраструктуры местечка. Доля евреев в этой сфере была значительной, но не доминирующей. Гостиницы в равной степени принадлежали как евреям, так и полякам, белорусам. Но владельцами постоялых дворов были преимущественно евреи.

Они также активно занимались разносно-развозной торговлей в деревнях и местечках. Их чаще всего называли уличными торговцами, которые закупали товар на ярмарках и базарах, а потом перепродавали его с наценкой сельскому или городскому жителю. Предметами покупки были: галантерейные товары, льняные изделия, ягоды, грибы и др. Некоторые уличные торговцы специализировались на продаже одного продукта: мороженого, содовой воды, леденцов. Уличные продавцы обычно разносили свой товар по домам, но могли продавать

со столов. Однако процент их был небольшим, для занятия этой формой непериодической торговли необходимо было получить лицензию.

Важную роль в розничной местечковой торговле играли мелкие оптовые купцы (комиссионеры), которые по сниженным ценам закупали у сельских жителей зерно и сельскохозяйственные продукты и перепродавали их крупным торговым фирмам или оптовикам.

Нередко местечковым оптовикам помогали факторы, которые за определенное вознаграждение от заказчика изучали экономическую конъюнктуру, прогнозировали вы-

годность торговых сделок, давали рекомендации начинающим купцам, занимались юридическими вопросами торговых сделок.

Весьма распространенным занятием еврейского населения являлось ростовничество. Деньги давали под 4–5% годовых. В некоторых местечках «деньги в долг» давались под залог ценных вещей или бумаг, в счет процентов могла идти рента плательщика, в зависимости от его ремесленной специальности. Банковская система кредитов только начинала появляться в местечках.

Еврейское купечество в Западной Беларуси было тесно связано с промышленностью и ремеслом. Очень редко купцы занимались исключительно торговлей, чаще они выступали владельцами или совладельцами промышленных предприятий, ремесленных мастерских, арендаторами лавок и магазинов.

Согласно § 11 польского Торгового кодекса 1918 г., в каждом населенном пункте, где количество купцов было больше 10 человек, должен был существовать Союз купцов. В 1930-е гг. в местечках Полесского воеводства было создано 17 еврейских купеческих союзов, которые насчитывали от 40 до 200 членов. Объединение купцов в союзы обеспечивало их интересы и охраняло от внешней конкуренции. Таким образом, еврейские купцы, ремесленники и промышленные предприниматели заняли монопольное положение в экономической деятельности местечек Западной Беларуси в 1921–1939 гг.

Возрастающая роль еврейского населения в торгово-ремесленной сфере западно-белорусского штетла определялась в первую очередь доминированием этой этнической группы в социальном составе местечек и отсутствием правовых ограничений еврейского предпринимательства со стороны польского правительства.

Анна ВОТЕЙЩИК

Подслушанный разговор

70 лет назад не стало Леона Блюма

Каждый звук, проникающий в комнату, привлекал его внимание. Он старался услышать хоть что-нибудь, способное прояснить его положение. Но вокруг стояла тишина. И чем дольше она держалась, тем громче становились удары сердца.

«Никуда не годится, – пытался построить он сам себя. – Ты – сильный, взрослый, уверенный и уважаемый в стране и в мире человек! С тобой должны и будут считаться! Откуда эта жалкая паника, присущая разве что какому-то бедному еврею из маленького местечка, жаждущему скрыться от бесчинствующей толпы погромщиков? Неужели она так осела в памяти предыдущих поколений, что без всякого труда отыгрывается на вполне благополучных и знающих себе цену потомках, запугать которых никто и никогда не сможет, ведь они являются равноправными гражданами цивилизованного общества и готовы постоять за свои права!»

После подобных увещаний стало немного легче. Или так казалось? По меньшей мере он уже не ощущал учащенные удары пульса и спорадические боли в области сердца. И тут послышались голоса. Узнику ничего не оставалось, как прижаться ухом к двери, пытаясь уловить каждое доносящееся снаружи слово.

– А тут кто у тебя? – интересовался низкий мужской голос, принадлежавший, скорее всего, человеку немалолетнему, страдающему одышкой.

– О, Жан-Пьер, за этой дверью сидит занимательная личность. Депутат Леон Блюм. Слышал о таком?

– Как? Наш бывший премьер-министр?! Не может быть!

– Он самый. Мы держим его на особом режиме: никаких посетителей, никаких журналистов. Напишут какую-то чепуху, а потом оправдывайся перед начальством.

– Не могу поверить! У нас говорили, что он, как и многие его братья-евреи, сбежал из Франции, едва немцы вошли в Париж. Уж у кого-кого, а у него наверняка имелись прекрасные связи и хорошие денюжки!

– Но вот не сбежал, дурак! – усмехнулся второй. – Сейчас здесь сидит, отдувается! Ничего, скоро такие, как он, ответят за все! И за наш позор, и за смерть, боль и стыд, и за все страдания, принесенные несчастным французам!

– Все беды от евреев, – согласился первый. – Я не могу открыто поддерживать Гитлера, когда он призывает уничтожить всю эту породу к чертовой бабушке, но что-то правильное в его словах есть.

– И не говори! У нас по соседству жил еврей, некий Антуан Рунфельд. Так он, наглец, всегда исхитрялся ставить свой велосипед рядом с моей изгородью и, в конце концов, сломал ее! Конечно, я поставил наглеца на место, но он закручивал усы, как ни в чем не бывало. А его мерзкий сынок тайком корчил мне рожи! Мерзкие людишки! Надеюсь, Франция полностью избавится от этой нечисти.

Звуки становились тише, говорившие неторопливо удалялись по коридору.

«А ведь я делал для них все что мог, – вздохнул узник. – Все, что было в моих силах. Думал, пытался изменить трудовое законодательство, заболел о безработных и



Леон Блюм

нищих, и – такая благодарность! Что у них осталось в памяти о моей работе, кроме того, что я еврей и находился во главе страны в самое смутное время? Выдумки, досада, злость и ненависть. Помноженные на величайшее военное поражение в истории Франции. Но наша страна жила, живет и будет жить, несмотря ни на что...»

Спустя несколько минут по коридору прошел еще один человек (узник различил стук сапог, значит – военный!) и остановился перед его дверью. Блюм насторожился. Конечно, беспокоиться не стоило. Если за тобой придут, то обязательно двое – таков веками установленный порядок во французских тюрьмах. Значит, тут что-то совсем другое. Кто это может быть?

Щеколда звякнула, переместилась, и дверь со скрипом приоткрылась. В полутемное помещение вошел статный плечистый мужчина в звании капитана. Он остановился у самого входа, с интересом рассматривая арестованного.

– А вблизи вы не производите особого впечатления, гражданин депутат, – заметил вошедший. – Все-таки государственная атрибутика способна существенно изменить не столько внешность человека, сколько наше впечатление о нем. Забавный феномен, как-нибудь надо поделить свои мысли с приятелями – им будет интересно.

Узник молчал, ожидая дальнейших фраз. Его интересовала прежде всего цель визита и что последует за ним.

– У вас есть жалобы, господин Блюм? – поинтересовался капитан. – Строгий режим, неприемлемая еда, какие-то личные проблемы? Во избежание всевозможных недоразумений администрация решила поместить вас в отдельной камере. Надеюсь, вам тут спокойно?

– Слишком спокойно, – признался узник. – Тишина начинает сводить меня с ума. За последние шесть часов я только один раз слышал человеческие голоса, хотя лучше всего мне было бы их не слышать.

– Что именно вас возмутило? – спросил тюремщик.

Тогда Блюм кратко пересказал ему содержание разговора надзирателей.

– Это, полагаю, Мондан и Турнесье, – усмехнулся капитан. – Не стоит прислушиваться к болтовне нижних чинов, господин депутат. Их сознание заполнено предрассудками и сплетнями, которые разносятся негодными людишками, завидующими всем, кто живет чуть-чуть лучше, чем они. Прimitивный антисемитизм, на который вы, как мне помнится, никогда не обращали внимания.

– Да, в 1936-м, когда я стал премьер-министром, на улицах Парижа в толпе любил покрикивать: «Смерть евреям!», «Долой евреев!». Раньше я не воспринимал подобные вопли провокаторов и хулиганов всерьез, а сейчас почему-то отношусь ко всему этому намного болезненнее. Должно быть, виной тому мое нынешнее положение, капитан... э-э...

– Анри Лекомб де Вуальри, к вашим услугам!

– Не так ли, капитан де Вуальри?

– Пусть вас не тревожат разговоры наших сотрудников. Когда всю жизнь проводишь за тюремными стенами в качестве надсмотрщика, то у тебя поневоле вырабатывается своеобразный характер и взгляды на окружающее. А если вас и будут судить, господин бывший премьер-министр, то не за принадлежность к иудеям и не за социальное отличие от других, а за совершенные ошибки, приведшие нашу страну к катастрофе.

«И он туда же! – возмутился Блюм. – Они не могут понять простейших вещей!»

– Я делал для Франции все, что мог за тот недолгий срок, пока возглавлял кабинет министров, – почему-то стал оправдываться узник. – Сократил рабочий день до 40 часов в неделю, ввел отпуска для трудящихся, ассигновал деньги на социальные нужды, пытался бороться с политическими и экономическими кризисами, провел национализацию... Что же плохого я сделал, господин капитан?!

– Вы, мсье, как и ваши соратники-социалисты, так и не смогли понять, что в недалеком будущем ждет страну, с какими настоящими трудностями она может столкнуться. По сравнению с ними ваши проблемы предстали бы мелкими и ничтожными. Да, вы провели национализацию, в результате чего экономика Франции потеряла свою быую мощь; люди стали меньше работать и продукция тоже начало не хватать, особенно в тех отраслях, которые необходимы для повышения обороноспособности. Ведь у вас на первом месте стояла забота о слабых слоях населения, о бедняках. Зато теперь плохо и богатым, и бедным! Вот оно, то милое равноправие, которого вы добивались всю свою жизнь!

– Вы аристократ, де Вуальри, – заметил Блюм, – вам трудно понять мои действия и планы, в вас говорит голос обиженного класса господ и правителей, сведенного нашими правительствами до уровня рядовых обывателей.

– Обыватели всегда протестуют, – продолжил капитан, – им редко угодишь. Но ведь главное обвинение не

в этом, а совсем в ином. Вы проложили путь к власти своему соратнику Даладье, который и подписал предательское соглашение в Мюнхене, бросив на произвол судьбы Чехословакию. Потому что вы, левые, никогда не были настоящими патриотами Франции и давно забыли, с кем мы воевали и воюем все время. А сейчас, когда Франция разгромлена, у вас еще хватает наглости голосовать против предоставления дополнительных полномочий маршалу Петену, по кусочкам собирающему все, что осталось от страны, в то время, когда многие политики и военные второпях разбежались по миру и прячутся в Вашингтоне и в Лондоне! Не стыдно, господин Блюм?

– Я не хочу, чтобы Франция превратилась в диктатуру. Это не лучше, чем немецкая оккупация!

– Не будь вас и таких, как вы, – возразил де Вуальри, – немцы никогда бы не вошли в Париж! Нельзя в предвоенное время тратить бюджетные средства на улучшение жизни народа, если само существование этого народа находится под вопросом и каждый франк должен быть вложен в оборону! Кажется, вы были большим поклонником теории сионизма, мечтали о создании еврейского государства в Палестине? Так вот бы и ехали туда и создавали подальше от милой моему сердцу Франции...

– Франция мила и моему сердцу, – вздохнул узник. – Но, боюсь, вам этого не понять. Мне трудно опровергнуть ваши упреки, хотя мог бы привести немало аргументов в свое оправдание. Но кто из нас не совершает ошибок и кто думает при этом, что ошибается?! Может быть вы, капитан? Лично я всегда исходил из благих намерений!

– Вы все время полагались на благие намерения, мсье Блюм. И в тот момент, когда поддерживали Даладье, несмотря на то, что Гитлер изгонял из Германии евреев, грабя и убивая ваших соплеменников...

– Но я думал не о евреях, а о французах! – возмутился Блюм. – Я прежде всего – гражданин Франции!

– Для Франции было бы лучше, если бы вы прежде всего думали о евреях, – усмехнулся капитан. – Желаю здравствовать, гражданин депутат!

Удостоив узника коротким кивком, тюремщик с силой закрыл за собой тяжелую дверь.

«А ведь в чем-то он прав, – подумал Блюм. – Беда в том, что в чем-то он прав...»

Выданный в 1943 г. Германии, Леон Блюм, первый социалист и еврей во главе французского правительства (которое он дважды возглавлял в 1936–1938 гг.), был переведен в концлагерь Бухенвальд, где по чистой случайности ему удалось выжить и дожидаться освобождения (в отличие от брата Рене, убитого в Освенциме). После войны он вновь на непродолжительное время станет премьер-министром Франции, будет возглавлять МИД, представлять свою страну в ООН и в ЮНЕСКО, но так и не сможет почувствовать себя прежним политиком, готовым к радикальным переменам...

Ян ЗАРЕЦКИЙ

Обыкновенный подвиг

К 140-летию со дня рождения Ильи Фондаминского

Это история о человеке, который о себе думал меньше, чем о других. О самопожертвовании ради поставленных перед собой высоких целей. О еврее, которого Православная церковь провозгласила святым. О дружбе и взаимоподдержке людей, принадлежащих к разным нациям и религиям, противостоящих человеконенавистническому нацизму.

Эсер

Илья Исидорович Фондаминский родился в Москве. Еврейская купеческая семья, учеба на философских факультетах университетов Берлина и Гейдельберга, влияние старшего брата Матвея, состоявшего в революционной «Народной воле»... Уже в юношеские годы появилось понимание того, что царский режим в России должен быть разрушен, и проявилось стремление посвятить себя работе на пользу общества. Выбор пал на Партию социалистов-революционеров.

Передавал на партстроительство и вооружение эсеровских террористов свои сбережения и деньги своей супруги Амалии Гавронской – внучки чайного магната Вульфа Высоцкого. Блестящий оратор и умелый организатор Фондаминский вошел в состав ЦК партии, сосредоточился на пропаганде. Выступал пламенно, убежденно. Его часто называли Лассалем. Митинги, участие в организации декабрьского 1905 г. восстания в Москве, тюрьмы, суды, вынужденная эмиграция во Францию, редактирование революционного журнала совместно с Г. Плехановым – страницы его бурной политической биографии.

В 1917-м вернулся в Россию, был комиссаром Временного правительства на Черноморском флоте, избирался депутатом Учредительного собрания. Сразу и однозначно не принял большевиков. Пытался бороться с ними, входя в руководство коалиционного кадетско-социалистического Союза возрождения России. Когда победа большевиков стала очевидной, снова отправился во Францию, жил в Париже. В России он больше уже никогда не был.

«Я здесь...»

За границей Фондаминский стал заметной фигурой в среде российской эмиграции, давшей в довоенной Франции много интересных примеров теплых еврейско-славянских взаимоотношений. Он участвовал в деятельности общественно-политических организаций, собирал для них деньги. Был одним из редакторов журналов, где выступали выдающиеся философы, публицисты С. Франк, Г. Федотов, Л. Шестов, Ф. Степун, Д. Мережковский, печатались произведения В. Набокова, И. Бунина, М. Алданова и др.

Длительно вращаясь в религиозных кругах российской интеллигенции, он постепенно пришел к христианскому мировоззрению, посещал православную церковь, но откладывал крещение, ссылаясь на свою духовную неготовность. Возможно, не хотел огорчать своих еврейских близких. Был одним из создателей благотворительно-просветительского объединения «Православное дело» под руководством своего друга – матери Марии (Скобцовой). Оказывал большую благотворительную и дружескую помощь российским поэтам, молодежи, Рус-

скому театру и многим эмигрантам.

«Помощь его всегда была простая, какая-то „естественная“, точно иначе и быть не могло, – отмечает в своих воспоминаниях „Моя летопись“ известная писательница Тэффи. – Илюша искал чужое страдание. Он откликнулся на него спешно, точно боялся опоздать, точно некий голос звал его и торопил и он на ходу отвечал: „Я здесь“... вся жизнь его, обращенная к людям, была очень деятельная».

Писательница приводит некоторые случаи такой его поддержки. Например, одна труппа пожаловалась ему на безвыходное положение: предложили выгодную поездку, а денег нет. «Илюша снял жемчуг с шеи своей жены: „Вот сейчас же заложите и начинайте работать. Потом сосчитаемся“». Или вот умер священник, которого Илья мало знал. Но, услышав, что семья покойного бедствует и может потерять квартиру, внес за них оплату, помог устроить дела. При этом сам, по свидетельствам современников, жил очень скромно.

«Илья Фондаминский был праведник. Так говорят о нем все его хорошо знавшие, – подчеркивает Тэффи. – Не все одинаково, но в долгом о нем разговоре слово это мелькнет неминуемо. Трудно думать, что вот среди нас, в нашей плохой и злой жизни жил человек, которого можно назвать таким именем. Жил нашей жизнью среднего русского интеллигента, не проповедовал, не учил, не юродствовал и был праведником».

Даже иные из тех, кто по каким-то причинам не питал к Фондаминскому нежных чувств, вынуждены признать, что он многим помогал. Скажем, мемуаристка Нина Берберова в автобиографии «Курсив мой» начинает рисовать его портрет с «постоянной сладкой улыбки на мясистом, плохо выбритом лице», в которой «была некоторая фальшь». Однако затем констатирует, что «он очень часто и впрямь облегчал людям существование».

«Мне кажется, что вообще все были к нему очень требовательны, – говорит Тэффи. – Если бы он не сразу и не от всей души откликнулся на какую-нибудь нужду, не занялся бы устройством какого-нибудь дела, то заинтересованные лица были бы не то что разочарованы, а прямо даже как бы шокированы таким поступком».

Борьба за души

Фондаминский написал множество интересных статей, выдвинув в 1920–1930-х гг. концепцию «путей России», освобождения ее от большевизма. Он считал недостаточным ограничиваться в сражении за Россию одними только политическими средствами: «Наша борьба направлена на свержение государственного строя, основанного на целостной вере и целостном мирозерцании... Нужно господствующему мирозерцанию противопоставить свое мирозерцание», – писал он в статье «Пути освобождения».

Анализируя историю России, пришел к выводу, что власть «управляла с молчаливого согласия народа,



Илья Фондаминский

окруженная его любовью и благоговением». А рассыпалась империя, потому что во время борьбы западного и старомосковского «душа народа ушла от нее». Сначала на западных идеях личности, свободы был создан духовный орден русской интеллигенции, все миропонимание которого расходилось с имперским. Позже обрванное общество уводит от империи и души людей из народа.

Пришедшие к власти большевики «отлично знают, что власть может держаться только на душах людей». Сила советской власти «опирается на миллионные кадры дисциплинированных и слепо верящих в правду своего учения людей». Основой тактики противостояния большевикам он видел борьбу за души. А для этого хотел возобновить «Орден воинственно-монахов, пламенно верующих в правду Учения и готовых на жертвы и подвиг для освобождения России».

Полемизируя с А. Керенским о кризисных явлениях, с которыми столкнулся в 1930-х гг. капиталистический мир, Фондаминский выражал в статьях «Два кризиса» и «Хозяйственный строй будущей России» мнение, что «капиталистический строй в корне подорван». Он полагал, что европейское человечество найдет вождей, которые возьмут на себя ответственность за переустройство умершего в душах хозяйственного строя на началах плана, организации и прав человека на достойное существование.

Полагал, что альтернативой советской системе должен быть не капиталистический строй, а «новый град, построенный на труде и социальной справедливости». Послебольшевистское хозяйство «не будет советско-крепостным, но и не станет свободно-капиталистическим. Это будет плановое хозяйство с преобладающим государственным и общественным сектором».

Отмечая в статье «Возвращаться ли нам в Россию» возрастающее там количество людей со средним и высшим образованием, прогнозировал, что «обинтеллигентивая народ, большевистская власть неотвратимо готовит себе гибель». Эсер в Фондаминском заметно эволюционировал, но не полностью выветрился из него. Сопоставляя его выводы и прогнозы с последующими реалиями, можем увидеть, в чем он был прав, а в чем заблуждался.

Умереть со своим народом

После поражения Франции в войне с нацистами Фондаминский уехал из

Парижа в неоккупированную часть страны, помогал беженцам, друзьям перебираться в дальние края. Он тоже мог направиться в США, однако после тяжелых размышлений осенью 1940 г. вернулся в столицу, чтобы быть рядом с теми друзьями и теми людьми, кто не смог уехать и нуждался в помощи. Работал над новыми публикациями. Верил в победу демократий над нацизмом. В день нападения Германии на СССР прошла облава на российских эмигрантов. В числе других был арестован и он. Находился в лагере под Парижем. Многих русских позднее выпустили, а еврея Фондаминского, естественно, нет.

Находясь в лагере, тяжело больной, он продолжал мучиться сложными мировоззренческими вопросами и принял решение креститься. Спасти его от смерти это не могло. Это был его духовный выбор. Друзья продумали организацию побега. Однако Фондаминский решил остаться с другими узниками-евреями. Приняв православие, он не утратил и свою духовную связь с еврейским народом. В 1942 г. попал в Освенцим и погиб там в газовой камере.

В 2004 г. Константинопольская православная церковь причислила Илью Фондаминского к лику святых. А вместе с ним и его соратников – уничтоженных в концлагерях за героическую поддержку евреев монахиню Марию (Скобцову), ее сына Юрия Скобцова и священника Димитрия Клепинина.

Не мог поступать иначе

Жизнь Фондаминского неоднократно могла оборваться значительно раньше. В 1918 г., во время заседания Учредительного собрания, его едва не застрелил матрос-большевик. Затем пароход, на котором он плыл по Волге, остановили большевики под руководством комиссара Федора Раскольниковца. Тот, конечно, узнал Илью, но не подал виду. Фондаминского не тронули.

История порой выписывает удивительные сюжеты. Перед Второй мировой в дом к Фондаминскому пришла незнакомая ему беременная женщина. Оказалось, что это Муза Раскольниковца – вдова незадолго до того умершего во Франции Федора Раскольниковца. Владимира Зензинова – друга Фондаминского, который жил тогда вместе с ним, – попросили о ней позаботиться. Илья и Владимир уговорили ее остаться в их доме. Женщина жила у них какое-то время вместе со вскоре родившимся ребенком. Не будь той встречи с Раскольниковым на волжском судне, Фондаминский поступил бы так же. В этом и был он весь. Он просто не мог жить иначе. И погиб, как Януш Корчак – добровольно. О других Фондаминский всегда думал больше, чем о себе.

Александр КУМБАРГ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskonten werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Abbestellfrist: 8 Tage. Nennungsgebühr 0,50 G.-M. - Stellungsgebühr 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr.
Redaktionsschluß Sonntag und Mittwoch nachmittags.

Postcheck-Konten: Berlin 171 92, Basel V 9355, Budapest 680 32, Brüssel 304 33, Budapest 390 423, Danzig 11773, Haag 180 428, Prag 594 10, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Dresdener Bank, Doyenstr. 10, Berlin, Kustodenstr. 52, Rumänische Kreditbank, Cernuzi (Hornákystr.), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Положение евреев в России

От нашего итальянского корреспондента
Рим, 20 февраля 1920 г.

Может быть, немного странно писать о русских евреях, находясь в Италии. Однако здесь, в Риме, мы находимся в таком положении, что подчас нам легче установить прямой контакт с российскими евреями по сравнению с теми, кто живет в государствах, географически расположенных ближе к России. Волна беженцев, которая идет из Одессы во Францию, Англию и Америку, сначала достигает Италии, а потому нам первыми доводится увидеть и услышать нечто интересное. У нас часто бывают политические деятели, особенно те, которые следуют по довольно оживленному в последнее время маршруту Лондон - Яффа. Как следствие этого нашими гостями были Усышкин, Гольдберг, Россофф, Вейцман, Нахман Сыркин и даже сэр Герберт Сэмюэл. Последним политическим деятелем из России, с которым мы имели возможность поговорить о ситуации в России, был Леонтий Брамсон, давний член «Общества распространения просвещения среди евреев России» и «Общества ремесленного и земледельческого труда среди евреев в России», депутат Государственной думы I созыва от Ковенской губернии. В беседе с нами он сделал несколько заявлений, которые наводят на печальные размышления и которые несомненно являются правдой, поскольку Брамсон за 30 лет публичной деятельности приобрел репутацию весьма объективного наблюдателя.

Сейчас он намерен посетить Францию, Англию и США в качестве члена делегации «Общества ремесленного и земледельческого труда среди евреев в России». Задача делегации - познакомить западноевропейских и американских евреев с положением евреев в России, показать методы улучшения ситуации, найти способы финансирования, купить для производственных нужд инструменты и материалы, которые сегодня с трудом можно найти в России, изучить западные формы помощи в трудоустройстве и, наконец, завязать тесные взаимоотношения с организациями рабочих, особенно с теми, что существуют в Англии и США.

Еврейские силы в России в политическом плане весьма заметно разобщены. Почти все партии, особенно социалистические, переживают кризис и раскол. В Советской России преследуется народная партия «Ахдут» - сионистская организация. Еврейским массам стало трудно занимать четкую и в то же время безопасную политическую позицию, потому что каждая государственная система носит временный характер и относительно быстро заменяется другой, так что нет ни времени, ни возможности адаптироваться к существующему порядку. В Киеве, например, в течение последних полутора лет власть менялась 12 раз, что сопровождалось неприятными последствиями для евреев. Кроме того, позиция различных партий по отношению к евреям довольно парадоксальна. В Украине провозгласили полную национальную автономию, но наряду с этим там наблюдались самые кровавые погромы. Большевики провозглашают решительную борьбу с любыми проявлениями антисемитизма и беспощадно наказывают тех, кто устраивает антисемитские беспорядки, но, с другой стороны, предотвращают любую еврейскую общественную деятельность, преследуют партии и общества, закрывают изда-

тельства (включая «Тарбут») и газеты, конфискуют партийные активы (г-н Брамсон показал нам характерные приказы большевистских властей, которые подписаны большевиками еврейского происхождения Рафесом и Френкелем). Такая обстановка делает еврейскую культурную и общественную жизнь практически невозможной. Антисемитские настроения широко распространены среди христианского населения, но не в такой огромной степени, о которой создается впечатление на фоне продолжающихся погромов.

В течение прошлого года погромы произошли в 450 населенных пунктах (в некоторых из них от трех до семи раз подряд). Число погибших превышает 100 тыс., раненых - 50 тыс. Несколько тысяч домов было разрушено и сожжено, более миллиона евреев подверглись грабежу и были разорены. Продукты питания для жертв погромов стоят около 20 млн рублей в день. На помощь детям переживших погромы «Центральный комитет обеспечения помощи» выделил более 2 млрд рублей. Многие из небольших украинских городов и сел, которые ранее в основном были населены евреями, теперь стали «мертвыми городами», т. е. их полностью покинули жители, которые устремились в более крупные города, где ищут безопасность и заработок, но находят лишь крайнюю нищету. Кроме того, большевистские методы ведения национальной экономики разрушают мелкую промышленность и торговлю, подрывают частную инициативу и, таким образом, лишают подавляющее большинство еврейского населения средств к существованию. Все это вместе - погромы, неопределенная политическая ситуация, большевистская социальная политика - привели к тому, что большие массы были вытеснены со своих экономических и жизненных позиций. Типичным примером является Одесса (в которой сегодня еврейская община насчитывает около 260 тыс. человек), где до войны евреи играли доминирующую роль в ремесленном производстве - 70% портных и 60% сапожников города были евреями. Теперь, согласно исследованию, которое было проведено в 1919 г., установили, что сейчас в городе работают только 5% от прежнего числа портных мужской одежды, из 700 мастерских женской одежды все еще действуют только 300, число сапожников сократилось с 10 тыс. до 3 тыс., а число столярных мастерских сократилось на половину. Обучение ремеслам почти полностью сведено на нет. В среднем теперь в мастерской портного вместо 15-20 человек работают от трех до пяти человек. 75% учеников оставили свои рабочие места и занимаются розничной торговлей, стали кучерами и грузчиками или вступили в Красную армию. Школы профессионального образования посещаются редко, а иногда и полностью закрываются, поэтому в ремесленном секторе нет молодежи. Основными причинами этих ухудшений являются трудности в закупках материалов и инструментов, а также отсутствие достаточного количества покупателей. Война и революция потрясли основы многолетней работы, направленной на улучшение экономической жизни еврейства России.

Как живет еврейское население в таких условиях? Сразу напрашивается такой ответ: оно, скорее, не живет, а выживает в условиях крайней бедности. Значительно возросла смертность, и не только по причине погромов, но и в результате хронического недоедания. Так происхо-

дит потому, что большинство поставлено перед выбором - и без того скудный набор продуктов можно добыть лишь у тех, кто занимается крайне нездоровой деятельностью: спекуляцией. Если человек игнорирует моральную и профессиональную точку зрения, он должен понимать, что этот род деятельности недалековиден, рискован и не ведет к получению нормальной профессии. Спекулянты могут процветать только в нынешней временной ситуации. Если же в России установится устойчивый политический и экономический порядок, то все эти люди окажутся на улице без куска хлеба и без каких-либо необходимых обществу профессиональных навыков. Население это очень хорошо понимает, и все, что ему нужно, - это активная помощь. Старый и проверенный способ такой помощи - эмиграция. Но даже не разделяя «российско-еврейскую» точку зрения г-на Брамсона, нужно понимать, что в наше время вряд ли следует идти по этому пути в широком масштабе. Палестина в ближайшем будущем не может считаться целью массовой эмиграции. А классическая страна эмиграции, США, похоже, не очень готова принять новые массы эмигрантов. В сложившейся обстановке нет другого выхода, кроме как искать целебное средство в самой России, где необходимо преобразовать экономическую жизнь евреев до уровня продуктивной работы.

«Общество ремесленного и земледельческого труда среди евреев в России» разработало подробный план, который можно обобщить двумя словами: помощь работникам. Общество уже организовало несколько кооперативных обувных и столярных мастерских в Киеве и Одессе. Использование растущей тенденции евреев бывшей Российской империи заниматься сельским хозяйством подвигло на помощь им в организации так называемых земельных наделов по соседству с городами (что вписывается в образ жизни евреев). Такие наделы появились под Одессой и Киевом, а наибольшее распространение они получили в Беларуси. При организации колоний, которые также используются в учебных целях, «Общество ремесленного и земледельческого труда среди евреев в России» работало рука об руку с сионистскими организациями. В будущем общество намерено повсюду организовывать опытные мастерские, сельскохозяйственные школы и курсы, выставки и музеи ремесел, обеспечить распространение профессионального образования и способствовать всеми возможными средствами возвращению еврейского населения к основательной, надежной и продуктивной работе.

Было бы хорошо, если бы в будущем и сионисты не оказались далеки от этой важной области еврейской жизни, которая также является частью «современной работы», как это было и в прошлом*).

* Мы не можем не заметить, что даже в сионистских кругах сдвиг в направлении производительного труда давно признан очень важным для экономической нормализации жизни еврейского народа и в качестве предпосылки для здорового развития Палестины. Однако наш итальянский друг, похоже, прав, что осознание этого не дало желаемые практические результаты. (Red. Jüdische Rundschau)

На собственном горьком опыте

Отреставрированы первые игровые фильмы о Холокосте

Каждый год на Берлинском международном кинофестивале в программе *Berlinale Classics* представляют очередные отреставрированные фильмы, имеющие большое значение для истории мирового кинематографа. На сей раз в этой фестивальной секции показали две картины, снятые вскоре после окончания Второй мировой войны и посвященные Холокосту.

Снято бывшей узницей

Первая из этих лент – «Ostatni etap» («Последний этап», 1948, Польша) Ванды Якубовской. Картина считается одним из важнейших достижений польской культуры, а в истории мирового кинематографа занимает позицию первого игрового фильма о нацистских лагерях смерти. Именно потому Якубовску нередко называют крестной кино о Холокосте. Ленту показывали в кинотеатрах 42 стран мира, в том числе в США, Франции, Норвегии, Швеции, Дании, СССР и Италии. «Последний этап» также получил покровительство ООН.

Оригинальный негатив фильма не сохранился, поэтому при реставрации использовался его дубликат, который из-за ошибки лаборатории имел сильные перепады экспозиции. Этот недочет при переводе в цифровой формат исправили. Реставраторы также обеспечили стабильность рамки, заретушировали механические повреждения киноплёнки и улучшили звуковую дорожку. Подготовкой отреставрированной цифровой версии «Последнего этапа» занимался Национальный киноархив Польши в сотрудничестве с компанией Tor Film Production.

Фабула фильма такова. В концентрационный лагерь и лагерь смерти Аушвиц-Биркенау прибывает очередная поезд, в котором привезли евреев, обреченных умереть в газовых камерах. Среди них – Марта Вайс. Узнав, что эта еврейка из Варшавы хорошо говорит по-немецки, лагерное начальство решает отложить ее умерщвление и использует как переводчицу. Изо дня в день Марта сталкивается с кошмарами лагеря, где страдания и смерть – повседневные явления. Вайс становится участницей подполья, центр которого находится в лагерной больнице. Там работают заключенные разных национальностей, которые по мере возможности стараются защищать своих сокамерников от нацистского террора.

Частично это автобиографическая картина Ванды Якубовской (1907–1998), которая начала заниматься кино еще до войны. Во время немецкой оккупации она стала участницей движения Сопротивления, была арестована и в апреле 1943 г. отправлена в концлагерь Аушвиц-Биркенау. Она вышла за ворота с надписью «Arbeit macht frei» 18 января 1945 г., но это еще не была свобода. Часть заключенных решили переместить в другой лагерь, потому что к Освенциму приближалась линия Восточного фронта. На месте в основном оставили больных, стариков, детей и некоторых заключенных из числа вспомогательных рабочих. Якубовская пережила настоящий марш смерти – при 20-градусном морозе узницы шли пешком до Владзисла-

ва, а там их погрузили в поезд, но везли в открытых вагонах без питья и горячей еды, давали только хлеб. Она вспоминала: «Мы, вероятно, замерзли бы, но на какой-то станции наш поезд проезжал мимо стоящего армейского состава, следующего на фронт. Некоторые солдаты вермахта, увидев, что с нами творится,



Кадр из фильма «Последний этап»

стали бросать нам солому. Это немало помогло нам». Так Якубовская попала в Равенсбрюк – крупнейший женский концентрационный лагерь нацистов.

Она писала сценарий фильма вместе с Гердой Шнайдер на основе своих впечатлений и воспоминаний других узников концлагеря Аушвиц-Биркенау. Большинство героев фильма «Последний этап» – это собирательные образы, но у некоторых персонажей были реальные прототипы. Например, история любви и неудачного побега Марты и Тадека не выдумана. В реальности в этой ситуации оказались Мала Циметбаум (лагерный № 19880) и Эдвард Галинский (лагерный № 531).

Условная документальность

Съемки частично проходили в самом концлагере Аушвиц-Биркенау с использованием в качестве реквизита подлинных предметов, оставшихся после ликвидации лагеря. Помимо актеров в съемках были задействованы жители Освенцима и бывшие узники. Исполнители ролей были одеты в настоящие полосатые лагерные робы (на некоторых из них оставались следы крови), иногда даже спали на лагерных койках. Одна из актрис вспоминала: «О степени вхождения нас в свои роли свидетельствовали многочисленные синяки и ушибы, привезенные нами из Освенцима.

Это был результат реалистичного решения своих задач нашими партнерами, которые играли роли представителей администрации лагеря и их помощников. Этого нельзя было избежать, поскольку фильм должен был создавать иллюзию подлинности. Наше горячее желание было такое – как можно точнее следовать исторической достоверности. Осознание того, что фильм должен стать документом безмерных страданий, дало нам силы в работе над ним». Над лентой работали не только поляки. В международной съемочной

группе был и советский оператор Борис Монастырский.

С одной стороны, лента выглядит искренней попыткой по горячим следам реконструировать средствами игрового кино свидетельства преступлений нацистов и разнести весть о них по всему миру. Но к этой условной документальности

подчас добавлен чрезмерный пафос, хорошо нам знакомый по советским фильмам на патриотическую и героическую тематику. Финал картины изобилует условностями и символизмом. И при всем желании следовать исторической правде это не позволяли в полной мере делать законы игрового кино того времени. Киноязык той эпохи еще не отличался радикальностью. У актрис, игравших узниц, весьма элегантно причесаны, они не выглядят изнеможенными от постоянного недоедания. Лагерные истязатели временами изображены с плакатной карикатурностью. Но следует учитывать, что публика в то время еще не была приучена к брутальному натурализму на киноэкране. И даже этот фильм Якубовской был по своему революционером для того этапа польского кино, которое до войны



Отмар Крейча и Бланка Валеска в фильме «Далекий путь»

в основном тяготело к легким мелодрамам, комедиям и музыкальным фильмам.

Неугодный фильм

Второй лентой о Холокосте в программе *Berlinale Classics* этого года была «Daleká cesta» («Далекий путь», 1949, Чехословакия) Альфреда Радока (1914–1976). В этой картине, в отличие от «Последнего этапа», нет конкретных документальных привязок, хотя Радок в войну тоже перенес тяжкие испытания. Он был интернирован в трудовой

лагерь и потерял в концлагерях близких родственников.

Фильм Радека обобщает пути евреев Чехословакии в нацистские лагеря смерти, используя рассказ о вымышленной еврейской семье Кауфман из Праги. Главные герои – Ханка Кауфман, успешный врач, и ее коллега по больнице чех Антонин (Тоник) Буреш. Они явно симпатизируют друг другу. После того, как Чехословакию оккупировала Германия, Тоник настаивает на скорейшей свадьбе. Но брак не спасает родителей Ханки от депортации в нацистский концентрационный лагерь Терезиенштадт. А Тоник, как муж еврейки, вынужден уйти из больницы и работать на заводе. Буреш тайно проникает в Терезиенштадт, где воочию видит, какую страшную участь уготовил евреям «новый германский порядок». Тоник узнает, что родственники его жены уже «отправлены на Восток», то есть в один из лагерей смерти – Аушвиц-Биркенау, Майданек или Трешлинку.

Фильм начинается с пятиминутного блока, смонтированного из кадров документального фильма Лени Рифеншталь «Триумф воли», в которых лидеры нацистской Германии излагают свое видение устройства страны и всего мира. В дальнейшем художественное повествование не раз перемежается документальными кадрами, рифмуясь с поворотами в судьбе героев фильма.

«Далекий путь» отразил лишь часть первоначального замысла Радока и Эрика Колара, с которым режиссер вместе написал сценарий картины. Причем Колар сам был узником Терезиенштадта. Изначально творческий тандем намеревался не только отразить антисемитскую политику нацистской Германии, но и обратить внимание на многолетнюю традицию антисемитизма и антииудаизма на чешских землях. Фильм снимали в 1948 и 1949 гг. Он обязательно должен был пройти тщательную цензуру социалистической Чехословакии. Новаторский режиссерский стиль Радока и его стремление отобразить несколько

уровней антисемитизма не встретили поддержки. Режиссера обвинили в формализме и использовании экспрессионизма (фильм и впрямь содержит кадры в духе немецких экспрессионистов или ранних работ Эйзенштейна и Довженко), а финал оригинальной версии «Далекого пути» был расценен как недостаточный оптимистический. Фильму закрыли широкую дорогу на экраны Чехословакии, а после того, как Радок эмигрировал в августе 1968 г., картину вообще официально запретили показывать на родине режиссера.

Лента получала многочисленные положительные отзывы лишь «за бугром». «Далекий путь» вернулся в Чехословакию в 1991 г., когда состоялась телевизионная премьера фильма. И вот теперь у него начинается уже третья жизнь после тщательной реставрации и перевода в цифровой формат.

Этот номер газеты был сдан в печать еще до объявления итогов *Berlinale*, поэтому комментарии к ним появятся в апрельском выпуске.

Сергей ГАВРИЛОВ

Симбиоз профессионалов и уникального репертуара

Московской мужской еврейской капелле исполнилось 30 лет

Александр Цалюк – бесменный художественный руководитель и дирижер известного столичного музыкального коллектива. Он получил блестящее классическое музыкальное образование и весьма уважаем в музыкальных кругах как в России, так и за ее пределами. С Александром я познакомилась еще в 2004 г., когда брала у него интервью для московской газеты «Еврейское слово». Уже тогда было ясно, что его детищу, которое в конце минувшего года отметило 30-летний юбилей, уготована необычная судьба. На фоне празднования этой знаковой даты мы поговорили с музыкантом об истории его коллектива, об итогах многолетней деятельности и о том, почему говорить с оптимизмом о дальнейшей судьбе хора моему собеседнику совсем не просто.

– Александр, давайте начнем с истории возникновения Московской мужской еврейской капеллы.

– С удовольствием. В 1988 г. в Москву впервые приехал главный кантор синагоги на Пятой авеню в Нью-Йорке Йозеф Маловани, профессор Yeshiva University. Вместе с ним визит в нашу столицу совершили раввин нью-йоркской синагоги «Park East» Артур Шнайер и директор американской организации «Джойнт» Ральф Гольдман. Вместе с раввином Адольфом Шаевичем они отправились на прием к Михаилу Горбачеву с предложением возродить еврейскую жизнь в Москве. Горбачев поначалу отнесся к этой идее без особого энтузиазма и даже с опаской. Тогда кантор Маловани неожиданно для всех участников встречи предложил начать этот процесс с музыкальной стороны – с возрождения в столичной Хоральной синагоге мужского хора, который работал там до революции, считался лучшим мужским еврейским хором Европы и с которым сотрудничали такие выдающиеся канторы, как Иосеф Розенблат, Моше Кусевичкий, Гершон Сирота, позже – Михаил Александрович. К этой идее последний генеральный секретарь ЦК КПСС отнесся более благожелательно. Так было принято решение воссоздать хор. Я в ту пору учился в музыкальном училище при Московской консерватории, а мой дедушка много лет вел молитвы в малом зале синагоги, где собирались ветераны. Именно он представил меня раввину Адольфу Соломоновичу Шаевичу и предложил использовать мои знания, умения и навыки в этом направлении. Так в 1989 г. в свои 18 лет я попал в Московскую хоральную синагогу.

– Как вас принял первый состав хора?

– Поначалу коллектив состоял из тех самых ветеранов, приходивших в синагогу в орденах и медалях и помнивших, как проводились молитвы в те времена, когда посещать молельный дом считалось опасным. Конечно, они не были музыкантами, не умели петь по нотам, но эти замечательные люди отдавались своему делу с такой душой, с таким теплом и старанием, опираясь на свою генетическую память, что музыкальную неграмотность им можно было простить. Постепенно мы учили простые песни, исполняемые на Шаббат.

Когда «Джойнт» смог предоставить нам небольшое финансирование, начали дополнительно привлекать студентов, молодежь, профессионалов, с которыми я учился в училище, евреев, которым интересно было попробовать себя в подобном амплуа. Репертуар нам предоставляли в основном американские коллеги. Помню один интересный момент. Когда Горбачев разрешил приоткрыть архивы КГБ, кантор Йозеф Маловани, раввин Артур Шнайер, а также знаменитый филантроп Хаим Винер, создатель Канторской академии Северной Америки, спустились в подвал Ленинской библиотеки, куда им выкатили огромные коробки, опломбированные сургучными печатями в страшные 1930-е гг. В них были старинные сидурь, календари, энциклопедии Брокгауза и Эфрона, изданные до революции, а также предназначенные для хора – нашего предшественника – рукописи нот, выведенные каллиграфическим почерком перьевой ручкой и распечатанные по партиям. Счастливым тем, что мне довелось увидеть все это богатство, я с огромным интересом списывал с этих листочков уникальные произведения, ни разу не звучавшие с тех времен. Кантор Маловани планировал их издание, но пока этого так и не случилось. До сих пор некоторые произведения мы поем по копиям с этих уникальных нот. Маловани попросил скопировать ценнейшие рукописи, так как оригиналы «органы», естественно, общине не возвращали. За блок сигарет «Marlboro» какой-то человек удалился на какое-то время, а затем принес копии материалов, причем они были темно-зеленого цвета. Тогда роталпринт печатал лишь фиолетовым или темно-зеленым. Эти листочки мы в шутку называем между собой «Грин Пис», они прошли с нами долгий творческий путь длиной в 30 лет.

– Что было дальше? Как вы прокладывали себе дорогу в большое искусство?

– Возрождение этого элемента еврейской культурной жизни Москвы стало большим событием. Вскоре наши ряды пополнили профессиональные певцы, которые с детства увлекались хоровым пением и учились ему. Например, я с шести лет занимался в Большом детском хоре Центрального телевидения и Всесоюзного радио под управлением Виктора Попова, пройдя потрясающую школу до окончания в 1997 г. аспирантуры в Московской консерватории им. П. И. Чайковского. Мы с коллегами свободно читали ноты с листа и могли легко освоить любой репертуар. Нас полюбили и на Западе, потому что в США хотя и было немало еврейских хоров, но все они были любительскими. Для нас же это стало полноценной трудовой деятельностью, способом зарабатывать на хлеб. Конечно, нам платили крошечную зарплату. Однако репертуар стал быстро расширяться, Йозеф Маловани присылал интересные произведения, которые до этого мало кто мог исполнить. Московская мужская еврейская капелла, состоящая из мастеров своего дела, имеющих превосходное классическое музыкальное образование



Александр Цалюк (на переднем плане) и его коллектив

и воспитанных в русской певческой традиции, сильно отличалась от зарубежных аналогов.

Симбиоз профессионалов и уникального репертуара вскоре принес плоды. Мы начали много гастролировать, побывали в 14 странах Европы и в США. Путешествовали тогда на автобусе, что было весьма забавно. Представляете, что такое выехать на нем из Москвы и поехать в Польшу, затем в Данию, Швецию, Норвегию, Германию, Бельгию, далее – в Австрию?! Однажды мы «накатали» 11 тыс. км, ели и спали на колесах. Это было безумно классное время, о котором можно было бы написать книгу! Перед глазами всплывают выступления хора в чудесных синагогах мира. Несколько мероприятий с успехом прошло в Хоральной синагоге Копенгагена, где мы пели для самой королевы Дании. Кстати, ее отец во время Второй мировой войны спасал евреев. В память об этих событиях нам выпала честь выступать перед местной публикой с концертами, которые несколько раз транслировались по европейскому телевидению.

– По российскому телевидению недавно показывали популярный проект «Тенора XXI века». Правда, что один из его участников поет в вашем хоре?

– Да, речь идет о солисте Георгии Фараджеве, горском еврее. Ныне он ведущий солист театра «Новая опера», регулярно выступающий в крупнейших концертных залах Москвы. Он работал у нас в коллективе и завоевал славу потрясающего солиста-тенора. Георгий изумительно воспроизводит на сцене канторские литургические песнопения, очень аутентично, «вкусно», красиво. Сейчас, к сожалению, он полностью ушел в классическую оперу, но порой – когда без него на сцене никак не обойтись – возвращается к нам.

– Какую роль в вашей жизни сыграла великодушная певица Тамара Гвердцители?

– С Тамарой Михайловной мы познакомились случайно более де-

сяти лет тому назад на одном из мероприятий Российского еврейского конгресса (РЕК) в гостинице «Украина». Я тогда набрался смелости и предложил ей совместное выступление. Сначала звезда эстрады отнеслась к этому предложению настороженно, мы ведь совершенно академический коллектив, никогда не касались иных музыкальных направлений. Но дело в том, что она имеет солидное классическое музыкальное образование, потрясает игрой на рояле, свободно читает партитуры в разных клавишах, будто симфонический дирижер. В итоге хор выступил с несколькими песнями из репертуара этой выдающейся певицы, а потом я стал упрашивать ее спеть что-то на идише. Тамара рассказала о своей еврейской маме, внучке одесского раввина, которая знает этот уходящий язык. До войны она жила в городе у Черного моря, а во времена фашистской оккупации чудом спаслась в эвакуации в Тбилисти, благодаря чему часть их семьи осталась в живых. К 80-летию юбилею мамы Тамары было решено записать компакт-диск на идише. Вместе мы прослушали массу песен, по-моему, около 200. Я принес для этого свои диски, бобины, оцифрованные кассеты, дедушкины патефонные пластинки. Перерабатывая весь этот материал, долго и мучительно выбирали достойные композиции. В результате оставили 15 песен, из них решили записать 12. Специально для этого проекта мы заказали у молодого и очень талантливого композитора Кузьмы Бодрова авторские аранжировки. Не имея еврейских корней, он глубоко погрузился в эту тему и создал настоящие шедевры, абсолютно академические акустические оркестровки, глубоко проникнувшись нашей музыкой. Причем сделал все это без использования электронных инструментов. В итоге Большой симфонический оркестр, Тамара Михайловна и Московская мужская еврейская капелла записались на «Мосфильме», в лучшей студии страны. Идею поддержал благотворительный фонд

Алишера Усманова «Искусство, наука и спорт», частично – РЕК и Международная еврейская женская лига, которую возглавляет замечательная женщина Алина Гоникман. Пластинка вышла в 2017 г. и сейчас продается по всему миру. Из этих произведений возникла роскошная концертная программа, и в 2016 г. нам выпала честь продемонстрировать ее на одной из самых престижных концертных площадок мира – в Карнеги-холл в Нью-Йорке. На том фантастическом концерте присутствовало более 3000 человек, они были в полнейшем восторге. Среди гостей, кстати, был выдающийся пианист Евгений Кисин, который активно занимается изучением идиша, сам пишет на нем стихи и делает с него переводы. Запись этого концерта можно посмотреть на Youtube-канале нашего хора (www.youtube.com/user/atsaliuk). Выступали тогда еще в Бостоне и Торонто, а в 2017-м отправились с этой программой в Израиль. Безмерно благодарен Б-гу за великую радость – общаться с Тамарой Михайловной, певицей высочайшего уровня. Учиться у нее – дорогого стоит! В мае 2018-го, наконец, состоялась долгожданная, но, к сожалению, закрытая презентация проекта в Москве, в галерее Зураба Церетели, где прозвучали все песни с совместного диска «Mamele», выпущенного всемирно известным музыкальным лейблом «Universal Music».

– **С какими итогами вы подошли к знаковому рубежу – 30-летию хора?**

– Юбилей отметили грандиозным концертом в Московской консерватории с участием причастного к созданию нашего коллектива главного кантора синагоги на Пятой авеню в Нью-Йорке Йозефа Маловани. На этом вечере пели все наши солисты, включая изумительного кантора и оперного певца Уриэля Граната, нашего обожаемого солиста Гию Бешитаишвили и конечно, Тамару Гвердцители, которую мы, как и ее дедушка в детстве, ласково называем Фейгеле.

Не скрою, Московская мужская еврейская капелла сегодня переживает самый сложный период, так как мы лишены финансирования и существуем «вопреки всему». Найти регулярные денежные средства на развитие нашего творчества пока не представляется возможным. В стране экономический спад, многие поддерживавшие нас бизнесмены покинули Россию, кто-то просто больше не может помогать, к государству обращаться бесполезно, хотя такие попытки и были. «Сильные мира сего» не слышат меня. Мы ведь по-прежнему в основном работаем в академическом жанре, а это направление не всегда понятно и доступно людям так же, как эстрадная музыка. Наш репертуар подразумевает определенный круг ценителей, готовых не просто слушать, а вслушиваться.

– **Получается, что, несмотря на популярность, востребованность за рубежом, в Москве хору по-прежнему не на что жить?**

– К сожалению, это так. Все 30 лет у нас идет плотный репетиционный процесс, наш проект абсолютный профессиональный, в нем поют только певцы, окончившие консерваторию и другие музыкальные вузы. Они настоящие подвижники и зарабатывают на жизнь, работая во многих местах, что позволяет им быть участниками нашего коллектива. Отрад-



Тамара Гвердцители выступает вместе с капеллой

но, что Московская мужская еврейская капелла считается практически единственным в мире профессиональным еврейским хором, а кантор Маловани и вовсе называется нас лучшими в своей области. Но почему-то московские еврейские организации не спешат поддерживать еврейскую музыкальную академическую культуру. Да, мы все еще репетируем в синагоге на Поклонной горе, принадлежащей РЕК, однако даже по минимуму оплачивать коллегам репетиционный процесс мне нечем, а ведь нужно учить новый репертуар, поддерживать прежний. За все это время мы собрали невероятную библиотеку, насчитывающую более 1000 произведений. Конечно, подобная деятельность требует огромного, кропотливого ежедневного труда, и то, что нам удалось создать в Москве такой сильный и профессиональный коллектив, иначе как чудом назвать нельзя. За границей уже выстроилась бы очередь, чтобы нам помочь. А здесь мы фактически являемся конкурентами российским еврейским организациям, так как ищем деньги там же, где и они. Но мы представляем качественный, востребованный продукт, потому что никто, кроме нас, профессионально не исполняет эту Б-жественную литургическую музыку. Любительских хоров, несомненно, очень много, а мы занимаемся своим делом на самом высоком профессиональном уровне.

– **Почему в таком случае не думаете об эмиграции?**

– Я мог эмигрировать в Германию еще в 1993-м, когда мой папа получил в немецком посольстве в Москве разрешение на всю нашу семью, чтобы переехать в Лейпциг. Тогда же в российскую столицу прилетел важный гость из Штутгарта – выдающийся немецкий хормейстер и дирижер Хельмут Риллинг, профессор Баховской музыкальной академии. Он несколько раз проводил мастер-классы в Московской консерватории, когда я там учился, и меня «приставили» к нему переводчиком. Позже мы разговорились, немецкий гость с любопытством узнал, что я управляю еврейским хором, а посмотрев видеокассеты с записями наших выступлений, пришел в совершеннейший восторг. Оказалось, его жена – еврейка из Израиля. Он был искренне удивлен. Сказал, что не понимает, что я еще делаю в Москве, и пригласил меня в аспирантуру в Штутгарт. И даже забрал с собой мои документы для оформления. В это же время в Россию вновь приехал из США кантор

теряют популярность. Туда предпочитают для развлечения приглашать эстрадных артистов, которых помнят наши соотечественники. Зато бывший участник нашего хора Андрей Ситнов, эмигрировавший в Германию в 1990-е гг., стал кантором синагоги в Ганновере.

– **Кто формирует репертуар вашего коллектива?**

– В основном я сам, причем за эти годы собрал в нашей обширной библиотеке совершенно уникальные партитуры. Мне серьезно помогает потрясающий кантор Йозеф Маловани, являющийся одним из лучших в мире специалистов по еврейской духовной музыке. Он получил высшее музыкальное образование в Израиле, во времена Голды Меир был главным кантором ЦАХАЛа, потом уехал в Йоханнесбург, где окончил Академию музыки, изучая симфоническое дирижирование, после чего отправился в Лондон, где учился в Королевской академии музыки в качестве пианиста. Получив три высших музыкальных образования, он по распределению отправился в Нью-Йорк, в синагогу на Пятой авеню, где служит вот уже без малого 50 лет, бережно собирая все эти ноты, оркестровки, аранжировки и присылая их нам. Я также коллекционирую аудиозаписи еврейской литургической, канторской музыки и песен на идише.

– **Слышала, что вскоре вам предстоит интересные гастроли за рубежом...**

– Верно, 22 января Всемирный конгресс горских евреев проводит в центральном офисе ЮНЕСКО в Париже колоссальные мероприятия, приуроченные ко Дню памяти жертв Холокоста. На этот вечер приглашены первые лица Франции, на нем выступит выживший в концлагере еврей, которому уже далеко за 90. Наш хор представит парижанам лучшую программу. После этого, с 25 по 27 января, мы должны быть в Ганновере, где также проводится мероприятие, посвященное Дню памяти жертв Холокоста. В самом большом зале Ганновера – «Конгресс-холл» – будет исполнена оратория на текст лауреата Нобелевской премии Эли Визеля «Ночь» и музыку, написанную его другом, кантором Лейбом Гланцем. Это огромное произведение для симфонического оркестра, большого смешанного хора, солиста-кантора и теще мы уже исполнили в Калининграде и Вильнюсе. Тещом была Тамара Гвердцители, а в роли кантора выступал молодой кантор Даниэль Муглу, человек из самой крупной либеральной синагоги «Temple Emanuel» в центре Манхэттена. Совсем недавно наш коллектив вернулся из Берлина, где участвовал в концерте, посвященном памяти жертв «Хрустальной ночи», который проходил в синагоге на Песталоцциштрассе. Отмечу, что последний год с такими вот зарубежными гастролями нам регулярно помогает Всемирный конгресс горских евреев и его президент Акиф Гилалов. При его поддержке мы выступали в ООН в Нью-Йорке, провели несколько крупных мероприятий в Москве и Израиле.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Желающие помочь Александру Цалюку и его коллективу могут связаться с ним по адресу электронной почты: atsaliuk@gmail.com или воспользоваться сайтом: www.hasidic-cappella.com/donate

Маловани, знающий историю моей семьи. В частности, тот факт, что мой дедушка, папин отец, известный военный фотограф, погиб на фронте в 1942 г., когда, попав в плен, был идентифицирован как еврей. Маловани заявил, что я ни за что не должен уезжать в Германию. Он убедил меня продолжать учебу в Москве, окончить Московскую консерваторию и заверил, что в Германии я никогда не найду подобных профессионалов, чтобы создать аналогичный хор. Его слова очень на меня подействовали, и я наотрез отказался переезжать, о чем и сообщил родителям. Они, конечно, были ошарашены, поскольку затевали все это из-за меня. В нашей семье возник крупный конфликт, в результате поездку отложили. Затем заболели бабушки и дедушки, их не стало, вскоре ушел папа, и теперь уже моя мама и моя жена периодически предлагают уехать.

Раньше в Москве проходили регулярные «еврейские мероприятия», концерты с обязательным участием нашей капеллы, мы были весьма востребованы и имели возможность претендовать на гранты различных европейских фондов, которые несколько раз выигрывали. В нынешней же России, если ты подашь заявку на получение средств из-за рубежа, станешь считаться «иностранным агентом» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Число проектов с нашим участием здесь заметно сократилось как по финансовым, так и по политическим причинам. Переехав, к примеру, в Германию, можно пробовать с нуля создать аналогичный хор или оркестр при еврейской общине. Я также имею более чем 10-летний опыт учителя и могу преподавать академическую музыку, дирижирование. В России же наш еврейский хор, к сожалению, давно никто не поддерживает, и очень боюсь, что вскоре мое детище придется распускать, так как без поддержки никак не прожить. А для выезда на ПМЖ мне следует усилить изучение языка, искать в Германии общину, которая смогла бы помочь мне, предложив конкретную работу. Надеюсь, с помощью читателей «Еврейской панорамы» удастся это сделать.

– **А вы часто бывали с концертами в Германии?**

– Наш хор выступал в этой стране более 25 раз, в том числе с выдающимся кантором и певцом Михаилом Александровичем. Но сейчас ситуация в Германии резко изменилась из-за наплыва иммигрантов. К тому же в еврейских общинах хорошее пение, литургическая музыка, канторское искусство, к сожалению,

Были Булгаков антисемитом?

К 80-летию со дня смерти писателя

Есть антисемиты, верящие в «Протоколы сионских мудрецов» и прочий конспирологический бред. Антисемиты второго типа считают, что для еврея действует некий метафизический закон, по которому (цитирую Ж.-П. Сартра) «он должен творить зло при всех обстоятельствах, даже если при этом он уничтожает сам себя... и что бы ни случилось: кризисы, войны, голод, потрясения или восстания, – во всех бедах общества прямо или косвенно должны быть виноваты евреи».

Михаил Афанасьевич Булгаков исповедовал оба вида антисемитизма и в своих сочинениях последовательно создавал символический образ еврея, наделенного традиционными чертами того, кто в христианской мифологии олицетворял собой мировое зло, образ, который я бы назвал «жидодьяволом» по аналогии с антисемитским термином «жидомасон». Не Булгаков выдумал идею о сатанизме мирового еврейства. Он лишь хотел выразить ее в своих текстах, насколько это позволяли рамки цензуры.

Юдофобским настроениям, охватившим после Октября русскую интеллигенцию, есть объяснения. О роли евреев в захвате ленинской бандой власти в России и становлении большевистского государства написано много. Справедливо или нет, но в сознании большинства русского народа большевизм воспринимался как еврейская затея. Российская власть всегда охотно использовала «инородцев», прежде всего немцев, для управления коренными подданными. Но евреям до Февральской революции вход в госаппарат был возможен лишь при условии крещения. После Февраля, а тем более после Октября ситуация изменилась на противоположную. Немцы как представители воюющей против России нации были изгнаны из госструктур, прочие чиновники стремились саботировать большевиков, и для управления страной оказались востребованными относительно грамотные деятельные евреи, ставшие для прочего населения ненавистным символом преступного режима. Беспочвенность, левизна и интернационализм, присущие евреям, поступившим служить новой власти, пришли в столкновение с мировоззрением национально-ориентированной русской интеллигенции. К сожалению, не все пришедшие к большевикам евреи принадлежали к лучшей части нашего народа.

Российскую элиту евреи, «проникшие» в культурную жизнь страны, начали раздражать еще в конце XIX в. О евреях – литературных критиках, пишущих в столичных изданиях, Чехов отзывался как о «не знающих, чуждых русской коренной жизни, ее юмора, совершенно непонятного для них». Мнение это было явно предвзятым. Историк С. Сергеев назвал такого рода настроения «манией преследования». После Октября в идеологическом аппарате большевиков нашли работу множество литераторов еврейского происхождения. Кто-то был убежденным коммунистом, кто-то – приспособленцем, но и те и другие, выслуживаясь перед властью, принялись облайивать писателей, не желавших следовать новым литературным канонам. И, пожалуй, больше всего досталось от них Булга-

кову. Конечно, среди недоброжелателей писателя были не только евреи. Попадались евреи и среди тех, кто ценил Булгакова, но это не поколебало его антисемитских убеждений.

Булгаков, вероятно, по своему психологическому типу был предрасположен к ксенофобии. Он вырос в Киеве в семье преподавателя духовной академии, всерьез опасавшегося жидомасонов. Учась в гимназии, Миша избегал общения с евреями. Российская трагедия, самым драматическим актом которой стал приход к власти большевиков, превратила Булгакова в законченного антисемита.

Его жизнь и творчество подробно проанализированы в множестве литературоведческих работ, из которых выделил бы две главные: «Жизнеописание Михаила Булгакова» М. Чудаковой и «Булгаков. Мастер и демоны судьбы» Б. Соколова. Как и другие авторы, писавшие о Булгакове, и Чудакова, и Соколов затушевывают или просто не замечают антисемитскую составляющую его текстов. Соколов готов признать лишь «бытовой» антисемитизм писателя. Чудакова, понимая, какие темные страсти обуревали Булгакова, вынуждена указывать на то, что «мужички-богоносцы достоевские» занимают в его «едких размышлениях не меньшее место, чем иноверцы и инородцы».

И верно: о русском народе «святых землепашцев» у Булгакова было не слишком лестное мнение. Но дьявольским обликом писатель наделяет только евреев. Цитируя статью из Белогвардейского издания, в которой говорится о «сатанинском плане» истребления русского народа, Чудакова пишет: «Вот этого хода мыслей мы у Булгакова не найдем». Может быть, в планы истребления исключительно русского народа Булгаков действительно не верил – он мыслит шире, и созданный им образ «жидодьявола» творит зло в мировом масштабе.

До Октября русские юдофобствующие литераторы свою потребность в антиеврейских высказываниях могли удовлетворять через публицистику или переписку. Оказавшийся против своей воли в Совдепии Булгаков был таких возможностей лишен. Для него оставались художественные тексты, часть которых удалось опубликовать, несмотря на цензуру. В период с 1923 по 1925 г. Булгаков пишет повести «Дьяволиада», «Рокковые яйца» и «Собачье сердце», складывающиеся в своеобразную трилогию.

В «Дьяволиаде» близнецы по фамилии Кальсонер, сами того не желая, доводят тихого блондина Короткова до сумасшествия и гибели. Кальсонеры – два уродливых карлика, явившихся в Москву не иначе как прямо из преисподней, работать по соответствующей специальности: управлять базой спичечных материалов (серы). Такой прием «привязки» еврея к адскому пламени писатель использует и в пьесе «Зойкина квартира», где местом работы одного из действующих лиц назван трест тугоплавких металлов. Главный из Кальсонеров выбрит до синевы, как и полагается бесу, хром, а слова его «пахнут спичками». Фа-



Михаил Булгаков

милія Кальсонер играет важную семантическую роль в сюжете повести, но я уверен, что у нее было еще одно предназначение. В 1923 г., когда была еще свежа память о войне, у любого читателя кальсоны, и не простые, а солдатские, ассоциировались с живущими в них вшами. Еврей-паразиты на теле коренной нации – один из главных постулатов антисемитской концепции мироустройства.

Если в «Дьяволиаде» пара Кальсонеров погубила лишь одного мелкого чиновника, то в повести «Рокковые яйца» евреи вызвали жуткую катастрофу со многими жертвами. Перед нами два еврейских типажа: газетчик и чекист. Сотрудник многочисленных изданий, среди которых гэгэушный журнал «Красный ворон», Альфред Бронский – наглый, несимпатичный, гладко выбритый, в ботинках с носами, похожими на копыта. Это он растрезвонил по всему свету всякую чертовщину об открытии профессора Персикова. Чем занимался шустрый, но не слишком грамотный Бронский до того, как подался в журналисты, мы не знаем, зато жизненный путь другого «роккового» еврея обрисован в повести достаточно подробно.

Александр Семенович Рокк до 1917 г. превосходно играл на флейте в кинотеатре, но «великий» 1917-й выявил у флейтиста и другой талант – убийцы. Рокк сделался чекистом и так усердствовал, уничтожая врагов революции, что начальство перевело его на хозяйственную работу – заведовать совхозом. У Рокка омерзительная внешность и, разумеется, «иссиния-бритое» лицо. «Мадам» Рокк – необыкновенной толщины женщина по имени Маня. Чудакова пишет, что в ранней редакции повести жену Рокка звали Дора и национальность обоих подчеркивалась.

Затронув «национальную» тему, Чудакова посчитала необходимым обратить внимание читателей на то, с каким «накалом ненависти и омерзения» Булгаков описал убийство еврея в «Белой гвардии». Подобным же аргументом пытается приукрасить имидж Булгакова и Соколов, отмечающий, что писатель «смог подняться над предрассудками: именно евреи выступают у него безвинными жертвами Гражданской войны». Уточню: у Булгакова с евреями расправляются исключительно украинские националисты – петлюровцы, к которым писатель испытывал силь-

нейшие ненависть и омерзение. Это не доказывает, что он смог «подняться над предрассудками». С точки зрения Булгакова, все логично: одни евреи развязали гражданскую войну, другие за это расплачиваются.

В «Рокковых яйцах» накал ненависти автора к еврею тоже не низок. «А вы знаете, Александр Семенович, – сказала Дуня (уборщица в совхозе. – И. Х.) – ...мужики в Концовке говорили, что вы антихрист. Убить вас хотели». Александр Семенович вздрогнул и повернулся к жене... «Вот народ! Ну что вы сделаете с таким народом? А, Манечка, надо будет им собрание сделать... надо будет вообще тут поработать...» Разговор этот состоялся еще до того, как Рокк провел свой бесовский эксперимент. У Рокка нет злых намерений, когда он собирается облудить куриные яйца в камере профессора Персикова. Он хочет восстановить в республике поголовье кур, уничтоженных эпидемией. Горе же республики в том, что самоуверенный невежда Рокк берется за дело, в котором ничего не смыслит, а на почте работают такие же никчемные типы и вместо куриных яиц присылают в совхоз змеиные. «Да ведь он черт знает, что наделает...» – восклицает Персиков, вынужденный передать свою камеру в руки Рока, – и оказался прав.

Надо признать, что в СССР в 1920-е антисемитизм был под запретом. Булгакову приходилось прибегать к легкой маскировке своих одиозных еврейских персонажей. Соколов заметил, что писатель использовал для них фамилии «неопределенной национальной принадлежности». То же самое можно сказать и об именах-отчествах. Национальность угадывается, но не очевидна. Кроме физического уродства, выражающего отношение автора к своим семитским «героям», Булгаков наделяет их характерными этническими признаками: ассирийский профиль, черная голова, волосяная грудь, копна вьющихся волос... Но, что самое любопытное, при описании внешности современных евреев у Булгакова почти всегда присутствует одна особенность, которую трудно отнести к специфически еврейской, – тщательно выбритая физиономия. Мое объяснение этой странности таково: русский корень «брит» звучит так же, как ивритское слово, одно из значений которого – обряд обрезания (сокращение от «брит-миаа»). Писатель, зная, что в иудаизме обрезание означает приобщение к Богу, переворачивает смысл обряда. У Булгакова обрезанный – слуга дьявола или сам дьявол.

Заключает трилогию повесть «Собачье сердце». Это фантастическая притча, все ее персонажи и коллизии глубоко символичны. Дом, где живет профессор Преображенский, – аллегория добольшевистской России. Здесь царит гармония, и мудрый и благородный хозяин в окружении верных слуг занят полезным делом. В этот уютный мир вламываются нищие чужаки, утверждающие, что знают, как создать новый «справедливый» порядок. Чужаков олицетворяет невеста откуда взявшийся Швондер. Для определения его национальности Булгаков посчитал достаточными специфическую фа-

милию и копну вьющихся волос. Не будь Швондера, Шариков, возникший в результате эксперимента профессора, так бы и оставался вороватым хамом со звериными повадками. Но под влиянием Швондера Шариков превращается в чудовище, поверившее, что ему полагаются права распоряжаться чужим имуществом и чужими жизнями.

Возможно, в 1925-м Булгаков видел в советской действительности предпосылки реставрационных изменений. Во всяком случае, он чувствовал антисемитский потенциал, накапливающийся в народе, и через своего любимого героя то ли предупреждал, то ли угрожал: евреи, берегитесь! Сегодня вы натравливаете Шариковых на приличных людей, а завтра кто-нибудь натравит Шариковых на вас, и от вас останутся «только рожки да ножки». Если не считать этих «рожек», Булгаков в «Собачем сердце» обошелся без «дьявольщины» и прочей эзотерики. Все это в изобилии имеется в последнем, признанном главным, сочинении писателя – романе «Мастер и Маргарита» (далее – просто роман).

Это самое загадочное творение Булгакова. О нем опубликованы горы литературоведческого материала, состоящего в основном из попыток понять, о чем роман, что и кто скрывается за его коллизиями и персонажами. Центральное действующее лицо романа – дьявол Воланд, прибывший с коротким визитом в Москву. Воланд вызывает особенно много вопросов, из которых главные: что он за дьявол и зачем явился в красную столицу.

При ответе на первый вопрос аналитики приходят к более или менее единому мнению: Воланд – дьявол необычный, он всемогущ, но при этом честен, благороден, справедлив; он и его помощники пресекают зло и наказывают людей за аморальные поступки.

По поводу цели визита Воланда есть версии. Из них отметим две: Воланд прибыл в Москву, чтобы развлечься и наказать мелких жуликов (версия Д. Быкова); чтобы извлечь из города Мастера, Маргариту и рукопись романа о Понтии Пилате (версия Б. Соколова). Читатель, вероятно, уже догадался, что у автора есть свое понимание и того, кто такой Воланд, и что он делал в Москве.

Прежде всего, Воланд никакой не особенный дьявол-«лайт», а самый что ни на есть классический сатана, скроенный по меркам Средневековья, враг человечества: жестокий, хитрый и лживый. На то он и сатана, чтобы вводить людей в заблуждение, и ему это прекрасно удается. Он обманул и запутал не только население Москвы конца 1920-х, но и миллионы читателей романа, включая литературоведов. Воланд управляет шайкой злых духов, которые генерируют преступления, войны, страдания. Естественные людские пороки вроде глупости, жадности, трусости Воланда раздражают, он выполняет условия сделок, заключенных с людьми, но установление справедливости не входит в круг его интересов.

Сатана явился в христианскую мифологию из иудаизма. Знарок средневекового антисемитизма Дж. Трахтенберг писал: «Дьявол как существо, наделенное личностными характеристиками, никогда не играл сколько-нибудь заметной роли в еврейской мысли... но для средневеко-

вых христиан дьявол был самым что ни на есть реальным существом...» Дьявол из романа не просто «реальное существо», он – человек.

Воланд часто врет, но когда он представляется специалистом по черной магии, то говорит правду. Каким образом Воланд занял свое место в иерархии потусторонних сил, едва ли знал сам придумавший его писатель. Да это и не важно, а важно то, что для продления своей жизни человек-дьявол вынужден время от времени проходить процедуру обновления. Бал ста королей, куда приглашена Маргарита и исключительно ради которого дьявол с помощниками явился в Москву, не развлекательный корпоратив мертвых злодеев, а жизненно необходимый для Воланда обряд черной магии, успех которого требует, кроме скопления покойников, при жизни бывших убийцами, добровольного присутствия женщины, отвечающей определенным требованиям.

Если Воланд человек, то он должен принадлежать к какому-то этносу. Комментаторы указывали – правда, довольно лаконично, – на то, что Булгаков закодировал Воланда еврейско-сатанинским кодом. Раскрыть его не сложно: Воланд вылит в его временной резиденции в Москве стоит семисвечник. Чтобы мало не показалось, Булгаков помещает на золотом портсигаре Воланда масонский знак – треугольник. Но даже без этого «жидомасонского» дизайна еврейство Воланда выдают его действия на балу. Он – «Вечный Жид», только вечность свою получил не свыше в наказание, а обеспечивает себе сам магическими средствами. Для продления жизни дьявол использует человеческие кровь и голову, то есть проделявает то, в чем в Средние века обвиняли евреев. Перед тем, как глотнуть кровь одного негодяя из черепа другого, Воланд объявляет, что собирается выпить «за бытие». В шестой редакции романа тост совпадал с более привычным переводом с еврейского оригинала: «За жизнь!»

Несмотря на то, что запуганный советским бытием Булгаков заявлял: «У Воланда никаких прототипов нет», кого только не назначали Воланду в прототипы: Ленина, Сталина... Образ Воланда созрел у писателя в течение нескольких лет, и у него был литературный предтеча – Михаил Семенович Шполянский из «Белой гвардии». Его прототипом бесспорно признан писатель Виктор Шкловский.

Черный и бритый, вымазанный в саже посетитель клуба «Прах», председатель ордена «Магнитный триолет», популяризатор богоборческих стихов, раздающий деньги и угощающий немецкими папиросами из золотого портсигара. «Мерзости в нем, как в тысячелетнем дьяволе... предтеча антихриста». Так характеризует Шполянского один из персонажей романа. Под антихристом подразумевается Троцкий, прямо названный сатаной и еврейским именем Аваддон («губитель»). В Киеве Шполянский выполняет обычную дьявольскую работу: помогает петлюровцам взять город; тем самым петлюровцам, которые убивали безвинных евреев. Еще один герой «Белой гвардии» передает то, что, по всей видимости, ощущал сам автор: «У нас теперь другое, более страшное, чем война, чем немцы, чем все на свете. У нас – Троцкий». Лей-

бу Бронштейна в конце концов перехитрил и уничтожил Сталин. И все же с булгаковским жидодьяволом более всего ассоциируется первый.

О Воланде можно писать еще много, но ведь есть в романе и другие евреи. Например, Берлиоз. Берлиоз – это Швондер, сделавший карьеру на идеологическом поприще. Швондер морочил голову Шарикову, а Берлиоз – Ивану Бездомному. Непосредственным прототипом Берлиоза является Леопольд Авербах – советский литературный чиновник, один из злейших врагов Булгакова. В первой редакции романа упомянута мать Берлиоза, живущая в Белой Церкви, – прозрачный намек на драматурга Владимира Билль-Белоцерковского, другого рыного гонителя автора. Выбор Булгаковым «маскировочной» фамилии французского композитора для обозначения романного Авербаха можно объяснить ее схожестью с фамилией французского композитора-еврея Оффенбаха.

Берлиозу дважды не повезло. Впервые, он жил в квартире, облюбованной Воландом в качестве портала для входа в царство мертвых. Во-вторых, он был воинствующим материалистом, которого не устроил даже лишенный какой-либо мистики рассказ об Иисусе, поведенный Воландом на Патриарших, и потому голова Берлиоза годилась для магической церемонии. В результате бедного Мишу отправили под трамвай, а второго жильца квартиры № 50 – всего лишь в Ялту.

В романе появляются и другие евреи разной степени омерзительности: хроникер Боба Кандалупский, конферансье Бенгальский, критик Латунский, финдиректор Римский... Но, полагаю, пора перейти к евреям древним, изображенным во вставной повести о Понтии Пилате и Иешуа – в так называемом «евангелии от Булгакова».

Эта повесть – самая темная часть романа, и расшифровка ее текста несколько затруднительна, а без учета отношения автора к евреям – просто невозможна. События в древнем Ерусалиме параллельны московским, то есть и в них участвует Воланд, правда, действующий из-за кулис. В самом общем виде булгаковская версия истории распятия Иешуа не отличается от традиционной: в его смерти виновато высшее иудейское духовенство, а римляне были лишь орудием в еврейских руках. На этом сходство Нового завета и повести Булгакова заканчивается. Иешуа из романа – странный, немного таинственный тип, проповедующий утопические идеи. Евреи, среди которых живет Иешуа, к его проповедям равнодушны. У него единственный ученик Левий Матвей, да и тот глуповат, и, записывая высказывания учителя, безбожно их перевирает. Праведность Иешуа, его утешительные речи по нраву таинственным высшим силам «света», но, так как те не вмешиваются в земную жизнь, с их любимчиком случается беда. Этого безобидного и незащитного человека по наущению дьявола вознамерились погубить еврейские законники, возглавляемые первосвященником Каифой.

Убийство Иешуа является центральным актом обряда черной магии, в котором, кроме дьявола, участвуют Каифа, представляющий еврейский народ, и Понтий Пилат,

причем последний, как и Маргарита на московском балу, не подозревает о своей роли. Строгой симметрии между сценами в Москве и в Ерусалиме нет, но при желании в магическом действии, совершаемом в Древней Иудее, можно найти все компоненты его московского аналога. Благодаря ритуальной казни Иешуа, дьявол продлевает свое бытие, а еврейский народ порывает союз с Богом (силами света), вступает в союз с дьяволом и в этом новом качестве обретает если не бессмертие, то впечатляющее долгожительство. Пилат хотел спасти Иешуа, но поддался на шантаж Каифы, струсил и отправил симпатичного странника на мучительнейшую казнь, какая у самих евреев не практиковалась. Пилат – соучастник преступления, но, в отличие от Каифы и ему подобных, его мучает совесть, поэтому он будет прощен. Совесть – это то, что роднит Пилата с Маргаритой, и то, чего в принципе не может быть у булгаковских евреев.

Согласно христианской вере, Иешуа – сын Бога, рожденный в еврейской семье. Согласно секулярному анализу евангельских событий, он обыкновенный еврей, вознамерившийся реформировать иудаизм. У Булгакова Иешуа идеальный человек, антипод суперзлодея Воланда, и допустить, чтобы он был евреем, писатель-антисемит, конечно, не мог. Поэтому Иешуа не помнит своих родителей и считает, что его отец сириец. Для иудейских законников не могло быть никаких сомнений, кого оставлять в живых: иудея Варравана или какого-то ненормального гоя. Характерно и то, что с еврейским провокатором Иудой расправляются неевреи.

Юдофобская логика неотвратимо вела Булгакова к отрицанию христианства. В романе ясно заявлено: истина не в написанных евреями евангелиях, а в рассказах Воланда (который, впрочем, тоже еврей). Роман – сказка, и его не стоит воспринимать чересчур серьезно. При этом не исключено, что Булгаков пришел к выводу, к какому нередко приходят склонные к мистике антисемиты: базирующееся на еврейских выдумках христианство – проект «жидодьявола». Православные, понятное дело, осуждают «демонизм» романа, но признают антисемитскую природу антихристианства Булгакова не хотят.

Антисемитская тайнопись булгаковских текстов обращена к тем, кто, как и их автор, озабочен «еврейскими кознями». Хорошо усвоил юдофобский дух творчества Булгакова кинорежиссер Алексей Балабанов. В фильм «Морфий», снятом в 2008 г. по мотивам автобиографических «медицинских» рассказов писателя, он ввел отсутствующий в первоисточнике образ выглядящего точь-в-точь как Александр Семенович Рокк еврей-большевика, наркомана и монстра, стремящегося погубить главного героя.

Булгаков, внимательно следивший за происходящим в мире, конечно, знал о преследовании евреев в гитлеровской Германии. Какие эмоции он при этом испытывал – неизвестно. Может, полагал, что настали «времена и сроки», о которых писал Достоевский, и человечество, наконец, говорит свое «окончательное слово» о евреях?

Илья ХОДОРКОВСКИЙ

Рыцари иврита

Заметки о людях, отдавших жизнь Святому языку

Теплым летним днем я шел по территории кибуцного поселка неподалеку от Мертвого моря. Радостные крики подростков, игравших в футбол на спортивной площадке, разрывали благостную тишину, стоявшую над аккуратными домиками, финиковыми пальмами и всем антуражем этого мирного дня. И вдруг я услышал, как один из подростков, забив гол, в восторге от этой удачи запел: «А я играю на гармошке у прохожих на виду...» Как, видно, ему радостно пелось, легко дышалось под небом Израиля, как вырывались из него, говорившего и думавшего на иврите, эти полузабытые, произносимые с акцентом русские слова, некогда написанные для популярной песенки другом моего детства русским поэтом Александром Тимофеевским.

Но мое старческое умиление, вызванное видом ликующего подростка и воспоминаниями детства, смешивалось и с другими мыслями. Этот мальчик, годящийся нам с Сашей Тимофеевским во внуки, жил совсем другой жизнью, чем мы в нашем советском детстве. Исчезающий из его сознания русский вытеснялся ивритом, ставшим его родным языком. И какие огромной исторической важности события стоят за этим победоносным шествием иврита, какие политические страсти кипели вокруг него на протяжении полутора столетий с той самой поры, как первый рыцарь иврита Элиэзер бен Иегуда начал превращать его из языка священных текстов и молитв в средство обиходного общения. Это теперь на нем любятся и спорятся, пишут повести и рассказы, а когда-то лишь молились и вели религиозные диспуты. И за всем этим стоят не только события еврейской истории, но и драматические судьбы людей, отдавших жизнь ивриту. О них-то и пойдет речь в этих заметках.

Гапонов

Как памятен мне июльский вечер 1972 г., когда «Голос Израиля» в обязательном нашем ежевечернем радиопрослушивании донес весть о смерти в Рамат-Гане Бориса Гапонова, переводчика на иврит «Витязя в тигровой шкуре» Руставели, стихотворений и прозы Лермонтова, составителя фразеологического словаря иврита, лауреата литературных израильских премий. Он умер 38 лет от роду (возраст смерти Пушкина). За год перед тем его, парализованного, полуослепшего, выпустили из Грузии в Израиль, где он стал живой легендой еврейской культуры.

Жизнь и судьба этого скромного советского журналиста была поистине подвижнической. В Кутаиси, где он долгие годы работал в заводской многотиражке, в полной изоляции от иудаизма он освоил иврит (да как освоил: его переводы приводили в восторг израильских поэтов, Авраам Шлэнский называл его гением) и упорно из года в год прокладывал мосты между культурами, переводя с древнегрузинского, на котором написан «Витязь», с волшебного русского языка Лермонтова на святой язык своих предков. Он жил в сыром подвале вместе

с мамой и парализованной бабушкой. Героически ухаживал за ней и все вечера после каторжного труда в многотиражке, где он был и жнец, и швец, и на дуде игрец, отдавал языку, которому в детстве его учил дед – раввин, зек и брат знаменитого раввина Якова Мазе, одного из яростных защитников иврита, преследуемого и запрещаемого в России после революции идишистами.

В Израиле его встретили триумфально. Поместили в больницу, прикрепили лучших врачей, приносили цветы к постели, роскошно издавали его переводы, писали об этом чуде – умирающем поэте, вырвавшемся из страны традиционного антисемитизма и оставляющем такое богатое духовное наследие своей исторической родине.

Память о нем живет в Эрец-Израэль. Израильская журналистка Шуламит Шалит, много и тепло писавшая о Борисе Гапонове и о других рыцарях иврита, рассказывает, как в конце 1990-х приехала в Нетанию к его матери Берте Самойловне, на 30 лет пережившей сына, и как они вдвоем напевали переведенные Борисом на иврит лермонтовские строфы «Выхожу один я на дорогу».

Я представил себе эту тесную квартирку, превращенную в музей памяти Гапонова, и двух немолодых еврейских женщин, тихонько поющих:

*Левадад йацати эль һа-дэрэх;
Арафелъ мавкийа брак натив;
Лейль дмама. Эль-аль тихра
коль берэх,
Вэ-кохав мэсиях им ахив.*

*Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь
блестит.*

*Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездой говорит.*

Причудливы и подчас трагичны пути еврейской культуры. Не менее поразительна судьба другого рыцаря иврита – Цви Прейгерзона.

Прейгерзон

Студенты Московского горного института в 1960-е гг., наверное, очень бы изумились, узнав, что их преподаватель, специалист по обогащению угля, доцент Григорий Израилевич Прейгерзон помимо всего прочего и еврейский писатель, чья написанная на иврите проза издается в Израиле под псевдонимом Цфони, что означает Северный. Между тем этот почтенный ученый многие годы вел двойную жизнь: днем читал лекции и писал учебники и монографии по обогащению угля, а вечерами и ночами превращался в израильского прозаика. Как могло произойти такое раздвоение личности?

Рожденный в 1900 г. в украинской Шепетовке и нареченный Цви-Гиршем (это уж потом в своей российской жизни он стал Григорием Израилевичем), он после бар-мицвы был отправлен своими религиозными родителями, по видимому, разделявшими идеалы сионизма, в Палестину, где учился в знаменитой тель-авивской гимназии «Герцлия».

Приехав через год домой на каникулы, он обратно в Тель-Авив уже



Памятник Борису Гапонову у входа большой синагоги в Кутаиси

вернуться не мог, так как началась Первая мировая война. Так завязалась эта судьба, у истоков которой был иврит, а затем – при еврейском трезвом понимании, что нужна практическая специальность, которая кормила бы в послереволюционном нелегком житье, – учеба в Московской горной академии и специализация на обогащении угля, деле, которое не раз выручало и спасало его в трудной советской действительности.

Этот мальчик из Шепетовки был разносторонне талантлив, ибо, создав себе в России высокую репутацию в своей углеобогатительной профессии, Цви Прейгерзон в Эрец-Израэль воспринимался как весьма значительный еврейский писатель.

Он принципиально писал на иврите, в то время как его советские коллеги в предвоенные годы использовали идиш, обеспечивая себе тем самым доступ к журналам и издательством. А Цви, писавшему на языке «религиозного мракобесия», ничего не оставалось, кроме как отправлять свою прозу в Эрец-Израэль, что он и делал в конце 1920-х – начале 1930-х гг. Потом это стало смертельно опасным, и Прейгерзон, не прекращая литературного творчества, начал переправлять свои повести и рассказы в Израиль уже тайно, под псевдонимом Цфони. Он пользовался популярностью в Эрец-Израэль, а один его рассказ под названием «Иврит» даже рекомендовали школьникам для внеклассного чтения.

О чем он писал? В 1930-е гг. – о судьбе еврейских местечек, в годы войны – о Холокосте. Действие его романа «Когда погаснет лампада» происходит в украинском городке Гадяч, где на кладбище похоронен основоположник «Хабада» рабби Шнеур Залман из Ляд. На его могиле поддерживается Вечный огонь, не потухающий более ста лет. Когда во время оккупации были уничтожены евреи городка, погас и светильник. В конце романа звучит тема Сиона – страны, где евреи могут быть свободны и независимы.

Прейгерзон не оказался так одинок в своем тайном иудаизме, как Гапонов. Он был близок с Цви Плоткиным, писавшим под псевдонимом Моше Хьег, и другим соратником по

ивриту Меиром Баазовым. Все трое в 1949-м стали жертвами доноса и были обвинены в создании антисоветской сионистской группы, за что полагался лагерный срок. Прейгерзон отбывал его в лагерях Воркуты и Караганды, где вследствие расположения угольных шахт так пригодилась его профессия. В конце концов он даже, будучи зком, возглавлял научно-исследовательскую лабораторию по обогащению угля. Вот что значит еврейская предусмотрительность в выборе профессии.

Но и еврейская составляющая его жизни в какой-то мере реализовывалась в лагерях. Прейгерзон обучал молодых евреев ивриту и национальной истории. Его «ученик» Меир Гельфонд в 1960-е гг. стал одним из инициаторов алии и основателем одного из первых ульпанов в Москве.

Цви Прейгерзон умер в Москве в 1969 г., так и не дожив до реализации своей мечты – репатриации в Израиль. По завещанию писателя урна с его прахом была послана семьей в Израиль и там захоронена на кладбище кибуца Шфаим. Его издают и переиздают на Святой земле, посвящают его творчеству вечера памяти и научные конференции. В 2008 г. муниципалитет Тель-Авива присвоил имя Цви Прейгерзона одной из улиц города. Неподалеку, в Рамат-Гане, есть улица Бориса Гапонова.

Вильскер

Рассказ о третьем нашем рыцаре иврита можно начать с событий многовековой давности, когда в средневековой Испании расцвела иудейская религиозная философия и поэзия, связанная с великими именами Габироля, ибн Эзры и Иегуды Галеви. Последний из них долгие годы мечтал о Святой земле. И, наконец, на склоне лет, оставив любимую дочь и внука, друзей и богатство, собрался туда. Преодолев неисчислимые трудности и опасности, он добрался до Александрии и оттуда отплыл в Палестину. Далее, как гласит легенда, произошло следующее. У ворот Иерусалима он в слезах приник к земле, целуя ее и распевая свою знаменитую элегию «Сион, ведь ты спросишь о судьбе твоих пленников...», которую до сей поры ежегодно читают в синагогах в пост 9 Ава. И в этот момент

сарацин растоптал его копытами своего коня.

Мог ли поэт представить себе, что многие столетия спустя на той Святой земле, куда он так стремился и где так страшно погиб, его стихи будут хранить как великую драгоценность и открытие каждого нового стихотворения станет событием культурной жизни страны.

В начале 1980-х научный мир Израйля облетела весть, что ленинградский семитолог Арье Вильскер обнаружил в хранилищах Государственной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина сначала два десятка, а затем около двух сотен ранее неизвестных стихотворений Иегуды Галеви, составивших впоследствии так называемый «список Вильскера». Об этом писали как о значительном событии культурной жизни страны и газеты, и научные журналы. Имя ученого стало известно в Эрец-Исраэль.

Этому открытию предшествовала череда событий. Истоком их стало приобретение в 1862 г. Императорской публичной библиотекой, которая впоследствии стала носить имя Салтыкова-Щедрина, коллекции древнееврейских рукописей, собранной караимским историком и путешественником Авраамом Фирковичем во время его странствий по Ближнему Востоку. Это было фундаментальное собрание, насчитывающее 1500 текстов, и во второй половине XIX в. с ним работали такие известные гебраисты, как Гаркави и Хвольсон, о которых речь пойдет ниже. После революции в период засилья идишизма оно лежало мертвым грузом в фондах библиотеки, пока за него не взялся Арье Вильскер.

Это был истинный подвижник иврита, получивший его, как и некоторые другие его сверстники, в наследство от деда, как бы посылавшего таким образом послание потомкам. Рожденный в 1919-м в местечке на Волыни, он прошел обычный для русского еврея его возраста путь, где был скудный быт, лишения, война, антисемитизм. В тридцатилетнем возрасте Арье закончил факультет востоковедения Ленинградского университета, получил диплом лингвиста-семитолога и направление на работу в отдел книг на иврите и идише Публичной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина, где и проработал 30 лет. Но он стал не просто библиографом в этом экзотическом отделе, а серьезным ученым с широким кругом интересов: написал книгу о самаритянской языке, ставшую его кандидатской диссертацией, издавал труды по лексикографии других семитских языков, находил неизвестные письма Бялика и закрывал многие другие «белые пятна» семитологии. Выйдя на пенсию, он продолжал свои исследования и тогда-то начал вплотную работать с коллекцией Фирковича, где обнаружил неизвестные стихотворения Галеви. Публиковаться ему было негде – ивритских научных изданий в России не существовало, приходилось сообщать о своих открытиях в идишистском журнале «Советише геймланд». Так весть о его работах доходила до Израйля, вызывая там огромный интерес. Крупнейший специалист по средневековой еврейской поэзии профессор Эзра Флейшер писал ему восторженные письма, помогал в распознавании

принадлежности того или иного стихотворения перу Галеви.

Усилиями Вильскера коллекция Фирковича с ее культурными богатствами, доселе закрытая для мировой семитологии, открывалась израильским ученым. В этом открытии возникали удивительные находки, прослеживалась трагическая связь между реалиями еврейской истории. Так разысканное Вильскером стихотворение Галеви «О погроме в Толедо», написанное в XII в., перекликалось трагическим звучанием со знаменитым «Сказанием о погроме» – Кишиневском погроме начала XX в., написанным Хаимом Нахманом Бяликом на иврите и переведенным на русский Жаботинским.

Арье Вильскер умер в Ленинграде в 1988 г. В эти дни солидный израильский научно-библиографический журнал «Кирьят Сефер» вышел с огромным, во всю полосу траурным его портретом, а ведущие газеты «Едиот ахронот» и «Маарив» посвятили ему некрологические статьи.

Царская милость

Как ни странно это может показаться, но основателем российской семитологии должен считаться «дочь Петрова» – императрица Елизавета Петровна. Это она в 1755 г., незадолго до своей кончины, подписала указ о создании Московского университета, в котором предусматривалось изучение турецко-татарского и древнееврейского языков. Что касается турецко-татарского, то интерес к нему можно объяснить геополитическими амбициями Российской империи. А древнееврейский – это язык Библии. Между тем Елизавета, хотя и заявившая в свое время в ответ на соображение об экономической невыгодности изгнания евреев из пределов ее империи: «От врагов Христовых не желаю интересной прибыли», была женщина религиозная, и древнееврейский, видимо, оставался для нее святым языком.

Надо сказать, что Елизавета Петровна была не единственной российской властительницей, в которой антисемитизм сочетался с некоторым интересом к еврейской культуре. Последний русский император унаследовал от своего отца Александра III зоологическую юдофобию. Она настолько глубоко в нем сидела, что в ответ на предложение Столыпина о принятии закона о еврейском равноправии последовал весьма своеобразный ответ: мол, внутренний голос твердит императору о неприемлемости такого решения. Между тем тот же внутренний голос не мешал Николаю II ежегодно приглашать в Царское Село знаменитого кантора Гершона Сироту и с удовольствием слушать в исполнении этого «еврейского Карузо» религиозные иудейские песнопения.

Можно, конечно, это объяснить тем, что у каждого антисемита есть свой излюбленный еврей, общаться и поддерживать которого не мешает тот же пресловутый внутренний голос. У Николая II это был Авраам Яковлевич Гаркави, известный семитолог, автор многих работ по еврейской истории, этнографии и филологии и, между прочим, габай петербургской Большой хоральной синагоги. Он был осыпан царскими милостями: награжден различны-

ми орденами Российской империи, возведен в потомственное дворянство, стал действительным статским советником, что соответствовало генеральскому званию. И это при том, что он, в отличие от некоторых своих коллег, не поступался религиозными принципами, оставаясь евреем. Почему именно он вызывал такое уважение Николая? Царская душа – потемки.

Семитологический ренессанс

Надо сказать, что Авраам Гаркави был одним из трех-пяти выдающихся семитологов-гебраистов, определивших развитие науки о еврействе во второй половине XIX в. Родившись в 1835 г. и окончив Виленское раввинское училище и факультет востоковедения Петербургского университета, он с 1876 г. заведовал отделом еврейских книг Императорской публичной библиотеки, где 80 лет спустя будет работать Вильскер. И объект их исследований будет один и тот же – коллекция Фирковича, которая даст Гаркави материал для ряда его работ. Авраам Яковлевич умрет в 1919 г., в тот год, когда родится Арье Вильскер.

Центральной фигурой этого семитологического ренессанса был Даниил Абрамович Хвольсон. Он прожил более 90 лет (1819–1911), 40 из которых возглавлял кафедру еврейской, сирийской и халдейской (арамейской) словесности на факультете восточных языков Санкт-Петербургского университета, эту «кузницу» семитологических кадров. Для того чтобы занять эту должность, ему, выходцу из бедной еврейской семьи, выпускнику иешивы, пришлось креститься. Впоследствии он так с известной долей цинизма объяснил этот свой поступок в письме к виленскому раввину Э. Спектору: «Лучше быть профессором в Петербурге, чем нищим меламедом в Жмеринке». Одновременно Хвольсон в сане протоиерея преподавал иврит и библейскую археологию в Петербургской духовной академии и римско-католической академии. При всем том он сохранял чувство еврейской солидарности и активно выступал против юдофобских нападок и всевозможных наветов.

Круг научных интересов Даниила Абрамовича был необычайно широк. Он исследовал еврейские старопечатные книги, писал о влиянии географического положения Палестины на судьбу древнего еврейского народа, по-новому освещал взаимоотношения фарисеев с Иисусом и его последователями. Ему принадлежит около двух третей русского текста синодального перевода Библии, до сих пор считающегося образцовым.

Преемнику Хвольсона на посту руководителя кафедры и его ученику Павлу Константиновичу Коковцову (1861–1942) не пришлось ради этой должности идти на компромисс со своей религиозной принадлежностью. Он был русский дворянин православного вероисповедания и, тем не менее, среди русских семитологов оказался единственным владевшим всеми семитскими языками и системами письма. Его перу принадлежали около ста работ, посвященных средневековой еврейской филологии, истории евреев и хазар, семитским памятникам письменности. Будучи приглашенным на процесс Бейли-

са как эксперт-гебраист, Коковцов убедительно доказал несостоятельность обвинений евреев в ритуальном убийстве. В академическом Институте востоковедения, куда Павел Константинович перешел из университета в 1930-е гг., под его руководством сложилась советская школа семитологов, развивавшая традиции основателей этой науки XIX в.

Возвращаясь в этот век, отметим, что до сих у нас шла речь о представителях академической науки, каковыми являлись и Хвольсон, и его ученик Коковцов, руководившие кафедрой еврейской словесности факультета восточных языков, основанного по указу Николая I в 1854 г. Однако развитию семитологии способствовали не только университеты, но и духовные академии. В связи с этим интересна фигура филолога, переводчика Библии, автора учебника иврита для духовных семинарий, основоположника русской библейско-исторической школы протоиерея Герасима Петровича Павского (1787–1863).

Другая школа семитологии возникла в 1890-е гг. и была связана с еврейским Историко-этнографическим обществом (ЕИЭО), созданным С. Дубновым, М. Винавером и другими историками, адвокатами и публицистами. Представители этой школы – иудеи по вероисповеданию – уделяли внимание истории и этнографии евреев. Среди них такие известные этнографы, историки и филологи, как С. А. Ан-ский, С. Г. Лозинский, Ю. И. Гессен, И. Л. Цинберг, М. Вишницер. Было среди них и несколько заметных филологов-гебраистов. Последние были связаны с Курсами востоковедения барона Гинцбурга, действовавшими с 1907 г.

День сегодняшний

Обращаясь к сегодняшнему дню российской науки о еврействе, отметим, что после долгих драматических перипетий, борьбы с ивритом, слияний и упразднений различных кафедр и центров, ухода в подполье энтузиастов святого языка и выхода из подполья, отношение к этой науке и ивритской культуре вошло в нормальное рабочее русло. Кафедры иудаики имеются в различных учебных заведениях и уж, конечно, в ее российской колыбели – Московском университете. Заведует ей Аркадий Бенционович Ковельман, и лишь перечисление его должностей, как и названий курсов и монографий, дает представление о широте различных исследований в этой сфере знания. Помимо руководства кафедрой иудаики МГУ, где он читает такие курсы, как «Чтение классических еврейских текстов», «История евреев», «Источниковедение истории евреев», профессор Ковельман возглавляет центр еврейских исследований Института стран Африки и Азии, входит в совет Объединения научных работников и преподавателей иудаики в вузах СНГ и стран Балтии, в исполком Европейской ассоциации иудаики. А вот названия монографий ученого: «Толпа и мудрецы в ранней раввинистической литературе», «Вавилонский талмуд: Антология агады», «Талмуд, Платон и сияние славы». Эти названия говорят о том, что корабль иудаики идет, что наука развивается.

«Свалим все на Черчилля»

Сказание полинезийского еврея о нацистской эпохе

«Оскар» за лучший адаптированный сценарий получил Тайка Вайтити, чей фильм «Jojo Rabbit» («Кролик Джордж», 2019, Новая Зеландия / Чехия / США) претендовал на шесть статуэток Американской академии кино. Вайтити – новозеландский режиссер. Его отец – маори, мать – еврейка, предки которой жили в России, недалеко от Брянска. Новоиспеченный 44-летний «оскароносец» не раз подписывался материнской девичьей фамилией – Коэн. А о своей смеси кровей с улыбкой говорит так: «Я – полинезийский еврей».

Фильм «Кролик Джордж», который сейчас идет на экранах Германии, в очередной раз заставил спорить о том, уместно ли в комедийном ключе снимать кино о событиях и персонажах Второй мировой войны. Хотя в этом вопросе лед тронулся еще в 1940-м, когда вышла прижизненная пародия на Гитлера «Великий диктатор», снятая Чарли Чаплином, который сам же и сыграл еврейского цирюльника, обладавшего поразительным портретным сходством с диктатором вымышленной Томании. Но после выхода этого фильма нацизм выплеснул на мир столько горя, что продолжать шутить в том же духе казалось неуместно. Однако уже в 1970-х в разных странах стали появляться откровенно фарсовые ленты, в которых фигурировал Гитлер: «Фюрер сходит с ума» Филиппа Клера, «Жестокие игры на мягких постелях» Роя Боултинга и «Дядя Адольф по прозвищу Фюрер» Франко Каstellано и Джузеппе Моччиа. Уже в текущем веке германские киностудии внесли



Роман Гриффин Дэвис, Тайка Вайтити и Скарлетт Йоханссон в фильме «Кролик Джордж»

свой вклад в сатирическую «гитлериаду» – «Мой фюрер, или Самая правдивая правда об Адольфе Гитлере» Дани Леви и «Он снова здесь» Давида Вендта.

И вот Вайтити снимает свою ленту по мотивам романа Кристины Лойненс «Небеса в клетке». Главный герой фильма – 10-летний Йоханнес Бетцлер, он же Джордж (Роман Гриффин Дэвис), старающийся быть активным участником гитлерюгенда. Это сделать непросто, поскольку мальчик довольно неловкий и чувствительный. Он не может убить кролика, с трудом завязывает шнурки, а брошенная им учебная граната ricoшетит от дерева и падает к его ногам. Все свои поступки он мысленно оценивает вместе с воображаемым Адольфом Гитлером (его сыграл сам режиссер). Тут следует

заметить: некоторых критиков не устраивает, что фюрер предстает здесь как опереточный и даже ребячливый персонаж (он, например, советует Йоханнесу: «Давай подожжем дом и скажем, что это сделал Черчилль»). Но нельзя упускать из виду, что это не натуральный диктатор, а всего лишь персонаж, порожденный воображением 10-летнего ребенка, повергнутого в смещение нацистской пропагандой. И вообще в этом фильме превалирует восприятие мира взрослых с точки зрения ребенка.

Выстроенная вселенная Йоханнеса переворачивается с ног на голову, когда он узнает, что его мама (Скарлетт Йоханссон) прячет на чердаке их дома девочку-еврейку Эльзу (Томасин Маккензи). В фильме много черного юмора, который режиссер

использует как катализатор рассказа о том, как ненависть, предубеждения и пропаганда отравляют разум детей и взрослых. Вайтити делает акцент на нелепостях диктатуры и войны, нередко доводя их до полного абсурда, и пытается убедить зрителя в том, что нет тем, над которыми нельзя шутить. И вот тут он становится заложником лихого абсурдистского темпа фильма. Подчас в «Кролик Джордж» встречаются совершенно нелепые перепады настроений, где вслед за сценами, полными упоения весельем сатирического гротеска, следуют абсолютно трагические эпизоды. Например, вскоре после очередной буффонады с воображаемым фюрером Йоханнес идет по площади, не разбирая дороги, и натывается на ноги повешенной в нацидании всем остальным. Мальчик видит перед собой туфли матери, которая, как оказалась, была участницей движения Сопротивления. Но трагизм ситуации в этом случае не считается.

Правда, такие моменты в фильме не превалируют. И Вайтити может утешаться не только наличием «Оскара», но и тем, что после одного из показов фильма к нему подошла дочь выживших узников концлагеря Аушвиц-Биркенау со словами: «Знаю, что многие воспримут эту ленту как спорную, но моим родителям она понравилась бы. В ней определенно используется юмор в их вкусе. Но поимо этого фильм несет много посланий, о которых стоит задуматься».

Сергей ГАВРИЛОВ

Иное осмысление времени

В Берлине пройдет очередной фестиваль MaerzMusik

Берно Одо Польцер – художественный руководитель фестиваля, который состоится с 20 по 29 марта, – так обозначил его главный стержень: «MaerzMusik 2020 вращается вокруг простой и мощной идеи: начало времени. Понятие настолько распространено и освоено, что его особенности, даже странности, часто остаются незамеченными. В разных географических регионах, временах и культурах люди пытались объяснить то, что не может быть познано до конца. Появлялись основополагающие нарративы в виде мифов о сотворении мира или научных теорий. В этих конструкциях раскрывается отношение их авторов к мирозданию, их философские и политические воззрения, широта их воображения и провидческие способности».

Шестой раз фестиваль проводится с подзаголовком «Проблемы времени». MaerzMusik 2020 – это 10 дней, наполненных взаимосвязанными концертами, аудиовизуальными представлениями, кинопоказами, чтениями, публичными дискуссиями, просмотрами выставки «Здесь начинается история», которая расшатывает устоявшиеся понятия о том, что есть начало и происхождение.

Фестиваль откроют Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos (исполнители на народных инструментах из Боливии) и берлинский вокальный

ансамбль PHØNIX16. Их совместный концерт (20.03) посвящен поискам общих художественных мотивов. Древнее музыкальное наследие индейского народа аймара объединится с современной экспериментальной вокальной музыкой.



Мириам ван Имшот

Литературно-музыкальный вечер «Time Immemorial» («Из незапамятных времен», 21.03) объединен темой начала времен. Истории на разных языках, представляющие разные культуры и исторические контексты, переплетутся с хрупкими звуковыми тканями в попытке дать свое видение происхождения мира, Вселенной и самого времени. Прозвучат сочинения Кассандры Миллер и Джульетт Фрейзер, Мириам ван Имшот, Икароса Шипибио и других.

Третий фестивальный вечер (22.03) откроет новое масштабное произведение Пьерлуиджи Биллоне «FACE Dia. De». Это новый результат сотрудничества итальянского композитора и венского инструментального ансамбля PHACE. Вечер завершится показом фильма бельгийской художницы и композитора Мириам ван Имшот «Le Cadeau» (2018), посвященного глубинному исследованию возможностей женского голоса.

Под звездным куполом планетария Zeiss публичке предстоит пережить опыт трехчасового прослушивания «Trilogie de la Mort» – шедевра Элиан Радиг, которая принадлежит к числу пионеров французской электронной музыки. Это произведение, написанное для синтезатора ARP под влиянием буддийского текста «Тибетская книга мертвых», прозвучит 23 марта. Музыку Радиг включили в свои концерты канадский струнный квартет Bozzini (25.03) и исполнитель на волынке Эрван Керавек (27.03). Оба выступления состоятся под сводами Parochialkirche. В эти вечера также прозвучат звуковые фантазии о безвременье: «До рождения Вселенной» (Пятый струнный квартет Горациу Радулеску, 25.03.) и недавнее сочинение Марка Андре «rwh. 1» (арамейское слово «руах» имеет ряд значений, в том числе «дух»). Пьесу исполнит ансамбль Resonanz (27.03).

Работы южнокорейского композитора Пак-Паан Ён Хи, которая с 1974 г. своим новым домом избрала Германию, посвящены межкультурному диалогу. Три ее сочинения прозвучат в концертном портрете в исполнении Ensemble KNM Berlin (26.03). Ретроспективная выставка «Here History Began» («Здесь начинается история») откроется 24 марта в SAVVY Contemporary. Она отдает дань уважения египетско-американскому композитору, исследователю и преподавателю Халиму эль-Дабху (1921–2017) и выводит его творчество из тени забвения.

В ночь с 28 на 29 марта в постиндустриальном «соборе» Kraftwerk Berlin состоится традиционный фестивальный 30-часовой концертный марафон «The Long Now». Среди его участников Les Percussions de Strasbourg, Мириам ван Имшот, Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos и PHØNIX16, струнный квартет Bozzini.

В качестве эпилога фестиваля MaerzMusik совместно со Stiftung Berliner Philharmoniker представит 31 марта главное произведение одного из ярчайших представителей французской спектральной школы Жерара Гризе «Espaces Acoustiques» («Акустические пространства»). Цикл из шести пьес прозвучит в исполнении Junge Deutsche Philharmonie и Ensemble Modern под управлением Сильвена Кэмбрелинга.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:
www.berlinerfestspiele.de/maerzmusik

Стихи из концлагеря

Он начал говорить о Катастрофе, когда слов для этого еще не было. Когда казалось, что говорить об этом вообще невозможно, – настолько за пределами человеческого разумения было случившееся. Честно сказать, так кажется и по сей день. Но Ганс Гюнтер Адлер заговорил о невместимом опыте из самой сердцевины ужаса в лагерях смерти: в Терезиенштадте, в Аушвице, где в газовую камеру ушла его жена со своей матерью, потом в Бухенвальде. Заговорил на языке палачей: по-немецки. Немецкая культура была для него, чешского, пражского еврея, родной. Более того, он сделал из этого опыта поэзию. Сильную, темную, жгучую.

Адлера освободили в апреле 1945-го. Поэт, писатель, историк, философ, социолог, теолог, он прожил большую жизнь, стал автором 26 книг, среди которых фундаментальная монография о Терезиенштадте и исследование депортации евреев из Германии. Преподавал, работал в пражском Еврейском музее над историей Холокоста, а через семь лет после войны навсегда уехал из коммунистической Чехословакии в Лондон. Он стал изучать Холокост, когда этого почти никто не делал («сразу после Холокоста, – по словам Адлера, – к нему не было совершенно никакого интереса, в том числе среди выживших»), и занимался этим до конца жизни.

Теперь его стихи впервые звучат по-русски усилиями поэта и психотерапевта Виктора Кагана. Да, это почти невыносимо. Но читать надо: это – свидетельство силы духа и разума того, кто, все это пережив, остался человеком. Господи, сколько сил нужно было, чтобы это перевести!

*в жерновах мельницы мертвецов
ошметки горелой человечины
гниение скрюченной плоти*

*кишками наизнанку
топорщится месиво тел
в зловонном провале земной утробы
среди дотлевающего в пыли и копоти бытия*

*безумный вой
захлестнутых бредом блуждающих душ
вспарывает заплаты надежды на рубище
исчезающего в пасти вечности дня*

Ганс Гюнтер Адлер. Стихи из концлагеря / Перевод с немецкого Виктора Кагана. – Ганновер: Еврейская старина, 2019. – (Библиотека альманаха «Еврейская старина»). – 250 с. ISBN 978-0-244-54719-6

Монтажная стружка

«Он медленно пошел впереди меня, опираясь на палку, сухой, кривоногий, и я услышал, как он бормочет: „Что? Нет, я не еврей. Что? Нет, я не еврей“. Он не замечал, что я шел за ним совсем близко, почти вплотную, испуганный и завороженный этим полусшепотом...»

Рассказы Наума Ваймана – почти притчи. А иногда, кажется, притчи самые настоящие, как, например, библейски-таинственная, жуткая в своей глубине история старого безумца, бредущего из ворот психлечебницы «с растрепанной седой бородой и черными провалами глаз», упорно и отчаянно отрицающая свое еврейство. Эти истории, конечно, об опыте, несопоставимо менее травматичном, чем тот, о котором свидетельствовал Ганс Гюнтер Адлер. Они – о чем-то куда более нормальном – и более глубоко, более неустранимом: о трудности (и в конечном счете, да, трагичности) удела человеческого вообще, о коренной его печали.

Они – о границах, в которые упирается человек, не согласный с ними смириться и не умеющий из них выбраться. «Там, где небо светлело и тревожилось, лежала граница между мирами, к которой они спешили...» Они – о тоске по большой настоящей жизни, о ее недостижимости и тайной возможности. Тут, на самом деле, что ни история – то формула. И всё – о самом существенном. Не только об уязвимости и беде – хотя тень их, кажется, постоянно следует за героями рассказов, как та, нелепо огромная, что, отбрасываемая бредущим по темной московской окраине Осей Сапожниковым, перескакивает – под «чудом уцелевшим допотопным фонарем» – со стены на стену.

Не переставая быть притчами-формулами, эти истории конкретны до осязаемости, зримы до кинематографичности, каждая – почти сценарий. Рассказанные внутри еврейского опыта, они – именно благодаря пристальному, терпеливому, не склонному обольщаться вниманию к тому, как этот опыт устроен (и да, любви к этим нескладным, не слишком счастливым и очень живым героям), – указывают за его пределы.

Наум Вайман. Монтажная стружка: рассказы // Новости недели. – № 4918. – Тель-Авив. – 30.01.2020.



Заступник гонимых

«Вокруг него, – пишет автор о своем герое, – всегда были люди: именитые и малоизвестные, очень богатые и совсем бедные. Правители, чиновники, политики всех мастей и партий, священнослужители, путешественники, ученые, писатели, предприниматели, банкиры, представители разных культур и вероисповеданий находили в нем не только незаурядную личность, самоотверженного общественного деятеля, замечательного собеседника, но и верного друга». Совсем разные по своим политическим предпочтениям люди – от либералов до сионистов – отзывались о Якове Львовиче Тейтеле (1850–1939), председателе Союза русских евреев в Германии в 1920-е гг., не просто как о значительной исторической фигуре, но и как об очень хорошем человеке. Историк Симон Дубнов говорил о Тейтеле как об «эксилархе» (главе в изгнании) современного ему еврейства, Максим Горький называл его «самым ярким из шести веселых праведников», которых ему довелось встретить.

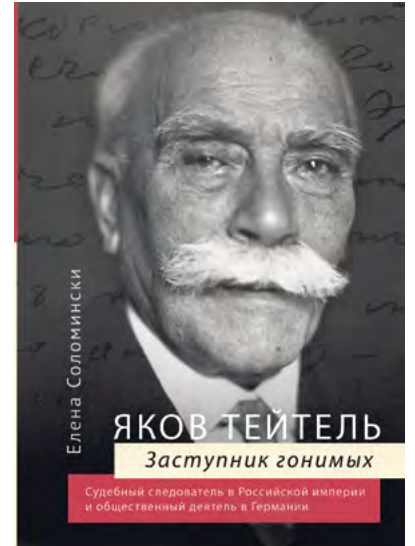
Начавшаяся в Подольской губернии, жизнь Тейтеля, пишет Соломински, «продолжилась в <...> Самаре и Саратове, в Санкт-Петербурге, Москве, Киеве», странствия довели его не только до Германии, но и до Португалии и даже до Анголы. Умер он в Ницце за полгода до Второй мировой, не дожив до самого страшного.

Книга о такой жизни не могла не стать почти энциклопедией, вобравшей в себя множество жизней, многие пласты истории, многие области географии.

В Германии он провел 12 лет и очень многое сделал для улучшения правового положения русско-еврейских эмигрантов. Даже спустя десятилетия после его смерти в Европе и США действовали Тейтелевские комитеты помощи беженцам.

В книгу вошли воспоминания о Тейтеле его современников, а кроме того, в ней впервые стали доступными широкой аудитории его собственные мемуары «Из моей жизни. За сорок лет». Первое их издание вышло в Париже в 1925 г.

Елена Соломински. Яков Тейтель. Заступник гонимых. Судебный следователь в Российской империи и общественный деятель в Германии. – СПб.: Алетейя, 2020. – 418 с.: ил. ISBN 978-5-907115-89-7



Ошибка ангела

Да быть не может: разве ангелы тоже могут ошибаться? Впрочем, мы же – на сей раз – в сказке, а в ней может быть вообще все что угодно. А происходит все это в совершенно обыкновенном городке Хелм – в Польше, на юго-востоке Люблинского воеводства.

Впрочем, он совсем даже не обыкновенный! Именно его обитатели вошли в еврейский фольклор как «мудрецы Хелма». «На любой вопрос у них был готов ответ, – свидетельствует автор, – никакие трудности их не пугали». Правда, отличались эти мудрецы, как бы это сказать... просто исключительной бестолковостью. И совершали одну нелепость за другой.

Скажем, «когда человек, который обычно будил их к утренней молитве, стал слишком старым и уже не мог ходить от дома к дому, они сняли двери домов с петель и принесли к старику, чтобы он мог стучать в эти двери, не выходя со своего двора».

Франсин Проуз расскажет юным читателям еще о многих оригинальнейших решениях хелмских мудрецов. Например: что надо сделать, чтобы зимой обувь не промокала? Правильно: ходить босиком! А чтобы шляпы в дождь оставались сухими? Ну, конечно же, их надо перевернуть вверх дном.

Вообще-то автор совершенно честен и не скрывает: некоторые вопросы так и остались для мудрецов неразрешенными. «Как-то раз они принялись гадать, как поступить с кучей земли, которая образовалась, когда рыли котлован для фундамента новой синагоги. И дружно решили вырыть еще один котлован, чтобы высыпать туда эту землю. Только вот что они станут делать с землей из второго котлована?»

В конце концов, стремясь добыть себе побольше света, хелмские мудрецы даже сожгли собственный город. Но самое главное, Проуз раскроет нам интригующую тайну: почему все так вышло – и почему это, на самом деле, оказалось в конце концов хорошо (ведь ошибка все-таки ангельская!).

Тем более что Хелм существует и сейчас. Посмотрите на карту! Франсин Проуз. Ошибка ангела: Истории из жизни Хелма / Пер. с англ. В. Генкина; художник Евгения Черненкова. – М.: Книжники, 2019. – 24 с. – (Кешет/Радуга) ISBN 978-5-9953-0644-3

Подготовила Ольга Балла-Гертман



Сказание о Федоре-христианине и о друге его Абраме-жидовине

Отрывок из повести

В творчестве Николая Семеновича Лескова – одного из лучших и оригинальнейших русских писателей XIX в. – еврейская тема претерпевает трансформацию. Если в его политических романах «Некуда» и «На ножах» созданы негативные образы евреев, то рассказ «Жидовская кувырколлегия» (1882), написанный под впечатлением от погромной волны 1882 г., выставляет на всеобщее обозрение русских антисемитов и их дела. Положительный образ еврея Лесков изобразил в небольшой повести «Сказание о Федоре-христианине и его друге Абраме-жидовине» (1886), написанной в стиле народного сказа. Писатель построил ее на идее равенства религий и необходимости дружбы и доверия между христианами и иудеями. Предлагаем вниманию читателей «ЕП» фрагменты из этого произведения.

В греческом городе Византии, прежде чем этот город стал называться Константинополем, а у русских Царьградом, жили два соседа. Один был еврей, а другой крещеный из потаенных (то есть тайно исповедовавших христианство еще до того, как оно было признано официальной религией). Оба соседа жили исправно, а промыслами занимались различными: еврей делал золотые и серебряные вещи, а христианин имел корабли и посылал их с товарами за море. По соседству они друг другу ничем не досаждали и имели обыкновение никогда друг с другом о вере не спорить. И так они в добром согласии прожили много лет счастливо.

У обоих этих соседей было по сыну, которые родились в один год. Христианин своего сына потаенно окрестил и назвал Федором, а еврей своего, по еврейскому закону, в восьмой день обрезал и назвал его Абрамом.

Когда мальчики, Федор и Абрам, подросли, то обе матери – и христианка, и жидовка – начали выносить на огород и сажать их вместе, чтобы они забавлялись, а большим не мешали. Но всегда, бывало, и одна, и другая строго-настрою детям называли, чтобы играли мирно и весело, как хотят, а ссориться чтобы не смели.

В таком простом, но добром научении мальчики выросли и сжились друг с другом так, что любили один другого совершенно как два согласные родные брата. А что один из них был окрещен, а другой обрезан – это они совсем не знали.

Но вот Федор и Абрам подросли, и настало время посылать их в школу. А это случилось, когда в Константинополе язычество приканчивалось и была уже объявлена главною вера христианская.

В эту пору многое стали заводить на иной лад, и некоторые учителя начали изыяснять высшему правительству, что христианину и еврею вместе ходить в одну школу не годится, а непременно надо разделять детей порознь.

Старый, потаенный христианин и еврей, как настало время их мальчикам учиться, не захотели их различать, и чтобы в этом не было помехи, свели Федора и Абрама к одному

мастеру, который и научил их греческой грамоте.

А мастер, к которому Федор и Абрам ходили учиться книжной мудрости, был грек еще старого эллинского научения и сам вышел из старинных философских школ. Его звали Панфил. Он был человек справедливый и умный и в детях старался насадить и укрепить ту же самую любовь к справедливости.

Но вдруг вышло новое повеление, чтобы школам не быть для всех вместе, по-старому, а чтобы разделиться по верам. Так и стали заводять. И тогда над всеми школами оставили особый досмотр следить, чтобы дети одни с другими не мешались, и поставлены были особые смотрители, которых называли «младопитателями».

Один такой младопитатель утвердился над тою школой, где учились Федор с Абрамом, и начал он у Панфила спрашивать:

– Объясни мне, Панфил, как ты веруешь и какую веру превозносишь, а какую опровергаешь?

Панфил отвечал:

– Господин, произволением Творца людям не одинаково явлено, во что верить, и у нас между всех есть много разных вер, и не в этом зло, а зло в том, что каждый из людей почитает одну свою веру за самую лучшую и за самую истинную, а другие без хорошего рассуждения порочит. А как я сам всех вер не знаю, то об истине их во всей полноте судить не могу, и я потому ни одной веры против другой не унижаю и ни одну не превозношу, так как это до меня совсем не касающееся.

Младопитатель не похвалил.

– Это, – говорит, – у тебя нехорошо от ученых рассуждений развилось. Надо так, чтобы всякий отрок от младых ногтей особо себя понимал и жил всяк по своей вере.

Мастер не согласился и сказал:

– Я этого внушать не могу.

Стали друг другу отвечать и спорить, но согласиться не могли: и у одного и у другого на все нашлись доказательства.

Младопитатель только тем взяла вер, что сказал:

– Ты меня должен слушаться: я – начальник, и твои рассуждения мне знать не нужно.

А Панфил опять просит:

– Помилосердуй, пожалуйста, оставь разделение их надольше, а пока пусть они все вместе учатся, пусть от младых ногтей обихудят соблюдать мир душевный и друг к другу общую любовь. Тогда и разница в особых понятиях не разъединит сердец их.

Младопитатель головой замотал. Панфил подул в свою бороду, вздохнул и молвил:

– Значит, быть по-твоему. На тебе власть, и я тебе покоряюсь. Не позволяешь мне так вести, как я умею, то и не надо: я свою школу прикончу и учеников отпущу.

– Да, отпусти, – отвечал младопитатель, – а чтоб и другим неповадно было, я твои двери на семь печатей припечатал.

И припечатал. Школа прикрылась.

Мальчики Федор и Абрам тут только впервые разлучились. Отвели Федора в особливую школу для христиан, где был учитель, который

почитал себя всех праведнее, а Абрама отец свел в хедер к жиду, который считал себя всех умнее и из всех соз-



В. Серов. Портрет Н. Лескова

данных чище. Он весь жидовский талмуд выучил и наизусть знал все правила, по которым все люди другой веры почитаются «погаными».

Оба новые учителя на самом первом шагу сказали своим ученикам, чтобы никто с учениками из чужих школ и в шутку не баловал, а если кто не послушается и станет играть, тому в школе лозой пригрозили.

Как в первый раз ученики вышли из школ, где услышали такие наставления, так и почувствовали, что на них взаправду рознь есть. Вместо того чтобы по-ребячьи друг с другом водиться на воле, они сейчас же вспомнили учительское наставление и начали друг против друга становиться и покрикивать:

– Не подходи: ты поганый.

А другие отвечали:

– Ты сам поганый.

Пошли с этих пор всякий день считаться, и скоро после того Федор и Абрам, от рождения своего дружные, начали друг друга поталкивать да с кулаками один на другого насккивать.

– Ах ты, жид! – говорит один.

А другой отвечает:

– Ах ты, гой изуверный!

Пошло дальше, в том же роде, и у других. Где только встретятся дети разноверных отцов, так уж им и не охота друг с другом в лад между собою забавляться. Из-за детей вскоре и отцы начали ссориться и сами тоже стали учить детей, чтобы не сходились.

– Через вас, дескать, теперь только стала распря.

Федорова мать и Абрамова мать пошли раз на огороды, чтобы поискать сыновей, и видят, что их сыновья стоят друг против друга на меже и толкаются, а у самих у обоих глаза горят и оба друг на друга кулачки сучат.

Матери начали спорить: «твой этакой», а «твой этакой» – и разругались. Кинулись друг на дружку и начали одна на другой платье рвать да в глаза плевать. Дети за ними. Услыхали наконец и отцы Федора и Абрама, что их жены и сыновья дерутся, и побежали и стали их различать, да вместо того сами подрались. А соседи, которые видели драку, глядят через заборы и руками пока не вмешиваются, но стараются помо-

гать молитвами. А потом те и другие не вытерпели, перелезли через загородки и стали каждый своими кулаками подсоблять, и вышло общее побоище.

Пришли военные и их разогнали, и тех, кто начал драку, за клин посадили и ноги им в колодки забили, а правителю доложили, что все эти люди за веру ссорятся.

Правитель велел христианина выпустить, а жидовца еще побить и с него штраф взять, чтобы другим неповадно было с крещеными ссориться.

Прежних соседских ладов между Федоровым отцом и Абрамовым с сей поры как и не было.

А время шло вперед, как ему Богом указано; и Федор, и Абрам выросли, отучились и стали хозяйствовать. Оба они продолжали дела, которыми их отцы занимались. Федор торговал с заморскими городами, а Абрам золотые и серебряные вещи делал. Оба жили в достатках, но друг с другом по-прежнему, как в детстве было дружно, уже не сходились, пока пришел один особый случай.

Тулял раз Федор в праздничный день в загородном месте, за рощами над заливом, и видит, что несколько человек из тех, с которыми он вместе в одной школе учился, напали на Абрама, отняли у него золотые кольца и самого его бьют да приговаривают:

– Вот как тебе, жид, чтобы ты наш праздник почитал и не смел бы работать и ходить с непочтением.

Федору вспомнилось детство и жалко стало Абрама: за что его обижают? Федор и вмешался.

– Для чего, – говорит, – вы его обижаете? Какое зло он вам сделал?

А те отвечают:

– Он нашей вере непочтение сделал.

– Какое же непочтение?

– Он в наш праздник работу разносит и, как шел мимо ворот, где лик написан, головы не открыл.

А Федор, так как знал Евангелие и закон еврейской набожности, то и говорит:

– Вы не вправе поступаете. Я ранее школы дома об их вере в книжках читал.

– Ага... Ну так ты, – говорят, – верно, и сам потаенный жид.

И набежало еще со всех сторон много людей, справлявших праздник, Федор хотел рассказать, из-за чего вышло то дело, в котором он заступился за Абрама, но его перебили и все закричали:

– Это все равно: если ты жидовский обычай оправдываешь и с своими равняешь, то это все равно что ты жидовскую веру хвалишь. Примите же и честь одинаковую.

И стали все бить их обоих вместе – и Абрама, и Федора. Избили их и оставили обоих в роще, в темном месте. Федор с Абрамом долго пролежали тут без памяти, а ночью, при прохладе, пришли понемножку в себя и стали, друг на друга опираясь, ползти домой. А как они добрались перед светом до дому, то Абрам сказал Федору:

– Друг Федор! Ты оказал мне правду и милосердие. Я твой должник буду на всю мою жизнь, а еще мне всего дороже то, что ты человек справедливый и Бога больше, чем людей, боишься.

– Друг Абрам! Это и не должно быть иначе: так нам Иисус Христос велел, а я хочу быть Его ученик.

– Правда, – молвил Абрам и, вздохнув, добавил: – Поймут ли когда-нибудь все люди истину, что Творец не желает в них разделения? Пусть живет в вас дух Учителя вашего, а не иных, кои имя Его знают, да духа Его не имеют.

После этого они стали опять приятелями и, по старой детской привычке, находили большое удовольствие, чтобы после трудов друг с другом постоять и поговорить.

Вере, надежде и любви скоро пришлось испытание.

У Федора начались разные беды – и все одна за другою. Одна беда точно вела за собою другую. Федор сначала сделался нездоров и долго лежал, а потом стали у него болеть дети и ни один не выздоровел, а все друг за другом умерли, а потом умерла и его молодая жена.

После же всего один его должник, которому Федор верил, как брату, сильно его обманул и присягнул, что долг ему отдал. Федорово хозяйство от всего этого сильно пошатнулось, и он закручинился.

Как-то ночью собрались над их городом тучи, ударил с неба гром и спалил в одно мгновение дом Федора и все его амбары и кладовые, где у него лежали товары, которые он только что хотел послать за море.

После этой беды отшатнулись от Федора все, как от чумного, и стали верить, что с ним и знаться не следует, потому что на нем въяве гнев Божий. Федор стоит на своем пожарище унылый и думает: «Мне ни от кого не будет помощи».

А знакомый голос кличет его из-за забора. Федор поднял голову и видит лицо Абрама.

– Что ты тужишь? – говорит Абрам. – Я тебе денег дам займы на разживу.

– Ты смеешься, Абрам!

– Нет, не смеюсь.

– Мне теперь, чтобы поправиться, надо по крайней мере тысячу литр золота.

– А что ты с ними сделаешь?

– Я опять накупил бы цареградских товаров, отплыл бы в Александрию, там бы продал все за тройную цену и долг бы отдал, и себе бы нажил.

– Что же, это хорошо, – приходи и возьми себе у меня в долг тысячу литр золота.

– А кого же я тебе поставлю порукой, что я тебя не обману и долг отдам?

– Не надо мне поруки. Пусть будет нам наша детская дружба порукой.

Федор говорит:

– Как люблю Иисуса Христа, так ручаюсь тебе, что я тебя не обману.

А Абрам отвечает:

– Знаю, как ты Его почитаешь, и потому еще более теперь верю. Ты Его имя напрасно не скажешь. Иди и бери деньги.

– А если мне будет неудача и ты тогда станешь думать, что я Христом не подорожил?

– Нет, я знаю, что ты человек верный. Иди ко мне и бери скорей тысячу златниц, снаряжай корабль и плыви с товаром в Александрию.

Федор написал Абраму должную расписку и подписал ее, а Абрам отсчитал Федору тысячу златниц, и тот накупил нужных для Александрии цареградских товаров, нагрузил все на корабль, распротился и поплыл в Египет.

Все удивлялись, откуда Федор взял столько денег, чтобы так легко справиться, и говорили между собою: «Верно, у него деньги в земле были припрятаны». А Федор, когда настало время отчалить его кораблю, зашел к Абраму проститься и, благодаря его еще раз, сказал:

– Верь же, друг Абрам, что я тебя не обману и не поставлю в фальшь имени Иисуса.

Абрам отвечал:

– Я не сомневаюсь. Добрый человек не может пристыжать того, кого любит и уважает, как своего учителя. Плыви с Богом, и, что бы с тобою ни случилось, я своего доверия не изменю.

А доверию Абрама суждено было выдерживать много испытаний.

Федор благополучно прибыл с цареградскими товарами в Александрию и очень хорошо расторговался. Выручил он столько денег, что мог заплатить весь долг Абраму и себе оставить. Но на обратном пути в Константинополь морская буря разбила его корабль, и сам Федор насилу спасся на бревне, а все его золото погибло.

Мимо шедшие корабельщики взяли Федора из воды, привезли в Константинополь и выпустили, как нищего. Сошел Федор на землю, дождался ночи и, согнувшись под ломотьями негодной одежды, которую дали ему на корабле, потащился к своему пожарищному пустырю, забился в погребичную яму и плачет. Стыдно ему было даже в лицо Абраму взглянуть и рассказать, какой с его деньгами вышел худой оборот.

А Абрам сам узнал через людей о Федоровом возвращении и сейчас же пролез к нему в яму и говорит:

– Полно, Федор, что ты стыдишься? Беда над всяким может случиться. Не приходи в отчаяние. Я тебе верю и помню, что ты священное для тебя имя во свидетельство произнес. Ты Иисуса не обманешь, а я вот принес тебе еще тысячу златниц. Бери и начинай все дело наново.

Федор ни ушам, ни глазам своим не верил.

– Я, – говорит, – не могу принять.

– Отчего?

– Видишь сам: меня ужасные бедствия преследуют.

– Что же, тут-то тебе и надо мужаться, а друзьям твоим тебе помогать. Иди оденься в мою запасную одежду, бери тысячу златниц и принимайся опять за дело.

Федор отвечает:

– Я боюсь, что я с моею судьбой и тебя изнищу.

– Полно, – говорит Абрам, – что о судьбе спорить? Судьба никому не известна, а то, что ты за меня бит был от своих, это мне известно, и я тебя не выдам в несчастии, да не презрен будет в людях жид, яко раб Иеговы, сотворившего небо и землю. Неужели ты за меня умел пострадать, а я будто того же снести не сумею? Бери деньги и ступай опять искать счастья.

Одел Абрам Федора в свою запасную одежду; прежнюю долговую расписку переписали с одной тысячи на две, и Федор пошел снаряжаться.

В этот раз Федор накупил в Царьграде ароматной смолы и нагрузил ею целый корабль. Привез смолу в Александрию и с большим прибытком променял ее тамошним купцам на олово и поплыл с оловом в Ефес. В Ефесе на ту пору олово было очень надобно и в большом спросе. Федору дали за олово вес на вес красной меди.

И стал Федор вдруг богат от этого выгодного промена и поплыл назад к Константинополю, радуясь, что теперь он с Абрамом рассчитается и сам снова будет жить непостыдно.

Но вышло все опять пребедственно: опять Федорово судно разбилось, и опять все его богатство потонуло. А из людей он только один спасся, и опять совсем голый, как мать родила, явился домой; добрался он до своего пепелища в Царьграде, сел в уголке темной погребной ямы и опять плачет. Опять приходит к нему Абрам и говорит:

– Ну, слушай ты, Федор! Извели мы с тобой денег много, две тысячи златниц, и все понапрасну: надо их вернуть.

Федор отвечает:

– Как еще вернуть? Бедствия меня так и преследуют. Но что для меня всего тягостнее, ты можешь подумать, что я твои деньги скрыл и теперь притворяюсь бедным.

– Нет, – отвечает Абрам-жидовин, – ты всегда был честный человек, да и Иисусово имя ты не произнес бы напрасно. Я знаю, что ты Иисуса истинно почитаешь и никогда во лжи Его имя не упомянешь.

– Утешь тебя Бог, Абрам, что ты так обо мне думаешь! Правда твоя: я не помяну имени Иисуса Христа во лжи, хотя бы на меня еще большие пришли напасти, и рад я, что ты веришь, как я его почитаю.

– Ну и толковать нам не о чем. Вот тебе твоя старая расписка на две тысячи златниц. Сотри ее и напиши новую, в три тысячи, и поезжай в третьем плаванье

Федор изумился.

– Благодарю, – говорит, – за твою добродетель, но мне уж и брать неохота. Верно, на мне есть какой особый грех, или в самом деле так надобно, чтобы люди разных вер друг другу не помогали.

– А вот для того-то, – говорит Абрам, – я не хочу, чтобы ты так думал. Един Бог во вселенной, но суды Его разбирать не наше дело, а помогать друг другу есть наша обязанность. Пиши третью расписку на три тысячи литр золота и отплывай в третьем плаванье.

Федор, по настоянию Абрама, взял тысячу литр золота, сел на корабль и поехал в Кальварию. Удача ему опять пошла самая счастливая. В Кальварии он накупил пшеницы, по сребреннику за решето, и отплыл с нею в Гундааль, а в Гундаалах всю пшеницу продал по златнице за решето. Денег стало очень много, но Федор на том не остановился: в Гундаалах он накупил вина по сребреннику за мотру и поплыл с вином в Антиохию. Вино за дорогу переиграло, стало еще лучше, и Федор продал вино по златнице за мотру, которую купил всего по сребреннику.

После этого у Федора стало столько денег, что и девать некуда. Но Федор знал, что он и прежде с Абрамовой руки наживал их легко, да только никогда довести не мог. Как бы опять в третий раз того же самого не было.

Надумал Федор лучше самому денег не везти, а послать их с какими-нибудь вольными корабельщиками так, чтобы им неизвестно было, что они везут.

Пошел Федор ходить по городу, купил для Абрама дар: антиохийский плащ, да седло, чтобы на осле ездить, да крепкий ларец – и сделал из всего этого один сверток, а ларец завернул в самую серединку, и положил туда четыре тысячи золотых литр: три ты-

сячи в возврат за взятый у Абрама долг, а четвертую тысячу за проценты. Завернул это все так, что ларца не видно было, и отдал ехавшим в Царьград корабельщикам, чтоб отвезли Абраму-жидовину. А мало время спустя и сам поехал за ними следом.

Вольные корабельщики не догадались, что они везут в посылке золото, и как дошли до Царьграда, так сейчас и отдали посылку Абраму-жидовину.

Абрам был человек осторожный: он не стал при корабельщиках смотреть, что такое ему от Федора прислано, а отнес сверток домой, заперся один и как развернул плащ и седло, то нашел накрепко заклепанный ларец, а в ларце деньги – все четыре тысячи златниц полностью: три – в возврат займа, а четвертая – за проценты.

Абрам пересчитал деньги, спрятал их и молчит, никому ни слова не говорит.

Вскоре затем Федор успел вернуться и сейчас же приходит к Абраму с большими дарами: кладет перед ним и ткани, и камень, и золото.

– Прими, – говорит, – от меня; я тебе всем обязан. Без тебя бы пропал я.

А Абрам отвечает:

– Я за дары тебя благодарю и принимаю их, но пора же тебе, Федор, теперь мне и долг отдать. Федор сильно смугился, но отвечал другу:

– Правда, Абрам. Я затем и пришел, чтобы поднести тебе сначала мои дары в честь, а теперь пойдем со мною на мой корабль, раскроем все, что я имею, сочтем и поделим все поровну надвое: половину мне, а половину – тебе.

Абрам усмехнулся и говорит:

– Нет, Федор, я тебя искушал шуткою, чтобы видеть: не опалишься ли ты на меня и не скажешь ли мне укоризны за мое жидовство. Вижу, однако, что ты воистину кроток, как твой Учитель, Иисус Галилейский. Я от тебя через корабельщиков весь свой долг и проценты получил, и мне больше ничего от тебя не следует. Вот возьми свою должную грамоту. Но скажи мне только на милость, как ты это так послал мне столь значительные деньги без всякого следа?

– А видишь, – отвечал Федор, – я ужасался моего несчастья на обратный путь и лучше хотел два раза тебе заплатить, чем еще один раз остаться неисправным за порукой имени моего Спасителя.

Абрам обнял и расцеловал Федора. – Да, – говорит, – ты Его истинно любишь и прославляешь. Умножь Бог на свете людей, тебе равных и подобных.

– Да, умножь Бог и таких, как ты, Абрам! – отвечал Федор, и сказал, что он желает построить из своего богатства такой дом, где бы был приют и харчи всем бедным детям всех вер без различия, чтоб они с детства друг с другим свыкались, а не разделялись.

Абрам очень обрадовался.

– Хорошо, – говорит, – и я свой процент не беру, а отдаю на этот дом. Пусть дети живут без разбору, как мы с тобой жили в детстве нашем. И пусть будет это дружбе нашей на старости поминанье.

И сделали так: построили дом и назвали его «селением ближних». И, приходя туда, оба одною радостью радовались и, одною равною заботой о «ближних» заботясь, мнили, яко единую и согласную службу приносят всех сотворившему Богу.

Николай ЛЕСКОВ

День радости и единения

10 марта – праздник Пурим

В этот день должен веселиться каждый, потому что Пурим – память о событии, когда был брошен жребий: остаться нам в живых или погибнуть («пур» означает жребий). Тогда мы сплотились в «один народ», и в память об этом Пурим стал праздником нашего единения.

Библейский сюжет

Это произошло более 2000 лет назад во времена правления персидского царя Ахашвероша. Удачливый полководец, он завоевал много стран, стал владыкой огромной империи из 127 провинций, простиравшейся от Индии до Эфиопии.

Как все тираны, Ахашверош больше всего на свете боялся собственных подданных. Он был жесток к непослушным, казнил невиновных, но одновременно пользовался популярностью у простого народа, для которого устраивал частые празднества. Одно из них, например, продолжалось 180 дней. Но и такого долгого пиршества царю показалось мало. Закончив грандиозный полугодовой пир, он устроил еще один – семидневный – для жителей новой столицы Персии, города Шушана.

Ахашверош кичился своим могуществом и богатством. Он приказал украсить праздничные столы драгоценными святыми сосудами, посвященными еще Невухаднецарю из еврейского Храма. На семидневный праздник в числе других были приглашены и евреи. Напрасно Мордехай – еврейский ученый и праведник – отговаривал соплеменников от участия в торжествах. Многие не послушались, устремились на праздник, и первое, что они увидели, – святые сосуды Храма, небрежно расставленные на столах. В ужасе отпрянули от них евреи. Но не успели они уйти, как царь распорядился поставить для евреев особые столы. Польщенные, они проглотили обиду за осквернение Храма и остались на празднике. Им было подано запретное вино, а выпив его и опьянев, они набросились на трепную пищу.

Завлечь евреев на царский праздник, напоить и осквернить запретной пищей было замыслом Амана, одного из советников Ахашвероша. Аман ненавидел евреев, но не смел подступиться к ним: он боялся еврейского Б-га.

В последний день праздника царь, разгневанный непослушанием жены, приказал казнить ее, а затем разослал по стране гонцов на поиски красивых девушек. Одной из них предстояло стать новой царицей. Гонцы шли из дома в дом. Они заглянули и к Мордехаю, увели во дворец Эстер – его двоюродную сестру, и царь остановил свой выбор на скромной девушке. Ахашверош не знал, что она еврейка, Мордехай наказал Эстер держать до поры ее происхождение в тайне.

Прошло время, и однажды случайно Мордехай спас короля. Он услышал разговор двух придворных, задумавших отравить Ахашвероша. Заговорщики были уверены, что никто не поймет их родной язык. Но Мордехай знал многие языки, все понял и рассказал о преступном замысле Эстер. Она сообщила обо всем Ахашверошу, он позволил заговорщикам принести отравленный напиток, поймал их с поличным и казнил.



Еврейкой была жена царя, еврей спас ему жизнь, а тем временем Аман, ставший первым министром, терпеливо готовил и, наконец, закончил план уничтожения евреев в каждой из 127 провинций. От имени Ахашвероша он разослал два указа. В первом – открытом – правителю каждой провинции повелевалось спешно вооружить население и подготовиться к 13-му дню месяца адара. В этот день все должны будут выйти на улицы с оружием в руках и вырезать «определенную группу вредного народа».

Кто этот «вредный народ», извещал второй указ, который было дозволено распечатать только утром 13 адара.

Как ни тайлся Аман, Мордехаю стал известен его кровавый замысел. Трагическая новость быстро разнеслась, и сердца евреев наполнились горем.

Через верного слугу Мордехай передал Эстер весть о случившемся, а также копию первого указа и объяснил, кто тот «вредный», подлежащий истреблению народ. «Нет сомнений, – добавил Мордехай, – что наступил предопределенный день, когда надлежит тебе, Эстер, открыться перед царем и умолять о спасении нашего народа».

Эстер не покинула свой народ в бедственный его час, но попросила Мордехая: «Собери всех евреев, старых и молодых, и поститесь и молитесь за меня три дня, пока мольба эта не достигнет Небес и Б-г сжалится над нами. Здесь, во дворце, я и мои служанки также будем поститься и молиться, ибо ничто, кроме Б-жьего чуда, не спасет наш народ. По прошествии трех дней я пойду к царю, а если погибну – погибну...»

Никто не спал в ту ночь. Мордехай и остальные евреи провели ее в молитвах. Эстер готовилась к встрече с царем. Не спал и Аман – он следил за строительством виселицы для ненавистного Мордехая. Даже Ахашверош вдруг проснулся среди ночи. Что-то беспокоило его, и со свойственной тиранам подозрительностью он начал обдумывать все мыслимые и немыслимые заговоры своих подданных. «Какая жалость, – размышлял Ахашверош, – что нет у меня преданных людей», – и вспомнил Мордехая, спасшего ему жизнь.

Наутро первым к царю вошел Аман. – Скажи, – обратился к нему Ахашверош, – как следует поступить, если царь желает особо чествовать своего подданного?

– Нужно облачить такого человека в царские одежды, – сказал обрадованно Аман, – возложить на него корону

и в таком виде торжественно возвести по улицам города. А впереди должен бежать один из важных министров и кричать: «Так возвышает и чествует этого человека наш царь!»

– Скорее, Аман, – ответил царь, – иди и сделай все, что перечислил, для Мордехая. И сам будь министром, который бежит впереди коня.

То был день позора и гибели Амана. Он бежал впереди коня, выкрикивая царское слово, и люди смеялись, наблюдая, как всемогущий министр прислуживает своему врагу. А вечером, когда царь вместе с Аманом отправился к Эстер, она рассказала Ахашверошу о подлом плане, и разгневанный царь велел повесить Амана на им же подготовленной виселице.

На следующее после 13 адара утро евреи праздновали свое чудесное спасение. И этот день – 14 адара – стал праздником Пурим, днем, когда отмечается избавление нашего народа от великой опасности.

Законы и обычаи

Главная церемония Пурима и основной завет праздника – публичное чтение «Мегилат Эстер» (библейской Книги Эсфири). Ее обязаны слушать все, не пропуская ни слова.

Тишина синагоги, где звучит только голос чтеца, время от времени взрывается громким веселым шумом. Это дети. Переодетые в маскарадные костюмы, с погрешками и трещотками в руках, они нетерпеливо ждут, когда чтец в очередной раз упомянет имя Амана. И тогда они «бьют Амана», а чтец терпеливо ждет.

Устраивать пир и веселье – одна из заповедей Пурима, указанных в «Мегилат Эстер». В этот день у евреев обязательна обильная трапеза с вкусной едой и крепкими напитками. В Пурим дозволено выпить много вина.

Пурим – это радость для нас, и она становится особенно полной, если мы сумеем доставить ее и другим людям. Посылая с детьми подарки друзьям и знакомым, помогая деньгами бедным, мы украшаем праздник себе и другим, говорит «Мегилат Эстер».

Канун Пурима, день 13 адара – общий пост, называемый «Таанит Эстер». Если Пурим приходится на воскресенье, пост Эстер соблюдается в четверг.

В день Пурим исполняют заповедь «Мишлоах манот». Обычно с детьми посылают дар по меньшей мере из двух видов съестного хотя бы одному близкому человеку. Подарок должен включать в себя не менее 28 г продуктов (такова древняя мера) – печенья,

сладостей, фруктов и т. п. – или 86 г напитков. Мужчина дарит мужчине, женщина – женщине. Также и дети делают подарки друзьям. В этот день делают подаяние, оказывают денежную помощь по меньшей мере двоим нуждающимся. Если вы не знаете бедных людей – опустите монеты в копилку для пожертвований. После полудня справляют особую праздничную трапезу. Когда Пурим выпадает на пятницу, трапезу справляют утром.

Сто особых дат

Отдельные люди и, тем более, отдельные города, которым угрожала смертельная опасность и которые неожиданно спаслись чудесным образом, могут установить личный Пурим для себя и своих потомков в годовщину этого события. Праздничная трапеза в ознаменование очередной годовщины такого чудесного избавления имеет статус «сеудат мицва» (праздничной трапезы). Историки насчитывают почти сто особых Пуримов.

Один из самых известных – Пурим Сарагосы 17-го числа месяца шват 5180 г. (1420). Доносчик обвинил евреев в том, что они обманули короля Альфонсо, принеся на прием, устроенный в его честь, пустые футляры свитков Торы. Футляры были конфискованы, и в них чудесным образом оказались свитки Торы, что спасло евреев от неотвратимой казни. Рассказ об этом Б-жественном избавлении тогда же был записан на свитке.

Евреи Алжира празднуют Пурим Эдом 14-го числа месяца хешван и Пурим таммуз 11 таммуза. В эти дни в 5301 (1541) и в 5535 (1775) гг. соответственно еврейская община Алжира была избавлена от неминуемой гибели, когда турецким правителям страны удалось отразить натиск испанских завоевателей. Если бы те одержали победу, они бы уничтожили еврейский квартал.

Морской порт Италии Анкона был разрушен землетрясением 21-го числа месяца тевет 5440 г. (29 декабря 1690). Еврейская община города чудесным образом избежала гибели, в память об избавлении в этот день празднуется Пурим Анкона.

Разбушевавшаяся толпа угрожала евреям Авиньона 8-го числа месяца шват 5517 г. (1757), и они уцелели лишь благодаря вмешательству Всевышнего.

В 5284 г. (1524) губернатор Каира Ахмед-паша попытался получить большую сумму денег от директора монетного двора Авраама Кастро. Ахмед угрожал уничтожить еврейскую общину Каира, если деньги не будут доставлены ему к 28-му числу месяца адар. Именно в этот день Ахмед был убит его собственными солдатами. Евреи Египта празднуют этот день как Пурим Мицраим.

Еврейское гетто Франкфурта-на-Майне подверглось жестокому нападению в 5374 г. (5 августа 1614 г.). Винсент Феттмильх, лидер союза антисемитов, возглавил толпу, принудившую евреев покинуть город. Император издал приказ об аресте Феттмильха, и 16 марта 1616 г. «новый Аман» и шесть его приспешников были повешены. Евреев с почетом вернули в город, и они постановили праздновать 20 адара Пурим Винц (Винсент), называемый также Пурим Феттмильх.

Освобождение, молитва и изучение Торы

Мы – народ молящийся

Освобождение – основная категория в еврейском понимании и переживании истории. Исторический путь нашего народа начинается с Божественного акта его освобождения, и мы верим, что он завершится Божественным деянием, которое принесет полное освобождение.

Подобно освобождению, молитва входит в число основополагающих категорий иудаизма. Мы появляемся на исторической сцене как народ молящийся. Авраам, Исаак, Иаков, Моисей, Давид и Соломон – все они возносили молитву. Молитвой мы достигли завета с Богом и молитвою надеемся приблизить окончательное исполнение этого завета. Видимо, наши мудрецы считали избавление и молитву категориями структурно идентичными. Но в чем, собственно, состоит эта идентичность? Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется уточнить сами эти понятия, нуждающиеся именно в феноменологическом анализе.

В чем причина молчания раба? В отсутствии основного переживания, переживания страданий и тягот как центрального момента в осознании человеком своего Я. Страдание – это не боль, хотя в повседневной речи эти слова используются как синонимы. Боль – естественное ощущение, физиологическая реакция живого организма на всякое расстройство и повреждение. Боль как инстинктивная реакция мгновенна и не связана с мышлением; она свойственна не только людям – животные способны ощущать ее не в меньшей степени.

Страдание или горе, в отличие от боли, – не ощущение, а переживание, духовная реальность, присущая исключительно людям. Как и животное, раб чувствует боль. Раб, испытывающий боль, реагирует, как животное, кричит резко и отчаянно. Однако звериный вой, как и вопль раба, лишь на мгновение врывается в молчание и темноту ночи, сразу же все снова погружается в молчание. Чувство боли у животного или раба не влечет за собой никаких последствий, за ним не следуют жало-

бы, возражения, протесты, вопросы «почему» и «зачем».

Страдание неведомо рабу, потому что он лишен сознания экзистенциально должного, сознания, порождающего страдания. Он лишен представления о подобающем человеку существовании и потому не ощущает трагизма своего бытия. Отсутствие страдания ослабляет даже чувство боли. Бывшие узники концлагерей рассказывают, что со временем они привыкали к любой боли и унижению, словно их одурманили наркотиками. Они были немые, перестали не только разговаривать, но и вообще издавать осмысленные звуки.

...Как же может человек избавиться от рабства? Избавление из Египта почти целиком было делом Всевышнего. Он вернул народу свободу и дар речи по Своему безграничному милосердию и благодати. Человеку заповедано освободиться, чтобы достичь совершенного бытия, а достичь этого можно лишь молитвою: «И возопили мы к Богу» («Второзаконие» 26:7). Освобождение из Египта началось благодаря молитве. Человек бедствующий обязан молиться. Молитва и беда неразрывно связаны друг с другом. Кто может молиться? Только страждущий. Бог не нуждается в хвале и в словах благодарности. Он жаждет услышать вопль человека, столкнувшегося с безжалостной реальностью, – молитву, поднимающуюся из страдающего мира, осознавшего свои истинные нужды. В молитве человек обретает осознание своих потребностей, самого себя, и обретая себя, он становится свободным.

Как же развращается освобождение, вершимое молитвой? В этом процессе можно выделить три стадии:

1. Отсутствие какой бы то ни было молитвы, молчание, угасание, умирание, отсутствие представления о норме.
2. Вопль, крик страдания и боли.
3. Явление Слова: рождение молитвы с помощью Слова.

На второй стадии, с появлением представления об истинных потребностях, начинает звучать молитва-вопл. «Внимающий воплю» – один из атрибутов Бога. Еще нет ни слова, ни закона; эмоциональное сознание уже проснулось, но Логос потребности еще спит и безмолвствует. Еще нет четкого понимания, о чем именно вопиет человек, но уже есть переживание бедствия, уже звучит громкий голос человеческого плача. Вопль – это зерно молитвы: голос крепнет, но слова еще нет. Вопль не связан требованиями языка, не скван каким-либо упорядоченным набором слов, последовательностью посылок и выводов. Пока человек испытывает боль и знает, что от нее только Бог может его избавить, он волен излить свою мольбу беспорядочно и непосредственно.

На последней стадии появляется Слово; крик обретает свою форму и становится Речью. Человек не только ощущает свои потребности, но и осознает их. Логика молитвы раскрывается человеку, владеющему Словом. Молиться – значит различать, оценивать, понимать, другими словами, – просить, постигая. Молясь об удовлетворении тех или иных потребностей, я тем самым определяю их как заслуживающие удовлетворения. С иными просьбами я воздержусь обращаться к Богу, чтобы не унижить свое человеческое достоинство.

В тот момент, когда вопль превращается в молитву-переживание, охватывающее всю полноту человеческой личности, молитва сливается с другим спасительным деянием – с изучением Торы. Каким образом Тора участвует в освобождении человека? Позвольте мне процитировать следующую талмудическую притчу.

Толковал рабби Симлай: «Чему подобен ребенок в материнском чреве?... Светильник горит над головою его, и взор его охватывает весь мир от края и до края... И обучают его всей Торе, как сказано об этом: „И

Он вразумлял меня и говорил: да удержит сердце твое Слова Мои, соблюдай заповеди Мои и живи“... Когда же наступает для него время выйти в мир, приходит ангел, ударяет его по устам, и забывает он всю Тору, как сказано: „У входа грех лежит“».

Рабби Симлай говорит о том, что еврей, изучая Тору, сталкивается не с чем-то чужим и внешним для него, но с вещами знакомыми и близкими, которые всегда хранились в тайниках его памяти и стали частью его самого. Он изучает нечто свое. Учение, таким образом, является припоминанием того, что хорошо знакомо. Еврей, изучающий Тору, подобен больному амнезией, который пытается воссоздать из осколков пережитый однажды прекрасный мир.

...Когда молитва и изучение Торы становятся единым переживанием, молитва превращается в «служение сердца». Это означает не «сердечное служение» Богу, но приношение Ему самого сердца. Молитва становится жертвой, безоговорочным даром всего человеческого Я, вручением Богу тела и души, отказом от всего, чем владеет человек, что ему дорого. В основе молитвы лежит мысль о том, что человек не принадлежит самому себе. Иногда Богу угодно, чтобы человек, как некогда Исаак, возложил себя на жертвенник, возжег огонь и вознесся в столбе дыма как жертва всеожжения. Бог требует Исаака, и Авраам отдает его. В чем же смысл молитвы? Молитва – это признание Божественного права владения, права безусловного и всеобъемлющего.

Так возникает новое сравнение: молитва тождественна жертве. Вначале молитва помогает человеку раскрыть себя путем понимания и обретения знания о должном. Этот человек, которому было заповедано создать себя и достичь независимости и свободы, обязан вернуть Богу все то, что он воспринял как собственное приобретение.

Рав Йосеф Дов СОЛОВЕЙЧИК

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

Сфарим хиционим – внешние книги

Так называют в Талмуде апокрифы и псевдоэпиграфы, связанные по темам или мотивам с Библией, но не включенные в еврейский канон. Название «апокрифы» применяется к книгам, не включенным в еврейскую Библию, но вошедшим в библейский канон Римско-католической и Православной церквей. Псевдоэпиграфы (под этим словом подразумевают духовную литературу, написанную от имени, как правило, ветхозаветных персонажей) в целом не канонизированы ни одной из христианских церквей; лишь некоторые из них рассматриваются как священные восточными церквями.

Апокрифы большей частью являются анонимными сочинениями исторического и дидактического характера, а псевдоэпиграфы – книгами видений, приписываемыми патриархам. Талмуд объединяет и те и другие сочинения под названием «Сфарим хиционим».

К числу апокрифов относятся 13 сочинений. Чему посвящены апокрифы?

Первая книга Эзры является компиляцией глав библейской Книги Эзры и Книги Нехемии с добавлением рассказа о состязании между отроками. Книга Товита – повесть о человеке из колена Нафтали в Ниневию и о его сыне. Книга Юдифи рассказывает об отважной женщине, убившей вражеского полководца Олоферна. Премудрость Соломона посвящена рассмотрению судьбы праведника и нечестивца. Книга Баруха и Послание Иеремии, являющиеся дополнениями к Книге Иеремии, порицают идолопоклонство. Повесть о Сусанне и старцах, представляющая собой дополнение к Книге Даниила, является рассказом о праведной женщине и о домогающихся ее старейшинах. Рассказ о Бэле и Драконе – повествование о служении Даниила царю Вавилона Навуходоносору и Дарию Мидийцу и о том, как он доказывал им бессмысленность идолопоклонства. Молитва Менаше, приписываемая царю Иудеи Менаше, – это

покаяние царя в грехах. С исторической точки зрения, наиболее важным из апокрифов является Первая книга Маккавеев – историческое повествование о Хасмонеях от восстания Маттияху до смерти Шимона. Вторая книга Маккавеев повествует лишь о войнах Иегуды Маккавея. С литературной точки зрения, наиболее выдающимся апокрифом является Премудрость Бен-Сире, книга сентенций в духе притчей Соломона.

Многочисленность псевдоэпиграфов не дает возможности перечислить их все.

Все апокрифы разделяют заботу о судьбе Израиля как о едином целом и умалчивают о сектантстве. Лишь после возникновения сект в начале Хасмонейского периода начали появляться псевдоэпиграфы.

В то время как апокрифу присуши главным образом борьба против идолопоклонства и убеждение в том, что период пророчеств уже кончился, ав-

торы псевдоэпиграфов верили, что пророчества продолжают. Поскольку, однако, убеждение, что период пророчеств кончился, было общепринятым, авторы откровений и видений приписывали свои произведения древним или объявляли себя людьми, которым дано объяснить истинный смысл тех мест Библии, что, по их мнению, указывали на «конец дней».

Большое значение в связи с этим придается в псевдоэпиграфах вопросу о пришествии Мессии. Ессеи, в среде которых, возможно, было создано большинство псевдоэпиграфов, имели много последователей как в Эрец-Израэль, так и в диаспоре. Именно исключительное внимание, которое эта секта придавала пророчествам во времена политического кризиса в период правления Гиркана и римских прокураторов, заставило фарисейских мудрецов воздвигнуть преграду между Библией и «внешними книгами».

Недельные чтения Торы

ЧЕГО В РАЗДЕЛЕ НЕТ

В каждом разделе Торы, начиная от раздела «Шмот» книги «Шмот» (где, помимо иного, описывается рождение Моше) и до раздела «Зот а-Браха» книги «Дварим» (где описана смерть Моше), упоминается имя Моше Рабейну (Моше – нашего учителя). Исключение единственное – нынешний раздел, где имя Моше не упомянуто вовсе. Почему?

Мудрецы сравнивают трех праведников: Ноаха, Авраама и Моше. Ноах сам был совершенным праведником, но при этом не был глубоко озбочен судьбой окружающих. Он 120 лет строил ковчег, вызывая удивленные вопросы соседей, – а в ответ предлагал им раскаяться. Но этим все ограничивалось. Ноах не пытался активно влиять на соседей, заставить их изменить свое поведение, как не пытался и молить Всевышнего о том, чтобы Он отменил Свое решение. Потому и сказано о Потопе: «воды Ноаха» (Ишаяу 54:9). Тем самым косвенно указано на определенное упущение Ноаха.

Авраам, наоборот, стремился обратиться к добру тех, среди кого он жил. Комментируя пасук «и воззвал там Аврам именем Ашем» («Берешит» 13:4), мудрецы отмечают, что его можно прочесть не «вайикра» – «(он) воззвал», а «вайакри» – «побудил других призвать». Авраам воззвал о Творце, призывая и других взывать к Нему. Более того, когда Всевышний объявил Ав-

Суббота, 7 марта 2020 г. – 11 адара 5780 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Тэцавэ» («Прикажи...»)

рааму, что намерен предать разрушению Сдом, Авраам молил за его жителей, бросая вызов Творцу: «И подошел Авраам и сказал: неужели погубишь праведника со злодеем? Может, есть пятьдесят праведников внутри города? Неужели погубишь и не простишь месту ради пятидесяти праведников, которые в среде его? Недостойно Тебе делать такую вещь, умертвлять праведника со злодеем, и будет как праведник, так злодей. Недостойно Тебе! Судья всей земли не сделает суда?!» («Берешит» 18:23–25).

Моше проявил еще большую самоотверженность и сочувствие к своему народу. Авраам молил за праведников. Моше молил за евреев, осквернившихся поклонением золотому тельцу, т. е. совершивших величайшую ошибку – идолопоклонство. Как вождь своего народа Моше осознавал, что несет ответственность за каждого. Даже за тех, чье поведение столь контрастировало со всем, что исповедовал он сам. Именно ради своего народа воззвал Моше к Творцу со словами: «Если нет – сотри меня, пожалуйста, из книги Твоей, которую написал Ты!» («Шмот» 32:32). Мы понимаем, что книга Всевышнего – это Тора – книга Жизни. Поэтому фраза Моше означает, по сути, следующее: если Ты собираешься осудить еврейский народ, то убери меня из мира живых!

Наши мудрецы утверждают, что проклятие, произнесенное мудрым, сбывается, даже

если вырвалось у него под давлением обстоятельств. Поэтому хотя Всевышний и принял молитву Моше за евреев, но слова, сказанные Моше о себе самом, сохранили свое значение, хотя и были сильно ослаблены Всевышним. Имя Моше не стерто из всей Торы, оно лишь не упоминается в разделе «Тэцавэ», в память о сказанном им. Это не значит, что Моше не ассоциируется с этим недельным разделом. Наоборот, имя вмещает в себя лишь аспекты личности, олицетворяющие связь носителя имени с другими людьми. Готовность Моше принести себя в жертву за свой народ исходит из самой сути его личности.

Эта концепция отразилась во фразе, открывающей раздел: «Вэ ата тэцавэ эт бней Исраэль» – «И ты прикажи сынам Исраэля» («Шмот» 27:20). Здесь слово «тэцавэ», переведенное как «прикажи», однокоренное со словом «цавта» – «связь». Пасук подразумевает: тот, к кому обратились «ты», должен обрести связь с каждым из народа Израиля.

Эта связанность всех и вся, берущая начало от Моше, приводит к тому, что узлы возникают не только между Моше и его народом, но и между всеми евреями. И даже теми, кто находится на самом нижнем уровне развития и понимания, то есть теми, за кого Моше молит.

Так весь народ становится единой сущностью.



ИДОЛОПОКЛОНСТВО?

Аарона, и сказали ему: „Встань, сделай нам Элоим, которые пойдут перед нами, потому что этот Моше – Муж, который поднял нас из страны Египет, – не знали мы, что стало с ним“ («Шмот» 32:1). Так начинается история о золотом тельце. Мудрецы говорят, что любое несчастье, выпадающее на долю еврейского народа, содержит в себе часть золотого тельца. Глобальность последствий «хэт а-эгель» – «промаха тельца» – не подлежит сомнению, вот только в чем смысл преступления, совершенного евреями. Самый простой из доводов, делающий вывод об идолопоклонстве невозможным, – это слова Торы: «...и сказали: „Вот Элоим твои, Исраэль, которые подняли тебя из страны Египет!“» («Шмот» 32:4). Но это бессмысленно! Еще не остывший после выплавки тельца мало походит на «столп огненный» и «столп облачный», которые вели народ из Египта всего три месяца назад. А как тогда понять слова Торы? Абсолютно буквально! «Вот» вовсе не означает «это». Его смысл не обозначение, а указание. Представим себе эпоху Первого храма. В ответ на вопрос «Где Всевышний?» вполне можно было указать на Храм, в котором присутствие Его ощущалось вне всякой связи с личным интеллектом и желаниями. Разумеется, в этом

Суббота, 14 марта 2020 г. – 18 адара 5780 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Ки тиса» («Когда вознесешь...»)

случае никто не отождествлял Творца с сооружением из камня и дерева.

Из фразы «Муж, который поднял нас из страны Египет, – не знали мы, что стало с ним» следует, по мнению Раши, что проблема не в отсутствии объекта поклонения, но в том, что отсутствует «путь указующего». Отсюда и выбор материала: золото – символ неизменности – гораздо долговечнее брэнного тела. Выбор формы (тельца) также указывает на высочайший духовный уровень «грешников». Мудрецы отмечают прямую связь между Храмом, где в Кодеш Кодашим присутствовал образ детей (золотые крувы), и детенышем быка, которого отлили из золота евреи. Эту же связь можно проследить в видении пророка Йехезкеля: «И образ их лиц – лицо человека... справа, и лицо быка... слева» (Йехезкель 1:10). Правая сторона – цель – геула (избавление), левая – средство – галут (изгнание). Отсутствие Моше воспринимается как изменение состояния мира из геулы обратно в галут. Напомним, что символом Йосефа, олицетворяющего собой галут, является именно бык.

Тем самым ошибка евреев определена: они выбрали путь галута вопреки имевшемуся пути геулы.

Обратим внимание также на обращение инициаторов истории с тельцом к Аарону – полномочно-

му представителю Моше и многолетнему (еще из Египта) служителю Всевышнего, что мало вяжется с образом идолопоклонников. А фраза Аарона, сказавшего: «...праздник для Ашем завтра» («Шмот» 32:5), отмечает подозрения в идолопоклонстве. Очевидна простенькая уловка Аарона: завтра, на сороковой день, вернется Моше и недоразумение разъяснится. Итак, ошибка перекалфицирована. Не идолопоклонство, но попытка найти замену «непришедшему» Моше.

Сорок дней отделяет высочайшее из духовных состояний еврейского народа – Синайское откровение – от величайшей ошибки. Намек на «эмбриональность» этого периода содержится в галахическом числе «40 и 1». Именно столько существует запретов Шаббата. Именно таков размер телесного наказания, положенного за определенные проступки. Наконец, именно столько недель находится плод в утробе матери. Вожделевшие ощущения близости к Всевышнему на 39-й день раскрыли свои сердца в крике: «Сорок дней уже прошло!»

Цельность и полнота, они же – совершенство формы, требуют терпения, по-другому – ощущения, что все идет по плану Творца. Результат – это подарок, а нетерпение сердца – эмоция, которую разум обязан обуздать.

Подготовил д-р Ури Линец (linets@mail.ru).

Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Смотрите продолжение интернет-курса и записи всех прочитанных лекций на сайте www.lilmod.org

ЗАЧЕМ ХРАМ?

Нынешний недельный раздел почти целиком посвящен реализации приказа о строительстве Микдаша – переносного Храма. Но начинается он с уточнения законов Шаббата: «Вот что приказал Ашем сделать. Шесть дней будет делаться ремесло, а в день седьмой будет для вас выделенность – Шаббат Шаббатон для Ашем, всякий делающий в него ремесло будет умерщвлен. Не разжигайте огонь во всех местах проживания вашего в день Шаббат» («Шмот» 35:1–3).

Почему описанию строительства Мишкана предпослан закон Шаббата? Есть объяснение мудрецов. Во-первых, Моше на Синае получил заповедь о Шаббате последней и начинает именно с нее, поскольку она лучше запомнилась. Во-вторых, Моше повторяет здесь эту заповедь, чтобы показать, что даже такое суперважное дело, как строительство Мишкана, прерывается на Шаббат. Наконец, в-третьих, уточнение «Не разжигайте огонь во всех местах проживания вашего» намекает, что поскольку Мишкан – не место проживания людей, а обитель Всевышнего, то в Мишкане, когда он будет готов, законы Шаббата не соблюдаются. В Шаббат зажигают и поддерживают огонь на жертвенниках и в меноре, режут жертвы, делают воскурения. Можно было бы удовлетвориться этим объяснением, если бы не удивительное начало: «И собрал Моше всю общину сынов Исраэля и сказал им...» («Шмот» 35:1).

До сих пор такой оборот нам не встречался. Мы читали о том, что «говорил Моше сынам Исраэля», и о том, что «сказал Моше Аарону». Но здесь, прежде чем что-то сказать, Моше «собрал

СУББОТА, 21 МАРТА 2020 Г. – 25 АДАРА 5780 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «ВАЙАК'ЭЛЬ», «ПЭКУДЭЙ» («И СОЗВАЛ...»), «СЧЕТА»)

всю общину». А откуда и где он ее собирал? Ведь мы все в тот момент находились в походном лагере у подножия горы Синай. Вокруг пустыня, по ней не разберешься.

Объясняет рав Яаков Каменецкий (1891, Литва – 1986, США), что задача собрать евреев после получения вторых скрижалей была весьма непросто. Об этом говорит мидраш Иерусалимского Талмуда (Трактат «Сангедрин» 10:2): «Учил раби Шимон бар-Йохай: тринадцать тельцов сделали еврей». Идея мудрецов несложна. Компания, делая общее дело, преследует каждый свою, сугубо эгоистическую цель. Или, обобщая, эгоизм разъединяет, заставляя каждого думать о своей выгоде. Очевидно, что, создавая теленка, каждый участник имел в виду свой личный контакт (точнее, сопутствующие ему ощущения) с Создателем. И потому первая проблема, которую предстоит решить Моше, – как вернуть утраченное ощущение общности. Собственно, символом этой утраты и стали осколки первых скрижалей.

Наипервейшее средство восстановления целостности еврейского народа – Храм. Так же, как Микдаш – это соединение множества деталей в единую конструкцию, так и еврейский народ – это связанность каждого со всеми в единый организм. В отсутствии пространственного центра, Микдаша, как свидетельствуют мудрецы: «Каждый строил себе возвышение, приносил на нем жертвы Всевышнему и устраивал праздник для своей семьи и своих приближенных, и велик был разброд в Израиле» (Вавилонский Талмуд, трактат «Звахим» 112:2). Способ, которым Моше

восстанавливал единство евреев, отмечает Раши: «Не собирал людей действиями, но собирались они по голосу его». На эту же тему говорят наши мудрецы: «Всякий человек, несущий в себе трепет перед Небесами, его слова слышимы» (Вавилонский Талмуд, трактат «Брахот» 6:2).

Вернемся к первому вопросу о связи законов Шаббата и Храма. Бейт а-Микдаш – это место, где реализуется максимальное приближение к Творцу. Следовательно, его можно определить как идеал места или как совершенство в пространстве. Сделанный из шести дней Творения, Шаббат представляет собой совершенство и полноту во времени. Как сказал рав Гирш в своем комментарии: «То, чем является Храм в пространстве, делает Шаббат во времени». Их полное отождествление произойдет в мире грядущем (седьмом тысячелетии). А их временная разделенность в нашем мире компенсируется жесткой связью через понятие сорока без одного видов работ, которые, с одной стороны, требуются для возведения Микдаша, а с другой – лежат в основе всех запретов Шаббата.

Соединение всех соединений, т. е. единство народа, единство времени и единство пространства, дает выход в четвертое измерение – единство с Творцом.

С высоты сделанного нами обобщения становится предельно понятной проблема сегодняшней разобщенности в еврейском народе (израильтяне – жители диаспоры, религиозные – светские, левые – правые, хасиды – митнагеды и т. д.). Эта проблема имеет вполне материальную основу – отсутствие Храма.



КАК ВЫ КНИГУ НАЗОВЕТЕ...

Познакомив нас с концепцией Мира и Человека (книга «Берешит») и задав параметры народа (книга «Шмот»), Тора переходит к определению нашей миссии. Задачу, которую предстоит решить еврейскому народу, можно уподобить той, которой занят правильно функционирующий организм человека. Каждый орган, выполняя свою узкоспециальную функцию, вносит свой вклад в общую работу всей системы. Центральным нервным узлом (или сердцем) еврейского народа является Храм. Работы, в нем выполняемые, заслуживают высшего эпитета – просто Работа.

Таким образом, третья книга Пятикнижия, рассказывая нам о Храме, законах, с ним связанных, и тех работах, которые в нем совершались, прямо и непосредственно (хотя и очень сжато) говорит об основных перипетиях человеческой жизни. Самые основные виды деятельности человека в этом мире – возможность совершать добрые дела, возможность благодарности и исправления содеянного, раскаяния и проявления любви – все это и многое другое дано в схематическом виде в законах книги «Вайикра». Каждая из работ, производившихся в Храме, разъясняет принцип функционирования человека или социума в том или ином типе ситуаций, из которых и состоит человеческая жизнь. Рождение ребенка и смерть, мирное течение жизни и война, любовь и супружеская измена – все многообразие человеческой жизни, а также и то, что находится вне ее, как в зеркале отражается в работах Храма. Архитектурный облик Храма не только отражает физическое строение Вселенной, но и определяет схему духовного развития всех миров.

Первое, что предстоит понять, – заглавие раздела и книги. Как именно глагол «вайикра» («и

СУББОТА, 28 МАРТА 2020 Г. – 3 НИСАНА 5780 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

воззвал», «и призвал») вбирает в себя тему функционирования Храма и Работы в нем – жертвоприношений-корбанот (дословный перевод термина – «приближений»).

Комментирует рав Моше Шапиро (1935–2017, Израиль). Название «Вайикра» имеет параллель с началом Торы: увидев, что свет хорош, «призвал («вайикра») Эло'им свет быть днем...» («Берешит» 1:5). Призыв на «действительную службу» – это определение того русла, по которому духовная энергия будет истекать в материальный мир. Обозначение земной функции – это задание тех рамок, в соответствии с которыми будет реализовываться замысел Творца в нашем мире. Пример подобного призыва – возможность разбудить крепко спящего человека, произнеся его имя. Этот способ работает лучше всяких шумовых эффектов. Единственная сигнальная система, работающая у спящего, различив его имя, вызывает высшую, сущностную часть личности.

Поясняет Раши: «Всякому обращению, приказу, слову предшествовал вызов (призыв) в любовной тональности, той самой, которой пользуются ангелы-посланцы, как сказано (Йешаягу 6:3): „И воззвал (вайикра) один к другому“. Но к пророкам народов мира – обращается к ним в тональности случайности, как сказано: „И случился (вайекер) Эло'им Биламу...“. Тем самым Раши устанавливает рамки, в которых предстоит искать ответ о назначении жертвоприношений-корбанот. Эти рамки от любви до случайности, от «вайикра» до «вайекер», от Моше до Билама.

Идея получения – центральная идея всего Творения. Призыв «на действительную службу» – не более чем инструмент получения внизу изобилия,

чей источник – Всевышний. Буква «алеф», отличающая обращение к Моше (тональность любви) от обращения к Биламу (уровень духовной нечистоты, случайности, несвязанности), – это число один – «эхад» – символ Создателя. Моше – вернейший из слуг – получает напрямую, от Творца. Получение Билама столь загроузено эгоизмом, что Всевышний-Дающий практически неощутим. Для иллюстрации – старый вопрос: «В чем ценность подарка – в его цене или в том, от кого он?» В первом случае эго первично, во втором – первичен Дающий.

Итак, получение двухвариантно. Всякий раз, беря для себя, мы работаем на собственное эго, единственного «конкурента» Создателя. Отношение к себе как к проводнику делает нас прозрачными, не скрывающими Создателя. Каин и Эвель выражают эти диаметрально противоположные цели своими приношениями. Каин действует по принципу «принесу абы что», а Эвель «принес также себя»; его приношение – это самоотдача, это – любовь!

Теперь мы можем понять смысл корбанот, которым посвящена наша книга. Задача корбана – принести в жертву свое эго, избавиться от скота в себе, преодолеть себялюбие. Ведь убирая препятствие (эгоизм), мы раскрываем Божественный потенциал, любовь и величайшую доброту Всевышнего, Его замысел.

На всех уровнях бытия – животном (жертвенные животные), растительном (мука, вино, масло) и неживой природы (соль) – корбанот убирали отделяющее нас от Источника и позволяли в результате получать Изобилие на всех уровнях – личном, национальном и всего мира.

Не платят – и не надо?

Обоснован ли отказ больничных касс оплачивать PSA-тест

Своего рода «простатический специфический скандал» возник между больничными кассами и сообществом урологов. Вопрос действительно специфический, но он затрагивает интересы мужчин старшего возраста. Ведь большинство из них, регулярно проходящих обследования у уролога, знает: перед врачебной консультацией им будет предложена возможность выполнить несколько процедур, в том числе трансректальное УЗИ простаты и сдачу крови на определение уровня простатического специфического антигена (PSA). Врач на приеме разъяснит, что пожилому мужчине лучше избавиться от риска и попытаться заблаговременно распознать признаки наметавшегося рака простаты, если таковые имеются. Но лишь сам пациент решает, надо ли ему это.

Оба обследования, включенные в список дополнительных медицинских услуг, призваны способствовать раннему выявлению самого распространенного у мужчин онкологического недуга. Ежегодно в Германии рак простаты диагностируется у 57 тыс. человек. По статистике, каждый десятый мужчина подвержен риску. У пожилых он выше. На ранней стадии заболевание излечимо. Вот почему важны регулярные обследования у уролога. И именно поэтому врачи придают особое значение специфическим обследованиям. Но проблема в том, что больничные кассы не оплачивают ни трансректальное УЗИ, ни PSA-тест. Пациенту предлагают заплатить за них из своего кармана. За каждое – около 20 €. В общем-то недорого. Но все же деньги. Поэтому возникает вопрос: почему же не платят кассы?

Пальцем или химическим анализом?

Там разъясняют: опытный уролог способен выявить признаки злокачественных изменений в предстательной железе путем так называемого

дигитально-ректального обследования (digitale-rektale Untersuchung, или DRU). Это рутинная процедура, кассы беспрекословно оплачивают ее для мужчин в возрасте от 45 лет при ежегодном осмотре у уролога. Несмотря на свое название, это обследование не имеет отношения к цифровым технологиям. Врач всего лишь пальпирует простату, а название происходит от латинского digitus – палец. Процедура хотя и незамысловатая, но довольно надежна позволяет выявить признаки опухоли.

Следовательно, полагают больничные кассы, дополнительные и более дорогие виды обследований для пациентов, которые считаются (пока, по крайней мере) здоровыми, излишни. Ультразвуковой контроль сквозь прямую кишку не требуется, PSA-тест тоже. Если пациент хочет подстраховаться, пусть платит. Специальный анализ крови покажет его предрасположенность к развитию опухоли. Но сперва, настаивают кассы, эту предрасположенность должно показать рутинное обследование.

IQWiG обостряет пессимизм

Масла в огонь спора подлил результат нового исследования, проведенного Институтом качества и экономической эффективности здравоохранения (IQWiG). Его авторы утверждают, что от PSA-теста больше вреда, чем пользы, поэтому не рекомендуют включать его оплату в каталог обязательных процедур.

Вы спросите: какой же может быть вред от анализа крови? Это вред слепой надежды: дескать, анализ даст точный ответ на вопрос, бояться ли пациенту наличия у него рака простаты. А ответ зачастую неточен. Но обнадеженный пациент пренебрегает другими видами профилактики, в результате чего риск обнаружить за-



DAK-Gesundheit/Schlagel

болевание с опозданием и в тяжелой форме, наоборот, увеличивается.

В ходе многолетнего исследования сравнивались анамнезы 400 тыс. пожилых мужчин, которые либо проходили PSA-тест, либо нет. Учитывалось число заболевших раком, а также смертность от этой болезни в обеих группах. Выяснилось, что в группе проходивших тест смертность лишь на 0,3% ниже, чем в группе тех, кто от него воздержался. Следовательно, говорить о реальном диагностическом преимуществе нет оснований.

С другой стороны, средний возраст мужчин, заболевших этим тяжелым недугом, составляет 72 года. В таком возрасте приходится считаться и со смертностью по другим причинам. То есть если пациент с опухолью предстательной железы умирает от другого заболевания, то на картину онкологической смертности это как бы не влияет. Но число реальных случаев заболевания раком это, естественно, не снижает. В общем, среди тех, кто прошел тест, заболеваемость, в принципе, точно такая же, как и у непрошедших. Зачем же тратить деньги на «бесполезный» тест?

К тому же в 20% случаев тесты выявляют повышенный уровень простатического специфического антигена в крови. Далеко не всегда это ведет к раку простаты. Как правило – в 25–35% выявленных случаев. Значит, прочие пациенты с повышенным PSA испытывают необоснованный страх заболеть раком. А если врач «поторопится» и назначит такому пациенту онкологическое лечение, это может нанести вред организму.

Урологи не согласны

Германское общество урологии (DGU) выступило с резкой критикой исследования

IQWiG. Доводы врачей-специалистов: цифры, приведенные IQWiG, не соответствуют реальной статистике, а основаны на чересчур обобщенных данных. К тому же PSA-тест рассматривался в отрыве от комплексной профилактики и ранней диагностики рака простаты. А в борьбе с этим недугом важен именно комплексный подход. Что же касается онкологического лечения, то по методикам, действующим в Германии, оно назначается лишь при реально выявленной злокачественной опухоли.

Согласно принятым методикам, PSA-тест – дополнительный, а не основной вид ранней диагностики рака простаты. Рекомендовать его всем мужчинам в возрасте нет необходимости. Но в отдельных случаях (если, например, уролог в ходе ежегодных обследований выявил подозрительную динамику увеличения простаты) лучше все-таки пройти тест.

Нормальный уровень PSA в крови – 3–4 нанограмма на миллилитр. Уровень от 4 до 10 нг/мл лишь с 25%-ной вероятностью указывает на рак простаты. Но при уровне более 10 нг/мл вероятность повышается до 80%.

Завидное постоянство

Скачущее давление не менее опасно, чем гипертония

Масштабное исследование, проведенное под эгидой Министерства здравоохранения США, подтвердило, что скачки давления приносят сосудам не меньше вреда, чем стабильно высокое давление.

Стоит, однако, определиться с понятием «скачущее давление». Даже у самых здоровых людей оно не постоянно. В течение суток давление то понижается, то повышается. Это обусловлено сменой режимов сна – бодрствования, физической активности – отдыха. И это нормально.

Строго говоря, нормально до определенных пределов. Скачки в большом диапазоне, от экстремально низкого до экстремально высокого, уже не нормальны. Особые опасения должны вызывать беспричинные скачки – когда в одном и том же состоянии у одного и того же человека давление то высокое, то низкое. Причем не только в один день, а в разные: сегодня так, а завтра этак.

Этот фактор и ранее считался неблагоприятным, особенно у людей с повышенным давлением. Однако новое исследование ALLHAT показало, что ска-

чущее давление – не менее серьезная причина смертности и инвалидности из-за острых сердечно-сосудистых расстройств, чем стабильная гипертония.

ALLHAT – это системное исследование распространения гипертонии и действенности применяемых против нее лекарственных препаратов. Название образовано от английского Antihypertensive and Lipid-Lowering Treatment to Prevent Heart Attack Trial – «Испытание средств против высокого давления и понижающих уровень холестерина для предотвращения сердечных приступов». Основной целью является наблюдение за состоянием пациентов с высоким давлением, которые принимают новые антигипертензивные препараты, такие как лизиноприл, амлодипин, доксазосин, а также препараты, понижающие уровень холестерина, например правастатин. Причем действие новых препаратов сравнивается не с плацебо, как принято в подобных исследованиях, а со старыми и наиболее доступными препаратами, такими как хлорталидон (в Германии продается под торговыми марками Nugroton, Teneretic, Prelis

comp, Tri-Normin 25). Разумеется, исследуются и детали развития заболевания, его особые виды.

В «разработку» был взят и такой особый вид, как нестабильное давление на фоне общей гипертонии. В исследовании участвовали около 26 тыс. пациентов не моложе 55 лет со склонностью к сердечно-сосудистым расстройствам. Наблюдение за их состоянием велось на протяжении 28 месяцев, регистрировались все виды сердечно-сосудистых обострений, от инфаркта миокарда и инсульта до «простой» сердечной недостаточности.

Была выявлена прямая связь между нестабильностью давления и количеством сердечно-сосудистых обострений. Наиболее опасны скачки диастолического давления, то есть нижнего значения, в фазе расслабления сердечной мышцы между сокращениями (систолами – отсюда систолическое, «верхнее» давление). Чем шире диапазон показателей диастолического давления у пациента и чем больше разрыв с систолическим, тем чаще происходят сердечно-сосудистые обострения, в том числе со смертельным исходом.

Врачи объясняют это так. Если у вас нестабильное давление, то это само по себе плохо. Но хуже всего, если диастолическое давление «отстает» от систолического. Например, достаточно опасно давление 180 на 130. Но значительно опаснее – 180 на 90. Тот, кто регулярно измеряет давление, должен следить не только за пиками скачков, но и за разрывами в показателях верхнего и нижнего значений. И, безусловно, необходимо своевременно обращаться к врачу за помощью в снижении и стабилизации давления.

Исследование, параллельно проведенное в Японии, показало зависимость скачущего диастолического давления и умственных расстройств в старости. У пациентов с нестабильным давлением в два раза чаще регистрируются болезни Альцгеймера или Паркинсона, чем у людей со стабильными показателями.

Причины скачущего давления самые разные. У пожилых людей это, как правило, связано с возрастным изменением гормонального фона. Могут сказываться и некоторые другие заболевания, например нарушения функции щитовидной железы.

Подготовила Елена Шлегель

Вознаграждение за «измену»

Теперь она не только выгодна, но и не хлопотна

Эксперты энергетического рынка советуют потребителям электроэнергии сравнивать используемый ими тариф с предложениями других поставщиков электроэнергии. Ситуация на рынке такова, что тарифы часто меняются, причем в обе стороны. А это значит, что в любой момент можно найти более выгодный тариф и сменить поставщика. Регулярная смена поставщика электроэнергии, как подчеркивают эксперты, позволяет прилично экономить на плате за свет. До нескольких сотен евро в год.

Кто ищет, тот всегда найдет. Но...

Эксперты, безусловно, правы, но гоняться за выгодными тарифами – довольно кропотливое занятие. Не все потребители разберутся в тонкостях тарифных условий, не у всех хватает терпения читать мелкий шрифт подробных условий договоров, хотя именно там, в отличие от рекламы, содержится важная информация, раскрывающая истинную выгоду или, наоборот, содержащая скрытые подвохи.

Сегодня немало сервисных фирм, которые специализируются на сравнении энергетических тарифов по поручению потребителей, поиске наиболее выгодных предложений, а также оформлении перехода к другому поставщику. Такой сервис называется Wechseldienst. Со стандартным тактом раз в год они переводят своих клиентов на более выгодные тарифы. По расчетам специалистов, оптимальна именно ежегодная смена поставщиков электроэнергии. Чаше нет смысла, ибо не успеешь воспользоваться всей выгодой, заложенной в тариф. Реже – можно прозевать более выгодное предложение.

Главное – реализм

Выгоду ежегодной смены тарифов не следует понимать так, что каждый год платишь меньше. Электроэнергия в Германии, увы, лишь дорожает. Если



постоянно пользуешься одним и тем же тарифом, то волнен-ноленс испытываешь на себе все «прелести» подорожания. Но энергетические компании заинтересованы в привлечении новых клиентов, поэтому многие предлагают более выгодные стартовые тарифы или бонусы для новых клиентов. К тому же повышения тарифов в различных компаниях не синхронны, так что специалист всегда в состоянии использовать запаздывание определенных фирм, чтобы извлечь выгоду для клиента. Тот, кто регулярно пользуется предложениями таких специалистов, вполне может экономить.

Пароль: Tarifaufpasser

Найти такой сервис несложно: достаточно в Интернете завести в поисковик ключевое слово Tarifaufpasser или Wechseldienst.

Некоторые службы, предлагая смену тарифа, каждый раз запрашивают согласие клиента на эту операцию. Другие доводят этот процесс до полного автоматизма: переключают клиента на выгодного поставщика самостоятельно. Так что клиент, в принципе, может и не знать, кто его нынешний поставщик электроэнергии. Главное, удовлетворен ли клиент размером текущей платы за электричество. Если же он считает, что плата все равно болезненно увеличивается, то может

расторгнуть договор с сервисом смены тарифов (соблюдая при этом установленный для расторжения срок – Kündigungsfrist).

По данным журнала Finanztest, большинство активно действующих компаний в данной области действительно оптимизируют потребительскую плату за электроэнергию.

Не терять голову

Потребители не остаются внакладе. И все же им не следует бездумно отдаваться в чужие руки. Перед заключением договора следует убедиться в том, что это серьезный сервис, а не заигрывание с потребителями. Так что постараться найти и изучить отзывы о данной компании.

Если компания полностью берет на себя заботу о ваших тарифах, успокаиваться тоже не следует. Скажем, если поставщик электроэнергии пытается вступить с вами в прямой контакт, это может породить сложные правовые ситуации. Допустим, поставщик повышает плату за электроэнергию, не уведомив об этом сервисную компанию, а связавшись с вами напрямую. Повышение тарифа дает вам основания бессрочно, в течение двух недель расторгнуть договор с поставщиком электроэнергии. Но если тот информирует вас о подорожании по почте, то сервис смены тарифов, возможно, не в курсе, а потому не сможет своевременно расторгнуть ставший невыгодным договор. Следовательно, любую информацию об изменении тарифных условий, поступившую к вам в одностороннем порядке, следует немедленно доводить до сервисной компании.

Следует обращать внимание и на срок действия договора с сервисной компанией. В большинстве случаев его можно расторгнуть ежемесячно, но есть и компании, заключающие договоры минимум на 12 или 24 месяца. Поэтому, прежде чем заключать договор, нужно выяснить срок его действия и возможности расторжения.

Выгодней выгодного?

Нужно обратить внимание и на то, что все компании предупреждают: выгодный тариф не может быть безусловно гарантирован. Ни один сервис не готов обещать, что всегда сможет предложить своим клиентам самый выгодный вариант из имеющихся на рынке. Не исключено, что самостоятельно «перелопатив» все тарифы, вы найдете еще более выгодное предложение. Но это не основание для досрочного расторжения договора с сервисом. Именно поэтому он и предупреждает: его задача – не поиски «самого-самого», а оптимизация затрат потребителя в средне- и долгосрочной перспективе. Ведь самостоятельно найденный супервыгодный тариф – это исключительная и одномоментная ситуация. В долговременной же перспективе для подавляющего большинства потребителей, не желающих тратить все свое время на изучение тарифной информации, использование сервиса выгоднее.

Что почем

Понятно, что сервисные услуги не бесплатны. Большинство компаний берет с клиентов от 20 до 30% сэкономленных сумм. Как правило, за основу берется годовая экономия.

Бывает, однако, и «бесплатный» сервис: компания не берет с клиента ни цента, но получает свои комиссионные с поставщика электроэнергии, чей тариф действует. Поставщик поощряет таким образом привлечение новых потребителей.

Все ходы записаны

Результат решения Минфина – 2 млн км кассовых чеков

«Кассовый закон» – этими двумя словами (собственно, даже одним: Kassengesetz) именуют новое положение о чеках на продажи и услуги. Документ, изданный Министерством финансов, не является законом, а относится к числу федеральных правовых предписаний (Bundesrechtsverordnung), но обязателен к исполнению. И буквальное его исполнение породит 2 млн км кассовых чеков, значительная доля которых никому не нужна. Эксперты потребительского рынка называют новую норму неоправданно дорогостоящей, излишне бюрократической, наносящей вред экологии и здоровью.

Суть «Предписания по исполнению технических требований электронного фиксирования и норм безопасности в деловых операциях» (Verordnung zur Bestimmung der technischen Anforderungen an elektronische Aufzeichnungs- und Sicherungssysteme im Geschäftsverkehr, или KassenSichV) состоит в том, что каждая торговая операция (любой проданный товар

или услуга) должна фиксироваться кассовым аппаратом в электронном виде и подкрепляться чеком.

В принципе, так и происходит: вы делаете покупку в магазине и получаете чек. Но огромная сеть мелких торговых и сервисных предприятий работает, так сказать, на доверии. Продажи и платежи подкрепляются расписками, квитанциями, пометками в учетных книгах. Теперь все это становится незаконным, любой денежный приход должен быть «пробит» электронной кассой, занесен в компьютерную бухгалтерию и подкреплен чеком. Отсюда еще одно название новой нормы: Bon-Pflicht. Тем самым исключается возможность (для продавцов и мастеров сферы обслуживания) укрытия доходов, двойного учета, недоплаты налогов. По данным профсоюза работников налоговой системы, казна ежегодно недополучает из-за таких ухищрений до 10 млрд €.

С одной стороны, правильно. С другой стороны, многих пугает внезапность новшества. Оно вступило в силу

нынешнего года (первоначально предполагалось с минувшего сентября, но Министерство финансов согласилось отодвинуть срок). Проблема в том, что многие мелкие предприятия обязаны в кратчайшее время оснастить свои кассы системами технической защиты, а это стоит денег. По расчетам Института торговых исследований, непредвиденные расходы составляют от 300 до 500 € на одну кассу. Для фирм с миллионным оборотом это капля в море, но для мелких киосков и ремесленников, чей оборот исчисляется тысячами евро, – болезненное новшество.

С другой стороны, им придется искать способ компенсировать дополнительные затраты. Следовательно, услуги мелкой торговли и сервиса могут подорожать.

К тому же большинство потребителей вовсе не жаждет получать еще больше кассовых чеков. Так, по утверждению Центрального объединения пекарных предприятий, лишь 3% покупателей свежих булочек берут кассовые чеки. Соответственно, «че-

ковая» форма взаимоотношения в малых булочных прежде и не практиковалась. Теперь же продавцы в любом случае обязаны выбивать чеки, которые массово перекачивают в мусорную корзину. Около 2 млн км чековых лент в год – таков прогноз Торгового союза Германии на всю сферу малого бизнеса. Существенный дополнительный расход не только бумаги, но также краски, электроэнергии. Плюс дополнительный мусор.

Не исключен и дополнительный вред здоровью. Чеки печатаются на особой термобумаге, содержащей проблематичные вещества, способные отрицательно воздействовать на гормональную систему тех, кто контактирует с чековой бумагой. Ликвидация отходов такой бумаги – тоже серьезное и небезвредное дело.

Что же касается кассовых манипуляций продавцов, то, как полагают специалисты, они не исключены и при новой системе. Вот такая выгода.

Подготовила Елена Шлегель

Март: фигуры, события, судьбы

ИЦХАК РАБИН

1 марта 1922 г. в Иерусалиме родился Ицхак Рабин, один из самых ярких руководителей возрожденного Государства Израиль, человек героической и трагической судьбы. Его отец – Нехемия Рабичев – в 1905 г. покинул Украину, переехал в Америку, работал портным на маленькой фабрике в Чикаго, в 1910 г. переехал в Палестину. Мать – Роза Коган, родом из Могилева, еще в ранней молодости вступила в Бунд – Еврейский социалистический союз. Революция 1917 г. застала ее в Петрограде; через год вместе с другими эмигрантами она добралась до берегов Эрец-Израэль. В Тель-Авиве Роза стала одним из лидеров рабочего движения, ее все знали под именем Красная Роза. Она умерла, когда сыну было 16 лет, и оставила ему свой твердый характер лидера.

В 1940 г. Ицхак Рабин с отлич-

Эсфирь Шуб

4 марта 1894 г. в городе Сураж Черниговской губернии в семье страхового агента Гилеля Рошала родилась будущая кинорежиссер, сценарист, киномонтажер и киновед, заслуженная артистка РСФСР Эсфирь Ильинична Шуб. С 1911 по 1917 г. она изучала русскую литературу на Высших женских курсах в Москве. С 1919 по 1921 г. работала в театральном отделе Наркомпроса, была личным секретарем Всеволода Мейерхольда. С 1922 г. ра-

Яков Зельдович

8 марта 1914 г. в Минске, в семье юриста Бориса Зельдовича и его жены Анны Кивелиович родился сын Яков, в будущем один из самых знаменитых ученых-физиков XX в. В 16 лет он окончил среднюю школу в Ленинграде, работал лаборантом, учился на заочном отделении физико-математического факультета университета, но диплома о высшем образовании так и не получил. Впрочем, это не помешало его наставникам разглядеть в Якове будущего гения: в 20 лет его принимают в аспирантуру, в 22 года он защищает кандидатскую диссертацию, а в 25 лет – докторскую. В августе 1941 г., через два месяца после

Эстер Каминская

10 марта 1868 г. в местечке Порозово Гродненской губернии России (ныне в Белоруссии) в семье кантора Гальперна родилась дочь, которую назвали Эстер-Рахель, – будущая звезда еврейского театра Эстер Каминская.

В 1891 г. молодая модистка впервые пришла в любительский театральный кружок, а через год дебютировала в варшавском театре «Эльдорадо», и это было начало блистательного пути актрисы, которую впоследствии назвали «матерью еврейского театра». В начале XX в. ее муж – актер, режиссер и антрепренер Авраам Каминский – создал театральную труппу во главе с Эстер-Рахель, и эти «блуждающие звезды» начали успешные гастроли – в основном по городкам и местечкам «черты оседлости» в России. В 1906 г. они обосновались

ем окончил сельскохозяйственную школу «Кадури» и в это же время вступил в ударные отряды еврейской самообороны – «Пальмах», что определило начало его будущей военной карьеры. Во время Войны за независимость 1948 г. Рабин участвовал в боях за Иерусалим; в 1954 г., в 32 года, получил звание генерала, в 1956 г. был назначен командующим Северным военным округом. В январе 1964 г. Ицхак Рабин стал начальником Генерального штаба Армии обороны Израиля и получил звание генерал-лейтенанта – высшее воинское звание в израильской армии.

Именно Рабин возглавлял вооруженные силы страны, когда Израиль одержал блистательную победу в Шестидневной войне 1967 г. В январе 1968 г. он ушел в отставку, а уже в марте прибыл в США и вручал свои верительные грамоты посла Государства Израиль. Сдержанный,

ботала на киностудии «Госкино». Была монтажером иностранных фильмов, готовившихся к прокату в СССР, игровых картин, а также фильмов дореволюционной эпохи. С 1926 г. – режиссер киностудии Мосфильм (тогда – «Совкино»). С 1942 по 1953 г. – режиссер Центральной студии документальных фильмов. Автор выпусков киножурнала «Новости дня».

Дебютная работа Шуб в качестве режиссера «Падение династии Романовых» (1927) положила начало отечественному монтажному до-

начала Великой Отечественной войны, Институт химической физики, где Яков Зельдович в то время был заведующим кафедрой, эвакуировали в Казань. Но уже в 1943 г. вместе со всеми своими сотрудниками по лаборатории он возвращается в Москву. К тому времени Зельдович уже был автором ряда выдающихся открытий в области горения и взрывов, что сыграло важную роль в укреплении оборонной мощи государства. В 1943 г. Яков Зельдович впервые был награжден Сталинской (Государственной) премией, которую впоследствии получал еще трижды – в 1949, 1951 и 1953 гг.

Еще в довоенные времена Яков Зельдович и Юлий Харитон осу-

в Варшаве, где на смену скетчам и маленьким комедиям пришли спектакли классического репертуара.

9 марта 1909 г. Еврейский литературный театр с большим успехом показал в Санкт-Петербурге спектакль по пьесе Якова Гордина «Миреле Эфрос». Рецензент из газеты «Рассвет» отмечал: «В еврейском театре мы получили реальный образ воплощения нации. Проникаясь ощущением живого, творящего национального гения, временами забываешь, что ты в холодном, враждебном тебе Петербурге...»

Владимир Жаботинский в своей рецензии писал, что Эстер Каминская «владеет в изумительной степени секретом сочетания всечеловеческого с еврейским, играет ли она гордую Миреле Эфрос или девочку-сиротку Хасю». Впоследствии по пьесе «Миреле Эфрос»

не особенно разговорчивый, он за пять лет посольской службы сумел значительно улучшить и укрепить отношения Израиля и США. По возвращении в страну Рабин вскоре был избран руководителем Рабочей партии, а в июне 1974 г. стал самым молодым премьер-министром в истории Государства Израиль. Впоследствии он, как и многие политики, то взлетал на качелях успеха, то падал вниз под ударами интриг и козней, которые порой строили не только «чужие», но и «свои», однако неизменно поднимался и в 70 лет, в 1992 г., вновь оказался на вершине политической и государственной власти, вновь стал премьер-министром страны.

В сентябре 1993 г. Ицхак Рабин подписал соглашение о возможном создании Палестинской автономии. В октябре 1994 г., вместе с Шимоном Пересом и Ясиром Арафатом, он стал лауреатом Нобелевской премии

кументальному кинематографу. На основе архивных материалов ею созданы картины «Великий путь» (1927), «Россия Николая II и Лев Толстой» (1928), «Сегодня» (1930), в которых ярко проявился ее индивидуальный режиссерский почерк.

По собственному сценарию в 1932 г. Шуб поставила один из первых российских звуковых документальных фильмов «КШЭ» («Комсомол – шеф электрификации»). В стилистике политического кино-плаката сняты фильмы «Страна Советов», «Турция на подъеме»,

шестили расчет цепной ядерной реакции деления урана. Сразу же после войны началась «доводка» первой советской атомной бомбы, были проведены ее успешные испытания. За эти достижения в 1949 г. Яков Зельдович получил первую Золотую Звезду Героя Социалистического Труда. В 1953 г., после удачных испытаний термоядерного оружия, он во второй раз стал Героем Социалистического Труда, а в третий раз получил это звание в 1956 г. За все годы Советской власти всего несколько человек удостоились этого звания трижды, и среди них три еврея – Яков Зельдович, Юлий Харитон и Борис Ванников – создатели со-

был снят кинофильм, главную роль в котором, разумеется, исполнила Эстер Каминская.

31 мая 1911 г. в Варшаве, в доме, построенном на деньги местных еврейских меценатов, состоялось открытие нового еврейского театра. Труппу возглавила Эстер Каминская. После этого были успешные гастроли в Вильно и Витебске, Париже, Лондоне, Нью-Йорке. Известие о революции застало Эстер на гастролях на юге Украины. Здесь она получила и горькую весть о том, что в Варшаве скончался Авраам Каминский. Эстер уезжает в Москву, играет в холодных, слабо освещенных театральных залах. Играет так, что обозреватель «Вестника театра» пишет: «В истории мирового театра рядом с именами Бернар и Дузе, Комиссаржевской и Ермоловой будет стоять имя великой еврейской артистки, скитавшейся в непрерывном огне



мира, а через год, 4 ноября 1995 г., во время митинга в защиту мира и безопасности был застрелен еврейским экстремистом.

Ицхак Рабин похоронен на горе Герцля в Иерусалиме.

«Испания» (1939), «Фашизм будет разбит» (1941), «Страна родная» (1942), «Судебный процесс в Смоленске» (1946). Среди других фильмов: «Москва строит метро» (1934), «Кино за 20 лет» (совместно с В. И. Пудовкиным, 1940), «По ту сторону Аракса» (1947), «От чистого сердца» (1949). Творчество Шуб оказало значительное влияние на развитие отечественного и мирового документального кинематографа.

Эсфирь Ильинична умерла в Москве в 1959 г.

ветского атомного и водородного оружия. Яков Зельдович в 1957 г. был награжден Ленинской премией в области науки и техники, в 1958 г. избран академиком Академии наук СССР. Его избрали почетным иностранным членом многие зарубежные академии, много лет он возглавлял отдел в Институте прикладной математики, был консультантом дирекции Института космических исследований. Яков Зельдович – автор ряда фундаментальных теорий по физике и космологии, которые навсегда вписали его имя в историю науки. Он умер 2 декабря 1987 г. и похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.



любви к своему народу, имя гордой и непреклонной в горе и монументальной в творческом достижении Эстер Каминской».

В последние годы жизни Эстер Каминская, вернувшись в Польшу, писала мемуары, которые назвала «Тернии и цветы». Они были опубликованы уже после ее ухода из жизни. Эстер Каминская скончалась в Варшаве 25 декабря 1925 г.

ОПЕРАЦИЯ «УВДА»

В истории израильского государства есть день, когда одновременно произошли два очень важных исторических события.

10 марта 1949 г. Шла Война за независимость. Государству Израиль было чуть менее года. Каждый город, каждый поселок, отвоеванный у вражеских армий, развязавших агрессию после провозглашения независимости, был важен. В начале марта Армия обороны Израиля вышла на последние рубежи в самой южной точке страны.

5 марта 1949 г. началась операция

«Увда» («Факт») за выход к Красному морю – последняя военная операция ЦАХАЛа в арабо-израильской войне 1947–1949 гг. Она была названа так как символ факта образования Государства Израиль. Спустя пять дней две израильские военные бригады – «Негев» и «Голани» – продвинулись к городу Умм-Рашраш и заняли его без единого выстрела. Их молниеносный бросок и моментальная бескровная победа оказались настолько неожиданными, что под рукой даже не оказалось знамени, которое следовало водрузить на месте победы. И тогда комбриг

приказал писарю штаба Пуа Арэль срочно изготовить флаг из подручных средств. 18-летняя Пуа Арэль не растерялась: она взяла белый холст, синими чернилами нарисовала две продольные полосы. Для магендавида она отодрала от сумки с полевой аптечкой красную шестиконечную звезду и, закрасив ее синими чернилами, закрепила ее в центре самодельного флага.

Теперь на этом месте, в центре южного города Эйлат, построенного там, где был Умм-Рашраш, находится памятник. Он запечатлел тот самый исторический момент водружения «Чернильного флага»,

ставшего символом победы Армии обороны Израиля в Эйлате во время Войны за независимость. С тех пор 10 марта является официальным Днем освобождения Эйлата.

В этот же день, только несколькими сотнями километров севернее, в Тель-Авиве, произошла смена власти. Ушло в отставку в полном составе Временное правительство, действовавшее с момента подписания Декларации независимости 14 мая 1948 г., и приступило к работе первое официальное правительство Израиля. Это произошло после выборов в Кнессет I-го созыва, состоявшихся 14 февраля 1949 г.

Исаак Рабинович

11 марта 1894 г. в Киеве в семье живописца родился будущий художник, график и сценограф Исаак Моисеевич Рабинович. В 1906–1915 гг. он учился в Киевском художественном училище и частной студии А. А. Мурашко. С 1911 г. работал как театральный декоратор. В 1914 г. принял участие в выставке кубофутуристического объединения «Кольцо» в Киеве. В 1917 г. сотрудничал с Н. Н. Евреиновым в петроградском кабаре «Би-ба-бо», которое затем переехало в Киев. В 1917–1918 гг. занимался в студии А. А. Экстер в Киеве. В 1918 г. вместе с Экстер основал

мастерскую декоративного искусства. В 1919 г. вместе с Тышлером оформил постановку К. А. Марджанова «Овечий источник» по пьесе Лопе де Вега.

В 1920 г. переехал в Москву, в качестве помощника Экстер работал над оформлением Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

В 1926–1930 гг. преподавал во ВХУТЕИНе в Москве.

В 1920–1930-х оформил множество спектаклей в различных театрах, в том числе в Еврейском камерном театре, Большом и Малом театрах. Среди всех театральных работ Рабиновича этого периода следует выделить эскизы костюмов и декораций

к спектаклю «Колдунья» А. Гольдфадена в Еврейском камерном театре (1922), операм С. С. Прокофьева «Любовь к трем апельсинам» (1927) и П. И. Чайковского «Евгений Онегин» (1933), балету Чайковского «Спящая красавица» (1936) в Большом театре.

В 1936 г. Рабинович был удостоен звания заслуженного деятеля искусств РСФСР. В 1958 г. он оформил постановку «Гамлет» по пьесе У. Шекспира в Театре им. Е. Б. Вахтангова.

Рабинович – один из ведущих представителей авангарда первой трети XX в., выдающийся художник театра. Раннее творчество мастера проникнуто интересом к кубизму

и конструктивизму. В дальнейшем его манера несколько смягчилась, но художник так и не стал приверженцем социалистического реализма. Для его театральных работ характерны яркая зрелищность, сочетание условной архитектурно-объемной декорации с эмоциональной, декоративно насыщенной живописью.

Произведения Рабиновича находятся во многих музейных и частных собраниях, в том числе в Государственной Третьяковской галерее, Государственном центральном театральном музее им. А. А. Бахрушина и других.

Художник умер в Москве в 1961 г.

Давид Айзман

14 марта 1869 г. в Николаеве, в семье торговца родился будущий русско-еврейский прозаик и драматург Давид Яковлевич Айзман. Отец его был любителем и знатоком книг, в доме часто говорили о Бокле, Бюхнере, цитировали Писарева. Один из братьев – еврейский писатель Моисей Айзман, владевший в Николаеве книжной лавкой и читальней, одно время редактировал местную либеральную газету «Южанин».

Давид Яковлевич окончил Николаевское реальное училище (1886), учился в Одесской рисовальной школе, с 1896 г. – в Парижской высшей школе изобразительных искусств. По возвращении в Россию, не имея постоянного «права на жительство», скитался, а для пребывания в Петербурге использовал фиктивный патент приказчика. В 1907 г. уехал в Италию, два года

спустя вернулся в Россию. Он умер в Детском Селе в 1922 г.

С конца 1880-х гг. Айзман печатал очерки и рассказы в газете «Южанин» и «Одесском вестнике». Подлинным дебютом считал очерк «Немножечко в сторону» («Русское богатство», 1901, № 5) о судьбе типичного еврейского идеалиста. Первый сборник «Черные дни» вышел в 1904 г. (издательство «Русское богатство», СПб.).

В период 1905–1907 гг. примыкал к писателям-реалистам, связанным со сборниками «Знание». Часто обращался к общерусской, нееврейской тематике. Однако внимание Айзмана привлекала прежде всего еврейская среда; его повести и рассказы: «Ледоход», «Черные дни» (1904), «Кровавый разлив» (1908), «Враги», «Светлый бог» и другие – беллетристическая интерпретация так называемого «еврейского вопроса» (бесправное положение евреев в Российской

империи, их взаимоотношения с окружающим населением и т. д.), выдержанная в либерально-народническом духе.

Обычный герой его произведений – ассимилированный еврей-интеллигент в непростых отношениях и с еврейской, и с русской средой. Специфически айзмановским считается характерный образ русского еврея в эмиграции, страдающего от ностальгии и мечтающего о возвращении на родину.

Айзман по ряду признаков был близок к группе писателей (самым ярким ее представителем является С. Юшкевич), которая разрабатывала условный «русско-еврейский» стиль, стремясь оттенить строй еврейской речи. Он мастерски воспроизводил русскую речь полуобразованного, еще не вполне освоившегося в русской языковой среде еврея. Критики называли Айзмана «специалистом по еврейскому вопросу» и «еврейским Чеховым».



Автор трагедии «Терновый куст» (1905), пьесы «Жены» (1906), пьесы-сказки «Светлый бог» (1914), комедии «Консул Гранат» (1923).

Черные пантеры

26 марта 1971 г. в Тель-Авиве состоялась демонстрация «черных пантер», которая стала немаловажным событием в социальной жизни Израиля. Это движение началось в 1971 г. в иерусалимском районе Мусрара в ответ на дискриминацию, которая, по мнению мизрахим (евреев – выходцев из стран Ближнего Востока и Северной Африки), существовала по отношению к ним с момента создания государства.

Саадия Марчиано, один из основателей движения, выбрал название «Черные пантеры» в 1971 г., когда Анджела Дэвис, одна из афроамериканских «черных пантер», посетила Израиль, где встретилась с Марчиано.

В начале марта 1971 г. полиция Израиля отказала «черным пантерам» в разрешении на демонстрацию; они проигнорировали это решение и незаконно провели демонстра-

цию, протестуя против бедности, большого разрыва между бедными и богатыми в Израиле и этнической напряженности в еврейском израильском обществе. Движение успешно набрало сторонников как в обществе, так и в СМИ.

18 мая 1971 г. на площади Сиона в Иерусалиме прошла «Ночь пантер», там собралось от 5000 до 7000 демонстрантов. Силы безопасности, которые пришли, чтобы разогнать демонстрацию, встретили озлобленную толпу, которая бросала в них камни и «коктейли Молотова». Перед демонстрацией представители «пантер» встретились с премьер-министром Голдой Меир. Она увидела в лидерах движения нарушителей закона и отказалась признать их как социальное движение. Мощный протест 18 мая заставил правительство обсудить требования «пантер». Чтобы найти решение, был создан общественный комитет. Согласно его выводам, дискриминация дей-

ствительно существует на многих уровнях общества. После этого бюджеты служб, занимающихся социальными вопросами, значительно расширились. Тем не менее вскоре Война Судного дня изменила список приоритетов правительства, и большинство из этих ресурсов снова были направлены на потребности безопасности.

Некоторые активисты движения интегрировались в израильские партии, в частности в этнические, такие как ШАС, и через них продвигали в повестку дня тему евреев-мизрахим.

Молодые активисты «Черных пантер» пробудили в общественном сознании «восточный вопрос», который впоследствии сыграл роль в политических дебатах Израиля в 1970-х и 1980-х гг. Хотя неравенство сохраняется, многие мизрахим за эти годы вошли в ос-



Саадия Марчиано

новое русло израильской политической, военной, культурной и экономической жизни, в том числе уроженцы Марокко Амир Перец и Давид Леви, происходящие из Ирака Шломо Хилель, Биньямин Бен-Элиэзер и Ицхак Мордахай и уроженцы Ирана Шауль Мофаз и Моше Кацав.

Революционная технология

Она делает данные скрытыми от нежелательных глаз

С 28 по 30 января в Тель-Авиве проходила конференции CyberTech Global, на которой исследователи из Университета им. Бен-Гуриона в Негеве представили, по их словам, первую полностью оптическую и «невидимую» технологию шифрования. Она будет значительно более безопасной для передачи строго конфиденциальных данных финансового и медицинского характера или же предназначенных для социальных сетей.

В настоящее время для обеспечения конфиденциальности передаваемой посредством Интернета информации ее кодируют при помощи цифровых методов. Данные разбиваются на блоки, которые затем шифруются при помощи цифровых алгоритмов (наиболее часто используемым сегодня является алгоритм RSA), которые превращают данные в набор бессмысленных сигналов. Они передаются посредством электромагнитных или радиоволн или же по оптоволоконным кабелям, в которых для передачи данных используются световые волны. Затем в месте назначения информация декодируется, исходное сообщение восстанавливается.

Однако обладатели высокопроизводительных компьютеров, которыми оснащены правительственные учреждения – такие, например, как Агентство национальной безопасности США (АНБ), могут получить доступ к сообщениям путем взлома кодов шифрования. Да и хакеры, желающие завладеть интересующими их данными, сегодня могут легко обнаружить передаваемую по сети информацию и записать ее,

даже не пытаясь заниматься дешифровкой в реальном времени. Они спокойно работают над декодированием украденных данных в автономном режиме. А если заглянуть в будущее, то появление квантовых компьютеров обеспечит создание парка мощных и сверхбыстродействующих вычислительных машин,



Профессор Дан Садот: «Если вы не можете обнаружить данные, то вы не можете их украсть»

которые смогут взломать все существующие ныне коды шифрования. Таким образом, уже сейчас требуется принципиально другая парадигма безопасности данных.

Специалисты, возглавляемые профессором Даном Садотом, руководителем исследовательской лаборатории оптических коммуникаций в Университете им. Бен-Гуриона в Негеве, пришли к выводу, что необходимо комплексное решение, обеспечивающее шифрование, передачу, дешифрование и обнаружение данных оптическим, а не цифровым способом. Используя

стандартное оптическое оборудование, исследовательская группа смогла сделать передачу данных «невидимой» и преодолела недостатки цифрового шифрования.

Для этого ученые придумали методику, которая предусматривает распространение массива данных при помощи не только одного цвета, как это делается сейчас при передаче цифровой информации по оптоволоконным сетям, а при помощи нескольких цветов, выбранных из полосы пропускания оптического спектра (она в 1000 раз шире, чем цифровая полоса). При этом намеренно создаются несколько слабых потоков данных, что исключает их обнаружение, потому что нет явных признаков их передачи. Кроме того, исследователи учли, что каждый массив данных, передаваемый при помощи электронных, цифровых или волоконно-оптических средств связи, имеет определенный уровень сетевого шума. И ученым удалось передать слабые зашифрованные сигналы при довольно высоком уровне собственного шума, что еще более маскировало информацию.

Исследователи добавили и дополнительный уровень безопасности, использовав коммерчески доступную так называемую «фазовую маску», которая изменяет фазу каждой длины волны, соответствующей определенному цвету. Этот процесс также напоминает сетевой шум, но, по сути, разрушает «согласованность» или способность

перекомпилировать данные без правильного ключа шифрования. По словам Садота, оптическая фазовая маска не может быть записана и повторена в режиме офлайн.

Как только данные достигают пункта назначения, сигналы декодируются с помощью ключа шифрования, которым снабжают как отправителя, так и получателя сообщения. «По сути, инновационный прорыв заключается в том, что если вы не можете обнаружить данные, то вы не можете их украсть», – сказал Садот. – Поскольку «шпион» не только не может прочитать информацию, но даже не способен обнаружить наличие передаваемого сигнала, то наша оптическая скрытая передача обеспечивает высочайший уровень приватности и безопасности для приложений с конфиденциальными данными».

Сейчас Университет им. Бен-Гуриона в Негеве ищет отраслевого партнера для внедрения новой технологии и поставки ее на коммерческую основу. Ее клиентами могут стать компании, которые производят оптические передатчики и приемники, поставщики сетевой инфраструктуры или пользователи облачных систем и центров обработки данных, таких как Google, Facebook и Amazon.

Новая технология является расширением метода цифрового оптического шифрования, первоначально изобретенного Садотом и его командой в сотрудничестве с профессором Залевским из Университета им. Бар-Илана.

Сергей ГАВРИЛОВ

Семена древности

Проросли знаменитые финики из древней Иудеи

Все семена-косточки были найдены во время археологических раскопок в Израиле, в Иудейской пустыне. Их возраст – более 2000 лет, и это одни из самых древних семян, из которых удалось прорастить растения.

Дающий великолепные плоды вид финиковой пальмы финик пальчатый (*Phoenix dactylifera*) является одним из старейших одомашненных растений. Самые древние следы его выращивания исходят из Аравийского полуострова и насчитывают 7000 лет. По сей день эта сельскохозяйственная культура остается одной из самых важных в Северной Африке и Южной Азии – в регионе, раскинувшимся от Мавритании до долины Инда.

Одной из местностей, славившейся выращиванием финиковых пальм, дающих плоды исключительного качества, была Иудея. Ее плантации давали крупные сладкие финики, которые имели не только пищевую, но и лекарственную ценность, а также могли храниться в течение длительного времени.

Плоды очень ценились по всей Римской империи. На протяжении тысячелетий они символизировали плодородие Иудеи. Мы можем судить о них лишь на основании исторических документов, потому что, к сожалению, знаменитые плантации давних иудейских фиников окончательно опустели

между XIV и XIX вв. Гибели деревьев способствовали изменения местного климата, а также экономический упадок этого региона.



В 2008 г. группа ученых из Израиля, Франции, Объединенных Арабских Эмиратов и Швейцарии информировала посредством журнала Science, что прорастивает финики из косточки, возраст которой составлял 1900 лет. Ее нашли на месте археологических раскопок у Мертвого моря в Масаде (на вершине плато из песчаника находилась знаменитая древняя крепость, в которой в I в. несколько сотен евреев, осажденных римлянами, совершили массовое самоубийство, предпочтя смерть позорному рабству).

Пальма, которую исследователи называли Мафусаилом (по имени библей-

ского долгожителя), сегодня уже вымахала до нескольких метров и даже начала цвести.

Теперь та же самая команда сообщила на страницах недавнего выпуска еженедельника Science Advances об очередном успехе. Ученым удалось вырастить в горшках еще шесть «мафусаилов», воспользовавшись для этого еще более древними семенами-косточками – им более 2000 лет. Они были найдены в 1963–1991 гг. в Иудейской пустыне.

Специалисты, работающие в исследовательском центре Кетуры (кибуца на юге Израиля), взяли для эксперимента в общей сложности 32 древние косточки. К сожалению, проросли только шесть.

Подобно Мафусаилу, который также растет в Кетуре, и другие обретшие жизнь пальмы получили библейские имена: Адам, Иона, Уриил, Вооз, Юдифь и Анна.

Исследователи пишут, что пророщенные косточки были намного крупнее современных сортов. Благодаря генетическому анализу было обнаружено, что самые старые из них происходили из сортов, выращиваемых в основном на Ближнем Востоке, а более молодые – из Северной Африки.

В ожидании, будем надеяться, вкусных плодов этого эксперимента стоит обратить внимание на удивительную

стойкость тестируемых семян-косточек. В пустынном климате в них сохранился генетический материал и питательные вещества, необходимые для прорастания.

Напомним, что рекорд принадлежит смолевке узколистной – небольшому растению, широко распространенному на территории Якутии и в наши дни. В 2012 г. российские ученые сумели вырастить его из семени, которое было найдено в слоях вечной мерзлоты. Полагают, что ему было около 30 тыс. лет.

Ученые считают, что семена прекрасно сберегаются в сухом и холодном климате. Именно потому на горном склоне Шпицбергена, в, казалось бы, вечной мерзлоте разместили Global Seed Vault – зернохранилище, в котором человечество хранит зерна на «черный день». После открытия в 2008 г. его стали быстро заполнять образцами семян со всего мира.

К сожалению, недавно выяснилось, что в эпоху глобального потепления мерзлота Арктики вовсе не является «вечной». Скорее, она долговечна. Три года назад вечная мерзлота, окружавшая Шпицбергенский амбар, начала подтаивать, и опекающим бункер норвежцам пришлось искусственно заморозить грунт вокруг него.

Сергей ХАУДРИНГ

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того, чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по
электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем
интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

(tus-reisen.com или тел. 030 375 911 31)

скидку в размере до 5% при заказе турпоездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Его высочество владетельный князь Оксенгаузенский впал в слабоумие, настолько явное, что это заметили даже его министры, которые и сами отнюдь не были титанами ума. Не станем рассказывать о том, как долго кабинет министров, обсуждая этот вопрос, ходил, как говорится, вокруг да около, пока решился заявить во всеулышание, что его высочество князя Аладара XXI постигло умственное расстройство, которое нельзя характеризовать иначе, как полный маразм, и что вследствие этого он больше не способен управлять княжеством.

Только министр двора был в душе не согласен с этим заключением, но не стал возражать, опасаясь, как бы коллеги чего доброго не объявили идиотом и его – найти повод было бы нетрудно, – и потому проголосовал вместе со всеми; решение было вынесено единогласно.

Для того чтобы установить регентство, нужно было подкрепить свидетельством врача-специалиста то, что было уже давно ясно всем окружающим. Премьер-министр взял на себя нелегкую миссию поговорить с придворным лейб-медиком его высочества. Вызвав медика к себе, он сказал:

– Дорогой господин медицинский советник, я пригласил вас, чтобы обсудить состояние здоровья его высочества. Мои коллеги того мнения, что несомненные и богатые душевные дарования нашего высокородного князя в последнее время...

– ...развиваются сверх ожиданий?.. Вы совершенно правы, ваше превосходительство!..

– Вы угадали мою мысль, господин медицинский советник. Эти редкостные дарования его высочества развиваются не только сверх всяких ожиданий... но и в совершенно неожиданном направлении... гм... гм... Одним словом, все это просто поразительно. Вчера я имел честь сопроводить его высочество на прогулке. По дороге нам попались силки, расставленные птицеловом. Его высочество стал спрашивать меня об их устройстве. Я объяснил ему, что птицы прилипают к веткам, намазанным клеем, и так попадают в руки птицелову. Его высочество со свойственной ему благосклонностью выслушал мои объяснения, а потом соизволил осведомиться: «А

Дело государственной важности

что, если прилипнет сам птицелов? Тогда он попадает в лапки к птичкам?»

– Гениальная острота! Гениальная! – смеясь, воскликнул лейб-медик. – Вот видите, ваше превосходительство, его высочество становится все остроумней.

«Этот тип тоже впал в слабоумие», – подумал премьер-министр и не стал больше задерживать лейб-медика.

Неторопливо шагая в сторону, лейб-медик размышлял о том, что означает этот разговор. Премьер-министр как будто недоволен его ответом... Что же нужно премьеру? Лейб-медика вдруг осенило: да, да, несомненно! Эти люди замышляют что-то против



Генри Резник, адвокат: «Мы [в России] живем если не непосредственно в сумасшедшем доме, то в приемном покое, и уже ничему нельзя удивляться».

его высочества. Они хотят, чтобы он, лейб-медик, дал неблагоприятное заключение о повелителе. Кто знает, что здесь готовится! А что, если после Турции и Португалии пришел черед княжества Оксенгаузен? И это министры его высочества! Но он, лейб-медик, раскроет их гнусный заговор. Он изобличит их!

На другой день лейб-медик узнал, что в Оксенгаузен прибыл из Берлина знаменитый невропатолог профессор Гшейдтле и был принят лично князем, а после этого имел долгую беседу с премьер-министром. Лейб-медик решил идти вабанк. Он надел парадную форму и отправился с визитом к приезжей знаменитости.

– Как жаль, – сказал он после нескольких приветственных фраз, – что знакомством с вами, уважаемый профессор, мы обязаны такому прискорбному обстоятельству.

Профессор посмотрел на лейб-медика с удивлением, но потом сказал:

– Ах, да, вы ведь личный врач его высочества и, конечно, в курсе событий. Поистине это весьма огорчительно. Но что поделаешь! Его высочество безнадежен. Я полагаю, что ваш и мой диагноз совпадают: о выздоровлении не может быть и речи. Его высочество по воле божией навсегда останется слабоумным. Править княжеством он, конечно, не способен. Или вы иного мнения?

– О нет, отнюдь нет, уважаемый профессор, – ответил лейб-медик, у которого даже дыхание перехватило. – А как долго наша столица будет иметь честь видеть вас в своих стенах?

– Я уезжаю сегодня вечером, господин медицинский советник.

Но вечером профессор не уехал. Когда он уже садился в экипаж, кто-то положил ему руку на плечо и арестовал именем закона.

– За что? – недоумевал профессор.

– За оскорбление достоинства его княжеского высочества, которое вы допустили в разговоре с лейб-медиком.

И вышеупомянутый профессор был посажен в тюрьму. Прокуратура, восхищенная своей расправительностью, растрезвонила о случившемся по всему городу. Прокурор явился к министру юстиции с докладом. Когда он повторил злополучную фразу профессора о слабоумии князя, министр прервал его гневным возгласом:

– Скажи он это о вас и о лейб-медике, это была бы самая бесспорная истина в мире!

Прокурор вернулся от премьера в полном недоумении.

Кабинет министров собрался на экстренное заседание и констатировал, что положение в стране сильно осложнилось.

– Не можем же мы на основании отзыва одного профессора отправить его высочество на покой, – сказал премьер. – Нужны заключения других ученых. Но если они признают, что князь здоров, то оскандалимся мы. Если же они решат, что его высочество – идиот, придется посадить в тюрьму этого осла – лейб-медика, а иначе весть о его диагнозе распространится по всей стране. Что же, спрашивается, делать?

– Надо избавиться от лейб-медика.

– Легко сказать. А как?

– Давайте посадим его в тюрьму, – предложил министр юстиции.

– За что?

– Вот же! Уж если нам надо кого-нибудь посадить, повод всегда найдется.

– Вызовем его сюда.

– Это идея!

Но посланный вернулся ни с чем. Лейб-медик велел передать, что считает кабинет министров сборищем заговорщиков и государственными изменников и не желает с ними разговаривать.

Министра юстиции это привело в восторг.

– Вот он и попался! – воскликнул он. – Этого мне и нужно. Разве не оскорбление его высочества – утверждать, будто князь может почтить своим доверием изменников и заговорщиков?

В тот же день лейб-медик был посажен в тюрьму и даже оказался в камере по соседству с берлинским коллегой.

Само собой разумеется, что эти два ареста стали величайшей сенсацией в столице. Кабинет министров развил бешеную деятельность: он разослал телеграфные приглашения различным медицинским светилам, которые могли бы дать заключение об умственных способностях Аладара XXI. Но светила, прочтя в газетах о том, что произошло в княжестве Оксенгаузен, воздержались от поездки, решив, что это попросту ловушка, чтобы заманить людей и арестовать их под предлогом оскорбления его высочества.

Кабинет министров был в отчаянии, а князь день ото дня глупел. Прошла еще неделя. Его высочество уже нельзя было выпускать из тесного круга самых близких людей, ибо всем стало бы ясно, в каком он состоянии.

Спустя две недели кабинет министров снова собрался обсудить положение. Министр иностранных дел доложил о безуспешных переговорах с иностранными медицинскими светилами, присовокупив, что таким путем ничего сделать не удастся.

Премьер-министр после долгого размышления сказал:

– А стоит ли, собственно, что-нибудь делать?

– То есть как так?

– Наш венценосный князь впал в слабоумие, это факт, но это случилось уже давно, а в княжестве все идет своим порядком. Разница лишь в том, что его высочество не занимается государственными делами. А разве так уж нужно, чтобы он занимался?

Никаких светил в Оксенгаузен больше не приглашали. Его высочество Аладар XXI остался князем Оксенгаузенским.

Ярослав ГАШЕК
Перевод Т. Аксель

Карьера Ивана Яковлевича Антонова

Это случилось еще до революции.

Одна купчиха зевнула, а к ней в рот залетела кукушка.

Купец прибежал на зов своей супруги и, моментально сообразив, в чем дело, поступил самым остроумным способом.

С тех пор он стал известен всему населению города и его выбрали в сенат.

Но прослужив года четыре в сенате, несчастный купец однажды вечером зевнул, и ему в рот залетела кукушка.

На зов своего мужа прибежала купчиха и поступила самым остроумным способом.

Слава о ее находчивости распространилась по всей губернии, и купчиху повезли в столицу показать митрополиту.

Выслушав длинный рассказ



Владимир Чуров, посол по особым поручениям МИД России, экс-председатель Центральной избирательной комиссии РФ: «Политическую карьеру нужно начинать примерно в 20 лет. Тогда к 60 годам можно достигнуть серьезного прогресса».

купчихи, митрополит зевнул, и ему в рот залетела кукушка.

На громкий зов митрополита прибежал Иван Яковлевич Григорьев и поступил самым остроумным способом.

За это Ивана Яковлевича Григорьева переименовали в Ивана Яковлевича Антонова и представили царю.

И вот теперь становится ясным, каким образом Иван Яковлевич Антонов сделал себе карьеру.

Даниил ХАРМС
(8 января 1935 г.)

Новая мочалка

Реховот. Рынок. Традиционный обход.

Прохожу мимо лавки Шломо, высокого седого йеменского еврея, «таймани». Замечаю вывешенную у входа связку натуральных мочалок и вспоминаю, что не худо бы купить новую. Захожу внутрь. Покупателей нет. Шломо, развалясь, пьет кофе. Сбоку, на «гостевом» стуле – старая «таймания». Вся в черном, и украшения серебряные, йеменские. Родня, скорее всего, – у Шломо полгорода родня. Здороваясь, желаю хорошего дня, недели и месяца – рош-ходеш сегодня, новолуние. Шломо, улыбаясь, проговаривает ответное приветствие.

Говорю, что нужна мочалка, и прощу выбрать подлиннее: продаются

они как есть, без пришитых петель, и чем длиннее – тем удобнее.

– Что, некому тебе спинку потереть? – смеется Шломо своей догадке, честно вытягивая из связки самую длинную мочалку.

– Некому, – отвечаю.

– Разведен?

– Разведен.

– А лет тебе сколько?

– Шестьдесят пять – отвечаю, запнувшись, – сам еще к этой цифре не привык.

– Не возраст, – заключает Шломо и вопросительно смотрит на старуху.

Та внимательно оглядывает меня сверху вниз и одобительно кивает.

– Ты хороший еврей, хотя и «русский», – говорит Шломо, имея в



виду, очевидно, бухарскую кипу на моей голове. – Ты хороший еврей. Ты умеешь уважать людей и умеешь радоваться жизни – всегда улыбаешься. Загляни через неделю-другую – можешь, Аува тебе и подберет кого.

Аува важно, без улыбки, кивает. Шадханит, значит, сваха, ясен пенъ. Расплачиваюсь за мочалку.

– Спасибо, Шломо, на добром слове, найду обязательно. И тебе, Аува, спасибо и хорошей недели и месяца!

– Сейчас не благодари, – смеется Шломо, – на хупу пригласишь.

Та-ак... зашел, понимаешь, мочалку купить... Попал. Теперь пару месяцев лавку Шломо за километр обходить придется. А то и вправду – подгонит мне Аува «тайманскую» вдовушку с парой десятков внуков. Спинку потереть.

Люблю, Господи, народ Твой!

Юрий ФРИДМАН-САРИД

«Мечеть-шмечеть»

– Почему вы не строите Третий храм? – строго спросил меня «русско-еврейско-американский» турист из Майами.

– Вы знаете, времени совсем нет, – я начал оправдываться. – Работа, учеба, хлопоты домашние. Третий месяц обещаю жене починить кран в ванной. До Храма просто руки не доходят.

– Все шутите! Вот из-за таких шутников мы уже две тысячи лет страдаем в изгнании. А шо руководство говорит?

– Так руководство тоже вечно занято: Иран, палестинцы, бюджет, коалиционный кризис. Премьер замотанный, дерганый какой-то последнее время, выглядит неважно. Не до Храма ему сейчас.

– А раввины шо? Они-то посвободнее должны быть.

– Раввины говорят, что нужно сначала построить Храм у себя в душе, перестать грешить, начать соблюдать заповеди, тогда придет Мессия и восстановит Храм.

– Типичные еврейские отговорки! Они шо, не понимают важность Храма для еврейского народа? Третий храм сплотил бы нацию, покончил бы с разногласиями. И все народы таки поняли бы, шо евреи не просто так, шо у них Храм.

– И где прикажете строить?

– Как где?! На Храмовой горе, там, где стоял Храм царя Соломона.

– Так там же сейчас мечеть Аль-Акса, Золотой Купол, вакф, мусульмане....

– Мечеть-шмечеть! Снести все к чертовой матери! Когда там наш Храм стоял, никаких мусульман даже в проекте не было. Я вам статью пришлю.

– Снести мечеть на Храмовой горе – это третья мировая война, – попытался я урезонить туриста.

– Ой! Я вас прошу! Никто даже не пикнет. Арабы же трусливые. А если сунутся, мы им так врежем, шо они и думать про Храмовую гору забудут. Вы знаете, в чем наша главная проблема?

– В чем же?

– В нерешительности. Нам надо быть решительней! – он рубанул ладонью по сухому раскаленному иерусалимскому воздуху и поправил съехавшую на глаза бейсболку с эмблемой 101-го воздушно-десантного батальона Армии обороны Израиля.

Слава ШИФРИН

Диалог у костра

Толпа стоит вокруг костра высотой с дом и поет о рабби Шимоне. Подъезжает пожарный расчет.

Пожарный, простой такой мужик с дубленным маловыразительным лицом:

– Добрый вечер, хаг sameах!

Все (с опаской):

– И тебе, дорогой! У нас все под контролем, не волнуйся! А что брови подпалены, так это из-за того, что мы в перерыве от костра прикуривали.

Пожарный:

– Не в обиду, но ваш костер слишком большой, придется потушить. Ничего личного, такие указания.

К пожарному подходит Главный По Костру. Типичный бреславский хасид – добрая улыбка, вязаная белая кипа с «кисточкой», чуть витые пейсы. Главный (отечески, как маленькому):

– Дорогой мой еврей! А знаешь ли ты, что такое пламя, огонь, и особенно в этот святой день!?

Пожарный:

– Это полужизненное выражение одной из четырех основ мироздания, заключающееся в подспудной высшей воле стереть всю подробизацию этого нижнего мира, не говоря уж о его материальной составляющей, ради Единства Творца, благословен Он и Имя Его, и которое в этот день, день ухода в мир иной святого мудреца, рабби Шимона, сына Йохоага, символизирует идеал Служения, когда все мирское теряет значимость ради исполнения повелений господних?

Главный (в тотальном ошалении и шоке):

– Э... в общем... да.

Пожарный:

– Все равно надо затушить. Посторонитесь, пожалуйста.

Все задумчиво уходят.

Рав Ури СУПЕРФИН

Очень серьезный одессит

Мой одесский родственник дядя Сема – Семен Маркович – был крайне серьезным человеком. Шуточек он не терпел. Чувство юмора считал чем-то вроде мелкого хулиганства. Однажды, еще в советское время, поехал к московским родственникам, которых до этого видел два раза в жизни...

В поезде дяде Семе выдали мокрые простыни, от чая пахло половой тряпкой, в купе не закрывалась дверь, дуло, он попросил что-то с этим сделать – в ответ его обхамили. В Москву приехал сонным, злым, простуженным. С порога стал сердито хрипеть московским родственникам о пережитом кошмаре. Его слушали с интересом, и вдруг кто-то из родственников сказал:

– Как вы остроумно рассказываете. Так комично, не хуже Жванецкого!

Запнувшись на полуслове, дядя Сема заметил, что ничего смешного не сказал...

– А какой язык! – восхитились московские родственники. – Какое у вас потрясающее чувство юмора!

Дядя Сема стал выходить из себя, злиться. Просил немедленно прекратить. Сообщил, что чувство юмора придумали антисемиты. Но компания захохотала.

– А эта напускная серьезность... Вот что значит – настоящий одессит!

Генрих НЕБОЛЬСИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Здравствуй, Моня, как вам эти погоды?

– Ой, Сема, из-за этого дождя у меня ломит все кости.

– Ви знаете, Моня, в глобальном потеплении обвинят евреев.

– ???

– Да, да. Таки скажут, что мы целый мир нагрели.

Политик посетил отдаленную деревушку и спросил жителей, что правительство может сделать для них.

– У нас две большие потребности, – сказал сельский глава. – Во-первых, у нас есть больница, но нет врача.

Политик достал мобильный телефон, некоторое время говорил, а затем сказал:

– Я разобрался с этим. Доктор прибудет сюда завтра. Какая ваша вторая потребность?

– В нашей деревне полностью отсутствует мобильная связь...

Телеканал «Матч ТВ» показал «золотой» финал молодежной сборной России по хоккею за 2011 г. вместо финала 2020 г. А что покажут во время предстоящей Олимпиады? Олимпиаду в Москве?

Ельцин, 1999 г.:

– Я устал, я ухожу.

Путин, 2020 г.:

– Я устал, уходите.

– Изя, почему Москва считает погибшего иранского генерала своим другом и почему российское телеви-

дение уделяет ему столько внимания?

– Их можно понять, Сема. Он отдал свою жизнь, чтобы поднять цены на нефть.

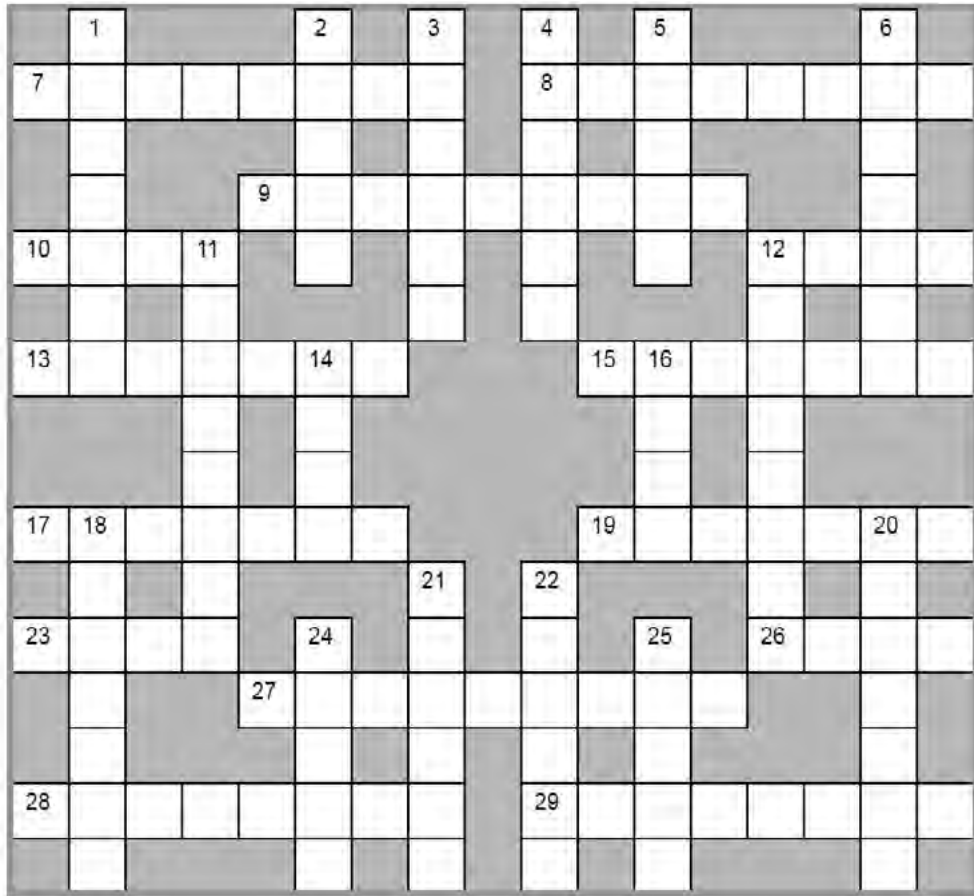
Встретился Зеленский с Макроном – сгорел Нотр-Дам. Постоял с Меркель – у той приступ. Встретился с Абэ – сгорел храм из Списка ЮНЕСКО. Выступил в Турции – землетрясение. Поговорил с Трампом – заговорили об импичменте. Слетал в Оман – султан загнолся. Владимир Александрович, езжайте в Москву...

– Девушка, а, девушка!

– Чего тебе?

– Хочешь получить материнский капитал?

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Растение семейства бобовых. 8. Растрескивание красочного слоя картины. 9. Горная железная дорога с канатной тягой. 10. Граница земельных участков. 12. Часть сбури в виде ремней, пристегиваемых к хомуту. 13. Письменная фиксация музыки. 15. Представитель литературного течения, противостоявшего символизму и возникшего в начале XX в. в России. 17. Шведский остров в Балтийском море. 19. Заключительная сцена музыкального или драматического спектакля, концерта, праздничной концертной программы, циркового представления. 23. Английский и американский танец 1960-х годов. 26. Путеводный дар Ариадны возлюбленному Тесею. 27. Название ударных инструментов и игры на них. 28. Город в Великобритании, центр тенниса. 29. Сорт французского сыра.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Историческая усадьба в Москве, в Юго-Западном административном округе. 2. Любитель порезвиться. 3. Крытое сооружение для постройки и ремонта судов. 4. Главный герой повести-сказки британского писателя Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе». 5. Инструмент для выскабливания гравировальной доски. 6. Нидерландский естествоиспытатель, создавший волновую теорию света. 11. Лекарственное средство, усиливающее синтез белка в организме. 12. Шлем летчиков, танкистов, космонавтов. 14. Университетский город в Великобритании. 16. Шелковая или шерстяная ткань с шероховатой поверхностью. 18. Юго-западная часть Тихого океана. 20. Термостойкое бризантное взрывчатое вещество. 21. Женский купальный костюм. 22. Специально оборудованное место, где содержатся медоносные пчелы. 24. Франт, щеголь. 25. Буква греческого алфавита.

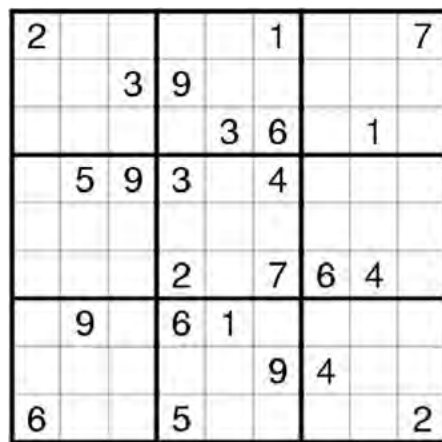
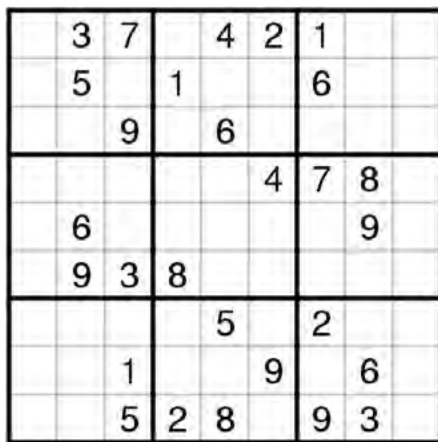
Автор-составитель Ян Гиляновский

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

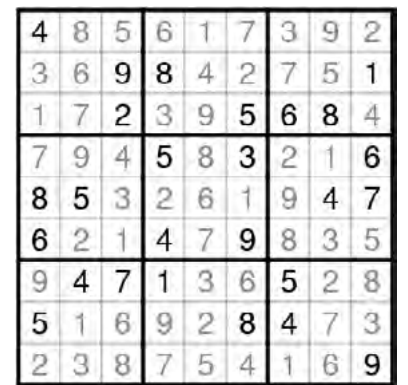
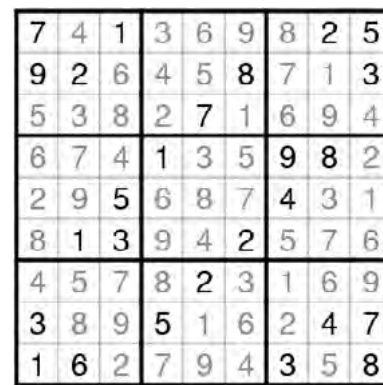
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Мус. 5. Офит. 7. Гре. 9. «Рай». 10. Наа. 12. Франко. 13. Еда. 15. Антони. 16. Пирогов. 17. Коала. 20. Ашдо. 23. Конго. 25. Шнеерсон. 26. Авангард. 27. Титикака. 29. Камлание. 30. Аранг. 31. Манто. 34. «Артек». 37. Престол. 38. Колено. 39. Ирония. 40. Классик. 41. Рона. 42. Азеф. 43. Тон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ефанда. 2. Мейерсон. 3. Синагога. 4. Пентод. 6. Тропа. 7. Глава. 8. Брак. 11. Анод. 14. До. 18. Обертка. 19. Лорикет. 21. Шиндлер. 22. Обаяние. 23. Конка. 24. Овраг. 28. Артефакт. 29. Кнутссон. 31. Моор. 32. Неелов. 33. Опока. 34. Алика. 35. Трофей. 36. Крит.

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Глядя на фото вероломно заснеженного севера Индии, наши читатели и Грету Тунберг вспомнили, и высказали предположение о появлении новой системы парашюта. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

В мире чудо происходит –
Снег засыпал Индостан.
Индия охрану вводит,
Чтоб не выкрал Пакистан.

Лазарь КОГАН

Жаль не видит фото это
Неулыбчивая Грета.
Как бы было ей отрадно,
Что и в Индии прохладно.

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

Все стремится уменьшаться –
Минидроны, миниплатья...
Посмотрите, здесь несут
Новый минипарашют.

Альмир СТРЕЛЬЦОВ

Сапоги, ружье, патроны
У солдата по закону.
А вот зонтик и пижама
Папой присланы и мамой.

Михаель

У природы нет плохой погоды,
В Индии и со снегом благодать,
Но с зонтом в любое время года
Неудобно по врагам стрелять.

Дима РЕПНИН

Внезапному снежочку рад,
Идет по улице солдат.
Под зонтиком раскрытым,
Снежочком беленьким умытый,
Идет по улице солдат –
Защитник под защитой.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

У индийцев – холода.
Вы держитесь, господа!
Ваше зимнее тепло
К нам зачем-то занесло.
По всему, земная ось
Встала больше наискось.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Снега ковром накрыли Пиренеи,
Морозы дотянулись до Гвинеи.
Винновны в этом вовсе не евреи,
А Бармалеи, Бабки-ёжки и Кащеи –
Жестокие, коварные злодеи.

Григорий ЗОЗУЛЯ

Слухи Землю облетели:
Снегом завалило Дели!
И с зонтом, и с автоматом
Охраняют снег солдаты,
Чтобы вдруг не спер никто
Это дивное манто.

Вилина КОПЕЦКАЯ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, что и «ангелам» чувство голода не чуждо. Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Шкурович-Хазин – Битторф
(по переписке 1977–1979 гг.)
Ход белых



Диаграмма № 2:
Пильсбери – Ласкер
(Кембридж-Спрингс, 1904 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1
После 1. С:e6! (белые сопротивляются до последнего) последовало 1. ... С:e6 2. d5 Л:f3! 3. gf (если 3. Л:f3, то 3. ... c2 4. Фf1 Ф:f3! 5. gf b2!) 3. ... Ch3 4. Фc4 С:f1 5. Фg4+ Крh7 6. e6 Кg6. Белые сдались.

Диаграмма № 2
1. Фg4+ Фd7 2. Се7! Черные сдались.