



**Признаки и призраки**  
Существует ли в ФРГ кадровый дефицит и искоренит ли его новый закон?  
Стр. 14–15

**Израильтяне по паспорту**  
Нужна ли еврейскому государству «дарконная алия»?  
Стр. 18–19



**«Быть маленьким и чувствовать себя большим»**  
Беседа с Натаном Щаранским  
Стр. 36–37



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

На календаре сменился год, но, к сожалению, как и до этого наша прежде такая мирная, уютная, религиозно терпимая и светская Федеративная Республика Германия, прошедшая послевоенное очищение, с нарастающей скоростью продолжает без всякой внешней необходимости уничтожать сама себя. Благодаря нынешним политикам, лишенным, похоже, последних следов политического разума и здравого смысла, все меньше остается от ее прежде вызывавших в мире восхищение образа жизни, демократических ценностей, правовой системы и успешной модели либеральной рыночной экономики. Вместо этого на улицах и в общественных местах ежедневно проявляется насилие – феномен, практически не затрагивающий те государства, где благодаря политике нет значительного исламского населения, будь то Восточная Европа или Япония. Вряд ли стоит упоминать о том, что связь этого культа исламского презрения к закону и расистского исламского насилия в отношении всех, но особенно евреев, которую облегчает идеологически беззубая судебная система, отрицается или умалчивается левыми политиками и их государственным СМИ. В то время как нас с вами государство продолжает контролировать, оно и дальше практикует политику границ, по сути открытых для исламского презрения к закону и исламской ненависти к евреям.

В то же время для всех, кто не закрывает специально глаза, вывод очевиден.

►► стр. 2

**Следующий номер поступит к подписчикам 30 – 31 января**

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## Генеральская репетиция

Большинство обсуждений состоявшейся в ночь на 3 января ликвидации руководителя спецподразделения «Аль-Кудс» Корпуса стражей Исламской революции генерал-лейтенанта Сулеймани касается вопроса о том, можно ли было стереть его с лица земли, не нарушая норм международного права. Но дело совсем не в этом.

История уничтожения Сулеймани не является изолированным инцидентом. Это продолжение истории годичной давности, когда 7 февраля 2018 г. вблизи города Дайр-эз-Заур в Сирии небольшое подразделение американских рейнджеров разгромило усиленный танками и бронетранспортерами моторизованный батальон (около 600 человек) российских военных. За 4-часовой бой было убито несколько сотен наемников, при этом ни один рейнджер не был даже ранен.

Почему такой разгром оказался возможен? Дело здесь не только и не столько в качестве военной подготовки российских и американских солдат. Причиной послужило то, что Трамп после прихода в Белый дом изменил правила игры. Он отменил правила вхождения в бой, принятые во времена Обамы. Теперь решение о применении оружия принимает на месте (как это и было на протяжении всей военной истории) командир подразделения, а не военный юрист, находящийся в уютном офисе в Пентагоне.

На концептуальном уровне Трамп снизил требования точечного (то есть лазерного) целеуказания с «практически полной уверенности» (во времена Обамы) до «разумной уверенности» в том, что именно заданная цель будет в нужном месте и в нужное время. При этом он полностью исключил из процесса принятия решения об атаке огромную бюрократическую машину Совета по национальной безопасности, заставив его заниматься не проведением конкретных военных операций, а их стратегическим планированием. И время принятия решения сократилось с нескольких дней до нескольких минут.

В дополнение к этому Трамп жестко подавил шедшие десятилетиями межведомственные войны между Пентагоном и ЦРУ. Другими словами, вернул в армию то, что в управлении называется «делегированием полномочий» – теперь право применения оружия, право вести огонь на поражение дается тем, кому оно исторически принадлежит по праву – офицерам. При этом на офицеров



накладывается огромная ответственность: теперь за ошибку будут отвечать они, а не чиновник Пентагона.

За последний год мы стали свидетелями трех эпизодов, когда командиры на местах принимали решения, кардинально менявшие стратегическую ситуацию в регионе. Кроме разгрома российских наемников в 2018 г., это были уничтожения в октябре 2019 г. главы «Исламского государства» аль-Багдади и в январе 2020 г. – генерала Сулеймани.

Впрочем, генерал – это было только официальное звание Сулеймани, не отражающее его фактическую должность и значимость. По аналогии с Рейнхардом Гейдрихом – палачом Чехословакии во время Второй мировой войны – Сулеймани следовало бы называть палачом Ближнего Востока.

Мы знаем, что посадка Сулеймани в самолет в Дамаске и его прилет в Багдад были зафиксированы. Затем была зафиксирована посадка Сулеймани в один из двух встречавших его в Багдаде автомобилей. И только затем на автомобиле была направлена лазерная подсветка для сопровождения цели. Мы не знаем, кто осуществлял лазерную подсветку – агенты ЦРУ или бойцы спецназа, подчиненные Пентагону. Но мы знаем, что эти парни находились в непосредственной близости от обоих автомобилей. Они, пользуясь полномочиями, полученными от президента, приняли решение о ракетном ударе по обоим автомобилям. Они же были, вероятно, первыми, кто прибыл на место удара. Президент Трамп в это время, возможно, ел мороженое. В самом деле, приказ на уничтожение Сулеймани был отдан Трампом давно, семь месяцев назад, и приказ этот был передан профессионалам для исполнения.

Мнения на Ближнем Востоке по вопросу об уничтожении Сулеймани разделились. Прошло уже достаточно времени, но до сих пор только один Иран угрожает Израюлю. Ни одна другая мусульманская страна этого не делает. Похоже, политика Трампа в регионе приносит свои плоды: Ближний Восток приближается к осознанию того, что Израиль – неотъемлемая часть Ближнего Востока.

Внешняя политика Трампа – это отрицание как доктрины Обамы (заигрывание с террористическими режимами, их негласное поощрение и финансирование), так и доктрины Буша (взятки в особо крупных размерах элите страны для установления дружественных отношений). Ближневосточная доктрина Трампа проста, рациональна и понятна: пошли вы все на... (ну, очень далеко). Занимайтесь благоустройством Ближнего Востока сами. Вы и ваши проблемы Америке не интересуют, и платить за ваше благоустройство Америка больше не будет. У Америки на Ближнем Востоке есть надежные друзья – например, Израиль, и США будут его всегда поддерживать, а они – их. Хотите – присоединяйтесь к Америке и Израюлю, не хотите – не присоединяйтесь. Хотите – режьте друг друга, как вы это делали на протяжении последних двух тысячелетий, хотите – перестаньте резать. Нас это не интересует.

►► стр. 9

### «ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ РАЗМЕР ШРИФТА, НО И ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, НАЖАВ НА ЗНАЧОК ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE

(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



# Сумасшествие как индульгенция

В Европе убийство мусульманами евреев – это психическое расстройство

Во Франции проходят демонстрации протеста против решения Апелляционного суда Парижа, который поддержал решение нижестоящей судебной инстанции и счел, что Кобили Траоре, виновный в убийстве еврейки Сары Халими, в момент деяния находился под воздействием марихуаны и был не в состоянии контролировать свои действия. «Решение Апелляционного суда знаменует собой новую тенденцию внутренней политики, которая предусматривает безнаказанность антисемитских преступлений во Франции», – утверждает на странице французско-еврейской студенческой ассоциации EUJF.

«Это лишило меня дара речи, – написал в открытом письме главе суда президент организации французских еврейских общин CRIF Франсис Калифат. – Хочет ли суд установить новую судебную практику в нашей стране, сделав мари-

хуану, которая обычно являетсяотячающим обстоятельством, смягчающей вину за убийство на почве антисемитизма?» Он также поинтересовался, было ли решение суда вызвано желанием избежать рассмотрения роли мусульманского антисемитизма в преследовании евреев во Франции, добавив, что он не может заставить себя поверить, что это так. Жиль-Вильгельм Голднадель, бывший член исполнительного совета CRIF и юрист, представляющий семью Халими, не испытывал подобных сомнений. Решение по делу Траоре, по его мнению, «было идеологическим, порожденным огромным нежеланием осуждать тех, кого считают жертвами общества».

Бывший комиссар французской полиции Сэмми Гозлан, который ныне возглавляет службу по борьбе с антисемитизмом BNVCA, заявил Еврейскому телеграфному агентству, что у него это дело «разрушило уве-

ренность в том, что антисемитские преступления на почве ненависти во Франции рассматриваются должным образом». И добавил: «Я лично считаю, что решение не преследовать Траоре в судебном порядке было принято с целью избежать проверки того, как в ту ночь действовала полиция».

Убийство Халими произошло всего за три недели до первого тура президентских выборов, на котором лидер ультраправой партии «Национальное единство» и яростный критик ислама Марин Ле Пен получила треть голосов избирателей. Многие французские евреи считают, что СМИ замели эту историю «под ковер», чтобы не подпитывать кампанию Ле Пен. Подробное сообщение об убийстве в основных французских СМИ появилось лишь два месяца спустя благодаря открытому письму 17 французских интеллектуалов.

Подобное происходило и прежде. Так, бывший министр внутренних

дел Франции Даниэль Вайян признал, что в начале 2000-х гг. власти игнорировали волну насильственного антисемитизма во Франции, вызванную Второй интифадой в Израиле, чтобы «не подливать масла в огонь». После недавнего убийства четырех человек мусульманином-неофитом в штаб-квартире парижской полиции президент Франции Эммануэль Макрон призвал проявлять бдительность в отношении угрозы исламизма. Тем не менее, как показывает дальнейшее развитие событий, власти неохотно признают роль мусульман в насилии против евреев. Между тем, по данным BNVCA, большинство физических нападений на евреев во Франции совершаются выходцами из семей, иммигрировавших во Францию из мусульманских стран.

Мартин Колманс продавал мебель на рынке в Амстердаме, когда ему было нанесено ножевое ранение в

◀ стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Именно иррациональная политика нашего правительства, его сторонников, а также подконтрольных государству СМИ привели нас в такую ситуацию, которая все более негативно влияет на нашу повседневную жизнь и заставляет опасаться за собственную безопасность. С момента массовых сексуальных домогательств мусульманских мужчин в Кёльне в канун Нового года в 2016-м не осужден практически ни один насильник, но с тех пор вся территория вокруг Кёльнского собора в праздники превращается в охраняемую зону. Вся наша республика покрывается все большим количеством охраняемых зон. Это настолько стало частью нашей жизни, что правильность этого даже не ставится под сомнение, тем более политическим руководством, благоволящим к исламу, подверженным левой идеологии и игнорирующим интересы своих избирателей. Ситуация стала абсурдной: страна нуждается во все большем числе охраняемых зон для защиты своего коренного населения. Иными словами, сегодня в собственной стране нам нужны специальные зоны для защиты тех, кто предоставляет защиту, но сам все чаще вынужден искать защиту от тех, кто ее якобы ищет. Трудно представить себе более извращенную ситуацию.

Но что поделать, германского избирателя, похоже, больше занимают другие проблемы. Он все еще не решает окончательно и бесповоротно вынести приговор политике якобы «большой» коалиции, которую сегодня поддерживает не более трети электората. Азиатская поговорка гласит, что если человек обманут один раз, то это вина обманщика, а если еще раз – это уже его собственная вина. Иными словами, каждый народ имеет то правительство, которого он заслуживает. Главное, чтобы оно перед выборами не забывало делать подарки. Не важно, что регресс продолжается ускоренными темпами. К сожалению, начавшееся десятилетие, скорее всего, будет для нашей страны гораздо хуже того, которое осталось позади. Политические администраторы, нанятые нами для работы на благо нашего государства, делают все что угодно, но только не то, для чего были наняты. При этом любой критик их политики, будь он хоть записным либералом или потомком пережившего Холокост, получает ярлык приверженца правых взглядов и подвергается нападкам со стороны левых.

Безумие, лишенное будущего. Казалось бы, именно об этом должны кричать молодые люди, жалующиеся на то, что их лишают будущего. Но нынешняя школа не учит, а оболванивает их, а их родители либо так же поляризованы, либо уже имеют подготовленный где-то в другом месте «запасной аэродром». Конечно, только те, кто может... Остальные должны расплачиваться за трусость и глупость тех, кто до самого конца голосует за эту политику. На фоне провала большинства государственных СМИ имеется непочатый край работы для «Еврейской панорамы». И мы гордимся тем, что для многих наших читателей газета стала неотъемлемым источником информации.

Возрождение еврейской жизни в послевоенной Германии вопреки преступлениям нацизма – процесс, граничащий с чудом, успеху которого в значительной степени способствовали еврейские эмигранты из бывшего СССР и который существенно способствовал улучшению международного имиджа страны. В последние годы правления Меркель эта еврейская жизнь стала более трудной и небезопасной, а вскоре может стать и вообще невозможной из-за явно растущей, в основном исламистской, юдофобии. Этому способствуют низкий уровень сопротивления и широкая терпимость, которую местный исламофильский мейнстрим демонстрирует по отношению к даже самым худшим антисемитским проявлениям.

И эта тенденция вряд ли изменится в наступившем году. Импортная исламская ненависть к Израилю и иудеям падает на «благодатную» почву даже в центре германского общества, в котором по-прежнему сильны антиеврейские предрассудки. Процесс еще более усиливается практическим отсутствием каких-либо правовых санкций против агрессивных антисемитов, особенно из числа проживающих здесь мусульман. Особое беспокойство вызывает фаталистское бездействие государства, педагогов и родительских комитетов в связи со все усиливающимся мобингом еврейских детей в школах с доминированием мусульманских учащихся. Вместо того, чтобы бороться с этим, государство субвенционирует исламское образование и закрывает глаза на исламистскую пропаганду ненависти, а практически единые в этом вопросе СМИ и левые партии активно протестуют всем тем, кто предупреждает об опасности. А наполненные крокодиловыми

слезами алиби-ритуалы в дни памяти служат лишь имитацией юдофобии нашей политики и прессы. Вместо того, чтобы всерьез беспокоиться о сохранении нашего демократического образа жизни, проблемы старательно умалчиваются, а отдельные – хотя, безусловно, и имеющиеся, но не столь уж многочисленные – успешные истории интеграции мусульман кочуют из ток-шоу в ток-шоу, чтобы заставить нас поверить вопреки ежедневному опыту в то, что интеграция мусульманского населения была успешной.

Росту враждебности по отношению к евреям и демонизации демократического Государства Израиль способствуют наши политики и СМИ. Это было отчетливо проиллюстрировано реакцией на законное и давно уже необходимое уничтожение иранского террориста-убийцы Сулеймани. Еще не так давно канцлер публично одобряла ликвидацию террориста Усамы бин Ладена по приказу президента Обамы. Но в случае с Касемом Сулеймани все было по-другому, потому что на сей раз верное решение принял Дональд Трамп, против которого настроены наши политики. Тут же зазвучали возгласы о том, что, мол, своими действиями Трамп может «разжечь пожар» на Ближнем Востоке. Как будто там все эти годы царит тишь да гладь. Столь же жалкой и недостойной была реакция ЕС на сбитый Ираном украинский самолет, на борту которого находилось 176 человек.

Но есть и хорошие новости: после недавних парламентских выборов в Великобритании главой правительства еще одной из важнейших стран Запада стал человек, который не будет вместе с Меркель и ЕС проводить политику делигитимации Израиля. Несмотря на всю леводогматическую промывку мозгов, угрозы и сознательно сфальсифицированные нашими СМИ электоральные прогнозы, избиратели Великобритании подавляющим большинством проголосовала за Бориса Джонсона и отказали в доверии левому антисемиту Джереми Корбину. Они голосовали за свои консервативные традиции, демократические добродетели и против опасной и нестабильной социалистической авантюры Западной Европы, наполненной почти религиозным безумием климатического алармизма и находящейся под угрозой необратимого самоубийственного распространения ислама. Британия не для

того боролась во Вторую мировую войну за победу демократии, чтобы нынче подчиниться Западной Европе, дрейфующей в неверном направлении. Кроме того, Борис Джонсон, в отличие от ЕС, имеет глубокую привязанность к Израилю и евреям. Именно в связи с отказом от суицидальной политики открытых границ для исламского расизма, антисемитизма и насилия, презрения к демократии и закону в недалеком будущем не только евреи, но и все остальные европейцы будут заводить еврейцам.

К счастью для Израиля и еврейского народа, ЕС не имеет большого влияния на Ближнем Востоке. Он уже утратил там свой авторитет, потому что в меньшей степени привержен демократическому еврейскому государству, чем финансированию террористов и арабских убийств евреев, поддержке Ирана, стремящегося с помощью атомного оружия уничтожить Израиль, а также ненавидящих Израиль левых НПО.

В наши дни искать настоящих друзей Израиля среди истеблишмента Западной Европы столь же бесполезно, как и настоящих друзей Европы и ее традиционной культуры. Друзья Израиля сейчас находятся в администрации Трампа, который является первым президентом США, готовым признать жизненно необходимый суверенитет Израиля над Голанскими высотами. Их можно найти в Австралии, правительство которой хотя и недостаточно последовательно в плане неделимости Иерусалима, тем не менее приняло важное решение о признании Западного Иерусалима в качестве столицы Израиля. Их можно встретить в некоторых вызывающих недовольство ЕС странах Восточной Европы, в Азии, в Бразилии и даже в Украине. Число друзей Израиля растет с каждым годом, как с каждым годом растут его экономические успехи. И хотя израильтяне вскоре в третий раз за год отправятся на выборы, они и все евреи мира назло юдофобам могут в наступившем году, в новом десятилетии с оптимизмом смотреть в будущее еврейского государства.

Наша редакция и я желаем Государству Израиль, всему еврейскому народу, всем нашим читателям и друзьям газеты мирного и счастливого года, безопасности, успеха и процветания!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

бедро. Его сын Шарон выбежал, чтобы помочь отцу и защитить мать, но был ранен в спину и грудь. Мусульманин Тарик Гани, который нанес удар, держал на рынке кальянную. По словам жертвы, после того, как нападавший вернулся с Ближнего Востока, его поведение изменилось и его часто можно было застать за чтением Корана. «Он перестал с нами разговаривать, все время молился и стал на нас странно смотреть».

Другие продавцы на рынке заявили, что Тарик ненавидел евреев. Были предупреждения, что он может проявить жестокость и на кого-то напасть, но они были проигнорированы. Вместо того, чтобы отправить Тарика в тюрьму, судья приговорил его к году лечения у психиатра. Колмансы просили судью принять во внимание антисемитизм подсудимого, но вместо этого судья прислушался к утверждению Тарика о том, что он психически болен и слышит голоса. «Многие люди, страдающие психозом, читают Коран», – объяснил психиатр.

Примерно в то же время, когда голландский суд освободил Тарика от ответственности за антисемитское нападение, французский суд поступил так же с Кобили Траоре, совершившим жестокое убийство Сары Халими. Пожилая заведующая еврейским детским садом подверглась нападению в своей квартире. По словам ее родственников, убийца ранее обзывал их «грязными жидами». Полиция была предупреждена, но ничего не предприняла. Кобили забрался через окно в квартиру Сары и стал избивать ее, выкрикивая «Аллах акбар!» и антисемитские ругательства. Соседи вызвали полицию, но та вновь ничего не сделала. Убийца между тем разбил череп своей жертвы телефоном, затем выбросил ее в окно и вернулся к себе в квартиру.

Это произошло 4 июля 2017 г. С тех пор несколько судов постановили, что Кобили Траоре не несет ответственности за свои действия, поскольку в его организме был обнаружен каннабис, якобы вызвавший психотический приступ. Как и Тарик Гани, он, вероятно, останется в больнице, пока психиатры не решат освободить его. Кобили прошел три психиатрических обследования, их результаты не согласуются друг с другом, но все эксперты утверждают, что он невменяемый. Хотя то обстоятельство, что еще до убийства он исследовал квартиру жертвы, точно рассчитав, куда ее выбросить, а также последующая попытка представить происшедшее как самоубийство свидетельствуют о том, что он вполне вменяем.

Попытки выгородить убийцу предпринимались с самого начала. Вместо того, чтобы отвезти Кобили в тюрьму, полицейские отвезли его в больницу. Там анализ мочи показал наличие в его организме марихуаны, и спасительное объяснение было тут же состряпано, хотя убийца и признался, что его мотивировала ненависть к еврейству Сары. Следователям он сказал: «Когда я увидел Тору и менору в ее доме, я почувствовал себя подавленным».

Психиатр утверждал, что убийца невиновен, потому что очень многие мусульмане – антисемиты, и он действовал под влиянием этого присутствующего мусульманам антисемитизма, но не контролировал свои действия,

потому что перед этим выкурил несколько «косяков». Мол, мусульмане хотя и предрасположены своей религией и культурой к ненависти к евреям, но Кобили не совершил бы убийства, если бы не пережил психотическое расстройство. Иными словами, смертоносный мусульманский антисемитизм диагностирован как форма психического заболевания.

Показательно, что судьи проигнорировали то, что делал Траоре перед курением «косяков». А имен-



Французская Фемиды не слепая, а потому предпочитает держать язык за зубами

но то, что он посещал мечеть Омара в Париже, прежний имам которой Мухаммед Хаммами был выслан из страны за пропаганду терроризма и антисемитизма. Мечеть была создана исламской группой «Таблиг Джамаат», с которой связано большинство исламских террористов во Франции и которая поддерживает «Аль-Кайеду». Она также известна тем, что вербует проблемных молодых людей и подвергает их интенсивной «промывке мозгов». Один из них, выходец из Мали, как и Траоре, рассказал, как рекрутированным подолгу не давали спать, заставляя их молиться, пока они не теряли связи с реальностью. Завербованный в тюрьме Кобили Траоре посещал мечеть, которая вербует молодых людей с нарушениями психики и доводит их до безумия, внушая им, что их долг – завоевывать мир для ислама.

В 2016 г. в Страсбурге Шалом Леви был ранен нападавшим, выкрикивающим «Аллах акбар!». На голове Леви была кипа, он готовился к Шаббату. Леви смог отбиться от нападавшего, который благодаря подоспевшей помощи был арестован. Но власти и СМИ поспешили объявить его психически больным. И действительно, ранее он провел некоторое время в психиатрической больнице после того, как в 2010 г. зарезал другого еврея. Вместо того чтобы отправиться в тюрьму, он был признан невменяемым.

В 2015 г. Фарид Хаддуш с криками «Аллах акбар!» напал с ножом на раввина Ашера Амояла, его сына и еще одного человека, которые в субботу выходили из марсельской синагоги. После психиатрического обследования он был признан невменяемым, хотя его мать утверждала, что у него не было психических заболеваний. Однако в момент совершения преступления он был пьян. Тогда протесты еврейской общины привели к суду, и преступник был приговорен к четырем годам тюремного заключения.

В 2003 г. Адель Амастайбу зарезал еврея Себастьяна Селама. Полицейским мусульманский убийца сказал, что такова была воля Аллаха. А своей матери он хвастался: «Я

убил еврея! Я попаду в рай». Перед этим Адель напал на раввина и угрожал беременной еврейке. Но он был признан невменяемым и не предстал перед судом.

Придет время, и подобный «сумасшедший», которого пощадил Фемиды, вновь нанесет кому-то ножовой удар. Если, как утверждал психиатр в случае Тарика Гани, «многие психически больные люди читают Коран» и, как настойчиво подчеркивал Кобили, «во время бредовых эпизодов среди

мусульман антисемитская тема является обычной», то нет значимого различия между исламским терроризмом и психическим заболеванием. И если терроризм против евреев характеризуется как форма психического заболевания, то ни один мусульманский террорист не должен попасть в тюрьму.

Грань между сумасшествием и злом может быть очень тонкой. Стремясь оправдать убийц психическими заболеваниями, воздействием алкоголя или наркотиков, поскольку это удобнее, чем называть действительные причины преступлений, власти поощряют исламское насилие. С их помощью мусульмане, убивающие евреев, перестают быть преступниками, а становятся психически больными. Но убийство евреев или кого-то еще во имя ислама – это не форма психического заболевания. Это геноцид.

**Даниэль ГРИНФИЛД**

Перевод с англ. Муриам Аргаман (translarium.info)

*Р. С. 3 января в парижском пригороде Вильжюиф вооруженный ножом человек атаковал случайных прохожих. В результате ранения получили не менее трех человек. Один из них скончался в больнице; двое находятся в тяжелом состоянии. Нападавший пытался скрыться, но был застрелен полицейскими. Позже французские власти сообщили, что 22-летний мужчина страдал психическим заболеванием. В его сумке был найден Коран. Дословный перевод названия Вильжюиф – «еврейская деревня», хотя ныне здесь евреев в процентном отношении не больше, чем в других районах французской столицы. Нельзя исключать, что именно еврейское название населенного пункта и привлекло сюда молодого мусульманина из Сен-Дени. По свидетельству его родственников, он отличался неадекватным поведением. В связи с этим фактический теракт на религиозной почве французские власти признавать таковым не намерены, продолжая тем самым позорную традицию попыток французской Фемиды оправдать нападения мусульман на иудеев и христиан психическими проблемами убийц.*

### Безвиз по разрешению

С 2021 г. для поездки в ЕС гражданам стран, которым для этого не требуется виза, должны будут пройти авторизацию в Европейской системе авторизации и информации о путешествиях (ETIAS). Онлайн-регистрация должна быть произведена не позднее чем за 96 часов до начала поездки и стоит 7 €. После проверки заявитель получит одобрение на въезд в Шенгенскую зону или мотивированный отказ. Предполагается, что заявители, не имеющие судимости или не совершавшие правонарушений на территории ЕС, будут в считанные минуты получать разрешение, действительное в течение трех лет. По словам представителей ЕС, 95% заявителей будут получать положительный ответ автоматически. Еще 3–4% заявок будут одобрены после проверки сотрудниками системы ETIAS. Наиболее сомнительные заявки будут проходить тщательную проверку: от заявителя могут потребовать дополнительные документы или прохождение интервью в консульстве.

### Новый спецпосланник

Авраам (Ави) Беркович, сменивший Джейсона Гринблатта в должности спецпосланника президента США на Ближнем Востоке, впервые побывал в Израиле с официальным визитом. Фигура 30-летнего Берковича активно обсуждается в американских СМИ, где его называют ставленником Джареда Кушнера – советника и зятя Трампа, с которым Беркович вместе работал в сфере недвижимости. Отмечается его тесная связь с иудаизмом и Израилем: Беркович окончил религиозную ортодоксальную школу, два года учился в иешиве в Израиле. Он – один из немногих, кто посвящен во все детали «сделки века».

### Нет такой страны

Веб-сайт Госдепартамента США исключил Палестинскую администрацию из списка стран и регионов. До недавнего времени там значилась «Палестинская администрация», а до этого – «Палестинские территории», но за прошедший год отношение США с Рамаллой серьезно испортились, и Госдеп сперва распорядился удалить любые упоминания «окупированных территорий», а затем и вовсе перестал упоминать Палестинскую автономию.

### Бог дал, Си Цзиньпин взял

По сообщению корреспондента французской газеты Le Figaro в Пекине, «китайские власти настоятельно призвали представителей основных культов внести поправки в переводы исходных религиозных текстов, дабы привести их в соответствие с „требованиями новой эпохи“». В беседе с участниками прошедшего в Пекине симпозиума член Постоянного комитета Политбюро ЦК КПК Ван Ян подчеркнул «фундаментальную важность интерпретации доктрин и религиозных правил с целью постепенного формирования религиозно-идеологической системы с китайскими характеристиками».

# Начало конца Демократической партии

## Объявив Трампу импичмент, демократы помогли ему и навредили себе

На исходе минувшего года Дональд Трамп пополнил список президентов США, которым пришлось пережить импичмент: 24 февраля 1868 г. первый в американской истории импичмент был объявлен Эндрю Джонсону, а 19 декабря 1998 г. – Биллу Клинтону. Ныне все республиканцы проголосовали против импичмента, почти все демократы – за. Что же касается самого Трампа, то он заявил, что теперь демократы в Конгрессе навечно заклеили себя позором, осуществив собственный политический суицид.

### Год бумеранга

По восточному календарю 2020 г. будет годом Крысы. Но не в Америке. Потому что 2020 г. в США будет не просто годом очередных президентских выборов. Этот год будет для американских демократов Годом бумеранга.

Остап Бендер в романе «Золотой теленок» жалуется, что, расследуя дело подпольного миллионера Корейко, потерял веру в человечество. В этом смысле я тоже, как и многие американцы, потерял веру – веру в демократов. Да, мы знаем, что современные американские демократы – это коммунисты практически советского образца (я называю их демшевиками). Демократическая партия США – партия антиамериканская, антисемитская, антидемократическая.

Демократическая партия в XIX в. защищала рабство, начала Гражданскую войну, основала Ку-Клукс-Клан, а в XX в. трансформировалась в социалистическую партию и боролась против всех основных актов в области гражданских прав и свобод. Американские демократы являются открытыми врагами не только Америки, но и Израиля. Но враги эти всегда рассматривались нами как враги умные и фанатичные, а потому опасные. Как и советские коммунисты, американские демократы всегда были партией прагматичной, способной в критических ситуациях прислушиваться к голосу разума.

Но последние три года поведение демократов свидетельствует о том, что они стали банально глупы. Кто накануне выборов 2016 г. кричал громче всех, что Хиллари Клинтон имеет 93% шансов победить? Демократы. Какова реальность, мы знаем. Глупо было делать такие заявления, не так ли?

Кто кричал громче всех, что Иерусалим – столица Израиля? Демократы. Кто они сделали для этого? Ничего. Но стоило Трампу перенести посольство США из Тель-Авива в Иерусалим, демократы гневно осудили его и ни один из них не приехал на открытие посольства. Глупо, не так ли?

Кто кричал громче всех, что налоговая политика Трампа приведет к краху биржи, экономическому кризису и неслыханной безработице? Демократы. Но в результате экономической политики Трампа биржа бьет рекорды, а безработица находится на самом низком уровне за последние 50 лет. Глупо выглядят демократы, не так ли?

Кто кричал громче всех, что Трамп – марионетка Путина? Демократы. Они даже провели расследование «русского дела», в результате которого в очередной раз выяснилось, что хорошо смеется тот, кто смеется последним.

Кто кричал громче всех, что вывод американских войск из Сирии – это предательство курдов? Демократы. Но потом выяснилось, что этот вывод был придуман администрацией Трампа, чтобы выманить главу «Исламского государства» из его логова и предоставить ему возможность перебраться на территорию, на кото-



Руководство Демократической партии слилось в едином порыве суицидального идиотизма

рой якобы нет американских войск. В результате аль-Багдади нет в живых, а демократы опять выглядят глупо.

Последние сведения с фронта импичмента являются иллюстрацией политической дегенерации демшевиков. То, как демократы объявили импичмент Трампу, лучше всего может быть описано на примере истории с Дикого Запада.

Представьте себе, что в маленьком ковбойском городке на Диком Западе прошел слух, что у кого-то украли коня. Подозрение пало на ковбоя по имени Дональд. Толпа решила повесить его без суда и следствия, но Дональд самосуду подчиниться не пожелал, всячески противился исполнению приговора и идти на эшафот отказался. Видя такой энергичный отпор, жители городка решили все-таки провести расследование. В результате выяснилось, что коня никто и не крад, и он как стоял в конюшне, так и стоит.

После этого городок разделился на два лагеря. Позиция одного лагеря (назовем его республиканским) основывалась на том, что если кражи не было, то с Дональда нужно снять все обвинения и извиниться перед ним. Сторонники другого лагеря (назовем его демократическим) утверждали, что Дональда, когда его вели на эшафот, противобойствовал правосудию и тем самым проявил неуважение к гражданам города, решившим повесить его за то, что он ничего не украд. Под давлением неоспоримых фактов демократический лагерь признал, что Дональд коня не крад, но в качестве основного аргумента против него у них была не кража как таковая, а «равенство всех перед законом». Имелось в виду, что если группа горожан решила кого-то повесить без суда и следствия, то, по их мнению, противиться этому Дональду не имел права.

Президент Трамп совершил ужасное с точки зрения демшевиков преступление – он посмел выиграть выборы 2016 г. Поэтому Палата представителей Конгресса США, где большинство принадлежит демшевикам, объявила ему импичмент. Имела ли она на это право? Да, имела. По Конституции США импичмент, который

происходит в Палате представителей, вообще не требует явного нарушения какого-либо закона, потому что импичмент – процесс политический, а не юридический. А вот суд над президентом, который проводится Сенатом после импичмента, уже требует конкретного нарушения закона. Поэтому формально Палата представителей может объявить президенту импичмент вообще без какого-либо формального нарушения закона.

Это кажется странным, но отцы-основатели США продумали все до мелочей. Они установили двухступенчатую, асимметричную процедуру: сначала объявление импичмента в Палате представителей, при котором формального нарушения закона не требуется, а только затем – суд над президентом в Сенате, где требуется доказать формальное нарушение закона.

Знали ли демшевики, что объявление импичмента Трампу отнюдь не означает, что Трамп покинет Белый дом? Знали. Знали ли, что объявление импичмента Трампу встретит жесткое сопротивление в Сенате? Знали. Знали ли, что большинство в Сенате принадлежит республиканцам? Знали. Знали ли, что Сенат гарантированно оправдает Трампа? Знали. Знали ли, что суд над президентом в Сенате затянется на несколько месяцев и лишит сенаторов-демократов возможности участвовать в праймериз? Знали.

Первые праймериз состоялись 3 февраля (штат Айова). Заними последуют праймериз Нью-Гемпшира (11 февраля), Невады (22 февраля) и Южной Каролины (29 февраля). Затем следует так называемый супер-вторник 3 марта 2020 г., когда праймериз состоятся в 17 юрисдикциях. Кандидаты, пропускающие супер-вторник, фактически теряют шансы выиграть праймериз.

Кто же пропустит праймериз? Шесть сенаторов-демократов, участвующих в президентской гонке, попали в ловушку, расставленную самими демократами. Они могут уже сейчас снимать свои кандидатуры, потому что, по правилам Сената, все без исключения сенаторы должны находиться в Вашингтоне до окончания суда над президентом. А республиканское большинство в Сенате обязательно затянется суд, чтобы сделать ситуацию максимально болезненной для демократов.

Так зачем демократы затеяли этот фарс с импичментом, который не будет иметь никаких негативных последствий для Трампа? Неужели лишь из-за своей тупоголовости и политической неадекватности? Да, они тупые, но не настолько же! Мне пришлось долго провозиться с этим вопросом. Первая подсказка промелькнула, когда республиканцы потребовали, чтобы им был предоставлен один день для слушаний в Юридическом комитете Палаты представителей (по правилам Конгресса, оппозиционная партия имеет право на один день слушаний в любом комитете до финального го-

лосования по любому вопросу). Но им было отказано. Председатель комитета демшевик Надлер пообещал республиканцам, что они получат свой день слушаний. Но после импичмента.

Вторую подсказку дала спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси. Она заявила, что не собирается передавать дело об импичменте Трампа в Сенат. По крайней мере, сейчас. Возможно, передаст в середине или в конце января. В общем, когда захотим, тогда и иницируем суд над Трампом. А пока пусть поживет в неопределенности. Вот и разгадка: демократы придумали неслыханный ранее метод политического шантажа – перманентный импичмент.

Напомню, что демократы уже несколько раз пытались объявить импичмент Трампу по разным смехотворным поводам. Отныне Палата представителей может превратиться в машину для производства импичментов Трампу. Но материалы большинства из них так и не дойдут до Сената. Другими словами, противоречащая Конституции стратегическая задумка демократов могла состоять в том, чтобы суд над Трампом в Сенате не состоялся, а Трамп не получил бы того, на что рассчитывает – оправдательный приговор. По задумке демшевиков, эти многочисленные импичменты висели бы над Трампом как дамкловы мечи.

На что же надеется плутоватое население вашингтонского болота? Что Трамп подаст в отставку? Этого не будет – рейтинг Конгресса ныне в два раза ниже рейтинга Трампа. Что это поможет кандидату демшевиков выиграть президентские выборы? Этого тоже не будет: импичмент сделал выборную кампанию Трампа только более эффективной, денежные пожертвования на его избирательную кампанию побили все рекорды, а его рейтинг вырос. Что кто-то из республиканцев предаст Трампа и переметнется к демократам? Этого не произошло. Наоборот, один из конгрессменов в знак протеста против импичмента покинул партию демшевиков и стал республиканцем. Впервые в истории США конгрессмен покинул партию большинства и присоединился к меньшинству.

Вспомним эпопею Никсона: к 1974 г. (дело Уотергейта шло три года) он серьезно постарел. Клинтон (его дело рассматривалось два года) во время импичмента 1999 г. выглядел настолько ужасно, что на него жалко было смотреть. Аляповатый и неубедительный процесс импичмента Трампа длился всего три месяца, и Трамп совсем не похож ни на Никсона, ни на Клинтон: он жизнерадостен, весел и продолжает троллить демшевиков.

Объявив импичмент Трампу, демократы перешагнули политический Рубикон. А зря. Ведь за ним – политически неизведанная территория, где перманентно летают бумеранги, запущенные перманентным импичментом. Приверженцы левой, социалистической идеологии выиграли эту битву, но проиграли войну. Приверженцы правой, консервативной идеологии проиграли этот бой по очкам, но выиграли войну за Конституцию. Так что добро пожаловать в 2020 г. – год

заката демшевилов, Год бумеранга. (Когда материал был уже подготовлен к печати, стало известно, что у демократов все же не выдержали нервы, и Палата представителей официально передала в Сенат дело об импичменте Трампа. – *Ред.*)

### Разброд после импичмента

Насколько счастливы американские левые от импичмента Трампа? Празднуют ли они этот рождественский подарок на улицах? Можно было бы это предположить, но реальность совсем другая и более сложная.

Коммунистическая партия США (официальная идеология – коммунизм и марксизм-ленинизм), на первый взгляд, поздравляет своих идеологических собратьев – демократов, но в то же время делает некоторые оговорки и выдвигает требования, оставаясь сосредоточенной на конечной цели: «Что бы ни случилось в процессе импичмента, в ноябре Трампа следует прокатить на выборах за то, что он отправил беженцев в концлагеря; за поощрение крайне правых, националистических, расистских ненависти и насилия; за предоставление налоговых льгот богатым; за противодействие регулирующим органам; за общение с неонацистами и сокращение помощи бедным. За него не следует голосовать потому, что он пытался сломить профсоюзы, напал на женщин и подавлял голоса чернокожих, латиносов и молодежи».

Революционная коммунистическая партия США (официальная идеология – коммунизм и маоизм) проявляет больше энтузиазма и заявляет: «Кто-нибудь может оспорить, что режим Трампа/Пенса представляет катастрофическую опасность для человечества? Концентрационные лагеря на границе... ускоренное разрушение окружающей среды... война, даже ядерная, может начаться случайно... господство белых расистов... банды фашистов и массовые убийцы-расисты... наука и истина в загоне... право на аборт почти исчезло... верховенство закона, демократические и гражданские права отменяются...»

Четвертый (Социалистический) Интернационал (официальная идеология – троцкизм) хотя и радуется импичменту, обрушивается на демократов, которые поддержали Трампа в отношении торгового соглашения USMCA и одобрили National Defense Authorization Act, называя это «чрезвычайным контрастом между импичментом и политическим сотрудничеством». К тому же международные социалисты делают удивительный вывод о том, что «акцент демократов на политике расовой и гендерной идентичности скорее отталкивает рабочий класс, чем обеспечивает его поддержку».

Всемирная рабочая партия (официальная идеология – коммунизм, марксизм-ленинизм и пролетарский интернационализм), комментируя импичмент, подчеркивает, что он «не обвиняет президента в преступлениях против человечности. Вместо этого палата осудила его за то, что он не поддержал американский империализм». Говоря об *Ukrainegate*, они делают упор на том, что «ничто из того, что сделала этот президент или Республиканская партия, не помогло ни одной части рабочего класса США, и почти все, что он сделал, нанесло ущерб угнетенным работникам, бедным, женщинам, сексуальным меньшинствам. По сравнению

с этими вредными действиями отказ от военной помощи Украине вряд ли является преступлением – хотя президент сделал это, руководствуясь незаконными мотивами».

Социалистическая рабочая партия (официальная идеология – коммунизм, марксизм-ленинизм и кастроизм) открыто использует аргументы правых, нападая на своих левых товарищей: «Пока демократы занимались „охотой на ведьм“ против президента Дональда Трампа, направленной на отмену итогов выборов 2016 г., генеральный инспектор Минюста Майкл Горвиц опубликовал свой отчет о шпионских операциях ФБР, нацеленных в то время на избирательную кампанию Трампа. Отчет Горвица раскрывает, как политическая полиция Вашингтона следила и извращивалась, атакуя кампанию Трампа. Что он не упомянул: шпионаж и подрывные действия – это то, что они неоднократно делали и будут делать снова против борющихся рабочих и организаций рабочего класса... Либералы уже три года с того момента, как президент был избран, ведут кампанию по криминализации политических разногласий с ним и, прежде всего, нападают на рабочих, которых они обвиняют в его победе».

Партия «Социалистическая альтернатива» (официальная идеология – демократический социализм, марксизм и троцкизм) приходит к выводу: «Мы должны предупредить, что стратегия Демократической партии может иметь серьезные последствия. Их невдохновляющий подход к импичменту в сочетании с их бесцветными кандидатами на пост президента на выборах 2020 г. не дают никакого реального видения альтернативы Трампу».

Партия за социализм и освобождение (официальная идеология – коммунизм, марксизм-ленинизм и революционный социализм) не скрывает своего недовольства демократами: «Дело об импичменте демократов против презренного режима Трампа не имело ничего общего с тем, что на самом деле вызывает к нему презрение. Трамп открыто выступает как расист, сексист, гомофоб, противник окружающей среды, профсоюзов, бедных, бездомных, палестинцев и так далее. Но стратегия импичмента лидеров Демократической партии намеренно игнорировала все это и вместо этого вращалась вокруг смехотворного обвинения в том, что Трамп ослабил „нашу национальную безопасность“, задержав поставку противотанковых ракет, снайперских винтовок и другого военного оборудования в Украину для войны против России».

Это уже слишком, ребята. Кто мог предвидеть, что левые осмелятся назвать статьи импичмента Трампу «смехотворным обвинением»?

Что же происходит? Известно, что среди левых существует жесткая внутривидовая конкуренция, но кто смог бы предсказать, что большинство американских левых объединится не только против Трампа, но и против своих товарищей по идеологическому лагерю – демократов? Левые по-прежнему не могут решить, объявили они импичмент Трампу или нет, и, похоже, не понимают, какими должны быть следующие шаги. По всему спектру левизны многие называют импичмент «фиаско» и «дорогой в никуда».

Было бы неправильно приписывать жестокую борьбу среди левых после импичмента исключительно каким-

то конкретным действиям Трампа. То, что они после импичмента вцепились в глотки друг другу, и общий кризис среди левых – один из приятных, но непредсказуемых побочных эффектов лекарства Трампа для Америки. Печально известный ответ Билла Клинтона на вопрос о связи с Моникой Левински состоял в следующем: «Я думаю, что сделал кое-что по худшей из возможных причин: просто потому, что мог». Демшевики осудили Трампа по той же самой худшей причине: только потому, что могли. К тому же они придумали ранее неслыханный метод политического шантажа – перманентный импичмент.

В отличие от демшевилов, среди консерваторов нет никаких дискуссий и сомнений в том, что президенту Трампу фактически объявлен импичмент. Однако если предыдущие действия Трампа чему-то нас и научили, то мы не сомневаемся в том, что его политический реванш близится. И непредвиденная грызня среди левых – именно то, что нужно Трампу.

### Достигли ли демократы своего Сталинграда?

Историк и публицист Марк Эллис в статье «Сталинград демократов» убедительно доказывает, что нынешняя политическая битва за импичмент напоминает настоящую битву – за Сталинград. Как известно, одна из крупнейших битв Второй мировой войны послужила точкой, которую можно назвать началом конца Третьего рейха. По мнению Эллиса, импичмент послужит началом конца Демократической партии США.

Оставим в стороне чисто академический вопрос о том, можно ли сравнивать реальную битву с политической. Скорее всего, такие сравнения некорректны, но Эллис и не ставит такой вопрос – он рассматривает только некоторые характеристики этих событий, которые имеют много общего.

Развивая эту интересную аналогию, к выводам и аналогиям Эллиса можно добавить следующее. В декабре 2019 г. демократы объявили импичмент президенту, и это напоминает захват вермахом плацдарма на берегу Волги в 1942 г. При этом потери немецких захватчиков выросли до небывалого, неприемлемого уровня, аналогом которого может служить шокирующая потеря финансовой поддержки демократов в 2019 г. В то же время финансовые пожертвования выборному штабу Трампа после импичмента достигли рекордного уровня. Американский народ не стал дожидаться ноября 2020 г. и в отместку за позорный и неубедительный полуимпичмент решил проголосовать деньгами прямо сейчас.

Следуя другим аналогиям, германский блицкриг напоминает то, как демократы провели позорные слушания по импичменту Трампа. Они прошли всего за три месяца. Для сравнения: подготовка несостоявшегося импичмента Никсона шла три года, а импичмент Клинтона длился два года. Демократический блицкриг в Палате представителей прошел так, что Трампу даже не предоставили возможности хоть как-то защититься. Участвовать в слушаниях его адвокатам не разрешили, и ни один свидетель защиты так и не был допущен.

Несмотря на то, что часть Сталинграда оказалась захвачена гитлеровцами и это казалось победой, престиж германской армии не повысился, а наоборот, упал. В результате импич-

мента («Сталинграда демократов») рейтинг Трампа возрос, а рейтинг демократов – упал.

Другой отличительной особенностью этих двух битв является то, что в обоих случаях атакующие силы были разношерстным конгломератом. Основной контингент войск оккупантов в Сталинграде составляли не немецкие, а советские, румынские, и итальянские подразделения вермахта. Основной контингент современных американских демократов – это сборище социалистов, социал-демократов, коммунистов, троцкистов, сталинистов и других леваков.

Зимой 1943 г. германское командование бросило свои окруженные под Сталинградом войска на произвол судьбы. Аналогично поступили лидеры Демпартии с 31 конгрессменом-демократом, которые проголосовали за импичмент Трампа. Эти демократы были избраны в 2018 г. не в традиционных демократических, а в республиканских округах – в тех, где в 2016 г. победил Трамп. Спикер Гэнси Пелоси фактически бросила своих коллег на милость победителей. Мало кто из этих членов Конгресса, опрометливо проголосовавших за импичмент, вернется в Конгресс после выборов 2020 г.

В Сталинградской битве германское командование использовало практически все свои стратегические резервы. В США ситуация похожая – в президентских выборах 2016 г. приняли участие около 65 млн демократов и около 63 млн республиканцев – всего около 128 млн человек. В 2016 г. все леваки без исключения с энтузиазмом вышли на выборы. Их резервы практически исчерпаны. Всего же в Америке имеют право голосовать около 252 млн человек, то есть политическая битва идет за оставшиеся 124 млн граждан. Последние опросы общественного мнения говорят о том, что каждый раз, когда с экранов телевизоров доносится слово «импичмент», один из этих 124 млн становится республиканцем. Другими словами, резервы республиканцев – так называемое «безмолвное большинство» – примерно в два раза превышают количество демократов в Америке.

Но несмотря на все аналогии, которые можно увидеть в этих двух совершенно разных событиях, есть и существенные отличия.

В Сталинградской битве в схватке не на жизнь, а на смерть схлестнулись идеологические единомышленники, две версии социализма – немецкий национал-социализм и советский интернациональный социализм. А битва за импичмент зимы 2019/2020 г. – это столкновение диаметрально противоположных идеологий.

Другое отличие состоит в том, что в феврале 1943 г. советское командование милосердно, под угрозой тотального уничтожения противника, предложило окруженным захватчикам сдаться, и это предложение было принято фельдмаршалом Паулюсом. Трамп такого милосердия, безусловно, не проявит. Судя по его боевому настроению, битва за импичмент станет для демократов историческим поворотным пунктом, как и битва за Сталинград стала переломным моментом Второй мировой войны. Новый год станет началом полномасштабной дискредитации, криминального преследования и, возможно, тотального самоуничтожения Демократической партии США.

# Бенсуда и следствие

## Как бороться с демонизацией Израиля в Международном уголовном суде

20 декабря 2019 г. главный прокурор Международного уголовного суда (МУС) в Гааге Фату Бенсуда заявила: «Я убеждена, что военные преступления совершались или совершаются на Западном берегу, включая Восточный Иерусалим и сектор Газы». Она сослалась на операцию «Нерушимая скала» в 2014 г. в Газе, насильственные «протесты» ХАМАСа в 2018 г. вдоль израильской границы с Газой и израильские кварталы в Восточном Иерусалиме и на Западном берегу. Она упомянула также военные преступления, совершенные ХАМАСом и другими палестинскими вооруженными группировками, но это упоминание было не более чем фиговым листком, чтобы создать впечатление нейтралитета. Ее истинную цель – демонизацию Израиля – раскрывает та восторженная похвала, которую Бенсуда получила за свое решение от Палестинской администрации и ХАМАСа. Мнение Бенсуды является необоснованным, нелепым и дискриминационным и, что наиболее важно, нарушает собственную миссию и правила МУС.

Этот суд был создан в 2002 г. для судебного преследования лиц за международные преступления геноцида, преступления против человечности и серьезные военные преступления. США и Израиль не ратифицировали Римский договор, в соответствии с которым устанавливался МУС, из-за обеспокоенности тем, что он будет использоваться для вынесения политизированных и предвзятых решений. Эта обеспокоенность оказалась не напрасной.

Действия Бенсуды представляют серьезную угрозу для Израиля. МУС преследует отдельных лиц, а не государства. Поэтому, если его досудебная палата из трех судей примет позицию Бенсуды и установит, что МУС обладает юрисдикцией в отношении данного дела, она сможет вызвать в суд для допроса ответственных израильских политиков и военных. В случае, если они откажутся подчиниться (что они, вероятно, и сделают), она сможет выдать ордера на их арест.

МУС не является подлинным судом в том смысле, что он не следует основным правилам судебных доказательств и процессуальных действий. Это еще один сильно политизированный орган ООН, движимый предвзятой политической повесткой дня.

### Отсутствие юрисдикции

Основные аргументы против решения Бенсуды просты.

Во-первых, подавать жалобы в МУС могут только суверенные государства. В 2015 г. Палестинская администрация присоединилась к Римскому договору, и несколько стран признали независимость Палестины. Палестина, однако, не является суверенным государством. Израиль, как и США и около трети стран мира, не присоединился к МУС. Поэтому суд не имеет юрисдикции над ним.

Во-вторых, МУС был создан для борьбы с военными преступлениями, которые игнорируются странами и их лидерами. Израиль является демократией и имеет функционирующую правовую систему. Израиль расследует случаи военных преступлений и преследует виновных. Напротив, Палестинская админи-

страция и ХАМАС никогда не расследуют свои собственные военные преступления и никогда не преследуют виновных.

В-третьих, МУС был создан для расследования и судебного преследования серьезных военных преступлений, таких как геноцид. Преступления такого рода недавно



Фату Бенсуда

произошли на Ближнем Востоке. Во время гражданской войны в Сирии сирийское правительство, Россия и Иран убили сотни тысяч мирных жителей, превратили половину населения Сирии в беженцев и разрушили города, поселки и деревни. Но ни МУС, ни какой-либо другой орган ООН не сделала ничего, чтобы остановить эти военные преступления, и, похоже, не заинтересован в привлечении кого-либо к ответственности за них.

В-четвертых, вопреки утверждениям Бенсуды, МУС не является независимым органом, и его предварительное расследование не было ни объективным, ни нейтральным. МУС полностью зависит от Генеральной Ассамблеи ООН в отношении своего финансирования и деятельности. В соответствии с жесткой антиизраильской позицией ООН и ее учреждений, МУС использует и следует крайне искаженным, предвзятым и односторонним резолюциям и отчетам, которые были подготовлены агентствами ООН по Израилю.

Некоторые либеральные демократии подвергли жесткой критике решение Бенсуды. Госсекретарь США Майк Помпео заявил: «Мы решительно выступаем против этого решения и любых других действий, направленных на несправедливое преследование Израиля. Мы считаем, что палестинцы не могут квалифицироваться как суверенное государство, и поэтому они не имеют права на получение полного членства или участие как государство в международных организациях, структурах или конференциях, в том числе в МУС. США также повторяют свое давнее возражение против любого утверждения юрисдикции МУС в отношении граждан государств, которые не являются сторонами Римского статута, включая США и Израиль, при отсутствии обращения в Совет Безопасности ООН или согласия такого государства».

Премьер-министр Австралии Скотт Моррисон заявил, что его страна не признает ни «Государство Палестина», ни его статус государства – члена МУС, и поэтому счита-

ет, что МУС не имеет полномочий по этому вопросу.

Германия, решительный сторонник МУС, заняла более осторожную позицию. Как заявило ее Министерство иностранных дел, оно «уверено, что суд разрешит поднятые вопросы приемлемости, которые могут вызывать сомнения». Подтекст понятен: Германия не считает, что МУС обладает юрисдикцией в отношении палестино-израильского конфликта.

### Контекст

Действия Бенсуды следует рассматривать в более широком контексте палестинской кампании дезинформации, делигитимации и демонизации Израиля. Они используют три основных инструмента: ООН и ее агентства; НПО, особенно те, которые заявляют о своей защите прав человека; и антиизраильское движение BDS. Эти инструменты взаимосвязаны и усиливают друг друга. В ООН палестинцы пользуются автоматической поддержкой мусульманских стран, России, Китая, ЕС и развивающихся стран. Поскольку они не смогли победить Израиль с помощью насилия и терроризма, они решили делигитимировать и демонизировать Израиль в ООН и ее учреждениях, изображая его как расистское государство апартеида, самого худшего нарушителя прав человека в мире, настолько мерзкого, что оно лишено права защищать себя и даже существовать. К сожалению, в нескольких международных правозащитных НПО, в том числе Human Rights Watch и Amnesty International, имеются антиизраильские директора и сотрудники, которые демонизируют Израиль с помощью предвзятых, искаженных и вводящих в заблуждение докладов.

Израильские и палестинские правозащитные НПО также распространяют искаженные, а иногда и сфабрикованные сообщения, особенно о столкновениях в Газе. К таким организациям относятся «Бецедем», «Нарушить молчание», «Аль-Хак», «Аль-Дамир» и «Аль-Мезан». Они в значительной степени финансируются западными странами при условии, что они будут часто бросать вызов израильской правовой системе и предоставлять МУС и Совету ООН по правам человека компрометирующую информацию против Израиля.

### Израиль не совершал военных преступлений

Хотя все обвинения Бенсуды в отношении Израиля должны быть отклонены на основе юридических и политических аргументов, упомянутых выше, имеются дополнительные неоспоримые доказательства, опровергающие ее утверждения о предполагаемых военных преступлениях Израиля во время военных столкновений с ХАМАСом в Газе.

Бенсуда утверждает, что ее решение основано на отчетах об этих противостояниях, предоставленных ООН, особенно тех, что были инициированы и одобрены Советом ООН по правам человека. В этой предвзятой и коррумпированной организации доминируют авторитарные страны, ряд из которых входят

в число величайших нарушителей прав человека на земле. Этот совет печально известен своим предвзятым отношением к Израилю. Он назначил несколько «независимых» комиссий для расследования израильских «военных преступлений» в Газе. Одна из них расследовала операцию 2014 г., другая – «протесты» в Газе в 2018–2019 гг. Обе они опирались на сомнительную и сфабрикованную информацию, предоставленную местными и международными организациями по правам человека. Председатель первой комиссии Уильям Шабас подал в отставку после того, как Израиль обнаружил, что он до этого работал на ООП и был предвзятым в отношении Израиля. Среди прочего он сказал перед своим назначением, что премьер-министру Израиля Биньямину Нетаньяху следует предъявить обвинение в «военных преступлениях», совершенных во время Второй ливанской войны 2006 г. (Помимо своей предвзятости, Шабас показал этим обвинением, насколько он действительно информирован об Израиле и Ближнем Востоке: премьер-министром Израиля во время Второй ливанской войны был Эхуд Ольмерт, а не Нетаньяху.)

Среди следователей МУС не было никого, кто имел бы опыт военной службы. Однако несколько обладающих значительным военным опытом высокопоставленных офицеров и должностных лиц из нескольких стран расследовали случаи, упомянутые Бенсудой, и пришли к выводам, которые полностью расходятся с ее утверждениями.

В ноябре 2014 г. председатель Объединенного комитета начальников штабов США генерал Мартин Демпси заявил, что «в конфликте в Газе 2014 г. Израиль пошел на все, чтобы ограничить побочный ущерб и жертвы среди гражданского населения».

В июне 2015 г. независимая военная группа высокого уровня, которую возглавлял генерал Клаус Науман, бывший генеральный инспектор бундесвера и председатель Военного комитета НАТО, и в которую входили 10 других бывших начальников штабов, генералы, старшие офицеры и должностные лица из семи стран, расследовала операцию в Газе 2014 г. Они единодушно заявили: каждая из наших армий, безусловно, привержена защите жизни гражданского населения, но никто из нас не знает другой армии, которая предприняла бы такие масштабные меры, как прошлым летом ЦАХАЛ, чтобы защитить жизни гражданского населения в таких обстоятельствах... Во время операции «Нерушимая скала» Израиль не только соответствовал разумным международным стандартам соблюдения законов о вооруженных конфликтах, но во многих случаях значительно превысил этот стандарт.

Аналогичным образом полковник Ричард Кемп, бывший командующий британскими войсками в Афганистане, подверг критике и систематически опровергал обвинения Израиля в военных преступлениях, выдвинутые Советом ООН по правам человека по итогам операции в Газе 2014 г. и насильственных «протестов» в Газе в 2018–2019 гг. Предоставив подробные отчеты на основе исследований

на местах, он обвинил ХАМАС в насилии и военных преступлениях и заявил, что Израиль проявляет большую сдержанность и, в отличие от ХАМАСа, принимает исключительные меры для соблюдения законов вооруженного конфликта и сведения к минимуму жертв среди гражданского населения. Он обвинил Совет ООН по правам человека в предвзятости по отношению к Израилю и отверг утвержденные им доклады как абсолютно необоснованные. И Совет ООН по правам человека, и Бенсуда проигнорировали многочисленные заключения военных экспертов, поскольку они не соответствовали их повестке дня.

### Подход США

В ноябре 2017 г. Бенсуда попросила судей МУС разрешить начать расследование военных преступлений, предположительно совершенных США в Афганистане. В сентябре 2018 г. Джон Болтон, возглавлявший Агентство по национальной

безопасности, назвал МУС «крайне опасным» для США, Израиля и других союзников. Он пригрозил МУС: «Мы запретим въезд в США его судьям и прокурорам. С помощью финансовой системы США мы наложим санкции на их средства и будем преследовать их посредством уголовной системы США».

В марте 2019 г. госсекретарь Майк Помпео предупредил, что США отзывают визы чиновников МУС, выдвигающих обвинения против американских войск в Афганистане или против Израиля.

5 апреля 2019 г. США отозвали визу Бенсуды. Несколько дней спустя судьи МУС отклонили ее просьбу о начале расследования в отношении США, заявив, что она, скорее всего, потерпит неудачу из-за отсутствия сотрудничества с одной из участвующих сторон и бюджетных ограничений. Судей больше беспокоила потеря въездных виз в США и другие американские санкции, чем само дело. Президент Трамп назвал решение судей «крупной междуна-

родной победой» и осудил МУС за его «слишком расширенные прокурорские полномочия», а также за то, что Трамп считал угрозой американскому суверенитету. Он сказал: «На любую попытку преследовать американский, израильский или союзный персонал с целью судебного разбирательства будет дан быстрый и энергичный ответ».

### Что должен сделать Израиль?

Израиль должен активно бороться с МУС политическими средствами. Бенсуда присоединилась к тем, кто делегитимирует и демонизирует Израиль. Лучшим ответом на это будет делегитимация и наказание ее и МУС через альянс стран под руководством США в соответствии с принципами, принятыми администрацией Трампа.

Если судьи, ведущие досудебное производство, согласятся с просьбой Бенсуды, Израиль должен будет попросить США выполнить свои обязательства и отменить визы как для нее, так и для судей и следовате-

лей МУС и применить к ним другие суровые санкции.

Подобно США и другим странам, Израиль должен запретить въезд следователей МУС в Израиль, на Западный берег и в Газу; принять законы о защите израильских должностных лиц и военных от директив МУС и возможных обвинительных актов и подписать двусторонние соглашения с государствами, которые отказываются исполнять приказы МУС и ордера на арест. Израилю следует также рассмотреть вопрос о санкциях против Палестинской администрации, которая с помощью Бенсуды начала досудебное расследование МУС. Такие шаги могут помочь выявить полное отсутствие авторитета или легитимности МУС.

### Эйтан ГИЛЬБОА

Профессор Эйтан Гильбоа преподает дипломатию в Центре общественной дипломатии USC в Лос-Анджелесе и является старшим научным сотрудником в Центре стратегических исследований BESA

## Почему указ Трампа о защите евреев не нравится левым

Мы уже сообщали о том, что Дональд Трамп подписал приказ о лишении финансирования тех государственных колледжей и университетов, где пропагандируется бойкот Израиля и дискриминируются студенты-евреи. В канун недавней Хануки президент США пошел еще дальше, подписав указ о борьбе с антисемитизмом, в рамках которого постулируется право евреев на собственное национальное государство, а «отрицание права еврейского народа на самоопределение, в частности отрицание Израиля как примера такого самоопределения» считается антисемитизмом. Этот указ предназначен для практических аспектов реализации «антибойкотных» законов, ранее принятых Конгрессом и многими штатами. В основном нововведение будет касаться вузов, в которых пыльным цветом процветает антисемитизм под маской антисионизма. Отныне любые попытки сегрегации и дискриминации в отношении студентов-евреев, занимающих произраильскую позицию, дадут возможность Минпросу отказывать соответствующим вузам в финансировании. По данным газеты *The New York Times*, инициатором указа является зять Трампа Джаред Кушнер.

Ряд стран намерены последовать примеру Трампа. Так, депутат парламента Австралии Кристиан Портер заявил на конференции в Иерусалиме, что его страна намерена усилить борьбу с антиизраильскими и антисемитскими организациями, ужесточив юридическое определение понятия «антисемитизм» таким образом, чтобы оно распространялось также на сторонников бойкота Израиля. Принять закон, направленный против организаций, проводящих антиизраильские кампании, пообещала и Консервативная партия Великобритании во главе с вновь избранным премьер-министром страны Борисом Джонсоном. С аналогичной инициативой выступили все пять партий, представленных в Национальном совете Австрии.

В то же время у нововведения хватает и критиков. Понятно, что первые среди них – пропалестинские активисты, объявившие Трампа защитником «израильского апартеида». Но и у еврейских организаций нет по этому вопросу единого мнения. Большая часть

ортодоксальных еврейских организаций поддерживает и борьбу с антисемитизмом вообще, и указ Трампа в частности. Ортодоксальный союз – крупная организация, объединяющая многие еврейские общины США, – заявила, что «аплодирует» решению Трампа. «Этот указ воплощает в жизнь то, чего давно добивались как лидеры обеих партий в Конгрессе, так и Ортодоксальный союз и другие еврейские организации», – говорится в его заявлении. В то же время многие американские евреи леволиберальных взглядов и сами, в отличие от Трампа, не одобряют политику Израиля в отношении «палестинских территорий». Кроме того, критики президента уверены в том, что Трамп подписал указ не столько для того, чтобы защитить иудеев, сколько для того, чтобы показать своему базовому электорату, консерваторам-христианам, что он по-прежнему решительно поддерживает Израиль. «Эта администрация постоянно подмигивает белым националистам, и это цинизм – пытаться изобразить, будто эта администрация заботится об иудеях, когда на самом деле ее действия неуклонно ведут к тому, что иудеи чувствуют себя все в большей опасности», – заявила газете *The New York Times* Джилл Джейкобс, глава нью-йоркской леволиберальной иудейской организации *Tuah*.

Многие американские еврейские активисты осудили указ Дональда Трампа, в котором принимается определение антисемитизма, разработанное Международным союзом памяти жертв Холокоста. Он вызвал ожесточенные споры о свободе слова и о праве выступать против сионизма на основании Первой поправки к Конституции США. Но одновременно возник и другой спор, вызванный тем, что многие левые и леволиберальные еврейские активисты и организации осудили указ именно за то, что евреи в нем признаются «нацией» (хотя Джаред Кушнер и объяснил в *The New York Times*, что это не было целью данного указа. – Ред.).

Указ предписывает Министерству юстиции и Министерству образования рассматривать дела о дискриминации в отношении евреев в соответствии с разделом VI Закона о гражданских

правах, который предусматривает, что дискриминация по признаку «расы, цвета кожи или национального происхождения» запрещена. Этот аспект указа привлек к мощным обвинениям со стороны левых либералов, которые яростно возражают против того, чтобы евреи считались нацией. Критики утверждают, что эта мера по сути фашистская и может привести к новому Холокосту.

Активист Фред Гутенберг, выступающий за усиление контроля над оборотом оружия, написал в Twitter: «Может, мне следует приклеить на свои водительские права желтую звезду?» Журналист Джонатан Кац назвал решение Трампа «де-факто нацистской мерой». Крайне левая организация *IfNotNow* заявила, что решение Трампа «определяет еврейство как национальность развивает классическую идею шовинистов о том, что американские евреи не являются настоящими американцами».

Чем же объясняется это сопротивление признанию существования еврейского народа? Шмуэль Рознер, редактор издания *Jewish Journal* и сотрудник Института политики еврейского народа, отмечает, что еврейство всегда было в какой-то степени народом, нацией. Он указал на текст Торы, согласно которому еврейский народ возник во время исхода из Египта, причем еще до того, как ему были дарованы религиозные наставления в виде 10 заповедей. «Еврей никогда не были просто последователями определенной религии, они всегда были – и в глазах других, и в своем собственном сознании – самостоятельным народом, – отмечает Рознер. – Еврейство всегда было сочетанием многих вещей: религии, культуры и чувства национальной общности, которое связывает их». По словам Рознера, желание отвергать национальные аспекты еврейской идентичности вызвано глубоким стремлением левых и либеральных еврейских кругов подчеркнуть свою сильную преданность Америке и избежать намека на то, что евреи могут быть лояльными какому-либо государственному образованию, кроме США.

Объясняя враждебную реакцию либералов на признание еврейской нации, историк Гил Трой вспомнил

Питсбургскую платформу, принятую последователями реформистского иудаизма в США в 1885 г. В ней было заявлено: «Мы больше не считаем себя нацией». Трой полагает, что этот феномен является следствием «длительного периода в истории США, когда американские евреи были благодарны стране, которая приняла их как равноправных граждан, отвергая на этом основании национальную составляющую иудаизма и признавая лишь духовно-религиозную». Именно это рефлексивное возражение против идеи еврейской национальности и сопутствующая ему привязанность к ценностям универсализма дают понятие о мировоззрении левых американских евреев, что в полной мере проявилось в негодовании по поводу указа Трампа об антисемитизме.

Важную роль сыграла и жесткая оппозиция таких групп лично Трампу. К тому же, вспоминая его заявление о том, что американские евреи, которые голосуют за Демократическую партию, предают Израиль, критики президента обвиняют его в том, что он разделяет некоторые стереотипы о евреях и невольно подозревает их в двойной лояльности. Тесные отношения между Трампом и премьер-министром Биньямином Нетаньяху, а также доброжелательная позиция Трампа по отношению к Израилю и политика его правительства еще больше способствовали антипатии к нему левых евреев.

Создается, однако, впечатление, что неприятие левыми понятия еврейской нации не будет поддержано большинством американского еврейства. Это подтверждается тем, что наиболее влиятельные еврейские организации – Антидиффамационная лига, AIPAC, Центр Симона Визенталя и др. – указ приветствовали. Для представителей еврейской общины США еврейская национальная идентичность может быть неудобной и не соответствующей их глубоко укоренившимся универсальным ценностям, но отрицание самого факта существования еврейской нации останется, несомненно, точкой зрения меньшинства.

### Джереми ШАРОН (The Jerusalem Post)

Перевод с англ. Ильи Амизуда

# Сложности еврейской демографии

Социологи представили портрет американского еврея

Еврейская демография – вещь метафизическая, сказал когда-то этнограф Рашид Капланов. Официально подсчитать евреев в Америке невозможно, поскольку здесь нет регистрации ни по этническому происхождению, ни по религиозной принадлежности. Тем не менее еврейские организации постоянно проводят различные опросы. Так, например, согласно отчету Института социальных исследований им. Штейнхардта при Университете Брандейса, в США ныне проживает 7,5 млн евреев, в то время как в Израиле – 6,7 млн. (Согласно исследованию, люди, исповедующие иудаизм, составляют 1,8% общего числа взрослых американцев, еще 1,5 млн считают себя евреями по происхождению и по другим критериям, но не исповедуют иудаизм; 1,6 млн американских детей воспитываются как иудеи. По сравнению с 2012 г. число евреев, определяющих себя не по религиозным критериям, возросло с 1 до 1,5 млн, что, по утверждению социологов, отвечает заметной в США в последние годы тенденции отказа от религии. – *Ред.*)

Каковы отношения между крупнейшими еврейскими общинами мира? Если верить статистике, подавляющее большинство израильтян не считают необходимым учитывать мнение евреев диаспоры. И примерно такой же процент уверен, что евреи галута обязаны поддерживать израильскую политику. И это не единственный парадокс. Данные того же опроса свидетельствуют, что большинство израильтян верит в Бога и столько же не любят раввинов. Сложность еврейской демографии еще и в том, что мы никак не договоримся, кого считать евреем. Значительная часть евреев, фигурирующих в исследовании Института им. Штейнхардта, не считаются иудеями в Израиле, где религия (в ее ортодоксальном варианте) не отделена от государства.

В США ситуация иная, поэтому 10% американских евреев, не считающих себя белыми, воспринимаются вполне нормально. Реформистский иудаизм в Америке во многом опирается на смешанные семьи, где детям прививают еврейскую идентичность. В любой реформистской синагоге в Нью-Йорке или Нью-Джерси нетрудно заметить эти смешанные пары – сейчас подрастает второе и даже третье поколение таких евреев. Многие из них обладают ярко выраженным еврейским самосознанием, которое не всегда опирается на три кита еврейской светской идентичности: память о Холокосте, борьбу с антисемитизмом и поддержку Израиля. Во время расовых волнений в американских университетах несколько лет назад палестинская проблема занимала видное место в повестке дня протестующих, что не могло не обеспокоить еврейские организации. Тогда я встретил молодую афроамериканскую еврейку Элли Вишницки – дочь еврея и чернокожей женщины, – рассказавшую, что она выбрала реформистский иудаизм в 12 лет. Местный еврейский студенческий союз нанял Вишницки для контактов с левыми группами вроде «Студентов за Палестину» и «Еврейский голос за мир», поддерживающими антиизраильское движение BDS.



Часть американских евреев обожает Трампа, часть – ненавидит его и его политику

Другая темнокожая активистка, Явила Маккой, – уроженка еврейского района Краун-Хайтс в Бруклине и выпускница Еврейского университета в Иерусалиме – возглавляет организацию Ауесча, провозгласившую себя защитником цветных евреев в Америке. Одно время Маккой публиковала статьи в еврейской прессе и в то же время была вовлечена в движение Black Lives Matter, налаживая отношения евреев с афроамериканцами. Отношения, сильно испортившиеся со времен Мартина Лютера Кинга, когда раввины шли в первых рядах демонстраций за гражданские права чернокожих, а многие евреи входили в число основателей крупнейших афроамериканских организаций. В 2016-м появилась декларация Black Lives Matter, в которой израильский контроль над палестинскими территориями назван «апартеидом» и «геноцидом» и содержится требование перенаправить средства, выделяемые на военную помощь Израилю и Египту, в помощь цветным общинам в Америке. Автором этого раздела тоже стала афроамериканская еврейка Рейчел Гилмер.

При внимательном прочтении исследование Института им. Штейнхардта не выглядит в розовом свете. Несмотря на существенный (10%) рост еврейского населения за семь лет, евреи остаются единственной группой, чей удельный вес в населении США неуклонно снижается. Уменьшается и число детей в еврейской общине, если не считать, конечно, ультраортодоксов – самую быстрорастущую еврейскую группу.

При всей симпатии к религиозному еврейству, оно в силу разных причин вряд ли займет то центральное место в общественной и деловой жизни, которое принадлежало американским светским евреям. Об этом пишет видный юрист и общественный деятель Алан Дершовиц в своей книге «Исчезающий американский еврей». Для спасения американского еврейства, каким мы его знаем, автор предлагает отобрать монополию на еврейское образование у раввинов. Более умеренную позицию озвучивал в бытность главой «Сохнута» Натан Щаранский, предлагавший Израилю вернуть американскому еврейству часть средств для усиления еврейского образования в диаспоре. Ни тот ни другой так и не были услышаны еврейским мейнстримом.

Новый председатель «Сохнута», бывший лидер израильской либеральной оппозиции Ицхак Герцог, начал свою каденцию с осуждения смешанных браков, назвав их «эпидемией». Сегодня им объявлена другая задача – борьба с антисемитизмом во всем мире. На этом поприще кормятся многие еврейские организации: Антидиффамационная лига, Американский еврейский комитет, Центр Визенталя, Центр Анны Франк и другие. Там, несомненно, «обрадуются», если «Сохнут» придет возглавить их борьбу.

Позиция Герцога вызвала скептицизм Щаранского, полагающего, что главная задача – налаживание отношений Израиля и диаспоры. Помню, еще 30 лет назад израильский писатель Хаим Беэр, выступая в Бруклине перед американскими евреями, сказал, что у нас одинаковые родители, но совершенно разные дети. Израильские евреи – это, прежде всего, народ, в то время как американская еврейская идентичность – разные направления иудаизма. Лишь израильтяне да немалые выходцы из бывшего СССР уверенно чувствуют свою еврейскую идентичность, которая не нуждается в принадлежности к религиозной общине.

Исследование подтвердило, что американские евреи преимущественно голосуют за демократов. Однако большинство евреев живут в преимущественно демократических штатах и городах. Да и разные евреи голосуют по-разному. В 2016 г. 54% ортодоксов поддержали Трампа. Высока поддержка Трампа и среди евреев – выходцев из Ирана и бывшего СССР. Это не имеет большого значения в демократических Нью-Йорке или Сан-Франциско, но может сыграть свою роль в «колеблющихся» штатах вроде Флориды или Пенсильвании, где небольшой перевес голосов определяет исход национальных выборов. Другое дело – финансирование избирательной кампании. Если верить заявлениям таких организаций, как «Еврей-демократы» или «Еврейский республиканский альянс», то от еврейских доноров поступает чуть ли не 40% предвыборных пожертвований в фонды обеих партий. Еврейские доноры активны и там, где нет евреев.

Исследователи из Университета Брандейса пишут, что к 2045 г. белые станут меньшинством. (В 2010 г. 63% населения США составляли испаноязычные белые, к 2019 г. эта цифра уменьшилась до 60%. Между тем в

еврейской общине этот показатель практически не изменился. В 2019 г. доля белых американцев-евреев осталась на уровне примерно 89%. Исследование показало, что среди евреев в возрасте 18–24 лет 14% назвали себя небелыми или выходцами из Латинской Америки. Среди 11% американских евреев, которые не являются белыми, 2% – чернокожие, 5% – испаноязычные и 4% принадлежат к другой этнорасовой группе. Регионом с наибольшим количеством небелых евреев, а также евреев вообще является Нью-Йорк с пригородами, где проживает почти 140 тыс. евреев, которые не идентифицируют себя как белые. В районе Лос-Анджелеса проживает почти 100 тыс. таких евреев. – *Ред.*) Однако, 49% – это, как говорили в Одессе, еще то меньшинство. Да и расовые подсчеты в Америке носят еще более метафизический характер, чем еврейская демография. Белых разделяют на неиспаноязычных и испаноязычных, к которым причисляют и белых потомков испанцев, и пуэрториканцев, которые на 75% считали себя белыми, и пятое поколение мексиканских иммигрантов, не говорящих по-испански, и даже евреев. Хотя когда речь идет о расовом предпочтении в университетах, то мексиканские евреи не получают привилегий, положенных цветным студентам для создания расово-гендерного разнообразия.

При этом в либеральной еврейской прессе в последние годы дебатировался вопрос, что евреи вовсе не белые. А вот что действительно не вызывает сомнений, так это то, что к 2045 г. иудеи уступят мусульманам титул второй по численности религиозной конфессии Америки. И это, безусловно, чревато переменами во внутренней и внешней политике США.

Михаэль ДОРФМАН

## Интересно знать

- Американские евреи значительно старше, чем другие этнические группы. Лица старше 65 лет составляют 20,6% населения США. Среди евреев эта доля приближается к 26%. При этом всего 18,5% евреев входят в возрастную группу от 18 до 24 лет. Среди штатов с многочисленным еврейским населением наибольшую долю пожилых имеет Флорида.

- Американские евреи преимущественно голосуют за демократов (51% по сравнению с 34% всех американцев). Лишь 17% евреев являются республиканцами – по сравнению с четвертью американцев в целом. Либералов среди евреев 42%, консерваторов – всего 20%, умеренные составляют 37%. Всего же в США 38% граждан считают себя консерваторами, а 24% – либералами. Штатом с самой высокой долей евреев-республиканцев (33,4%) оказался Миссисипи, самый высокий процент евреев-демократов в столице страны – Вашингтоне (70%).

- Штатом с крупнейшей еврейской общиной остается Нью-Йорк (1,5 млн). В Вайоминге проживает меньше всего евреев – 2200 человек. В общей сложности 91% американских евреев живут в 40 крупнейших агломерациях. За Нью-Йорком следуют Лос-Анджелес (570 тыс.), Майами с пригородами (500 тыс.), Чикаго (340 тыс.) и Бостон (265 тыс.).



◀ Стр. 1

# Генеральская репетиция

## Что хотел сказать Трамп иранским аятоллам

После того, как Америка стала мировым лидером по производству газа и нефти, Ближний Восток ей больше не интересен. Америка стремительно движется к тому, чтобы стать не только мировым лидером по производству энергоносителей, но и мировым лидером по их экспорту. Все, кто хоть как-то будет нам мешать, пеняйте на себя (да, это касается и Кремля, где частым и желанным гостем был Сулеймани, который и уговорил Путина на сирийскую авантюру).

Более того, Ближний Восток нам уже практически не нужен и как рынок для наших товаров. У нас достаточно рынков, особенно после подписания нового торгового соглашения между США, Канадой и Мексикой. Недавно подписано торговое соглашение с Китаем, которое наконец-то начало открывать миллиардный Китай для американских товаров. После выхода Великобритании из ЕС США заключат и с ней сепаратный торговый договор – на зависть всем остальным.

После того, как Трамп развязал руки американским офицерам, возможность Ирана безнаказанно совершать теракты по всему миру заканчивается. Экономика Ирана разрушена благодаря американским санкциям, а политическое влияние теократического режима ослабевает. Страны враждебной Америке оси Россия – Иран – Сирия – Северная Корея начинают наконец-то понимать, что такое импичмент и каковы его реальные, а не теоретические последствия. Они, похоже, рассмотре-

лись CNN и пришли к опрометчивому выводу, что считаться с Трампом больше не следует.

Но благодаря политике Трампа несколько отважных американских лейтенантов превратили иранского террориста № 1 в пыль. А к фотогеничному руководству арийской исламской «республики» пришло отчетливое понимание того, что все они находятся в перекрестии прицела. Особенно после атаки баллистическими ракетами американских военных баз в Ираке и катастрофы со сбитым Ираном украинским самолетом, унесшей жизни 176 человек.

Игорь ГИНДЛЕР

## «Живи и дай жить другим, а иначе...»

Несмотря на шумиху в связи с ликвидацией Касема Сулеймани, в затруднительном положении находится Иран, а не США и их администрация. Учитывая смерти и разрушения, причиненные Сулеймани, и его планы на будущее, нам не будет его не хватать.

Это Тегеран недооценил доктрину стратегического реализма администрации США, а не наоборот. Теократия, по-видимому, рассчитывала, что предшествующее терпение и сдержанность США перед лицом ее агрессии были доказательствами нежелания или неспособности ответить. Но, скорее всего, администрация просто готовилась к возможно более драматичному, смертоносному и политически оправданному ответу, когда и если Иран переступит черту.

Чтобы сохранить внутренний и внешний авторитет, иранское руководство теперь хотело бы усилить напряженность в надежде вовлечь американцев в подобие застойной афганской войны, или, более вероятно, в продолжительный хаос вроде кампании бомбардировок Сербии, или в ту тоскливую историю, в которую вылились бесконечные бесполетные зоны над Ираком, или в аналог ливийской катастрофы, или даже во что-то вроде напряженной ситуации с заложниками в 1979–1980 гг. Стратегии наших противников на Ближнем Востоке всегда заключались в том, чтобы заманивать нас в ситуации, которые не имеют окончательного стратегического решения, не дают использовать превосходство США в огневой мощи, обходятся дорого, длятся долго и создают, подобно войне во Вьетнаме, напряженность внутри страны.

Но эти желанные цели – не то, что получил Иран. Трамп, проявив терпение и сдержанность во время предыдущих обострений, может ответить на провокации Ирана, не приближаясь к нему, не беря на себя официальных обязательств и не выглядя провокатором, жаждущим войны, но нанося, предположительно, еще больший урон иранской экономике с помощью либо беспилотников, ракет и бомбардировок, либо усиления санкций. Если Иран обратится к терроризму и кибератакам, он, скорее всего, потеряет еще больше политической поддержки и рискует получить авиаудары по своей инфраструктуре.

Иран ошибался, думая, что сдержанность Трампа будет постоянной, что импичмент означает потерю президентом политической дееспособности, что он постарается не делать резких движений в год выборов, что

рост напряженности усилит его левых оппонентов и что его электорат покинет его, если он осмелится применить военную силу.

У Ирана есть несколько вариантов действий, но все они, по-видимому, выглядят непривлекательным и для режима.

В мире логики Иран мог бы вернуться к переговорам о нераспространении ядерного оружия. Но это сейчас

маемые как часть «большой игры». Но непропорционально мощные однократные воздушные удары в ответ на будущие атаки Ирана не потребуют участия наземных войск США и, вероятно, не приведут к риску общей ближневосточной войны. Но они нанесут реальный ущерб Ирану.

Нынешняя ситуация сюрреалистична в том смысле, что она может быть первым в современной истории кри-



Несмотря на обилие шума, угрозы в адрес Израиля позволяет себе лишь Иран, остальной исламский мир, похоже, смирился с объективной реальностью

было бы слишком унижительно для режима, огромное разочарование после его прежней выгодной сделки. На будущих переговорах обязательно встанут вопросы немедленных инспекций по всей стране, 100-процентной прозрачности и соглашений о ракетах и терроризме, что не позволит создать иранскую бомбу и, следовательно, будет казаться невыносимым регрессом после американского подарка в 2015-м.

Иран может на время затаиться, а затем вернуться к своим прежним менее драматичным провокациям. Но часы санкций уже тикают. Тегеран считает, что нынешнее положение дел ведет к краху, и поэтому в отчаянии надеется вызвать что-то, что может привести к ослаблению позиций Трампа и политической отсрочке.

В США сейчас год выборов. Иран жаждет возвращения внешней политики Джона Керри, Бена Роудса, Сьюзан Райс и Саманты Пауэр, той наивности, которая до 2017 г. оказалась настолько выгодной для Ирана. Однако трудно понять, как Трампу может быть нанесен политический ущерб, если он будет осторожен и избирателен в своих ответах на будущие попытки эскалации со стороны Ирана. Конечно, его электорат и все американцы совершенно справедливо не хотят новой войны, даже отдаленно напоминающей бесконечные ближневосточные конфликты, восприни-

зисом на Ближнем Востоке, в котором ни нефть, ни возмущение арабского мира военными действиями США, по крайней мере на данный момент, не имеют первостепенного стратегического значения. Мир приспособился к тому, что иранской нефти нет на рынке. США приблизились к энергетической независимости. Наши соперники, такие как Китай, больше всего обеспокоены напряженностью в Ормузском проливе. А если «Хезболла» нанесет удар по Израилю, ответная реакция будет очень сильной и будет тихо приветствоваться в большинстве арабских столиц.

Неоконсерваторы больше не имеют влияния в Вашингтоне. Несмотря на заявления об обратном, у них нет никакого влияния на Трампа. Большинство из них теперь его страстные и злобные противники. В прошлом году они никак не могли решить, является ли Трамп «твиттерным тигром» или, наоборот, провокативным и опасным «слоном в посудной лавке» Ближнего Востока. Нам говорят, что его непредсказуемость создает «беспорядок», но беспорядок и непредсказуемость не всегда являются недостатками. В таком случае и Северная Корея, и Китай очень тщательно взвешивают возможную реакцию США и не совсем уверены в том, что будет дальше.

Электоральная база Трампа – национал-популистская, а не просто доктринально изоляционистская. Девиз

«Не наступай на меня» (был начертан на принятом в 1755 г. т. н. Гадсденском флаге – историческом флаге США и международном символе либертарианства, представляющем собой желтое полотно с изображением свернутой в клубок гремучей змеи, готовой нанести удар. – *Ред.*) в переводе в термины 2020 г. означает «Живи и дай жить другим, а иначе...». Если Иран ударит по США, то США пожмут плечами и ударят по Ирану еще сильнее – без каких-либо великих идей об упреждающих ударах, идеологическом государственном строительстве, программе смены режима, наземной войне или более широких полицейских обязательствах в интересах международных организаций или союзников. После недавних скандалов из-за Турции в Сирии электорат Трампа признает, что он уклоняется от ближневосточных конфликтов. Странно, что «прогрессивные» оппоненты прокляли Трампа за то, что он не предпринял упреждающие действия против Турции для защиты третьей стороны, и проклинают его еще больше за принятие ответных мер в Ираке для защиты американцев.

В целом более слабый Иран по глупости позиционировал себя в роли агрессора во времена расстроенной экономики, подорванной военной мощи, ослабления подконтрольных террористических группировок за границей, небольшого политического влияния и отсутствия широкой поддержки. Китай и Россия ограничиваются надеждой на то, что США каким-то образом увязнут. Европа все еще будет читать лекции о последствиях отмены сделки с Ираном, но тихо приветствует тот факт, что Иран слабее, чем в 2015-м, и для них это ослабление – к лучшему. Китай хочет иметь доступ к ближневосточной нефти. Россия никогда не возражала против того, чтобы крупный производитель нефти убрался с мирового рынка. Политика Москвы в отношении Ирана является скорее опосредованно антиамериканской, чем проиранской.

Нынешний иранский кризис сложен и опасен. И ответный удар во что бы то ни стало должен быть направлен на предотвращение большего насилия и агрессии со стороны Ирана, а не на грандиозную программу смены режима или национального освобождения. Но пока все грубые ошибки делают иранцы, а не США.

**Виктор ДЭВИС ХАНСОН**

Перевод с англ. И. Питерского.  
Автор – известный американский военный историк и политический комментатор

# Крупнейшая финансовая и политическая афера

## Конец мифа о глобальном потеплении

Климатическое сумасшествие продолжает свое активное шествие по планете. На исходе минувшего года оно даже вылилось в своего рода политико-юридическую революцию. До сих пор политикам никогда не приходилось нести юридическую ответственность за свои обещания – разве что имелся риск не быть переизбранным на новый срок. И вот Верховный суд Нидерландов постановил, что правительство страны обязано обеспечить достижение утвержденных им климатических целей. Решение суда означает, что к концу наступившего года правительство обязано любой ценой обеспечить снижение выбросов в атмосферу углекислого газа не менее чем на 25% по сравнению с 1990 г. Страшно даже подумать, чем это обернется для голландской промышленности и рядового потребителя. И что будет, если примеру суда в Гааге последуют коллеги в других европейских странах. Ведь Европейская конвенция о правах человека, подписанная более чем 40 государствами, предусматривает защиту права на жизнь, а судьи Верховного суда Нидерландов записали в своем решении, что изменение климата и его последствия «ставят под угрозу жизнь, благополучие и условия жизни многих людей во всем мире, в том числе в Нидерландах». В ФРГ ситуация еще сложнее: здесь вскоре будет принят Закон о защите климата, так что в суде можно будет требовать не просто выполнения обещаний, а соблюдения закона. В том же, что правительству ФРГ к концу 2020 г. удастся снизить выбросы CO<sub>2</sub> на 40% по сравнению с 1990 г., как предписывает закон, есть обоснованные сомнения.

Решение нидерландского суда окончательное и обжалованию не подлежит. Не намерены вести никаких дискуссий и агрессивные «защитники климата» из «секты свидетелей Греты». Всем своим поведением они демонстрируют верность хорошо знакомому бывшему советским людям принципу «Мы наш, мы новый мир построим». Так, в конце декабря германское отделение международного движения «Fridays for Future», объединяющего школьников, прогуливающих занятия под прикрытием борьбы за будущее планеты, выдало в Twitter следующее откровение по поводу климатических дискуссий: «Почему мы должны каждый год выслушивать уговоры бабушек и дедушек? Их все равно уже скоро не будет». Вероятно, новые хунвейбины вполне готовы лично поспособствовать приближению этого «скоро». Ведь их икона Грета Тунберг недавно призвала «ставить к стенке» политиков, не желающих вместе с ней и ее сторонниками «спасти планету».

Отличился и существующий на принудительные поборы с граждан германский общественно-правовой канал WDR, обнародовавший выступление детского церковного хора, «порадовавшего» зрителей песней «Моя бабушка – старая экологическая свинья». И хотя вскоре руководство канала удалило запись и извинилось, осадок, как говорится, остался.

Незвизывая на нежелание агрессивных недорослей слушать никого, кроме себя и своих сторонников, мы все же решили предоставить слово не только критике климатической истерии,



Эл Гор способствовал широкому распространению по всему миру мифа об антропогенном глобальном потеплении

но и представителю поколения бабушек и дедушек. Нашим читателям Александр Городничий больше известен как поэт и один из основоположников жанра авторской песни. Между тем он также является известным ученым-геофизиком, доктором геолого-минералогических наук, профессором, академиком Российской академии естественных наук, главным научным сотрудником Института океанологии им. П. П. Ширинова РАН, заслуженным деятелем науки Российской Федерации. Предлагаем вниманию читателей «ЕП» его статью, опубликованную в 2017 г. в газете «Новые Известия».

Исследователи из британского Университета Нортумбрии пришли к выводу, что на Земле наступил малый ледниковый период, тем самым подтвердив версию российских ученых о грядущем похолодании на планете.

Что же касается современных мифов, то главным из них является миф о глобальном потеплении, напугавший в наше время все человечество. Миф этот существовал давно, но крупнейший медийный толчок его распространению был положен бывшим американским вице-президентом Альбертом Гором, выпустившим в 2006 г. книгу под интригующим названием «Неудобная правда» и пространный документальный фильм под тем же названием. Основная идея, изложенная в книге и в фильме, состояла в том, что главной причиной глобального потепления является выброс промышленного оксида углерода в атмосферу. В результате этого возникает так называемый парниковый эффект, который приводит к резкому подъему температуры на поверхности нашей планеты. Начинается интенсивное таяние льдов Арктики и Гренландии. В ближайшее время поднимется уровень Мирового океана. Вода затопит Лондон, Нью-Йорк, Токио и другие прибрежные города. Это приведет к возникновению массовых эпидемий. Растают горные ледники, питающие реки, и начнутся проблемы с пресной водой, за которую будут воевать завтра так же, как сегодня за нефть, и т. д. и т. п.

Напуганные этой угрозой ведущие страны мира в конце XX в. подписали в Киото вступившее в силу в 2005 г. соглашение о резком сокращении промышленного выброса оксида углерода в атмосферу. Премьер-министры собираются на специальные совещания, обсуждая, как бороться с подъемом уровня Мирового океана. В американских школах введен обязательный предмет «Глобальное потепление». Альберт Гор получил Нобелевскую премию. Огромные средства тратятся во всем мире на борьбу с глобальным потеплением. Голоса отдельных ученых, не согласных со сценарием этого фильма ужаса, тонут в хорошо организованном паническом шуме. Что же происходит на самом деле?

Фактически эти книга и кинокартина представляют собой собрание ошибочных и неграмотных климатических «страшилок» типа таяния ледниковых шапок Гренландии и Антарктиды, катастрофического повышения уровня Мирового океана, предсказаний нестерпимо жаркого климата и дефицита пресной воды и панических призывов на борьбу с «ветряными мельницами».

В частности, по данным академика В. М. Котлякова и нашим наблюдениям за снежным покровом Полюса относительной недоступности Антарктиды, масса льда и снега этого континента за последние 30–40 лет существенно увеличивалась, а не снижалась, как это утверждает Альберт Гор. Книга и фильм, неграмотные и вредные с точки зрения физических основ формирования климата Земли, без какого бы то ни было научного обсуждения были шумно разрекламированы, получили немедленное признание со стороны международных чиновничьих структур, «зеленых экологов» и политиков, как уже упоминалось, были отмечены Нобелевской премией. Этот печальный факт говорит о том, что проблемами изменений климата должны заниматься профессиональные ученые, а не дилетанты и политики.

В результате хорошо организованной международной политической кампании ведущие страны мира подписали Киотский протокол, призванный к сокращению выбросов в атмосферу так называемых «парни-

ковых газов» и прежде всего главного из них – углекислого газа. Протокол этот исходит из ошибочного предположения о том, что эти газы якобы приводят к увеличению парникового эффекта и существенному потеплению климата Земли.

Основным аргументом сторонников данной гипотезы является совпадение потепления климата в последние десятилетия XX в. с одновременным повышением содержания в атмосфере углекислого газа антропогенного происхождения. При этом забывают, что последнее потепление климата началось еще в начале XVII в., когда о выбросах в атмосферу антропогенных парниковых газов и говорить не приходилось. Начиная примерно с 2006–2007 гг., по-видимому, уже наблюдалось новое заметное похолодание земного климата.

Известно, что периоды заметного потепления наблюдались и ранее. Так, открытая викингами в X в. Гренландия (Зеленая Земля) была покрыта обильной растительностью, а теперь она – под толстым слоем льда.

До начала XXI в. вообще не существовало никакой научной теории парникового эффекта и влияния «парниковых газов» на тепловой режим атмосферы. Нет ни одного достоверного доказательства влияния «парниковых газов» на климат Земли. Поэтому все призывы Киотского протокола основаны только на интуитивных представлениях.

В противовес примитивной гипотезе зависимости климата только от одной причины – концентрации в атмосфере парниковых газов – в Институте океанологии имени П. П. Ширинова РАН профессором О. Г. Сорохтиным была разработана физическая теория климата Земли. Она показывает, что температура тропосферы (нижнего слоя земной атмосферы) и самой земной поверхности зависит, по крайней мере, от семи основных факторов: от светимости Солнца, от давления атмосферы, от отражательной способности Земли (ее альбедо), от угла прецессии оси вращения Земли, от теплотемкости воздуха, от влажности и от поглощения парниковыми газами теплового излучения Солнца и Земли. При этом необходимо учитывать отрицательную обратную связь преобразования солнечного излучения облачным покровом планеты, обычно играющим основную роль в формировании ее альбедо (т. е. отражательной способности). Теория, предложенная Сорохтиным, является количественной и позволяет численно рассчитывать как влияние на климат каждого из перечисленных факторов по отдельности, так и их суммарное влияние.

Так с чем же все-таки связаны колебания климатических температур? В первую очередь – с колебаниями солнечной активности. Изменение угла прецессии Земли (наклона оси ее вращения по отношению к перпендикуляру плоскости обращения Земли вокруг Солнца) определяет только плавный тренд этих колебаний. Остальные факторы либо оставались постоянными, либо были усреднены.

Энергетический анализ созданной физической теории парниково-

го эффекта показал, что доминирующим процессом, управляющим выносом из атмосферы солнечного тепла, а также распределением температуры в тропосфере, является конвекция воздушных масс Земли. Что же касается прогрева тропосферы парниковыми газами, поглощающими инфракрасное излучение прогретой Солнцем Земли, то этот процесс приводит к расширению данных объемов газа и к быстрому их подъему к стратосфере, а на смену им из стратосферы опускаются к поверхности Земли уже значительно охлажденные массы воздуха. В результате средние температуры воздуха в тропосфере практически не меняются или даже становятся более низкими. Поэтому концентрация парниковых газов в атмосфере (и особенно углекислого газа) практически никак не влияет на климат планеты.

В фильме Альберта Гора есть один эффектный момент: он стоит с указкой в руках перед экраном, на котором представлена кривая подъема температуры в атмосфере, а над ней – такой же подъем содержания оксида углерода. «Вот, видите, как с ростом температуры увеличивается содержание  $\text{CO}_2$  в атмосфере?»

На самом деле все наоборот. Существуют прямые свидетельства того, что изменения содержания  $\text{CO}_2$  в атмосфере являются следствием изменения температуры, а не его причиной. Так, при бурении толщи ледникового покрова на станции «Восток» в Антарктиде проводилось одновременное измерение содержания  $\text{CO}_2$  в пузырьках воздуха этого покрова с изотопными температурами льда, характеризующими средние температуры океанов, испарение воды которых и породило антарктический ледниковый покров (температура испарения океанических вод определялась по изотопным сдвигам кислорода  $\text{O}^{18}$  и водорода (дейтерия)  $\text{D}^{21}$ ). При этом оказалось, что наблюдалась весьма сильная прямая корреляция этих параметров за 420 тыс. лет. Расчеты показывают, что изменение температуры современного океана на  $\pm 1^\circ\text{C}$  приводит к изменению парциального давления  $\text{CO}_2$  в атмосфере приблизительно на  $\pm 13,5 \cdot 10^{-6}$  атм., т. е. на  $\pm 13,5$  ppm (от англ. parts per million – единица измерения каких-либо относительных величин, равная  $1 \cdot 10^{-6}$  от базового показателя; например, если указано, что объемная доля углекислого газа в атмосфере Земли составляет около 380 ppm, это означает, что в каждом кубометре воздуха 380 мл занимает углекислый газ. – *Ред.*). В периоды же четвертичных оледенений, происходивших за последний миллион лет, снижение средней температуры океана могло достигать  $4^\circ\text{C}$ . Тогда парциальное давление  $\text{CO}_2$  в атмосфере должно было снижаться приблизительно на 52–54 массовых ppm или на 79–82 объемных ppm. Но именно такого порядка колебания концентрации  $\text{CO}_2$  и наблюдаются в пузырьках воздуха из кернов Антарктического ледникового покрова на станции Восток (около 80–90 ppm).

Измерения показали, и это важно отметить, что вначале менялась температура, и только вслед за ней, через 500–600 лет – концентрация  $\text{CO}_2$ . Этот результат практически однозначно говорит о том, что колебания концентрации  $\text{CO}_2$  в атмосфере являются следствием изменений

климата, а не его причиной. Кстати, время 500–600 лет как раз соответствует полному перемешиванию верхнего, деятельного слоя Мирового океана, в котором и заключена основная масса углекислого газа (в океане содержится углекислого газа приблизительно в 90 раз больше, чем в атмосфере).

Построенная и согласованная с данными бурения Антарктического ледникового покрова усредненная теоретическая картина изменения земного климата за последние 400 тыс. лет с добавлением прогноза на следующие 120 тыс. лет показала, что в этом интервале времени значительные изменения климатических температур связаны с периодическими колебаниями угла прецессии Земли, происходящими под влиянием ее приливных взаимодействий с Луной и Солнцем, а также с образующимися на северных материках ледниковыми покровами (об этом мы уже писали, см. «ЕП», 2019, № 3. – *Ред.*).

Как следует из этого расчета, в будущем нас ждет только значительное похолодание климата, но к нему надо готовиться уже сейчас. Кроме того, последняя фаза потепления XX в., начавшаяся примерно в 1970-е гг., была связана с восходящей фазой 60-летней солнечной активности, тогда как в XXI в. уже началась ее нисходящая фаза, которая может приводить только к дополнительному похолоданию климата. Во всяком случае, на ближайшие 30 лет.

Идея о разогреве земной атмосферы парниковыми газами впервые была высказана в конце XIX столетия известным шведским ученым Сванте Аррениусом (1859–1927), обнаружившим, что молекулы  $\text{CO}_2$  способны нагреваться за счет поглощения инфракрасного излучения, идущего, например, от нагретой Солнцем поверхности Земли. Отсюда делался вывод, что чем больше в атмосфере углекислого газа, тем теплее на Земле. Очевидно? Да, но все же это надо было бы проверить. Ведь когда-то казалось очевидным, что именно Солнце вращается вокруг неподвижной Земли, и даже после Коперника эта идея еще долгие годы доминировала в научном сообществе того времени...

Так с чем же все-таки связаны колебания климатических температур на планете Земля? Сейчас на этот вопрос можно ответить совершенно определенно: с колебаниями солнечной активности! Энергетический анализ созданной физической теории парникового эффекта показал, что доминирующим процессом, управляющим выносом из атмосферы солнечного тепла, а также распределением температуры в тропосфере, является конвекция воздушных масс Земли. В результате средние температуры воздуха в тропосфере практически не меняются или даже становятся более прохладными. Именно поэтому концентрация парниковых газов в атмосфере (и особенно углекислого газа) практически никак не влияет на климат планеты. Известные (причем опубликованные!) экспериментальные результаты практически однозначно говорят о том, что колебания концентрации  $\text{CO}_2$  в атмосфере являются следствием изменений климата, а не его причиной.

По разным оценкам в настоящее время за счет сжигания природного топлива в атмосферу поступает око-

ло 5–7 млрд т углекислого газа, или 1,4–1,9 млрд т чистого углерода. Это колоссальное количество поступающего в атмосферу углерода влияет не только на состав ее газовой смеси и снижение показателя адиабаты, но и несколько увеличивает общее давление атмосферы. Оба эти фактора действуют в противоположных направлениях, в результате средняя температура земной поверхности почти не меняется. Практически не изменится она, даже если концентрация углекислого газа увеличится вдвое, что ожидается к 2100 г.

Из приведенных оценок следует важный практический вывод о том, что даже значительные выбросы техногенного углекислого газа в земную атмосферу фактически не меняют осредненные показатели ее теплового режима и парникового эффекта. Вместе с тем увеличение концентрации этого газа в земной атмосфере, безусловно, является полезным фактором, существенно повышающим продуктивность сельского хозяйства и способствующим более эффективному восстановлению растительной массы в районах сведения лесов.

К аналогичным выводам в 1997 г. пришли и многие американские ученые, изучавшие изменения климата в разных регионах Северной Америки. В этой связи бывший президент Национальной академии наук США профессор Фредерик Зейтц пишет: «Экспериментальные данные по изменению климата не показывают вредного влияния антропогенного использования углеводородов. В противоположность этому, имеются веские свидетельства, что увеличение содержания в атмосфере углекислого газа является полезным». Зейтц подготовил петицию ученых правительству США с призывом отказаться от Международного соглашения по глобальному потеплению климата, заключенному в Киото в декабре 1997 г., и от других аналогичных соглашений. В этой петиции, в частности, говорится: «Не существует никаких убедительных научных свидетельств того, что антропогенный выброс углекислого газа, метана или других парниковых газов причиняют или могут в обозримом будущем вызвать катастрофическое прогревание атмосферы Земли и разрушение ее климата. Кроме того, имеются существенные научные свидетельства, показывающие, что увеличение в атмосфере концентрации диоксида углерода приводит к положительному влиянию на естественный прирост растений и животных в окружающей среде Земли». Петицию подписали более 15 тыс. американских ученых и инженеров.

В этой связи необходимо еще раз обратить внимание на то, что Киотский протокол не имеет научного обоснования, по своей сути противоречит физике природных процессов и совершенно неверно объясняет влияние на климат антропогенных воздействий. Об этом, в частности, в 2004 г. официально заявила и Российская академия наук, но к ней не прислушались, и наша страна все-таки подписала этот псевдонаучный и вредный для страны протокол. Только в декабре 2012 г. на Всемирной климатической конференции ООН Россия вышла из Киотского соглашения, и правильно сделала. Нельзя не отметить, что Соединенные Штаты, где умеют считать день-

ги, с самого начала не принимали в нем участия (вернее, США подписали соглашение, но не ратифицировали его. – *Ред.*).

Необходимо учитывать, что повышение парциального давления углекислого газа в атмосфере приводит к пропорциональному повышению эффективности сельского хозяйства и скорости восстановления вырубаемых лесных массивов. Поэтому предлагаемые международными экологическими организациями дорогостоящие (порядка многих десятков миллиардов долларов в год) мероприятия по стабилизации концентрации  $\text{CO}_2$  не имеют смысла и вредны для экономики и сельского хозяйства. Эти средства с куда большей пользой можно было бы использовать на развитие экономики и социальных сфер.

Сейчас в СМИ активно распространяются всевозможные псевдонаучные (а иногда и просто лженаучные) прогнозы о резком потеплении климата, о таянии ледниковых покровов Антарктиды, о значительном повышении уровня Мирового океана, о затоплении многих прибрежных городов и даже о «вселенской катастрофе» при дальнейшем повышении парциального давления углекислого газа. На самом же деле мы сейчас живем на пике сравнительно небольшого локального потепления, после окончания которого начнется новая фаза похолодания (если она уже не началась). Главным регулятором температуры земной атмосферы является лучистая энергия Солнца, связанная с расстоянием между Землей и Солнцем. Расстояние это периодически меняется со временем. Несколько лет назад оно было минимальным, что привело к потеплению, а теперь начинает увеличиваться. Через 10–15 лет нас ждет не глобальное потепление, а наоборот – глобальное похолодание, подобное тому, которое уже было в Европе в начале XVII в. Кстати, уже сегодня одновременно с таянием ледников в Арктике идет наращивание ледового покрова в Антарктиде, где сосредоточены самые большие запасы пресной воды на нашей планете. Хочется спросить: кому и зачем выгодно запугивать человечество мифом о глобальном потеплении?

Предстоящее похолодание может оказаться самым глубоким за последние несколько тысяч лет, но к нему надо готовиться уже сейчас, поскольку оно явится предвестником следующего ледникового периода.

Причина начавшегося и еще предстоящего глобального похолодания климата связана также с уменьшением угла прецессии Земли и снижением общего давления земной атмосферы. По мнению О. Г. Сорохтина, это происходит благодаря жизнедеятельности азототребляющих бактерий, постоянно удаляющих азот из воздуха и переводящих его в осадки. К сожалению, эти процессы неуправляемые и мы вряд ли сможем что-либо сделать для их приостановки.

Из приведенных аргументов определенно складывается впечатление, что Киотский протокол может оказаться крупнейшей международной финансовой и политической аферой.

**Александр ГОРОДНИЦКИЙ**

# «Мамочкин очаг гаснет и чадит»

Баланс 14-летнего канцлерства Ангелы Меркель

«ЕП» уже не раз писала о том, что с приближением заката власти Меркель осознание вреда, нанесенного ею партии и стране, будет становиться все более отчетливым. Этот процесс, как говаривал Михаил Горбачев, уже пошел. В прошлом номере мы познакомили читателей «ЕП» с оценками, данными политике Меркель главным редактором газеты Bild Юлианом Райхельтом и обозревателем швейцарского издания Neue Zürcher Zeitung Марком Феликсом Серрао. Ныне мы предлагаем вашему вниманию позицию немецко-израильского писателя и публициста Хаима Нолля и германского политобозревателя Вольфрама Ваймера.

## Angela mortis

Было бы несправедливо винить ее во всем. С учетом ее приступов дрожи я даже задумался, не следует ли мне молчать. Из жалости. В любом случае я как пожилой белый мужчина воспитан так, что испытываю сложности с критикой в адрес женщины.

Дважды мне доводилось встречаться с ней лично. В самых разных местах. Впервые – весной 2006 г. в Ведомстве федерального канцлера в Берлине, где я был с делегацией Международного ПЕН-клуба. Я помню, как на приеме со шведским столом она расцвела после первого бокала вина. Она по своей природе так называемая «общительная». В своем дневнике я тогда записал: «Она хочет казаться приятной, что опасно для политика».

Во второй раз я увидел ее в Израиле в 2008 г. Я стоял в нескольких метрах от нее, когда она посетила наше крошечное поселение в пустыне. Такая женщина, как она, не может приехать в гости одна. С ней были десятки сопровождающих: самодовольные мужчины и женщины в темных костюмах (не самая подходящая одежда для пустыни) плюс охранники. Несколько автобусов с сопровождающими. Шимон Перес показал ей вид долины, через которую 4000 лет назад прошли древние израильтяне. Она стояла рядом со знаменитым государственным деятелем в своем блейзере, брюках и темных туфлях, слегка запыленных белесым песком пустыни, в позе студентки, жаждущей учиться, и я заподозрил один из секретов ее карьеры: она знает, как льстить могущественным мужчинам, чтобы дать им ощущение их важности. Она стояла у могилы Бен-Гуриона, склонив голову и сложив руки ромбом, затем пробормотала несколько слов, вроде как произнесла короткую молитву.

Это было дюжину лет назад. Тогда она произвела на меня (и многих других) хорошее впечатление. Исходящая от нее харизма часто называлась «умиротворенностью». Позже в СМИ появилось модное слово «безмятежность». О ней стали писать, что она решает проблемы «с конца». Что под этим подразумевалось? «Det dicke Ende kommt erst noch» («Толстый конец еще впереди») – так прежде говорили в Берлине. Похоже, он ее уже настиг.

И всех нас вместе с ней. Ее избиратели и сторонники слишком поздно поняли, что ее несуетность, которую они интерпретировали как признак спокойствия превосходящего,



Подходящее время, чтобы уйти, давно упущено

нынче, перед лицом надвигающихся проблем, оказалась смертельно опасной летаргией. Ведь в то время все было замечательно: германская экономика процветала, демократия казалась незыблемой, Евросоюз был источником надежд, салафиты, неонаци, левые радикалы и прочие экстремисты еще держались в тени, а слово «еврей» не было самым распространенным ругательством в немецких школьных дворах.

В первые два десятилетия после объединения Германия казалась страной надежды. Символом победы демократии и западных ценностей над темными силами тоталитаризма. Посетители со всего мира стекались сюда, чтобы полюбоваться этим чудом. В 2006 г. я впервые вернулся в Берлин после десятилетнего перерыва. Впечатление было неожиданно сильным: страна действительно казалось бы, оправляется от своего темного прошлого и движется к счастливому будущему.

Сегодня та же Германия является собой печальный, удручающий пример великой богатой страны, которая больше не может себя защитить. Ни внутри страны, ни за ее пределами. Ведомственная неразбериха, замедленное осознание опасности, отсутствие защиты от потенциальных угроз демократии, очевидно парализованная судебная система, обескровленная сокращениями персонала и внутренними дрязгами полиция и инфраструктура, разрушающаяся настолько, что в некоторых – особенно управляемых «красно-зелеными» коалициями – федеральных землях даже почта не функционирует как следует.

Что же случилось с Германией за эти полтора десятилетия? Никто не может этого понять. Когда я возвращаюсь в Израиль из поездки в Берлин или Мюнхен, соседи спрашивают меня, как я могу объяснить столь внезапный спад и нынешние мрачные настроения в стране, некогда подававшей большие надежды. И я должен признать, что не могу этого сделать. Может ли отрицательная аура одного человека парализовать целую страну? Очевидно, если этот человек – «самая могущественная женщина в мире», по крайней мере в его европейской части, а нация, о которой идет речь, – немцы с их привычкой преклоняться перед авторитетами. В других местах авторитеты, по крайней мере, могут служить предметом шуток, в Германии же

они с горькой серьезностью принимаются как судьба.

Хотя было бы несправедливо винить во всем этом одну Ангелу Меркель, но и освободить от подобной ответственности ведущего политического деятеля страны невозможно. Недавно главный редактор газеты Bild Юлиан Райхельт перечислил (см. «ЕП», 2019, № 12) самые серьезные ошибки, самые роковые промахи, упущенные возможности и пресловутую ложь ее внешней политики, хотя внешняя политика – это лишь одна из составляющих проблемы. Примечательно, что в годы правления Меркель германская демократия атрофировалась до такой степени, что из крупных СМИ только газета Bild осмеливается критично проанализировать работу канцлера. Все остальные газеты и вещательные компании, которые раньше любили козырять своей критической позицией, охвачены смертельным унынием и лишь произносят «да» и «аминь» по отношению ко всему, что делает или не делает это правительство.

От канцлера мы тоже не можем ожидать ничего определенного. Ее отказ делать обязывающие заявления является отражением глубоко укоренившегося оппортунизма: она все равно не держит своего слова, предаёт своих друзей, отрицает предыдущие обещания. Мы привыкли к ее размытой, гипнотизирующей манере говорить, к ее бессодержательным изречениям, к ее искусству бессмысленных формулировок. Как следствие, в годы ее канцлерства страх перед открытым словом вновь стал всеобщим. А если учесть психологические последствия ежедневного использования языка на человеческое мышление, то уже давно возник страх даже мыслить что-то «неправильное».

К таким добродетелям, как гражданское мужество и открытость, людей необходимо поощрять. Под руководством Меркель произошло обратное: лицемеров и доносчиков награждают, а непокорных даже из числа высокопоставленных чиновников (например, Саррацин или Маассен) демонстративно наказывают. Между тем страх перед нестандартными, необычными идеями начинает разрушать творческий и инновационный потенциал страны, что имеет катастрофические последствия для национального образования, науки и экономики.

Она вновь возродила мышление в категориях «друг – враг» внутри одного народа, способствовала разделению общественного мнения на официальное освещение событий, не разделяемое практически никем, и версию, которая циркулирует в широких слоях населения и кропотливо пробивает себе дорогу во всё более цензурируемых альтернативных СМИ. Имеет место возвращение к тенденции, знакомой «благоразумному» канцлеру еще с ее юности. Она не изобрела ничего нового, лишь пересадила старый образец в новые условия. Она – живой пример безынициативности, символ отсутствия вдохновения, короче говоря: безуспешности, краха.

Есть правители, которых потомки будут обвинять в их проступках, но есть и те, кому потомки поставят в вину катастрофическую бездейственность. Меркель уже давно слишком слаба, чтобы четко руководить и принимать решения. Она мирится с ползучей идеологизацией структур своей страны, эксплуатацией ее социальной системы, разрушением пенсионных фондов, незащищенностью улиц и общественных мест, исламизацией школьных дворов. Она оставляет внешнюю политику Германии на откуп печально известной антиеврейской партии, чьи некомпетентные якобы политики, движимые архаичной идеологией, растрачивают миллиарды евро из карманов налогоплательщиков на поддержку коррумпированных ближневосточных режимов и террористических групп.

И, не в последнюю очередь, она полностью невосприимчива к критике. Выросшая в герметичной среде, сделавшая свою карьеру сперва в восточногерманском комсомоле и изолированной государственной лаборатории в ГДР, а затем в партийном аппарате ХДС, она знает, что единственное, что имеет значение, это поддержание ее власти в закрытой системе. Пока эта система существует, человек, защищенный телохранителями, может быть равнодушен к бурям, обрушивающимся на него снаружи. Что бы мы здесь ни писали – будь это даже исполнено с остроумием Вольтера, страстью Савонаролы или сатирической силой Даниэля Дефо, – у нее это в лучшем случае вызовет усталую улыбку.

Что-то случилось с Германией за слишком долгие годы ее канцлерства, что уже невозможно исправить. Angelus mortis – латинское имя ангела смерти. Его прикосновение превращает живых в мертвых, надежду – в депрессию, недавно процветающую страну – в пустыню. Существует у этого имени женская форма? Если да, то тогда она звучит как Ангела, Angela mortis.

Хаим НОЛЛЬ

## Что Меркель оставит в истории?

Летние припадки дрожи, осенний экономический спад, сомнамбулическое существование «большой» коалиции, электоральные катаклизмы на земельных выборах, борьба за власть в СДПГ и ХДС, рост популярности «Альтернативы для Германии» на востоке страны – все это элементы того апокалиптического настро-

ния, которое связано с завершающим этапом правления Ангелы Меркель. Ее властная структура с годами прогнила, а мир политических идей тает. Ее последняя легислатура похожа на прощальное турне, а 2020 г. будет последним полным годом ее пребывания в должности. Конец эпохи не за горами, и все больше людей спрашивают себя: что же это было за канцлерство?

Странники Меркель говорят, что в течение полутора десятилетий она суверенно управляла Германией и укрепила репутацию страны. Будучи первой в истории женщиной-канцлером, она стала примером для подражания для многих женщин во всем мире. В мире бурно развивающегося неэдеспотизма ее компенсирующая примирительность, ее тихий прагматизм и ее нетщеславная, неподкупная манера поведения считаются благом, а ее тон дружеской порядочности ценится во всем мире. Таким образом, утверждают они, Меркель подарила Германии симпатичное лицо.

Стабильность также является одной из ее заслуг, в канун Нового года Ангела Меркель опередила по продолжительности пребывания на посту Конрада Аденауэра. Более 14 лет! Из всех канцлеров ФРГ только Гельмут Коль правил немного дольше. Активом политического баланса Меркель является, в конце концов, экономически успешное десятилетие для Германии: резко сократилась безработица, сбалансирован государственный бюджет, и немцы живут более благополучно, чем когда бы то ни было. Если учитывать политические проблемы в иных местах земного шара, то можно считать, что это было успешное канцлерство.

С другой стороны, критики Меркель указывают на крайне растерзанную Германию, ее все более поляризованное общество и рост правого популизма в качестве тревожных сиг-

налов безуспешности канцлера, которая просто извлекла экономическую выгоду из реформ, начатых ее предшественником. Две ее самые большие политические ошибки – политика в области энергетики/климата и иммиграционная политика – нанесли стране большой ущерб.

Инновационный потенциал Германии снижается, важные ключевые отрасли, такие как автомобильная и химическая промышленность, подвергаются политической атаке. Кроме того, поспешный, непродуманный поворот в энергетической политике при самых высоких в мире ценах на электроэнергию ослабляет позиции Германии как места ведения бизнеса, но при этом не достигает своих целей в области климатической политики. А единоличные решения канцлера по вопросам иммиграции глубоко раскололи Германию и Европу. Если исходить из того, что было возможно, но не достигнуто, то канцлерство Меркель было хотя и долгим, но скромным на успехи.

У обеих сторон есть свои аргументы. Но в общей картине канцлерства просматриваются и другие категории. На удивление, именно канцлер от ХДС сыграла существенную роль в модернизации Германии – будь то отмена обязательной военной службы или возможность «брака для всех», либерализация междугороднего автобусного сообщения или идея европейской армии, продвижение эмансипации женщин или интернационализации экономики. При этом канцлеру удалось таким образом модернизировать этот неоднозначный процесс, чтобы он протекал гладко, комфортно, без серьезных социальных конфликтов. Из-за этого таланта к умиротворению народ даже назвал ее Мамочкой, о чем большинство политиков могут только мечтать.

С другой стороны, это можно рассматривать и как новый немецкий

бидермайер (художественный стиль и стиль жизни, фигурально описываемый выражением «старые добрые времена». – *Ред.*). По сравнению с динамикой развития Азии или Америки меркелевская Германия движется слишком медленно и слишком оторвана от реальности, чтобы действительно победить в цифровой революции. В рейтингах мировой конкурентоспособности экономика ФРГ опускается все ниже, в рейтингах дигитализации это отставание уже катастрофическое, среди 100 крупнейших компаний мира есть только две немецкие компании (SAP и Siemens), в то время как в конце эпохи Меркель Apple и Microsoft стоят столько же, сколько все немецкие акции вместе взятые.

Таким образом, меркелевский бидермайер, возможно, дает ощущение временного комфорта и морального превосходства, но скромный послужной список нынешнего канцлера, к сожалению, также отмечен тем, что не было сделано. В Германии нет ни современного налогового законодательства, ни современной пенсионной системы, ни системы образования, приспособленной к XXI веку, ни стартап-культуры, ни рынка капитала, открывающего возможности завтрашнего дня. Даже инфраструктура больше не является сильной стороной нации.

Стиль управления Меркель, организовывавшей политику как балансирующее арьергардное действие, хотя и принес Германии дополнительные симпатии, но сделал ее во многих областях слишком медленной. Мать нации, занятая уравниванием интересов внутри «большой» коалиции, позволила кое-чему пригореть на политической кухне. Особенно с точки зрения партийной политики. Благодаря своей стратегии, направленной на то, чтобы переместить ХДС настолько далеко

влево, что СДПГ выглядит его ненужной пиратской копией, Меркель действительно получила длительное личное преимущество с точки зрения цеметирования личной власти. Но тем самым она практически разрушила успешно функционировавшую ранее партийную систему Германии, открыв путь для поляризации.

Так в чем же заключается историческая заслуга Меркель? Конрад Аденауэр основал республику, построил европейский дом, отстоял ориентацию ФРГ на Запад и ее связи с НАТО. Людвиг Эрхард – отец экономического чуда. Имя Вилли Брандта связано с внешним примирением и внутренней демократизацией. Гельмут Коль связан с воссоединением Германии и рождением евро. Даже канцлер Герхард Шрёдер оказал стране большую услугу своей программой Agenda 2010, пожертвовав ради этого своим креслом.

От Меркель в памяти останется прежде всего то, что она была первой женщиной на посту канцлера. Затем в категории политических деяний, скорее всего, будет упоминаться ее принесшая Германии миллионы новых жителей иммиграционная политика, кульминацией которой стало открытие границы в 2015 г. Это единоличное решение канцлера изменило Германию более глубоко и надолго, чем это может сделать политика отказа от новых государственных долгов или атомной энергетики. Странники Меркель оценят это как гуманитарный акт исторического масштаба, ее критики видят в этом ее самый большой проступок по отношению к родине. В любом случае, этим решением она сама положила конец меркелевскому бидермайеру. Мамочкин очаг, долгие годы так уютно мерцавший, начинает гаснуть и чахнет.

Вольфрам ВАЙМЕР

## Одноглазая политика и юстиция

Если верить германским СМИ, главными врагами евреев в стране являются носители правых политических взглядов. Между тем исследование, проведенное сотрудниками Свободного университета Берлина, показало, что антисемитские настроения широко распространены и среди левых: 34% тех, кого исследовательское объединение «SED-Staat» классифицирует как левых экстремистов, согласились с утверждением о том, что евреи в Германии имеют «слишком большое влияние».

Среди лиц, которые, по мнению ученых, должны считаться по крайней мере левыми радикалами, этот показатель составляет 16%. В целом же среди представителей различных политических взглядов с этим утверждением согласился каждый десятый. Согласно использованному учеными определению, экстремистские левые позиции отличаются от радикальных левых позиций тем, что они не совместимы с демократией и Конституцией.

Что касается отношения к антисемитскому стереотипу о том, что евреи «жадны до денег и алчны», то исследователи установили высокую степень его одобрения левыми экстремистами (34%) и левыми радикалами (13%). В целом же среди всех респондентов с этим утверждением согласились 8% опрошенных.

Согласно результатам исследования, относительно большое число левых экстремистов (14%) считают

оправданным политически мотивированным насилием в отношении людей. Это вдвое выше, чем в среднем по выборке представителей, придерживающихся различных политических взглядов.

Исследовательская группа, возглавляемая Моникой Дойц-Шрёдер и руководителем объединения Клаусом Шрёдером, занималась также изучением образа врага у левых экстремистов. Вывод ученых: левые используют в отношении тех, кого они считают «врагами», не только послания ненависти, но часто и насилие, особенно когда речь идет о сторонниках правых партий.

Исследователи подчеркивают, что, начиная с 2009 г., полицейская статистика в целом свидетельствует о большем числе актов насилия со стороны правонарушителей из левого спектра, чем из правого. В интервью газете Die Welt политолог Шрёдер подчеркнул: «Если сравнивать только экстремистские акты насилия, то правые и левые близки друг к другу. Но если сравнить все акты насилия, как с правой, так и с левой мотивировкой, то последние далеко впереди».

Профессор критикует тот факт, что многие политически мотивированные насильственные преступления официально не относятся на счет левых экстремистов: «Разница между левыми насильственными преступлениями и левыми экстремистски-

ми преступлениями составляет около 600 случаев, что, в свою очередь, означает, что, согласно официальной статистике, 600 насильственных преступлений в год совершаются левыми, не являющимися экстремистами. Однако не может некто, применяющий насилие по политическим мотивам, не считаться экстремистом. Любой, кто хочет изменить что-то политически с помощью насилия, – экстремист».

Шрёдер также указывает на серьезные недостатки в ежегодном докладе Федерального ведомства по защите Конституции: «Большое количество левых актов насилия, классифицированных как неэкстремистские, просто игнорируется». По его словам, запросив соответствующую статистику у Федерального ведомства криминальной полиции, исследователи установили существенное различие между данными федеральных и земельных служб. Так, одно лишь берлинское Ведомство по защите Конституции сообщает о 361 насильственном преступлении с левой мотивацией, в то время как в докладе федерального ведомства отмечены лишь 83 подобных случая.

Шрёдер и его коллеги хотя и не считают левый радикализм и левый экстремизм актуальной угрозой демократии в Германии, однако предупреждают, что склонность левых к насилию может усилиться, если кон-

фликты между политическими лагерями станут более радикальными.

Согласно докладу Федерального ведомства по защите Конституции, число активных левых экстремистов и тех, кто готов прибегнуть к насилию, в последние годы более или менее неизменно. С прошлого года отправной точкой для радикальной левой и левозэкстремистской деятельности все чаще становится иммиграционная политика. Требования отмены понятия нации, открытия границ, а также права на проживание в стране для всех иммигрантов выдвигаются многочисленными левыми в качестве антифашистской и антирасистской альтернативы статус-кво.

В рамках исследования были опрошены около 36 тыс. человек, при этом сравнивались респонденты, которые сами оценивали свои позиции как крайне правые или крайне левые. Сравнение показало удивительную близость между экстремистами различных мастей. Так, значительная часть тех, кто относил себя к числу ультраправых, давали утвердительные ответы на многие вопросы, призванные выявить приверженность крайне левым взглядам. Из тех, кто описывает себя как приверженец левой идеологии, почти половина подпадает под определение левых экстремистов или левых радикалов. У приверженцев правых взглядов подобную радикализацию демонстрирует лишь каждый пятый.

# Признаки и призраки

Существует ли в ФРГ кадровый дефицит и искоренит ли его новый закон

Спустя более полувека после начала организованного импорта в страну иностранной рабочей силы и всего лишь через три десятилетия после начала дискуссии о необходимости законодательного урегулирования этого процесса ФРГ обрела Закон об иммиграции квалифицированной рабочей силы (Fachkräfteeinwanderungsgesetz), который начнет действовать 1 марта. Возможно, ХДС и особенно ХСС и дальше продолжали бы сопротивляться этой затее, однако после того, как Ангела Меркель своим единоличным решением открыла границы перед сотнями тысяч людей без документов, повторять мантру о том, что Германия – не страна иммигрантов, становилось все сложнее. Недовольство политикой канцлера росло, чтобы как-то успокоить страсти нужно было пусть и с опозданием принять хоть какие-то законы, ограничивающие нерегулируемую иммиграцию, а социал-демократические партнеры по «большой» коалиции соглашались на это лишь при выполнении ряда условий.

## «...а получилось как всегда»

Одним из таких условий было принятие закона, облегчающего иммиграцию в Германию иностранной рабочей силы. Канцлер несколько лет кормила СДПГ обещаниями, но в 2018 г. упоминание о законе появилось в коалиционном соглашении, да и бизнес по причинам, о которых речь пойдет ниже, стал проявлять активность в этом направлении, так что пришлось закон принимать. Но поскольку при этом коалиционеры преследовали весьма различные, чтобы не сказать противоположные, цели, то и законопроект получился таким, каким бывают большинство попыток впрячь в одну телегу коня и трепетную лань. К тому же по ходу торга в парламентских комитетах в законопроект были внесены правки, которые вряд ли улучшили первоначальный документ. В итоге, как говорится, «получилось как всегда», но все же 19 декабря 2019 г. Бундестаг принял первый в истории ФРГ закон об иммиграции квалифицированной рабочей силы, регулирующий привлечение в страну работников из-за пределов ЕС.

Не вдаваясь в его подробности, отметим лишь несколько знаковых положений этого документа.

Во-первых, он отменяет практику вавушу до сих пор проверку на конкуренцию с местными жителями: перед тем, как дать разрешение на трудоустройство иностранца, агентство по труду проверяло, нет ли среди немецких безработных пригодного для выполнения этой деятельности. Причем проверка отменяется для всех отраслей, а не только для тех, где имеется дефицит кадров и уже некоторое время действовали определенные послабления.

Во-вторых, отныне наличие трудового договора не является обязательным условием иммиграции. Достаточно просто наличия документально подтвержденной квалификации по любой признанной в ФРГ профессии. Это в совокупности с минимальными знаниями немецкого языка и наличием средств к существованию позволяет получить

визу на срок до полугода, чтобы попытаться найти в Германии работу или возможность повышения квалификации.

В-третьих, закон явно и скрыто (через принятый в связке с ним Beschäftigungsduldungsgesetz) от-



Хорошо, когда молодые иммигранты понимают, что беженец – это не профессия, и стараются найти себе достойное занятие

крывает возможность остаться в Германии лицам, чье прошение о предоставлении убежища было отклонено, но которые уже успели найти здесь работу или место для профессионального обучения.

## «Шеф, всё пропало!»

От взора внимательного наблюдателя не мог ускользнуть тот факт, что несколько месяцев накануне принятия закона в политических кругах и в СМИ активно обсуждали начавшие появляться как грибы после дождя сообщения и исследования, касающиеся якобы грозящего столь успешной германской экономике кадрового дефицита. Подчеркивалось, что в стране рекордно низкий уровень безработицы и максимальное в ее истории число работающих, и высказывалось опасение о том, что в ближайшем будущем многие отрасли столкнутся с дефицитом кадров, преодолеть который можно, лишь активнее приглашая работников из других стран.

Торгово-промышленная палата сообщила о том, что с нехваткой кадров столкнулись 83% фирм «заемного» труда, особенно работающие в сферах охраны, автомобильных перевозок и гостиничного сервиса (то есть в сферах, известных своими катастрофически низкими зарплатами и не самыми высокими требованиями к квалификации работников; почему именно это сочетание является важным, станет понятно из дальнейшего изложения).

Союз германской промышленности опубликовал итоги опроса руководителей предприятий, 40% которых сообщили, что уже не раз были вынуждены отказываться от заказов из-за нехватки персонала, а почти 90% пожаловались, что сталкивались с трудностями при поиске новых сотрудников. При этом особо подчеркивалось, что на кадровый резерв прочих стран Евросоюза рассчитывать не приходится, так как он якобы уже практически исчерпан (что, конечно же, является ложью, поскольку, например, в Греции уровень безработицы среди моло-

дежи достигает 38,5%, в Испании – 32,7%, в Италии – 31,9%, во Франции – 21,1%, в Португалии – 17,6%, в Швеции – 16,6%). Словно ожидавший этой подсказки президент Федерального агентства по труду Детлеф Шеле заявил: «Германии не

привлекать 260 тыс. трудовых иммигрантов, в подавляющем большинстве – из-за пределов ЕС.

## «Я сам обманываться рад»

Между тем, если кто не помнит, начиная с 2015 г. Германия приняла около 2 млн беженцев, которые, если верить тогдашним сторонникам «аттракциона невиданной щедрости», должны были решить если не все, то основные ее демографические и кадровые проблемы. Ведь в 2015 г. газеты были полны статей о сирийских врачах и инженерах, которые с нетерпением ждут того, чтобы применить свои знания и умения в Германии. Но летом 2016 г. Федеральный институт профессионального обучения представил результаты опроса, согласно которым почти 60% просителей убежища не окончили даже среднюю школу. Разразился скандал, и исследователям пришлось поспешно извиняться, объясняя представленные результаты тем, что они и респонденты не поняли друг друга: если последние не отвечали на вопрос о наличии образования, то интервьюеры считали, что такового не имеется. А так это или нет – кто его знает... Сразу после этого Институт исследований рынка труда и профессиональной деятельности провел опрос, показавший, что 64% беженцев имеют законченное среднее образование и лишь 11% не посещали школу. Правда, и это исследование умерило оптимизм тех, кто видел в беженцах решение проблем страны: оказалось, что лишь 12% из них имеют высшее или среднее специальное образование (для сравнения: в ФРГ – 28%), а 8% – профессиональное образование (в ФРГ – 65%). Не очень густо, особенно если учесть, что это образование далеко не всегда эквивалентно тому, чего ожидают от специалиста в Германии.

Неудивительно поэтому, что и четыре года спустя после массового наплыва «беженцев» в Германию две трети из них живут на пособие (в целом по стране этот показатель составляет 9%). Причем даже многие из тех, кому удалось найти работу: занятия эти, как правило, малооплачиваемые, так что приходится обращаться за помощью к государству, благо дело что с учетом многочисленности мусульманских семей эта помощь нередко превышает основной заработок.

Несостоятельными оказались и утверждения сторонников неограниченной иммиграции о том, что массовый приток в страну новых жителей даст толчок ее экономическому росту. Да, валовый внутренний продукт Германии и правда вырос, но подлинный уровень благосостояния страны определяется не абсолютным показателем ВВП, а его значением в расчете на одного жителя. А вот тут незадача: если общий ВВП между 2014 и 2017 гг. вырос на 6,3%, то удельный показатель – всего на 4,2%. То есть население росло темпами, опережающими экономическое развитие.

## «...где-то за городом, очень недорого...»

Убедившись в том, что с помощью «беженцев» им своих целей не до-

обойтись без привлечения кадров из третьих стран». Хотя уж ему-то лучше всех известно, что в стране 2,3 млн одних только официальных безработных и лишь 700 тыс. вакансий (причем известно, что эта цифра завышена, поскольку нельзя исключить возможность того, что одна и та же вакансия числится и в базе данных Федерального агентства по труду, и в соответствующих базах данных частных рекрутинговых фирм). Но, по мнению социал-демократического функционера, стране не обойтись без ежегодного притока 300 тыс. иностранных специалистов.

В ходе опроса, проведенного маркетинговой фирмой GfK по заказу DZ Bank, почти две трети из 800 опрошенных представителей среднего бизнеса пожаловались на кадровый дефицит (при этом, что важно, почти половина признала, что это может быть связано с размером предлагаемых зарплат или с недостаточной привлекательностью их фирм или отраслей для потенциальных сотрудников, а еще треть согласилась с тем, что корнем проблемы является местоположение предприятия).

Институт исследований рынка труда и профессиональной деятельности при Федеральном агентстве по труду, как и положено государственному учреждению, в своем отчете похвалил правительство, которое «успешно справляется с приемом беженцев» (не забыв упомянуть о том, что вызванный этим «успехом» кризис несколько подпортил имидж столь важной гуманитарной миссии), и также указал на грозящий кадровый дефицит, с которым без массового притока иностранной рабочей силы не справиться.

На вопрос о том, какой именно должна быть эта массовость, ответило подоспевшее, как всегда, вовремя, когда в нем нуждается правительство, исследование Фонда Бертельсмана, эксперты которого утверждают, что Германии для сохранения ее экономического потенциала необходимо ежегодно

стичь, лоббисты срочно сменили стратегию. Это ведь только для несведущих людей все выглядит так, будто на небосклоне процветающей германской экономики неожиданно появились ранее никем не замеченные грозные облака кадрового дефицита. Между тем подобная стратегия бизнес-лобби давно описана в экономической литературе под названием «Rent seeking». Упрощенно ее суть сводится к следующему. Предприниматели взвешивают, что для них более выгодно: стремиться к успеху в бизнесе, прилагая собственные усилия, или искать возможность получения политических подарков от государства. Если им кажется, что вызвать необходимые рефлексии в ответственных министерствах легче и дешевле, чем самим справиться с нехваткой квалифицированных работников на предприятиях, то в Берлин отправляется армия лоббистов, призванная заставить политиков превратить проблему бизнеса в макроэкономическую проблему государства. Ну а дальше дело уже за малым: когда лоббисты посредством политиков и СМИ внушили общественности, что именно нехватка квалифицированных кадров является главным тормозом на пути к процветанию страны, можно требовать от государства поддержки в ее преодолении. Между тем подобный подход, оправданный на микроэкономическом уровне – уровне интересов отдельных бизнесменов, на макроэкономическом, общегосударственном уровне является вредным и крайне затратным.

Это правда, что в будущем на место многих пожилых людей, занимающих сегодня ключевые посты в компаниях, придет меньше молодых людей, что может вызвать кадровый дефицит. Да и нынче в ряде отраслей и регионов имеются сложности с заполнением вакансий по некоторым группам профессий. Однако неверно делать из этого вывод о наличии макроэкономической проблемы или о необходимости политической поддержки для ее решения. Недостаток квалифицированных работников – если таковой действительно имеется – это не общеэкономическая проблема, а проблема управления бизнесом. Она возникает там, где компании не понимают, что баланс сил на рынке труда изменился. Если прежде множество квалифицированных работников соревновались за право занять куда меньшее число рабочих мест, то ныне зачастую компаниям приходится конкурировать за все более дефицитные квалифицированные кадры. Дефицит квалифицированной рабочей силы становится микроэкономическим наказанием для компаний, недостаточно привлекательных для ищущих работу.

С макроэкономической точки зрения, дефицит, как можно прочесть в любом учебнике по экономике для студентов первого курса, это не более чем временный дисбаланс, который должен корректироваться механизмами рыночной экономики. Если спрос предприятий на рабочую силу превышает ее предложение, то, согласно экономической теории, этот дефицит может быть устранен одним из трех способов (или их сочетанием): либо путем увеличения предложения, либо за счет снижения спроса, либо увеличением заработной платы, которое позволит достигнуть нового равновесия между спросом и предложением. Все эти

три пути регулирования вполне доступны и в Германии.

В стране достаточно квалифицированных кадров, которые хотели бы и могли работать больше, если бы для этого были созданы соответствующие условия. По последним данным Федерального агентства по труду – 2,2 млн человек в возрасте от 15 до 74 лет. В первую очередь – около миллиона высоко квалифицированных женщин, которые нынче заняты неполной рабочей неделей. Бизнесу и государству лишь нужно помочь им решить связанные с этим проблемы – будь то присмотр за детьми или организация ухода за нуждающимися в нем родственниками.

У некоторых пожилых людей иная ситуация: они хотели бы заниматься полезной деятельностью подольше, и после достижения пенсионного возраста, но делать это уже не полный рабочий день. Кроме того, в Германии более чем достаточно годами живущих здесь вполне квалифицированных иммигрантов, которых работодатели до сих пор по тем или иным причинам предпочитали игнорировать, не желая осуществлять дополнительные усилия.

Одним из дополнительных источников кадров является профессиональное обучение. Однако за последнее десятилетие 30 германских концернов, акции которых входят в биржевой индекс DAX, на 9% сократили число ученических мест на своих предприятиях (к чести малого и среднего бизнеса нужно заметить, что он число учеников повысил).

Почему же компании, испытывающие кадровый дефицит, не пытаются активировать эти и прочие подобные резервы? Да потому, что для этого необходимо отказаться от укоренившихся предрассудков, изменить внутрифирменные рабочие процессы и главное – осуществить дополнительные затраты. О деньгах, конечно, думают в первую очередь, иногда забывая о том, что удовлетворенные своей деятельностью сотрудники вполне могут продемонстрировать более высокую производительность труда, чем их недовольные своей деятельностью коллеги.

В ближайшие годы дигитализация приведет к снижению спроса на рабочее время. Не в том плане, что исчезнет работа для человека, но индивидуальное рабочее время сотрудника сократится, а характер этой работы изменится. Это, вероятно, приведет к ситуации, когда понадобится меньше квалифицированных работников, чем сегодня, но они должны быть гораздо более гибкими. Даже весьма скромный технологический прогресс в плане дигитализации способен снизить спрос на рабочую силу в масштабах, сопоставимых с теми, в каких его повышает демографическое старение. Но эти процессы требуют квалифицированного планирования и управления со стороны бизнеса и государства, а как минимум последнее не демонстрирует особого желания и способностей решать эту задачу.

Тот факт, что квалифицированная рабочая сила в Германии нынче в дефиците, по законам рынка должен был бы привести к росту зарплат. Однако они в последние годы растут в среднем всего на 1% в год, даже не всегда компенсируя инфляцию. Между тем повышение зарплаты в пределах роста производительности труда, обусловленного его дигитализацией и более совершенной организаци-

ей, сделало бы предложение фирм, ищущих персонал, более привлекательным для многих людей, которые, несмотря на свою квалификацию, безуспешно ищут работу с адекватной оплатой. Вместо этого фирмы заняты поиском 25-летних выпускников вузов, которым можно платить невысокую зарплату, но при этом ожидают от них многолетнего производственного опыта. Не случайно близкий к профсоюзам Институт социальных наук при Фонде им. Ханса Бёкклера в опубликованном им исследовании указывает на то, что кадровый голод в стране искусственно драматизируется для того, чтобы облегчить доступ в нее дешевой рабочей силы, позволяющий предприятиям не особенно повышать свои расходы. Кстати, с точки зрения экономики, подобная экономия весьма сомнительна. Ведь повышение уровня зарплат не только облегчает решение кадровых проблем, но и стимулирует предприятия к модернизации и улучшению организации труда, что при правильном подходе обеспечивает рост производительности, с лихвой покрывающий дополнительные затраты.

Возможности активизации кадровых резервов можно перечислять и далее. Но суть вопроса ясна и так: чтобы решить проблему нехватки квалифицированной рабочей силы, государство должно не отвечать бессмысленными «подарками» на нытье бизнеса, а обеспечить, чтобы рынок труда был по-настоящему рынком, способным выполнять свою функцию по установлению баланса между спросом и предложением, а не становился жертвой социалистических представлений о государстве, которое может и должно регулировать любой чих (причем там, где это регулирование могло бы быть действительно полезно, будь то вопросы планирования образования или реформы пенсионной системы, оно проявляет преступную бездеятельность).

В общем, по мнению многих серьезных экономистов, проблема тотального дефицита квалифицированных кадров в Германии с макроэкономической точки зрения является призраком, а с микроэкономической – признаком отсутствия лидерства. Если правильно использовать регулирующие механизмы рынка, то вполне возможно организовать экономику и рынок труда таким образом, чтобы меньшее число, но лучше образованных и организованных людей, объединенных в сеть и использующих преимущества дигитализации, были в состоянии обеспечить процветание общества.

Однако вместо того, чтобы заниматься этой своей обязанностью, политики злоупотребляют доверием, оказанным им избирателями, решая либо задачи укрепления личной власти, либо узкие задачи отдельных групп своего электората. В результате сотни тысяч неквалифицированных и не особо желающих работать иммигрантов на десятилетия ложатся тяжелым бременем на социальную систему страны и ее налогоплательщиков. А правительство вместо того, чтобы форсировать структурные преобразования в стране и реформировать ее социальную систему, еще больше нагружает ее социалистическими «подарками» отдельным категориям пенсионеров, что не только увеличивает финансовую нагрузку на работающих,

но и лишает рынок части квалифицированных кадров, о притоке которых политики на словах так пекутся, открывая новую возможность слабо контролируемой иммиграции.

Ведь не зря же накануне принятия нового закона германские коммуны заявили свой протест против планов правительства разрешить весьма широкому кругу лиц въезд в Германию на шесть месяцев для поиска работы или возможности профессионального обучения. «Опасность того, что эти люди не уедут добровольно, если их поиски окажутся безуспешными, слишком велика», – пояснил исполнительный директор Германского союза городов и коммун Герд Ландсберг. – Опыт с лицами, которым было отказано в предоставлении убежища, уже показал нам, что далеко не всегда оказывается возможным обеспечить их в общем-то обязательный отъезд».

Вместо этого из страны уезжают те, в ком она нуждается. Например, окончившие германские вузы иностранные студенты. Причем самые лучшие из них – вдвое чаще, чем обладатели среднего балла, как свидетельствует исследование Экспертного совета германских фондов по интеграции и миграции. Но даже оставшиеся далеко не всегда находят себе применение: по данным того же исследования, через 18 месяцев после получения диплома лишь 40% удается найти работу. Даже иностранцы с университетским образованием, продолжительное время живущие в ФРГ, всё чаще решают покинуть страну: если в 2012 г. таковых было 332 тыс. человек, то пять лет спустя – уже 708 тыс. Что в значительной степени снижает и без того не блестящие квалификационные показатели Германии. Если, например, в Израиле доля лиц с высшим или средним специальным образованием составляет 57% для проживающих в стране иностранцев и 41% для коренных жителей, то в ФРГ эти показатели составляют лишь 23 и 28% соответственно. Если учесть плачевную и с каждым годом стремительно ухудшающуюся ситуацию в германском образовании, то вряд ли можно надеяться на то, что это положение изменится, если не будут приняты радикальные меры.

Действительно радикальные, а не те, которые предлагает нам Ангела Меркель. Что же касается этого ее закона, то он вряд ли изменит нынешнюю неприглядную ситуацию: в рейтинге 35 стран – членов Организации экономического сотрудничества и развития ФРГ занимает лишь 12-е место по общей привлекательности для иностранных квалифицированных специалистов и 25-е место по уровню оплаты труда (с учетом налоговой нагрузки и уровня жизни). Даже там, где реальное решение вопроса зависит лишь от германского государства, оно не в состоянии справиться со своими обязанностями. Недавно, например, в СМИ появилось сообщение о том, что филиппинские сиделки, которых германский концерн Asklepios два года готовил на родине к будущей работе в Германии, уже долгое время не могут въехать в страну, поскольку германское посольство не справляется с оформлением им виз. Видимо, и среди дипломатов ощущается дефицит квалифицированных кадров.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

**Нерешенная проблема**

Почти треть (31%) жителей ФРГ, опрошенных социологической службой Infratest dimap по заказу телеканала ARD, назвала главной беспокоящей их проблемой иммиграцию и интеграцию иностранцев. Далее в списке следуют изменение климата и защита экологии (22,7%), а также образование и социальное неравенство (по 15%) и финансовое обеспечение в старости (12%). Хотя нынче обеспокоенность немцев иммиграционной политикой ниже, чем перед парламентскими выборами 2017 г. (47%), но уверенность в том, что партия канцлера в состоянии решить эту проблему, снизилась с тогдашних 38 до 24%. В то, что с этой задачей может справиться СДПГ, верят 12% опрошенных.

**...челом бьем**

Позорную тенденцию незаслуженной раздачи «еврейских» наград германским политикам, виновным в невиданном с послевоенных времен росте антисемитизма, продолжило Германское общество иудео-христианского сотрудничества. Оно сообщило о том, что 8 марта в Дрездене ежегодно присуждаемая им медаль имени Мартина Бубера и Франца Розенцвайга будет вручена канцлеру ФРГ Ангеле Меркель за ее «решительные выступления против антисемитских и расистских тенденций в политике, обществе и культуре».

**Израиль в помощь**

К расследованию «ограбления века» – кражи ценностей и артефактов стоимостью около 1 млрд € из дрезденского музея «Зеленый свод» – привлечены израильские сыщики из частной детективной компании CGI. Ее владельцем является Цвика Наве, а президентом – бывший глава Службы общей безопасности Израиля и бывший депутат Кнессета Яков Пери. Израильские специалисты приглашены руководством музея для расследования возможной причастности к хищению его сотрудников и работников частной охранной компании, отвечающей за безопасность музея.

**Уже и парламент просит**

Бундестаг принял резолюцию, призывающую правительство ФРГ запретить деятельность ливанской шиитской группировки «Хезболла» на территории Германии и внести ее в созданный ЕС список террористических организаций, не делая различий между политической структурой группировки и ее боевым крылом, уже внесенным в этот список. Если правительство прислушается к парламентариям, правоохранительные органы смогут заморозить европейские активы «Хезболлы» и конфисковать ее собственность.

**Крупницы истории**

Международный центр по преследованиям нацистов в Бад-Арользене опубликовал в Сети 850 тыс. документов с информацией о жертвах нацизма, собранной зимой 1945/1946 гг. на территории Германии, захваченной армией США. Поскольку из четырех зон оккупации американская была наиболее обширной, собранные здесь документы имеют ключевую важность для поисков лиц, пропавших без вести. В архиве также сообщают, что в скором времени опубликуют документы, собранные в зоне, занятой британской армией.

# Германия-2020: мечты и реальность

## Запоздалое новогоднее поздравление

Более 60 лет он был заморожен во льду, затем проснулся в совершенно другом мире: в фильме «Замороженный» с Луи де Фюнесом дедушка, ставший жертвой несчастного случая в Антарктике в 1905 г., оказывается во Франции в 1970-е гг. Ученые боятся, что он не переживет шок, и



Борис Райтшустер

потому создают для него идеальные условия: жителям целого городского района приходится одеваться в исторические костюмы, ездить на бричках и читать специально изданные старые газеты. Я чувствую себя немного как тот размороженный дедушка. За исключением того, что никто не устанавливает для меня декорации. Я провел за рубежом всего 16 лет, но наше время стало настолько стремительным, что я чувствую, что пропустил десятилетия.

Когда я покидал Германию, взрослые люди все еще обращались друг к другу на «вы». Такие слова, как «работник культуры» и «агитация» (применительно к критике правительства), были известны только из уроков истории. Если бы мне тогда кто-то сказал, что бывшие сексоты Штази, старые коммунистические кадры и функционеры переименованной Социалистической единой партии Германии займут ведущие позиции в политике и обществе, я бы объявил этого человека сумасшедшим.

Когда я уезжал из Германии, блок ХДС/ХСС еще выступал за традиционные семейные ценности, обязательную военную службу, ядерную энергетику, против неограниченной иммиграции и двойного гражданства. Политика «мультикультури» считалась провалившейся. И я не мог себе представить, чтобы кто-то, не являющийся экстремистом, мог бояться открыто высказывать свое мнение.

Все 16 лет работы корреспондентом и руководителем корреспондентского пункта в Москве (Борис Райтшустер был создателем и руководителем московского корпункта германского журнала Focus. – *Ред.*) я всегда высоко оценивал и хвалил демократию, средства массовой информации и свободу в Германии. Я даже защищал ЕС и его брюссельских функционеров.

Вернувшись, я испытал шок. Я смотрю по сторонам и не могу поверить своим глазам. Я не понимаю, что случилось с Германией. Я вернулся в чужую страну. И, как мигрант, я регулярно сталкиваюсь с загадками. Я постоянно вспоминаю старую еврейскую шутку моего друга Шурика из Грузии: «Раньше, когда меня спрашивали, как у меня дела, я отвечал: „Дерьмо!“ А теперь выясняется, что тогда был чистый марципан!»

В прежней Германии было многое, что мне не нравилось. Некоторые вещи казались мне немного стерильными. Сегодня тротуары и зеленые насаждения в Берлине часто напоминают мини-свалки. Раньше я изводил своих российских знакомых рассказами о том, как комфортно и безопасно я чувствовал себя в Германии. Сегодня, когда я приезжаю в Москву, в каком-то смысле все наоборот.

С тех пор, как я вернулся, не проходит и дня, чтобы внутри меня не рухнул какой-нибудь маленький мир. Сначала я думал, что это связано с тем, что я живу в Берлине: ГДР здесь только кажется мертвой, в реальности же она живет в уровне сервиса, в государственном аппарате и в политике. Но проблемы куда глубже.

Конечно, и те, кто не покидал надолго Германию, тоже чувствуют изменения. Но им помогает эффект привыкания: для них все менялось понемногу, у них было время переварить эти изменения. В отличие от героя Луи де Фюнеса в фильме «Замороженный» и меня, они избавлены от «шока оттаивания».

Хотя, возможно, этот шок был бы им полезен. Может быть, мои впечатления помогут обнажить то безумие, которое кажется знакомым или даже нормальным тем, кто остался здесь, хотя на самом деле это не так давно появилось в их жизни. Это как в известной истории о лягушке, которая не замечала, что ее решили сварить, поскольку температура воды поднималась очень медленно.

Мой диагноз по возвращении горький, но однозначный: старой Федеративной Республики Германия, из которой я уехал тогда, больше не существует. По крайней мере, Берлин – это причудливая смесь старого Запада и старого Востока. Здесь меня все время преследует Москва и социалистическое дежавю. Нет, это не реинкарнация ГДР. Но дух «совка», как презрительно называют в России социалистический образ мышления и менталитет, можно отчетливо почувствовать в этой новой Германии. Он глубоко проник в политику, в общество и в средства массовой информации. В одних областях глубже, в других – меньше, но он присутствует повсеместно. Уж поверьте мне, за 16 лет пребывания в Москве у меня развился тонкий нюх на «совок» и социалистический образ мышления.

Мне понятно, что той ФРГ, из которой я уехал (и с которой я – какая ирония судьбы! – достаточно часто боролся, считая ее слишком консервативной во многих отношениях), больше не будет. Но я мечтаю о том, что мы вернем призраку «совка», социализма, туда, где ему место: на свалку истории.

Я мечтаю о том, чтобы центр общества, бесчисленное количество людей, с которыми я встречаюсь на каждой из моих лекций и у которых сердце в нужном месте, смогли вернуть себе верховенство дискурса в стране и сломать диктат левых идеологов и борцов за веру.

Я мечтаю о том, чтобы люди снова могли открыто говорить о своих страхах и заботах, высказывать обиды и проблемы, не опасаясь быть за это опороченными и не боясь за свое существование.

Я мечтаю о том, чтобы играющие во властный покер больше не стравливали людей друг с другом и не дегуманизировали политических оппонентов.

Я мечтаю о том, чтобы были возможны объективные дискуссии на темы, которые волнуют многих: безопасность, иммиграция, ислам, европолитика, взаимоотношения между полами, окружающая среда и климат.

Я мечтаю о монетарной политике, которая не будет опираться на печатание денег, но будет давать людям уверенность в их сбережениях, а не ощущение тихой экспроприации.

Я мечтаю об общественно-правовых СМИ, в которых равное место занимают очень разные взгляды и точки зрения, в том числе консервативные и либеральные.

Я слишком взрослый, чтобы верить в чудеса. Но история показывает, что политические системы, оторванные от реальности, идут под откос. Наша демократия может быть спасена от этого упадка, который будет иметь фатальные последствия, если мы не будем продолжать полагаться на желаемое и подавлять восприятие реальности, а вместо этого вернемся на полную тревожных реалий землю.

С тем политическим персоналом, который сегодня цепляется за капитанский мостик, мы не сможем этого сделать. Но в нашей стране полно прилежных, умных и способных людей. Только их больше волнует практическая жизнь и работа, и они недостаточно представлены в нашем нынешнем политическом ландшафте, где доминируют партийные чиновники. И они часто разочарованы в политике. Она вызывает у них безнадежную фрустрацию. История учит нас, что такая апатия ускоряет путь к катастрофе.

Но история учит нас еще кое-чему: тому, что особенно в кризисных ситуациях часто возникают необычные силы самоисцеления и обновления. Тут будет к месту вспомнить старую русскую пословицу, которую я выучил в Москве: «Надежда умирает последней».

Вот почему я не позволю лишить меня моей мечты. О том, что политика в этой стране вернется на путь разума и тон будут задавать не громкоговорители идеологов, укрывшихся в высоких башнях из слоновой кости, и не идеологи из телевизшек, а те, кто каждый день заботится о том, чтобы наша жизнь функционировала должным образом.

Но поскольку одни лишь мечты не помогают, у меня тоже есть благое намерение на новый год: говорить, не боясь. Не позволять затыкать мне рот. Сообщать о происходящем. И по мере собственных возможностей придерживаться принципа, которому меня научили русские диссиденты: «Ты должен делать то, что должен, что бы ни случилось». В этом духе – всем вам счастливого, свободного и не заидеологизированного нового года!

**Борис РАЙТШУСТЕР**  
Перевод с нем.



# План Беннета

Израиль намерен противостоять сирийской стратегии Ирана

Недавно военным корреспондентам и комментаторам ряда израильских СМИ стали известны подробности плана, выдвинутого новым главой оборонного ведомства и направленного на предотвращение попыток Ирана закрепиться в Сирии. Его реализация, несомненно, приведет к далеко идущим последствиям, поэтому стоит разобраться, что представляют собой предложения министра и чем планируемые действия отличаются от того, что делалось до сих пор.

Противодействие Израиля передаче Ираном «Хезболле» систем вооружений, нарушающих баланс сил, и закреплению его позиций в Сирии (а в последние месяцы, согласно иностранным СМИ, и в Ираке), причем довольно успешному, продолжается не один год. Происходит это в рамках так называемых «оперативных действий между войнами», в основном носящих тайный характер. Часть подробностей в той или иной форме всплывает лишь в иностранных СМИ и источниках, многие остаются вне информационного поля, и лишь за некоторые операции Израиль официально берет ответственность на себя. Так или иначе, масштабы этих действий велики и участвуют в них далеко не только ВВС и разведывательные структуры.

Опираясь на заявления израильских военных и политических источников, а также информацию из Сирии, включая и спутниковые снимки атакованных и не атакованных целей, следует заметить, что действия против иранцев в этой стране до сих пор не носили характер тотальной войны. Главный довод: ЦАХАЛ максимально воздерживался от нанесения им потерь в живой силе. Это подтверждают и факты, и заявления источников в армии и в Иерусалиме. Конечно, в ходе атак, приписываемых иностранными СМИ ЦАХАЛу и официально признанных им, иранцы погибали, и не раз. Однако это было скорее издержкой, а не целью. Таковой же, как правило, являлись грузы и склады различных вооружений и боеприпасов и объекты инфраструктуры для закрепления в Сирии подразделений Корпуса стражей Исламской революции (КСИР) и проиранских милиций.

В свое время автор этих строк задавал тогдашнему министру обороны Авиغدору Либерману вопрос о данном подходе, сославшись на цитату высокопоставленного офицера ВВС Израиля в прессе. Министр, улыбнувшись, не стал подтверждать следование данной стратегии. Напротив, как бы в опровержение указав на недавние на тот момент сообщения арабских СМИ о том, что в результате воздушного удара на востоке Сирии погибли около полусотни боевиков иракских шиитских милиций. Если предположить, что за той атакой, а впоследствии и другими событиями подобного рода стоял ЦАХАЛ, то, казалось бы, утверждения о желании избежать нанесения серьезных потерь в живой силе неверны. Так, да не так: дело в том, что погибшие в том и схожих случаях не были иранцами, а это, как говорят в Одессе, две большие разницы.

Приведу пару примеров.



Биньямин Нетаньяху и Нафтали Беннет в армейском подразделении на границе с Сирией

Перевозки иранцами военных грузов в Сирию неоднократно осуществлялись транспортными самолетами авиакомпаний, находящихся под контролем КСИР. И это не считая военно-транспортных машин ВВС, включая «Геркулесы», состоящие на вооружении не только Ирана, но и Израиля. Рейсы первых зачастую легко отслеживаются по открытым источникам буквально в реальное время, самолеты неоднократно фигурируют на спутниковых снимках и просто фото. Не раз удары «НЛО» наносились сразу после приземления этих машин, но сами самолеты ни в воздухе, ни на земле никогда не трогали. Один случай особенно любопытен: сразу после удара, приписанного иностранными СМИ ЦАХАЛу, был опубликован спутниковый снимок Дамасского аэропорта, на котором ясно читалось, что били по «товару», едва его выгрузили, буквально в считанных метрах от самолета. Близость разрывов нанесла машине ущерб: позже сирийцы показали снимок самолета вблизи, на котором было заметно, что его корпус посечен осколками. Все это прекрасно иллюстрирует деликатность, с которой, несмотря на всю срочность удара, уничтожался привезенный груз так, чтобы не затронуть самолет.

Второй пример – так называемый «стеклянный дом» в аэропорту Дамаска. Уже давно, без преувеличения, каждая собака знает, что в нем действует главный иранский координационный штаб в Сирии. Однако до сих пор ни в рамках открытых витков эскалации, ни в ходе атак иранских объектов, приписываемых Израилю иностранными СМИ, штаб не трогали (однажды, кстати, спутниковые снимки показали, что иранцы, предвидя очередной виток эскалации, временно его эвакуировали), а ведь к трудным с оперативной точки зрения целям его никак не отнесешь. Некоторые коррективы были внесены лишь во время масштабной атаки иранских и сирийских объектов 20 ноября минувшего года, осуществленной в ответ на неудачный ракетный обстрел КСИРом Голанских высот: наконец-то досталось и «стеклянному дому», в который, правда, угодила всего-то одна

бомба, обрушившая незначительную часть здания. Израиль словно передал послание: «Некую черту мы пока не переходим, но сделали в этом направлении еще один шаг».

Почему же до сих пор в противостоянии иранскому присутствию в Сирии действуют ограничения? Потому что суть «оперативных действий между войнами» состоит в том, чтобы нарушать планы противника, ослаблять его и, возможно, тем самым даже отдалить войну. Масштабной же эскалации как результата реакции противника, а тем более полноценной войны пытаются избежать. Относительная сдержанность и осторожность, разумеется, имеют последствия. С одной стороны, реализация иранцами своих планов в Сирии и Ливане отстает от задуманного графика, причем иногда, как утверждают в Иерусалиме и в командовании ЦАХАЛа, отстает заметно. Но с другой стороны, Тегеран с присущим ему упорством от планов не отказывается.

Судя по ряду источников, министр обороны предлагает изменить установившийся статус-кво. По его мнению, если не предпринять решительных мер, то со временем в Сирии будет накоплен значительный военный потенциал, направленный против Израиля. В качестве примера Беннет приводит динамику развития «Хезболлы» в Ливане начиная с 1990-х и вплоть до наших дней: организация уже располагает арсеналом в 140 тыс. ракет. Действия против иранцев и проиранских сил, считает министр, должны быть интенсифицированы. Усилия необходимо направить не просто на предотвращение поставок оружия или усиления позиций Тегерана в Сирии, а на изгнание иранцев из этой страны. Или, как минимум, с той ее части, где они представляют угрозу для Израиля.

Что конкретно предполагает интенсификация, не говорится. Но помимо количественного фактора можно предположить, что Израиль откажется от полных или относительных табу наподобие приведенных выше примеров. Судя по источникам, командование ЦАХАЛа с данным подходом ознакомлено. Нафтали Беннет отдает себе отчет в том, что значительное расширение действий против Ирана может при-

вести к ответной реакции. Однако, по его мнению, шансы на то, что реакция будет масштабной, невелики в связи с серьезными сложностями, с которыми Тегеран и его союзники столкнулись в эти дни: недавние беспрецедентные волнения в самом Иране, беспорядки в Ираке и протесты в Ливане (последний фактор снижает шансы на вмешательство «Хезбаллы»), а также новый виток противостояния с США. Министр также отмечает колоссальные экономические трудности, которые испытывает Иран из-за американских санкций, и непрекращающееся политическое давление на него из-за отхода от условий «ядерной сделки» со стороны американцев и европейцев, в первую очередь Франции, которая начала демонстрировать признаки нетерпения. Географически Иран находится далеко от Израиля, а в Сирии его силы находятся в невыгодном положении. Все перечисленное, а также то, что на «фронте Газы» наблюдается относительное затишье, по мнению министра обороны, создает основательные предпосылки для начала более активных действий, направленных против присутствия Ирана в Сирии.

Согласно озвученной информации, Нафтали Беннет убежден, что задачу по удалению Ирана из Сирии ради Израиля не будет решать ни США, ни Россия. Вместе с тем он подчеркивает необходимость того, чтобы будущие действия не наносили удара по интересам этих стран.

Планы планами, но главное – практические решения. Судя по ряду публикаций, глава правительства якобы поддерживает Беннета, и его предложение должно быть вынесено на обсуждение узкого кабинета по вопросам безопасности и внешней политики (а возможно, уже обсуждалось). Указывается также, что глава оборонного ведомства надеется заручиться одобрением ЦАХАЛа, хотя это, в общем-то, вторично: армия обязана реализовывать стратегию политического руководства.

Естественно, не все так просто: статус правительства как переходного и близость новых выборов создают особые ограничения и обстоятельства. Но так или иначе, «слив» в СМИ плана Беннета можно считать своего рода предупреждением Тегерану. Будут ли приняты соответствующие решения, станет ясно по происходящему в Сирии и, очевидно, не только там.

Изменение стратегии ныне и при этом требует политического обеспечения. При желании за таковое можно принять состоявшиеся в конце минувшего года встречи Биньямина Нетаньяху с Бени Ганцем и возглавляющим комиссию Кнессета по иностранным делам и обороне Габи Ашкенази. Однако если рассматривать ситуацию именно в таком ракурсе, то стоит обратить особое внимание на срочную поездку премьера в Португалию (изначально планировался вылет в Лондон, но из-за дефицита времени и саммита НАТО британцы не могли обеспечить надлежащие меры безопасности), где он 4 декабря 2019 г. встретился с госсекретарем США Майком Помпео.

Давид ШАРП

# Израильтяне по паспорту

## Нужна ли еврейскому государству «дарконная алия»?

В конце минувшего года в израильской газете «Магор ришон» появилась статья Цвика Кляйна, в которой утверждалось, что после вступления в силу внесенного депутатом от партии «Наш дом Израиль» Оdedом Форером закона, позволяющего получить израильский паспорт (как обычный – «теудат зеут», так и заграничный – «даркон») одновременно с гражданством Израиля, тысячи жителей России и других стран СНГ стали приезжать в Израиль лишь для того, чтобы получить синюю книжницу, которая дает право на безвизовый въезд в десятки стран Запада, и сразу после этого возвращаются домой. Впрочем, некоторые представители «паспортной алии» остаются, чтобы получить «корзину абсорбции» в десятки тысяч шекелей, и покидают страну уже после этого.

В сущности, мало кто сомневался в том, что инициатива Форера приведет к появлению в Израиле множества желающих использовать Закон о возвращении для свободного перемещения по миру, посмеиваясь в кулак над еврейским государством, которое выставило себя фразером. В статье, опубликованной в «Магор ришон», утверждалось, что некоторые «олим по паспорту» получают вожделенный документ, даже не выходя за пределы зоны аэропорта, хотя формально оформление гражданства и получение удостоверения личности и зарубежного паспорта занимает три месяца. Все просто: дата алии начинается с момента заполнения в консульстве документов на репатриацию, так что если новый репатриант приедет в Израиль через несколько месяцев после этого, то паспорт он может получить в отделении МВД аэропорта если не в день приезда, то дня через два-три. Вполне можно перекатываться в аэропортовой гостинице.

В сложившейся ситуации даже непонятно, зачем гонять людей за израильским паспортом в Израиль – вполне можно выдавать «менорастые пропуска» в израильском консульстве через положенный срок после подачи заявления на репатриацию.

Как утверждает Цвика Кляйн, любители половить рыбку в мутной воде немедленно оценили коммерческий потенциал новой ситуации. И в России появилось множество фирм, готовых помочь в получении израильского паспорта «в самые короткие сроки». Или даже просто, без обиняков – «всего за три дня в Израиле». Такие фирмы, помимо прочего, инструктируют клиентов, как вести себя во время собеседования и как правильно отвечать на вопросы консула – особенно те, что касаются религиозной принадлежности: а ну как интервьюируемый по наивности признается, что крещен или принял ислам! При этом сотрудники фирм убеждены, что новый Закон о паспорте изначально приняли для того, чтобы паспорт можно было получать, де-факто не меняя ПМЖ. Надо лишь дважды с интервалом в три месяца на пару дней съездить в Израиль. «Отныне Государство Израиль позволяет без проживания в стране



СМИ утверждают, что некоторые «олим по паспорту» получают документ, даже не выходя из аэропорта

получать гражданство и паспорт, и многие хотят использовать эту возможность», – прямо говорится на их сайтах. Правда, стоят услуги по быстрому обретению израильского паспорта недешево – порядка 12 тыс. €. Но зато какие перспективы!

В Министерстве абсорбции признают существование подобного явления, но отрицают утверждение «Магор ришон» о том, что большинство «новых израильтян по паспорту» вдобавок к этому документу получили «корзину абсорбции». Многие от «корзины» отказались и даже не открыли счета в израильских банках. Это подтверждают и официальные данные: 8500 из 59 563 новых репатриантов, прибывших из стран СНГ с 2017 г. (то есть со времени принятия «закона Форера»), «корзину абсорбции» не получили. Лишь менее чем 2000 человек покинули Израиль, получив полную «корзину», но однозначно утверждать, что такова была их изначальная цель и они никогда не вернутся в Израиль, пока рано.

В «Сохнуте» считают, что Министерство абсорбции занижает цифры убывших представителей «паспортной алии». Как заявил один из высокопоставленных чиновников этой организации, сегодня около 25% общего количества репатриантов из стран СНГ приезжают исключительно для получения зарубежного паспорта, после чего моментально покидают страну. Впрочем, говорят в «Сохнуте», есть уловка, позволяющая получить «корзину абсорбции», не находясь в стране: по прибытии в Израиль заказать зарубежный паспорт, а покинуть его с паспортом страны исхода – в этом случае с точки зрения МВД и Министерства абсорбции они куда-то не уезжали. А по истечении необходимого временного минимума можно вернуться в Израиль и обратиться за «корзиной абсорбции» в размере 36 тыс. шекелей.

Понятно, что многих израильтян, в том числе и русскоязычных, сложившаяся ситуация раздражает. Те, кто приезжает только ради паспорта, без намерения связать с еврейским государством свою судьбу, в их глазах такие же мошенники, как и те, кто «репатрируется» ис-

ключительно для того, чтобы подлечиться на халяву. При этом свой бизнес, зачастую немалый, они продолжают держать за рубежом и там же платят налоги. Ну, а получение «корзины абсорбции» без абсорбции – уже откровенное воровство, ведь эти деньги израильского налогоплательщика можно использовать на нужды реальных, а не номинальных граждан страны. Даже если допустить, что таких получателей «корзины» была всего сотня (хотя их наверняка куда больше), то это уже 3,6 млн шекелей – в масштабах государства деньги небольшие, но и они на дороге не валяются.

В связи с происходящим мне было интересно послушать самих представителей «паспортной алии», и вскоре мне без особого труда удалось разыскать двух из них – известного в Москве хирурга Д. и бизнесмена Л., основная часть деловых интересов которого сопряжена с Юго-Восточной Азией, Испанией и Латинской Америкой.

– Да, я знаю, что в Израиле к таким, как мы, относятся негативно, – признался Л. – Особенно остро мы это почувствовали, когда дочь сразу после получения паспорта вылетела из аэропорта им. Бен-Гуриона в Испанию. Сам я три месяца прожил здесь, у меня в Израиле полно родственников, и со всеми хотелось повидаться, но дочке это было ни к чему, и она, подав документы на паспорт, уехала в Москву. Затем вернулась на пару дней, чтобы забрать паспорт, и уже по нему вылететь в Испанию. И вдруг в аэропорту какая-то пигалица из вашей службы безопасности берет ее новенький паспорт, смотрит на дату получения и начинает задавать idiotские вопросы: «А где вы жили все это время Израиле? А в каком отеле? А чем вы занимаетесь по жизни? Ах, художник! А где именно выставляетесь?..» Обрати внимание, совсем не те вопросы, которые она должна задавать человеку, покидающему страну. Но хотя дочери 25 лет, она растерялась, и мне пришлось вмешаться. Я попросил служащую представиться и спросил, какие именно законы нарушила моя дочь, что ей устраивают подобный допрос. Та стала что-то мямлить, но паспорт не отдавала. В конце кон-

цов я сказал, что сейчас свяжусь со своим адвокатом и вызову полицию. И тогда эта... швырнула паспорт дочери под ноги. Кровь бросилась мне в лицо при виде этой сцены, и я сказал: «Подними и извинись, а то хуже будет!» Видимо, мой тон произвел на нее должное впечатление, и она выполнила мое требование.

– А вы не пробовали понять чувства этой девушки? Она отслужила в израильской армии – иначе на такую работу не принимают, она ощущает кровную связь с Израилем и вдруг видит перед собой представительницу золотой московской молодежи, которая протягивает ей новенький паспорт, полученный за два дня жизни в стране, для которой ничего не сделала и ничего, скорее всего, не сделает. Как израильтянка, по-вашему, должна к ней относиться?

– Да плевать я хотел на ее чувства! Если бы не появился этот закон, ни мне, ни дочери израильское гражданство было бы на фиг не нужно. Да, буду откровенен: израильский паспорт удобнее, чем российский, и я оказался здесь из-за него. Но говорить о том, что вы нас облагодетельствовали этим, тоже не нужно. В любой стране получение гражданства автоматически означает получение всех связанных с этим прав, включая паспорт. Израиль был единственной страной цивилизованного мира, в которой это было не так. Вы просто привели свое законодательство в соответствие с международными нормами. Не нравится? Тогда не называйте новоприбывших гражданами, введите некий инкубационный период, в течение которого они имеют только вид на жительство.

– Но ведь, помимо гражданства, многие получают и «корзину абсорбции», то есть вдобавок еще и обирают Израиль...

– Эти претензии вообще не ко мне. Я еще в аэропорту заявил, что в «корзине» не нуждаюсь. Но мне понадобилось открыть счет в банке. Прихожу туда, а мне говорят: сначала надо пойти в отделение Министерства абсорбции и получить «теудат-оле», без него счет не открыть. Ладно, пошел я в это самое министерство и там слышу: чтобы получить «теудат-оле», вы должны подписать декларацию, дающую право на «корзину абсорбции». Снова объясняю, что мне «корзина» ни к чему, и слышу в ответ: мол, не подпиши декларацию – не получи «теудат-оле», а не будет его – не будет и счета в банке. Короче, пришлось выяснять отношения на уровне директора окружного отделения Министерства абсорбции. В итоге я сумел-таки выправить «теудат-оле», не получив «корзину». Но допускаю, что кто-то ее получил даже не потому, что ему были нужны деньги, а просто чтобы не связываться с вашими бюрократами.

– Вы собираетесь в ближайшее время уехать из Израиля?

– Да, пожалуй. Но если вы о паспорте, то я получил его больше года назад и с тех пор был в Израиле трижды. Как видите, снял квартиру в Рамат-Авиве, так как, в отличие от супруги и дочери, не люблю гостиниц. В принципе, Израиль мне нра-

вится; все близкие, как я уже сказал, давно здесь, так что не исключено, что когда-нибудь перееду сюда навсегда. Возможно, даже начну здесь какой-нибудь бизнес. Правда, если в Израиле будут созданы более удобные, чем сейчас, условия для таких, как я. Помните, у Бродского? «В лихие времена хорошо жить в провинции у моря»... Но не сейчас. Сейчас мне просто нравится гостить здесь месяц-другой, а дела ждут меня в Гонконге, Мадриде и Лиссабоне.

Хирург Д. высказался в сходном духе. По его словам, за два года с момента получения израильского паспорта он успел объездить больше стран, чем за все годы жизни в России. Но и в Израиле, где живут его брат с сестрой, он стал бывать значительно чаще, хотя и раньше ему для этого визы не требовалось.

– Все-таки, когда прилетаешь сюда с израильским паспортом, отношение к тебе другое, чем когда представляешься россиянином, притом, что меня еще ни разу не подозревали в намерении заняться в Израиле проституцией, – говорит доктор Д. – Что? Нет, пока насовсем перебираться не собираюсь, у меня в Москве налаженная жизнь, практика и все такое. Но я, безусловно, чувствую себя россиянином и израильянином одновременно. И вся эта история с Наамой Иссахар для меня напрямую связана с произволом, который в последнее время творят российские власти по отношению к сторонникам демократических перемен в стране.

Доктор Д. подчеркивает, что не получил «корзину абсорбции», и к нему в этом смысле не может быть никаких претензий.

Разумеется, в споре о том, насколько целесообразно было принимать Закон о паспорте, я просто не мог обойти стороной его автора – депутата Кнессета Оеда Форера.

– Конечно, я внимательно прочитал статью в «Макор ришон» и

могу сказать лишь одно: в голове ее автора большая путаница, а некоторые факты он откровенно подтасовал, – сказал Оед. – Начнем с того, что данный закон попросту ликвидировал прежнее беззаконие и несправедливость, когда человек, став полноправным гражданином страны, не мог получить паспорт. Раньше зарубежный паспорт после репатриации надо было ждать год из опасения, что этот важный документ могут подделать и использовать в своих целях враги Израиля. Но когда мы перешли на биометрические документы, эти опасения утратили актуальность. По поводу утверждений, согласно которым новое положение привело к тому, что можно обрести паспорт, даже не приезжая в Израиль, или что кто-то получает незаконным путем «корзину абсорбции»... Эти претензии надо адресовать не мне, а МВД и Министерству абсорбции. Дело здесь не в законе, а в том, как он исполняется и контролируется. По букве закона паспорт может быть выдан и срок его действия продлен только на территории Израиля. Если автор статьи говорит правду и российские граждане действительно могут получить или продлить израильский паспорт в консульстве, то это грубое нарушение! Что касается «корзины абсорбции», то я не понимаю, как ее можно получить, не живя в Израиле. Если есть случаи мошенничества, они должны отслеживаться, а виновные – привлекаться к уголовной ответственности. Я допускаю, что некоторые получают 2500 шекелей наличными, которые вручают каждому репатрианту в аэропорту, и затем уезжают. Нигде не написано, что Министерство абсорбции должно вручать эти деньги, и не исключено, что от такой практики надо отказаться. Но это не значит, что следует отказаться от Закона о паспорте и его соответствия международным нормам.

– Но не кажется ли вам, что закон носит антиссионистский ха-

рактер? Как известно, целью Закона о возвращении с его немедленным предоставлением гражданства было собрать евреев на исторической родине. Думается, не нужно объяснять, как важно, чтобы евреи жили в Израиле. Ваш же закон позволяет получить гражданство и пользоваться всеми его преимуществами, но при этом не жить в Израиле.

– Мне это видится несколько иначе. Есть множество евреев, особенно преуспевающих в тех или иных областях, которые никогда бы не переехали в Израиль, а их потомки окончательно утратили бы связь с еврейским народом. Возможность получения израильского паспорта для них и их детей становится способом сохранить такую связь. Да, начинается все с получения паспорта, но в большинстве случаев паспорт поощряет их пускать корни в Израиле: они инвестируют деньги в израильскую экономику, покупают здесь недвижимость, задумываются о том, чтобы дать детям израильское образование, и постепенно центр их жизни перемещается в сторону еврейского государства. Так что речь идет об одном из самых сионистских законов, которые были приняты в последние годы.

Когда эти заметки были завершены, я написал письмо приятелю – известному российскому литературному критику и публицисту. Среди прочего я спросил его, не собирается ли он репатрироваться: возраст у него почти пенсионный, а ситуация в стране для человека его взглядов становится все хуже.

«Переезжать пока не хочу, да и вообще, если не станет совсем уж паршиво. А вот по поводу получения второго гражданства планы есть», – ответил он.

И я подумал: а кто я такой, чтобы судить его и читать ему мораль?!

Петр ЛЮКИМСОН

## Из «Левиафана» – в Европу

Израиль, Греция и Кипр подписали соглашение о совместной реализации проекта по строительству газопровода EastMed. Пуск в строй израильского месторождения «Левиафан» и начало строительства газопровода EastMed включают Израиль в большую геополитическую игру, которая ведется в Восточном Средиземноморье и ставкой в которой является возможность поставок газа в Европу.

## Алеф, вращающийся вокруг Тевеля

В минувшем году Международный астрономический союз в честь своего столетия инициировал проект, в рамках которого каждая страна получила право выбрать название для одной из открытых в последние годы экзопланет. Недавно Израильское космическое агентство объявило итоги конкурса по выбору имени для планеты, выделенной Израилу. Газовый гигант HAT-P-9 b получил название Алеф – по названию первой буквы еврейского алфавита, имеющей также значение «начало». Звезда, вокруг которой вращается Алеф, желто-белый карлик HAT-P-9, расположенный в созвездии Возничего, будет называться Тевель («мир, вселенная»). Россия дала выделенной ей планете в созвездии Большой медведицы название Теберда в честь реки в Карачаево-Черкесии, а звезда, вокруг которой она вращается, получила имя Домбай. Украина назвала планету Берегиней, а звезду – Тризубом.

## Туристический рекорд

В 2019 г. установлен новый рекорд по количеству иностранных туристов, посетивших Израиль: их число достигло 4,55 млн человек, что на 11% больше, чем в предыдущем году. Лидерами среди стран по числу их туристов, побывавших в Израиле, стали США (890 тыс.), Франция (338 тыс.), Россия (296 тыс.), ФРГ (268 тыс.), Великобритания (218 тыс.), Италия (169 тыс.), Польша (145 тыс.), Китай (144 тыс.) и Украина (125 тыс.).

## Евреи вернутся в Хеврон

Министр обороны Израиля Нафтали Беннет распорядился начать планирование строительства еврейского квартала в Хевроне. Комментируя это решение, сопредседатель партии «А-Ямин а-Хадаш» Айелет Шакед заявила: «Будучи министром юстиции, я два года пыталась найти путь высвободить эти земли для строительства, и еще год прошел в ожидании решения министра обороны. Смелое решение Беннета увеличит число еврейских жителей квартала и даст толчок развитию города». В свою очередь, арабский депутат Кнессета Офер Касиф заявил: «В Хевроне будет построен еще один квартал апартеида, страдания палестинцев усилятся, а кровопролитие продолжится».

## Иерусалим и Тель-Авив сблизились

Открыто скоростное железнодорожное сообщение между Иерусалимом и Тель-Авивом. Путь из столицы в Тель-Авив поезд преодолевает за 32 минуты, дорога в обратном направлении занимает на две минуты больше. Решение о строительстве было принято еще правительством Ариэля Шарона в 2001 г., но работы шли со значительным отставанием от графика.

## Ошибка в системе или в статистике?

Еще один скандал разгорелся в Израиле после того, как по запросу общественной организации «Хидуш» Управление регистрации населения при МВД Израиля сообщило, что из 179 849 репатрировавшихся в Израиль с 2012 г. 86% не признаются евреями по канонам иудаизма. Согласно этим данным, среди репатриантов из России евреями признаны лишь 4,3%, Украины – 8%, Франции – 27%, США – 30%. Остальные репатрианты прибыли в Израиль на основании Закона о возвращении как члены семьи еврея (еврейки) или имеющие еврейские корни по женской линии в третьем поколении.

В связи с этим в организации «Хидуш», которая объединяет адвокатов – сторонников свободы религии в Израиле, отметили, что «Сохнут» хотя и «делает огромную работу по стимуляции алии и интеграции репатриантов», но в то же время «скрывает от общества истинную картину в еврейской диаспоре, о которой свидетельствуют полученные данные».

После того как в СМИ поднялся большой шум, МВД опровергло собственные данные, отметив: «Возможно, при сборе данных, касающихся



сегментации репатриантов, возникли неточности». Министерство также пообещало после перепроверки опубликовать более точные цифры. И свое обещание сдержало. В соответствии со скорректированными данными, 61% новых репатриантов, прибывших из России и 66% репатриантов, прибывших из Украины, не являются евреями. Среди репатриантов из США не являются евреями только 5%, а среди репатриантов из Франции – менее

4%. По данным МВД, начиная с 2012 г. в соответствии с Законом о возвращении гражданство Израиля получили 199 876 человек, при этом 37,5% из них не были признаны евреями.

Опубликованные МВД данные прокомментировал газете «Гаарец» раввин Шес Фарбер, основатель и директор организации ИТИМ, оказывающей содействие новым репатриантам. «Эти цифры отражают новую реальность, в которой существует сегодня еврейский народ, – заявил он. – Десятки тысяч людей, которые считают себя евреями и стремятся связать свою судьбу с еврейством и еврейским государством, не отвечают соответствующим критериям Галахи. Государство Израиль и религиозное сообщество обязаны найти способ, чтобы позволить этим людям и их семьям присоединиться к еврейской общине страны. Это огромная ответственность. Разнообразие, о котором свидетельствуют представленные МВД цифры, является реальностью. Мы должны реформировать систему перехода в еврейство в Израиле. Мы не можем позволить себе быть слепцами по отношению к будущему еврейского народа и уже существующей ситуации».

# «Израиль научился управлять конфликтом»

## Беседа с Эльякимом Рубинштейном

О том, как работало с Моше Даяном, почему Садат решил помириться с Израилем, зачем Шимон Перес тайно создал параллельную группу для переговоров с палестинцами и что привело к провалу соглашений Осло – в интервью с гостем образовательного фестиваля «Лимуд» в Одессе, бывшим юридическим советником правительства Израиля, членом Верховного суда, участником почти всех арабо-израильских переговоров с 1977 г. Эльякимом Рубинштейном.

– Эльяким, вы родились в Тель-Авиве в 1947-м, но родители, наверняка, из Российской империи?

– Это правда. Мою маму привезли из Украины восьмилетней девочкой в 1922-м, позднее она изучала медицину в Американском университете в Бейруте, а в 1948-м заняла пост старшей медсестры первого в Израиле военного госпиталя. Одним из ее пациентов был юный Арик Шарон. Отец мой родом из Беларуси, почти вся его семья сгинула в Катастрофе, в том числе дед – солдат царской армии, сражавшийся в Порт-Артуре. Будучи польским подданным, отец был призван на войну в 1939-м, после пакта Молотова – Риббентропа оказался в советском плену, где пробыл до создания Армии Андерса, и уже в качестве ее солдата попал в Эрец-Исраэль.

– Мало кто из нас в детстве мечтал стать юристом, и думаю, что вы не исключение.

– К моменту окончания школы я находился под большим влиянием учителя арабского языка – известного в стране человека, поэтому начал изучать востоковедение и лингвистику в университете и даже получил первую степень по арабскому языку. Юриспруденция пришла в мою жизнь настолько случайно, что я до сих пор не могу в это поверить. Два приятеля шли на какую-то лекцию, я поинтересовался, куда это они спешат, и оказался на юрфаке: дай, думаю, послушаю.

– С палестинским вопросом вы столкнулись в начале 1970-х, будучи юридическим советником Моше Даяна – в ту пору министра обороны. Осознавали тогда масштаб вставшей перед Израилем проблемы? Были у Израиля другой выход, нежели установление контроля над палестинскими территориями после Шестидневной войны?

– Легко быть мудрым задним числом, но израильской надеждой конца 1960-х и 1970-х была Иордания. Существовали две модели решения проблемы. Первая предполагала территориальное размежевание с палестинцами – так называемый план Аллона, согласно которому большинство завоеванных Израилем территорий планировалось включить в состав иордано-палестинского государства. Параллельно рассматривалась идея Даяна о функциональном размежевании, предполагавшая, что Израиль и Иордания будут совместно управлять новыми территориями. Палестинцы должны были получить иорданское гражданство и некую автономию. Признаюсь, я не уверен, что эти концепции были тогда реализуемы. Каждая вещь должна созреть. Египет в лице президента Садата созрел к миру с нами, и Бегин ухватился за это. Много лет спустя к этому пришел и король Иордании

Хуссейн. К сожалению, палестинцы еще не созрели для подобных решений. Не стоит отчаиваться, но надо понимать, что мир не наступит завтра...

– Как вам работало с Даяном – сначала в офисе министра обороны, а потом в качестве его советника



Эльяким Рубинштейн

как главы МИДа? Он прислушивался к чужому мнению, его взгляды эволюционировали?

– Я провел много часов в беседах с Даяном. Прежде всего, он был гибким человеком. Но всегда оставлял себе время на обдумывание любой проблемы. Да, он менял свое мнение. Например, после Шестидневной войны Даян был убежден: «Лучше Шарм аль-Шейх без мира, чем мир без Шарм аль-Шейха». А в период переговоров с Египтом уже думал по-другому.

– Вы – один из немногих людей, принимавший участие практически во всех арабо-израильских переговорах с середины 1970-х. Как начинался закулисный процесс?

– В первой половине 1977 г. ситуация складывалась не лучшим образом. Джими Картер выиграл президентские выборы в США, а Бегин пришел к власти в Израиле. Их взгляды на палестино-израильский конфликт были диаметрально противоположны: Картер был одержим идеей национального очага для палестинцев, а Бегин твердо стоял на позиции неделимой Земли Израиля. У нас были встречи в Марокко при посредничестве румын, но не было прорыва. Но пути Господни неисповедимы. Летом того года американцы продвигали идею возобновления переговоров в Женеве, тянувшихся еще с 1973-го, но все упиралось в палестинскую проблему: для Израиля ООП была словно шмат трешного мяса для верующего еврея. Между тем президент Египта Анвар Садат мечтал совсем о другом – о престиже своей страны, который для него заключался в возвращении Синая, потерянного Египтом в 1967-м. В 1973-м у Садата не получилось вернуть полуостров военным путем, тогда он осознал, что надо идти по-другому...

– Визит Садата в Иерусалим стал неожиданностью?

– Абсолютной! 9 ноября 1977 г. Садат заявил в египетском парламенте, что ради мира готов отправиться в Кнессет. Мы не восприняли это всерьез. Помню, как спустя пару дней мы с Даяном встречались с американским послом Сэмом Льюисом, говорили о Женевском процессе, признали, что речь египетского президента была интересной, но никто не предполагал, что через неделю он приземлится в Израиле. Примерно 13 ноября Менахем Бегин понял, что Садат не шутит, и отправил ему официальное приглашение посетить Иерусалим. Один из самых запомина-

ющихся моментов моей жизни – это встреча Садата на летном поле аэропорта им. Бен-Гуриона 19 ноября 1977 г. Есть такое выражение – дыхание истории. В момент приземления самолета с президентом Египта я почувствовал это дыхание.

– А потом?

– Потом был год сложных переговоров со взлетами и падениями. Картер рискнул созвать конференцию в Кэмп-Дэвиде. Ни у кого не было четкого плана, никто не знал, что получится из этой затеи. О Картере можно сказать много нелицеприятного, но Кэмп-Дэвид – его заслуга. Он корпел вместе с нами часами, была проделана огромная работа. Картер и Бегин – очень разные люди, но оба оценили исторический шанс на заключение мира с крупнейшей страной арабского мира. Шутка ли, пять войн за 25 лет. И ни одной с 1977 г. по сей день. Спустя пять лет после Кэмп-Дэвида я столкнулся в аэропорту с депутатом Кнессета, министром финансов Игалем Коэном-Оргадом, голосовавшим в свое время против мирного договора. «Если мир продержится 15 лет, – сказал он мне тогда, – оно того стоило». Слава Б-гу, миру между нашими странами уже за 40.

– Почему соглашение с Египтом оказалось столь удачным и выдержало все испытания, включая приход к власти исламистов?

– Секрет успеха – в стратегических интересах сторон. Цель Израиля понятна: безопасность границ и мир с крупнейшей арабской страной. У Египта тоже была своя пирамида предпочтений. Если вы стоите во главе огромного, но бедного государства с множеством экономических и социальных проблем, то не в состоянии тратить огромную часть бюджета на военные нужды. Знаете, когда



Садат и Бегин с членами своих делегаций в Кэмп-Дэвиде (первый слева стоит Эльяким Рубинштейн), 17 сентября 1978 г.

Моше Даян пришел к выводу, что Садат решительно настроен на мир и пути назад нет? Когда египетское правительство стало инвестировать крупные средства в депрессивные городки вдоль Суэцкого канала, где проживали примерно 2 млн человек. Тогда мы поняли, что мир всерьез и надолго, поскольку в случае войны все эти инвестиции пошли бы прахом. Кстати, в ходе ответного визита Бегина в Египет Садат пригласил его в Исмаилию на Суэцком канале, где в 1973-м шли жестокие бои.

– В отличие от Кэмп-Дэвида мирный процесс на палестинском треке практически провалился. С высоты 25 лет, минувших с подписания соглашения в Осло, в чем вам видится основная причина того, что мир с палестинцами так и остался мечтой?

– Я возглавлял израильскую делегацию на переговорах с иорданцами и

палестинцами с начала 1990-х. Диалог начался в бытность премьером Ицхака Шамира и продолжился при Ицхаке Рабине, который выиграл выборы в 1992-м. С иорданцами мы значительно продвинулись, правда, они не хотели подписывать что-либо публично, пока не будет прогресса по остальным направлениям. С палестинцами было сложнее, и на этом фоне весной 1993 г. возникла инициатива прямых переговоров с ООП, на что не решалось ни одно правительство Израиля. Их вели люди тогдашнего министра иностранных дел Шимона Переса – в основном представители академических кругов, считавшие, что признание нами ООП даст необходимый импульс переговорам. Мы ничего не знали об этих тайных контактах, но Рабин дал на это добро. Когда в августе тайное стало явным, я заявил премьеру, что люди, вовлеченные в параллельные переговоры, не обладают достаточным опытом и компетентностью в этой сфере. Он пять раз уговаривал меня не уходить, и мы сошлись на том, что я продолжаю возглавлять делегацию на переговорах с иорданцами. Забегая вперед, скажу, что с Иорданией мы подписали мирный договор в октябре 1994-го, и это прочный мир. Что касается провала на палестинском направлении, то главная проблема даже не в переговорщиках с нашей стороны. Главное, и это мы поняли со временем, что Ясир Арафат вовсе не готов к миру. Ему это было не нужно, в отличие от Рабина.

– Этот конфликт в принципе имеет решение или пора честно признать, что никакая «сделка века» или очередная мирная инициатива не смогут развязать гордиев узел? И остается лишь сохранять нынешний статус-кво?

– Мы научились с этим жить, как говорится, управлять конфликтом. Не хочется думать, что он неразрешим, но это дело будущего. В 2000-м на переговорах в Кэмп-Дэвиде, в которых я тоже участвовал, премьер-министр Эхуд Барак предложил палестинцам больше, чем любой другой израильский лидер, но Арафат снова отказался. Я не политик и не приближенный Барака, но со всей ответственностью должен сказать: вся вина за провал переговоров 2000 г. лежит на Арафате.

Я возглавлял подкомиссию, занимавшуюся проблемой беженцев. В один из дней президент Клинтон пригласил меня и Ахмеда Курей (Абу Аллу), тогда председателя Палестинского законодательного совета, обсудить этот вопрос. Мы представили огромный пакет документов с детальным анализом ситуации. И тут Абу Алла заявляет, что если 200–250 тыс. палестинцев из Ливана не вернутся в Галилею, не о чем говорить. Клинтон парирует: прости, ты хочешь, чтобы Израиль совершил самоубийство?

Попутно замечу, что я возглавлял израильскую делегацию и на переговорах с Ливаном, и мы достигли соглашения, но сирийцы его заблокировали. Много лет спустя я был с Баракком на переговорах с сирийцами в США, и они были настроены столь враждебно, что даже отказались пожать нам руки.

И все же хочу надеяться, что решение есть. Когда-то мы даже рассматривали вариант создания палестин-

ского государства, но со временем все израильские правительства приняли во внимание эту опцию.

– Удалось наладить личные отношения с кем-либо из арабских коллег?

– Знание арабского языка, Корана и традиций в этом смысле очень помогали. И вообще, нет ничего важнее личного контакта. Когда шли переговоры с иорданцами, премьер-министр этой страны Абдельсалам аль-Маджали неожиданно заболел. Однажды я спросил имя его матери, и Маджали очень удивился: зачем израильтянину это нужно? Я объяснил, что прочту молитву в синагоге за его выздоровление, а для этого необходимо знать имя матери. Он это оценил. К сожалению, наши арабские партнеры иврит, как правило, не знали, хотя брат короля Марокко Хасана II, с которым мы вели переговоры в 1977-м, презентовал мне книгу с дарственной надписью на иврите.

– Вы были членом Верховного суда и остаетесь одним из ведущих юристов страны. Уровень коррупции в полусоциалистическом Израиле 1970-х сопоставим с сегодняшним, когда экс-премьер Ольмерт свое отсидел, а премьер нынешний пребывает под следствием?

– Говорить о вине Нетаньяху по меньшей мере преждевременно.

Хотя должен заметить, что, когда я был юридическим советником правительства в 1997–2003 гг., Нетаньяху, тогда в первый раз избранный премьером, тоже находился под следствием. Дела были закрыты, но не знаю, извлек ли он урок из той истории.

– А изменилось ли отношение израильского общества к коррупции? Ведь Ицхак Рабин, в 1976-м в первый раз занимавший пост премьера, был вынужден уйти в отставку из-за оставленных его женой в американском банке 2000 долл., что было тогда запрещено израильскими законами. Сегодня это звучит смешно...

– Мир и в самом деле изменился. Влияние СМИ и социальных сетей сложно переоценить. Классические определения белого и черного, добра и зла теряют свой смысл в эпоху постмодернизма. Еще канадский культуролог Маршалл Маклюэн, исследовавший влияние коммуникаций на общество, говорил, что сам по себе факт – ничто, лишь наши представления о нем имеют значение. Поэтому я бы не сказал, что изменилось моральное отношение к коррупции. Просто многие перестали понимать, что считать коррупцией, а что нет...

– Можно ли сказать, что суд в Израиле действительно независим от власти?

– К счастью, в отличие от многих стран, израильский суд действительно независим. Это одно из наших достижений. Каждый судья приходит в зал заседаний со своим видением, и это нормально. Существует большинство и меньшинство – это часть действующей системы правосудия. Но решения израильского суда выносятся справедливо, и они действительно независимы. Есть круги, уверяющие, что наш Верховный суд – левацкий, суперлиберальный, радикально светский. Я сам был судьей Верховного суда, его есть за что критиковать, но не стоит его демонизировать. Собственно, это часть проблемы, ведь будь суд зависим от политиков, они бы его так не расписали.

– Существует избитый штамп об Израиле как единственной демократии на Ближнем Востоке. Но не идет ли речь о демократии в сравнении с окружающими режимами? И возможно ли вообще функционирование либеральной демократии европейского типа на Ближнем Востоке?

– Да, у нас настоящая демократия. Каковы ее маркеры? Свободные выборы – они у нас есть. Свобода слова – безусловно! Независимый суд – да. Мне очень не нравятся третьи за год парламентские выборы, но, в конце концов, это тоже демократия.

Ни одна страна в мире не совершенна, Израиль в том числе, но демократия – это демократия.

– В чем, на ваш взгляд, суть еврейского государства? Сионизм, возникший как идея безопасного убежища для евреев, выполнил свою роль?

– Возрождение Государства Израиль я считаю чудом. Как и собирание рассеянных по миру евреев. Другое чудо – возрождение иврита. И, наконец, идея еврейского дома. Только подумайте: 80 лет назад корабль «Сент-Луис» отправился из Гамбурга с еврейскими беженцами на борту и скитался от порта к порту – то «путешествие» назвали впоследствии «плаванием обреченных»... Да и антисемитизм никуда не исчез, как бы нам этого ни хотелось. Помню, в 1987 г. – я был секретарем правительства – премьер-министр Шамир решил собрать форум, посвященный проблеме антисемитизма. Я обратился за содействием к министру иностранных дел Пересу, с которым был в дружеских отношениях. И генетический оптимист Перес мне ответил: «Эли, послушай, правительство должно заниматься настоящим и будущим, а антисемитизм остался в прошлом». Сегодня мы видим, насколько он ошибался...

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

## Судебный путч или верховенство права?

На фоне последовательных попыток юридической системы отстранить политиков от реальной власти премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху выпустил видеозапись с предупреждением относительно будущего израильской демократии. Непосредственным поводом стало предписанное судом замораживание назначения врио генпрокурора. Это назначение было сделано министром юстиции Амиром Оханой в полном соответствии с законом о назначении госслужащих, так что решение Высшего суда справедливости, как полагают сторонники Нетаньяху, незаконно, но в стране нет инстанции, которая могла бы восстановить законность.

На рассмотрение БАГАЦа также поступило ходатайство 67 левых представителей израильского хайтека и академических кругов о запрете формирования правительства депутатом Кнессета, находящимся в статусе обвиняемого по уголовным делам. В правительстве и в народе опасаются, что судьи снова пренебрегут законом, согласно которому президент вправе поручить формирование правительства любому депутату, вне связи с имеющимися обвинениями или подозрениями. Опасения усугубляются тем, что уголовные дела против Нетаньяху носят крайне сомнительный характер, а следствия по ним проходили с грубыми нарушениями.

В преддверии обсуждения в БАГАЦе вопроса о том, может ли депутат Кнессета, обвиняемый по уголовным статьям, формировать правительство, Нетаньяху заявил: «При демократии только народ определяет, кто его возглавит, и никто кроме народа. Иначе это просто не демократия». Юридический советник правительства Авихай Мандельблит сообщил, что «в свете нынешних обстоятельств и предвыборного периода» предпочитает не занимать конкретной позиции по данному вопросу.

О том, что Израиль, ругаясь и плюясь, плача и молясь, идет-таки на третьи

досрочные выборы подряд, нынче не говорит только слепоглухонемой пациент отделения для умственно недоразвитых. Все остальные, у кого есть хоть искра здравого смысла, открыто выражают по поводу выборов без выбора самые нерадостные чувства. Собственно, когда выборы были еще только вторыми, энтузиазма у избирателей уже было негусто. И все же между предыдущим и предстоящим актами народного волеизъявления есть существенная разница. Заключается она в том, что в Израиле произошел переворот. В стране, с момента своего официального рождения носившей гордое имя единственной демократии на Ближнем Востоке, этой демократии больше не наблюдается.

Как известно, демократический строй характеризуется наличием трех ветвей власти: законодательной, исполнительной и судебной. А что у нас? Законодательная власть сидит со связанными руками и кляпом во рту. Законы не подаются и не обсуждаются, поскольку в Кнессете не создана коалиция. Идет хроническая предвыборная борьба, тут уж не до законов, поскольку непонятно, кто правительство, а кто – оппозиция. Стало быть, законодатели ждут, пока им скажут, кто они.

Исполнительная власть не то чтобы совсем отсутствует, но она какая-то убогая: правительства фактически нет, все министры временные. Ни тебе серьезных долгосрочных проектов, ни бюджетных вложений. Откуда им взяться, если бюджет некому принимать? Так и обходимся ежемесячным подаянием в размере 1/12 прошлогоднего бюджета.

Ну а что о судебной ветви? Она тоже сохнет и чахнет? А вот и нет! Судебная власть у нас разрослась так, что подавляет все остальные ветви, сучья и листья древа власти и добралась уже до его корней. Генеральный прокурор, юридический советник правительства, прокуратура, БАГАЦ –

эти чиновники способны утвердить или отменить любое решение по любому вопросу. Воспитание детей, строительство дорог, борьба с незаконной иммиграцией, вопросы войны и мира, дипломатии и ведения домашнего хозяйства – буквально все сферы жизни в Израиле контролирует судебная власть.

В принципе, так и должно быть. Независимая юридическая система – необходимое условие существования и развития государства. Ключевое слово тут – «независимая». От политики в первую очередь. А также от личных интересов, от гендерных признаков, религиозных убеждений и т. д. Только закон, неподкупный и беспристрастный, стоит на страже интересов общества, а не отдельных его групп и личностей.

А что мы имеем сегодня в Израиле? Судьи на высших ступеньках юридической лестницы все как один принадлежат к левому политическому лагерю. Свои убеждения и пристрастия никто не думает скрывать. СМИ в стране идеологически выдержанны и все как один «имеют характер стойкий, юридический», то бишь ярко выраженный левый. Методы работы органов защиты правопорядка, суда и следствия, а также основного отряда работников идеологического фронта – журналов – одиозны и предсказуемы: поддержку и одобрение получают откровенно левые взгляды и методы, их обслуживающие.

Не верите? Спросите любого человека на улице, в чью пользу будет вынесено судебное решение в каждом из двух случаев: в вопросе о правах незаконных иммигрантов и в вопросе о правах еврейских поселенцев в Иудее или Самарии. И вам любой человек скажет, что решения будут приняты в пользу иммигрантов и против поселенцев. Всегда, в 100 случаях из 100. И какой же это, простите, суд – независимый или ангажированный?

Сегодня люди, не демонстрирующие безусловную приверженность левым или ультралевым взглядам, являются в Израиле объектами пристального внимания со стороны судебно-юридической системы. И внимание это тем больше и пристальнее, чем выше служебное положение общественных деятелей, чиновников, политиков. Кто там шагает правой? Кажется, Маяковский не это имел в виду, но нашим судебным не привыкать выворачивать наизнанку даже самые однозначные высказывания.

Система формировалась давно. У нас можно сажать в тюрьму президента за сексуальные шалости 30-летней давности и шантажировать премьер-министра угрозами испортить жизнь его детям. Можно торпедировать назначения на высшие посты, от министра юстиции до начальника Генерального штаба. Можно одобрять разрушение еврейских домов и запрещать разрушение жилищ арабских террористов. Наконец юридическая система столкнулась с крепким орешком в лице стойкого и непугливого премьера, который – при всех своих грехах – не соглашается работать под диктовку представителей судебной власти. И тогда эта власть переходит в открытое наступление. Ну а «на войне как на войне», а также «все для фронта, все для победы». И мы живем по законам военного времени, когда большинство функций в стране выполняется в самом скромном объеме. Страна воюет. Скоро нам предложат вместо походов к избирательным урнам подавать свои голоса прямо в суд. Судьи будут управлять страной, назначать угодных им министров, следить за работой в больницах и на стройках, платить деньги ученым и водителям... Вот это я понимаю: судебный активизм в действии. Готовьтесь, граждане куда еще демократического Израиля!

Дина МЕЕРСОН

# Еврей и китаец – братья навек?

Эта тенденция не по душе главным заокеанским партнерам Израиля

Недавно анонимный израильский чиновник поделился с журналистом газеты *South China Morning Post* сведениями о том, что Израиль и Китай рассчитывают в 2020 г. подписать соглашение о зоне свободной торговли. По его словам, ныне процессу подготовки документа мешает не только продолжающийся почти год политический кризис в Израиле, но и внимание США к экономическим отношениям своего главного союзника на Ближнем Востоке с геополитическим противником номер один.

Израильские власти не комментируют перспективы подписания соглашения о свободной торговле с Китаем. В то же время американское давление вынудило Израиль пойти на определенные шаги. Находившийся в декабре 2019 г. с визитом в Израиле специальный посланник КНР по Среднему Востоку Чжай Цзюнь заявил, что американцы специально используют «тактику запугивания», чтобы создать препятствия для китайских инвестиций. При этом он подчеркнул: «Китай никогда не препятствовал американо-израильскому сотрудничеству, поэтому я не думаю, что Америке имеет смысл подвергать сомнению сотрудничество Китая и Израиля». Эксперты, однако, поясняют: американцев волнует не кооперация Израиля и КНР как таковая, а их сотрудничество в области технологий, в том числе компьютерных.

30 октября узкий кабинет министров Израиля по вопросам безопасности и внешней политики принял решение, которое, судя по всему, окажет серьезное влияние как на отношения Израиля с крупнейшими державами, так и на израильскую экономику.

Для начала цитата: «После длительного рабочего процесса под эгидой Совета национальной безопасности, Минфина и Национального совета по экономике и целого ряда обсуждений на заседаниях узкого кабинета принято решение о создании комиссии с участием высокопоставленных представителей министерств финансов и обороны, Штаба национальной безопасности, а также наблюдателей от министерств иностранных дел, экономики, Национального экономического совета и представителя финансового ведомства. Комиссия будет консультироваться со структурами, действующими в сфере государственной безопасности и экономики... Регуляторы (то есть соответствующие ведомства. – Д. Ш.) будут обращаться в комиссию за консультациями на добровольной основе; сделки, не требующие утверждения правительством, обсуждаться не будут».

Комиссия, о которой идет речь, будет выполнять консультационные функции и займется рассмотрением важнейших аспектов иностранных инвестиций в Израиль, прямо или косвенно связанных с национальной безопасностью. Несмотря на то, что ни страны, ни имена не названы, главной «мишенью» комиссии является Китай. Хотя, конечно, можно предположить, что на повестке дня ее работы окажутся и инвестиции, имеющие отношение к арабским странам и России.

Данный орган был создан по результатам мощного давления со сто-



Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху и вице-президент КНР Ван Цишань на инновационном форуме в Иерусалиме

роны США, недовольных колоссальным ростом китайских инвестиций в Израиль, включая инфраструктурные проекты национального значения. Причем давления на самом высоком уровне. Фоном стало резко усилившееся противостояние между Вашингтоном и Пекином не только в рамках торговой войны, но и на стратегическом уровне. Кстати, неверно считать, что началось оно с приходом в Белый дом Дональда Трампа. Китай, а вовсе не Россия уже давно воспринимается в Штатах как оппонент номер один. Противостояние, о котором идет речь, набрало обороты еще при президенте Обаме, при Трампе же со свойственными ему особенностями американцы просто шагнули дальше.

Давление на Израиль, призванное в заметной степени пресечь китайское проникновение в страну, стало одним из проявлений нового, жесткого, иногда не совсем вписывающегося в разумные рамки подхода нынешней администрации США. И перед Иерусалимом встала очень серьезная проблема, тем более что развитие отношений с Китаем в экономической и политической сфере было объявлено главой правительства Биньямином Нетаньяху приоритетным. КНР сегодня – не только крупнейший рынок, проникновение на который сулит компаниям и странам солидные перспективы, но и важный игрок в сфере инвестиций по всему миру. И вот тут-то на повестку дня выходит вопрос о том, где пролегает граница между экономикой и национальной безопасностью стран-реципиентов – и шпионажем. Ведь последний сегодня может иметь отнюдь не классические контуры: достаточно, чтобы некая страна по вполне легальным схемам получила доступ к технологиям, которые ее оппоненты предпочитают держать при себе.

Роль Китая в экономике и международной политике будет возрастать,

с этим спорить бессмысленно. Причем касается это и ближневосточного региона, и такой деликатной сферы, как рынок вооружений. И данный факт диктует Иерусалиму необходимость поддерживать и углублять отношения с Пекином. С другой стороны, альтернативы союзническим связям с Соединенными Штатами для Израиля, по понятным соображениям, не существует. Иными словами, если американцы чего-то настоятельно требуют, Израиль им просто не может отказать. Следовательно, от израильского руководства требуется максимум выдержки, маневренности и такта, чтобы и с США не сориться, и с Пекином отношения не испортить – со всеми вытекающими последствиями, среди которых экономические окажутся отнюдь не единственными.

Ситуация осложняется тем, что американцы, согласно ряду источников, резко изменили правила игры, прессуя Израиль на предмет уже заключенных с КНР и реализуемых проектов. Ярким примером является строительство китайской компанией в Хайфе дополнительного порта, который после ввода в эксплуатацию будет 25 лет находиться под ее управлением. Многие эксперты и комментаторы считают, что столь значимая инфраструктура национального значения не может и не должна находиться в иностранных руках. Основной довод состоит в том, что Израиль глубоко зависим от морских поставок: более 90% импорта и экспорта осуществляется водным путем, и во время чрезвычайных ситуаций – будь то боевые действия или природные катаклизмы – нормальное функционирование портов жизненно необходимо. В случае же иностранного управления портами рассчитывать на это можно в меньшей степени.

Данный вопрос, безусловно, очень важен, но все же дает некий простор для дискуссии. А вот утверждения о том, что управление новым портом в Хайфе создаст китайцам прекрасные условия для шпионажа за военно-морской базой ЦАХАЛа и регулярно посещающими ее американскими судами – тезис, неоднократно озвучиваемый высокопоставленными лицами США, – к серьезным доводам не отнесешь. Почему? Потому что даже управляемый китайской компанией порт ни в коей мере не является анклавом КНР на территории Израиля и здесь действуют израильские законы. Но дело даже не в этом: у КНР есть масса эффективных возможностей для шпионажа за американским флотом. Китайские фирмы владеют портами или портовыми объектами по всему миру, включая США и европейские страны – члены НАТО, причем речь идет о местах, где присутствие американских ВМФ очень велико. Так что если рассматривать вопрос китайского шпионажа, то Хайфский порт в этом контексте, мягко говоря, не самая большая проблема американцев. Од-

нако если полуофициально озвученные угрозы о прекращении заходов американских военных кораблей в Хайфу, вопреки здравому смыслу, будут осуществлены, это станет болезненным ударом по двухстороннему военному сотрудничеству. Равно как расторжение масштабного контракта с китайцами – болезненным ударом по отношениям Иерусалима с Пекином.

В данном русле стоит упомянуть события почти 20-летней давности, когда правительство Эхуда Барака, проявив завидную недальновидность и не учтя американских интересов, заключило с КНР контракт о продаже самолета дальнего радиолокационного обнаружения типа «Фалькон» на сумму 240 млн долл. Американское вето можно было предугадать, но этого не сделали. В результате возник кризис в отношениях с США, ликвидировать который удалось ценой отмены сделки с Пекином, выплаты КНР неустойки в 350 млн долл. и испорченными на много лет отношениями с Поднебесной.

Однако и без связи с давлением США в Израиле должна быть выработана стратегия отношения к иностранным инвестициям в проекты национального значения. Тем более, когда речь идет о КНР. Дело в том, что, в отличие от условной немецкой или американской компании, за китайской в той или иной степени стоит государство, преследующее собственные стратегические цели. А это не только чистый бизнес, но и получение недостающих (пока) КНР технологий и геополитическое влияние. Традиционный шпионаж, которым занимаются все (в том числе и американцы в Израиле), в случае Китая как раз не самый значимый, но все же фактор.

Кстати говоря, до создания упомянутой выше комиссии тема проверки масштабных иностранных инвестиций отнюдь не игнорировалась. В большинстве случаев, имевших место за последние годы, ШАБАК выступал в качестве такого сторожевого пса, предотвратившего в конфликте с МИДом и Минфином покупку китайскими компаниями различных израильских структур, даже таких, которые не имели прямого отношения к национальной безопасности. В частности, предотвращены попытки приобрести инвестиционную компанию «Митав Даш», страховые компании «Феникс» и «Клаль битуха», а также открыть в Израиле филиалы «Бэнк оф Чайна» – последние должны были способствовать процессу притока китайских инвестиций в израильские компании высоких технологий. Раз уж мы упомянули хайтек, то, по оценкам экспертов, еще к 2015 г. около трети иностранных инвестиций в эту сферу израильской экономики через различные фонды сделали китайцы.

Подводя итоги, скажем, что перед Израилем стоят серьезные проблемы: затронуты внешнеполитические связи с таким союзником, как США, а также с важнейшей после них мировой державой – Китаем. И особенно – экономические отношения с Поднебесной, значение которых невозможно переоценить.

Давид ШАРП

# «Сволочь! Свинья антисемитская!»

Путин вбил в российско-польские отношения клин «еврейского вопроса»

На встрече руководства обеих палат парламента с президентом Вячеслав Володин заявил, что Польша должна извиниться за сотрудничество с Гитлером и за антисемитские высказывания своего посла в Германии в 1938 г. Спикер Госдумы РФ сделал это заявление после выступления Путина на саммите с участием лидеров стран СНГ и расширенной коллегии Минобороны. Там президент критиковал Европарламент, возложивший ответственность за развязывание Второй мировой войны на гитлеровскую Германию и сталинский СССР. Путин «объяснил», что на Польшу 1 сентября 1939 г. – как и на СССР 22 июня 1941-го – напала Германия, а Красная армия вошла в Польшу 17 сентября, когда там уже не было правительства. По словам Путина, Польша сотрудничала с нацистами. Он рассказал, что в 1938 г. Гитлер признался польскому послу в Германии Юзефу Липскому в намерении депортировать немецких евреев в Африку. Как похвастался Липский в отчете главе МИД Польши Юзефу Беку, он сказал фюреру, что, если тот осуществит этот план, ему поставят памятник в Варшаве. «Сволочь! Свинья антисемитская!» – прокомментировал это Путин.

Должен сказать, что не припомню такого эмоционального выступления советских или российских политиков по поводу антисемитизма. Но на этом мои положительные оценки этого политического инцидента иссякают и начинаются вопросы. Действительно ли Липский сказал такое Гитлеру или приврал в секретном письме шефу – неважно (как показал, сопоставив первоисточники, дотошный Андрей Илларионов, бывший советник Путина, ставший одним из его самых жестких критиков, цитата, приведенная Путиным, не соответствует действительности и представляет собой компиляцию из высказываний разных людей в разное время. – *Ред.*). Интереснее другое: перед кем, по мнению Володина, должна извиняться Польша – перед Россией или перед польскими евреями? Первое предполагает, что все страны, пытавшиеся в 1930-е гг. «похорошему» договориться с Гитлером о ненападении, виновны перед нынешней Россией. Второе означает, что Путин взял на себя роль защитника польского еврейства, хотя не проявляет особого интереса к истории уничтожения советских евреев.

О ситуации в Европе в 1930-е гг. все известно. В созданных после Первой мировой войны государствах национальное самосознание часто формировалось посредством усиления антисемитизма. «Шуточки» в стиле Липского могли позволить себе и другие политики. Но гораздо хуже то, что во многих странах Восточной Европы еще до прихода Гитлера к власти проводилась антисемитская политика, принимались дискриминационные законы. Из-за этого во второй половине 1920-х гг. в Палестину хлынул поток репатриантов из Польши и Венгрии. Почему «принципиальное» российское руководство

не требует от нынешних польских и венгерских лидеров извинений за государственный антисемитизм в довоенный период? А почему только в довоенный? В 1968 г. польский генсек Гомулка публично назвал евреев «пятой колонной» и предложил им покинуть страну. В наше время ряд польских руководителей извинились за ту кампанию. Но Путин не вспоминает о Гомулке, поскольку распад советской империи и созданного ею концлагеря считает «геополитической катастрофой». Особенно бережно он относится к репутации Сталина. В своем выступлении Путин отметил, что Сталин, как его ни оценивай, не запятнал себя личными встречами с Гитлером – в отличие от польских политиков. Это странный аргумент. Сталин страдал манией преследования и старался не выезжать из Москвы, фюрер тоже редко путешествовал. Но с Гитлером встречались другие советские деятели, выполнявшие установки Сталина. И после подписания секретных протоколов Молотовым и Риббентропом на дружеском банкете Сталин первым делом поднял тост за Гитлера! Да, по окончании Первой мировой войны в Европе боялись повторения глобальной катастрофы и многие страны заключали договоры с Гитлером (кстати, СССР подписал с Польшей договор о ненападении на несколько лет раньше Германии). Но только Сталин разделил с ним «сферы влияния» для последующего их захвата. Только после пакта Молотова – Риббентропа Германия и СССР начали оккупировать одну страну за другой. Естественно, это было развязыванием Второй мировой войны, и с 1939-го по 1941-й СССР был союзником гитлеровской Германии. Лишь «вероломство» фюрера привело к войне СССР и Германии. В 1939 г. Сталин с примитивной хитростью напал на Польшу на 17 дней позже Гитлера, чтобы развеять подозрения в сговоре. Но советские газеты тех лет ежедневно сообщали о блестящих победах Красной армии над польскими войсками. А заключительный парад «победителей» в Бресте не оставлял сомнений ни в факте сговора, ни в том, какие союзники начали мировую войну.

Юзеф Липский наверняка заслужил путинские эпитеты. Но президенту России стоило бы вспомнить о том, как усиливался государственный антисемитизм в СССР в процессе сближения двух людоедских режимов. Сталин снял с поста наркома иностранных дел Максима Литвинова, так как Гитлеру и Риббентропу было бы неприятно встречаться с евреем, и вместо него назначил своего верного подручного Молотова. Из советского официального лексикона исчезло слово «фашизм».

Для Путина Гитлер – это нехороший лидер страны, «подло» напавшей на СССР и разгромленной



Герман Геринг с женой Эмми Зоннеман, Юзеф Липский, герцог Саксен-Кобург-Готский Карл Эдуард и Йозеф Геббельс

им. Он как-то сказал, что если бы Гитлер «остановился» в 1938 г., то вошел бы в историю как политик, много сделавший для Германии. Много сделавший! Принявший много расистских и антисемитских законов, запретивший много партий, вырезавший много политических противников и создавший много тюрем. Сталин водил за нос Европу, затеяв в 1930-е гг. переговоры с разными странами. Но он мог вступить с союзом только с Гитлером, потому что это было родство прирожденных палачей. Сталин и Гитлер уничтожили в своих странах не просто оппозицию, но любое слово критики. Они придумали безумные идеологии, создали тайную полицию, систему доносов и концлагеря. Гитлер напал на Чехословакию для «защиты немецкого мира» – как Сталин оккупировал Прибалтику для расширения советского мира, как в наши дни Путин вторгся в Украину «для спасения русского мира». Есть только одно различие: Гитлер укрепил Германию и накоротил немцев, а Сталин окончательно разорил свой народ, довел его до голода и нищеты.

Без сомнения, нацистский план выселения немецких евреев в Африку был антисемитским (он, кстати, рассматривался и СССР и был отвергнут вовсе не из любви к евреям, см. стр. 40–41. – *Ред.*), хотя в случае его реализации стал бы меньшим злом, чем сжигание евреев в печах (сионисты и сами допускали возрождение еврейского государства в Уганде, да и в безлюдной Палестине строить поселения было не очень комфортно). Но знает ли Путин, что по польским евреям, пытавшимся бежать от нацистов в СССР, стреляли прямой наводкой советские пограничники? В итоге эти евреи погибли в нацистских концлагерях. Но и те, кто успел до установления советско-германской границы добраться до СССР, часто попадали в ГУЛАГ. Собирается ли Россия, правопреемница СССР, извиняться за расправы НКВД с польскими евреями?

Практически все страны, на территории которых уничтожали евреев, принесли извинения Израилю. Только Россия этого не сделала, хотя на оккупированной территории РСФСР местные коллаборационисты зверствовали не меньше, чем прибалтийские или украинские по-

лици. Путин не собирается критиковать Сталина, который во время войны санкционировал борьбу с еврейским засильем в учреждениях культуры, а после разгрома Германии развернул геббельсовские кампании по борьбе с «космополитами», «врачами-отравителями», еврейскими писателями. Многие историки утверждают, что к концу жизни Сталин собирался депортировать всех советских евреев – не в Африку, но в тундру (есть историки, отвергающие это предположение, но оно не менее правдоподобно, чем признания Гитлера польскому послу). Будет ли Россия извиняться за антисемитизм Сталина, стоивший жизни тысячам советских евреев?

Конечно, не будет. Сегодня кремлевские вожди находят антисемитизм и оправдание нацизма только в Польше, Украине, странах Балтии, потому что эти страны ориентируются на Запад и не слушают окриков из Москвы. Возможно, Путин лично не антисемит. Но он историю знает плохо, а воспитали его в духе преклонения перед великой большевистской империей, и мечта нацидлера – возродить эти «величие» танками и истребителями. Российские историки могут по указке президента сколько угодно переписывать историю Второй мировой войны – факты о сговоре Гитлера и Сталина, их кровавых преступлениях давно всем известны. А попытки, предпринимаемые кремлевскими идеологами в этом направлении, воспринимаются исключительно как прогрессирующая шизофрения.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

*Р. С. Официальное российское еврейство, естественно, поддержало Путина, устами раввина Александра Бороды выразив президенту «глубокую признательность за такой эмоциональный и праведный отклик на обнародование новых фактов касательно поддержки со стороны Польши политики Германии в 1930–40-е гг.» В Польше же высказывания Путина были расценены как часть ведущейся президентом России пологофобской пропагандистской кампании и попытка выстроить исторический нарратив, обеляющий роль СССР в предвоенных событиях, а также как попытку «спровоцировать еще один польско-еврейский скандал». «В то время, когда Третий рейх изгнал тысячи польских евреев в 1938 г., дипломатические службы, в том числе лично посол Липский, предоставили им поддержку. Обвинение его в антисемитизме, основанное на одном предложении, вырванном из контекста, крайне безответственно», – говорится в заявлении лидеров еврейской общины Польши. А президент Польши Анджей Дуда отказался от участия во Всемирном форуме памяти Холокоста в Иерусалиме, поскольку организаторы отказали ему в возможности выступить там с речью наряду с президентом России.*

# «Меня всегда тянуло сюда...»

## Кавказско-еврейский вояж Матеуша Маймана

Однажды в одной из древних синагог Дагестана горские евреи с удивлением обнаружили необычного молодого человека, «белую ворону» – иностранца из Европы, говорящего с заметным акцентом. Выяснилось, что на этой солнечной и плодородной земле гость оказался далеко не случайно. Поговорив с ним, горожане



Матеуш Майман

узнали, что Матеуш Майман родился в Варшаве в 1989-м, является выпускником факультета востоковедения Варшавского университета (специальность – еврейские исследования и ивритская филология) и Колледжа еврейских исследований при Гейдельбергском университете, аспирантом Института истории и культуры евреев при Историческом факультете Мюнхенского университета им. Людвига-Максимилиана и в данный момент работает над диссертацией «Коллективная память о Холокосте у горских евреев Северного Кавказа» под руководством профессоров Михаэля Бреннера и Андреаса Реннера. На Северный Кавказ увлеченного историей европейского путника привело желание побольше узнать о своих корнях, найти могилы предков, познакомиться с ныне здравствующими близкими, а самое главное – собрать уникальные материалы для своей научной работы.

– Матеуш, расскажите, пожалуйста о своих еврейских корнях, о своих предках. Почему вы вообще оказались в этой гостеприимной южной республике?

– Мои махачкалинская бабушка Мошол Беньягуева, горская еврей-

ка, и дедушка Лейбел Майман из Польши познакомились во время Второй мировой войны, когда на Кавказ в надежде найти крышу над головой прибывали беженцы, в том числе и немало ашкеназских евреев. Лейбел и Мошол поженились и, прожив четыре года в Дагестане, отправились в Варшаву. Я родился уже в польской столице, в интеллигентной семье. Был единственным ребенком у своих родителей, в детстве с удовольствием лакомился блюдами ашкеназской и горско-еврейской кухни, понимая, что это не польские яства. О своих еврейских корнях узнал случайно. Могу читать и писать на иврите, а вот с горско-еврейским языком джуури дело обстоит похуже: пока запомнил из него лишь несколько ругательных фраз, которые произносила моя бабушка во время ссор. Русский язык изучал как дополнительный на востоковедческом факультете.

На Северный Кавказ меня привела в том числе и моя диссертация, изучение горско-еврейских общин России и Израиля. В рамках этой научной работы мне требовалось записать ряд интервью с членами общины в еврейском государстве и с горскими евреями Кавказа, для чего я искал своих братьев, рожденных после войны, детей и внуков людей, переживших Холокост, тех, кто во время войны находился на территориях, которые не были оккупированы Германией. Мои собеседники оказывались родом из Дагестана, Моздока, Богдановки, из села Менжинское, из Нальчика и Пятигорска.

– Мы с вами познакомились, когда вы находились в Дагестане. Куда вы отправились потом?

– После Махачкалы я переехал в Пятигорск, остановился у своих родственников. Затем посетил Нальчик, провел два дня в Моздоке, осуществляя там свои научные поиски, проводил интервью с горскими евреями, трудился в архивах, выполнял полевые исследования на кладбищах. К сожалению, не смог попасть в архив Ставрополя, но много «копал» в старинных документах жителей Нальчика, искал необходимые для моей работы материалы, связанные с существованием местной еврейской общины в послевоенный период. Из Нальчика переехал в Моздок, потом в Богдановку, в станицу Курскую и в село Менжинское, где в 1942 г. нацисты расстреляли около 800 горских евреев.

– Матеуш, существует распространенное мнение о том, что в Шоа погибли в основном европейские евреи. Про уничтожение фашистами горских евреев до сих пор мало что известно...

– То, что пострадало очень много ашкеназов, это верно. Но пострадало не только ашкеназы, Холокост коснулся и горских евреев, которые погибли, например, в крымском евпаторийском колхозе им. Шаумяна (114 человек), на Ставрополье, в селе Менжинское, где проживало около 40 горско-еврейских семей, в станице Курская, в Богдановке (там обитало несколько сотен горских евреев – до 90% жителей села) и в Нальчике. Там мои братья были отправлены на принудительные работы, несколько членов общины были расстреляны. Но до конца не ясно, убили их как евреев или как коммунистов.

В столице Кабардино-Балкарии я встретился с пережившими Катастрофу евреями, которые с октября 1942 г. по январь 1943 г. находились в Нальчике. Они рассказали мне, как в этот период выглядела жизнь в городе, каковы были отношения между немцами и горско-еврейским населением. Поразительно, что на оккупированной немцами территории несколько горско-еврейских общин, в частности в Нальчике и отчасти в Моздоке, уцелели. Эти устные истории оказались настоящими сокровищами для моей диссертации.

– Матеуш, а если бы не ваша научная работа, отправились бы вы в Махачкалу, Нальчик, Пятигорск?

– Не знаю. Могу лишь сказать, что меня всегда тянуло сюда, мечтал найти свои корни, поддерживать семейные отношения. Об остальном не задумывался (смеется).

– Много ли горских евреев осталось сегодня на Северном Кавказе?

– Меньше всего их сейчас насчитывается в Моздоке, там лишь несколько семей. В Буйнакске и в Хасавюрте наших людей тоже можно пересчитать по пальцам. Думаю, как ни жаль, но еще при нашей жизни в этих местах перестанут существовать еврейские общины. Недавно умер последний горский еврей, обитавший в дагестанском селе Маджалис, где до начала 1990-х существовала большая горско-еврейская община. В еврейской общине Махачкалы – около 1000 горских евреев, активных членов намного меньше, в основном в ней состоят люди преклонного возраста. Но я остался под огромным впечатлением от сильных, молодых общин в Нальчике и в Пятигорске. В последнем, например, активно функционируют еврейская школа, благотворительный фонд, офис «Сохнута». Эти города оставили весьма позитивные впечатления. В Нальчике сохранилось много евреев. Там на улице встретил одного удивительного представителя нашей нации, горского еврея Владимира Давидова, семья которого проживает в одном дворе уже 210 лет. Очень интересное явление, потому что в Дагестане большинство джууро переезжало с места на место. Они не задерживались надолго в одном месте, исключая Дербент – там

большинство евреев являются коренными жителями. После этой поездки я понял, что горско-еврейские общины Северного Кавказа очень разные, и это стало для меня удивительным открытием. С другой стороны, я полагал, что мой еврейско-кавказский тур окажется намного тяжелее. Но, к счастью, несмотря на тревоги моих родственников в Израиле и в Европе, которые опасались Северного Кавказа с точки зрения какой-то неустраиваемости и прочих проблем этого «горячего» региона, могу сказать, что мое путешествие по этому дивному гостеприимному краю было огромным успехом и наполнило меня неопределимым счастьем. Я собрал большинство ценнейших материалов, которые планировал, и очень этому рад. Отмечу, соседство евреев и мусульман на Кавказе показалось мне очень гармоничным, все местные общины дружат друг с другом, сотрудничают на разных уровнях, и местному еврейскому населению там не грозит никакая опасность.

– Каковы ваши планы на будущее?

– Планирую продолжать свои научные исследования. В феврале или марте собираюсь еще раз приехать для работы в архиве Ставрополя. Возможно, со временем стану преподавателем в вузе. Сбудутся ли эти планы – покажет время.

– Насколько сегодня развита еврейская жизнь в вашей родной Польше?

– У нас сегодня активно функционируют различные еврейские общины – консервативная, реформистская, «хабадская». Проблема в том, что никто не знает, сколько евреев нынче живет в Польше, где, кстати, я никогда не сталкивался с антисемитизмом. В развитии польской еврейской жизни в течение последних нескольких лет произошел сильный скачок, у нас открылись различные молодежные еврейские клубы, работает студенческая организация «Гилель», иудейские общины, благотворительные фонды. Каждый еврей, живущий в Польше, может сегодня выбрать общину по своему вкусу. Часто бытующее суждение о том, что после войны еврейская жизнь в Польше умерла, ошибочно. Напротив, последние 10–15 лет мы переживаем здесь настоящий ренессанс еврейской жизни.

– Почему для научных исследований вы выбрали именно тему Катастрофы? По чьей-то подсказке или это ваш личный выбор?

– Я самостоятельно решил писать работу на эту «неизбитую» тему, потому что, во-первых, исследование Холокоста само по себе имеет научную ценность. А во-вторых, уничтожение горских евреев во времена Шоа – не очень популярная тема даже среди историков. В-третьих, все это касается и меня лично, ведь многие мои родственники стали невинными жертвами нацистов в Богдановке. Ну а в-четвертых, я всегда стремился изучать историю моего народа, которая для меня гораздо более увлекательна, чем культурный аспект его существования.

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# Евреи свои и чужие

## Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Поскольку в начале нового года в еврейском сообществе России обычно ничего не происходит, давайте еще раз вспомним год минувший...

### Путин и еврей

Главный еврейский ньюсмейкер в России – ее президент. В эту Хануку с раввинами Путин не встречался, но весь декабрь говорил о евреях. 10 декабря на заседании Совета по развитию гражданского общества и правам человека он заговорил о Хазарском каганате, жители которого исповедовали иудаизм, хотя, по некоторым оценкам, как отметил Путин, не являлись евреями. «Они вообще этнические евреи или нет? Есть мнение, что евреи разехались по территории Европы. Так? И это совсем не библейские евреи от Синая, а это этнические люди, не имевшие никогда никакого отношения к еврейству. Они просто исповедовали иудаизм в каганате, который находился на берегах Азовского и Черного морей, и это тоже наш этнос, который русский народ впитал в себя».

Хазарская версия происхождения ашкеназских евреев популярна в основном не столько среди серьезных историков и этнографов, сколько среди антисемитски настроенных публицистов, склонных порассуждать о дьявольском «хазарском иге». Отсюда можно предположить, с кем порой доводится беседовать российскому президенту. Но отметим: Путин «неразумных хазар» не «обрек мечам и пожарам», а признал «нашим этносом», чем обрек себя мечу и пожару со стороны серьезных историков и этнографов.

Дальше – больше: Путин очень эмоционально обозвал польского посла в Германии 1930-х гг. «анти-семитский свинья» (см. стр. 23). Послу это уже безразлично, но вот интересно, что чувствовали, слушая верховного главнокомандующего, несколько антисемитов, которые, по закону больших чисел, на заседании расширенной коллегии наверняка присутствовали? Но, разумеется, министр обороны не в их числе.

### Шойгу зовет израильтян на КВН

В начале декабря Сергей Шойгу предложил участникам армейского КВН пригласить курсантов из стран ближнего зарубежья, в том числе из Прибалтики и Украины. Зал встретил идею аплодисментами. А говоря о таком же предложении для курсантов из Израиля, глава военного ведомства объяснил: «Потому что там, действительно, очень много наших замечательных ребят, которые могли бы украсить такие праздники», – и процитировал Владимира Высоцкого: «А там на четверть бывший наш народ». Так что все наши: и хазары, и израильтяне.

### Грустное эхо «Веселой Хануки»

Эту мысль, однако, разделяют не все, а потому в начале декабря бывший секретарь Брянского отделения КПРФ Александр Куприянов и юрист Сергей Маслов обратились в управление ФСБ, прокуратуру и к властям города с заявлением, в

котором требовали не допустить празднования Хануки на площади Партизан. В их обращении говорится: «Ежегодно в декабре на площади Партизан в нарушение законодательства еврейские общины, исповедующие иудаизм, проводят религиозный обряд Веселой Хануки, устанавливая на неделю менору, а потом совершают около нее публичные действия с использованием звукоусилительной аппаратуры. При этом исполняются религиозные песнопения на иврите, запускаются фейерверки, жонглируют факелами. Это порождает в обществе антисемитские настроения».

Куприянов и Маслов заявили, что общественная организация «Хэсэд Тиква» «фактически является иностранным агентом, действующим на территории области в интересах только одной национальности». Авторы заявления усматривают признаки экстремизма в литературе, которая используется организацией, и требуют запретить празднование Хануки, «чтобы не нарушать права граждан».

Директор еврейской общественной организации «Хэсэд Тиква» Ирина Черняк пояснила «Брянским новостям»: «Разрешение на установку меноры было получено от городских властей несколько лет назад, оно подтверждается каждый год. Во время Хануки присутствуют в том числе представители власти. Меноры устанавливаются во многих городах, в том числе в Москве. Я удивлена, что кого-то возмутила установка светильника на площади Партизан». Что же касается требования признать еврейскую религиозную литературу экстремистской, то Ирина Черняк выразила сомнения в том, что Сергей Маслов читал эти книги: «Он может их процитировать? Человек может рассуждать сам лишь о том, что хорошо знает. На основании чего он сделал вывод об экстремизме? Нам дорог мир. Мы свою еврейскую молодежь воспитываем в духе миролюбия. Никому не нужны войны. У нас главная задача – сделать старость красивой».

### Незаконный трудовой мигрант Гандельман

Последнее время какие-то странности происходят на паспортном контроле. 16 декабря телеграм-канал Ваза сообщил, что гражданин Израиля Гандельман не смог пройти паспортный контроль в Домодедово из-за проблем с визой. Речь идет о популярном ведущем телепрограммы «Жить здорово», израильском кардиологе Германе Шаевиче Гандельмане. Но по словам основной ведущей программы Елены Малышевой, Гандельмана все же пропустили, и он принял участие в съемках новогоднего цикла передачи. Малышева добавила: «Ко всем процедурам, которые проводятся в аэропорту, на таможне и на паспортном контроле, мы относимся с большим уважением. И те недочеты, на которые обратили внимание службы аэропорта, были немедленно исправлены». Герман Шаевич – уроженец Черновцов, с 1989 г. живет в Израиле, с 2010 г. участвует в телепрограмме «Жить

здорово» на российском Первом канале, куда его пригласила Малышева, случайно встретившая однокурсника во время стажировки в США. Но, как сообщает портал The Times of Israel, уже на другой день после инцидента с Гандельманом была остановлена в столичном аэропорту и позже депортирована делегация из восьми



израильских бизнесменов, которые прилетели в Москву для переговоров. По данным издания, причиной отказа во въезде стало отсутствие у израильтян рабочей визы. На паспортном контроле у группы спросили о целях визита и, услышав ответ о переговорах, заявили, что для этого необходимо разрешение на работу в России. Бизнесмены утверждают, что прежде пограничники в Москве не требовали рабочей визы. Сотрудники посольства Израиля в Москве связались с российскими властями для решения вопроса, однако дипломатам не удалось добиться пропуска делегации. Может быть, российские пограничники сочли нужным симметрично отреагировать на нередкие случаи депортации россиян, подозреваемых в намерении нелегально работать в Израиле? Ведь, скорее всего, доктор Гандельман тоже появляется на Первом канале без рабочей визы. Такие случаи уже переросли в закономерность: несмотря на взаимный безвизовый режим, то одна, то другая сторона тормозит чем-то не понравившихся ей гостей. Представители министерств иностранных дел работают над этой проблемой, но решения на границе принимают представители ведомств, ведающих внутренними делами.

### Штраф за «Список Шиндлера»

Верховный суд Северной Осетии отменил наказание и прекратил административное дело в отношении местного студента Ильи Гусоева, которого оштрафовали за публикацию отрывка из фильма «Список Шиндлера». Об этом в Facebook сообщил его адвокат Алан Тедеев. Ранее Советский районный суд Владикавказа оштрафовал юношу на тысячу рублей. Гусоева обвиняли в публичной демонстрации нацистской символики. Поводом для возбуждения дела стала публикация на сайте «ВКонтакте» фрагмента фильма «Список Шиндлера», где немецкие военные убивают евреев. Гусоев опубликовал видео в 2014 г., когда ему было 13 лет. Причем студента оштрафовали уже после вступления в силу поправки к закону, разрешающей публиковать нацистскую символику при условии формирования «негативного отношения к идеологии нацизма» и отсутствия «признаков пропаганды или оправдания нацизма».

Виктор ШАПИРО

### Еврейское наследие Каунаса

Каунасская публичная библиотека в сотрудничестве со специалистами Каунасского технологического университета подготовила виртуальную карту 15 наиболее значимых объектов еврейского культурного наследия города. Карта и приложение для мобильного телефона помогут всем желающим познакомиться с историей каунасских евреев. Также в рамках проекта «Еврейское наследие в Каунасе» были организованы дискуссии, экскурсии, творческие мастерские с участием историков, гидов и деятелей культуры.

### Город в городе

В городе Днепр состоялась церемония закладки краеугольного камня масштабного еврейского центра. Честь дать старт строительству была предоставлена местному раввину Шмуэлю Каминецкому, президенту Еврейской общины Днепра Геннадию Боголюбову, президенту фонда «Шиурей Тора Любавич» Натану Золотаревскому, президенту Евро-Азиатского еврейского конгресса Михаилу Мирилашвили и главному сефардскому раввину Израеля Ицхаку Йосефу. Будущий центр «Бейт Машиах» – не просто новый еврейский квартал, а, по сути, город в городе, многофункциональный комплекс, включающий в себя культурные, учебные, служебные помещения и жилье для более чем сотни еврейских религиозных семей. В городе уже функционирует крупнейший еврейский культурный центр вне пределов Израиля.

### Не те герои

Посольство Израиля в Украине обратилось к Верховной раде с призывом исключить из списка героев Украины имена 10 человек, замешанных в антиеврейских погромах и сотрудничестве с нацистами. В список, в частности, внесены связанный с бригадами украинских коллаборационистов Андрей Мельник, один из основателей отряда СС «Галичина» Владимир Кубийович, писатель Олесь Шамчук, политик Кирилл Осьмак, Иван Полтавец-Острица (распространял «Протоколы сионский мудрецов» среди украинцев), Максим Железняк (командовал погромами 1768 г. в Умани).

### Украинско-еврейская премия

Благотворительная организация «Украинско-еврейская встреча» объявила об учреждении литературной премии «Зустріч», которая будет ежегодно вручаться за произведения художественной или документальной литературы, посвященные различным аспектам украинско-еврейского сосуществования. Размер премии составит 6000 €.

### Первый в мире

В дни Хануки в Сокольниках состоялось открытие первого в мире общинного центра «Объединение горских евреев Москвы», включающего в себя синагогу, библиотеку, учебные классы и банкетный зал. Здание для центра по просьбе попечителей общины Гоша Нисанова, Зараха Илиева и благотворительного фонда СТМЭГИ выделило правительство Москвы.

### Не по дороге

Израильский МИД сообщил в Twitter о том, что Украина перестала быть членом Комитета по осуществлению неотъемлемых прав палестинцев в ООН. Посол Израиля в Украине Джозель Лион поздравил ее с этим шагом и призвал другие государства последовать примеру Украины.

Бабий Яр. Место, ставшее одним из наиболее ярких символов Холокоста на территории бывшего СССР и так и не занявшее подобающее место в украинской коллективной памяти. Нравится нам это или нет, но только в еврейский нарратив события 29 сентября 1941-го вошли как эпизод национальной трагедии – еврейской, разумеется. В то время как место украинской трагедии в сознании большинства жителей Украины занял Голодомор. Несмотря на то, что и в Бабьем Яре расстрелива-

ли не только евреев, и в Голодоморе гибли не только украинцы... О музее Бабьего Яра говорят не один год. Идей было много, но ни одну из них не удалось довести даже до уровня разработки концепции. Все изменилось в 2016-м, когда почти одновременно стартовали государственный украинский проект мемориализации этой территории и инициатива российских бизнесменов еврейского происхождения, которые готовы вложить в создание музея в Бабьем Яре 100 млн долл. К обоим проектам есть много во-

просов, часть из которых главный редактор еврейской газеты «Хадашот» Михаил Гольд обсудил в интервью для сайта *lv.ua* с диссидентом и бывшим политзаключенным, а ныне сопresidentом Ассоциации еврейских организаций и общин (Ваада) Украины Иосифом Зисельсом. Альтернативная позиция представлена в заметках главы Ассоциации еврейских журналистов Украины и главного редактора газеты «Еврейский обозреватель» Михаила Френкеля (обе позиции публикуются с сокращениями).

## «Я верю не в сантименты, а в информационную войну»

– Иосиф, можно ли сказать, что появление российских бизнесменов – результат почти 30-летнего бездействия украинского государства и его еврейской общины в сфере мемориализации трагедии Бабьего Яра?

– Если бы речь шла только о невнимании к задаче увековечения памяти жертв Бабьего Яра, можно было бы обвинить власть в предвзятости. Но поскольку во всех сферах государства движется так же беспоследовательно и противоречиво, я не вижу в этом злого умысла. При этом нельзя забывать, что в последние годы именно в обсуждаемой сфере был сделан огромный рывок: в сентябре 2016 г., в дни 75-летия трагедии, в Киеве проходили 30 памятных мероприятий беспрецедентного уровня. В том же году стартовал государственный проект Музея памяти жертв Бабьего Яра, Украинского музея Холокоста и мемориального парка – это, пожалуй, первая государственная инициатива с 1976 г., когда в Яре был возведен грандиозный, но лицемерный монумент. Музей памяти жертв Бабьего Яра предполагается разместить в реконструированном здании бывшей конторы еврейского кладбища, на проект выделено уже более 2 млн долл. – впервые государство решилось на финансирование подобного музея.

– Это символично, но, по вашим же оценкам, мемориал обойдется в 30–40 млн. Есть ли они у страны?

– Во-первых, эти деньги не выделяются сразу, строительство любого музея – длительный процесс. Например, еврейский музей «Полин» в Варшаве создавался более 20 лет. Хотя при участии частного капитала это вполне подъемная сумма даже для Украины.

– К сожалению, частный капитал пока не проявил желания вложиться в государственный проект... Что касается музея «Полин», то это музей истории польских евреев, а мы говорим о мемориальном комплексе, где не последнюю роль играет фактор времени. Напомним, что первый мемориал в Майдане был создан в ноябре 1944-го, музей в Освенциме открылся в 1947-м, а в Трехлинке – в 1964-м.

– Все верно, там иная культура памяти... Верно и то, что любой государственный проект сталкивается с бюрократическими препонами, а частная инициатива реализуется быстрее. Но спешить все равно нельзя – государство должно созреть для таких проектов.

– Уместно ли говорить о спешке спустя 80 лет после трагедии? И удивительно ли, что на фоне этой незрелости появляется инициатива российских бизнесменов-евреев с корнями из Украины?

– Украинский проект движется с той скоростью, какая возможна в наших условиях. Она обусловлена коллективной идентичностью

45 млн человек, населяющих Украину. Когда в Польше заговорили о музее «Полин», никто не предполагал, что от идеи до реализации пройдет больше 20 лет. Из потраченных 70 млн долл. примерно 40 выделило государство, а 30 – частные спонсоры. При этом надеюсь, что в Бабьем Яре появится именно украинский музей. Сложно сказать, когда он откроется, но, думаю, не раньше, чем через 10–15 лет...

– Проект Фридмана и Хана может реализоваться быстрее.

– Не факт. Мы помним 2003 г., когда «Джойнт» выступил с проектом «Наследие» в Бабьем Яре, за которым стояло 50 млн долл. Президент Кучма перерезал ленточку, дав старт строительству огромного комплекса, но он так и остался на бумаге – помешало гражданское общество.

Если говорить о мемориализации, то не надо забывать, что сегодня на территории Бабьего Яра установлено около 30 памятников: каждая этническая или социальная группа, считавшая важным увековечить «свою» память о трагедии, сделала это. Задача мемориального парка «Бабий Яр – Дорогожицкий некрополь» – связать эти памятники воедино, включив в него все разбросанные на территории кладбища – еврейское, магометанское, православное и т. д.

Место для Музея памяти жертв Бабьего Яра определено: согласно немецкой аэрофотосъемке военного времени, вокруг здания конторы еврейского кладбища нет захоронений. Это принципиальный для еврейских кругов момент: иудаизм запрещает строить на костях. Крупнейший специалист в этой сфере рав Шлезингер из Лондона еще в 2007 г. постановил, что собственно на территории Бабьего Яра нельзя рыть котлованы или возводить крупные объекты. Этот запрет является базовым для концепции украинского государственного музея. Три историка-еврея, входящих в авторскую группу, специально оговорили этот момент. Концепция была заказана Кабмином, разработана Институтом истории, прошла всю государственную цепочку. Зимой 2019 г. она была представлена общественности, а на днях Ваад презентовал ее главам еврейских общин и организаций Украины. Вскоре мы организуем и презентацию проекта, заказанного Фридманом и Ханом.

– Тем не менее, насколько я понимаю, к инициативе владельцев «Альфа-групп» у вас есть претензии?

– Дело не в претензиях, это вопрос убеждений и веры. На первом этапе основным мотором «олигархического» проекта был Павел Фукс – бизнесмен родом из Харькова. Мы встретились весной 2016 г., и он рассказал, что планирует с партнерами создать в Бабьем Яре музей такого масштаба, который переплюнет и

Музей Холокоста в Вашингтоне, и «Яд ва-Шем». Я ему прямо сказал, что по ряду пунктов необходимо договариваться до начала проекта. Во-первых, табу на строительство на месте расстрелов...

– Но организация «Атра кадиша», занимающаяся проблемами еврейских захоронений, дала разрешение на строительство на этом месте. Готовы ли вы обратиться к независимому эксперту и принять его решение?

– Нет. Я доверяю раввину Шлезингеру и не буду участвовать в проекте, который предполагает, с его точки зрения, строительство на костях.

– Тем не менее мы не можем запретить евреям, чьи близкие родились в Украине и погребены в Бабьем Яре (у Германа Хана лежат там 13 родственников), увековечить память предков.



Иосиф Зисельс

– Мы разные по идентичности. Я – украинский еврей, а Фридман и Хан – российские евреи родом из Украины, но они не идентифицируют себя с этой страной. И это второй – главный – пункт наших расхождений. Я признался Фуксу еще в 2016-м, что не понимаю, почему во время агрессивной войны России с Украиной три крупнейших российских предпринимателя, бизнес которых в той или мере контролируется властью, иницируют такой проект? Зачем это нужно Путину? Прошло три года, но ответа на этот вопрос я не получил.

– Еврейский сантимент в расчет не принимаете?

– Я не верю в сантименты человека, который «стоит» 15 млрд долл. Скажу больше, я общался с Михаилом Фридманом летом 2015 г. на предмет создания музея евреев Галиции во Львове. Он честно сказал, что музей его не интересуют. А через полгода возглавил проект музея в Бабьем Яре.

– Не слишком ли это сложный способ ублажить Путина?

– Наверное, сложный, и это тоже вопрос убеждений. Я верю не в сантименты, а в информационную войну, которую Россия ведет против Украины и в которую вкладывает 3 млрд в год. И не верю в благие намерения инициаторов этого музея.

– Но существует изложенная на 500 страницах концепция. Из нее следует злой умысел авторов?

– Концепция не является определяющей при создании музея – это некий исторический нарратив. Тем более, что, когда в 2017-м был презентован первый вариант концепции, авторы оговорились, что кураторы не обязаны в точности ее воплощать. Кроме того, в самой концепции есть моменты, с которыми я не могу согласиться. Так, центром Холокоста сделан Бабий Яр, от которого расходятся concentрические круги. Для меня центр Холокоста – это все-таки нацистская Германия. В украинской концепции представлены Бабий Яр и Холокост – два феномена, которые пересекаются в 1941-м. Потому что история Бабьего Яра не исчерпывается Холокостом, а история Холокоста не исчерпывается Бабьим Яром.

Но больше всего удивляет, что в проекте Фридмана – Хана выпал период между 1919-м и 1941-м. Ведь поведение сограждан в 1941-м диктовалось ценностями, усвоенными ими в советское время. Именно в эти годы людям прививалось безразличие к тому, что происходит вокруг. Людей воспитывали в страхе бесконечными репрессиями и приучили, что либо они соучаствуют в насилии или доносят, либо становятся следующей жертвой. Не понимаю, как можно реконструировать историю Холокоста, не объясняя, почему люди вели себя именно так, а не иначе.

– За каждой концепцией стоят люди, и среди ученых, разработавших проект музея под эгидой Фридмана и Хана, крупные авторитеты, которых сложно обвинить в профессиональной нечистоплотности.

– Я их и не обвиняю в этом, как не обвиняю и в украинофобии. Просто обращаю внимание на спорные моменты. И главный вопрос, который я задавал и гендиректору проекта Марку Сивцу, и члену Наблюдательного совета Натану Щаранскому: зачем россиянам создавать здесь такой музей во время войны? В сантиментах, повторюсь, я не верю.

– Давайте не забывать, что в Наблюдательный совет входят Владимир Кличко, Святослав Вакарчук, Александр Квасневский – люди, которых сложно назвать «рукой Москвы».

– Это свадебные генералы. Спонсорам необходимы люди, призванные своим авторитетом прикрывать проект. Никто из них не разбирается в деталях, да они и не должны.

– Насколько известно, в последнее время ситуация внутри команды Фридмана – Хана изменилась...

– При всем неприятии этого проекта, я должен отдать должное его сотрудникам. За четыре года была проведена огромная работа, но... спонсоры по какой-то причине решили сменить команду. Фридман нашел человека, который взял на себя ответственность за решение всего

комплекса проблем. Им стал его хороший знакомый по Лондону, известный российский кинорежиссер Илья Хржановский. Мы встретились с Ильей Андреевичем, и я озвучил ему те же сомнения. Он обещал все тщательно проверить в отношении строительства на могилах.

– **Возможен ли компромисс между обоими проектами?**

– Я сам предложил его в 2018 г. на слушаниях в Верховной раде. Его суть – объединение двух проектов по всей вертикали: 50% финансирования обеспечивает Украина, вторую половину – Фридман и Хан. Все этапы реализуются на паритетных началах, у каждой стороны есть право вето на узловые точки на всех уровнях. К сожалению, эта идея была отброшена.

– **Предположим, завтра открывается музей Бабьего Яра по проекту российских олигархов. Что именно в**

**экспозиции может нанести Украине политический и имиджевый ущерб?**

– Во-первых, сам факт появления такого музея на средства российских бизнесменов подчеркнет, что Украина не в состоянии построить такой музей.

– **Допустим, но морально ли делать заложниками ситуации жертвы Бабьего Яра? А с другой стороны, разве активное противодействие гуманитарному проекту не влияет на имидж Украины?**

– Что гораздо хуже: этот музей может продемонстрировать всему миру, что украинцы – это антисемиты и националисты, которые всю свою историю убивали евреев. Эту линию не будут проводить историки, но создадут музеи не они, а кураторы, выполняющие указания спонсоров. Почему крупнейший специалист по истории Восточной Европы Тимоти Снайдер отказал-

ся войти в Наблюдательный совет этого музея? Потому что ему тоже не очень нравится все это. Что касается украинской концепции, то она, по меньшей мере, не угрожает имиджу Украины, разве что сроками своей реализации. Моя позиция проста: если музей по проекту российских олигархов будет построен и ничего украинифобского там не окажется, я публично извинюсь. А если музей построят и худшие опасения оправдаются, кому будут нужны извинения тех, кто поддерживал проект?

– **Но готовую экспозицию легче скорректировать, чем построить с нуля музей за 40 миллионов...**

– А кто позволит корректировать экспозицию частного музея? Этот проект – вотчина тех, кто его финансировал, у государства нет на него никаких прав. Троянский конь не в концепции, а в ее воплощении.

– **Но концепция украинского проекта точно так же позволяет извратить его реализацию...**

– Но не во вред Украине.

– **Как сказать. Стенд памяти редактора коллаборационистской газеты «Українське слово» Ивана Рогача, установленный к 75-летию трагедии в Бабьем Яре, нанес немалый ущерб репутации страны...**

– Понимаю ваш вопрос, и если возникнет проблема, подобная скандалу с Рогачем, будем ее решать. Разумеется, и в украинском проекте меня не все устраивает, и как глава еврейской организации я буду делать все, чтобы еврейская память заняла в нем достойное место. Но это будет происходить в рамках украинского проекта: это наше внутреннее украинское дело – разумеется, не в этническом смысле.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

## Над Бабьим Яром мемориала нет...

...а ведь она так хотела, чтобы был. Дина Мироновна Пронищева была единственной выжившей из тех, кого расстреляли в Бабьем Яре в сентябре 1941 г. Ей удалось выкарабкаться из страшной ямы с телами убитых. Я прочел ее воспоминания уже взрослым, но нового для себя из них почти не узнал, поскольку слышал ее рассказы еще ребенком – Дина была двоюродной сестрой моего отца. Нынешним молодым людям они могут показаться придуманным романом, но это правдивый рассказ о реальных событиях. После того, как Дина выбралась из Бабьего Яра, ее несколько раз арестовывали гитлеровцы, но каждый раз ей удавалось избежать смерти. Видно, хранил Господь, чтобы она могла рассказать людям о пережитом. И Дина рассказывала. Чтобы знали и помнили.

Но помнить хотели не все... Сразу после войны появился проект монумента в память жертв Бабьего Яра. Но пока судили да рядили, подспела кампания по борьбе с «безродными космополитами». Вскоре «вождь народов» умер, но на настроения киевской партократии это никак не повлияло: чиновники забыли об ужасах Бабьего Яра и даже собирались разбить там парк. Из-за этого весной 1961 г. случилась новая трагедия Бабьего Яра: намытая для строительства развлекательных объектов дамба была прорвана селевым потоком, что привело к многочисленным разрушениям и множеству человеческих жертв. Пронесшийся по Киеву слух, что трагедия стала «местью» еврейского Бога, несмотря на всю свою мистичность, повлиял на городские власти: развлекательный проект был отменен. Но и только... И даже прозвучавшие вскоре на всю страну строки Евтушенко не повлияли на членов ЦК Компартии Украины.

Памятник появился только в 1976 г. Правда, даже в спешно переделанном виде он не напоминал о чем-либо еврейском. И только в 1991 г. в Бабьем Яре появилась Менора, объявленная макетом будущего памятника. Но нет ничего более постоянного, чем временное...

Прошли годы. Разговоры о мемориале возобновились уже в перестройку. А уже в первые годы независимости Украины о нем заговорили как о деле решенном. Однако... Рассказ о громко заявленных, но так и не осуществленных проектах занял бы много места, поэтому ограничусь двумя эпизодами.

Весной 2011 г. я брал интервью у премьер-министра Украины Николая Аза-

рова и, поскольку он был председателем Оргкомитета по подготовке мероприятий к 70-летию трагедии Бабьего Яра, задал ему вопрос об увековечении памяти жертв. В отличие от других высокопоставленных персон в украинской власти, Азаров откровенно сказал: «Мы готовы выделить землю под строительство и всячески ему благоприятствовать. Однако денег у государства нет. Но если община с помощью спонсоров и международных еврейских организаций мемориал построят, мы будем это приветствовать...» Это была позиция украинских правительств всех лет независимости, но другие, в отличие от Азарова, прятали ее за словесной шелухой.

Вторая история имела место во время работы Оргкомитета по проведению мемориальных мероприятий в связи с 75-летием трагедии Бабьего Яра. На нескольких заседаниях не удавалось решить проблему передачи заповеднику «Бабий Яр» здания бывшей конторы еврейского кладбища, ранее незаконно проданного частной фирме, – там предполагается разместить музей. Каждый раз чиновник Минюста с ухмылкой заявлял, что существует ряд юридических казусов, не позволяющих это осуществить. Лишь после того как тогдашний премьер Арсений Яценюк накричал на чиновника, дело сдвинулось с места.

Тогда же, в 2016-м, состоялось заседание Комитета по возведению мемориала в Бабьем Яре. В его состав вошли не только крупные украинские и российские бизнесмены, но и известные в мире политики и общественные деятели. На презентации проекта выступил президент Порошенко. Выраженной уверенности, что к 80-й годовщине со дня трагедии мемориал будет построен, хотелось верить...

Увы, это вряд ли произойдет. Хотя идея продвигается, но медленно, преодолевая сопротивление определенных сил. Причем весьма разнородных – от некоторых еврейских активистов и небольшого числа историков до радикальных украинских националистов. Ввиду того, что главными спонсорами проекта должны стать российские банкиры, противники проекта обвинили его инициаторов в том, что он предназначен для внедрения в Украину идей «русского мира». У меня нет сомнений в том, что российские спецслужбы ведут постоянную психологическую войну с Украиной. Но как «русский мир» может вклиниться в концепцию мемориала расстрелянным в Бабьем Яре?



Михаил Френкель

Года полтора назад после благой пресс-конференции членов комитета я задал Михаилу Фридману вопрос, который коллеги постеснялись поднять: знает ли он, что в Украине его и сподвижников обвиняют в продвижении «русского мира». Грустно улыбнувшись, Фридман сказал: «А в России нас попрекают тем, что мы хотим вложить средства в Украину. Но мы все равно собираемся это сделать, поскольку не ощущаем себя здесь чужими». Фридман имел в виду то, что сам он родом из Львова, а Герман Хан родился в Киеве. Кого-то эти слова могут убедить, а кто-то думает иначе...

Известный в стране специалист по мониторингу проявлений ксенофобии и антисемитизма, отвечая на вопрос о проекте мемориала, сказал: «Может, у его инициаторов и нет злого пропагандистского умысла, но значительная часть украинской еврейской общины и общества в целом встретили этот проект в штыки, а историки раскритиковали его концепцию». Признаться, я удивился, поскольку утверждения про «значительную часть» и «в штыки» не соответствуют действительности. Хотя бы потому, что с концепцией проекта мало кто знаком. За прошедшие со дня старта проекта три года менеджмент, назначенный спонсорами проекта и призванный информировать о нем общественность, делал это неумело и неубедительно. Недавно я беседовал с директором Национального заповедника «Бабий Яр» Борисом Ивановичем Глазуновым – одним из немногих, кто хорошо знаком с проектом. Он сказал, что имеет ряд замечаний к его создателям, но в принципе считает, что такой проект может быть осуществлен и никакими явными проявлениями «русского мира» он в нем не видит. Да и я в основном слышу от представителей еврейской общины: «Пусть уже, наконец, построят!»

А что касается «русского мира», то он в случае с мемориалом заботит не евреев, а украинских политиков и праворадикальных активистов. Ну и некоторых историков, часть из которых, похоже,

против проекта лишь потому, что им не предложили участвовать в нем. Есть, правда, среди историков один принципиальный противник проекта. Вот только смущает меня одно обстоятельство: то же самое, что и этот историк-еврей, о «русском» проекте изрекает некая ужас как политически активная дама. Та самая, что на телешоу заявляет, что поляки и мадьяры «всегда убивали украинцев», а евреи «организовали Голодомор». Кто она на самом деле – действительно ультранационалистка или кадр Лубянки – судить не берусь, но подобная близость взглядов меня настораживает...

К слову, противники мемориала утверждают, что поскольку финансировать его будут российские бизнесмены, то они захотят вложить в проект идеологическую «бомбу» – обвинить украинцев в организации Холокоста. На доводы о том, что ничего подобного в концепции проекта нет, они отвечают: «Пока нет. Но будет»...

Уже понятно, что к 80-летию трагедии мемориал построен не будет. Но все же сотрудники Национального заповедника «Бабий Яр» понемногу музей создают, просто продвигается все очень медленно. А время безжалостно. Уже нет в живых Дины Пронищевой, ушли из жизни и те военнопленные Сырецкого концлагеря, которым удалось вырваться из ада в сентябре 1943-го. Сколько еще ждать?

Несколько лет назад я брал интервью у приехавшей в Киев директора Музея Холокоста из американского города Даллас и имел неосторожность спросить о наличии в музее экспозиция о Бабьем Яре. «Есть», – ответила она. – Целый зал». И, выразив уверенность в наличии в Киеве музея Бабьего Яра, попросила показать его. После этих слов всем присутствовавшим при разговоре стало стыдно. Хотя стыдно должно быть властям, которые за 75 лет так и не сподобились достойно почтить память жертв одной из самых страшных мировых трагедий.

Недавно на конференции, посвященной мемориализации Бабьего Яра, вновь прозвучала робкая надежда на то, что нынешняя энергичная молодая власть наконец-то профинансирует строительство и тогда не надо будет бояться проникновения в проект коварного «русского мира». Увы, не сильно обнадеживающая. Куда больше мне понравилась предложение сторонникам и противникам «русского проекта» сесть за круглый стол и попытаться достучаться друг до друга. Конечно, при условии, что намерения будут искренними. А пока над Бабьим Яром мемориала нет...

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

# Любимая Розенбаум президента Трампа

115 лет назад родилась Айн Рэнд

Айн Рэнд – американский литератор еврейско-русского происхождения, автор ряда художественных бестселлеров и сенсационных публикаций по проблемам философии, экономики, социологии, этики. Одни относят ее к самым выдающимся, другие – к самым скандальным в мире женщинам. Тираж ее книг превысил 25 млн экземпляров. В Соединенных Штатах она давно стала культовой фигурой, в России и Германии имя ее до сих пор мало известно.

## «Я чувствовала, что Россия – гнилая страна»

Залман-Вольф Зорахович (Зиновий Захарович) Розенбаум, фармацевт из Брест-Литовска, женился на красавице Анне Борисовне (Хане Берковне) Каплан, широко образованной дочери коммерсанта, в Петербурге. Через год, 2 февраля 1905 г., у них родилась малютка Алиса, потом еще две дочери. Отец вскоре стал управляющим, затем владельцем прибыльной аптеки на Невском проспекте. Алиса воспитывалась в достатке, читать и писать научилась в четыре года, занималась в престижной женской гимназии вместе с младшей сестрой Владимира Набокова. Уже тогда девочка сочиняла рассказы и в девять лет твердо решила стать писателем. Семья Розенбаум отмечала Песах вместе с родственниками, Зиновий Захарович сам готовил мацу. Дети слушали Агаду на иврите и беседы гостей на идише. Родители порой посещали хоральную синагогу, а к Рождеству наряжали елку для детей. Алиса вспоминала, как в шесть лет она с кузиной молилась Богу с просьбой о выздоровлении котенка, а в 13 решила стать атеисткой.

Февральскую революцию Розенбаумы встретили с воодушевлением, но после прихода к власти большевиков отцовскую аптеку экспроприировали. Разоренная семья бежала в Украину и в Крым, где пережила Гражданскую войну и военный коммунизм. В 1921-м Алиса окончила школу в Евпатории, вместе с родителями вернулась в Петроград и поступила в университет по специальности «социальная педагогика». Изучала историю, филологию, право, увлекалась Аристотелем, Фомой Аквинским, Ницше. С юности ей претил социалистический коллективизм: «Уже тогда я поняла, что это порочная идея. Уже тогда я была индивидуалисткой». Окончив трехлетний курс университета, она пошла в Госфотокинотехникум изучать сценарное искусство. В серии «Популярная кинопублотека» был опубликован ее очерк о знаменитой польской актрисе. Ее первая любовь – студент Ленинградского технологического института Лев Беккерман – был расстрелян как «шпион» в 1937 г.

Испытывая отвращение к советскому режиму, Алиса мечтала вырваться на Запад. Позже она напишет: «Еще до революции я чувствовала, что Россия – мистическая, развращенная, гнилая страна, поэтому не удивилась, когда там установилась коммунистическая идеология». Ей удалось получить гостевую визу для посещения родственников в Соединенных Штатах. 17 января

1926 г. она навсегда покинула семью и родной город. Через Ригу и Берлин добралась до Гавра и с билетом в один конец в феврале отплыла на пароходе в Нью-Йорк. С 50 долл. в кармане, печатной машинкой в чемодане и скудным запасом английских слов прибыла в Чикаго, где поселилась у родственников. Родители и сестры остались в СССР. Отец работал врачом, скончался в 1939 г., похоронен на еврейском кладбище. Мать в 1942-м умерла от голода в блокадном Ленинграде.

## «Цель искусства – объективация ценностей»

Продлив визу, Алиса переехала в Голливуд и придумала себе псевдоним Айн Рэнд, надеясь этим уберечь родных в СССР от преследований. В центре американской киноиндустрии она снялась в эпизодической роли в фильме «Король королей», была костюмером на студии. Встретила будущего мужа, художника Фрэнка О'Коннора, в 1931 г. стала гражданкой США. Ее первый рассказ на английском, написанный в 1927 г., не был опубликован. Спустя шесть лет она создала повесть «Идеал» и сценарий фильма «Красная пешка», которые постигла та же участь. В 1934-м была наконец поставлена ее пьеса «Женщина в суде». А в 1936-м опубликован первый роман Айн Рэнд «Мы живые».

По сюжету Кира, девушка из буржуазной семьи, любит сына царского адмирала, ради его спасения спит с чекистом, мечтает бежать из проклятой страны и гибнет от пули пограничника. Рэнд призналась: «Я хотела написать роман о Человеке против Государства... показать основной темой величайшую ценность человеческой жизни и аморальность отношения к людям как к жертвенным животным, управления ими с помощью физической силы... Это автобиография не в буквальном, а лишь в интеллектуальном смысле». В США роман, правдиво отобразивший жизнь людей в СССР, сперва не имел коммерческого успеха из-за иллюзий многих насчет советского «социализма». Но после Второй мировой войны он приобрел широкую популярность, а его тираж достиг 2 млн экземпляров.

Спустя четверть века в курсе лекций об искусстве беллетристики Айн Рэнд изложила, каким должно быть художественное произведение и как его создать. Роль искусства в жизни человека, полагает Рэнд, состоит в преобразовании абстрактных знаний через избирательное воспроизведение реальности в объективной эстетической форме. Литературу она определила как средство общения в образной форме, использующее инструмент языка, в котором каждое слово имеет объективное значение. Слово есть абстракция, которую нужно наполнить конкретным содержанием. Цель творчества писателя – реализовать свою абстрактную идею в объективных ценностях, а его основополагающий мотив – конкретизировать свое видение того, что для него важно в жизни, чтобы оно стало убедительным для читателя. «В этом смысле каждый писатель – философ-моралист».



Айн Рэнд

Сюжет романа, по мнению Рэнд, – «целенаправленное поступательное развитие логически связанных событий и движение к заключительной кульминации... Роман – это история о человеке и его действиях». В сюжетном произведении люди стремятся к достижению цели, выбирая разные средства. Романтизм в искусстве есть утверждение свободной воли и ответственного выбора. В отличие от реализма, для которого человек – игрушка в руках судьбы, обстоятельств или Бога, «романтизм направляет литературу к жизни с посылкой, что личность обладает свободной волей, способностью выбора целей и средств их достижения путем борьбы с препятствиями... Если писатель верит, что бытие человека предопределено, он не сможет выстроить сюжет – основную драматическую линию событий, состоящую в выборе ценностей, борьбе за них, конфликте и кульминации». Эти эстетические принципы нашли отражение в художественных произведениях писательницы.

## «Атлант расправил плечи»

Однажды Айн Рэнд призналась: «Я начала свою жизнь с единственного абсолюта: освоить этот мир, чтобы сформировать собственные высшие ценности и никогда не уступать более низким стандартам, независимо от того, как долго и тяжело будет длиться борьба». Такой ценностью она считала прежде всего свободу творческой личности, руководимой личным интересом, не зависимой от давления других лиц и государства. Уже в повести «Гимн» (1938) она критикует общество тотального равенства, где все жители, которых именуют числовыми индексами, образуют «единое, неделимое, вечное Мы». Семьи здесь нет, половое общение допускается с евгеническими целями, государство воспитывает детей, принуждает к труду взрослых, восхваляя «братство, равенство, коллективизм». Главный герой противопоставляет тоталитарному режиму сообщество разумных эгоистов, сотрудничающих на основе частных интересов. Повесть Рэнд

стала первой в США литературной антиутопией, подобной произведениям Замятина, Хаксли, Оруэлла.

Роман «Источник» Рэнд писала более четырех лет. Он вышел в 1943 г. и принес ей первый крупный успех, был экранизирован и переведен на многие языки. Свой моральный идеал автор воплотила в образе Говарда Рорка – талантливого честолюбивого архитектора, убежденного индивидуалиста, который отстаивает свободу творчества, отказывается идти ради карьеры на компромиссы с жизненными и профессиональными стандартами. Ему противостоит журналист Тухи, на

словах – приверженец коллективизма и альтруизма, а по сути – «идеальный мерзавец». Центральная идея романа: двигатели прогресса – творческие люди с ярко выраженным «я». В их душах рациональный индивидуализм противоборствует с иррациональным коллективизмом. «Мера независимости человека, личного достоинства, инициативности и преданности своему делу определяет его талант как работника и ценность как человека».

Самым объемным и наиболее популярным романом Айн Рэнд стал 3-томный «Атлант расправил плечи» (1957). Рэнд считала его своим главным произведением, основная идея которого состоит в том, что мир держится на разумных талантливых творцах-одиночках, подобных мифическому Атланту, обретающему свободу. К таким героям автор относит Дагни Таггарт, владелицу трансконтинентальной железной дороги, которая стремится предотвратить коллапс экономики, вызванный загадочным исчезновением успешных промышленников. Ее союзником в неравной борьбе с политиками и магнатами – сторонниками государственного социализма – с плановой экономикой – становится изобретатель Джон Голт, призывающий одаренных людей продавать свои способности с выгодой для себя, не уступая мнимым «интересам общества». Линия Голта последовательно выстроена с целью «конкретизировать роль ума в жизни человека и последствия его отсутствия». Особенно впечатляет глава о катастрофе в туннеле, которая «показывает, что происходит с миром, где мужчины не смеют брать на себя ответственность, исходя из соображений здравого смысла».

В этом романе центр тяжести перенесен в сферу политики и экономики. Противопоставив подлинных создателей разрушителям «мародерам», Рэнд поддерживает рыночный капитализм, основанный на честной конкуренции. Устами Голта она трактует капиталистическую экономику как выдающееся достижение человечества – самый эффективный и самый нравственный механизм социальной жизни. «Сво-

бодный ум и свободная экономика логически вытекают друг из друга... Бизнесмены – символ Америки и любого свободного общества... Истинная задача правительства – быть полицейским, защищающим людей от насилия». Рэнд выступает против фетишизации денег: «Это не зло, а всего лишь средство общения разумных людей... Деньги не купят счастья тому, кто сам не знает, чего хочет; они не построят систему ценностей тому, кто боится знания цены; не укажут цель тому, кто выбирает свой путь с закрытыми глазами... Человек не может быть меньше, чем его деньги, иначе они его раздавят».

По итогам опроса, проведенного для Библиотеки Конгресса в 1991 г. среди 5000 членов книжного клуба, роман «Атлант расправил плечи» был признан второй после Библии книгой, которая наиболее сильно повлияла на жизнь опрошенных. По состоянию на 2007 г. суммарный тираж «Атланта» составил более 6,5 млн экземпляров. А по опросу, проведенному в ноябре 2008 г., роман прочли 8,1% взрослых американцев.

Людвиг фон Мизес, один из основателей философии либертарианства, в письме Айн Рэнд поздравил автора с тем, что ей «удалось провести убедительный анализ главного зла и чумы общества», «разрушительного воздействия моральных каннибалов, альфонсов от науки и академических болтунов, реализующих антипромышленную революцию». Экономист Алан Гринспен, будущий глава Федеральной резервной системы США, назвал книгу Рэнд «праздником жизни и счастья», пояснив: «Справедливость в ней торжествует неумолимо. Творческие личности, неизменные цели и рациональность получают радость и удовлетворение. Паразиты, которые настойчиво избегают предназначения или благоумия, погибают так, как и должны». Позже он сказал о Рэнд: «Именно она убедила меня своими разговорами и спорами, что капитализм не только эффективен и практичен, но морален. Рэнд считала, что капитализм превосходит другие социоэкономические системы потому, что только он основан на добровольном обмене между рациональными индивидами, заботящимися о собственном интересе».

#### «Апология капитализма»

В своих художественных произведениях Айн Рэнд, используя вымышленные сюжеты, ставит проблемы философии объективизма и политики либертарианства. Дальнейшее развитие ее идеи получили в специальных работах: «Введение в эпистемологию объективизма», «Возвращение примитива. Антииндустриальная революция», «Капитализм. Незнакомый идеал», «Апология капитализма» и др. В философском аспекте писатель стоит на материалистической позиции, которую именует объективизмом. Главная его аксиома: существует лишь одна физическая реальность, независимая от человеческого сознания, которое познает мир с помощью чувственного восприятия. Разум – единственное данное человеку средство постижения действительности и руководство к действию. Наши знания и ценности по содержанию объективны, они не созданы чьими-то мыслями, а определены природой вещей. Основа объективизма – фундаментальный монизм:

единство мира и языка, бытия и мышления.

Объективизм Айн Рэнд – философия рационального индивидуализма. В своих романах она создала идеал труженика-созидателя, живущего исключительно за счет своих творческих способностей. Сущность объективизма сводится к тому, что целью жизни каждого является стремление к собственному благу и счастью посредством продуктивной общественно полезной деятельности. При этом социальная система должна гарантировать индивидуальные права людей и уважение к ним на основе принципа максимального невмешательства в экономику государства, единственно правомерная функция которого – защита прав и свобод человека, в том числе права собственности. На конкретных примерах из общественной, политической и экономической жизни автор убедительно доказывает основной посыл своей социологии: человек может сделать свободным и счастливым только система, ставящая во главу угла личность и основанная на рационализме, свободном обмене идеями и товарами, а именно – капитализм. Только такую систему можно считать нравственной, а любые идеологические компромиссы способны нанести человечеству лишь вред.

Айн Рэнд искала опору в здравом смысле бизнесмена, ценящего свободу и интеллект как основу практической жизни. «Человеческий разум является главным средством выживания и самозащиты... А лишены свободы люди не способны к развитию цивилизации. Утратив ее, они потеряют способность к творчеству... Свобода – необходимое условие технологического развития. Заботясь о себе, умные люди добровольно вступают в договорные отношения и соревнуются за успех в избранном деле; это и есть капитализм, самая совершенная система из мыслимо возможных... Именно капитализм дал человечеству возможность сделать первые шаги к свободе и рациональному образу жизни. Именно он с помощью свободной торговли разрушил межнациональные и межрасовые барьеры». В этом Рэнд – выразитель идеологии либертарианства, отстаивающего гражданские права, политическую и экономическую свободу. Однако сама она свою принадлежность к движению либертарианцев отрицала, считая их «необразованными популистами».

В октябре 1947 г. Рэнд давала свидетельские показания в Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности в связи с советско-американским фильмом «Песнь о России», который расценила как коммунистическую пропаганду. Вместе с тем Рэнд полагала: «Принцип свободы слова требует, чтобы мы не принимали законов, запрещающих коммунистам говорить. Однако это не подразумевает, что мы обязаны давать им работу и способствовать нашему уничтожению за наш же счет». Рэнд и позже активно вмешивалась в общественную жизнь, подвергая острой критике «новых левых», бунтовавших против научно-технического развития «общества потребления», современной культуры и капитализма в

целом. Писатель разоблачала анархизм и бездуховность хиппи, демагогию и популизм приверженцев мультикультурализма, эгалитаризма и безграничной толерантности, феминизма и экологической политики «зеленых». Она выступала против засилья иррационализма, мистицизма и мракобесия в университетах, моральной трусости профессоров и радикального авантюризма студентов. Айн Рэнд утверждала: «Новые левые устраивают антииндустриальную революцию, бунт первобытной дикости против корней капитализма, против разума, прогресса, технологий, достижений, реальности».

#### «Добродетель эгоизма»

Проблемы этики Айн Рэнд наиболее полно осветила в книге с провокационным названием «Добродетель эгоизма» (1968). В ней она доказыва-



Карикатура, намекающая на близость Трампа к идеям Айн Рэнд

ет, что только в рамках системы, ставящей во главу угла права личности и разум, люди могут свободно развиваться и обретать счастье. Именно такую систему можно признать нравственной, соответствующей человеческой природе. Ведущим мотивом поведения и деятельности человека Рэнд считает эгоизм, который обычно «расценивают как синоним зла и связывают с образом кровожадного дикаря, готового для достижения своих низменных целей идти по трупам, не обращая внимания ни на кого другого». В действительности же эгоизм, по мнению Рэнд, означает заботу человека о собственных интересах, исходя из его права действовать ради личного блага не в ущерб другим лицам. Рэнд опровергает этику альтруизма, которая объявляет хорошим любое действие, предпринятое ради выгоды других, а действие, выполненное ради собственной выгоды, – плохим. «Для альтруиста единственный критерий моральной ценности – кто получает от действия пользу, и значит, пока действия человека полезны для кого угодно, кроме него самого, они должны считаться добром... Альтруизм отвергает человека, обладающего самоуважением и самостоятельно обеспечивающего свое существование, не принося в жертву ни себя, ни других... Если руководствоваться принципом, что забота о собственных интересах – зло, то человеческое желание жить – тоже зло, и человеческая жизнь сама по себе – зло. В этом абсурдный смысл альтруизма, который по сути приравнивает промышленника к бандиту».

Лицемерной, ханжеской этике альтруизма, порождающей в обществе иждивенчество и паразитизм, Рэнд противопоставила утилитар-

истскую этику объективизма, согласно которой «получать пользу от собственных действий должен тот, кто их совершает, исходя из собственных разумных интересов». Его право на это вытекает из человеческой природы и применимо лишь в контексте рационального морального кодекса, который определяет и ограничивает личный интерес. Если человек не получает выгоды от собственных действий, это не может считаться справедливым. «Этика объективизма – мораль разумных личных интересов или – рационального эгоизма. В ней человеческая жизнь служит ценностным стандартом, а собственная жизнь каждого индивидуума – его нравственным предназначением. Человек должен выбирать действия, ценности и цели, руководствуясь тем, что его достойно, чтобы обрести, сохранить и сделать источником радости для себя абсолютную ценность, которую составляет его собственная жизнь».

Согласно этике объективизма, добро не требует от человека личных жертв и не может быть достигнуто с помощью чужих жертв. Не может быть конфликта разумных интересов между людьми, которые не стремятся получить то, чего они не заслужили, ничем не жертвуют и не принимают жертв. В сфере морали не должно быть никаких компромиссов: «В любом компромиссе между добром и злом только зло может получить выгоду. Огульная толерантность и огульное осуждение – два варианта уклонения от ответственности... Я отвергаю гнусный лозунг „Цель оправдывает средства“. Нельзя достичь хорошего дурными средствами».

Айн Рэнд видит основной социальной принцип этики объективизма в том, что «жизнь – самоцель, следовательно, и каждый человек – самоцель, а не средство для обеспечения благосостояния других, а значит, он должен жить ради себя, не жертвуя собой ради других и другими ради себя. Жить ради самого себя – значит считать высшей моральной целью достижение собственного счастья, не препятствуя счастью других».

Принцип «разумного эгоизма», провозглашенный еще Спинозой, Гельвецием и Чернышевским, близок к этике иудаизма. Заповедь Торы «Люби ближнего, как самого себя» (Лев. 19:18) по сути означает, что подлинное человеколюбие невозможно без разумного себялюбия. Разъясняя эту заповедь, мудрец Гилель писал: «Не делай ближнему ничего, что не желаешь себе, – в этом вся Тора... Если не я за себя, кто за меня?» (Пиркей Авот 1:13).

Айн Рэнд скончалась 38 лет назад, но полемика вокруг ее творческого наследия не утихает по сей день. Поклонники властительницы дум минувшего века чаще встречаются среди успешно работающих лиц с правоохранительными взглядами и высшим образованием. В частности, она является любимым писателем 45-го президента США Дональда Трампа. Известными русскоязычными поклонниками Айн Рэнд являются экономист Андрей Илларионов, бизнесмен Евгений Чичваркин, писательница и журналистка Юлия Латынина. Изучением и пропагандой ее литературного и философского наследия занимаются Институт Айн Рэнд в Калифорнии и Общество Атланта.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# Первая Акси́нья советского кино

К 30-летию со дня смерти Эммы Цесарской

Судьба этой удивительной женщины – как творческая, так и человеческая – отразила в себе все сложности и перипетии «века-волкодава». Когда политики вмешиваются в жизнь и творчество звезд, это чаще всего кончается плачевно: ведь каждый актер – это целая эпоха в театре или кино. Она может быть долгой или короткой, но всегда – неповторимой. Именно таким было актерское творчество яркой звезды театра и кино Эммы Цесарской. Политические события и советская реальность оставили в ее жизни глубокий след. Вернее – глубокие шрамы, исковеркав ее артистическую душу.

Звезда советского кино 1920–1940-х гг. Эмма Владимировна Цесарская имела феноменальный успех у миллионов кинозрителей, от которых до конца жизни получила тысячи писем с восторженными оценками ее творчества и признаниями в любви. По-настоящему самобытный талант актрисы был основан, прежде всего, на тонкой интуиции, природном темпераменте и искренности. Ее популярности способствовали броская, неповторимая внешность, ставшая на какой-то период эталоном женской красоты, а также выразительный гипнотический взгляд, столь необходимый в немом кино. Сам «вождь народов», как вспоминал начальник Главного управления кинопромышленности (ГУКа) Борис (Бер) Захарович Шумяцкий, изрек после просмотра фильма с ее участием: «Какая Цесарская красивая!»

С первых ролей определилось ее амплуа – в кино и на сцене актриса играла простых русских женщин, чаще крестьянок, оказавшихся в сложных и драматических жизненных обстоятельствах. Она любила и облагодарила своих героинь, наделила их характерами, в которых соединились недюжинная сила и душевная доброта. Лион Фейхтвангер называл ее в шутку «баба рязанская», а Соломон Михоэлс, встретив в театре, спросил: «Эмма, как тебе удается так выразительно играть простых деревенских русских женщин?»

Эмма Цесарская родилась в Екатеринославе (ныне – Днепр, в советское время – Днепропетровск) в июне 1909 г. в интеллигентной еврейской семье, где детям рассказывали о традициях и сложной истории еврейского народа, о пережитых погромах.

С детства мечтала стать пианисткой, выступать на эстраде. В 15 лет встретила на улице родного города 22-летнего артиста-гастролера Мишу Яншина, который сказал ей полушутя-полусерьезно: «Вы знаете, Эмма, из вас со временем получится прекрасная актриса». Через несколько месяцев она приехала в Москву, и в 1925-м ее приняли в киношколу Б. Б. Чайковского. Через два года она с другими студентами попала на киностудию «Совкино» для участия в массовках. Увидев фотопробы девушки, режиссеры О. Преображенская и И. Правов, восхищенные ее красотой, пригласили дебютантку на главную

роль Василисы в фильме «Бабы рязанские». В 17 лет Цесарская талантливо вписалась в острую мелодраму, создала сильный и обаятельный образ русской крестьянки с нелегкой судьбой – женщины, нашедшей свой путь в жизни.

Еще больший успех выпал на ее долю после выхода фильма А. Штрижака и Д. Познанского «Ее путь» (1929). Актриса сумела раскрыть драму подневольного замужества крестьянки, красоту любви героини к пленному австрийцу, рождение в ее душе человеческого достоинства. Работая без дублерши, она в картине Е. Иванова-Баркова «Иуда» (1930) в роли партизанки Насти мчится на лошади, переправляется через ущелье, в картине «Вражьи тропы» Преображенской и Правова (1935) в роли молодой крестьянки Феклы управляет трактором. Известный немецкий режиссер Эрвин Пискатор, создатель пролетарского политического театра в Германии 1920-х гг., пригласил Эмму Цесарскую на небольшую роль в фильме «Восстание рыбаков», снятом в СССР в 1934 г.

Но вершиной творчества актрисы стала роль Акси́ньи в картине Ольги Преображенской и Ивана Правова «Тихий Дон» (1931). В создании фильма принимала участие германская кинофирма «Дерусса», которая потребовала, чтобы Акси́нью играла только Цесарская. На эту роль актриса была утверждена без проб за девять месяцев до начала съемок.

У миллионов зрителей не было сомнений, что Эмма Цесарская – настоящая донская казачка, пришедшая на экран из самой жизни. Все в Акси́нье было живым, непридуманным: и яркая белозубая улыбка, и сердито сдвинутые в минуты гнева брови, и тот интерес, который она проявляет к молодому Григорию Мелехову, и отчаянные попытки загладить свою вину перед любимым человеком, вернувшимся с фронта. О том, насколько в сознании современников образ героини «Тихого Дона» слился с Цесарской, говорит тот факт, что именно с ее лика писал свою Акси́нью художник Георгий Верейский, иллюстрировавший роман «Тихий Дон».

«Однажды, – вспоминала актриса, – Михаил Шолохов возбужденно заявил мне и Абрикосову, исполнявшему роль Григория: „Вы, черти, ходите у меня перед глазами!“ Писатель мечтал работать дальше с той же съемочной группой, читал актерам в гостинице новые главы и фрагменты романа. «Я заплакала, – рассказывает Эмма Владимировна, – узнав, что моя Акси́нья утонула, когда шла по тонкому льду, и просила писателя придумать ей смерть полегче».

Картину постигла нелегкая судьба: она подверглась жесточайшей критике, а Преображенскую и Правова исключили из Ассоциации работников революционной кинематографии с формулировкой «за обслуживание вкусов мелкобуржуазного зрителя». Больше года фильм пролежал «на полке», и только вмешательство Шолохо-

ва, вернувшегося из заграничной командировки, спасло картину. Продолжение фильма предполагалось снять совместно с фирмой «Дерусса», но после того, как в Германии пришел к власти Гитлер, реализация замысла оказалась невозможной.

В первой половине 1930-х Эмма Цесарская снялась еще в ряде фильмов: в психологической драме Ивана Правова и Ольги Преображенской «Одна радость» (Евгения Яковлевна), в драме Эрвина Пискатора и Михаила Доллера «Восстание рыбаков» (жена Неера), в социальной драме Альберта Гендельштейна «Любовь и ненависть» (вдова шахтера Василиса, ставшая предводительницей «бабьего бунта»), в драме Ивана Правова и Ольги Преображенской «Вражьи тропы» (батрачка Фешка Сурова) и других.

Советские и зарубежные журналы тех лет демонстрируют Цесарскую в русском сарафане на сельском сходе, Цесарскую за плугом, Цесарскую смеющуюся, Цесарскую плачущую... Представитель фирмы «Дерусса» посылает ей письма с предложениями сделать из нее западную звезду, германские и американские газеты, говоря о ней, использовали такие выражения, как «очень красивый русский тип», «изумительная фигура русской крестьянки», «самая красивая актриса».

К тому времени Цесарская сложилась как драматическая актриса, тяготеющая к полнокровному реалистическому образу и острым жизненным конфликтам. Ею интересовались многие талантливые режиссеры. В семейном архиве сохранилось письмо режиссера Л. Трауберга от 17 ноября 1929 г. Обращаясь к актрисе, он пишет из Ленинграда: «...У меня чрезвычайно мало интереса к большинству людей, работающих в советской кинематографии, в частности, ужасно плохо отношусь к актрисам, почему так – не стоит писать. По непонятной причине с чрезвычайным интересом думаю о вашей работе».

В 1933 г. Михаил Ромм пригласил ее на роль мопассановской Пышки. «Он ждал меня три месяца и очень сожалел, что „Межрабпомфильм“ не отпустил меня на съемки, я тогда была занята в другом фильме...» – рассказывала актриса.

К середине 1930-х Эмма Цесарская была невероятно популярна. Ее с полным правом можно назвать первой звездой советского кинематографа. Имя актрисы было известно и далеко за рубежом. В 1934 г. кинопродюсеры трех стран – Германии, Франции и Англии – официально пригласили Эмму Цесарскую на роль Грушеньки в совместной постановке «Братьев Карамазовых». По их



Эмма Цесарская. Кадр из фильма «Тихий дон»

мнению, Цесарская была единственной актрисой, способной в полной мере воплотить этот образ на экране. Гонорар за работу обещали огромный, но актрисе пришлось отказаться из-за запрета, последовавшего «сверху».

«Один из руководящих киноработников, К. М. Шведчиков, – вспоминала актриса, – сказал мне, ознакомившись с этим предложением: „Ну что ж, если зарубежные фирмы привлекут и наших кинематографистов, то я согласен“. Я начала активно изучать английский язык, артист Б. Инкижинов писал из Парижа, что меня там очень ждут. Через год все изменилось: представитель „Инторгкино“ запретил мне встречаться с французским репортером, который имел поручение выяснить, согласна ли я сниматься в фильме».

Цесарскую окружало множество верных друзей и поклонников. Это и влюбленный в нее Михаил Шолохов, обращавшийся к ней в письмах: «Эммушка!», «Песня моя!», «Лихо ты мое...»; и известный французский общественный деятель Поль Вайян-Кутюрье, или, как она ласково говорила, Вайяшка, который научил ее делать яичницу по-пиренейски. К поклонникам ее таланта принадлежали маршал М. Тухачевский, командармы Р. Эйдеман и А. Корк, партийно-государственный деятель Г. Пятаков, видные чекисты – почти все они были позже репрессированы.

Как-то в 1932 г. на Петровке актрису остановил плотный мужчина. «Вы Эми... Цесарская», – обратился он к ней, с трудом выговаривая русские слова. Это был американский бизнесмен, инженер-строитель Зара Уиткин. Человек ультралевых взглядов, он приехал в СССР как иностранный специалист, задумав организовать здесь крупнооблачное строительство. В Москву его привела и любовь к «темноволосой богине» Эмме Цесарской, которая называла американца «тяжелой индустрией». Мистер Уиткин сообщил ей, что купил все фильмы с ее участием и много раз их смотрел. Он с жаром убеждал актрису пойти с ним в «зэк» и уехать в Америку, где она будет работать на киностудии «XX век Фокс», обещал построить для нее роскошную виллу. «О вашем решении, – сказал он, – я бы хотел сообщить нашим корре-

спондентам, ведь я приехал в Европу, чтобы познакомиться с Роменом Ролланом и Эммой Цесарской».

Но Зара Уиткин уехал в Америку ни с чем: крупноблочное строительство ему организовать не удалось, хотя он обращался за содействием в Кремль и на Лубянку, а Цесарская вышла замуж за советского подданного – чекиста высокого ранга Макса Станиславского, польского еврея, приехавшего в Россию накануне октября 1917 г. Он служил в ВЧК, занимал ответственные посты в ОГПУ и НКВД, часто выезжал за границу. Именно с ним она явилась 11 января 1935 г. в Большой театр на торжественное заседание в честь 15-летия советской кинематографии. Когда секретарь президиума ЦИК А. Енукидзе, поздравляя первых деятелей советского киноискусства с присуждением им наград и почетных званий, произнес фамилию Цесарской, ставшей заслуженной артисткой РСФСР, в зале раздались аплодисменты. Актриса взглянула в сторону левой ложи бенуара: там медленно, с некоторой ленцой, аплодировал Сталин.

Еще один раз Цесарская видела вожда на достаточно близком расстоянии. Она вспоминала: «В 1936 г. мне довелось побывать на авиационном празднике в Тушино, и нас с мужем пригласили на правительственную трибуну. Буквально в двух-трех шагах от меня, впереди, стоял Сталин во френче и знаменитой кепке с квадратным козырьком. Он показался мне глубоким стариком с помятым желтоватым лицом, пробурлавленным оспинками и покрытым сеткой морщин, с прищуренными беспокойными глазами. Уже не помню, кто еще был из Политбюро, но почему-то больше других запомнился Ворошилов, преданно ловивший каждый взгляд Сталина. Большой группой стояли военные с ромбами в петлицах. И члены Политбюро, и военные, и гости были несколько скованны, переговаривались очень тихо, словно находясь под усиленным контролем. Я остро почувствовала, что между Сталиным и людьми, собравшимися на трибуне, существует какая-то незримая дистанция...»

В жизни артистки все резко изменилось 23 марта 1937 г. Ее муж, спешно переведенный Ежовым на должность заместителя начальника Главного управления пожарной охраны НКВД, с работы не вернулся. Во время обыска в четырехкомнатной квартире в Фурманном переулке, продолжавшегося всю ночь, у Цесарской забрали все документы, фотографии и письма мужа. Лишь чудом, в складах белья, удалось сохранить несколько писем.

Квартиру пришлось освободить, имущество конфисковали, а Эмму Владимировну с годовалым сыном поселили в бараке на окраине города, набитом женами репрессированных ответственных работников. У несчастных отняли паспорта, их выслали в Астрахань, а потом арестовали. Но Цесарской комендант барака паспорт вернул: видимо, было указание пока ее не трогать. Вскоре мать забрала ее с сыном к себе. Из кино она была фактически изгнана, ей даже не позволили завершить работу в фильме «Дочь Родины» – на роль пригласили другую актрису. А на улице

к ней подходили люди, спрашивали, почему она так долго не снималась...

Весной 1938 г. Эмма Цесарская случайно попала на заседание кинематографистов, которое вел Сергей Юткевич. Неожиданно она получила записку из президиума: «Из зала требуют, чтобы вы, жена врага народа, сейчас же покинули наше заседание». Прочла записку и актриса Елена Кузьмина, сидевшая рядом. Тихо ахнув, она попыталась удержать Цесарскую, но та встала и со скомканной бумажкой в руке пошла к выходу сквозь строй испуганных, сочувствующих и равнодушно-неприязненных взглядов. Как рассказывают родные Эммы Владимировны, она пришла в Демидовский переулок, на квартиру отца, и тут дала волю слезам. Потом долго искала его именную револьвер, но, к счастью, не нашла...

Страх на долгие годы поселился в душе актрисы. Опасаясь ареста, она несколько раз уничтожала документы и письма, полученные из-за границы.

По совету Шолохова, который не оставил ее в трудное для нее время, Цесарская написала письмо Молотову. В августе 1938 г. ей пришло извещение из Главного управления кинематографии с предложением «срочно зайти в секретариат комитета». Ее принял новый руководитель ГУКа, бывший чекист Дукельский, человек с гладко побритой головой и холодным взглядом. Держа руку за бортом темно-синего френча, он любезно кивнул и показал актрисе на стул. Эмма Владимировна, продолжив этот немой диалог, положила на стол газету «Вечерняя Москва» с рекламой «Тихого Дона». Вместо фамилии исполнительницы роли Аксиньи стояли черные крестики. Хозяин кабинета посмотрел, покачал головой и произнес: «Что они с вами сделали...»

Лишь осенью 1938 г. она получила приглашение сниматься в кинокомедии «Девушка с характером», а затем и в других фильмах. Цесарской вернули грамоту заслуженной артистки РСФСР, изъятую при обыске. Но все происшедшее не могло не оказать воздействие на творчество актрисы. Она снялась в ряде весьма средних картин субогой драматургией без прежнего вдохновения. В «Девушке с характером» играла решительно-прямолинейную жену командира, которая с наигранным оптимизмом призывает советских женщин ехать на Дальний Восток. Ее рыбка Ольга в картине В. Баталова «Бабы»

(1940) не лишена обаяния, но этому образу недостает психологической убедительности. В «Богдане Хмельницком» режиссера И. Савченко (1941) она увлеченно сыграла роль веселой, красивой и разбитной шинкарки.

С 1945 по 1965 г. актриса работала в Театре-студии киноактера, но в спектаклях была занята довольно редко. В 1946 г. на съемках картины «Освобожденная земля», где она играла председателя колхоза Надежду Притуляк, она подружилась с известным актером Василием Ванниным. Он с лукавым юмором говорил ей, что надо «очеловечивать и плохую драматургию». Однажды в конце 1940-х Ваннин позвонил актрисе и доверительно, как член наградной комиссии, сообщил ей, что она представлена к ордену Трудового Красного Знамени. Но... среди огромного числа награжденных Цесарской не оказалось. После войны она захотела поехать в советский армейский театр на территории ГДР, но и в этом ей было отказано. И еще много лет, вплоть до 1958 г., тянулся за ней «шлейф» жены врага народа.

В те годы с большим успехом шел фильм И. Пырьева «Кубанские казаки». И Цесарская, и кинопресса часто получали письма от зрителей с вопросом, почему Аксинья из «Тихого Дона» не снималась в этой картине. Артист Лукьянов,

игравший в «Кубанских казаках», предложил ей сделать концертный номер по мотивам популярного фильма. Актриса довольно резко ответила: «Вы хотите, чтобы на меня упал еще один кирпич?»

В 1959 г. Эмма Цесарская получила документы о реабилитации мужа, восстановлении его в партии и узнала, что он был расстрелян еще в июне 1937-го.

До 1964 г. актриса снялась в фильмах «Майская ночь», «Високосный год», «На диком берегу Иртыша», «Нахаленок», «Когда казаки плачут» и т. д. Но ей доставались в основном небольшие роли. В 1965 г. она ушла на пенсию и больше никогда не снималась. Ей хотелось поправить пошатнувшееся здоровье, больше времени отдавать семье, друзьям, чтению.

28 февраля 1990 г. Э. В. Цесарская умерла. Она похоронена на 1-м участке Донского кладбища Москвы...

Известный киноактер, народный артист Михаил Глузский как-то сказал: «Эмма Владимировна Цесарская давно покорила мое сердце как замечательная актриса и очаровательная женщина. Она и после своей смерти остается для нас, актеров, и для многих зрителей живой и бесценной реликвией советского киноискусства 1920–1940-х гг.»

Михаил РИНСКИЙ

**ЕВРОПЕЙСКАЯ ПРЕМЬЕРА**

# Бесконечное начало

Драматическая комедия  
в 2-х действиях по пьесе  
Виктора ПОНИЗОВА

**Режиссёр:**  
**Игорь ЛИФАНОВ**

**Музыка:**  
**Фёдор БОРОВКОВ**



**Анастасия ЛИФАНОВА**    **Михаил ПОЛИЦЕЙМАКО**    **Игорь ЛИФАНОВ**    **Сергей БАЛАШОВ**    **Алина БАЛАХОНОВА**

*Смотрели спектакль «Бесконечное начало» в Риге. Полный восторг! Аншлаги! Супер! В главной роли Игорь Лифанов! Зал аплодировал стоя! Сколько энергетики и философии! Актёры выложились по полной, люблю подобные постановки, где и пошутиться можно и смысл глубокий!*

<p><b>ДЮССЕЛЬДОРФ/ Меттманн,</b> 13 марта 2020 г., 19:30, Stadthalle Mettmann 0211/507 27 86, 0172/209 40 24, (0241) 82 955, 0179/525 36 45</p>	<p><b>ШТУТГАРТ,</b> 15 марта 2020 г., 18:30, Lindenbachhalle Weillimdorf 0711/615 15 79, 0177/649 78 93, 01577/194 39 96, 0170/164 98 32</p>	<p><b>ГАННОВЕР/Лангенхаген,</b> 18 марта 2020 г., 19:30, Theatersaal Langenhagen 05136/972 16 79, 0511/ 16 444 51, 0176/642 71 777</p>
<p><b>ФРАНКФУРТ на Майне,</b> 14 марта 2020 г., 18:30, Haus Sindlingen 069/24 24 09 43, 0157/303 40 141, 069/58092 565</p>	<p><b>БЕРЛИН,</b> 17 марта 2020 г., 19:30, Russisches Haus 030/263 933 999, 0173/917 61 86, 0176/563 83 442, 0178/612 50 80, 0179/203 11 19</p>	<p><b>ГАМБУРГ,</b> 19 марта 2020 г. 19:30, Bürgerhaus Wilhelmsburg 040/38 14 79, 673 799 80, 280 55 280, 0171/422 30 45</p>

**Информация и заказ билетов на все спектакли по тел. 0178/244 50 04 и на сайте [www.theater-konzert.de](http://www.theater-konzert.de)**




# «Каждый рисует свой мир...»

## 20 лет назад не стало Фриденсрайха Хундертвассера

Сколько раз обещал себе сменить фотокамеру, так и не сменил. В результате, нащелкав в Вене экзотический Дом Хундертвассера со всех сторон, сняв фасады, башенки, интерьеры квартир, будто отраженные в кривых зеркалах, стены из ломаных линий, странные окна, туалеты и уличные фонари, в надежде показать снимки в своем очерке о художнике, понял, что получилось плохо. Впрочем, это не беда: снимков архитектурно-художественных произведений Хундертвассера, как и статей об этом гении-самоучке, великое множество. Тем не менее о нем и его искусстве хочется писать и писать, а геометрическую клоунату форм и цвета его сооружений снимать и снимать. Почему? Дело, конечно, не только в бунтарски противоречивом характере и художественных взглядах Хундертвассера на мир, архитектуру, искусство. Суть в том, что свой необыкновенный талант художник обратил в уникальное творчество, которое сделал аргументом своей философии. Как ему такое удалось – вот в чем загадка. И ведь это не только разбросанная по миру его причудливая архитектура...

Он говорил на семи языках и всю жизнь путешествовал. Боролся за гармонию человека с окружающим миром, но не мог достичь гармонии с самим собой. Экцентричный космополит, гениальный бродяга, завоевавший своим творчеством столько же поклонников, сколько и противников, никто из которых, впрочем, не собирался отрицать, что у австрийского архитектора Фриденсрайха Хундертвассера был поистине феноменальный талант.

### Что в имени тебе моем?

Вообще-то его звали не Фриденсрайхом, да и фамилия его была не Хундертвассер. Свое имя художник Фридрих Штовассер (Friedrich Stowasser) сконструировал в 20-летнем возрасте, и это тоже было искусством.

Будущий великий архитектор родился в 1928 г. в Вене в семье офицера Эрнста Штовассера. Отец погиб, когда мальчику не исполнилось и года, так что накануне аннексии Австрии они с матерью остались вдвоем перед пожаром разжигаемого нацистами антисемитизма. Во время Второй мировой войны 69 родственников художника по материнской линии были изгнаны и уничтожены, но Эльза и ее сын Фридрих спаслись.

После войны, в 1948 г., Штовассер поступает в венскую Академию изящных искусств, но днями пропадает на выставках, где экспонировались работы Вальтера Кампмана, Эгона Шиле, Густава Климта и других художников. Не проходит и трех месяцев, как он бросает академию и отправляется путешествовать, предварительно смутив ученое общество провокационной речью «Каждый должен быть творцом», объяснив, что вовсе не обязательно получать образование, чтобы заниматься искусством. Что подтвердил собственным опытом: после Венской академии архитектор, живописец, дизайнер больше нигде не учился (не считая нескольких дней в Школе изящных искусств в Париже).

Фридрих уезжает в Италию, а затем в Париж, где продолжает поиски собственного стиля и меняет имя. Став Фриденсрайхом Хундертвассером, что в его интерпретации значило «царство свободы и ста вод», позже он добавил к своему и без того сложному имени еще пару составляющих (по названиям кораблей, на которых путешествовал) – «Регентаг» и «Дункельбунт» («дождливый день» и «темное разноцветье» в переводе с немецкого). Хундертвассер утверждал, что если у человека много имен, то в нем соединено множество личностей.

### «У природы нет прямых линий»

В начале 1950-х Хундертвассер осел в Париже и погрузился в изучение модернистских стилей и течений в искусстве. Ван Гог с его «спиральными завитками света», Гауди с утонченными извилистыми линиями и «битой» мозаикой, а также Лентулов, выписывающий купола собора Василия Блаженного широкими аляповатыми мазками, навсегда стали его кумирами. Постимпрессионизм, сюрреализм, другие живописные «измы» – художник пробовал держать почти во всех стилях, но в меру. А трансавтоматизм был уже, можно сказать, его изобретением, мысль о котором пришла в голову Хундерт-



Дом Хундертвассера в Вене

вассеру, когда он лежал в больнице с гепатитом А.

Его тогда занесло, конечно, но потом «заносило» еще много раз. Стремящийся к единению с природой, Фриденсрайх отверг прямую линию как не существующую в природе и провозгласил стиль «бесконечной линии», то есть его любимой спирали, которой он восхищался еще в детстве, наблюдая за улитками и видя в них «совершенство формы». Стиль этот он назвал «трансавтоматизмом». Писал статьи о нем и устраивал эпатажные перформансы, являясь перед ученой публикой и журналистами голым и в клетчатой кепке – все не потому, что был эксгибиционистом, а для того, чтобы обратить внимание на свои идеи: вернуться к «матери-природе» и использовать в архитектуре только непрерывные линии как «предел эстетической мысли», а в строительстве – только натураль-



Фриденсрайх Хундертвассер

ные материалы; он называл это все «экологически дружелюбными» проектами. Вершиной хулиганства Хундертвассера стали его «голые» выступления в телешоу «Как обустроить город» в Мюнхене в 1967 г. и – в том же виде и с голыми ассистентками – перед университетской аудиторией, когда он провозгласил свой знаменитый манифест «Право на третью кожу».

«Они строят кубы на перпендикулярных улицах Вены... Это безумие!» – говорил Хундертвассер. Прямые линии и углы он называл причиной упадка, из-за которого человек никогда не достигнет гармонии с природой. «Однообразные дома с однообразными стенами – да это концлагерь!» – возмущался архитектор. И построил свой дом.

В 1985 г. на его открытие собралось более 50 тыс. человек. «Дом этот жилой, живут в нем обычные люди», – поясняет гид раскрывшим рты туристам. В этом улье 50 разных по площади и высоте жилых помещений. Искривленные расписные стены, выложенные мозаикой декорированные панно, неровные полы и потолки, изящные разноцветные колонны и арки, разукрашенные двери подъездов, деревья, кустарники, цветы на крыше и балконах, волнообразные изгибы строения, холмик посреди улицы – «натуральный ландшафт». Прямо пряничный домик из сказки братьев Grimm. Красиво и одновременно невыносимо. «Природа – естественная среда обитания человека», – считал Фриденсрайх и, сообразно своему экологическому концепту архитектуры, проектировал и строил по всему миру свои «сказочные домики», не похожие на космические сооружения современных архитекторов. Таким образом он занялся «лечением» архитектуры «примитивных коробок», именуя себя «архитектурным доктором».

### Жизнь и творчество как аргумент философии

Разъезжая по миру, Хундертвассер не только приобретал новый опыт, но и обогащал принимавшую его страну очередным архитектурным шедевром. Дармштадтская «Лесная спираль» – жилой комплекс в форме спирали без единого прямого угла. Цветущая «Зеленая цитадель Магдебурга» (последний проект архитектора, созданный в 1999 г.) вместо безликого панельного дома. Волшебный «Дом на лугах», построенный в самом деле на лугах Бад-Зодена в Германии. Расписные фабрики немислимых форм вместо унылых

серых параллелепипедов в Японии. Крытый рынок в Швейцарии, больше похожий на дворец арабского шейха. Проекты в США, Израиле, Австралии, Новой Зеландии, даже в России и, конечно, в Австрии.

Философию гармонии с природой бунтующий архитектор воплощал везде где мог, принимая любые заказы. Много занимался графикой, с особым удовольствием проектировал почтовые марки, конверты и открытки, да так удачно, что в 1983 г. получил две золотые медали – за марку с изображением здания ООН в Женеве и марку с портретом президента Италии Сандро Пертини, а в 1997-м получил Гран-при филателистов Германии. Его деревоспираль на почтовых штемпелях ознаменовало новый этап в развитии почтового искусства, начало которому положил еще Климт. Хундертвассер разрабатывал дизайн жетонов для казино, телефонных карточек и плакатов, выпустил коллекцию авторской посуды. И на всем создавал свои оригинальные рисунки. Он предложил проект флага для Новой Зеландии и флаг «Мир для Ближнего Востока» (зеленый арабский полумесяц и голубая звезда Давида на белом фоне). Художник разрабатывал внешний дизайн самолета «Боинг-757» и параллельно работал над иллюстрациями к Библии. В 1995 г. эта книга вышла небольшим тиражом и теперь является библиографической редкостью.

Разумеется, Хундертвассер был богат и знаменит, хотя в архитектурных и научных кулуарах получал прозвища от «клоуна» до «безумца». А вот в личной жизни он не был счастлив. Женившись первый раз в 1958 г. на некоей Герте Ляйтнер, развелся с нею спустя два года. Через год женился на загадочной японке Юко Икевада, но и этот брак, хоть и продлившийся дольше первого, также не был счастливым и закончился разводом. Впрочем, по свидетельствам биографов, женским вниманием Мастер не был обделен.

Яркой и необычной жизнь Хундертвассера осталась до самого конца. Смерть застала его в Тихом океане, на борту пассажирского лайнера Queen Elizabeth 2. Фантастического художника и архитектора-самоучки не стало 19 февраля 2000 г. Согласно последнему желанию Хундертвассера, его похоронили в гармонии с природой на его последней «родной» земле – в Новой Зеландии, в Саду счастливых покойников под тюльпанным деревом...

«Каждый рисует свой мир самостоятельно», – любил повторять Хундертвассер. Сам он нарисовал более 700 работ и создал по всему миру более 50 архитектурных проектов. Его сооружения, может быть, нравятся не каждому, однако они узнаваемы, интересны и необычайно притягательны. И если искусство Хундертвассера выражает протест художника против разрушительного отношения человека к природе, то это, пожалуй, самая благородная и симпатичная форма подобного протеста из всех, какие мне известны.

Анатолий СИГАЛОВ



# Давид Марголин – человек, пароход и трамвай

95 лет назад скончался известный киевский бизнесмен и меценат

В истории развития юго-запада Российской империи в XIX – начале XX в. важная роль принадлежит промышленнику, меценату и общественному деятелю Давиду Марголину. Один журналист написал о нем: «Марголина обожали, Марголина ненавидели, Марголина боялись. „Марголин скупил Святой Киев!“ – вопили его ненавистники. „Марголин – надежда экономики Украины!“ – утверждали его доброжелатели...»

Точные дата и место рождения Давида Марголина не установлены – в разных изданиях сообщается, что он появился на свет 18 мая то ли 1847-го, то ли 1848-го, то ли в Пинске, то ли в Бобруйске. Состоятельные родители, отец Симха и мать Эстер, хотели видеть сына продолжателем семейного бизнеса или раввином. Окончив хедер, Давид поступил в иешиву, а в свободное от учебы время помогал отцу в торговле.

В 1868 г. Давид переезжает в Киев, где ступенька за ступенькой преодолевает карьерную лестницу. Был подсобным рабочим на Галицком базаре (известном киевлянам как Евбаз – Еврейский базар), рассыльным в конторе Киевского коммерческого банка, приказчиком в фирме «Торговые ряды на Подоле». За короткое время овладел несколькими европейскими языками, что помогло ему в дальнейшей карьере: в 1873-м хозяин сообщил Давиду, что посылает его представителем своей фирмы в Европу. Эта поездка принесла Марголину не только новый опыт, но и небольшой капитал.

Вернувшись в 1875 г. в Киев, Марголин поступает на работу управляющим кирпичным заводом Якова Бернера. На предприятии использовалась устаревшая технология, но Давид внес множество изменений в работу завода. Возникшие связи с состоятельными людьми открыли перед 27-летним коммерсантом двери клубов деловой элиты Киева. В доме раввина Моше Цукера он познакомился с его старшей дочерью Розалией, на которой вскоре женился. В 1877-м у супругов родился сын Арнольд, впоследствии известный юрист.

В 1876 г. Давид оставляет службу управляющего на кирпичном заводе и создает собственную фирму «Д. Марголин и К.», которая занималась речными перевозками и финансовыми операциями. Уже по итогам первого года деятельности был получен солидный доход. Давид, помимо прочих качеств, необходимых для успешной коммерческой деятельности, обладал уникальной интуицией. А Розалия была ему дельной советницей.

К началу 1890-х гг. Давид выгодно покупает несколько пароходов и основывает сперва одно, затем второе пароходство для судоходства по рекам Днепро-Припятьского бассейна. На судах, принадлежащих Марголину, за год перевозилось около 2 млн пассажиров и свыше 50 тыс. т грузов. Его флот насчитывал 78 пароходов, осуществлявших 71% перевозок по рекам бассейна и приносявших годовой доход в 1,5 млн руб. Кон-

куренты несли немалые потери, так что вскоре были вынуждены договориться об объединении под руководством Марголина. Он становится обладателем солидного капитала и репутации одного из лучших бизнесменов Юго-Западного края.

В декабре 1890 г., будучи гласным (депутатом) Городской думы, Давид Семенович внес предложение о создании Общества киевской городской железной дороги (ОКГЖД), которое сам и возглавил. В этой должности он добился больших успехов. В течение полутора лет в сотрудничестве с фирмой Siemens было построено 11 км трамвайных путей, по которым курсировали восемь спаренных трамвайных вагонов. О его пробной поездке газета «Киевлянин» писала 3 мая 1892 г.: «Ура! В славном городе Киеве появился второй в Европе трамвай. День 2 мая 1892 г. стал для всех киевлян историческим. Это было так красиво, что казалось нереальным...»

Трамвай был не просто новым транспортным средством – он стал символом прогресса. В 1992 г., в честь 100-летия пуска первого киевского электрического трамвая, на Подоле, перед центральным входом в здание «Киевпастраса», был открыт памятник.

Марголинские транспортные компании приносили значительный доход, и бизнесмен искал новые области для инвестиций. Он устремил свой взор на сахарную промышленность юга России, нефтяные скважины Кавказа и Каспия, машиностроительную и чугунолитейную отрасли европейской части России. Он заботится об экономическом развитии и благоустройстве Киева, выступает инициатором строительства городской системы водоснабжения, устройства газового и электрического освещения. Одной из важнейших задач он видел становление промышленного производства на юге Российской империи. Большое внимание Марголин также уделял развитию образования. Он был инициатором создания профессиональной школы ОРТ на 150 учащихся, построил здание «Талмуд-Торы» на 420 человек, объединил в общую систему коммерческого образования курсы, школы, училища, потратил не одну тысячу рублей на гуманитарные проекты. Он спонсирует Киевский коммерческий институт, становится почетным членом его попечительского совета и добивается открытия двух новых отделений – экономического и коммерческо-технического. К началу XX столетия заслуги Марголина были отмечены орденами Святого Станислава 2-й степени, Святой Анны 1-й степени, рядом иностранных орденов.

В 1890-е гг. в элитарных кругах киевского еврейства крепла убежденность в том, что «еврейский вопрос» – проблема национальная и разрешить ее возможно только политическим путем, т. е. путем признания еврейства как нации. Эта позиция отличалась от более распространенного мнения о том, что права евреев можно реализо-

вать путем образования в пределах «черты оседлости» национальной культурной автономии под руководством еврейской социал-демократической партии. Оппоненты этой точки зрения, в числе которых был и Марголин, придерживались концепции самостоятельного государства на специально выделенной для этой цели территории, где евреи составляли бы большинство населения. Чаще всего называлась родина еврейского народа – Эрец-Исраэль, но не исключались и другие места. Давид Семенович не только разделял идеи сионистов, но и оказывал им материальную поддержку.

К числу сильных привязанностей Марголина относился также театр, на нужды которого он жертвовал немалые суммы. Теплые отношения связывали его с писателем Александром Куприным, с которым Марголин познакомился



Памятник первому киевскому трамваю

в 1892 г. По мнению ряда литературоведов, повесть «Жидовка» была написана Куприным после совместной с Марголиным поездки на пароходе по Днепру с посещением ряда еврейских местечек.

В начале прошлого века «вотчиной» Марголина был Труханов остров, где размещались пароходные мастерские и рабочий поселок. Поскольку моста на «большую землю» тогда не существовало, «островитянам» было непросто выбираться в город. Чтобы избавить детей от необходимости переправляться через реку, Давид Семенович за собственный счет выстроил в поселке здания школы и ремесленного училища. Все были признательны меценату, но возглавлявшая Киевское благотворительное общество супруга генерал-губернатора Елизавета Трепова намекнула ему, что жителям острова нужна не только школа, но и культовые учреждения. Марголин намек понял и профинансировал строительство православной церкви, что в те времена было для «иностранцев» неординарным поступком.

Несмотря на социально-экономический и культурный прогресс страны во второй половине XIX – начале XX в., положение евреев в России ухудшалось. В прессе был поднят антисемитский шабаш, на который Марголин реагировал болезненно остро. В 1896 г. на его деньги Леонид Цукерман основал в Варшаве издательство «Эмет» («Правда») и стал выпускать се-

рию книг и брошюр на русском языке и идише под общим названием «В защиту гонимого народа». В одной из них была напечатана статья Марголина, в которой автор подверг критике правительственное «Новое Городовое положение» 1892 г., по которому евреи лишались права избирать и быть избранными в городские думы и управы, а также занимать ответственные должности.

Антинародная политика правительства вылилась в расстрел демонстрации 9 января 1905 г. в Санкт-Петербурге и положила начало революции 1905–1907 гг. Среди погибших участников демонстрации были и евреи. Царский манифест от 17 октября 1905 г. «О совершенствовании государственного порядка» вызвал в Киеве стихийные демонстрации сторонников левых партий, праздновавших получение свобод. В противовес им полиция организовала патриотические шествия с национальными флагами, церковными хоругвями и портретами царя, участники которых направлялись на разгон демонстраций левого толка. Противостояние демонстрантам нередко превращалось в еврейские погромы, поводом к которым служили распускавшиеся провокационные слухи. В частности, киевских евреев обвинили в том, что они развратили

портреты царской семьи в здании Городской думы. Когда полицмейстер Киева Цеховский начал кричать с балкона здания Думы: «Бей жидов, грабь, ломай!», случайно оказавшийся поблизости Давид Марголин на глазах изумленных думцев и заместителей градоначальника влепил зарвавшегося антисемиту звонкую пощечину. Взбешенный Цеховский схватился за саблю, но Марголин достал из кармана браунинг. Инцидент был исчерпан благодаря вмешательству окружающих.

В ноябре 1905 г. в Киеве был образован Центральный комитет по оказанию помощи пострадавшим от погромов. Заместителем его председателя единогласно избрали Давида Марголина. Было собрано более 670 тыс. руб. для пострадавших киевских евреев. А в годы Первой мировой войны Марголин был одним из главных энтузиастов оказания помощи еврейским детям и беженцам из Пинска.

После Октябрьского переворота и последовавшей за ним отмены частной собственности Давид Семенович Марголин лишился всего своего состояния. Он эмигрировал в Германию и скончался 5 февраля 1925 г. в Берлине от сердечного приступа. Ни одна киевская газета не сообщила об этом. Могила Марголина не сохранилась. Но памятником выдающемуся общественному деятелю, промышленнику и меценату служат его деяния...

Семен КИПЕРМАН

# «Нет ничего дороже, чем человек»

Михаилу Швейцеру нынче исполнилось бы сто лет

Поразительно, как многое сделано для советского кинематографа лицами с ущербной «пятой графой». Особое место среди них занял Михаил Абрамович Швейцер.

## Сын идейных родителей

Его младшая сестра Виктория вспоминала: «Родители наши были убежденные коммунисты. Мама – член партии большевиков с дореволюционным стажем, суровая и сдержанная. Работала в подполье на Украине, была чуть ли не председателем ревкома в Полтаве... Она у нас была мозговой центр, совесть... А папа – человек исключительно легкомысленный и замечательный, веселый и обаятельный авантюрист, невероятно смелый. Он не мог пройти по улице, не вмешавшись, если кого-нибудь обижали, даже когда был уже стариком». В начале Первой мировой войны Абрам Швейцер ушел добровольцем на фронт, дослужился до унтер-офицера и стал полным Георгиевским кавалером. В 1918 г. попал в плен к австрийцам, бежал из лагеря и вернулся в родной Харьков. Был артистом-самоучкой и на гастролях в Грайвороне встретил гимназистку, втянувшую любимого в революцию и Гражданскую войну.

При отступлении красных Абрам в эшелоне увез беременную жену в Пермь, где 16 февраля 1920 г. у них родился сын, которого нарекли именем пророка Моисея. В годы военного коммунизма, чтобы спасти ребенка от истощения, молодому отцу приходилось на коне с маузером ездить в село за козьим молоком. Семья вернулась в Харьков, Абрам Швейцер на партучет не встал и автоматически выбыл из рядов ВКП(б), что в 1937-м при аресте спасло беспартийного артиста от расстрела как врага народа. Весной 1925-го Мишу переправили поездом в Москву к папиным сестрам, а следом туда же переехала вся семья. Отец продолжал служить в театре и часто гастролировал, мать усердно трудилась на ответственных постах.

А их мальчик учился в школе из рук вон плохо и разгуливал с финкой в кармане. Однажды в пятом классе он целый месяц тайком прогуливал уроки и помогал дворникам разгребать снег, чтобы заработать на посещение кинотеатра. Из школы подростка исключили, а отец задал ему трепку. Вместе с тем скандальность как-то уживалась у Миши с любовью к искусству: он ходил на похороны Маяковского и на дискуссию о Пушкине в Союзе писателей. Но когда Михаила перевели в восьмой класс школы рядом с Домом кино, в нем произошла метаморфоза: в жизни у него появилась цель, он стал хорошо заниматься и успешно окончил десятилетку. Между прочим, в одном классе с ним учился Андрей Сахаров, но у будущих светил науки и кино были слишком разные наклонности, и они не сдружились. В 1939-м, когда отец все еще сидел в тюрьме, Швейцер решил поступать в Институт философии, литературы и истории, но там ему поставили единицу за сочинение. И тогда он подал документы на зимний прием во Всесоюзный госинститут кинематографии.

## Тугие узлы

Швейцер начал учиться на режиссерском факультете в мастерской знаменитого режиссера, сценариста и теоретика кино Сергея Эйзенштейна. Профессор особо выделил незаурядного студента, приглашал его к себе домой, приобщал к художественной литературе и изобразительному искусству, учил принципам создания фильма, композиции, монтажа, внутренних диалогов. И убеждал: «Есть единая технология воздействия искусства на человека – через эмоции к сознанию, разуму и воле». Студент боготворил мэтра и впоследствии с гордостью признавал: «Я – ученик Эйзенштейна и хорошо помню его эстетические заветы».

Когда началась война с фашистами, Михаила отправили на трудовой фронт, затем с группой студентов он без нужных документов сумел добраться до Алма-Аты, куда был эвакуирован его институт. В 1943 г. под руководством Эйзенштейна Швейцер защитил диплом по Льву Толстому. Работал ассистентом на Центральной киностудии, объединившей «Мосфильм» и «Ленфильм» с местной «Союзкинохроникой». А через год вернулся в Москву и стал помрежем у Михаила Ромма на съемках фильма «Человек № 217» по сценарию Евгения Габриловича. Картина была отмечена Сталинской премией и международной премией в Каннах.

Собственный тернистый путь к славе начался для Швейцера в 1949-м с черно-белого фильма о девушке, приехавшей из деревни в город, чтобы выучиться на машиниста. «Картина „Путь славы“ – неполноценная, хотя и основанная на реальной женской судьбе, так сказать, „уродливое дитя“», как вспоминал позже Михаил.

После этого не слишком удачного эксперимента Швейцера в разгар «борьбы с космополитизмом» уволили «по сокращению штатов» с «Мосфильма» вместе с большой группой евреев. К тому времени Михаил уже был женат, имел ребенка и бедствовал, подрабатывая по случаю, а молодых супругов подкармливали родители. Ромм помог ему устроиться на Свердловской киностудии режиссером документальных, научно-популярных и учебных фильмов. А после смерти Сталина Владимир Венгеров предложил другу студенческих лет Михаилу Швейцеру стать сорежиссером в приключенческой картине «Кортик», создаваемой на «Ленфильме» по повести их общего приятеля Анатолия Рыбакова. Благодаря остроте сюжета, талантливой постановке и игре юных исполнителей фильм получил большой успех в прокате.

Затем Швейцер снял там же полнометражную киноленту «Чужая родня» (1955) по мотивам повести В. Тендрякова «Не ко двору». В ее основе лежал социально-психологический конфликт механизатора Федора (Николай Рыбников) с родителями его жены Стеши, ярыми противниками колхозной жизни. Молодая женщина (Нонна Мордюкова) мечется между ними и любимым, а в финале уходит из родного



М. Швейцер (в центре) с актерами, сыгравшими в фильме «Мертвые души»

дома с мужем. Фильм получил одобрение партийных идеологов, и директор «Мосфильма» И. Пырьев, признав вину своего ведомства перед Швейцером, пригласил его вернуться на студию.

Интерес Михаила Абрамовича к человеческим судьбам в ситуации сложного морального выбора проявился в период «оттепели» и в другом фильме о советской деревне – «Тугий узел» (1956) по книге того же правдолюбца Тендрякова. Режиссер с жаром взялся за тему ломки старых устоев и возникающих при этом «тугих узлов»: конфликтов хозяйственников и партийных органов, старых и молодых кадров, моральной деградации руководителей. Юного борца за справедливость сыграл дебютант Олег Табаков. Картина могла бы стать новым словом в советском кино, но ее первый вариант подвергся разгрому за «идейно порочную трактовку роли партии в колхозном строительстве» и «искажение образов советских людей». После пасторальной идиллии «Кубанских казаков» фильм неуместно выглядел слишком драматичным. Фурцева заявила: «Швейцер выбросил на ветер миллионы советских денег». Пришлось ради спасения ленты внести в сценарий поправки, усилившие его мажорную тональность. «Фильм был варварски перемонтирован и выпущен под идиотским названием „Саша входит в жизнь“, что навсегда отбило у Швейцера охоту делать острое социальное кино», – писал позже киновед А. Плахов. Только спустя 33 года крамольная картина была восстановлена и вышла на экран в первоначальном виде. В жизни режиссера часто встречались сложные переплетения обстоятельств, которые нельзя было разрубить, как гордиев узел.

## «Художник поет свою песню»

В картине «Мичман Панин» (1960), снятой по сценарию Семена Лунгина и Ильи Нусинова, Швейцеру удалось избежать осложнений благодаря выигрышной тематике. Речь в ней шла о том, как в 1912 г. моряки-балтийцы во главе с механиком крейсера, смелым и решительным Паниным (его сыграл Вя-

чеслав Тихонов), помогли бежать за границу революционерам, приговоренным к смертной казни. На суде мичман эффектно разыграл гротескную историю своих любовных похаживаний при увольнении на берег во французском порту и был оправдан. Швейцер превратил героическую эпопею в эксцентричный фильм, предоставив свободу импровизации как опытным актерам (боцман – И. Переверзев, организатор побега – М. Глузский), так и начинающим (матрос – Л. Куравлев). Фильм стал лидером годового проката, выдвинув автора в авангард советских кинорежиссеров.

В драме М. Швейцера «Время, вперед!» (1966) по роману В. Катаева один день громадной стройки отражал панораму жизни всей страны в первой пятилетке. На поздние упреки «А где же ужасы сталинизма?» автор ответил: «Я снимал кино о другом». Да, Магнитку строили тысячи заключенных, но не только они. Множество энтузиастов пытались ударным трудом приблизить «светлое будущее». В отличие от производственных фильмов, в которых безликие труженики растворялись в коллективе, у Швейцера каждый персонаж глубоко индивидуален: руководитель участка Давид Маргулиес (С. Юрский) вопреки начальству одобряет порыв рабочих побить мировой рекорд замеса бетона; руководитель стройки Налбандов (Е. Копелян) боится от риска снижения качества продукции; редактор стенгазеты Шурочка (И. Гулая) вдохновляет коллектив плакатом из Маяковского: «Шагай, страна, быстрее, моя, коммуна уворот! Вперед, время! Время, вперед!» Преодолевая трудности под мажорную музыку Г. Свиридова, смена рапортует о победе. При этом происходит намеренное смешение пафоса и документальности, романтики и скепсиса.

Затем М. Швейцер снял трагикомедию по роману И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» (1968) – свою самую удачную экранизацию советской литературы. Все ждали легкой комедии, а фильм получился сатирический, отчасти диссидентский, вскрывавший несправедность системы, которая губит такие неординарные личности, как Остап

Бендер. Главный герой, выдающий себя за сына лейтенанта Шмидта, в исполнении Сергея Юрского выступает как авантюрист, который изворачивается в самых сложных ситуациях. Бездарный самозванец и мелкий жулик Шура Балаганов (А. Куравлев) не в силах конкурировать с «молочным братом». Проходимца Паниковского, третьего «сынка лейтенанта», непревзойденно сыграл Зиновий Гердт. Троицу объединяет жажда заполучить богатство подпольного миллионера Корейко (Евгений Евстигнеев). После провала попытки сбежать за границу «великий комбинатор» философски заключает: «Графа Монте-Кристо из меня не вышло. Придется перекалцифицироваться в управдомы». Казенные критики встретили фильм неоднозначно, цензура вырезала в нем «сомнительные» эпизоды. И все же он принес режиссеру всенародную славу.

А в 1975 г. Швейцер снял по сценарию Л. Леонова двухсерийный цветной фильм-памфлет «Бегство мистера Мак-Кинли», отмеченный Госпремией. Не признавая самоповторов, режиссер на этот раз прибег к жанру социальной антиутопии без исходной идеологической предвзятости. Его герой (Донатас Банионис) – мелкий американский клерк, который, сбежав от себя и современности, впадает в анабиоз и просыпается через 250 лет в мире, выжженном войнами. В финале выясняется, что то был лишь кошмарный сон, из которого Мак-Кинли возвращается обновленным, освобожденным от прежних комплексов. К участию в фильме режиссер привлек Бориса Бабочкина, Жанну Болотову, Аллу Демидову, Игоря Квашу, Ангелину Степанову. Музыка написал Исаак Шварц, а Владимир Высоцкий исполнил свои песни. «Для автора эта картина была также бегством от маразма советской системы», – заметил киноведа.

Пожалуй, наиболее полно талант Михаила Швейцера раскрылся при экранизации русских классиков, прежде всего – любимого Льва Толстого. По сценарию, написанному вместе с Евгением Габриловичем, режиссер поставил фильм «Воскресение», бережно сохранив содержание и дух романа. Для него важно было не просто показать зрителю тривиальную историю невинной девушки, совращенной аристократом и обвиненной в убийстве клиента дома терпимости, в который она попала, а раскрыть ханжество общества, деморализующего «верхи» и «низы». Режиссер помог Евгению Матвееву точно сыграть князя Нехлюдова, в юности – честного альтруиста, в зрелости – циничного эгоиста и гедониста, прозревшего лишь в качестве присяжного заседателя, когда в осужденной он узнал ту, судьбу которой искалечил. А Тамара Семина, избранная режиссером на роль Катюши Масловой, сумела убедительно перевоплотиться из простой девушки в развратную женщину, потрясенную несправедливостью приговора и морально воскресшую к новой жизни. В 1965-м за достижения в области советского кино Швейцеру было присвоено звание «Заслуженный деятель искусств РСФСР».

Двадцать лет спустя художник вновь обратился к Толстому, сняв в этико-психологическом ключе его «Крейцерову сонату». Два с по-

ловиной часа фильм, несмотря на длинные монологи центрального персонажа, держит зрителей в напряжении благодаря замечательной режиссуре, игре Олега Янковского и искусству оператора Михаила Аграновича. Исповедь Позднышева случайному попутчику позволила автору в бытовой трагедии мужа, убившего изменницу-жену, усмотреть вечные проблемы любви и брака, ревности и верности, низменного и высокого в человеке. Картина, в которой сверкнуло созвездие мастеров (А. Трофимов, А. Демидова, Л. Федосеева-Шукшина, М. Глузский), заслуженно отмечена Госпремией.

Кроме того Швейцер инсценировал новеллы А. Чехова в фильмах «Карусель» и «Смешные люди» (1970, 1977). В трехсерийной ленте «Маленькие трагедии» (1979) он представил свое художественное видение ряда произведений А. Пушкина. А в 1984 г. снял пятисерийный фильм «Мертвые души» по Н. Гоголю. Во всех случаях Швейцер приглашал лучших актеров и глубоко вникал в тексты классиков, сохраняя сугубо личную интерпретацию каждого эпизода в авангардных формах перформанса. Он говорил: «Я стараюсь читать Пушкина не столько во вчерашнем дне, сколько думая и понимая его в дне сегодняшнем». В полной мере это характерно для его отношения ко всем классикам русской литературы.

Как-то Михаил Абрамович признался: «Истинный художник не может следовать за переменчивыми вкусами. Он поет свою песню. Вместе с фильмом режиссер производит огромную работу над самим собой. Когда картину закончил, оказывается, она сделана для того, чтобы себя самого научить, поддержать, укрепить. Потом уже она уйдет к людям и будет делать свою работу». Такой позиции режиссер придерживался и в последних лентах, выпущенных на экран с немалыми трудностями. Фильм «Как живете, караси?» (1991), созданный им в фарсовом стиле по сценарию Евгения Козловского и Софьи Милькиной, рассказывает о повальном доносительстве при Советах, потугах бывших гэбистов ради стяжательства шантажировать стукачей, о зарождении демократии и разлуке преступности в новые времена. Название и сюжет отсылают к песне Александра Галича «Желание славы». В картине широко использован обратный кадр, возвращающий зрителя к событиям прошлого. Напоследок Михаил Швейцер снял фильм «Послушай, Феллини!» (1993), ставший бенефисом Людмилы Гурченко, которая сыграла актрису, рассказывающую портрету итальянца о личной жизни и неустраиваемости общества, демонстрируя свое незаурядное, но, увы, невестребованное дарование.

#### «Самое главное – любовь»

Это всеобъемлющее чувство художник трактовал как эмоционально-нравственное отношение к ближним и дальним, к человеку и его духовным ценностям, в том числе – к литературе и искусству. «Нет ничего дороже, чем человек... – утверждал он. – Самое главное – это взаимоотношения людей, это любовь». Съемка фильма была для него не самоцелью, а способом достучаться до ума и сердца зрителя. «Мысль

и цель художника, в конечном счете, – соображать для зрителей нечто важное и нужное о жизни, о человечестве», – говорил режиссер. За свою долгую кинематографическую жизнь Михаил Швейцер не сделал ни одной картины, которую можно было бы назвать партийной. Конечно, ему приходилось идти на уступки чиновникам от искусства, но в меру сил режиссер оставался принципиальным в реализации основного замысла, отстаивал свое право подбора актеров.

О себе и эпохе тоталитаризма он рассказывал: «То время – это и есть я сам, тот, кто возрос в прошедшую эпоху... Было плохо, хорошо, талантливо, бездарно, ужасно. Я – плод этого времени». Бывали у него картины, которые долго мариновали, травмируя их создателя. «Для настоящего художника самое важное – сделать свою картину, выразиться, осуществиться. Хорошо, если она тут же подхватывается людьми, смотрится, обсуждается, но, бывало, картину клали на полку или задерживали на долгие годы». Были и нереализованные задумки, например о трагедии Маяковского. В перестроечные и постсоветские годы признанному классику трудно было вписаться в ситуацию. Начатые работы из-за отсутствия денег остались незавершенными, а представленные на конкурс не были отмечены. При Горбачеве режиссер получил «под занавес» звание народного артиста СССР, а при Ельцине – два не очень престижных ордена, утешительные призы фестиваля «Кинотавр», «Золотой Овен» и «Ника». Виктория вспоминает: «Брат сумел прожить старость достойно, продолжая скромно работать, не участвуя ни в каких громких общественных кампаниях. Он мог себе позволить не быть тщеславным».

А еще была у Швейцера большая пожизненная любовь к прекрасной женщине – верной подруге и надежной соратнице. С Софией Милькиной он познакомился в 1944-м на «Мосфильме», где она работала ассистентом режиссера, одновременно занимаясь во ВГИКе у Ромма. А до этого училась в Гнесинке, потом в театральной студии В. Плучека. Через год Михаил и София поженились и с тех пор не расставались. «Соня поверила с первого взгляда, что Миша гений и она должна ему во всем помогать, – вспоминает его сестра. – Он ее обожал, и она сыграла огромную роль в его жизни. Ведь именно Соня заставила его работать целеустремленно». У супругов были разные темпераменты и характеры: София вспыльчива, но настойчива и трудолюбива, а Михаил хотя и работал порывами, зато был спокоен и выдержан. Швейцер говорил: «Соня во многом была моим практическим учителем, единственным человеком, предъявлявшим ко мне высокие требования и не позволявшим мне никогда сбиваться в своем творчестве на мелкий путь невозышенного искусства. Этого она мне никогда не позволяла и помогала в меру своих огромных сил – духовных, творческих и организационных». Вместе они написали два сценария и сняли пять фильмов. Кроме того, София была гостеприимной хозяйкой дома, играла на рояле и скрипке, рисовала уморительные шаржи, сочиняла забавные песенки, а по ее рисункам

и песне аниматор Юрий Норштейн сделал нашумевший мультфильм «Кошки под дождем».

Они прожили вместе более полувека, пережив смерть собственных родителей, утрату двоих малолетних детей, триумфы и бесчисленные преграды. Михаил Абрамович признавался, что выстоял лишь благодаря жене: «Наша жизнь была чрезвычайно сложна и очень насыщена трудностями, бедами, радостями, работой, безработицей – всем, что нам пришлось вдвоем претерпеть, чему порадоваться, поскрежетать зубами и поплакать. Но она, эта жизнь, была настоящая, цельная».

София Абрамовна Милькина скончалась от неизлечимой болезни 13 октября 1997 г. Швейцер мучительно переживал безутешное горе, тяжело болел и утратил интерес к жизни. За год до собственной смерти он отправил друзьям пронзительное письмо, в котором просил устроить веселые поминки: «Души наши, моя и Софья, в ходе многолетнего совместного творчества с вами сплелись, и каждый отдал лучшую частичку себя другому... Прошу вас, примите посильное участие в организации моих похорон. Надеюсь, будет лето и хорошая погода».

Его проводжали в последний путь в солнечный день 2 июня 2000-го, накануне очередной операции после случившейся за месяц до этого тяжелой автокатастрофы. Могилы Михаила и Софии находятся рядом на Востряковском кладбище. По телеканалу «Культура» был показан документальный фильм из цикла «Острова», посвященный Михаилу Абрамовичу Швейцеру. И это пока, по сути, единственное официальное увековечение в России памяти великого режиссера.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

### Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin  
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исра-

Гео» – журнал Географического общества Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент»,

газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 €

einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt

die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit

der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte

Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur

mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und

handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine

Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt.

Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in

Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der

gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen

oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH

ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

# «Как быть маленьким и при этом чувствовать себя большим»

## Беседа с Натаном Щаранским

Правозащитник, диссидент и общественный деятель Натан Щаранский стал лауреатом премии «Генезис» 2020 г. Премией, получившей в прессе неформальное название «еврейской Нобелевки», отмечены его выдающиеся заслуги в борьбе за права человека, политические свободы и служение еврейскому народу. Премия будет вручена лауреату на торжественной церемонии в Иерусалиме 18 июня 2020 г. По сложившейся традиции лауреат передаст премию (1 млн долл.) некоммерческим организациям на благотворительные проекты.

Девять лет заключения, 405 дней в карцере, 12 лет разлуки с семьей. Этот человек прошел через то, что нам даже сложно представить. Он не сломался, не стал предателем и не изменил своим убеждениям. Он стал кумиром и образцом для подражания для миллионов людей и остался верен себе. Натан Щаранский – о своей жизни, о своей правде и своей любви.

– Натан, я знаю, что, когда вы были маленьким мальчиком и жили с родителями, у вас дома стояла скульптура Давида, побеждающего Голиафа.

– Да, это была практически единственная ассоциация с еврейским миром, потому что на самом-то деле ничего еврейского в нашей жизни не было. Это была скульптура Давида, который стоит на голове Голиафа с пращой за плечом. После войны, когда армия возвращалась из Европы, она по дороге прихватывала с собой много интересного. И на рынках появились небывалые произведения искусства. Моя тетя, которая была более зажиточная, чем мои родители, купила несколько скульптур, а одну из них подарила моей маме. И я помню, как по утрам мы с братом просыпались и изучали голого Давида, который стоял в нашей комнате. Мой брат, который был на два года старше меня, очень возмущался и требовал, чтобы на него надели трусы. А мне было интересно, что это за сцена. Однажды папа рассказал нам про этот героический эпизод из истории еврейского народа, которым можно гордиться.

– Вы себя ощущаете Давидом, победившим Голиафа?

– Вся история нашего народа – это история о том, как быть маленьким и чувствовать себя при этом большим.

– Но, кроме связи с народом, вы лично стали одним из тех людей, кто разрушил огромную империю. Или, по крайней мере, ускорил ее разрушение.

– Я, конечно, очень рад, что стал одним из этих людей. Но, как мне кажется, наш народ хорошо подготовлен к такого рода событиям.

– Ведь вы не собирались становиться героем?

– Нет, я собирался стать чемпионом мира по шахматам. Можно сказать, что я убежал в мир шахмат от советского двоемыслия, от убогости советской жизни. Только там я чувствовал, что могу быть свободным, потому что там действуют другие, четкие правила, а не извращенные законы Советского государства. Но со временем я понял, что шахматы – это игра, а не жизнь. И начал искать другое убежище. На какое-то время я решил, что смогу найти такое убежище в науке. А ограничения, которые тогда были для евреев, стали дополнительным сти-



Дж. Буш вручает Н. Щаранскому Президентскую медаль Свободы

мулом. Мне хотелось доказать, что я чего-то стою. Я потратил годы жизни, чтобы подготовиться к поступлению в вуз. Это была комплексная операция: участие в олимпиадах, отличные оценки, прекрасная характеристика из комсомола. В итоге я поступил в самый престижный вуз страны. Но, даже поступив в институт и наслаждаясь свободой мысли (на нашем факультете преподавали лучшие умы того времени), я обнаружил, что это тоже иллюзия. Потому что это жизнь и без свободы, и без самоидентификации. С одной стороны, человек не любит, когда ограничивают его свободу, а с другой – хочет принадлежать к чему-то большему, чем он сам.

– И как вы себя начали ощущать евреем?

– На это повлияла Шестидневная война. Мы все радовались, причем не только евреи, но и все те, кто скептически, мягко говоря, относился к советской власти. Это была радость от поражения советского оружия. Но это, естественно, никак не высказывалось. И довольно быстро я стал ощущать, что люди связывают меня с Израилем. Хотя какое я имел отношение к победе в Шестидневной войне! И вот эта реакция нееврейского мира заставила задуматься: а какая у меня настоящая связь? Я начал читать литературу. Добывал самиздатские книги по еврейской истории, еврейской традиции. И вдруг, сам того не ожидая, я начал познавать самого себя. Я понял, что если я захочу, то моя история будет начинаться не с 1917 г., а от выхода из Египта. И я посмотрел на себя и на свою жизнь совершенно иначе, чем прежде. В этот момент символизм Давида и Голиафа приобрел совершенно другой смысл.

– И вы увлеклись сионизмом?

– Не сразу. Ведь я собирался стать выдающимся физиком. Мне было очень жаль потраченных сил. Я прошел такой долгий путь, чтобы поступить, чтобы учиться на отлично... Бросить это ради эфемерной идеи? Нет, я был не готов. Но судьба меня особо не спрашивала, потому что вскоре появилось открытое письмо Сахарова. Сахаров – это одно из самых крупных имен в советской науке, трижды Герой Социалистиче-

ского Труда, создатель водородной бомбы. И этот человек из главного ученого страны становится главным диссидентом! Если человек, который находится на вершине, говорит, что даже там никакой интеллектуальной свободы нет, даже там мы связаны этим режимом, то что же делать нам, студентам, которые находимся у подножья этого научного Олимпа? Я понял, что надежда обрести свободу в науке – такая же иллюзия, как и все остальные. Таким образом совпали две вещи. С одной стороны, я сам для себя открыл, что хочу быть частью чего-то неизмеримо большего, чем моя собственная жизнь, карьера и жизненный успех. А с другой стороны, я понял, что, приспосабливаясь к этой системе, по-настоящему свободным я никогда не стану. Это подтолкнуло меня к тому, чтобы стать сионистом и диссидентом.

– Вы идеалист по натуре?

– Я верю, что свобода зависит от тебя. Если ты хочешь быть свободным, ты им будешь. Можно даже в тюрьме быть свободным. А если ты не ценишь это, то, даже находясь в самой свободной стране, будешь чувствовать себя рабом.

– А что для вас свобода?

– Свобода – это возможность жить в соответствии со своими убеждениями. То есть говорить то, что думаешь, и делать то, во что веришь. Сломать человека физически можно очень быстро, поверьте мне. Это от тебя не зависит, физические силы ограничены. А вот сломать дух – это уже сложнее. Это уже вопрос выбора. Оставаться внутренне свободным, продолжать верить в свои убеждения, бороться за них – это зависит только от тебя.

– Когда перед вами встал такой выбор, вы, очевидно, выбрали свободу?

– Я часто задавал себе этот вопрос. Какова моя цель: выжить любой ценой или остаться верным своим убеждениям? Я выбрал последнее. Я должен был дать ответ самому себе. Ведь у меня был простой выбор: заявить публично, что я был не прав, покаяться и закончить свои мучения. В тюрьме намного легче, чем в повседневной жизни, осознать, что такое свобода и в чем подлинные ценности.

– И в чем они?

– В том, что твоя жизнь на самом деле намного больше, чем 50 или 15 лет, которые тебе отведены. В перспективе тысячелетия это не имеет никакого значения. Ну какая разница, расстреляют тебя сейчас или через 50 лет? Имеет значение только то, насколько ты полноценно проживешь эту жизнь и насколько то, что ты делаешь и говоришь, соответствует твоей вере, твоей правде. Поэтому в тюрьме ощущение глубины и свободы дается намного острее и полнее, чем в обыденной жизни.

– Девять лет в тюрьме и девять лет в правительстве – где сложнее было?

– Нет никакого сравнения! В правительстве, конечно, было намного тяжелее. С точки зрения внутренней свободы. В тюрьме ты просто говоришь КГБ «нет» и все, ты выполнил все свои обязательства. В правительстве ты каждую минуту должен идти на компромиссы. И нужно решать: изменяешь ты своим принципам или готов смириться с чем-то ради общего блага. И поэтому я дважды покидал правительство, когда понимал, что не могу пойти против убеждений.

– Откуда вы черпали силы, когда были в тюрьме?

– Из собственных убеждений. Я прожил 24 года как обычный советский человек: без свободы и без самоидентификации. А в тюрьме я вдруг обрел и то и другое. И я был счастлив этим. Возвращаться назад я не хотел. А что будет дальше – не загадывал.

– А были люди, которые сломались и пошли на сделку с КГБ?

– О, да. Мое дело вел полковник Володин, который специализировался на диссидентах. А всего, кстати, было 17 следователей, которые пытались накопать на меня достаточно компрометирующего материала. За несколько лет до этого был известный процесс Якира и Красина. Это были знаковые фигуры в диссидентском движении. Их арестовали, и полковник Володин предложил им сделку: повиниться и получить за это освобождение. И, действительно, они пошли на это предложение, устроили пресс-конференцию, где покались в своих заблуждениях, и за это получили очень мягкое наказание в виде ссылки. Их предательством диссидентское движение, по сути, было парализовано на несколько лет. А сами они закончили жизнь очень плохо: один спился, а другой уехал в Париж и постоянно каялся перед теми, кого предал. И поэтому, когда полковник Володин напомнил мне о них со словами: «Вот они были герои, и все равно сломались, а ты кто?», я ответил ему: «Чтобы не каяться дважды, я не буду каяться вообще».

– А как не сойти с ума в одиночке?

– Одиночка – это не проблема, я провел там много времени. Настоящая проблема – это карцер. Это холод, голод, три стакана воды и три куска хлеба в день. Это очень маленькая темная комната, в которой ни мебели, ни одежды, ничего. Карцер – это вообще-то способ изоляции особо опасных преступников, которые представляют угрозу для сокамерников. По закону в карцере нельзя держать человека больше 15 дней, потому что это отрицательно влияет на его психику. Я там провел 405 дней.

– Вы считали?

– Конечно. Это был единственный способ сохранить ясность ума. Я должен был постоянно думать о том, что я веду важную историческую борьбу не за себя, а за свободу. С другой стороны, я для себя решил, что буду смеяться над ситуацией, над охранниками, над собой. Нужно было найти что-то, что доставляло мне удовольствие. Во-первых, это были шахматы, которые буквально спасли меня. Я сыграл тысячи партий в голове, я анализировал позиции, вспоминал, как проиграл партию на универсиаде, и пытался найти усиление.

– **Нашли?**

– Да. Это заняло много дней, но в конце концов я понял, в чем была моя ошибка. И, кроме того, в карцере я наконец смог петь. Я с детства обожаю пение, но никто не ценил мой талант. В карцере я мог петь, сколько мне вздумается. И несчастные охранники были вынуждены слушать сионистские песни на иврите, которые я кричал во всю мощь своих легких. Ну, и ко всему прочему, я очень любил рассказывать моим вертухаям антисоветские анекдоты.

– **Я уже задавала этот вопрос Эдуарду Кузнецову, а теперь хочу задать его вам: что чувствует человек, которого ждет расстрел?**

– Я себя готовил к этому. Расстрел – это серьезный аргумент. И в первые дни, когда произносили это слово, я невольно вздрагивал. Мне же прямо заявили: «Вас обвинили в измене Родине. Вы же понимаете, живыми отсюда герои не выходят!». Но я решил, что не имею права потерять внутренний контроль. Мне удалось довольно быстро преодолеть этот страх. Я начал повторять про себя это слово: расстрел, расстрел, расстрел. И когда я сам произнес это слово сто раз, оно перестало быть страшным.

– **Вы представляли себе этот момент?**

– О, да. Ведь никто не знает, как это происходит. Ходят легенды среди арестантов, но ничего толком не известно. Поэтому я представлял разные варианты. Но в конце концов я привык и к этому. Ну, расстрел. Для меня это перестало быть аргументом, который мог повлиять на меня. Ну, расстрел, и что? Чем вы можете меня еще запугать?

– **Теперь расскажите о роли женщины в истории. Ведь ваша жена, буквально перевернула мир.**

– О, да. Мы провели вместе восемь месяцев, сделали хupu, и она уехала. Мы надеялись, что расстанемся на несколько месяцев, а растались на 12 лет. Когда она уезжала, это была очень робкая, скромная девушка, которая едва говорила на иврите. А когда я ее встретил, то эта скромная девушка превратилась в настоящего бойца, она вела за собой сотни тысяч людей, выступала перед многотысячными аудиториями, открыла двери всех: от Рейгана до королевы Нидерландов.

– **То есть она – настоящая героиня этой истории.**

– Безусловно. Моя задача была сидеть в тюрьме и говорить «нет» КГБ, а ее – бороться. И она сделала все для того, чтобы меня освободили. Самое интересное, что после того, как она выполнила свою миссию и мы воссоединились, она полностью прекратила свою политическую деятельность и ушла в тень.

– **То, что вы рассказываете, невозможно представить. Но то, что она пережила, по-моему, невозможно пережить. Двенадцать лет**

**ждать мужа, не зная, увидит ли она его когда-нибудь! Я просто потрясена.**

– Мало того, она верила каждый день, что это может произойти и меня выпустят. Кроме того, она всем вокруг говорила: «Вот увидите, это государство скоро разрушится!» Ей не верили, считали, что она помутилась рассудком от горя.

– **Она ждала вас, как Мессию.**

– Да, да. Она именно так и воспринимала эти годы ожидания. Она, кстати, имя сменила по той же причине. Наташа, ее настоящее имя, выглядит на иврите как «нетуша», то есть покинутая. А она не собиралась быть «покинутой». Она стала Авиталь, как жена царя Давида. Вот еще одно совпадение с тем самым Давидом, победившим Голиафа.

– **Ну вот вас выпустили, вы победили. Не было желания плюнуть на всю эту борьбу и заняться своей жизнью, снова уйти в науку или играть в шахматы?**

– Я уже втянулся в эту борьбу, какие шахматы... От меня уже ничего не зависело. Я стал символом этой борьбы с советской властью, надеждой для многих людей, которые продолжали сидеть в отказе, бороться за выезд. Поэтому мне ничего не оставалось, как продолжать давить на режим. А потом началась большая алия, и это уже была совсем другая жизнь.

– **При этом те люди, за которых вы боролись, вам спасибо не сказали. А некоторые даже проклинают до сих пор.**

– Ну, это уже другой вопрос. Я всю жизнь делал то, что считал нужным. И поэтому мы вместе с другими активистами создали сначала «Сионистский форум», где начали свою карьеру многие нынешние политики. Из него выросла партия «Израэль ба-алия». И я с самого начала считал, что эта партия создавалась на несколько лет. Ее задача была помочь репатриантам из СССР максимально успешно интегрироваться в Израиле. Было важно, чтобы у алии появился свой голос. Чтобы в каждом городе появился русскоговорящий заместитель мэра. И поначалу это было дико трудно, потому что эти самые заместители мэров еще толком не говорили на иврите. Но постепенно, когда люди начали принимать решения вместе, они стали понимать друг друга. Мы вместе строили свое государство.

– **Какие сейчас существуют специфические проблемы «русских»?**

– Во-первых, проблема гиюра, которая так и не была решена. Во-вторых, проблема социального жилья, которая до сих пор волнует многих. Хотя мы были первыми, кто инициировал появление хостелов и «микбацей диюр». До 1990 г. такого понятия вообще не существовало. Однако это те проблемы, которые нельзя решить в рамках секторальной партии, ее должны решать крупные партии. Но если смотреть не с точки зрения отдельного человека, потому что судьбы бывают разными, а с точки зрения общей интеграции алии из бывшего СССР, то не было в истории человечества такой ситуации, когда почти 20% населения страны – это приезжие, и в течение первого поколения средний уровень их жизни достигает среднего по стране. Не было такого! Наша партия открыла возможность для людей стать частью страны.

– **Вы по-прежнему считаете, что Израиль – это лучшее место для евреев?**

– Безусловно. Для тех, кто ищет свободную, еврейскую жизнь.

– **Считаете ли вы как человек, победивший тоталитарную систему, что сегодня есть силы, которые могут повлиять на тоталитарные государства и разрушить их изнутри? Я говорю в первую очередь про Иран.**

– Иран – это хороший пример. Моя вторая книга, ставшая очень известной благодаря энтузиазму президента Буша, называется «В защиту демократии». Там я как раз упоминаю Иран. Однажды президент Грузии Саакашвили приехал в Израиль и рассказал мне, как незадолго до того был в Иране: «Ты знаешь, страшно напоминает Советский Союз в последние годы существования. Все официальные люди ругают Америку, а в неофициальных беседах завидуют Америке». И я тогда страшно обрадовался, а никто не понимал, почему. Я объяснял, что это означает, по моей теории, что иранский народ за одно поколение превратился из true-believers, то есть искренне верящих, в double-thinkers, то есть в двоемыслящих. И то же самое говорили диссиденты из Египта и Сирии, которые тогда уже, в 2007-м, предсказывали «арабскую весну». Они были уверены, что Иран, в котором к тому моменту существовали и профсоюзы, и женские организации, и студенческие союзы, – первый кандидат на революцию.

– **И что же произошло?**

– А произошло то, что в 2009 г. к власти в США пришел президент Обама. Ведь что такое революция? Она происходит тогда, когда страх перед властью ослабевает. И начинается волна, снежный ком. Когда сначала выходят на улицы десятки самых смелых. Потом тысячи, потом десятки тысяч, и в итоге власть меняется. В Иране к этому подошло. Сотни тысяч людей вышли на демонстрации. Все, что нужно было в этот момент, это чтобы великий и свободный мир сказал: «Мы с вами». Но вместо этого президент Америки, лидер свободного мира, говорит: для нас важно обнять режим, а не протянуть ему руку помощи. Это все равно, что в кипящий котел налить холодной воды и потушить все бурление. И это было самое большое предательство свободного мира в современной истории. Обама так хотел преуспеть в переговорах с режимом, что предал иранский народ. Это, к сожалению, то, что происходит со свободным миром.

– **Сегодняшний американский президент может изменить ситуацию?**

– Не думаю. Ведь наша борьба шла на двух фронтах. Мы боролись с режимом изнутри, а сенатор Джексон, а потом и Рейган оказывали давление снаружи. А президент Никсон и Киссинджер, наоборот, были нашими врагами, потому что сопротивлялись любому открытому давлению на СССР. Нашим героем был сенатор Джексон, который внес свою знаменитую поправку. А сейчас... Я не думаю, что есть силы, которые могут повлиять на ситуацию с тоталитарными режимами в мире извне. Трамп встречается с Ким Чен Ыном и говорит, что он хороший парень и корейский народ любит его. Трамп даже не думает на тему прав человека в мире. Обама так хотел построить мост между христианским и мусульманским миром, что не был готов выступить в защиту ни одного диссидента ни в

Египте, ни в Сирии, ни в Иране, зато готов был стать другом всех диктаторов в арабском мире.

– **Вы узнали о том, что такое двоемыслие, еще в детском саду, когда во время похорон Сталина плакали вместе со всеми, хотя вам дома уже объяснили, что он был нехороший человек. А сегодняшний диктат со стороны общества вас не пугает? Когда инакомыслие преследуется, когда высказывание вслух своего мнения – это мужественный поступок, а адепты «секты святого Обамы» заполнили все СМИ.**

– Левый либеральный лагерь, который в мое время боролся против диктатуры, постепенно превратился в свою полную противоположность. Они приняли главную концепцию советской пропаганды о том, что мир – это главная ценность. И ради этого они жертвуют всем. И ради этого можно задавить любой голос. Это именно то, что хотел Советский Союз. Его давно нет, а пропагандисты существуют. А я говорю: свобода – это главная ценность.

– **Вас не пугает такое положение дел?**

– Нет, меня уже сложно испугать. Меня это заботит. Но то, что эта проблема существует, – это безусловно. Даже в Америке, в бастионе свободы, посмотрите, что происходит! Университетские кампусы превращаются в место, где люди боятся высказать свое мнение. Я впервые столкнулся с этим в 2001 г. во время Второй интифады, когда страна была залита кровью. И, приехав в Израиль, мне один либеральный еврей говорит: «Для меня было бы лучше, чтобы Израиль вообще не существовал, тогда я бы не нес ответственность за все, что вы там творите». А другие объясняли: «Мы очень симпатизируем Израилю, но высказать это открыто не можем». И я понял, что самая главная площадка борьбы за судьбу еврейского народа – это американские университеты.

– **Почти за 20 лет ситуация только ухудшилась.**

– Когда я был в «Сохнуте», я отправлял наших посланников в кампусы для того, чтобы они помогли евреям почувствовать, что им нечего стесняться. Сегодня более 50% еврейской молодежи побывали в Израиле. И это огромное достижение.

– **Тем не менее эту войну мы проиграли.**

– Смотря как вы оцениваете ситуацию. У нас стало гораздо больше врагов. Но стало и гораздо больше евреев, которые чувствуют свою связь с Израилем. Так же, как государственная антисемитизм способствовал самоидентификации евреев СССР, так академический и бытовой антисемитизм, который сегодня разгуливает по кампусам американских университетов и улицам городов Европы, способствует возвращению евреев к своему народу. Антисемитизм – это не наша проблема, это проблема руководителей христианского мира и их желания сохранить свою цивилизацию. Мы как евреи сохранимся. А они?

*После встречи меня не покидало ощущение, что очень многое мы не успели обсудить, что одно интервью не может вместить весь масштаб личности такого человека, как Натан. Но увя: его плотное расписание не подразумевает длинных бесед с прессой.*

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

# Дневник «одесской Анны Франк»

Пять лет назад скончалась Люся Калика

Это место знакомо жителям Одессы. Городские экскурсоводы приводят сюда, к дому № 7 в пер. Нечипоренко (ранее Авчинниковский) группы туристов. Здесь находится дом Люси Калики – «одесской Анны Франк», как называли ее при жизни. В подвале этого дома она вместе с мамой и сестрой прожила 820 страшных дней и ночей до самого освобождения города. Так же, как и Анна Франк, 18-летняя Люся вела дневник, но, в отличие от Анны, чудом сумела выжить в огне Холокоста.

Люся Калика родилась в сентябре 1923 г. В июне 1941-го, окончив школу, полная радужных надежд на будущее, она в счастливом упоении кружилась в вальсе на выпускном балу. «Никто тогда не предполагал, что завтра утром из репродукторов прозвучит страшное слово „война“», – писала Люся в своем дневнике.

Жители Одессы, надеясь на быструю победу Красной армии, были уверены, что бомбить город немцы не станут. На заборах и стенах домов были развешены плакаты: «Одесса была, есть и будет советской!» и «Одессу мы никогда не отдадим!». Но спустя месяц начались интенсивные авиационные налеты, унесшие жизни тысяч людей, а центр города был полностью разрушен. Началась неимоверная паника и массовая эвакуация. Первыми по железной дороге и по морю, вывозя оборудование, Одессу покидали заводы. Спасая жизнь, люди рвались в порт, на корабли, которые смогли бы вывезти массу беженцев, но и их пытались уничтожить. Тогда же произошла известная трагедия парохода «Ленин», торпедированного и затонувшего сразу же после отплытия из порта.

Вместе со старшей сестрой Ривой и матерью Женей (отец в 1928 г. оставил семью, переехав в Америку) Люся застряла в оккупированной Одессе. Жене не удалось достать посадочные талоны на пароход. Вся надежда была на Риву: отец ее ушедшего на фронт жениха Додика Ленского когда-то работал в порту. Люся пишет: «Ленский на все наши вопросы отвечает, что достанет посадочные талоны. Для своей семьи и для нас. Он ведь не хочет, чтобы мы погибли». Но Ленский-старший тем не менее свято верил Сталину, что Одессу не сдадут, и в эвакуации надобности не видел.

Все надежды окончательно развеялись, когда 16 октября после двухмесячной кровопролитной обороны Красная армия оставила город и в него вошли немецкие и румынские войска. На территории от Днестра до Южного Буга Румынией было образовано губернаторство Транснистрия, полностью подконтрольное нацистской Германии. Население города ликовало: при новой власти жизнь наконец-то изменится к лучшему! Оккупантов жители встречали цветами.

До начала войны в Одессе проживало около 180 тыс. евреев, то есть треть всего населения города. К началу оккупации эта цифра уменьшилась наполовину. Разжигаемая оккупантами и коллаборационистами ненависть к евреям, оставшимся в



Люся Калика

городе, росла с каждым днем. На улицах появились плакаты: «Гоните жидов из страны, только так вы быстро закончите эту бессмысленную войну!»

«На улицах Одессы все больше и больше колонн евреев. Мы начинали понимать, что вскоре придет наш черед», – писала Люся в своем дневнике. С первых дней оккупации семье Калика, как и другим евреям Одессы, пришлось пройти все круги ада, находясь на волосок от смерти. Чтобы не попасться немцам, Люся с матерью и сестрой метались между домами: то заночуют у Ленских, то у себя в доме.

22 октября в здании НКВД, где теперь находилась румынская комендатура, произошел взрыв мины, заложенной саперами Красной армии еще до сдачи города советскими войсками. Под обломками здания погибли 67 человек, в том числе румынский комендант города генерал Ион Глогожану. Ответственность за происшедшее была возложена, разумеется, на евреев. С этого момента в городе началась организованная концентрация евреев с целью уничтожения.

«В садиках Александровского проспекта были построены виселицы», – писала Люся, – а ночью из Авчинниковского переулка выгнали евреев и коммунистов и повесили. В этот момент нас не было дома, мы ночевали у Ленских. На сей раз пронесло».

23 октября румынские солдаты и местные жители, устроив «день террора», выбрасывали евреев из квартир и тысячами гнали их в колоннах по улицам города. Часть колонн загнали в городскую тюрьму, другую часть – в пороховые склады на Люстдорфской дороге, где заживо сожгли около 30 тыс. евреев. Запаха сгоревшего мяса еще два месяца стоял над городом.

«23 октября я с Ривой возвращалась к Ленским», – пишет Люся. – Мы уже должны были перейти дорогу, как появилась колонна женщин и детей. Их вели из тюрьмы. Я говорю сестре: „Давай встанем, они ведь уже из тюрьмы“. – „А мама?“ – спросила она. Конвоир указал автоматом: в колонну. Я отбивалась: „Я не юдин!“ Слава богу, обошлось!» Вскоре они заметили другую колонну, которую гнали в тюрьму, а в ней – мама и Ленские. И примкнули к ним. Тогда они еще не знали о том, что евреев в колонне из тюрьмы, куда они не встали, вели под Одессу и живьем сожгли в бараках...

По дороге в тюрьму, в рыбном павильоне на Привозе, им устроили досмотр, отобрав все ценные вещи. «Нас набили в часть корпуса, где

были люки для слива воды. Каждый раз раздавался крик падающих в люк. Солдаты заставляли снимать сапоги. Стаскивали с плеч рюкзаки. За оказанное сопротивление избивали».

Продержав их на Привозе несколько часов, семью Люси в колонне, подгоняя автоматами, погнали по Пушкинской улице, где повсюду лежали трупы. «Старики, больные в страхе быть расстрелянными стараются из всех сил не упасть», – пишет Люся. Их гнали в Большую синагогу.

В переполненном внутреннем дворике синагоги, не ведая, что им предстоит, евреи, прижавшись друг к другу, обреченно стояли под дождем. В углу на земле рядом с Люсей сидела и хохотала девушка, сошедшая с ума. Было страшно. «К ночи произошла смена караула», – пишет Люся. – Румынский солдат разрешил подняться на деревянные балконы, чтобы укрыться. Мы с радостью улеглись на полу. Солдат предупредил: когда начнет светать, немедленно спуститесь. Затем он принес детям по кусочку хлеба, а между мужчинами разделил пачку табака. Я буду его помнить всегда».

Утром 24 октября они спустились с балконов. Своей дальнейшей судьбы не знали. Поговаривали, что их ждет расстрел... К концу дня, построив в колонну, голодных и измученных, их вывели из города на Черноморскую дорогу, по обеим сторонам которой валялись груды одежды и распотрошенных рюкзаков, оставленных евреями, и к ночи пригнали в набитую до отказа тюрьму.

В темноте масса вновь прибывших хлынула в открытую широкую дверь мастерской, топча орущих людей, лежащих на полу. Люсе и ее родным удалось втиснуться в тюремную мастерскую. А назавтра на рассвете солдаты вывели из барак и построили всех мужчин. Среди них был и Ленский. Больше его никто не видел...

В тюрьме не давали ни воды, ни пищи. Выживали те, кто получал передачи от неевреев. Под видом русской девушки Люсе чудом удалось, нагнувшись на глаза платок, покинуть тюрьму, чтобы принести из дома съестное. «Я на улице! Я вне тюрьмы», – пишет она. – Но что это делается? Все ворота домов по Черноморской дороге и в городе закрыты. На них мелом нарисованы большие кресты. Это значит, что в домах евреев нет. У меня сжимается сердце. Никогда еще я не видела такую притихшую, такую печальную Одессу».

Добравшись до дома и набрав продуктов в рюкзак, она отправилась на квартиру Ленских. Не поверила своим глазам, когда увидела там маму, сумевшую, как и она, выйти из тюрьмы. «Нагруженные продуктами, мы отправились в обратный путь. Успели вернуться к началу комендантского часа. Немец на воротах не хочет нас выпустить. Он принимает нас за русских, приносящих еду евреям. Мы ему сказали: „Мы – юдин!“ – и переступили порог. Он стоял и смотрел нам вслед, ничего не понимая. А евреи нас окружили и просили еды для голодных детей».

К всеобщему счастью, 3 ноября их неожиданно выпустили. «Вдоль Черноморской дороги по тротуарам и мостовой двигалась сплошная живая лавина. Глазом нельзя было охватить ни начала, ни конца этой движущейся массы людей. Пока нам дозволено было еще жить, нашив на одежду желтую шестиконечную звезду», – пишет Люся. Этот немецкий приказ, в очередной раз рискуя жизнью, она смело проигнорировала.

Только в течение первой недели оккупации нацисты уничтожили около 10% жителей города. В конце 1941 г. регистрация еврейского населения, произведенная румынами, выявила лишь чуть более трети общего числа евреев на день начала оккупации.

Из 700 узников тюрьмы выжили немногие, в том числе и семья Люси. Им повезло: неоднократно обманывая смерть, они не стали жертвами карательных акций. Но в то страшное время Люся и ее родные еще не догадывались о том, какие суровые испытания вскоре выпадут на их долю.

«Мы жили в квартире по Авчинниковскому пер., 7, кв. 15, которая имела второй выход на Александровский проспект, 15. Эта квартира в дальнейшем спасла нам жизнь», – отмечает Люся. Но самое главное – в доме имелся подвал. Никто из них не мог и предположить, что именно он станет их убежищем с января 1942-го до апреля 1944 г., когда город освободили войска Красной армии.

«Мама заколотила люк со стороны кухни», – гласит запись в дневнике. – Крышка люка была 70x70 см. Подвал длинный, метров семь, и шириной 2,5 м. Пол в нем был земляной, сырой. Стены каменные, грязные. Долгое время туда никто не спускался. Все покрылось плесенью и паутиной».

10 января 1942 г. румынское правительство опубликовало указ о создании гетто на Слободке (пригород Одессы. – Э. Г.), куда были выселены около 35 тыс. оставшихся в городе евреев. Эта участь ожидала и семью Калика. Многие надеялись, что партизаны через пару недель освободят евреев. Рива предложила переждать это смутное время в подвале. С этой целью было решено поставить старый диван на крышку люка. Решили обратиться к соседям с просьбой помочь. Это было опасно для жизни, но в результате именно их соседи, сестры Кантарович, спасли Люсю и ее близких. «Если бы их не было, никто другой не смог бы нам помочь в нашем убежище», – писала Люся.

Ольга и Елена Кантарович были молодыми женщинами, проживавшие вместе с матерью Мирьям. «В первые минуты оккупации они немедленно сделали себе караимские документы. Жена их брата, русская, была архитектором и очень умело исправляла паспорт. И типичные евреи стали караимами. Во дворе не понимали разницу между караимами и евреями. Немцы караимов не трогали».

Сестры Кантарович были оставлены в городе для подпольной работы. Впоследствии по заданию

подполья Люся, находясь в подвале, изготовила из хлебного мякиша, полученного от сестер, печать румынской префектуры, которую Ольга и Елена, познавшие на себе задержания и допросы в румынской сигуранце, передали партизанам.

Устраиваясь, в подвал снесли все необходимое: пятиметровый ковер, керосиновую лампу, свечи, спальные принадлежности, одежду, воду, запас еды. Сестры хранили в подвале приемник «Телефункен», который возвращали туда после каждого приема сводок Совинформбюро.

Начался мучительный, наполненный страхом смерти отсчет времени... Первые минуты пребывания в подполье Люся запомнила на всю жизнь: «Мы остались в жуткой тьме. Прошло какое-то время, мы набрались смелости и шепотом начали разговаривать. Потом зажгли лампаду, прикрыв ее. Первый день был бесконечным».

Леденящий душу страх требовал выхода. Люся решила вести дневник. «Я начала вести дневник. Описываю минуты, шорохи. Час прошел, несколько часов, первый день миновал... А ведь, может быть, придется сидеть 14 дней! Два дня – вечность! Тьма, тишина. Сидим в шоке. Боимся зажечь спичку, ведь в потлке щели, это может нас выдать. Минуты тянутся ужасно долго. Мы прислушиваемся к шорохам».

Вскоре в подвал неожиданно прибыло пополнение: две тетки сестер Кантарович – 85-летняя Маня с железной кроваткой и 56-летняя Циля. А через несколько дней к затворникам присоединилась 40-летняя Маня с двумя детьми – трехлетним Изей и 12-летней Людочкой. «Нас стало восемь человек», – сообщала Люся.

В дневнике появляются записи: «Прошло пять дней», «Сегодня уже 10-й день», «Прошел месяц, а мы рассчитывали на 1–2 недели. Мы в панике, в ужасе, в страхе».

Им было слышно, как переговариваются соседи, растаскивая мебель для отопления дома. «Они вытаскивают мебель из нашей квартиры, дерутся из-за вещей. Мы в страхе, боимся, как бы им не понадобился изуродованный диван, прикрывающий вход в наше убежище».

Когда врвались с обысками немцы, Люся и Рива, холодея от ужаса, поддерживали потолок подвала, чтобы те не могли их обнаружить. «Немцы искали евреев. Я с сестрой, поддерживаем снизу доску в том месте, где немцы спотыкаются, чтобы они не почувствовали пустоту под полом. В этот момент Изя хватал мать за шею и начинал что-то громко говорить. Та закрывала ему рот ладонью, а если это не помогало, накрывала его подушкой. Он пугался и замолкал. А Меня тут же начинала плакать».

Один раз в сутки, ночью, сестры Кантарович открывали люк, просовывали им кувшин с водой и забирали помой. Первое время женщины из подвала передавали наружу вещи и драгоценности, чтобы «караимы» могли обменять все это на еду.

Но надежды на скорое освобождение не оправдались. Настал момент, когда продавать стало нечего, еды не было, питались мамалыгой. Жить в подвале становилось почти невозможно: на полу от сырости прогнил ковер. Люся и ее близкие уже решили покинуть убежище, но «караимы» отговорили, боясь, что

немцы узнают об их укрытии. Тогда им всем грозит смерть.

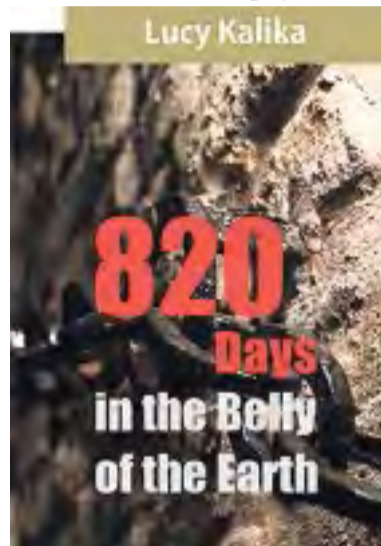
Жизнь в заточении становилась невыносимой. У Мани нервы были на пределе, она даже угрожала убить Изю, если родственники не помогут ей выбраться из подвала. Маня покинула убежище спустя восемь месяцев – родные сделали ей поддельные документы и вывезли в село. «Ушла Маня с детьми, но моральный климат у нас не улучшился, – писала Люся. – Тетя Маня постоянно ссорилась с тетей Цилей». В таких условиях им приходилось выживать вместо предполагаемых двух недель целых 820 дней, каждый из которых был как год.

Живя лишь ожиданием конца войны, обитатели подвала с жадностью вчитывались в газетные статьи. «В январе 1943 г. нам стали подсовывать под крышку люка газеты, – писала Люся. – В одной статье мы прочли, что „слава Богу, исчезли пятна на солнце над Одессой от 300 тыс. из гетто на Слободке“. Уничтожили людей. За что? За что мы сидим в таких жутких условиях? Даже в тюрьмах преступников так не держат годами на сырой земле, без света и воздуха. Там людей выводят на прогулку на какие-то минуты. Сводки с фронтов, падение городов нас добивали. Когда стали сообщать, что немец под Сталинградом, это была трагедия. Мы теряли надежду на освобождение. А газеты дезинформировали читателей о состоянии армии Паулюса под Сталинградом. Мы читали между строк, домысливали. Наконец, окружение 6-й армии Паулюса и взятие его самого в плен. Вот была радость. Это начало конца. К нам возвращалась надежда».

И вот наконец долгожданный день освобождения настал. Они не могли этому поверить. «Наутро 10 апреля 1944 г. Ольга и Елена с радостью объявили: „Русские войска в городе – выходите!“ Наше состояние не описать. Мы мечемся по подвалу в растерянности. Сестры кричат сверху: „Выходите же!“»

Вне себя от радости, худые и изможденные, Люся с сестрой и мамой с трудом выбрались из подвала. Не в силах вымолвить слова от счастья и пережитого горя, они без конца рыдали...

«Я не могла отвечать людям на вопрос, где я была и как спаслась, – вспоминала Люся. – Я молчала, и слезы у меня лились, в горле появлялся спазм. Года два я не могла с кем-то на эту тему говорить. Затем долгие-долгие годы я уже рассказывала, но всегда плакала. А тогда мы вошли в пустую квартиру и начали входить в жизнь „наверху“».



Обложка книги Л. Калики

Поверить в освобождение им помогли военные корреспонденты. «Через минут десять вдруг к нам приходит сосед, военный корреспондент, и с ним еще трое иностранных. Один из них – из Нью-Йорка. Они потрясены. Крутятся вокруг люка, становятся на колени, пытаются заглянуть в подвал. Не знают, как спуститься вниз. Стать во весь рост им не удается. Они задают нам бесконечные вопросы: где мы спали? что мы ели? где был туалет? Их все интересовало и все потрясло. Они все фотографируют».

Жизнь «наверху» постепенно налаживалась. Закончив учебу, Люся работала детским врачом, спасая

жизни, – ведь и ее жизнь тоже была спасена. Мужем ее стал Иосиф Штрах, тоже врач. Более 30 лет она проработала в областной детской больнице г. Мукачева в Закарпатье. В 1992 г. вместе с мужем и семьями дочери и сына репатрировалась в Израиль. Мама Женя переехала к ней и дожила до 89 лет. Сестра Рива, не дождавшись с войны жениха, вышла замуж, родила дочь и жила в Одессе.

Сестры Кантарович после освобождения города прожили долгую жизнь. В Израиле Люся обратилась в «Яд ва-Шем» с просьбой о присвоении им звания Праведников народов мира посмертно, но получила отказ, поскольку это звание присваивается только неевреям. Но документы о подвиге сестер хранятся в архивах музея.

Всю свою жизнь Люся задавалась вопросом: почему именно их еврейская семья уцелела? И не могла на него ответить. «Я всю жизнь думаю, – писала она, – как это могло случиться, чтобы из всей этой массы! массы! людей, которых я видела своими глазами, мы остались в живых – я, Рива и мама!.. Потрясающе!!!»

Мужественно совершая ежедневный подвиг, Люся и ее близкие остались живы, выдержав в заточении «820 дней унижений, страданий, страха и надежды». Этими словами Люся закончила свой дневник, который не сохранился, полностью истреблен в сыром подвале. Перед репатриацией Люся восстановила по памяти и дополнила дневниковые записи, ставшие книгой «Одесса. 820 дней в подполье», изданной на русском и английском языках. Ее экземпляры хранятся в еврейских музеях и центрах по всему миру.

Сердце Люси Калики, «одесской Анны Франк», перестало биться на 91-м году жизни в Петах-Тикве в Израиле, где она скончалась 22 февраля 2015 г. Светлая ей память!

Эстер ГИНЗБУРГ

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Иньекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstr. 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# Торг, закончившийся Холокостом

## Переписка ценою в два миллиона жизней

В бывшем Партархиве СССР хранится поразительный документ – письмо начальника Переселенческого управления при СНК СССР Е. М. Чекменева председателю Совнаркома В. М. Молотову от 9 февраля 1940 г. Вот его текст: «Переселенческим управлением при СНК СССР получены два письма от Берлинского и Венского переселенческих бюро по вопросу организации переселения еврейского населения из Германии в СССР – конкретно в Биробиджан и Западную Украину. По соглашению Правительства СССР с Германией об эвакуации населения, на территорию СССР эвакуируются лишь украинцы, белорусы, русины и русские. Считаю, что предложения указанных переселенческих бюро не могут быть приняты. Прошу указаний».

Уже одни имена немецких отправителей письма, будучи в письме названы, заставили бы вздрогнуть. Если полагать, что письма из «Берлинского и Венского переселенческих бюро» были подписаны их руководителями, аступили они к Чекменеву примерно за неделю до отправки им письма Молотову, то отправителями должны были быть не кто иные, как Адольф Эйхман и Франц Йозеф Хубер. Последний сменил будущего оберпалача евреев Прибалтики Франца Вальтера Шталекера на посту инспектора полиции безопасности и СД в Вене и осуществлял общее руководство рядом организаций, в том числе и Переселенческим бюро. Реальным же руководителем после отъезда Эйхмана из Вены в Берлин стал его бывший заместитель штурмбанфюрер СС Алоиз Бруннер, в январе 1941 г. назначенный на эту должность и официально. Но надо всеми ними витала тень руководителя РСХА и протектора Богемии и Моравии Рейнхарда Гейдриха.

Переселенческое управление, действительно, было наиболее корректным адресатом для Эйхмана и его коллег. То была организация, отвечавшая в СССР за планирование и организацию плановых государственных переселений, осуществлявшихся в основном на добровольной основе. Этим оно отличалось от ГУЛАГа, отвечавшего за насильственные переселения осужденных и заключенных, и Отдела спецпоселений НКВД, отвечавшего за депортации административно-репрессированных.

К сожалению, ни упомянутого в письме «приложения на 6-ти листах», ни других примыкающих материалов обнаружить пока не удалось ни в российских, ни в германских архивах. Однако суть отсутствующих немецких писем передана Чекменевым ясно: Гитлер предлагает Сталину забрать себе всех евреев, оказавшихся к этому моменту под германским сапогом. Но письмо Чекменева содержит не только вопрос, но и ответ на него: благодарим за предложение, но забрать ваших евреев не можем. Чтобы лучше понять как вопрос, так и ответ, попробуем взглянуть на письма из Берлина и Вены как минимум с трех разных точек зрения: из перспективы отправителя, адресата и их взаимоотношений на тот момент.

### Деятельность Эйхмана

Главным мотором интриги был, скорее всего, Эйхман. С 1 октября 1934 г. он служил в Главном управлении СД, референтом в реферате II 112 (Referat Juden), где занимался



Письмо Чекменева Молотову

вопросами форсирования еврейской эмиграции из Германии, изучал иврит и идиш, знакомился с сионистскими лидерами. В 1938 г., вскоре после аншлюса Австрии, его переводят референтом того же реферата в Вену, в Управление руководителя СД в региональном управлении СС «Дунай», начальником которого был Шталекер.

Еврейская эмиграция из Вены сталкивалась в это время с непредвиденными бюрократическими трудностями: евреи, в эмиграции которых государство было заинтересовано, неделями простаивали в очередях. Одной из причин тому было первоочередное оформление документов состоятельных евреев, привлекавших для этого немецких адвокатов с хорошими связями и плативших им за это хорошие деньги, что было недоступно беднякам. Социально (а не только национально) чувствительный Эйхман «вступился» за еврейских бедняков и «восстановил справедливость» в очереди на вышвыривание с родины. Оформление необходимых бумаг стоило около 1000 рейхсмарок и занимало от 2 до 3 месяцев.

20 августа 1938 г. в Вене в составе имперского МВД был создан Центр по осуществлению еврейской эмиграции, призванный регулировать (в смысле ускорять) эмиграцию австрийских евреев и уполномоченный выдавать им разрешения на выезд. В его компетенцию входило создание условий для эмиграции, включая переговоры со странами-реципиентами, обеспечение эмигрантов необходимыми суммами валюты, взаимодействие с туристическими и транспортными агентствами, наблюдение за еврейскими организациями с точки зрения их отношения к политике эмиграции евреев. Номинальным руководителем Центра был Шталекер, фактическим – его заместитель унтерштурмфюрер СС Эйхман.

Первоначально полномочия Центра ограничивались двумя гау (провинциями) – Веной и Нижним Дунаем. Однако к концу 1938 г. они были

распространены на всю Австрию. С упрощением валютных трансферов и привлечением к оформлению документов Венской еврейской общины время обработки заявлений удалось сократить до восьми дней. В качестве ноу-хау Эйхмана можно отметить принцип самофинансирования Центра: он содержался не из бюджета, а за счет эмиграционного сбора, взимавшегося с выезжающих евреев. В результате уже за первые 2,5 месяца своей деятельности Центр выпроводил из Австрии 25 тыс. евреев, а всего за первые полгода его существования около 150 тыс. австрийских евреев были вынуждены покинуть страну. Аналогичные организации были созданы также в Праге и Остраве.

В начале ноября 1938 г., за несколько дней до «Хрустальной ночи», Эйхман направил в Берлин штурмбанфюреру СС Эрлингеру отчет о деятельности Центра, в котором, в частности, напоминал о высказанной им в начале 1938 г. инициативе создания аналогичного органа во всем имперском масштабе. События «Хрустальной ночи» добавили много нового в антиеврейскую проблематику, так что решение Гейдриха созвать 12 ноября совещание в РСХА, посвященное выработке стратегии Рейха в еврейском вопросе, не выглядело удивительным. На этом совещании Геринг от имени Гитлера подчеркивал перспективы «Плана Мадагаскар» (см. ниже), а Эйхман доложил о своем венском опыте, а также о целесообразности открытия аналогичного центра в Берлине.

Несмотря на погромные настроения после «Хрустальной ночи», «окончательное решение еврейского вопроса» в то время мыслилось еще в категориях эмиграции, а не ликвидации. В своеобразном эмиграционном раже Эйхман договорился даже до того, что в середине февраля 1939 г., ссылаясь на более чем двукратный спад динамики заявлений на эмиграцию, предложил освободить из Дахау и Бухенвальда всех австрийских евреев, заключенных туда после 9 ноября 1938 г., и отправить их за границу. Это предложение, однако, не встретило понимания в СС.

Несмотря на противостояние еврейской эмиграции из Рейха, ее показатели и в начале 1939 г. были достаточно высокими. Достигнуто это было отчасти благодаря поездкам за рубеж руководителей Венской еврейской общины и Палестинского бюро, наращиванию так называемых «китайских транспортов» (служили, насколько можно судить, лишь отчасти для переселения в Шанхай, но главным образом – для нелегальной иммиграции в Палестину) и мероприятиям по профессиональной переподготовке эмигрантов, направляющих их на жизнь в Земле обетованной.

Но прошло еще некоторое время, пока пропагандируемый Эйхманом орган был действительно организован Гейдрихом в Берлине. Это произошло на следующий день после того, как 30 января 1939 г. Гитлер произнес в Рейхстаге свои язвительные слова о поведении демократических стран, проливающих слезы о судьбе не-

счастливых немецких евреев и одновременно отказывающих им во въездных документах. Еще через восемь дней с похожими провокациями выступил и Альфред Розенберг, чьей шокированной аудиторией стали дипломатический корпус и иностранные журналисты. Он потребовал от Англии, Франции и Голландии создания еврейского резервата на 15 млн человек где-нибудь на Мадагаскаре, в Гайане или на Аляске.

Новая организация получила название Имперского центра по еврейской эмиграции. Получив назначение возглавить его с 1 октября 1939 г., Эйхман покидает Вену и возвращается в Берлин. Здесь наряду с хлопотами об эмиграции он приступает к планированию принудительного переселения евреев в только что созданный «генерал-губернаторство для оккупированных польских областей», а также внутри него и, если понадобится, и из него. А 21 декабря 1939 г. Гейдрих назначил Эйхмана главой спецреферата РСХА, призванного координировать переселение евреев и поляков на оккупированной польской территории. В результате Эйхман стал ключевой фигурой не только в выработке концепции, но и в реализации программ всех проектов по «решению еврейского вопроса».

Их венцом станет организация транзитных лагерей в западноевропейских странах и сети гетто при железнодорожных узлах в оккупированных областях на Востоке, сосредоточение в них миллионов евреев с последующей их депортацией в концлагеря и лагеря уничтожения. Как практику ему еще многое предстоит обдумать и усовершенствовать. К познаниям в области иудаики и гебраистики придется присовокупить и сведения из химии и физиологии человека, помогающие найти ответ на нелегкий вопрос: какой из выпускаемых промышленностью удушающих газов эффективнее при ликвидации каких порций людского материала. И заблуждаются те, кто считают его клерком, кабинетной крысой: командировки в гетто и концлагеря доказывают обратное.

### «Операция Ниско»

Первой акцией Эйхмана в Берлине стала «Операция Ниско». После оккупации Польши в сентябре 1939 г. в немецких руках оказалось почти вчетверо больше евреев, чем их было в Германии до прихода нацистов к власти, – около 2 млн человек. Около четверти из них проживали на землях, инкорпорированных непосредственно в Рейх. Депортации и освобождение этих территорий от еврейского населения казались само собой разумеющейся и первоочередной задачей. Но возникал вопрос: а куда?

В течение сентября ответ на этот вопрос искали внутри будущего генерал-губернаторства: обсуждались идеи «еврейского государства» близ Кракова или «имперского гетто» в Люблине. Уже в середине сентября 1939 г. соответствующие слухи поползли среди еврейского населения бывшей Польши и даже просочились в прессу. В конце сентября Гитлер несколько раз высказывал желание переселить все еврейство, в том чис-



ле и немецкое, куда-нибудь в Польшу. Так что ничего удивительного не было в том, что Эйхман и Шталекер по указанию начальника гестапо Генриха Мюллера от 6 октября о депортации евреев из Вены, Катовице и Остравы выехали 12 октября на рекогносцировку в зону, в то время еще временно контролируемую Красной армией, и остановили свой выбор на пространстве в 20 тыс. кв. км между Вислой, Бугом и Саном со столицей в Люблине.

В эту резервацию, по их мнению, должны были свозить всех евреев со всей Европы, но в первую очередь из Германии, Австрии, бывшей Чехословакии и Польши. Тем самым она мыслилась как важнейшая составная часть стратегического плана по радикальной этноструктурной перестройке Восточной Европы в видах ее германизации. 7 октября 1939 г. фюрер назначил Гиммлера рейхскомиссаром по укреплению германской народности: в этом качестве он должен был курировать и вопросы депортаций поляков из районов, намеченных для сплошной аризации. Поляков предполагалось частично переселить в районы, освобождаемые от евреев, так что связь этих усилий с тем, что неподалеку делал Эйхман, была самая прямая.

Собственно депортация евреев началась без какой бы то ни было раскочки: уже 9 октября 1939 г. был отдан приказ о депортации из Остравы-Моравской и Катовице, а 10 октября – из Вены. Евреев заставляли подписывать заявления о якобы добровольном переезде в «лагерь для переобучения». Станциями их отправления были Вена, Острава-Моравская и Катовице, а также Прага и Сосновице, а станциями прибытия – главный лагерь Ниско на реке Сан, а также промежуточный лагерь в деревне Заречье на противоположном берегу. Оба лагеря были недалеко от советской границы, и некоторым евреям удавалось даже бежать в СССР.

Первый эшелон с 875 евреями был собран 17 октября 1939 г. и отправлен из Остравы. По пути он 20 октября подобрал часть евреев в Катовице и в тот же день прибыл в Ниско. Всего за период с 17–18 по 29 октября в Ниско прибыло шесть эшелонов, суммарная численность депортированных составила 4–5 тыс. человек.

С собой разрешалось брать до 50 кг багажа, помещающегося в сетке вагона над занятым местом. Денег – не более 200 рейхсмарок. Освобождение от переселения было возможно либо по причине болезни, либо при наличии документов, подтверждающих эмиграцию в другую страну.

Казалось бы, у резервата «Ниско-на-Сане» – большое будущее. Между тем уже 27 октября депортации были прекращены. Главным образом из-за протеста генерал-губернатора Ганса Франка, только что назначенного на должность и желавшего всю свою вотчину сделать «юденфрай». При этом сам лагерь в Ниско был закрыт только в июне 1940 г., когда все его обитатели были возвращены в города, откуда их привезли.

Так что же: ведомственная власть, хотя бы и СС, проиграла власти территориальной? Едва ли. Скорее, тут конфликтующими сторонами были две внутриведомственные ветви власти или, точнее, два взаимодополнявших, но и конкурировавших друг с другом «проекта» Третьего рейха – еврейская эмиграция и немецкая иммиграция. Интересы еврейской

эмиграции столкнулись с интересами немецкой иммиграции: первые корабли из Риги и Ревеля прибыли в Данциг практически в те же дни, что и первые венские евреи в Ниско, – во второй половине второй декады октября. Всего из Прибалтики и Волыни планировалось переселить в Вартегау около 200 тыс. фольксдойче, но само Вартегау предстояло перед этим ускоренно освободить от евреев и поляков. Первоначально речь шла о необходимости переселить отсюда до конца 1940 г. 80–90 тыс. евреев и поляков, а потом еще около 160 тыс. одних только поляков. Но сил на все не хватало, и приоритет был отдан задаче иммиграции, подpiraемой и еще одним фактором: уже в конце октября СССР ввел свои войска в прибалтийские страны, и Германия, как никто другой, знала, что за этим последует аннексия.

### «План Мадагаскар»

Дополнительным серьезным фактором стала и новая идея-фикс обретения еврейского резервата – так называемый «План Мадагаскар». Сам по себе этот экзотический остров как место возможного еврейского заселения впервые возник еще в начале века в еврейско-сионистских кругах. Первой страной, поднявшей вопрос об эмиграции сюда еврейского населения, стала, однако, не Германия, а Польша, в 1937 г. даже посылавшая на остров специальную польско-еврейскую комиссию. Впрочем, ее еврейские члены после посещения Мадагаскара отнеслись к идее скептически.

Но сама идея «не сгинела» и в 1938–1939 гг., особенно после международной конференции о глобальной судьбе еврейских беженцев в Эвиане. Конференция закончилась почти полным провалом – под саркастические ухмылки немецкой прессы. Лишь одна страна – Доминиканская Республика – изъявила готовность принять евреев, а Великобритания предложила им для переселения свою колонию в Восточной Африке – Уганду (и чем же это лучше Мадагаскара?). Единственный результат – создание Межправительственного комитета по делам беженцев, ведшего впоследствии переговоры как с Германией, так и с принимающими странами.

После провала конференции эту идею подняли на щит уже нацисты. «План Мадагаскар» представлялся им наименее болезненным средством по «обезевреиванию» Европы, причем в качестве возможной альтернативы французскому Мадагаскару обсуждались еще британская Гвиана и бывшая германская Юго-Западная Африка. В декабре 1939 г. министр иностранных дел Германии фон Риббентроп изложил Папе Римскому мирный план, предусматривавший среди прочего и эмиграцию немецких евреев: в качестве стран иммиграции рассматривались Палестина, Эфиопия и все тот же Мадагаскар. Котировки Мадагаскара подскочили особенно высоко после поражения, нанесенного Германией Франции: победитель потребовал себе мандат на управление Мадагаскаром. В начале июня 1940 г. начальник еврейского отдела в МИДе Франц Радемахер представил план, согласно которому 25 тыс. французов покинут остров, Германия организует на нем военно-морскую и военно-воздушную базы, а на неоккупированную часть

Мадагаскара завезут 4–5 млн евреев, которые будут заниматься сельскохозяйственной деятельностью под надзором назначаемого Гиммлером полицай-губернатора.

Впрочем, и «Мадагаскар» был уже вполне людоедским проектом: этот «райский остров» в климатическом отношении мало напоминал рай для европейских евреев, и по настоящему акклиматизироваться там они, скорее всего, не смогли бы.

От этого плана отказались только в начале осени 1940 г., когда Гитлер принял решение о нападении на СССР.

### «Проект Биробиджан»

Таким образом, письма Эйхмана и Шталекера Чекменеву документируют доселе неизвестный проект «решения еврейского вопроса» – посредством эмиграции, эвакуации или депортации немецко-австрийского, чешского и польского еврейства в СССР. Если датировать зарождение идеи декабрем 1939 – январем 1940 гг., а посылку писем – концом января 1940 г., то советский проект Эйхмана (назовем его условно «Проект Биробиджан») ложится прямо между эпицентрами двух других крупных депортационных проектов – «Эксперимента Ниско» и «Плана Мадагаскар».

В каждом из трех проектов немцами двигала та или иная конкретная надежда: в «Проекте Биробиджан» это была, наверное, надежда на «жидо-большевистский» Интернационал, а также, возможно, расчет на неизбежное разочарование советской стороны результатами вербовки на переезд в СССР среди беженцев из числа украинцев и белорусов в генерал-губернаторстве.

К началу 1940 г. в руках у немцев оказалось огромное число еврейского населения – до 350–400 тыс. человек в самом Рейхе плюс более 1,8 млн человек в генерал-губернаторстве, на бывших польских территориях. Именно о них, в сущности, и говорится в письме Чекменеву. Избавиться от них было и психопатической мечтой, и политической целью Гитлера.

Но были этот подарок – 2,2 млн евреев, людей с мелко- и крупно-буржуазной психологией – желанен Сталину? Даже с полутора сотнями тысяч польских евреев государство уже так основательно помучилось, отправляя их на торфоразработки или в депортацию. Да и кто знает, не скрывается ли под личиной этого лавочника или того портного немецкий шпион? Нет, сердце тирана-интернационалиста, исполненное классовой любви к пролетариату и граничащего с антисемитизмом недоверия даже к «своим» евреям, такого «подарка» просто не выдержало бы. Если разрешить им вольное проживание по всей стране, то сколько же сил, энергии и затрат потребовалось бы на их чекистско-оперативное обслуживание? И не отправлять же их всех в ГУЛАГ или на спецпоселение, как это было сделано по отношению к нескольким десяткам тысяч еврейских беженцев из Польши.

Если расселить их на Западной Украине, как предлагали немцы, то там ведь и так уже почти 1,4 млн «трофейных» польских евреев. Куда бы их деть, учитывая вероятное стратегическое значение этого региона в недалеком будущем? А если отправить их в резерват «Биробиджан-на-Амуре», как это тоже предлагали наивные немцы, то ведь он рассчитан всего на

несколько сотен тысяч человек и его инфраструктура не способна переварить больше 15 тыс. евреев в год.

Отказ СССР от столь лестного предложения Германии был запрограммирован. Приведенные Чекменевым сугубо формальные соображения, в сущности, смехотворны и даже немного лукавы. Истинные мотивы отказа лежали, скорее, в другом – в патологической шпиономании сталинского режима, в подозрительном недоверчивом отношении к классово-буржуазной еврейской массе из капиталистических стран, а также в колоссальных масштабах предложенной Берлином иммиграции.

Не знаю, отдавали ли себе Молотов и Сталин полный отчет в том, какими последствиями для европейского еврейства обернется их отказ. Сталин, который уже через месяц сам решится на уничтожение польского офицерства, и Молотов, в то время не только председатель Совнаркома, но еще и нарком иностранных дел, вполне могли бы просчитать, что может стать с евреями в гетто и концлагерях, когда рутинная депортация уже не решает всей проблемы. По крайней мере, другой советский дипломат и невозвращенец-эмигрант Ф. Ф. Раскольников прекрасно уловил последствия такого отказа. Еще в сентябре 1939 г. он обратился к Сталину с поистине пророческим открытым письмом: «Еврейских рабочих, интеллигентов, ремесленников, бегущих от фашистского варварства, вы равнодушно предоставили гибели, захлопнув перед ними двери нашей страны, которая на своих огромных просторах может приютить многие тысячи эмигрантов».

Проще всего было бы откликнуться на обнаруженный документ восклицанием типа: «Ах, оказывается, евреи Германии, Австрии и Польши можно было спасти! Гитлер предлагал их Сталину, а тот, сволочь, не согласился, не спас!» Но это было бы большим упрощением ситуации. СССР преследовал собственные интересы, реализации которых массовое прибытие евреев могло помешать. И Сталин не был бы Сталиным, если бы руководствовался морально-вероятностными императивами или просто клюнул бы на удочку Гитлера. Мало того: именно СССР оказался практически единственной страной, принявшей значительное количество еврейских беженцев из оккупированной немцами в сентябре 1939 г. части Польши. Те из них, кого против их воли депортировали на восток в июне 1940 г., оказались – опять-таки невольно и непреднамеренно – уберезженными от смертоносного немецкого нашествия спустя год.

Получив отказ (или, что еще более вероятно, не получив из Москвы никакого ответа), Эйхман едва ли расстроился. Он, привыкший изучать своего врага, был готов и к этому. Но серия неудач с территориальным решением еврейского вопроса, безусловно, подтолкнула его к поиску других, куда более радикальных путей: казнь вместо высылки, газовые печи вместо гетто, яры и карьеры вместо лагерей, братские могилы вместо Мадагаскара или Дальнего Востока.

Да, вопрос тогда так и остался открытым. Но ненадолго – года на полтора. Его позднейшее и иное решение, как известно, вошло в историю под страшным именем Холокост.

# «Здесь я решаю, кто еврей»

Судьба отказавшихся стать «почетным арийцем» сложилась по-разному

Бывает, что одно высказывание, иногда совсем короткое, характеризует историческую эпоху лучше фундаментального исторического исследования. «Когда я слышу слово „культура“, я хватаюсь за пистолет». Эти слова приписывают и главе СС Генриху Гиммлеру, и министру пропаганды Йозефу Геббельсу, и рейхсминистру авиации Герману Герингу. На самом деле ни один из вышеупомянутой тройки не произносил этих слов, хотя они вполне соответствовали их мировоззрению.

Автора этой фразы звали Ханс Йост, и был он весьма известным поэтом и драматургом, вступившим в НСДАП в 1932-м и получившим впоследствии чин группенфюрера СС – ни много ни мало генерал-лейтенанта. Правда, герой его пьесы «Шлагетер» устами автора высказался несколько иначе: «Когда я слышу слово „культура“... то снимаю с предохранителя свой браунинг».

Не менее известна и другая фраза, которую тоже приписывают Герингу, а иногда и Геббельсу: «Здесь я решаю, кто еврей, а кто нет» («Wer ein Jud' ist, bestimme ich!»). На самом деле она родилась задолго до возникновения нацизма и принадлежит бургомистру Вены Карлу Люгеру. Убежденный ксенофоб и антисемит, он часто прибегал к юдофобской риторике, чтобы завоевать симпатии избирателей. При этом, прекрасно понимая ту роль, которую играют евреи в процветании его родной Вены, городского голова охотно обращался к еврейским подрядчикам для выполнения строительных работ, имел друзей-евреев и вообще производил впечатление выдержанного руководителя. Когда же ему задавали вопрос о несоответствии слов делам, Люгер цинично отвечал фразой, вошедшей в историю.

В период нацизма эти слова пришли как нельзя кстати и использовались как в Австрии, так и в Германии по отношению ко многим «полезным» согражданам сомнительного происхождения. А как иначе, если, например, визитной карточкой Австрии была венская оперетта, насквозь пронизанная «еврейским» духом? Начнем с того, что своим рождением она обязана французскому композитору и дирижеру еврейского происхождения Жаку Оффенбаху (см. «ЕП», 2019, № 6). У истоков венской оперетты стоял и Иоганн Штраус – сын – автор знаменитой «Летучей мыши». Да вот беда, родоначальником австрийских Штраусов был некий венгерский еврей, переехавший из Венгрии в Австрию и там крестившийся. Нацисты, прославлявшие Штрауса-сына как одного из величайших гениев Германии, изъяли из церковной книги запись о том, что прадед композитора был евреем. При этом пришлось заменить страницу с упоминанием о крещении предка Штраусов новой – сфабрикованной, бумага которой отличалась от остальных страниц. Оставался единственный выход: переписать от руки несколько



Очередь в бюро по эмиграции, 1939 г.

толстых томов церковной книги и подменить ими оригинал.

Это решило проблему, но лишь отчасти, поскольку после аншлюса начался массовый исход музыкальных талантов из страны. Уезжает Пауль Абрахам – автор нескольких оперетт, поставленных в Германии и имевших большой успех. Уезжает Ральф Бенацкий. Он чех по происхождению, но его супруга – танцовщица Мелани Хофман – еврейка, да и первая жена была еврейкой. С появлением слухов о том, что и сам Бенацкий еврей, композитор решает не искушать судьбу. Уезжает весьма плодовитый Оскар Натан Штраус (однофамилец великого композитора), сочиняющий оперетты и музыку для фильмов. Эмигрирует молодой и подающий надежды Йозеф Беер – уроженец Ходорова близ Львова, где во время войны погибнут его родственники. И, наконец, отказавшись от статуса «почетного арийца», покидает страну Имре Кальман (родившийся в Венгрии под именем Имре Копштейн), и эта потеря для нацистов особенно чувствительна, ведь музыку Кальмана любит сам Адольф Гитлер.

Кто остался в Вене после этого исхода? Немногие. Популярный композитор еврейского происхождения Эдмунд Эйслер, получивший в 1927 г. звание почетного гражданина Вены и сумевший в годы войны спрятаться у друзей (хотя исполнение его музыки было запрещено). Из мэтров не уехал лишь Франц Легар, но и у него было рыльце в пушку. Среди либреттистов композитора было полно евреев, и, самое главное, он был женат на еврейке, которая, правда, перед бракосочетанием перешла в католицизм. Нацисты об этом знают, но закрывают глаза: без Легара венская оперетта станет достоянием истории. И у композитора начинается двойная жизнь. С одной стороны, он получает титул «мастер германской оперетты» – его музыку любит Геббельс, а «Веселую вдову» слушает фюрер. Министр пропаганды Рейха, несмотря на «еврейские либретто», дал разрешение исполнять оперетты Легара, подчистив неудобные фамилии в афишах.

В то же время жена-еврейка раздражает гестапо – Легару предлагают развестись, на что он отвечает категоричным отказом. Дом супругов в Вене конфискуют нацисты, и военные годы пара

проводит в городке Бад-Ишл. С помощью сводного брата Германа Геринга – Альберта – в июле 1938 г. Софи Легар получила титул «почетной арийки». Что не освобождало ее от обязанности регулярно отмечаться в полиции и описать свое имущество как еврейское. Несмотря на это, однажды в дом композитора заявили два гестаповца – за братья супругу. Перепуганный Легар закричал: «Я буду говорить с гауляйтером Биркелем!» Это возымело действие. Но, не будь Франца дома, жены бы ему больше не видать. После этого инцидента Софи начала носить яд в сумочке, чтобы принять его в случае ареста. Постоянное нервное напряжение дало о себе знать. Дирижируя в Будапеште своей старой опереттой «Цыганская любовь», в которой переписали либретто, убрав всех цыган и назвав ее «Странствующий студент», Легар упал в обморок прямо на дирижерском подиуме и после этого несколько месяцев провел дома, находясь на попечении супруги.

А вот Кальман с самого начала понимал, что от нацистов надо бежать. Дочь композитора рассказывает, что в марте 1940 г. в их дом в Париже прибыл некий немецкий генерал с деликатным поручением, по некоторым сведениям от самого Гитлера. Визитер просил композитора вернуться в обмен на получение статуса «почетного арийца». На вопрос Кальмана, кто гарантирует ему безопасность, генерал ответил, что лично он. Тогда композитор поинтересовался, кто будет гарантировать жизнь самому генералу. Тот не смог ответить. На следующий же день Кальман с семьей покинул Францию и через итальянский порт Генуя отбыл в США. После отказа вернуться к исполнению, две сестры композитора погибли в концлагере.

Героем другой истории стал выдающийся сценарист и кинорежиссер Фриц Ланг, еврейская мать которого перешла в католичество в сознательном возрасте. Режиссера, на чьем счету были такие ленты, как «Метрополис» и «М», пригласил в свой кабинет министр пропаганды Йозеф Геббельс. Он поспешил сообщить, что впечатлен искусством режиссера, и предложил Лангу пост главы ведущей германской киностудии UFA. Предупреждая беспокойство гостя, хозяин кабинета обронил все ту же фразу: «Мы здесь решаем, кто еврей, а кто – нет». Тем не менее через четыре месяца после встречи с Геббельсом, летом 1933-го, режиссер уехал во Францию, а далее – в США, где успешно возобновил карьеру.

Той же фразой Геббельс пытался уговорить остаться в Германии и известнейшего певца Йозефа Шмидта (см. «ЕП», 2017, № 11).

Этого тенора, начинавшего свой творческий путь в Черновцах, называют «немецким Карузо». 9 мая 1933 г. во дворце киностудии UFA в Берлине в присутствии 3000 зрителей состоялась премьера фильма «Народный певец», снятого еще до прихода нацистов к власти. В главной роли – Йозеф Шмидт, музыку для фильма написал Ганс Май (тоже еврей). Среди зрителей был свежеспеченный министр пропаганды, которому картина очень понравилась. Критики и публика тоже приняли ленту на ура, но когда выяснилось, что главного героя сыграл еврей, фильм быстро получил новое название – «Песня идет по свету». В самом деле, еврей и народный певец – понятия несовместные. Запрещать картину, однако, не стали, и в 1936 г. главная композиция из фильма стала едва ли не символом Олимпийских игр в Берлине.

От любезного предложения Геббельса певец, однако, отказался и переехал в Вену, где продолжал сниматься в кино и гастролировать по Европе. Все закончилось с аншлюсом Австрии в 1938-м. В Британию вынуждены были перебраться постоянный автор Йозефа – композитор Ганс Май – и друг певца – выдающийся тенор, еврей по отцу Ричард Таубер. Уезжает и Йозеф Шмидт. В Бельгию. Опять выступления, концерты, голландская радиостанция в Хилверсуме, ведущая трансляцию на всю Европу, записи в компании Odeon/Parlophon. В Бельгии и в соседней Голландии пластинки Шмидта пользуются неизменным успехом.

Тем временем нацистская Германия нападает на Бельгию, Голландию и Люксембург и оккупирует все три страны. Шмидт снова вынужден бежать, на сей раз во Францию, которую тоже вскоре оккупируют нацисты. Певец перебирается на территорию, контролируемую правительством Виши, и подает прошение о въезде в нейтральную Швейцарию. Ему отказывают. Тогда он предпринимает попытку попасть в страну по поддельным документам, и это ему удается. По одной из версий офицер пограничной охраны увидел, что документы поддельные, но, будучи любителем музыки и поклонником певца, пропустил его. Вскоре, впрочем, Шмидта арестовали как нелегального эмигранта и отправили в трудовой лагерь Гиренбад. Друзья пытаются помочь, но швейцарские бюрократы остаются глухи к их мольбам. Тяжелые физические работы становятся роковыми для певца с его хрупким телосложением. 16 ноября 1942 г. он умирает после обширного инфаркта. Проводить Шмидта в последний путь на еврейское кладбище Цюриха пришли все 350 обитателей лагеря для интернированных...

По-разному сложилась судьба отказавшихся от сомнительной чести стать «почетным арийцем». Одни добились успеха на новой родине, другие не дожили до победы. Но удовольствия определять, кто здесь еврей, нацистам они не доставили...

Вениамин ЧЕРНУХИН

# Забывтое преступление

## Об искусстве контратаки и Нюрнбергских законах для евреев арабских стран

В сентябре 480 г. до н. э. положение греков было отчаянным. Несмотря на 300 спартанских бойцов, бившихся насмерть, и тяжелейшие потери, нанесенные ими персам в бою под Фермопилами, греки все же были разбиты. Силы персидских захватчиков были огромны, и возглавлял их сам царь Ксеркс. Афины были захвачены и сожжены. Жителям пришлось бежать на запад. Они нашли убежище за стенами острова Саламина, где в ужасе ожидали сокрушительного удара. Но афинянин Фемистокл прибег к хитрости. Он подослал к Ксерксу гонца, сумевшего убедить персидского царя, что греческий флот ночью попытается узнать через узкий Саламинский пролив. Ксеркс поверил и ввел свой гигантский флот в этот пролив. Вместо того, чтобы использовать свои многократно превосходящие противника сухопутные силы, он избрал бой на море. Неповоротливый персидский флот вошел в пролив и попался в ловушку юрких греческих судов, успешно атаковавших его с обоих концов. В результате этого поражения взбешенный Ксеркс был вынужден отступить и повернуть домой. Блестящая контратака афинского полководца Фемистокла вошла в историю как сражение при Саламине.

Вот оно, искусство контратаки. Главное – никогда не считать положение безвыходным. Противник свой ход уже сделал, и сюрпризов с его стороны не предвидится. Правильно рассчитанный удар способен спутать его, выбить из равновесия и вынудить начать совершать ошибки.

На протяжении десятилетий мир усиленно отвлекали «проблемой палестинских беженцев». И все это время почти никто даже не задумывался о проблеме беженцев еврейских, изгнанных из арабских стран. Почему? Да потому, что арабские режимы утверждали, что эти евреи бежали по собственному желанию, опасаясь «спонтанного гнева арабских жителей, рассерженных созданием Государства Израиль».

Увы, о проблеме еврейских беженцев забыл не только мир. Израильские правительства тоже не сделали для защиты их прав достаточно. И во время переговоров в Осло лидеры Израиля приняли как само собой разумеющуюся всю ту ложь, согласно которой беженцами были лишь палестинские арабы. Тем не менее документы, ставшие достоянием гласности в последние годы, вновь подтвердили страшную правду. В то время как Нюрнбергские законы нацистов всем известны и стали частью истории преступлений против человечества, подобные законы в отношении евреев арабских стран по-прежнему большинству даже неизвестны. Пришло время разорвать порочный круг молчания и использовать эти факты для контратаки.

В 2007 г. организация «Справедливость для евреев арабских стран» раскрыла то, о чем до того времени, не имея доказательств, говорили лишь полуслова: этнические чистки, изгнание евреев в арабских странах начинались не спонтанно и уж, конечно не по инициативе самих евреев, а были организованы

правителями арабских режимов. Озабоченные намерениями евреев провозгласить независимость, они по меньшей мере дважды – 9 июня 1946 г. в сирийском Блудане и 16 октября 1947 г. в ливанском Цофаре – посвящали этому конференции Арабской лиги. Волны репатриации из Европы в Израиль вызвали у собравшихся бешенство. Они решали, как сорвать создание еврейского государства.

Тогда политическая комиссия Арабской лиги и решила закрутить грандиозную интригу. Суть ее заключалась в том, чтобы, лишив еврейских граждан арабских стран



Йеменские евреи на борту самолета, вывозящего их из Адена в Израиль в ходе операции «Волшебный ковер» (1949–1950)

имуществу и угрожая им тюрьмой, изгнать их нищими. В Лиге ясно осознавали, что у молодого еврейского государства не будет иного выбора, кроме как принять их. Таким образом достигались сразу две цели: во-первых, затопление молодого Израиля, которому и без того всеми арабскими странами был объявлен бойкот, миллионом беженцев, а во-вторых, присвоение богатства евреев, оцениваемого сегодня в десятки миллиардов долларов (в 2017 г. министр по вопросам социального равенства Израиля Гила Гамлиэль инициировала секретный проект с целью оценить общую сумму имущества и активов, оставленных арабскими и иранскими евреями, в результате которого недавно была названа сумма 150 млрд долл. – *Red*).

По итогам обеих конференций была подготовлена секретная резолюция – законопроект в отношении евреев арабских стран. У руководства еврейского ишува на конференции имелся свой человек – один из членов египетской делегации, который и передал документ в Иерусалим. Но лидерам будущего Государства Израиль, решавшим в этот момент вопросы выживания, было не до того. Лишь годы спустя, когда проект закона стал достоянием гласности, это преступление получило должное освещение.

В документе говорилось: «1. Начиная с (дата) все граждане-евреи (страны) будут рассматриваться как еврейское меньшинство государства Палестина и будут обязаны в течение семи дней зарегистрироваться по месту жительства, сообщив свое имя, число членов семьи, адрес, номера банковских счетов и находящиеся там суммы денег.

2. Начиная с (дата) еврейские банковские счета будут заморожены, а находящиеся на них средства – направлены частично или полностью

на финансирование движения сопротивления против сионистских амбиций в Палестине.

3. Начиная с (дата) только евреи, обладающие гражданством иностранных государств, будут считаться нейтральными. Это будет сопряжено либо со скорейшим их возвращением в свои страны, либо с рассмотрением их в качестве арабов, включая обязанность служить в арабской армии...

5. Каждый еврей, чьи действия покажут, что он активный сионист, будет рассматриваться как политический заключенный. Его финансовые средства будут заморожены, а конфискованы.

6. Каждый еврей, который может доказать, что он действует из антиссионистских побуждений, будет свободен действовать по своему усмотрению, при этом он будет обязан декларировать свою готовность присоединиться к арабской армии.

7. Указанное в п. 6 не избавит евреев, подпадающих под него, от установлений пп. 1 и 2 этого закона».

И хотя официально этот секретный законопроект не был принят арабскими странами, все они в значительной мере осуществили его на практике.

Иными словами, не было никакого добровольного бегства евреев из арабских стран. Это был спланированный грабёж и принудительное изгнание мирных граждан. В отличие, скажем, от того, что происходило в Эрец-Исраэль, где арабское население с оружием в руках воевало вместе с армиями арабских стран против евреев.

Когда нас атакуют, мы часто склонны преувеличивать силу врага, преуменьшая собственную. Прежде всего следует успокоиться и хладнокровно оценить ситуацию. С этого момента открывается путь к контратаке.

Секретный документ оказался в распоряжении Всемирного еврейского конгресса, который в январе 1948 г. представил его в ООН в срочном обращении за защитой для евреев. Однако глава Экономического и социального совета ООН, представитель Ливана Шарль Хабиб Малик отказался обсуждать этот вопрос. Много лет спустя, за три года до его смерти в 1984 г., мне довелось беседовать с Маликом в Ливане. Вместе с еще несколькими журналистами мы сидели в саду его роскошного дома и требовали от него объяснения его тогдашней антиссионистской позиции. «У Ливана не было выбора, мы должны были держаться той же линии, что и все остальные арабские страны», – утверждал Малик. Будучи христианином, он был вынужден занимать даже еще более антиизраильскую позицию, чем мусульмане, доказывая свою лояльность «арабскому и палестинскому делу».

Первым (и, насколько мне известно, единственным) упоминанием в СМИ преступного зако-

нопроекта Арабской лиги стала опубликованная на первой полосе «Нью-Йорк таймс» 16 мая 1948 г. статья Мэллори Брауна «Еврейям угрожает серьезная опасность во всех мусульманских странах». Но большого внимания она не привлекла – начиналась Война за независимость.

В итоге евреи Египта, Сирии, Ливана, Ирака, Йемена, Марокко, Туниса, Ливии и прочих арабских стран были изгнаны, а их активы конфискованы. Как и предполагалось, Израиль принял всех еврейских беженцев. Вот только, к несчастью для арабов, они не погребли под собой еврейское государство, а, наоборот, укрепили его. И, к слову, когда в ООН была принята резолюция № 242, касающаяся беженцев, имелись в виду, разумеется, и еврейские беженцы. Вот только с тех пор арабская пропаганда сумела повернуть проблему так, что она стала исключительно «проблемой арабских беженцев». Израильское же правительство даже не удосужилось поднять этот вопрос – ни во время подписания мирного соглашения с Египтом, ни в Осло. Возмутительным образом израильские правительства без споров приняли позицию арабских националистов. И теперь в мире признают только арабских беженцев.

Так Арабская лига вынудила Израиль к обмену населением. Она же добила от арабских правительств того, что арабские беженцы из Земли Израиля так и не получили гражданства. Иначе бы сегодня самой проблемы беженцев не существовало. Ведь, с одной стороны, 600 тыс. арабских беженцев покинули Эрец-Исраэль, с другой – почти миллион еврейских беженцев покинул арабские страны. Вот только последних никто теперь даже не вспоминает (23 июня 2014 г. Кнессет принял закон, в соответствии с которым 30 ноября отмечается как День памяти изгнания и исхода евреев из арабских стран и Ирана. – *Red*).

Иными словами, нет проблемы арабских беженцев. Произшел обмен населением, к которому арабские правительства вынудили Израиль. Именно такой должна быть израильская позиция на всех международных форумах. Пришло время открыть это забытое дело и довести его до справедливого завершения. Изгнанные евреи не хотят возвращаться в арабские страны. Они даже не просят компенсаций. Но они желают справедливости, признания их трагедии и признания, хоть и столь позднего, их статуса беженцев, как у арабов.

Иногда кажется, что очередная арабская ложь настолько прижилась, что превратилась в глазах всего мира в правду. И даже мы смирились с ней. Но искусство контратаки учит нас не уступать, не опускать рук. И тогда правда, как вода, в конце концов протечет наружу, как ее ни скрывай. Будет ли это с подачи мировых СМИ, правительства Израиля или, как это случилось теперь, стараниями простых людей.

Гай БЕХОП

Перевод А. Непомнящего

# Прево Парижа

700 лет назад родился создатель и первый узник Бастилии, заточенный туда за любовь к еврейке

Гуго откинулся на жесткую спинку и в сердцах швырнул на стол циркуль. Что-то было не так в расчетах. В задумчивости архитектор всем телом оперся на задние ножки своего сиденья и принялся раскачиваться. Кресло не выдержало и грохнулось на пол вместе с довольно грузным мужчиной. В момент падения Гуго осенило, как проектировать башни будущей крепости. Не обращая внимания на ушибы, месье Обрию, кряхтя, поднялся и схватил линейку, чтобы изобразить траекторию своего полета.

– Гуго, – раздалось снизу, – что за шум, милый? У тебя там все в порядке? – стоя у лестницы, обеспокоенная женщина силилась разглядеть, что происходит наверху.

Но так как это ей не удавалось, Мириам рискнула подняться в кабинет, проигнорировав строгий запрет – не беспокоить своего возлюбленного во время работы.

– Посмотри, дорогая, вот эта сторона крепости должна быть полностью обращена к Парижу. А вот эта, точно такая же, – к Сент-Антуанскому предместью, – Гуго схватил женщину за руку, едва она переступила порог комнаты, и потащил к столу.

– Гуго, милый, – робко откликнулась дама его сердца, – у тебя очень усталый вид. Позволь мне прислать Катрин с ужином. Я приготовила твою любимую курицу в лангедокском вине.

Архитектор окинул женщину невидящим взором.

– Вот здесь по всей окружности замка пройдет глубокий ров, а над ним будет сооружен висячий мост.

Мириам ласково дотронулась ладонью до его щеки, покрытой рыжеватой щетиной.

– Гуго, тебе надо поесть и отдохнуть! Ты целый день возишься со своими чертежами...

– Я ответственен за сооружение крепости перед самим королем и не имею права выходить из этой комнаты, пока не доведу проект до ума. А ты говоришь – курица... да еще в лангедокском... Прикажи подавать, я сейчас спущусь, Мари! Но чтобы это было в последний раз! Ты же знаешь, как я не терплю, когда мне мешают работать.

Архитектор поцеловал в лоб любимую и, подтолкнув ее к двери, погрузился в работу.

Мириам вздохнула: она хорошо изучила своего мужчину и знала, что он едва ли покажется до полуночи, скорее всего, заснет сидя за столом. Тем не менее горячий ужин был подан тотчас, едва хозяин дома в первом часу ночи, наконец почувствовав, что проголодался, спустился в столовую. Мириам, к его удивлению, не спала, она терпеливо дожидалась своего Гуго, сидя в кресле и штопая его камзол. Архитектор, сладко потянувшись в предвкушении трапезы, уселся за стол.

– Ты решила меня дожидаться, Мари? Но это ни к чему в твоём положении. Тебе и нашему будущему чаду надо высыпаться.

Обрию с нежностью посмотрел на молодую женщину и наполнил свой бокал вином.

– Гуго, я боюсь, – Мириам оторвала глаза от камзола и повторила: –

Боюсь! Не за себя, а за будущего ребенка, своих родных, за тебя...

– Что случилось, родная, о чем ты?

– Эта стройка так засела в твоей голове, что ты ничего не замечаешь вокруг, – расплакалась Мириам. – Из-за нее в городе пошла новая волна беспорядков. Мне страшно, ведь обычно в таких случаях прежде всего страдают мои соплеменники, а из-за моего происхождения можешь пострадать и ты! Я этого просто не перенесу!

– Радость моя, я прекрасно осведомлен о том, что происходит за стенами нашего дома. Людей душат непомерными налогами, – Гуго отложил недоеденную куриную грудку. – Но городу нужна эта крепость, а в казне, как всегда, не густо с деньгами. Ложись спать, милая, мне надо еще поработать. Возьми свечу, пойдём.

Он прихватил с собой неоконченный ужин. И невенчаные супруги отправились наверх, где, поцеловавшись, разошлись по разным концам узкого коридора. Гуго вновь погрузился в расчеты, а Мириам велела служанке растопить камин в их спальне и, не расставаясь с печальными думами, погрузилась в объятия пуховой перины.

Ее разбудили звуки дождя, барабанившего по крыше особняка на Рю-де-Жюи. Гуго рядом не было. «Опять уснул в кабинете, – недовольно подумала она. – Пожалуй, не вылезу сегодня из кровати. Будем отдыхать, да, маленький?..» – женщина погладила свой уже слегка выпирающий живот.

Но, передумав, она встала и босиком подошла к окну. Откинув тяжелую ткань, Мириам распахнула ставни и выглянула наружу. По спускающейся к Сене неширокой улочке ползли потоки грязной дождевой воды. Мириам собралась было приоткрыть окно и вернуться в постель, как в конце улицы показалась карета месье Обрию.

– Гуго, куда ты ездил в такую рань?! – Мириам уже стояла у входной двери, с трудом дождавшись своего архитектора.

Будущий прево Парижа вошел в жилище, на ходу смахивая мелкие дождевые капли.

– Одевайся, дорогая. Мы едем праздновать с друзьями в «Белую лилию»! Мой проект одобрили во всех инстанциях! Я сейчас от короля, у нас с ним состоялась обстоятельная беседа. Теперь мне много времени предстоит бывать на объекте. Строительство начнется весьма скоро. И мы обсудили с Карлом еще кое-что по поводу моей возможной новой должности. Расскажу по дороге.

Мириам не могла прийти в себя от таких новостей и даже не подумала двинуться с места. «Может статься, теперь я буду видеть его чаще, раз проект одобрен!» – надежда, вспыхнувшая в ее мозгу, погасла вместе с его последними словами о новом назначении.

– Столько всего сразу! Так ты виделся с Карлом V?

– Ну да, я же говорю, собирайся скорее!

– Гуго, ты с ума сошел! Никуда я с тобой не поеду. Что мне делать сре-

ди твоих друзей и их жен? Не стоит дразнить этих господ. Твоя женщина – еврейка, да еще и не жена, к тому же беременная. Дамы сочтут оскорблением сидеть со мной за од-



Король Карл V инспектирует строительство Бастилии. Миниатюра XV в.

ним столом. И что все они скажут, ты об этом подумал?

– Милая моя девочка, я дружу только с теми, кто не станет меня осуждать и шептаться за моей спиной.

Позади собора Нотр-Дам-де-Пари возник гул, в котором явственно различался нарастающий топот людских ног. К тому времени, когда месье Обрию со своей спутницей оказались на боковой улочке неподалеку от собора, толпа возмущенных парижан достигла уже приличных размеров. И народ все прибывал. В конце концов на площади перед собором стихийно возник митинг.

Какой-то школяр вскопчил на импровизированную возвышенность, устроенную из перевернутой тележки, и громким фальцетом зазвенел над толпой:

– Вы уже слышали?! Мало им замков, подавай еще один! Теперь все наши силы и последние скудные средства уйдут на проклятое строительство, а мы останемся без куска хлеба!

Через минуту его столкнули, и на телегу, подобрав сутану, взобрался другой оратор. Откинув капюшон, он обратил к толпе мрачное аскетичное лицо, на котором выделялись одни глаза, горящие ненавистью.

– Все беды от евреев, этих аспидов и безбожников, порождений дьявола, отбросов рода человеческого! Они опутали нашего славного короля своими алчными сетями и сосут нашу кровь!

Мириам, сидя в карете, испуганно прижалась к Гуго.

– Успокойся, родная! Это всего лишь задавленный тяжелым бременем болезней, несчастий и налогов убогий народ, жаждущий излить свою злобу все равно на кого. Пошумят и разойдутся. Нас ждет приятная беседа с умными людьми, хорошее вино и отличная еда! Конечно, не такая вкусная, как твоя, – месье Обрию поцеловал тонкие пальцы Мириам. – Мари, да ты вся дрожишь!

Гуго приподнялся и постучал кулаком в потолок экипажа:

– Поворачивай домой, Себастьян! Госпоже нездоровится!

«Да, время беспокойное, лучше быть подальше отсюда и за крепкими замками», – подумал архитектор про себя.

Строительство Бастилии затягивалось. То непогода, то часто меняющиеся решения о предназначении нового сооружения мешали работе.

Сметы пересматривались, чертежи перекаривались. За это хлопотное время Гуго Обрию успел обустроиться в должности прево Парижа. Дел у него в качестве королевского чиновника, исполняющего судебные обязанности, хватало. Кроме того, как архитектор он был занят не только строительством крепости. Гуго Обрию очень многое делал для города.

Обратимся к «Википедии»: «Месье Обрию руководил постройкой многих исторических зданий в городе, в частности набережных и моста на Сене. Он впервые вывел в реку каналы для дождевой воды. Построил на улице Монмартр канализацию (1370 г.), которая потом расширялась на протяжении многих веков. Организовал мощные улицы. Усилил городские стены, создал ров под ними и построил тюремный замок Шатле. За свои заслуги он получил дворянский титул от Карла V».

Меры по обеспечению безопасности в городе и борьба с разбоем привели прево к конфликту с Парижским университетом. Ранее его студенты пользовались полной безнаказанностью, власти не особо обращали внимание на их проделки. Обрию был первым прево, который стал бороться со студенческой уголовщиной. Заодно ввел первые ограничения на проституцию в городе.

Домой он теперь часто возвращался глубокой ночью, если вообще не оставался ночевать на службе. А на рассвете его уже поджидала карета, чтобы вновь доставить туда, где до позднего вечера он был погружен в многочисленные заботы. Это обстоятельство особенно удручало месье Обрию, тем более что Мириам вскоре должна была родить. Он скучал по долгим разговорам со своей еврейкой, которую очень любил. И, как рассказывают, ради нее даже топтал распятие.

У архитектора вообще были непростые отношения с Церковью. Он не считался с привилегиями духовенства в том случае, когда интересы церковников не совпадали с городскими потребностями. Дошло до того, что месье Обрию приказал конфисковать для строительства нового моста паром, принадлежавший монахам Сен-Дени-де-Нейи. Духовенство не осталось в долгу: его обвинили в ереси.

Но основная причина не любви церковных заправил и, в частности, парижского епископа крылась в том, что Гуго защищал евреев и состоял в связи с еврейкой.

Когда умер Карл V, отменивший многие налоги, которые были восстановлены почти сразу после его смерти, в городе начались беспорядки. Гуго отдал распоряжение арестовывать горожан, нападавших на евреев, а также хватавших еврейских отпрысков и тащивших их в церковь для насильственного крещения. Этим бесчинствующая толпа не ограничилась: произошло убийство раввина и нескольких детей ростовщиков.

Мириам не находила себе места от беспокойства. Она качала новорожденное дитя и прислушивалась, не

подъехал ли к дому экипаж ее любимого. А в это время прево находился в Лувре, уже больше двух часов ожидая аудиенции у короля Карла VI.

Старший регент несовершеннолетнего наследника престола Людовик Анжуйский, родной брат покойного Карла V, пребывал в благодушном настроении, обычно ему несвойственном. Слишком уж много усилий уходило у него на бесконечные тяжбы с двумя другими братьями-регентами. Но сегодня Гуго повезло: в этот день дядя юного короля смогли найти общий язык.

Наконец инкрустированные золотыми узорами двери распахнулись и на пороге возник слуга, который торжественно провозгласил:

– Месье Обрио, их светлости уделят вам 15 минут.

«Интересно, чего я сумею добиться за столь короткое время?» – стал прикидывать прево, но рассуждать было некогда.

– Ваши сиятельства, низжайше прошу дозволения обратиться с просьбой, – Гуго поклонился всем троим.

Благосклонный взгляд Людовика разрешил ему продолжить:

– Как вам известно, на улицах Парижа происходят беспорядки, с которыми мои люди успешно борются. Но чернь ведет себя ужасно и незаконно по отношению к иудеям. Ничем не провинившихся малолетних детишек отбирают у их родителей, грабят несчастные семьи. Я прошу у вас защиты для этих людей.

Гуго не стал упоминать, что детей отбирали для крещения.

– И с какой же целью это делается? – равнодушно поинтересовался Людовик.

Только недавно обманом и угрозами арестовать королевского казначея Филиппа де Савуаси герцог Анжуйский присвоил себе часть королевской казны, из-за чего был ныне в особенно приподнятом настроении.

– Лавочникам требуются дешевые работники, а еврейским детям они вообще не намерены платить.

– Ну что ж, как вы считаете, господа, по-моему, это несправедливо? – обратился Людовик к братьям – герцогу Жану Беррийскому и Филиппу Бургундскому.

Те пожалы плечами и молча кивнули. Им хотелось поскорее отделаться от прево с его далекими от их интересов заботами. Обрио удалось добиться от королевских регентов возвращения детей родителям и даже вернуть евреям часть награбленного имущества.

Когда он приехал домой, то застал Мари в полуобморочном состоянии от неизвестности и страха за него.

Брат Жером метался в своей узкой келье. С тех пор, как монах на площади перед Нотр-Дам обвинил евреев во всех смертных грехах и призвал покончить с ними, прошло уже несколько лет. За это время в стране сменилась власть. А ненавидимый Жеромом прево Парижа продолжал творить свои подлые дела, защищая этих еретиков и находясь в богопротивной связи с женщиной из их мерзкого племени.

В келью постучали. В маленькое затхлое помещение протиснулся служка:

– Брат Жером, его преосвященство призывает вас.

– Свершилось! – монах воздел

руки к низкому потолку. Он почти месяц добивался аудиенции у парижского епископа.

В епархии было довольно сумрачно и холодно. Едва его провели в натопленный кабинет епископа Бове, монах поспешил преклонить колени.

– Встань, сын мой! Слушаю тебя.

– Ваше преосвященство, благодарю, что нашли время принять меня по очень важному делу! Месье Обрио, этот вероотступник...

Епископ в нетерпенье перебил Жерома:

– Если ты собрался говорить о господине прево, то не трудись, сын мой. Нам все известно. Он будет осужден как должно. Еретиком и прелюбодеем не место на королевской службе. Молись денно и нощно, и тебе воздастся.

Епископ брезгливо возложил холеные белые руки на тонзуру вновь преклонившего колени Жерома и, отпустив ошастливленного монаха, принялся задумчиво перебирать бусины из горного хрусталя, свисавшие с кожаного шнура. Священнослужитель залюбовался игрой света на гранях огромного ярко-красного рубина, вправленного в перстень на его указательном пальце, и вдруг поежился, словно кто-то дотронулся до него ледяной рукой. В этот момент он принял решение: «Смертная казнь!»

Теплым сентябрьским утром площадь перед собором Парижской Богоматери была запружена самым разным людом. Простые горожане, студенты и даже дети со своими матерями толпились здесь. Люди более знатного происхождения сидели на специально устроенных для этой цели трибунах, неподалеку от которых был возведен эшафот. В этот день должны были казнить Гуго Обрио, бывшего прево Парижа. Архитектора приговорили к сожжению на костре за любовную связь с еврейкой и неприятие церковных законов.

Мириам не разрешались свидания с возлюбленным. Она лишь смогла через верных друзей передать ему письмо, в котором умоляла Гуго покаяться и отречься от них с ребенком.

До последнего мгновения архитектор не верил, что с ним может произойти нечто ужасное. И теперь он был полон решимости просить прощения у Церкви.

Гуго стоял посреди площади с повязкой на глазах и связанными за спиной руками. Ректор Парижского университета, у которого с Обрио были очень плохие отношения, инквизитор и епископ Бове прошли к своим местам на трибунах. Усевшись поудобнее, Бове взмахнул рукой, отчего широкий рукав его мантии едва не задел лицо глашатая. Тот встрепенулся и приготовился зачитать приговор.

– Позвольте сему заблудшему созданию покаяться во всех прегрешениях, – вдруг раздался зычный голос откуда-то с заднего ряда, – он был слеп и не ведал, что творит!

Маркиз де Шазу встал рядом с обвиняемым и едва слышно прошептал:

– Гуго, на колени, быстро! Проси прощения! – маркиз едва заметно, но довольно больно пихнул его под коленки, так что они подкосились. Не успев ничего толком сообразить, архитектор рухнул в пыль.

– Вы признаете себя виновным в кощунственных действиях против Церкви? – загремел на всю площадь епископ Бове.

– Признаю, ваше преосвященство!

– Вы признаете себя виновным в богопротивной связи с еретичкой?

– Признаю!

– Вы признаете, что от этой нечестивой во всех отношениях связи прижили незаконнорожденное дитя?

– Да!

– Покайтесь, месье! Париж вас должен услышать!

До этого на площади было довольно шумно, зрелище казни возбуждало горожан, для них это было просто развлечением. Но сейчас стало так тихо, что слышно было дыхание осужденного и замершей толпы.

– Снимите с него повязку, – приказал инквизитор. – Народ должен видеть глаза кающегося преступника.

Месье Обрио поднял голову и обвел глазами толпу, жаждущую его обгорелых останков. Он открыл рот, и из его горла исторглись хриплые звуки. Он каялся во всем – в том, что делал и чего не совершал. Он даже признал, что не достоин занимаемой должности, хотя еще недавно его заслуги перед Парижем и его жителями ни у кого не вызвали сомнений.

Головы ректора, епископа и инквизитора склонились друг к другу. После короткого совещания ректор тяжело поднялся и прошествовал к месту казни.

– Мы думаем, этот человек осознал всю глубину своего падения, – важно произнес он.

Толпа загудела в едином порыве. И было непонятно, то ли от разочарования, то ли от облегчения...

Ректор вскинул руку, прося тишины.

– А посему прощаем вас, месье Гуго Обрио, и проговариваем к пожизненному заключению в Бастилии. Надеюсь, вы оцените наше великодушие. И проведете оставшиеся дни в молитвах и раскаяньях. Увести его!

Потрясение, которое испытал при этих словах Гуго, отразилось на его лице.

Архитектора содержали в верхней камере, где были небольшие отверстия в потолке, закрытые решеткой. Через них едва просачивался воздух и немного света. Но существовали в крепости и другие камеры, куда ужаснее. Они находились под землей. В такие подземелья упрятывали тех, от кого хотели избавиться как можно скорее. Разумеется, Гуго знал об этих помещениях, так как сам их проектировал. Но ему никогда бы не пришло в голову, что там станут содержать арестантов: он планировал их под склады.

Месье Обрио был первым, но не единственным узником Бастилии, и не представлял, как из нее выбраться, хотя знал расположение всех помещений и потайных ходов, до которых из его камеры добраться было невозможно. Ко всему прочему его мучили дурные предчувствия: «Неужели я создал монстра, который будет и дальше поглощать людей, причем далеко не всегда справедливо осужденных?! Моя дорогая Мари ненавидела и боялась этой крепости, будто предвидела, что меня заживо погребут в ней...»

Мысли архитектора прервал шум, доносившийся из коридора. Тяжелая дверь его камеры с громким скрежетом отодвинулась, и туда ворвались люди, чудом не сбив с ног ослабевшего Гуго.

– Месье Обрио, вы свободны!

– Что происходит? – Гуго в испуге прижался к склизкой стене.

Но ответ на свой вопрос он не получил. Освободившие его парижане уже открывали другие камеры и выпускали немногочисленных узников, о которых Обрио даже не подозревал. Ковыляя вместе с другими арестантами, он добрался до тюремного двора и зажмурился от яркого света. Парижский люд в очередной раз взбунтовался и взялся убивать чиновников, душащих население налогами по приказу короля. Вооруженные молотками майолины – так их прозвали – попутно нападали и на евреев, которые всегда были крайними во всех конфликтах. Но этого Обрио еще не знал...

– Мари, ты не представляешь, как тяжело мне было видеть, во что в итоге превратили крепость, которую я строил!

– Успокойся, родной, теперь ты дома и все будет хорошо, – Мириам прижала к груди поседевшую голову своего Гуго.

В гостиную вошла служанка:

– Хозяин, там какие-то люди. Говорят, у них к вам дело. Я им объясняю, что вы никого не принимаете, а они и слушать хотят. Мол, мы освободили твоего хозяина и теперь желаем с ним побеседовать.

– Луиза, вели Себастьяну гнать их от нашего дома, – вскинулась Мириам.

– Погоди, милая, – остановил ее Гуго. – Проводи-ка их в мой кабинет.

Через полчаса месье Обрио вернулся и молча опустился в кресло возле камина.

– Ну?... – только и спросила Мириам.

Гуго вышел из задумчивости:

– Вот что, родная, послезавтра на рассвете мы уезжаем из Парижа. Осточертел мне этот город! В Бургундии остался дом моих родителей. Его только надо привести в порядок. Пока поживем у родственников. Я тотчас им напишу.

– Гуго, кто эти люди?

– Одного из них я помню: он освободил меня. А остальные, очевидно, его соратники. Они предложили мне возглавить восстание парижан. На улицах бесчинствуют студенты, опять льется кровь. И, конечно, в первую очередь пострадают твои соплеменники.

– И что ты им ответил?

– А как ты думаешь, Мари? Я обещал дать ответ через несколько дней. И они ждут моего согласия. Но я не буду в этом участвовать. Зови Луизу и Катрин, начинайте собирать вещи.

Гуго Обрио уехал в Дижон, где поселился в принадлежавшем ему особняке, приобретенном задолго до переезда в Париж благодаря богатому приданому его покойной жены Маргариты де Поммар. Через год он скончался, так до конца и не оправившись от жестокого удара судьбы. Было ему 62 года. Что стало с его семьей, исторические хроники не сообщают. Предчувствия архитектора и прево Парижа подтвердились: начиналась зловеще-кровавая история Бастилии...

Елена ПЛЕТИНСКАЯ

# Процентная норма

## Как складывались в Российской империи ограничения в образовании евреев

«Кроме Караваяева, на экзамене был еще помощник попечителя Пятницкий, считавшийся важным лицом в гимназии и во всей губернии. Помощник попечителя спросил меня о Петре Первом, я испытал тогда чувство забвения, чувство близости конца и бездны, сухой бездны, выложенной вос торгом и отчаянием. О Петре Великом я знал наизусть из книжки Пуцывича и стихов Пушкина. Я навзрыд сказал эти стихи, человечьи лица покатались вдруг в мои глаза и перемешались там, как карты из новой колоды. Они тасовались на дне моих глаз, и в эти мгновения, дрожая, выпрямляясь, торопясь, я кричал пушкинские строфы изо всех сил. Я кричал их долго, никто не прерывал безумного моего бормотанья. Сквозь багровую слепоту, сквозь свободу, овладевшую мною, я видел только старое, склоненное лицо Пятницкого с посеребренной бородой. Он не прерывал меня и только сказал Караваяеву, радовавшемуся за меня и за Пушкина.

– Какая нация, – прошептал старик, – жидки ваши, в них дьявол сидит.

И когда я замолчал, он сказал:

– Хорошо, ступай, мой дружок...

Я вышел из класса в коридор и там, прислонившись к небеленой стене, стал просыпаться от судороги моих снов. Русские мальчики играли вокруг меня, гимназический колокол висел неподалеку под пролетом казенной лестницы, сторож дремал на продавленном стуле. Я смотрел на сторожа и просыпался. Дети подбирались ко мне со всех сторон. Они хотели щелкнуть меня или просто поиграть, но в коридоре показался вдруг Пятницкий. Миновав меня, он приостановился на мгновение, сюртук трудной медленной волной пошел по его спине. Я увидел смятение на просторной этой, мясистой, барской спине и двинулся к старику.

– Дети, – сказал он гимназистам, – не трогайте этого мальчишку, – и положила жирную, нежную руку на мое плечо.

– Дружок мой, – обернулся Пятницкий, – передай отцу, что ты принят в первый класс».

И. Бабель.

История моей голубятни

### Право учиться

После разделов Речи Посполитой в царствование Екатерины II было принято множество разнообразных законодательных актов о евреях. Вступившее в действие в 1804 г. уже при Александре II «Положение для евреев» обобщало предшествовавшие законы и регламентировало жизнь евреев в России. Именно оно впервые дало право детям евреев обучаться в любых учебных заведениях империи.

Власть предполагала привлечь еврейскую молодежь к образованию, обучить ее русской грамоте, чтобы поднять, как ей казалось, низкий культурно-нравственный уровень евреев.

Чтобы приблизить общее образование к еврейскому быту и сделать его более привлекательным, новое «Положение о евреях» 1835 г. позволяло еврейским детям обучаться в русских гимназиях только в «черте оседлости». А после окончания гимназии они могли поступать в высшие учебные заведения по всей империи.

Между тем в 1827 г. был утвержден «Устав рекрутской повинности



Граф И. И. Толстой

и военной службы евреев», предписывавший служить 25 лет, а кантонистам, призывавшимся с 12 лет, – до 31 года. Окончившие гимназию с отличием и «оказавшие при поведении примерном особенные успехи в русском языке и словесности» все освобождались от рекрутства.

В последующие годы правительство продолжало предпринимать некоторые шаги, дававшие дополнительные «льготы» евреям. «Уставом о воинской повинности» 1874 г. срок военной службы сокращался с 6 до 1,5 лет для окончивших гимназии и реальные училища и до 6 месяцев для окончивших университеты.

### Первые ограничения

Постепенно, в связи с условиями обновленной русской жизни, интерес евреев к общим учебным заведениям возрастал и их количество в гимназиях и университетах увеличивалось.

Если в 1860-х гг. министр народного просвещения заявлял, что «правительство желает привлечь евреев в общие учебные заведения, а не уединять обучение их в особых училищах», то в 1880-х гг. Министерство народного просвещения становится на противоположную точку зрения. Первым мысль об ограничении приема евреев в общие учебные заведения высказал в начале 1881 г. Александру II попечитель Одесского учебного округа Н. А. Лавровский под влиянием беспорядков, происходивших в конце 1880 г. в некоторых южных гимназиях. В докладной записке в Министерство просвещения в том же году Лавровский писал, что «переполнение гимназий и прогимназий округа еврейскими учениками ограничивает доступ христианских детей в эти учебные заведения и оказывает заметное дурное влияние на нравственный склад этих детей».

Под влиянием Лавровского одесский генерал-губернатор И. В. Гурко во всеподданнейшем отчете в 1883 г. повторил его заявление и предложил ограничить прием евреев в средние учебные заведения нормой в 15% или процентом, равным отношению количества местного еврейского населения к

общему количеству населения данной местности.

Александр II утвердил решение о процентной норме в феврале 1883 г. Лавровский возражал против нормы, исходящей из процентного отношения еврейского населения к общему, так как во многих городах Новороссии евреи составляли половину всего населения, и выступал за ограничительную норму в 10% против 15%.

Иная картина была во внутренних губерниях России (вне «черты оседлости»). Там наблюдался недобор учащихся, и поэтому в учебные заведения, случалось, принимали еврейских детей независимо от того, имеют ли их родители там право жительства. В связи с этим Министерство просвещения в июле 1884 г. выпустило

циркуляр, в котором говорилось, что дети евреев могут обучаться в казенных учебных заведениях только тех мест, где дозволено жить их отцам.

### Циркуляры Делянова

10 июля 1887 г. министр просвещения Делянов, воспользовавшись предоставленными ему Комитетом министров полномочиями по вопросу о еврейском образовании, по-видимому, с согласия царя издал циркуляр о процентных нормах для приема евреев в средние учебные заведения. По этому циркуляру «признано нужным ограничить число учеников из детей евреев в местностях, входящих в черту постоянной оседлости, 10%, в других местностях, вне этой черты, 5%, а в Санкт-Петербурге и Москве 3% всего числа учеников, подлежащих приему в начале каждого учебного года». Одновременно министр выпустил циркуляр о приеме евреев в вузы с такими же нормами.

Ограничение доступа в учебные заведения больно ударило по евреям. Стремление обучать детей становилось все более общим, в том числе и по причинам экономическим. Ремесленный труд уже не находил для себя свободного места. После введения «Временных правил» 3 мая 1882 г., запретивших евреям жить в сельской местности «черты оседлости», их торговая деятельность была ограничена только городами и местечками. Поэтому чаяния евреев обратились к свободным профессиям. В общие учебные заведения устремились экономически слабые слои еврейского населения. У христиан среднее, а тем более высшее образование стремились получить в основном буржуазия и дворянство. У евреев же как среднее, так и высшее образование хотели получить дети низших сословий, все, кто только мог позволить себе это по экономическим соображениям. Процесс демократизации не устраивал власти и побуждал их к противодействию образованию евреев, что, в конечном счете, революционизировало еврейскую молодежь.

На практике, чтобы поступить в вуз, для евреев установилась необходимость получения золотой медали в гимназии.

В 1889 г. Делянов издал очередной циркуляр, на сей раз несколько смягчавший правила. В нем официально признавалась возможность приема евреев в вузы сверх нормы, но это было обставлено бюрократическими рогаками. Еврей-абитуриент должен был подать прошение о приеме попечителю учебного округа, где находился желаемый для него университет или гимназия, которую он окончил, ибо здесь он «лучше известен». Если гимназия находилась в округе, не имеющем университета, абитуриент-еврей направлялся в вуз соседнего округа. Принимать евреев сверх нормы разрешалось только при их «отличном поведении» и «очень хороших успехах в науках».

В 1890-х гг. Министерство просвещения дало указание, чтобы число всех учащихся в заведениях евреев вместе с вновь принятыми не превышало нормы. Вследствие этого многие учебные заведения вообще прекратили принимать евреев.

Естественно, что перечисленные антисемитские меры, принятые в царствование Александра III, в годы политической реакции, вызвали у евреев резкое неприятие. По этому поводу граф И. И. Толстой, бывший министром просвещения в составе кабинета Витте в 1905–1906 гг., уже после своей отставки писал в 1907 г.: «Вузы периодически хотя и избавлялись от наплыва еврейской молодежи, но <...> неудовольствие, порожденное этими мерами, неоднократно служило поводом к студенческим волнениям <...>. Еврейская молодежь <...> вступает в жизнь с чувством несмыслимой обиды и вражды к ограничивающей ее права государственной власти. Этими озлобленными элементами пополнялись и поддерживались революционные партии <...>, вузы, огражденные от наплыва евреев <...>, оказались совершенно не огражденными от пропаганды этих же революционных партий».

### Жандармы просвещения

Делянов пробыл на посту министра более 15 лет (1882–1897). После его кончины в 1898 г. министром назначили попечителя Московского учебного округа, бывшего ректора Московского университета профессора Н. П. Боголепова. В отличие от Делянова, он требовал не отступать от нормы ни при каких обстоятельствах и принимал меры к ее сокращению.

Боголепов приказал исчислять процентную норму при приеме в вузы не по общему количеству ежегодно поступающих абитуриентов, а по каждому факультету университета отдельно, тем самым ужесточая правила приема, так как евреи стремились преимущественно на медицинский и юридический факультеты. Историко-филологический и физико-математический факультеты не были привлекательны, ибо после их окончания евреи не могли обеспечить себе заработок вследствие недопущения к учительским и научным должностям.

В конце 1890-х гг. в вузах происходили беспорядки, в которых участвовали и студенты-евреи. Боголепов пытался усмирить бунтующих студентов отдачей их в солдаты, и

бывший студент, эсер П. В. Карпович в начале 1901 г. совершил покушение на министра; тот вскоре скончался. Историк С. М. Дубнов назвал Боголепова «жандармом просвещения».

В марте 1901 г. проходила Всероссийская студенческая стачка, парализовавшая всю систему высшего образования. Николай II посчитал необходимым назначить министром сильного человека с опытом государственной службы, который мог бы стабилизировать положение в высшей школе. Был выбран бывший военный министр, генерал от инфантерии П. С. Ванновский, который в 1899 г. по повелению царя производил расследование студенческих беспорядков, начавшихся в Петербургском университете и распространившихся затем на другие вузы. Он рассматривался как временная фигура для выполнения конкретного поручения. В мае 1901 г., вскоре после назначения, Ванновский издал циркуляр, где писал, что «виновниками беспорядков в значительной мере являлись лица нерусского происхождения», под которыми, конечно, подразумевались евреи. В связи с фактическим превышением процентных норм во всех университетах Ванновский приказал временно сократить прием евреев, установив следующие нормы: 7% в «черте оседлости», 3% вне ее и 2% в столицах (вместо прежних 10, 5 и 3% соответственно).

Ванновский прослужил министром чуть больше года (1901–1902). Его сменил профессор Г. Э. Зенгер, который в июле 1902 г. восстановил прежние нормы в относительно «спокойных» в смысле студенческих беспорядков Варшавском и Новороссийском (Одесском) университетах и Рижском политехникуме; в прочих вузах отменялось пофакультетное исчисление процентных норм. Циркуляр Зенгера к июню 1903 г. привел процентные нормы для всех вузов Министерства просвещения к уровню 1901 г. На один 1904/1905 учебный год нормы повысили с 10 до 15% в «черте оседлости», с 5 до 7% вне ее и с 3 до 5% в столицах «в виде особой льготы по случаю рождения наследника цесаревича».

Практически с начала введения в действие процентные нормы вызвали протестную реакцию большей части профессорско-преподавательского состава университетов. Особенно она усилилась в революцию 1905–1907 гг. А после предоставления в 1905 г. автономии университетам их советы стали явочным порядком пренебрегать процентными нормами. Это понятно: университеты были заинтересованы в студентах, стремящихся к знаниям.

### Либералы

Самый крупный вклад в борьбу против процентных норм внес граф И. И. Толстой. Уже при первом разговоре о предложении поста министра просвещения в кабинете Витте 27 октября 1905 г. он заявил, что является «решительным и убежденным сторонником полного уравнивания евреев во всех правах с остальными гражданами России <...>, сторонником немедленной отмены процентных норм при поступлении в учебные заведения...».

30 октября Толстой был приглашен на аудиенцию к Николаю II. Он повторил царю почти то же, что

говорил Витте, и еще добавил: «Евреи стоят во многих местах во главе нынешнего революционного движения, почти всюду они являются его участниками или пособниками. Могут они успокоиться только тогда, когда им будут дарованы одинаковые со всеми жителями России гражданские права». Николай II ответил: «Теоретически вы, я думаю, правы. <...> Я не против равноправности евреев, но при решении вопроса необходимо оградить интересы русских людей». В результате 31 октября граф И. И. Толстой был назначен министром, которым оставался до 24 апреля 1906 г.

Толстой предложил Совету министров отменить ограничения по приему евреев в вузы, подведомственные Министерству просвещения. Отчетливо представляя существовавшую в то время атмосферу в области еврейского вопроса и настроение царя, министр пошел на половинчатую меру, сохранив процентные нормы для средних учебных заведений. По его мнению, учитывая процентные нормы при поступлении в гимназии, «нельзя вторичным процеживанием через норму» лишать евреев возможности получить высшее образование.

Большинство Совета министров во главе с Витте поддержало предложение Толстого. «Мемория» Совмина была составлена с разногласиями и послана царю, который заявил, что еврейский вопрос будет решаться только тогда, когда он пожелает. Толстому ничего не оставалось делать, как ограничиться удовлетворением прошений о приеме евреев в вузы сверх нормы.

Однако Совет министров 19 августа 1907 г. принял постановление о восстановлении для вузов норм 1887 г. Посчитав, что среднее образование должно быть более доступным, министры решили образовать под председательством министра просвещения межведомственное совещание для выработки предложений о процентных нормах при приеме в средние учебные заведения.

На заседании тогдашний министр просвещения Шварц предложил для гимназий те же нормы, что и для вузов. Министр финансов Коковцов был против этого, он считал, что ради выгодного заключения внешнего займа следует «особенно бережно» относиться к евреям.

Министр торговли и промышленности Тимирязев был за повышение нормы с 3, 5 и 10% до 5, 10 и 15% соответственно. В конце концов Совет министров 23 июня 1909 г. принял последние цифры; это решение 22 августа утвердил царь. Но по сравнению с положением, существовавшим в 1905–1906 гг., это был шаг назад, возмущивший не только евреев, но и либеральную общественность. Хотя нормы были установлены законами, они не имели законодательного характера, ибо не проходили через Государственную думу и Государственный совет, а были приняты в порядке верхнего управления. Витте писал: «Это было новое ограничение евреев и сделано вопреки закону».

### Все тот же путь

Правительство продолжало идти по пути ограничений. При министре Л. А. Кассо, сменившем в 1910 г. Шварца, 11 марта 1911 г. был подписан закон, распространивший процентные нормы на евреев, сдающих экзамены в гимназиях в качестве экстернов, исчисляемые по

отношению к общему количеству экстернов. Действительный смысл закона состоял в практическом запрещении сдавать евреям экзамены экстерном, так как у христиан, обучающихся без всяких ограничений, не было никакой необходимости в экстернате. Поэтому лишались такой возможности и евреи.

В конце марта того же года Кассо издал циркуляр, который предписывал представлять свидетельства о политической благонадежности всем лицам, которые не поступили непосредственно из средней школы в университет; было предложено исчислять процентную норму не к количеству принятых, а к количеству подавших заявления о желании подвергнуться испытаниям на поступление в гимназию. За счет этого процентная норма снижалась.

Кроме того, Кассо в циркуляре от 7 февраля 1914 г. сожалел, что руководство университетов использует разные критерии для отбора студентов при приеме. Чтобы устранить несправедливый элемент случайности, министр распорядился «зачислять евреев в студенты университета в счет установленной нормы, не иначе, как по жребию». Затем 2 июля Министерство издало дополнительный циркуляр, а в августе – еще третий по этому же вопросу. Тем самым Кассо хотел исключить конкурс аттестатов, который обуславливал прием в студенты евреев только медалистов и пятерочников. Они, естественно, становились наиболее успевающими студентами. По мнению Кассо, применение принципа «выживания наиболее приспособленных» к еврейским ученикам в русской школе было недопустимым.

### В условиях военного времени

После смерти Кассо в конце 1914 г., в начале следующего года министром был назначен граф П. Н. Игнатъев. Он был либералом и проводил политику, считавшуюся правыми филосемитской. Игнатъев разрешил открыть сеть еврейских частных гимназий, утвердил устав первого еврейского вуза – частного политехнического института в Екатеринославе. В 1915 г. под его руководством было разработано «Положение о гимназиях (о средних общеобразовательных училищах) Министерства просвещения», одна из статей которого гласила: «В гимназии должны приниматься дети всех сословий, без различия вероисповеданий и вероучений». Однако увольнение Игнатъева с должности министра в конце 1916 г. из-за того, что царь был недоволен проводимой им образовательной политикой, не дало возможности реализовать указанное «Положение».

Но все же при участии Игнатъева были приняты решения, продиктованные условиями военного времени и дающие послабления в части процентных норм. Так, 24 июля 1915 г., в рамках Особого журнала, Совет министров принял постановление «О льготном приеме в отечественные учебные заведения детей лиц, несущих службу в рядах действующей армии, а равно самих участников войны, уволенных из армии из-за ранений или болезни», которое царь утвердил 10 августа того же года. Это постановление при приеме в вузы распространялось как на христиан, так и на евреев.

Вообще говоря, ряд учебных заведений на западе и юге страны из-за военных действий был закрыт. Родителям учеников средней школы этих районов предложили перевести их в другие города; при этом циркуляр министерства разрешил для таких случаев прием евреев сверх нормы. Однако возможность воспользоваться этим разрешением для учебных заведений вне «черты оседлости» ограничивалась отсутствием повсеместного права жительства. Трудно сказать, как бы мог реализовываться этот циркуляр, скорее всего, евреи не смогли бы использовать появившиеся новые возможности. Но тут открылось новое обстоятельство. Военное министерство и правительство стали выселять евреев из зоны боевых действий во внутренние губернии, и факт переселения евреев в глубь России пришлось узаконить. Циркуляр министра внутренних дел князя Н. Б. Щербатова от 15 августа 1915 г. предоставил евреям право жить во всех городских поселениях, кроме столиц и местностей, находящихся в ведении Императорского двора и военного министерства.

### Отмена

4 марта 1917 г. на одном из первых заседаний Временного правительства по предложению министра просвещения А. А. Мануйлова были отменены процентные нормы для евреев при поступлении во все учебные заведения, а 20 марта отменены все ограничения в правах российских граждан, обусловленные принадлежностью к тому или иному вероисповеданию и национальности.

На этом позорная история ограничения евреев в праве на получение образования, казалось бы, закончилась. Могли ли думать буржуазные министры, что через несколько лет пролетарское правительство вновь вернется к идее процентных норм, но уже распространенных не только на образование, но и на работу? Но это уже другая история.

А. МИНДЛИН

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag, Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskonten werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 Prosp. Neuanzeigen 0,50 G. M. Stellenanzeigen 0,25 G. M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionsschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9355, Belgad 680 32, Brüssel 194 33, Budapest 590 03, Danzig 1973, Haag 180 425, Prag 594 10, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 193 709, Wien 156 030. Bank-Konten: Dresdener Bank, Dorotheen-Kasse Berlin, Kurlandbank, Rumänische Kreditbank, Caracul (Bukarest), Anglo Palestine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

## К ситуации в Германии

Нынешний моральный уровень немецкого народа способен поколебать веру даже тех, кто ранее твердо верил в нравственно-очистительные последствия войны. Пугающее понижение уровня этических норм в Германии воспринимается хуже, чем уступка провинциальных территорий и экономического краха. Спекуляция и ростовщичество стали нормой жизни; если есть возможность обойти любой закон, то так и поступают; запредельно возросло количество преступлений. Нелегко меняться людям, годами перевозимым за деяния, которые в нормальном буржуазном обществе квалифицируются как преступления и за которые наказывают. Совершенно неважно, осуществляется ли реквизиция на вражеской территории или в Берлине.

Это общее расстройство системы моральных понятий не ограничивалось политикой, но, возможно, именно в этой области проявилось наиболее ярко. Все реже ведутся интеллектуальные споры, все чаще встречаешься с подозрительностью и оскорблениями. Все чаще и чаще используются ранее неприемлемые средства, в том числе политические убийства. За месяцы, прошедшие после революции, угрожающе большим стало число политических лидеров, которые поддались соблазну устранения партийного противника или, по крайней мере, нанесения ему ранения, как это было в случае с Эрцбергером. Хорошо известно, что сегодня все знаменитые персоны в Германии вынуждены принимать столь серьезные меры для своей личной защиты, которые ранее использовал разве что российский царь.

Для политических убийств характерен один и тот же процесс. На партию, к которой был очень близок убийца, все остальные возлагают моральную ответственность за преступление, а потому она пытается использовать все возможные средства, чтобы дистанцироваться от преступника. Именно по такому

сценарию развивалась ситуация вокруг дела Эрцбергера. Но нельзя не заметить, что заинтересованность правых партий в доказательстве своей невиновности в нападении была лишь незначительной. Если вы с огромным упорством продолжаете пытаться сделать кого-то виновным во всех грехах, то вы не должны исключать возможность того, что кто-то сделает из этого логический вывод: необходимо уничтожить этого рокового человека.

Для нас эти процессы имеют большое значение. Особенно они важны при оценке положения немецкого еврейства. Травля Эрцбергера и травля евреев весьма похожи по форме. Нас, евреев, тоже определяли как виновников всех бед. Эрцбергер и тогдашнее большинство в рейхстаге в свое время обвиняли в сворачивании войны ради личных целей. В похожем стиле немецких евреев укоряли, что они используют любую возможность для получения личной выгоды. Нельзя также сбрасывать со счетов вероятность того, что постоянная и ни в коей мере не умеренная травля евреев может привести к результатам, аналогичным результатам борьбы с Эрцбергером, т. е. к погромам. Когда дело доходит до беспорядков, то антисемитская пресса несет моральную ответственность за них, и ее не уменьшает то, что такие газеты публикуют единичные заметки, авторы которых выступают против бесчинств. Если даже предположить, что такие заявления идут от души, то надо признать, что население, одичавшее от войны и революции, сочтет такое предупреждение нелогичным и не обратит на него внимания на фоне того, что чаще читает в таких газетах, будто от евреев все несчастья.

У Jüdische Rundschau не хватит места для регистрации всех антисемитских атак, которые можно найти в ежедневных газетах. Наше издание ограничивается демонстрацией отдельных образцов и использует их, дабы охарактеризовать стиль политической борьбы, которая ныне практикуется в Германии. Проклама-

ция, напечатанная 1 февраля в Vorwärts, предоставляет одну из таких возможностей. В начале этого материала утверждается, что «Немецкая ассоциация правды, просвещения и оздоровления людей» выступает против кровавых еврейских погромов. Фактически же прокламация призывает евреев немедленно покинуть Германию, поскольку 1 марта 1920 г. могут произойти действия заговорщиков, в результате чего все евреи Германии должны быть уничтожены. Мы не сомневаемся, что ассоциация с таким звучным названием провоцирует еврейский погром.

Недавно еврейская сторона выпустила различные брошюры, чтобы прояснить ситуацию. В них есть некоторые ценные материалы. Ганс Гослар убедительно объясняет, насколько бессмысленными являются разговоры о господстве еврейского мира. «Знаток», как он себя называет, отвергает многочисленные нападки на еврейскую литературу, цитируя многочисленные отрывки из Талмуда и средневековой литературы. Вся эта литература хороша и необходима, если вы знаете пределы ее эффективности. При помощи некоторых доброжелательных людей вы можете рассеять непонимание, развеять некоторые заблуждения, в которые ранее верили. Но от антисемитизма нельзя полностью избавиться. Национальный антагонизм может ощущаться сильнее в одни времена и слабее в другие. Он не исчезнет до тех пор, пока у еврейского народа нет собственного дома. Мы, сионисты, не удивлены интенсивностью сегодняшней антисемитской волны и используемыми при ее распространении аргументами. Но для тех евреев, которые еще не примкнули к нашему движению, такие обстоятельства всегда могут дать повод задуматься над еврейским вопросом во всем его объеме и прийти к решению, которое коренным образом решит проблему.

Ф. А.

Jüdische Rundschau № 10, 06.02.1920

## Черчилль о сионизме

Газета Sunday Herald 8 февраля опубликовала обстоятельную статью нынешнего британского военного министра Уинстона Черчилля под заголовком: «Сионизм против большевизма, борьба за душу еврейского народа». Эссе из четырех колонок вызвало сенсацию среди английской публики. Черчилль развивает идею о том, что, возможно, ни у одного другого народа в мире не найдется таких явных противоположностей, как у евреев. Затем Черчилль проводит различие между тремя группами евреев: теми, кто претендует на полноправное гражданство страны, в которой они живут; евреями коммунистами-интернационалистами и сионистами. Члены второй группы сыграли главную роль в русском большевизме. Рассуждая о сионистах, министр отметил, что во время войны таковые зарекомендовали себя как хорошие граждане своих стран, а затем продолжил:

«В настоящий момент сионизм имеет глубокий смысл для всего мира. Он дает евреям национальную идею всеобъемлющего своеобразия. После завоевания Палестины у британского правительства появилась задача создать и обезопасить дом и центр национальной жизни для

еврейской расы, представители которой разбросаны по всему миру. Бальфур, обладая взглядом государственного деятеля и историческим чутьем, охотно ухватился за эту возможность. Были сделаны заявления, которые прочно связали политику Великобритании с этой темой. Неукротимая энергия доктора Вейцмана, лидера сионистов, направлена на практическую реализацию сионистских устремлений и достижение успеха этого движения, что поддерживается многими выдающимися британскими евреями и беспорочным авторитетом лорда Алленби. Безусловно, Палестина слишком мала, чтобы подходить для большей части еврейской расы, но большинство сионистов все еще хотят туда поехать (? – *Red. Jüdische Rundschau*). Надеемся, что еще при нашей жизни под протекторатом британской короны на берегах Иордана возникнет еврейское государство, которое могло бы принять 3–4 млн евреев. И тогда это событие стало бы значительной вехой в мировой истории, с любой точки зрения принесло бы пользу и находилось бы в полном согласии с интересами Британской империи».

Jüdische Rundschau № 13, 17.02.1920

## Основание еврейского общества туризма в Палестине

В результате установления прямого железнодорожного сообщения между Палестиной и Египтом, а также изменения палестинской политической структуры в регионе значительно улучшились перспективы туризма, вследствие чего эта отрасль деятельности вызвала интерес в еврейских кругах. Под руководством Еврейского банковского института, Anglo Palestine Company, была основана компания под названием Palestine Express Company, Limited. Ее начальный капитал составляет 5000 фунтов стерлингов – средства полностью внесены на счет. В наблюдательном совете компании представлены директора Anglo Palestine Company. Управляющим директором назначен г-н Эмануэль Сакс, который до войны много лет проработал в туристической отрасли. Основные направления деятельности новой компании: а) продажа железнодорожных, автомобильных и паромных билетов; б) организация индивидуальных и коллективных поездок по Палестине, Сирии и Египту; в) страхование багажа, транспорта и дорожных происшествий; г) покупка и продажа дорожных чеков, иностранной валюты и выдача аккредитивов во всех основных точках мира; д) издание туристической литературы. Устав компании уже был одобрен местным представительством властей Великобритании. Компания планирует открыть офисы в Иерусалиме, Яффе, Хайфе, Бейруте и Дамаске. Руководство компании поставило перед собой первоочередную задачу по созданию особой связи между Палестиной и различными странами. При этом наибольшее внимание уделяется запросам еврейских путешественников. Для них предусмотрено ритуальное питание на кораблях.

Jüdische Rundschau № 11, 10.02.1920



# За честь и истину

6 февраля на экраны Германии выйдет фильм о деле Дрейфуса

Эта лента Романа Полански в германском прокате получила название «Intrigue» («Интрига»). Она снята кинокомпаниями Франции и Италии и в оригинале носит заглавие «Я обвиняю» – точно так же была озаглавлена статья в газете «Аврора» знаменитого французского писателя Эмиля Золя, поименно назвавшего всех тех, кто сфабриковал дело Дрейфуса, имевшее откровенно антисемитскую подоплеку. В российском прокате эта лента пойдет тоже с 6 февраля под заглавием «Офицер и шпион» – именно так называется роман британского писателя Роберта Харриса, по мотивам которого и снята картина.

5 января 1895 г. молодой офицер-еврей Альфред Дрейфус из Генерального штаба французской армии, напрасно осужденный за предательство, был разжалован во время унижительной публичной церемонии. После этого его отправили отбывать пожизненное наказание на Чертов остров во Французской Гвиане. Одним из многочисленных свидетелей бесчестия был Жорж Пикар, который вскоре стал главой военной контрразведки – департамента, который назвал Дрейфуса виновным в шпионаже. Поначалу не сомневаясь в его вине, Пикар вдруг выясняет, что немцев продолжают снабжать секретами французской армии. Но его начальство велит ему не усердствовать в начале расследования. Вопреки приказу Пикар продолжает докапываться до истины, находит истинного предателя и убеждается, что дело против Дрейфуса было сфабриковано. Но начальство предпочитает не признаваться в ошибке, и под угрозой ставится не только честь офицера, но и его жизнь.

## Одержимость правдой

Дело Дрейфуса имеет большое значение для мировой истории еврейства. После него и евреям-ассимилянтам стало ясно, что с ними могут обходиться как с людьми низшего сорта даже в самых просвещенных странах. Впоследствии это дело воспринималось как предвестник грядущих более ужасных событий. Есть мнение, что история невинно осужденного Дрейфуса была одним из основных факторов, побудивших Теодора Герцля, наблюдавшего за публичным разжалованием Дрейфуса, активно распространять идеи о важности сионизма и необходимости вернуть евреям собственную страну.

Полански так объясняет, почему ему захотелось снять фильм об этом символическом поворотном моменте в истории не только Франции, но и всей Европы: «Значительные события дают шанс снять великолепный фильм. Дело Дрейфуса – из ряда вон выходящая история. Повествование об ошибочно осужденном человеке всегда увлекает, но фильм затрагивает и очень актуальную проблему на фоне растущего антисемитизма. Когда я был совсем юным, то посмотрел американский фильм „Жизнь Эмиля Золя“ и был потрясен сценой, в которой капитана Дрейфуса подвергают разжалованию. Уже тогда я сказал себе, что однажды должен снять фильм об этой ужасной истории».

В 2012 г. Роман Полански и британский писатель Роберт Харрис обедали в Париже. Их дружба к тому времени длилась уже пару лет. Она завязалась после того, как Полански снял фильм по мотивам политического триллера Харриса «Призрак». За обедом режиссер сказал писателю, что дело Дрейфуса было бы хорошей темой как для книги, так и



Жан Дюжарден (Пикар) и Луи Гаррель (Дрейфус) в фильме «Intrigue»

для фильма. Свое предложение Полански обосновал тогда так: «Можно показать абсолютную связь той истории с тем, что происходит в современном мире. Все осталось – охота на ведьм, которых выискивают среди национальных меньшинств, параноидальное поведение служб безопасности, секретные военные трибуналы, неконтролируемые спецслужбы, сокрытие преступлений правительством и взбесившаяся пресса». Роберт, которого хлебом не корми, а дай только углубиться в историческую интригу, опубликовал роман «Офицер и шпион» в 2013 г.

В центре действия романа Харриса и фильма Поланского вовсе не Дрейфус, которого сыграл актер и режиссер Луи Гаррель – броский красавец, почти до неузнаваемости преобразованный искусными гримерами да при помощи своего актерского дарования плотно вжившийся в образ человека, гнобимого незаслуженными обвинениями и расплачивающегося за свое еврейское происхождение. Основное экранное время фильма принадлежит Жоржу Пикару, которого сыграл Жан Дюжарден, великолепно справившийся с ролью. Зрители привыкли видеть этого актера в немного гротескных образах, приправленных комизмом (вспомните, что он прославился на весь мир после главной роли в фильме «Артист»). В «Intrigue» Дюжарден предстает в ином амплуа. Для его персонажа понятие офицерской чести не просто слова, которые изредка эффектно поются под бренчанье гитары. За свои убеждения он готов идти в тюрьму, пасть от пули наемного убийцы, драться на дуэли. Дюжарден сыграл человека, который одержим доказательством правды.

## Грехи прошлого

На прошлогоднем Венецианском кинофестивале лента «Intrigue» удостоилась гран-при жюри и приза Международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ. Но Полански не удалось остаться лишь в свете своих творческих дел. На первой же пресс-конференции Венецианского

кинофестиваля его глава Альберто Барбера сказал: «Я не оправдываю режиссера, обвиненного 42 года назад в соращении 13-летней модели, но считаю, что история искусств знает много художников, совершивших то или иное преступление, а мы продолжаем восхищаться их работами». Напомню, что в 2017-м сама пострадавшая, Саманта Геймер, попросила

суд Лос-Анджелеса прекратить дело о совершенном против нее преступлении. Еще ранее она говорила, что уже простила режиссера за то деяние. Но американское правосудие полно решимости продолжать преследование режиссера. А президент жюри Венецианского кинофестиваля Лукреция Мартель отказалась присутствовать на торжественном приеме по поводу премьеры фильма «Intrigue», потому что не хотела приветствовать Полански и тем самым оскорблять жертв сексуального насилия. Это было довольно спорное заявление, поскольку позволяло думать о предвзятости главы жюри при оценке именно творчества 86-летнего режиссера, который считает себя преследуемой жертвой «неофеминистского маккартизма». На фоне этих разговоров он не удержался от реплики, сказанной французскому писателю Паскалю Брукнеру по поводу своего фильма: «В этой истории я иногда нахожу моменты, которые испытал сам. Я вижу ту же решимость отрицать неопровержимые факты и осуждать меня за то, чего я не сделал. Большинство людей, которые меня преследуют, не знают меня и ничего не знают о моем судебном деле. Должен признать, что я лично знаком с особенностями работы аппарата преследования, и это обстоятельство тоже явно вдохновило меня на съемки фильма».

## «Скормим христианам еврея»

Лента начинается титром: «В основе нашего фильма реальные события с реальными участниками». Этой фразой Полански сразу определил свою позицию «заложника» сюжета. Тут уж не до художественных вольностей, туманных метафор и сложных игр со смыслами. Надо было плыть в русле исторической правды, верности деталям. Но это вовсе не заурядный костюмированный фильм, у которого за идеальными декорациями и выверенными костюмами определенной эпохи скрывается пустота. Хотя в начале просмотра кажется, что мы просто попадем в хорошо знакомый мопас-

сановский мир: ладные военные мундиры и гражданские наряды, мужчины с лихо закрученными усами, встречи в кафешантанах, обязательный адюльтер (Пикар встречается с Полин Монье – женой своего друга-дипломата, которую сыграла Эмманюэль Сенье, супруга Полански). А общение Пикара с приятелями в одном из парижских парков явно рифмуется с «Завтраком на траве» Клода Моне. Но постепенно эти приметы времени обрастают густым смыслом. Удушающая антисемитская атмосфера транслируется на протяжении всего фильма. В одном из флешбэков, отсылающем ко времени, когда Дрейфус был курсантом, а Пикар его преподавателем, следует их диалог: «Почему вы поставили мне более низкую оценку? Из-за того, что я еврей?» – «Я не люблю евреев, но не в этом причина». И это говорит даже тот, кто позднее стал спасителем Дрейфуса. Во время его разжалования высокопоставленный офицер шутит: «Римляне скормили христианам львам, мы скормим христианам еврея». А из толпы за оградой доносится выкрик: «Смерть евреям!» Эту же фразу малюют на окнах редакции газеты «Аврора» после выхода статьи Золя в защиту Дрейфуса. А рядом пылает огромный костер, в который бросают книги писателя и газетные листы с его статьей. Это ли не предвестие показательного публичного сожжения книг в нацистской Германии и «Хрустальной ночи»? Удушливость, словно сгущенная до предела самим Кафкой, царит и в кабинетах военной контрразведки, где стал работать Пикар. Он несколько раз инстинктивно пытается раскрыть наглухо занавешенное окно в своем кабинете, хотя прекрасно понимает, что ему это не удастся – секретность превыше всего и даже ошибки должны утонуть в этом мраке. Похоже, что во многих сценах Полански работал с естественным освещением, что помогает передать не только характерный свет того времени, но и сумрачность настроений. Режиссер и сам примерил на себя созданный им киномир, мелькнув в образе одного из слушателей концерта, на котором побывал Пикар.

У Поланского получился многогранный, а не чисто исторический или костюмированный фильм. Об этом хорошо сказал Жан Дюжарден: «Как режиссер Полански не фанат вычурных и скучных исторических реконструкций. „Intrigue“ – бескомпромиссно современный фильм, триллер, соответствующий духу своего времени, что необычно. И эта картина остро необходима нашему времени. Мы снимали сцены, в которых люди сжигают книги Золя на улице из-за того, что он поддержал Альфреда Дрейфуса. Съемки происходили всего через два дня после того, как на парижской булочной Bagelstein появились антисемитские граффити. На протяжении всей работы над фильмом мы ощущали нынешние настроения масс, среди которых антисемитизм приобрел разные облики. Этот фильм, который нужно показывать в школе, демонстрирует мужество и честность».

Сергей ГАВРИЛОВ

# Жизнь музыканта

## 145 лет назад родился Александр Гольденвейзер

### Первые опыты

Род Гольденвейзеров был довольно большой. Одни шли в юриспруденцию, другие – в гуманитарные науки, третьи занимались общественной, просветительской и издательской деятельностью. Разбрелись по всему миру: кто-то уехал в Америку, кто-то в Германию. Борис, сын Соломона Израилевича Гольденвейзера, купца 2-й гильдии из Умани, после окончания Киевского императорского университета св. Владимира стал известным адвокатом и публицистом, завел семью и осел в Кишиневе. В семье было четверо детей: Мария, Татьяна, Николай и Александр. Мария и Александр завоевали себе имя в музыке. Николай пошел по стопам отца – стал юристом.

Александр был самым младшим. Когда ему исполнилось шесть лет, отец научил его играть в шахматы. Отец увлекался игрой и хорошо знал одного из сильнейших шахматистов России на рубеже XIX–XX вв. Михаила Чигорина, который подарил ему комплект журнала «Шахматы» с надписью: «Борису Соломоновичу Гольденвейзеру на память о международном турнире в Лондоне в 1899 г. М. Чигорин. 4 мая 1899 г.».

Любовь к музыке мальчику привила мать – у нее был тонкий художественный вкус, она хорошо разбиралась в современных литературных и музыкальных течениях и делала все, чтобы с малых лет приобщить ребенка к литературе и музыке. Дитя рано научилось читать, часами простаивало около музицирующей матери. Старшая сестра научила разбирать ноты, и вскоре Сашу потянуло к черному лакированному инструменту – он стал самостоятельно играть на фортепиано.

Через много-много лет он вспоминал: «Свои первые музыкальные впечатления я получил от матери. Мать моя не обладала выдающимся музыкальным дарованием, в детстве она некоторое время брала в Москве уроки фортепианной игры у неизвестного Гарраса. Она также немного пела. У нее был отличный музыкальный вкус. Она играла и пела Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Шопена, Мендельсона. Отца по вечерам часто не бывало дома, и, оставаясь одна, мать целыми вечерами музицировала. Мы, дети, часто слушали ее, а ложась спать, привыкли засыпать под звуки ее музыки».

Страсть к музыке победила влечение к шахматам, но любовь к шахматной игре он пронесет до последнего дня своей жизни.

Серьезные музыкальные занятия начались в восемь лет, когда семья переехала из провинциального Кишинева в Москву. Он начал учиться у Василия Прокунина, композитора и фольклориста, ученика Петра Ильича Чайковского. Через несколько лет напряженной учебы Александра приняли в Московскую консерваторию в класс выдающегося дирижера и пианиста Александра Зилоти, во многом сформировавшего его взгляды на искусство, на роль художника в общественной жизни и на задачи педагога. Но консерваторию Александр Гольденвейзер окончил по классу фортепиано замечательного педагога, немца Павла Пабста, с 1878 г. преподававшего в России.

Композиции будущего музыканта учил Антон Аренский, контрапункту – Сергей Танеев. Молодой выпускник впитал в себя лучшие традиции тогдашней исполнительской и композиторской школы. В эти же годы Гольденвейзер тесно общается с Сергеем Рахманиновым, Александром Скрябиным, Николаем Метнером и Александром Гёдиком, которые оказали значительное влияние на его творческое формирование.

### «...я дорожу общением с Вами»

Как известно, в жизни многое определяет случай. В 1896 г. молодой музыкант (ему было всего чуть больше 20 лет) познакомился с Львом Толстым. Известная в те годы московская певица Климентова-Муромцева предложила сыграть в доме в Хамовническом переулке. Толстой для России, да и для всего остального мира был человеком, который знает ответы на все вопросы. Как вы понимаете, долго упрашивать выпускника Московской консерватории ей не пришлось, и они отправились к великому писателю.

Гольденвейзер сыграл. В воспоминаниях, не щадя себя, написал, что играл плохо. Но из учтивости его благодарили и хвалили, отчего стало невыразимо стыдно. Завязался разговор о музыке, Толстой заметил, что «во всяком искусстве... трудно избежать двух крайностей: пошлости и изысканности» и что «из этих двух недостатков изысканность хуже пошлости, хотя бы потому, что от нее труднее освободиться».

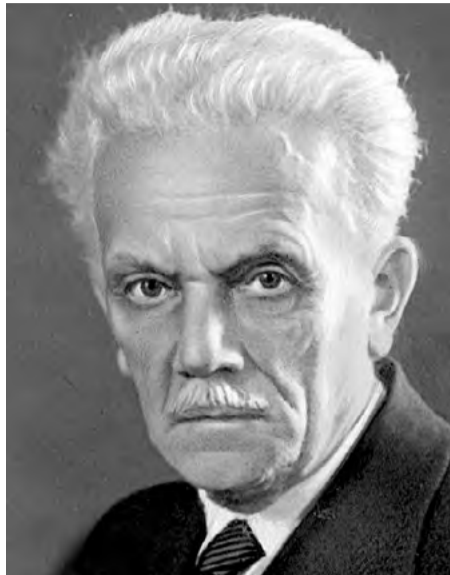
Эти слова Гольденвейзер запомнил на всю жизнь и записал в дневник. Уходил «со смутным чувством счастья, что увидал автора „Войны и мира“ и говорил с ним», но ко всему этому примешивалась «горькая обида за себя». Он бы никогда не решился по собственной инициативе еще раз пойти к Толстому, но однажды его позвали, и он начал бывать в Хамовниках. Так завязались дружеские отношения, которые продолжались с 1906 по 1910 г.

Со временем Гольденвейзер стал одним из самых близких людей в окружении Толстого, о чем Толстой и написал ему 8 января 1910 г.: «Милый Александр Борисович, меня с Вами связывает нечто более важное, чем музыка, оттого-то я и дорожу общением с Вами».

Музыкант подолгу гостил в Ясной Поляне и садился не только за фортепиано, но и за шахматы – хозяин был таким же страстным игроком, как и его гость. О днях, проведенных вместе с Толстым, Гольденвейзер рассказал в своих воспоминаниях «Вблизи Толстого. Записки за 15 лет» (1959). Все эти годы он записывал за хозяином дома. Записывал бережно, стараясь не исказить мысли великого старца. Музыкант делал заметки и обо всем, что происходило вокруг писателя.

Дружбу оборвала смерть Толстого – он ушел из жизни 7 ноября 1910 г. Гольденвейзер приехал в Астапово к умирающему и, как и другие «толстовцы», ухаживал за ним до последнего дня.

Много лет спустя он писал: «В январе 1896 г. счастливый случай ввел меня в дом Л. Н. Толстого. По-



А. Б. Гольденвейзер

степенно я стал близким к нему человеком до самой его смерти. Влияние этой близости на всю мою жизнь было громадно... Возможность общения с Львом Николаевичем – великое счастье. Как многое было бы во мне иначе, если бы не было этого счастья».

### Школа Гольденвейзера

Всю свою сознательную жизнь – и до октября 1917-го, и после – он занимался педагогической работой. В 1895 г., выйдя из стен Московской консерватории, начал преподавать фортепиано сразу в трех институтах – женских Елисаветинском и Екатерининском, а также в Николаевском сиротском. В 1918-м вернулся в alma mater (отныне и навсегда его судьба будет неразрывно связана с консерваторией): сначала ходил в помощниках директора, затем стал проректором и с 1939 по 1942 г. ее возглавлял, одновременно руководя Центральной музыкальной школой при своем учебном заведении. И стал одним из основоположников советской школы пианизма.

Не покладая рук он взялся за перестройку музыкального образования. В 1920-е гг., когда ретивые головы из ЦК партии решили внедрить идеологию в музыкальное образование, добился ликвидации инструкторско-педагогического отдела (факультета), который формировался прежде всего по идеологическим, а не профессиональным критериям, за что и был подвергнут нападкам как «лидер реакционной профессуры». Но «лидер» выстоял и настоял на своем. И в историю музыкального образования в стране вошел как один из тех организаторов этого дела, благодаря кому подготовка советских музыкантов была признана во всем мире, а Советский Союз считался ведущей мировой музыкальной державой.

Дар учителя – особый дар. Гольденвейзер вел своих воспитанников от детских лет до аспирантуры. Так, в частности, сложилась судьба его приемного сына, пианиста Григория Гинзбурга.

Гольденвейзер исходил из принципа (который исповедовал на протяжении всей своей учительской жизни), что музыкант должен быть глубокой и разносторонней личностью. И делал все, чтобы такую личность сформировать. Не раз говорил, что исполнитель должен

стремиться к тому, чтобы стать на уровень духовной культуры и внутренней значительности автора. Исполнитель – артист, и вся его деятельность представлялась Гольденвейзеру высокой творческой миссией. Он неоднократно подчеркивал ответственность пианиста за судьбу исполняемого им музыкального произведения. Не допускал свободного отношения к авторскому тексту, требовал от учеников максимальной точности и обязательной игры наизусть.

Среди его учеников были такие выдающиеся музыканты, как Дмитрий Кабалевский, Дмитрий Благой, Самуил Фейнберг и многие другие (за годы педагогической работы он обучил более 200 человек), завоевавшие мировую известность.

Как вспоминал Самуил Фейнберг, мастер с любовью и вниманием относился к своим воспитанникам: «Он прозорливо провидел судьбу молодого, еще не окрепшего таланта. Сколько раз мы убеждались в его правоте, когда в юном, казалось бы, незаметном проявлении творческой инициативы он угадывал еще не раскрытое большое дарование».

Но, как писал Дмитрий Благой: «Сам Гольденвейзер не считал себя теоретиком фортепианной игры, скромно называя себя лишь педагогом-практиком. Меткость и лаконизм его замечаний объяснялись, между прочим, тем, что он умел обратить внимание учащихся на главный, решающий момент в работе и вместе с тем исключительно точно подметить все мельчайшие подробности сочинения, оценить значение каждой детали для понимания и воплощения целого. Отличаясь предельной конкретностью, все замечания Александра Борисовича Гольденвейзера вели к серьезным и глубоким принципиальным обобщениям».

Оба, пройдя школу Гольденвейзера, стали выдающимися пианистами и композиторами.

Другой ученик маэстро, пианист Наум Бродский, отмечал и другие его качества: «Своего учителя Александра Борисовича Гольденвейзера я знал с 1934 г. Он, как никто другой в Московской консерватории, говорил только то, что думал. Гольденвейзер постоянно отстаивал интересы консерватории. К нему всегда обращались разные по возрасту и положению люди с просьбой что-то отстоять, поддержать или помочь. Он никогда никому не отказывал. Он все делал для других и ничего для себя. В консерватории и вне ее его авторитет был непререкаем».

### Временщики и Гольденвейзер

После войны интеллигенция надеялась на послабления в идеологической сфере, но Сталин грубо и жестко пресек все эти наивные ожидания. Последовал целый ряд постановлений ЦК ВКП(б).

Сначала в 1946 г. возьмутся за литературу, подвергнув жесточайшей травле Михаила Зощенко и Анну Ахматову. Обоих пригвоздят к «позорному столбу»: ее определят «не то в монахи, не то в блудницы», а вернее, в «блудницы и монахи», у

которых «блюд смешан с молитвой»; его запишут в «подонки и клеветники» – ЦК еще со времен полемиста Ленина никогда в выражениях не стеснялся.

Затем примутся за театр и кино. Репертуар столичных театров сочтут «антихудожественным и примитивным», далеким от «советской жизни», что приводит «многие драматические театры» к тому, что они не являются «рассадниками культуры, передовой советской идеологии и морали». Подвергнут критике «порочную» картину «Большая жизнь», пройдутся по Эйзенштейну, Пудовкину, Козинцеву и Траубергу. За критикой сразу же последовали соответственные оргвыводы.

В 1948-м настанет черед музыки. В январе осудят оперу Мурадели «Великая дружба» и «чуждый народу формализм» Прокофьева, Хачатуряна, Мясковского и др. Затем на совещании на Старой площади А. А. Жданов, главный идеолог страны, один из самых верных и преданных «хозяину» слуг, музыкант-самоучка, любитель игры на баяне, объяснит (!) Кабалевскому, Гнесину, Гольденвейзеру и др., чего ожидает от них партия и что ждет тех, кто не будет придерживаться партийной линии.

На новом витке повторялся печально знаменитый «Сумбур вместо музыки» (так называлась статья в «Правде» 1936 г., в которой Шостаковича подвергли резкой критике за формализм – партия лучше гения знает, что – сумбур, а что – музыка).

Критик Рудницкий писал, что сочинять, ставить и играть было все равно что гулять по заминированному полю: шаг вправо – взрыв и гибель, шаг влево – взрыв и гибель.

На этом «минном поле» разные музыканты вели себя по-разному. Современники вспоминают, что одним из самых мужественных музыкантов в те нелегкие времена был Гольденвейзер. Он не заигрывал с властями. Не боялся открыто при Жданове говорить о достоинствах осуждаемого «формалиста» композитора Скрябина (умер в 1915 г.!) и гордиться тем, что был первым исполнителем его сонат. Хотя всем было известно о классических пристрастиях Гольденвейзера. И такие эскапады оставались без последствий. Логика сталинской машины репрессий была иррациональной, а потому непредсказуемой. Одних расстреливали, других гноили в тюрьмах и лагерях, третьи умирали в своих постелях.

На Гольденвейзера оказывали давление, и временами довольно сильное, он сопротивлялся как мог – и его оставляли в покое. Бывало, что и он не давал покоя властям. После приема у Жданова, к которому его отфутболил Молотов, отменили решение о сносе здания консерватории. Когда на партийных собраниях по разрядуке сверху мучители с изрядным садизмом терзали выбранных в жертву преподавателей, среди которых большинство были евреи, редко кто вступался в защиту профессоров – Гольденвейзер вступался. А когда не помогало, ходил в Комитет по делам искусств и не боялся грозить, что, если к его просьбам не прислушаются, обратится «на самый верх». И прислушивались, потому что знали, что пойдет (характер!) и его примут (авторитет!), выслушают и с вниманием отнесутся к его просьбам.



В гостях у Толстого (крайний слева – А. Б. Гольденвейзер)

Помогал он людям, попавшим в беду, и в хрущевские, как их называла Ахматова, вегетарианские времена. Когда в конце 1950-х Наум Штаркман попал в тюрьму, то из нее выдающегося пианиста вытащил Александр Гольденвейзер.

Временщики уходят – Гольденвейзеры (в широком смысле слова) остаются.

## Е2 – е4

Любовь к шахматам он пронес через всю жизнь. Бережно хранил в своей библиотеке книгу с автографом Чигорина, подаренную отцу. Шахматы дисциплинировали ум – он находил нечто общее между мышлением шахматиста и мышлением музыканта, «проигрывающим» в уме различные музыкальные комбинации. Игра была и средством интеллектуального времяпровождения, и способом отвлечения от жизненных невзгод, которые встречались на его пути. В годы войны, когда бомбили Москву, Гольденвейзер брал шахматы даже в бомбоубежище, где переживал воздушные налеты. Не расставался с шахматами и в эвакуации.

Ему доводилось играть с Львом Толстым (было сыграно несколько сот партий; по свидетельству Софьи Андреевны, Лев Николаевич любил после окончания шахматной игры слушать игру Гольденвейзера на фортепиано, в особенности исполнение им произведений Шопена), Федором Шаляпиным, Сергеем Танеевым, Сергеем Прокофьевым, Александром Скрябиным, Сергеем Рахманиновым, Рейнгольдом Глиэром и даже с самим наркомом всего советского просвещения Анатолием Луначарским. И многие признавали (в ущерб самолюбию), что в шахматах уступают своему партнеру. Только Прокофьеву чаще удавалось взять верх – он был таким же сильным и страстным игроком, как и его визави.

В разное время Гольденвейзер встречался за шахматной доской с гениальными шахматистами и не только проигрывал, но и побеждал в сеансах одновременной игры великих Чигорина, Алехина и Ласкера, добивался ничьих с не менее великими Ботвинником, Капабланкой и Рубинштейном.

В 1947 г., в дни памяти Чигорина, он писал: «...я очень хорошо помню Михаила Ивановича, всегда присутствовал на московских турнирах, в которых он играл». Болел Александр Борисович за своего давнего друга, «блестящего мастера шахматной игры» Михаила Ботвинни-

ка. Ботвинник не подвел – одержал яркую победу, до лавров чемпиона мира оставался всего один шаг, выдающийся шахматист его сделал и в 1948 г. стал первым советским чемпионом мира по шахматам после смерти бывшего шахматного короля Александра Алехина.

## Последний день

«Наша жизнь подобна шахматной игре» – это известное древнее изречение встречается в художественной литературе еще в эпоху Возрождения, например в «Декамероне» Джованни Боккаччо, написанном в середине XIV в. Почти через 300 лет эти слова повторит в «Дон Кихоте» Мигель Сервантес. Но если мат в шахматах ставит победитель, то в жизни – смерть. Еще в XI в. великий Омар Хайям написал:

*Мир я сравнил бы  
с шахматной доской:*

*То день, то ночь.*

*А пешки? Мы с тобой –  
Подвигают, притиснут, –  
и побили...*

*И в темный ящик сунут на покой.*

В субботу, 25 ноября 1961 г., Гольденвейзер записал в дневник, который вел всю сознательную жизнь: «Сюда (на дачу в поселке Николина Гора. – А. Д.) приехали в 1 ч. Здесь гуляли, отдыхали, немного поиграл в шахматы... Самочувствие не плохо».

На следующий день выдающийся музыкант, композитор и исполнитель, критик и литератор, общественный деятель, народный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР скончался от сердечного приступа. Смерть всегда внезапна и неожиданна – приходит непрошенной гостьей, выбирает кого, когда и как, но не выбирает где...

## Музей при жизни

В 1941 г. семье музыканта была выделена квартира в одном из самых известных домов Москвы, построенном по проекту архитектора Александра Мордвинова по Тверской, 17, в самом центре столицы. Не успели обжиться, как началась война, и семью вместе с другими прославленными музыкантами, ху-

дожниками, народными артистами и прочими известными людьми эвакуировали из подвергавшегося бомбежкам города. Сюда же вернулись из Ташкента в 1943 г. А после окончания войны композитор и педагог завещал государству квартиру и все свое имущество: огромную библиотеку, архив, свою переписку с выдающимися деятелями культуры; фотографии с автографами Рахманинова, Метнера, Римского-Корсакова и др.; фотографии с Толстым; рояли, за которыми сидели Прокофьев, Рахманинов, Гёдик и др.; собрание живописи, графики и скульптуры; подборку концертных и театральных программ, которые отражают музыкальную жизнь Москвы с 1886 по 1961 г. Все вместе представляет, на языке музейщиков, огромную научную и историческую ценность. А я бы сказал, что собрание это бесценно.

Получив этот дар, Совет министров СССР принял в 1955 г. в своем роде беспрецедентное решение о создании музея при жизни дарителя. Создавался он при непосредственном участии Александра Борисовича. Первые посетители переступили порог музея в 1959 г. И первое время он сам проводил экскурсии, а после его смерти в 1961 г. руководителем стала его ученица, помощница и жена Е. И. Гольденвейзер.

Все желающие – а таких сегодня, несмотря на сумасшедший ритм столичной жизни, много и среди москвичей, и среди туристов-иностранцев – могут увидеть прижизненную маску Людвиг ван Бетховена, снятую с него в 1812 г. Три подлинные посмертные маски Ференца Листа, Николая Метнера и самого Александра Гольденвейзера. Слепок руки Фридерика Шопена и бюст основателя Московской консерватории Николая Рубинштейна. Вблизи рассмотреть бесценные сочинения Иоганна Себастьяна Баха, Жана-Филипа Рамо и другие уникальные предметы. И, конечно, в музее много внимания уделено более чем полувековой педагогической деятельности Александра Борисовича Гольденвейзера, воспитавшего таких музыкантов, как Людмила Сосина, Татьяна Николаева, Лазарь Берман, Григорий Гинзбург, Арнольд Каплан, Дмитрий Башкиров, Дмитрий Паперно, Гарри Гродберг, чьи имена известны всему миру.

Разумеется, музей не обошел такую важную сторону жизни композитора, как шахматы: в нем хранятся специальная литература, изучению которой он посвятил немало часов, старинные шахматы, которыми он играл с Толстым, и два подарочных комплекта (один – настоящее произведение искусства, вырезанное из слоновой кости, другой – вырезанный из полена и покрашенный под металл – преподнесен в дар известным актером Михаилом Чеховым).

Андрей ДНЕПРОВ

## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/377 674 56 и 0152/235 707 15

Молодой человек, 38, еврей из Москвы, инженер, желает познакомиться с девушкой еврейского вероисповедания (из СНГ или Германии) для создания семьи. Тел.: +4915141246707.

Она, 71/154/64, выгляжу моложе. Люблю спорт, чтение, море, прогулки, нежность, эротику. Хотела бы познакомиться с интеллектуальным мужчиной, веселым, энергичным, юморным. ВВ. Тел. и WhatsApp 01573 9356003

# Образ еврея в эпоху германского Просвещения

## Восприятие иудаизма немецкой классической литературой и философией

Эпоха зарождавшегося немецкого Просвещения отличалась цельным и едва ли не жертвенным космополитизмом. Для Лессинга, как и для молодого Гёте, патриотизм был ловушкой, умственной аберрацией. Для других авторов патриотизм должен был раздвинуть свои рамки до всемирных масштабов, как это специально провозгласила газета «Патриот». Проявляя поистине бесконечную добрую волю во время этой депрессивной фазы национальной истории, просвещенные немцы стремятся любить одинаковой любовью всех людей, населяющих землю.

Однако являются ли евреи людьми? Как мы увидим ниже, для Лессинга это было по определению именно так, в то время как более ограниченный космополитизм Гёте распространялся лишь на христианскую Европу; в дальнейшем в «Вильгельме Мейстере» он недвусмысленно исключит евреев из своего идеального города, открытого для людей всех стран: «Мы не потерпим среди нас ни одного еврея, ибо разве можем мы уделить им часть высшей культуры, основы и обычаи которой они отвергают?» Напротив, Шиллер, которому суждено было стать любимым поэтом польско-русских гетто, не разделял эту односторонность своего великого друга.

Что касается конца XVIII в., то можно еще процитировать Гердера, также бывшего гуманистом, но при этом обратившегося к миру со следующим предостережением: «Историк человечества должен остерегаться проявлять предпочтение к одному особому народу (гасе), чтобы не приносить ему в жертву те [народы], положение которых лишило их такого же счастья и славы... Мы вправе радоваться тому, что римская цивилизация была возрождена таким [народом] как германцы, сильным, прекрасным, гордым своей культурой, целомудренного нрава, преисполненным чести, благородства и верности. Разве за все это мы должны считать его избранным народом Европы, и не будет ли это спесью варваров?»

Гердер был великим певцом германской верности, этой страстной концентрации на личности вождя, а также на той личной зависимости, узы которой укрепляются открытой или латентной гомосексуальностью. Принадлежащее его перу описание евреев (в отличие от Гёте, он выступал за их ассимиляцию) также предвосхищает утверждения расистов будущих поколений: «На протяжении тысячелетий, от самых своих начал народ Господа, считавший, что его отечество находится на небесах, ведет растительное существование, подобно паразитическому растению на живом стволе других народов. Коварный и корыстный [народ], которому едва хватает всего мира, он никогда не был воодушевлен страстным стремлением поддержать или восстановить свою честь, и самое жестокое угнетение не могло подвигнуть его на то, чтобы уйти и обеспечить себе свою собственную независимую страну» («Идеи к философии истории человечества»).

Итак, в Германии эпохи Просвещения изгнание сыновей Израиля было неразрывно связано с пробуждением национальных страстей. Но в первой половине XVIII в. Германия, в которой еще ощущались последствия религи-

озных войн и Тридцатилетней войны, уставшая, смиренная и благодушная, через своих писателей и драматургов выражает желание любить одинаковой любовью всех людей, в том числе и евреев.

### Добрый еврей

Если в целом мыслители немецкого Просвещения следовали за своими западными соседями, то, напротив, именно в том, что касается еврейской проблемы, немецкие авторы оказались первыми, кто начал систематически выступать в защиту евреев. Этот исторический приоритет соответствует специфическим оттенкам немецкого космополитизма, но, безусловно, ему в большой степени способствовал длительный живой контакт с сыновьями Израиля.

В самом деле, отпрыски придворных евреев прилагали похвальные усилия, чтобы этому способствовать. Так, в 1745 г. молодой Арон Соломон Гумпертц из известной берлинской фамилии Гумпертцев просил у писателя Готтшеда разрешения «прити и жить под вашей сенью, чтобы питаться сладким молоком науки», «потому что благодаря вам мы, немцы, имеем столько глубоких духовных сочинений». Этот еврей, объявляющий себя немцем и стремящийся овладеть современной культурой, может служить характерной приметой эпохи.

Со своей стороны, немецкие писатели, выступая против древних обычаев и традиций средневекового мышления, искали человека под обликом еврея. Среди литературных документов подобного типа в бесконечной «робинзонаде» Шнабеля, автора и издателя популярных в ту эпоху вариаций на темы «Робинзона Крузо» Дефо, начиная с 1731 г. можно обнаружить первых добродетельных евреев, спасающих христианских героев из безжалостных мавританских когтей; но каково бы ни было их мужество, они требуют плату за свои труды.

В 1747 г. поэт Христиан Геллерт, которого современники называли «наставником немцев», в своей «Шведской графине» выводит на сцену группу богатых евреев, отличающихся полным бескорытием. Один из них, чьи обширные дела распространялись от Сибири до Голландии, выступает в роли посланника Провидения для мужа графини, попавшего в плен к русским. Он доказывает ему, что «существуют благородные сердца также и в этом народе, о котором думают, что он лишен благородства». После чего следует вывод: «Возможно, что многие люди, принадлежащие к этому народу, имели бы больше благородства, если бы мы не вынуждали их своим поведением ненавидеть нашу религию».

Таким образом, первые немецкие просветители взяли на себя ответственность за унижение евреев. Писатели Фридрих Клопшток и Христофор Виланд, чьи имена не забыты и в наши дни, разделяли этот подход. Но следует обратить особое внимание на фигуру Лессинга. Когда ему едва исполнилось 20 лет, он вступил в полемику своей пьесой «Еврей». Фабула «Евреев» была весьма проста. Барон и его дочь (Фрейлейн) оказываются жертвами нападения бандитов; благородный Путешественник спасает их с риском для собственной жизни.



Иоганн Георг Гаман

Не зная, как выразить свою благодарность, Барон предлагает ему руку дочери, но Путешественник, до этого момента скрывавший свое происхождение, колеблется, а затем наступает развязка:

*Путешественник:* – (...) я... Я еврей.  
*Барон:* – Он еврей! Роковое препятствие!

*Лизетта:* – Он еврей!  
*Фрейлейн:* – Да? А в чем дело?  
*Лизетта:* – Тихо, барышня, тихо!

Вам сейчас объяснят, что это означает.  
*Барон:* – Значит, бывают такие случаи, когда само Небо мешает нам выразить свою признательность!

*Путешественник:* – Вы уже прекрасно проявили ее даже тем, что боитесь оказаться недостаточно благодарным.

*Барон:* – По крайней мере, я хочу сделать столько, сколько позволяете мне судьба. Возьмите мое состояние. Я предпочитаю быть бедным и благодарным, чем богатым и неблагодарным.

*Путешественник:* – Это предложение излишне, ибо Бог моих предков дал мне больше, чем необходимо. В качестве вознаграждения я не желаю бы от вас, господин барон, ничего другого, кроме того, чтобы отныне вы говорили о моем народе в более умеренных выражениях. Я не скрыл от вас мою религию, но, отмечая, что вы проявляете ко мне лично столько расположения, сколько отвращения вы испытываете к моим ближним, я счел достойным вас и меня, чтобы воспользоваться дружбой, каковую я имел счастье внушить вам, для разрушения в сознании такого человека, как вы, столь несправедливых предубеждений против моего народа.

*Барон:* – Я краснею за свое поведение. Все, что я вижу в вас, наполняет меня восхищением. Мы примем меры, чтобы виновные были наказаны. О, каким уважением пользовались бы евреи, если бы все они были похожи на вас!

*Путешественник:* – И каким уважением пользовались бы христиане, если бы все они были такими справедливыми и благородными, как вы! (*Занавес*)

Все персонажи обладают необыкновенно возвышенными и тонкими чувствами. Можно, однако, удивиться столь упорной скрытности Путешественника, хотя она, вероятно, соответствует правилам поведения того времени. (В одной немецкой газете можно найти описание нравов курортного городка, где некий «еврей выдавал себя за христианина; он взял

себе другое имя, но все знали, что он еврей. Тем не менее никто не подавал вида, что он это знает, с ним обращались очень вежливо, даже дружески, поскольку еврей был обаятельным человеком, умевшим жить...»)

Во всяком случае эта деталь позволяет нам понять, что для Лессинга речь шла не столько о том, чтобы выступить в защиту социальной группы, отличительным признаком которой является иудаизм, сколько о борьбе против предрассудка, согласно которому все евреи непременно дурные люди. Не случайно его Путешественник богат, как богаты его предшественники у Шнабеля и Геллерта: деньги обеспечивали сыновьям Израиля уважение не только государей и чиновников, но также и моралистов. Тридцать лет спустя Лессинг снова вернулся к еврейской теме в знаменитой драме «Натан Мудрый», в образе которого часто хотели видеть портрет его друга Мозеса Мендельсона. Выступая в защиту терпимости, эта классическая пьеса отражает также духовную эволюцию благородного неконформиста, который в конце жизни становится последователем Спинозы, тайным атеистом. Более того, на смертном одре он выражает надежду, что отправится в страну, где «не будет ни христиан, ни евреев».

Во второй половине XVIII в. большинство популярных немецких драматургов – Иффланда, Коцебу, оба Стефани – выводят на сцену добрых евреев, тогда как переводчики многих иностранных пьес вводят эти образы, чтобы приспособить оригинальный текст к требованиям момента. Так, немецкий вариант «Еврей» Камберленда (перевод с английского, 1798) обогатился отсутствующей в оригинале тирадой против чрезвычайных законов, угнетающих евреев.

В германских странах еврей становится великим символом борьбы с предрассудками.

### Мозес Мендельсон

Следует отметить, что «Еврей» Лессинга не получили единодушного одобрения. Так, Иоганн Давид Михаэлис, богослов и большой эрудит, утверждал в «Гёттингенской газете», что еврей, похожий на Путешественника, не мог существовать в реальной жизни. Даже заурядная добродетель, по его мнению, была чем-то исключительным среди народа, принципы и образ жизни которого были осознанно аморальными.

Лессинг возразил, что подобные евреи действительно существовали и что он в состоянии представить доказательство: разве не получил он письмо от молодого еврея, преисполненное самыми возвышенными чувствами? И он опубликовал это письмо; таким образом произошло появление на немецкой литературной сцене Мозеса Мендельсона, восклицавшего в своем письме: «Оправдан ли жестокий приговор г-на Михаэлиса? Какой стыд для рода человеческого! Не так ли? А тогда – какой стыд для автора! Не достаточно ли нам страдать от вспышек жестокой ненависти, которую испытывают к нам христиане, и разве эта несправедливость должна получать свое оправдание в клевете? Пусть нас будут и дальше угнетать, пусть мы по-прежнему будем жить в состоянии зависимости среди свободных и счастливых граждан, пусть нас

выставляют на посмешище и презрение всего мира, но пусть не пытаются отнимать у нас нашу добродетель, единственное утешение несчастных душ, единственное убежище покинутых всеми...»

Мендельсон не уставал демонстрировать эту добродетель миру на протяжении всей своей жизни. Этот хрупкий и горбатый самоучка был исключительным явлением во всех отношениях: он сумел стать главой немецкой «философской партии», продолжая работать в берлинской лавке изделий из шелка, которую посещали находившиеся в Берлине проездом иностранцы, чтобы черпать мудрость из уст набожного иудея.

Говорили, и это, может быть, справедливо, что симпатии просвещенной Европы распространялись не только на его сочинения, но и на его парадоксальное состояние. Этим состоянием, по словам Генриха Гейне, Провидение по-своему наградило его, дав ему горб, чтобы он легче переносил свое положение еврея. Его физическое состояние было таким, что, как вспоминал один из его посетителей, самое грубое сердце не могло не испытать к нему жалости. Но в моральном плане ему был дан мощный философский темперамент; здесь вполне можно доверять его автопортрету: «В целом, мое сердце мало подвержено чувству гнева, досады, угрызения и другим неприятным эмоциям. Меня вдохновляют только симпатия и дружба, притом в довольно умеренной степени, так что мои друзья часто упрекают меня в равнодушии. Но я не могу изображать чувства, которых не испытываю, и я не способен лгать и притворяться, даже если этого требуют капризы моды...» Добавим, что вопреки большинству философов, чьи имена сохранились для истории, Мендельсон был женат, имел детей и сумел создать счастливый семейный очаг.

После того как в письме к Лессингу наш герой заступился за своих единоверцев, он, как кажется, утратил интерес к иудаизму. Его первое сочинение, «Философские беседы», также опубликованное Лессингом, содержало диалог в защиту немецкой культуры, над которой потешались Фридрих II и его окружение. Он даже имел смелость, он, Schutzjude («покровительствуемый еврей»), рискуя быть изгнанным в любую минуту, упрекать короля за его отращивание к немецкому языку. Так, этот еврей проявлял себя большим немцем, чем многие немцы.

В дальнейшем он с большим мастерством развивал дорогие для эпохи Просвещения темы, выступая за религиозную терпимость, бессмертие души, существование Бога и естественной религии, которая позволяет каждому достичь своего спасения. Выдержавший семнадцать немецких изданий и переведенный на дюжину иностранных языков «Федон» принес ему славу. Но в 1769 г. его философский покой был нарушен швейцарским пастором Лаватером, который, вбив себе в голову, что должен обратить его в христианство, напомнил ему публично, что даже в области умственных занятий он оставался евреем. Таким образом этот хрупкий боец, вынужденный отвечать на критику, был вовлечен в шумную полемику. В конце концов это привело к тому, что он написал свой главный труд «Иерусалим, или иудаизм и религиозная власть», в котором философ-еврей становился еврейским философом, или возвращался к

иудейской философии. Этот трактат сохраняет свое место в истории как выступление за отделение церкви от государства; кроме того, в нем наш автор имел возможность изложить свою религиозную доктрину.

Само собой разумеется, что его основной целью было предоставление гражданских прав своим единоверцам. Ради этого он мужественно выступал за светское государство и, следовательно, за отмену политических и юридических прав церквей. Естественно, что он чувствовал себя обязанным распространять этот принцип на еврейскую «церковь», т. е. требовать во имя Разума отмены юридической автономии еврейских общин и их грозного оружия – раввинистического отлучения. Он сделал этот шаг не без болезненного усилия, поскольку в этом отношении он вступил в противоречие с талмудической традицией и, возможно, даже нарушил закон Моисея.

Более того, в ходе этой борьбы Мендельсон вслед за свободным мыслителем Толандом полагал, что даже христианское крещение ни в какой мере не освобождает еврея от иудаизма: «Я не понимаю, каким образом даже те из нас, кто принял христианскую веру, могут освободить свою совесть от требований Закона? Иисус из Назарета никогда не давал понять, что он пришел, чтобы освободить от Закона дом Иакова. Он вполне ясно утверждал обратное, более того, он и поступал таким же образом. Иисус из Назарета соблюдал не только закон Моисея, но и постановления раввинов... Все его поведение, как и поведение его первых апостолов, соответствует раввинистическому принципу: кто не родился в Законе, тот не связан Законом; но кто родился в Законе, должен жить по Закону и умереть по Закону...» Исходной примирительной позиции Мендельсона соответствует его оценка современных ему евреев. Если у него уже проявляется тенденция оценивать их по шкале христианских ценностей, то его взгляд по-прежнему остается снисходительным и понимающим: «Гнет, под которым мы живем уже столько столетий, лишил наши души мужества. В этом нет нашей вины, но мы не можем отрицать, что естественное стремление к свободе не находит среди нас своего проявления. Оно превратилось в монашескую добродетель и выражается лишь в молитвах и страданиях, но не в активных действиях...»

В другом сочинении он призывал своих единоверцев: «О, братья мои! Вы до сих пор слишком много страдали под гнетом нетерпимости, и, возможно, вы подумали, что испытаете своеобразное удовлетворение, заставляя терпеть тот же самый гнет тех из вас, кто оказался у вас в зависимости. Месть ищет для себя объект, и если она не может обратиться вовне, она начинает грызть собственную плоть... О, братья мои, следуйте примеру любви, подобно тому, как до сих пор вы следовали примеру ненависти! Подражайте добродетелям других народов, как вы считали себя обязанными подражать их порокам! Если вы хотите, чтобы вас щадили, терпели и поддерживали, вы сами должны щадить, быть терпимыми и оказывать поддержку; любите, и вас полюбят!»

Следует ли добавлять, что эти пожелания, или эти заблуждения века Просвещения, не нашли своего воплощения?

### Хор философов

Мозес Мендельсон завершает эру докантианской немецкой философии. С его смертью в 1786 г., казалось, изменилась эпоха. Германия освободилась от иностранных влияний, в стране кипела необыкновенно активная интеллектуальная деятельность, проявлявшая свою самобытность во всех сферах. Германия вновь обрела уверенность в себе и отныне гордилась тем, что это «страна поэтов и мыслителей». Но это уже была совсем иная эпоха, чем та, когда Лессинг выступал в защиту евреев. В еще большей степени, чем поэты, чем Гердер и Гёте, против «избранного народа» выступили великие философы, используя для своих нападок любые средства, даже сочинения Мендельсона. Концептуальные конструкции Канта и Гегеля местами оказались запятнаны чрезмерной антиеврейской озлобленностью.

Согласно «Религии в границах разума» Канта, иудаизм даже не является религией, поскольку закон Моисея представляет собой лишь принудительное «общественное законоположение», «исключившее весь род людской из своего сообщества» и не знающее веры в загробную жизнь. Кант убежден, что без такой веры «невозможно представить никакой религии; однако иудаизм как таковой, взятый в чистом виде, не содержит совершенно никакой религиозной веры».

Его подход был скорее «христианским», чем «расистским»; в этой связи он даже выступал, поддерживая предложение своего ученика Бен-Давида, за учреждение иудео-христианской секты, основанной одновременно на Торе и Евангелиях. Напротив, по мнению его последователя Фихте, еврейская проблема могла быть решена только путем изгнания евреев из Германии. «Чтобы защититься от них, я вижу только одно средство: завоевать для них их землю обетованную и выслать туда их всех», – писал Фихте. Нацистским последователям Фихте не понадобилось существенно редактировать его тексты, чтобы показать, что он был первым пророком нацистской веры и «арийской религии», этих столпов мутной гитлеровской метафизики...

В некоторых сочинениях молодого Гегеля можно найти ту же ярость. В зрелые годы он стал более умеренным и воздерживался от прямых обвинений по адресу сыновей Израи-

ля, не отказываясь при этом от своей концепции «еврейского сознания», специфического, несчастного и рабского («Уроки по философии религии»).

Среди славных имен идеалистической философии лишь один Шеллинг испытывал благоприятные чувства к евреям и иудаизму, хотя и ему случалось критиковать недостатки Ветхого Завета.

Единственный голос, характерным образом выделявшийся из этого хора философов, принадлежал принципиально антирационалистическому мыслителю Иоганну Георгу Гаману (1730–1788), другу и философскому противнику Канта. По мнению специалистов, его сочинения содержат странные прозрения в области символизма мысли и языка, предвосхищающие современную семантику. Он восклицал: «Все рассуждения о разуме – это только ветер: язык является его органом и его основанием». Подобные мысли могли лишь шокировать современников, так что его труды вскоре погрузились в забвение. Этот одинокий мыслитель, для которого вера была единственным источником истины, видел в евреях «подлинных врожденных аристократов всего рода человеческого, чьи претензии на знатность и титулы более обоснованы, чем все геральдические звания в нелепом стиле нашей канцелярии». Это не означает, что он приписывал сыновьям Израиля моральное или интеллектуальное превосходство над другими народами; он восклицал по поводу иудео-христианского откровения: «Почему Бог выбрал этот народ? Не по причине его совершенства. Лучшие умы могут доказывать, сколько им будет угодно, его глупость и злобность по сравнению с другими народами: разве Бог не решил проповедовать Евангелие через жалких и невежественных посредников? Кто возьмется оценивать его решение?»

Гаман также писал: «Каждый еврей для меня – это чудо из чудес Провидения и Божественной воли, в большей степени, чем Ноев ковчег, жена Лота или горящий куст Моисея. Нужно пропалывать и расчищать обширное поле оскорблений, высказанных нашими невежественными Гефестами по адресу иудаизма».

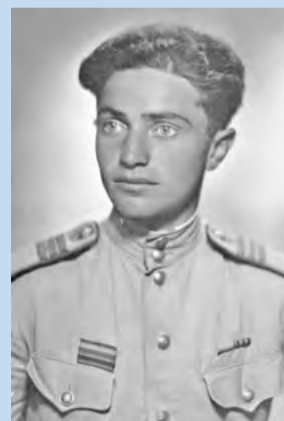
Почти целое столетие этот голос философа оставался в одиночестве.

Лев ПОЛЯКОВ

## С юбилеем!

Редакция поздравляет нашего подписчика из Канады, ветерана Великой отечественной Наума Покрашевского, с 95-летием!

Он родился 11 февраля 1925 г. В 1941-м перешел в 10-й класс киевской школы. В эвакуации сперва сел на колхозный трактор в селе под Сталинградом, а затем в г. Энгельс Саратовской обл. стал за строгальный станок 83-го автобронетанкового ремонтного завода. В декабре 1942 г. призван в армию и зачислен курсантом Энгельсского пехотного училища. Весной 1943 г. был направлен на Сталинградский фронт, где получил легкое ранение.



Завершить учебу и стать офицером курсантам этого набора не довелось: их выпустили досрочно сержантами и направили в действующую армию. 8 августа 1943 г. командир пулеметного расчета 434-го стрелкового полка 169-й стрелковой дивизии сержант Покрашевский в бою на Брянском фронте получил тяжелое ранение. Более четырех месяцев госпиталей – и снова в строй. Войну заканчивал в При-

балтике, в 204-м стрелковом полку, принимавшем участие в ликвидации Курляндской группировки вермахта. Награжден орденом Красной Звезды, медалью «За боевые заслуги» и др.

Желаем юбиляру, а также его супруге Лидии, которой в марте исполняется 90 лет, здоровья, счастья и бодрости!

# «БОЛЬШОЙ ЛЮБВИ СВЯТЫМ Я СВЯЗАН ЧУВСТВОМ...»

## Еврейские мотивы в украинской классической литературе

В детстве, отдыхая в живописном селе на Днепре, я с головой окунался в певучую украинскую речь и после возвращения в город долго не мог свободно говорить по-русски. На украинском языке читал, декламировал стихи, пел песни. А в эвакуации в годы войны многое из «рідної мови» позабыл. И, вернувшись в освобожденный Киев, с трудом восстановил прежние знания. Главную роль в этом сыграл учитель украинского языка и литературы Николай Петрович Есипенко. Он привил мне интерес к украинской поэзии и прозе. Но в этих произведениях меня нередко огорчали еврейские персонажи с негативными чертами. Позже я понял причины юдофобских стереотипов, укоренившихся в творчестве ряда украинских классиков, и обнаружил также стремление изжить эти рутинные штампы.

### «Сердце болит, а рассказывать нужно...»

Еврейская тема в украинской классике традиционна и вместе с тем болезненна, поскольку линии жизни двух соседних этносов тесно переплетались и во многом расходились. Лишенные свободы украинцы и евреи под гнетом Польши, Австрии и России веками в разной степени и форме подвергались притеснениям и унижениям со стороны господствующих классов и Церкви. «Нехристям»-иудеям было намного тяжелее: в лихие времена их выдворяли из городов, сел и целых регионов, загоняли в «черту оседлости», обременяли поборами, ограничивали их права, виды деятельности и отправление культа, подвергали погромам. Подавляющее большинство еврейского населения на украинской земле ютилось в местечках в нищете, пробавляясь мелкой торговлей и ремеслом. И лишь немногим удавалось, воспользовавшись временными местными льготами, стать купцами, ростовщиками, предпринимателями, арендаторами, сборщиками податей.

Успешные еврейские дельцы, которые выполняли роль посредников, обслуживавших в основном польскую шляхту, невольно провоцировали ненависть украинского крестьянства, мещанства, казачества и православного духовенства ко всей массе бесправного еврейства. Эта враждебность выливалась в жестокие акции против еврейского меньшинства Украины в ходе борьбы с Речью Посполитой запорожских казаков во главе с атаманом С. Наливайко в конце XVI в., гайдамаков Я. Острянина и П. Павлюка, в антипольской войне под руководством гетмана Б. Хмельницкого в середине XVII в., «Колиивщине» М. Зализняка и И. Гонты, крестьянском бунте под предводительством У. Кармелюка в XVIII в., черносотенных погромах на рубеже XIX–XX вв. Они становились главными событиями и героями украинского фольклора, а многострадальное еврейство – жертвой «заслуженной кары за их грехи». В песнях, думах, байках, притчах представал неприглядный образ «жидка-злодея», прислужника польских панов, шинкаря, лыхваря и т. п.

Этот стойкий антиеврейский миф перешел и в украинскую литературу, озабоченную национально-патриотической проблематикой. Особенно сказался он на творчестве Тараса Шевченко, впитавшего юдофобские предрассудки своей социально-этнической среды, хотя в молодости он с евреями не встречался. Это не помешало автору «Кобзаря» недобрым словом поминать «жидов» – их торгашество («...Щоб крадене перекупать, як оті жиди»), алчность («Скупий жидюга дав би гривню, щоб позирнуть на ті дива»), неопрятность («І в смердячій жидівській хаті похмелився»). В поэме «Ведьма» безумная женщина уверена, что евреи изготавливают мацу на крови христианских детей: «А в запічку діти. Наплодила, наводила, та нема де діти... Чи жидові на кров продать, а гроші пропити?» В «Гайдамаках» поэт живописует зверства повстанцев: «Розійшлися гайдамаки... З ножем у халяві жидів кінчать». По данному поводу украинский просветитель Пантелеймон Кулиш дал ему резкую отповедь: «Это торжество мясников, а драма Ваша – кровавая бойня, от которой поневоле отворачиваешься». И твердо высказался о цинизме его «полупьяной и распущенной музы».

Став впоследствии зрелым демократом, Шевченко тепло отзывался о знакомых евреях и выражал сочувствие многострадальному народу, а в своих произведениях не раз обращался к библейским персонажам и событиям («Давидовы Псалмы», «Пророк», «Исайя», «В Иудее во дни оны», «Подражание Иезекиилю», образы Иосифа Прекрасного и Суламифи). Долю народа Украины он уподобил судьбам Израиля: «І коли тебе забуду, Іерусалиме, забвен буду, покинутий рабом на чужині».

В предисловии к новому изданию поэмы «Гайдамаки» поэт с раскаянием признал: «Сердце болит, а рассказывать нужно: пусть видят сыновья и внуки, что отцы их ошибались».

### «Жгут память отвратительные вещи»

Осенью 1858 г. группа украинских литераторов (в их числе Марко Вовчок, Н. Костомаров, П. Кулиш, Т. Шевченко), стремясь преодолеть взаимотчуждение христиан и евреев, обратилась в редакцию журнала «Русский вестник» с письмом, в котором поддержала протесты против разгула антисемитизма в империи: «Много веков... евреев изгоняли, топили, жгли и резали, как хищных зверей. Евреи видели своих врагов в проповедниках человеколюбивого учения, прибегавших к брани, угрозам, гонениям и убийствам... Это должно служить для нас мерою зол, которым так долго и повсеместно подвергалось несчастное потомство Израиля... Одно свободное просвещение да равенство гражданских прав способны очистить еврейскую национальность от всего, что в ней есть неприязненного к иноверцам». Авторы пытались объяснить юдофобию украинцев тем, что они «больше великороссиян и поляков терпели от евреев и выразили ненависть к ним... многими тысячами кровавых жертв... Украинский народ не мог входить в причину зла, заключавшуюся не в евреях, а в религиозно-гражданском устройстве Польши. Он мстил евреям с таким простодушным сознанием праведности кровопролитий, что даже воспел свои страшные подвиги в своих истинно поэтических песнях». Таким образом, писатели, с одной стороны, упрекают евреев в том, что они сами во многом виноваты в неприязненном отношении к ним других этносов, а с другой – заверяют, что «современные литературные представители украинского народа, дыша иным духом, сочувствуя иным стремлениям», полностью присоединяются к осуждению антисемитизма.

Обе тенденции – юдофобская и юдофильская – сохраняются в украинской прозе и поэзии во времена либеральных реформ Александра II и ужесточения гонений на евреев при Александре III. В литературе Восточной Украины усиливается реалистическое и гуманное отношение к иудеям, а оскорбительное «жид» все чаще вытесняется нейтральным «еврей». Так, в повести Марко Вовчок «Тюлевая баба» ведущий персонаж коммерсант Мошка показан не «пархатым уродом», как было принято раньше, а красивым юношей, отстаивавшим свою честь вопреки проискам городничего, обвинившего его в мошенничестве. В рассказе «Купеческая дочка» Марко Вовчок явно сочувствует Ефиму, влюбленному в украинку.

Иван Нечуй-Левицкий, защищая украинский капитал от конкурентов-евреев, тенденциозно рисует их в негативном свете. В повести «Кайдашева семья» Абрам Бродовский, управляющий польского сахарозаводчика, изображен рыжим толстяком с волчьим взглядом, перстнями на пальцах и засаленным воротником. Он грубо обращается с рабочими, обсчитывает их и содрогит в невыносимых условиях. Вместе с тем писатель участливо описывает быт еврейской бедноты.

Панас Мирный устами своего героя категорично заявляет: «Жид обманывает хлебороба» (повесть «Лихие люди»). И в то же время он стремится разграничить евреев по имущественному положению: «Живут в городе не хлебопашцы, а... евреи в ермолках и без ермолок, в дорожных суконных костюмах и в драных лапсердаках» («Гулящая»).

В начале XX в. в украинской литературе Приднепровья филосемитизм все шире распространяется в гуманистическом русле. Рассказ Михаила Коцюбинского «Он идет» с пронзительной правдивостью передал панический ужас, охвативший евреев Чернигова в ожидании погрома в октябре 1905 г. Потрясенный писатель сообщил другу: «Вы не можете себе представить, что я пережил, видя это все собственными глазами, и как это повлияло на мои больные нервы... Не могу ни спать, ни есть!» Мерзостям черносотенной стихии тех времен посвящены рассказы Модеста Левицкого «Счастье Пейсаха Лейдермана» и «Одно слово», пьеса Владимира Винниченко «Мелодия Израиля».

Трагическую тему продолжил Александр Олесь (Кандыба) в стихотворении «Над трупами» (пер. с укр. М. Канданцова):

*Вы мужа убили... в крови лежит весь...  
Я тайны не знаю, за что вы убили...  
За что черный гвоздь у него в голове...  
Он врач был хороший... его вы любили.*

*Вы сына убили... в крови лежит весь...  
О, Нухим! Ты, может, им зло причинил?  
...Малыш, кто ж ответ мне найдет?..  
Твой папа холодный, как лед.*

А поэт-бунтарь Павло Грабовский обратился к еврейству с покаянным словом:

*Народ, вовек разрозненный со мною  
Позором человеческой вражды!  
Меж нами заблуждение – стеною,  
И хищные не сметены следы...  
Жгут память отвратительные вещи;  
Забывать былое горькое пора!  
Я по крови чужим останусь пусть вам;  
Прочна в сердечке без ошибки нить –  
Большой любви святым я связан чувством,  
Которой никому не погасить*

### «И ты боролась прежде, как Израиль, родная Украина!»

Сходными путями в постижении еврейства шли писатели Галиции, Закарпатья, Северной Буковины. Австро-Венгрия всячески угнетала этнические меньшинства – евреев и украинцев. Хотя после революции 1848 г. их положение улучшилось, с развитием капитализма среди них углубилось социальное расслоение и обострились противоречия. В Восточной Галиции выделилась прослойка еврейских банкиров, фабрикантов, нефтепромышленников, купцов, крупных землевладельцев, зажиточной интеллигенции. И все же основную массу евреев составляла убогая беднота – мелкие лавочки и кустари-ремесленники. Экономические трудности вынуждали тысячи еврейских и украинских семей эмигрировать за океан.

Эти процессы наиболее полно отражены в творчестве лидера западноукраинской литературы Ивана Франко. Он с детства хорошо знал жизнь евреев, был дружен с некоторыми из них (например, с М. Бубером), освоил идиш и переводил с него произведения еврейских литераторов, часто обращался к истории еврейства. Франко утверждал, что украинцы и евреи в Австро-Венгрии должны вместе бороться за равноправие и свободу, а украинским демократам следует остерегаться юдофобии «как заразной болезни». В рецензии на книгу Т. Герцля «Еврейское государство» он одобритительно отозвался о сионизме как проекте, близком национальным чаяниям украинцев. Тогда же появилась его статья с осуждением антисемитских выступлений профессора-иезуита из Краковского университета. Франко опровергал «кровавый навет» и обвинения евреев в аренде православных церквей, доказывал неоправданность еврейского геноцида на Украине в XVII–XVIII вв.

В поэме «Моисей» (1905) поэт раскрывает величественный образ пророка и вождя народа Израиля в критический момент его прихода в Землю обетованную после исхода из Египта (ивр.: Мицраим):

*Сорок літ пробукавши, Мойсей  
По арабській пустині  
Наблизився з народом своїм  
О межі к Палестині.  
Се Мойсей, позабутий пророк,  
Се дідусь слабосилий,  
Що без роду, без стад і жінок  
Сам стоїть край могили.  
Все, що мав у житті, він віддав  
Для одної ідеї,  
І горів, і яснів, і страждав,  
І трудився для неї.  
Із неволі в Міцраїм свій люд  
Вирвав він, наче буря,  
І на волю спровадив рабів  
Із тіснин передмур'я...*

В мучительных скитаниях далеко не все евреи избавились от психологии рабства, сомнений, страхов, языческих суеверий. И престарелый наставник на пороге своей смерти обращается к ним с благословением и призывом решительно выполнять свою историческую миссию:

*«О Ізраїлю! Якби ти знав,  
Чого в серці тій повно!  
Якби знав, як люблю я тебе!  
Як люблю невимовно!  
Ти мій рід, ти дитина моя,  
Ти вся честь моя й слава,  
В тобі дух мій, будіще моє,  
І краса, і держава...  
Най наперед іде ваш похід,*

Наче бистрії ріки!  
О Ізраїлю, чадю моє,  
Будь здоровий навіки!»  
...І зірвався той крик, мов орел,  
Над німою юрбою,  
Покотився луною до гір:  
«До походу! До бою!»

Символично, что в прологе поэмы Иван Франко с верой в светлое будущее обращается к украинскому народу, «замученному и разбитому... чей край залит кровью борцов», ставя ему в пример героизм народа Израиля. К вдохновляющему библейскому образу автор прибегает и в легенде о царе Давиде, защитившем единоверцев в минуту опасности:

Гадаєте, вже й побідили  
Отті, що в безумнім зніві  
Мордують жидів на Україні?  
Побачим, як будем живі!  
А я наперед вам те кажу,  
Як в наших це письмах стоїть:  
Завчасно з побіди хваляться,  
Жиє бо ще цар наш Давид!

В поэтическом цикле «Еврейские мелодии» (1889) Франко объясняет: «...сие не столько... выражение моих взглядов на еврейский вопрос, сколько рефлекс

духовного настроения евреев». Он с глубоким состраданием описывает судьбы еврейства, гневно протестуя против его принудительной языковой и духовной ассимиляции:

Пригнати жидів, покорити  
Ви раді б під ваші права,  
Їх мову й закон розорити?..  
Пусті це, безумні слова.  
А знаєте ви, що за сила  
В тій мові, в законі тому?  
Вона від віків нас водила,  
Мов стовп огняний через тьму.  
Це щит наш від напору вражого,  
Це зв'язок, що час не порве,  
В ній Якова, праотця нашого,  
Незломнеє серце живе.

В своей прозе писатель-реалист благожелательно изображает персонажи еврейской бедноты (Исаак и Йоселе в рассказе «К свету», Вагман в повести «Перекрестные тропы» и др.) и вместе с тем бичует гешетмахеров Голдкремера («Воа constrictor»), Гаммершляга («Борислав смеется»), Зильбергланца (пьеса «Учитель»). Однако упрощенные обвинения Ивана Франко как в антисемитизме, так и в «жидовской ангажированности» в целом не выдерживают критики.

Его талантливая ученица и сподвижница Леся Украинка резко отрицательно относилась к антисемитизму лиц своего круга, включая мать, писательницу Олену Пчилку. В отличие от нее дочь никогда не называла евреев «жидами». Вслед за Франко она обратилась к истории древнего Израиля, иносказательно выражая идеи украинского освободительного движения («Самсон», «Саул», «Вавилонский плен», «Иеремия», «Иаков», «Раздумья и мечты» и проч.).

І ти колись боролась, мов Ізраїль,  
Україно моя! Сам бог поставив  
супроти тебе силу неблаганну  
сліпої долі.

Але тепер? Як маємо шукати  
свому народу землю?..

Коли скінчиться той полон великий,  
що нас зайняв в землі обітованій?

І доки рідний край Єгиптом буде?..

Драматичный и неоднозначный диалог двух народов в зеркале украинской литературы получил не менее сложное продолжение в советский и постсоветский периоды вплоть до наших дней. Однако это – тема отдельной публикации.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

## «„Дом-2“ – часть большого сионистского заговора»

Беседа с Семеном Слепаковым

Творческий вечер Семена Слепакова стал ярким эпизодом международной программы для еврейской молодежи EuroStars-2019. На вечер Семен шел и отвечал на каверзные вопросы из зала. Наименее интимные и наиболее актуальные вопросы-ответы сотрудники журнала «Москва – Ерушалаим» переложили на бумагу.

– Сталкивались ли вы с антисемитизмом?

– Мне кажется, что сейчас нет такого антисемитизма, как когда мои родители были молодыми, когда их родители были молодыми. Есть, конечно, определенные проявления. Например, на днях 800 евреев из команды EuroStars долго не забирали с пляжа – автобусы задержались. Это, конечно, был акт бытового антисемитизма. Или когда мы с раввином Берлом Лазаром шли по Риму, на него чуть птица не попала. Я ему сразу сказал, что это пахнет каким-то птичьим антисемитизмом. Конечно, есть много претензий и вопросов к нашей России, особенно к действующей власти, но вот именно к евреям тот же Владимир Владимирович относится хорошо, и за это ему большое спасибо.

– Когда вы видите в титрах, на афишах еврейские фамилии, вы испытываете гордость?

– Конечно. Особенно когда смотришь какие-нибудь фильмы, прежде всего голливудские. Вот фильм «Однажды в Америке» про евреев, но гангстеров. Мне нравилось, что евреи могут заниматься не только интеллектуальным трудом, что есть еще и гангстеры, что Де Ниро играет еврея. Это круто. Но на самом-то деле это действительно так. И то, что в Америке происходило с евреями, это все правда. Они умели за себя постоять. Титров действительно много. И у нас, и в мире. Евреи много всего сделали.

– Почему у вас нет ни полноценной песни, ни фильма про евреев?

– Песни я пишу в первую очередь о том, что меня раздражает. С евреями у меня такой проблемы нет. Конечно, отдельные экспонаты попадают, но в целом у меня хорошие отношения.

– У вас не было мысли создать отдельное направление сугубо еврейского юмора?

– Очень тяжело создавать направление. Как правило, оно само по себе создается... А что создавать? Мне

кажется, что евреи и юмор сейчас неплохо представлены. Шутки над евреями присутствуют, и хорошие. Евреи – люди с огромным чувством юмора. У меня есть друг и деловой партнер, он казах. Когда мы с ним спорим о чем-нибудь, он говорит: «Ты должен меня слушать, потому что я вхожу в тройку самых лучших казахских юмористов, а ты не входишь даже в тысячу лучших еврейских».

– Когда уже закончится «Дом-2»?

– Это вопрос вообще не к евреям. Хотя генеральный продюсер ТНТ Саша Дулерайн – еврей, и ему эта программа очень нравится, потому что можно практически ничего не делать, а деньги на ней зарабатываются хорошие. Но в принципе, я думаю, это полезная передача. Вот кто из участников EuroStars смотрит «Дом-2»? Уверен, что никто. Это я к тому, что пока русские смотрят «Дом-2», вы можете заниматься своими делами. Это часть большого сионистского заговора. Мы не заинтересованы в том, чтобы передача заканчивалась, друзья.

– У вас есть песня «Каждую пятницу я в г...». Это ассоциация с концом рабочей недели или с Шаббатом?

– Как в России можно прийти к этой песне? Что у нас каждую пятницу происходит? Но сам я так не живу, потому что я человек, у которого выходные – спонтанные. Я могу это сделать в любой день недели. Просто мы ехали с товарищем по Москве в пятницу вечером. Смотрели: в барах, клубах всё работало, все были пьяные. Шаббат я в этой песне не трогал... У русских в пятницу свой Шаббат.

– Какая у вас любимая песня в собственном репертуаре?

– «День Победы». Мой дед Семен Вениаминович тоже воевал, меня в честь него назвали. Он дошел до Берлина. У него было много друзей-евреев, которые воевали. Эта тема не обошла наш народ.

– Вы часто выступаете дуэтом. Как вы выбираете партнеров?

– Все возникает спонтанно. Когда мы со Шнуром что-то записывали, это было просто по приколу. Что-то придумываешь и думаешь, что вот это ты можешь спеть с этим человеком, а вот это ты будешь петь один. Я недавно отдыхал в Испании, и в том же отеле отдыхал Святослав Вакарчук,

солист украинской группы «Океан Эльзы». У меня возникло желание записать с ним песню, которая была бы про мир и хорошие отношения между нашими странами. Но я с ним об этом не поговорил. Мы рядом в спортзале занимались, он все время так усердно отжимался, что мне как-то неудобно было его отвлекать. Он, кстати, очень хорошо подготовлен спортивно, в отличие от меня.

– Ваши планы?

– Я пишу сериалы, снимаю фильмы, сочиняю песни. Всё как раньше. Такой высокой цели «снять блокбастер, чтобы он собрал миллион долларов», у меня нет. Я скорее руководствуюсь



Семен Слепаков с участниками программы EuroStar-2019

тем, что меня волнует. Вот сейчас пишу сценарий на тему, которая меня действительно волнует. В моей жизни всегда бывает так, что я занимаюсь тем, что мне нравится, и потом жизнь сама дает мне новые возможности. Я не отношусь к тем, кто изначально рассчитывает, чего должен добиться. Мне так легче.

– Когда вы репатрируетесь в Израиль?

– У меня и мама, и папа – граждане Израиля. Но в моей жизни так сложилось, что я работаю в жанре сатиры, часто политической. Я пишу песни, в том числе про наше правительство, про спорные ситуации в нашей стране. Если я стану гражданином Израиля, то, как мне кажется, не буду иметь морального права высказаться о том, что происходит в России, так, как я это делаю сейчас. А так я очень люблю Израиль. У меня с ним особые отношения. Я люблю там часто бывать.

– О чем вы разговаривали на EuroStars с раввином Берлом Лазаром?

– Я не буду вдаваться в подробности, но в частности он сказал, что для него EuroStars – очень важное мероприятие... Он мне сказал: «Расскажи им что-нибудь, что их воодушевило бы». А я не знаю, что вам сказать, чтобы вас это зацепило. Единственное, что я могу сказать, это то, что я обычный мальчик из маленького города, в котором далеко не большая часть людей была евреями. Шли безумные 1990-е. Мои родители не верили в то, что я добьюсь успехов в творчестве. Они хотели, чтобы я был преподавателем в университете. Дед меня даже заставил написать кандидатскую, когда я уже работал в Москве. Я спросил, зачем это надо. Дед сказал, что если меня отовсюду выгонят, то я пойду преподавать в наш университет. «Оттуда тебя не выгонят, потому что меня там уважают, я один из основателей». Я это к тому, что, в принципе, я всегда верил в то, что делал, и всего этого честно добивался. У меня была мечта. И у меня еще было очень важное качество, которое, как мне кажется, есть у евреев, – способность трудиться. И еще определенная чуткость

ко всему, что происходит, причем неважно, в каких профессиях: евреи реализуются и в бизнесе, и в творчестве, и где угодно. Мне кажется, что у евреев потрясающий слух на то, что нужно сделать, куда нужно направиться. Это то, что дано действительно от Б-га. Такая метафизическая вещь, которая у многих отсутствует. Среди евреев немало тех, кто слышит, что происходит, и выбирает правильный путь. А сталкиваясь на этом пути с трудностями, не сдаются. У народа такая тяжелая судьба, что, чего бы ты ни достигал, тебе кажется, что этого мало, что ты и твои близкие достойны большего. Мне это помогло. И моя национальность, я считаю, мне тоже помогла. Я хочу сказать, что где бы вы ни жили, какие бы у вас ни были сложности, вы всегда должны знать, что у вас все получится, если вы будете сами себя слушать и идти за своими мыслями. У вас есть мудрые наставники и есть ваше сообщество, то, чего не было, например, 30 лет назад. Вы должны быть уверены в том, что у вас все получится.

# Реальность – базис фантастики

Воспоминания Станислава Лема, зашифрованные в его романах

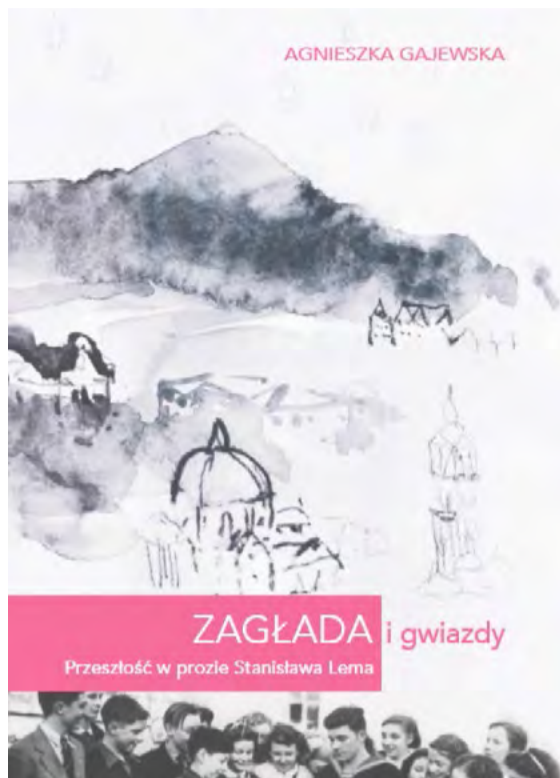
Станислав Лем – выдающийся писатель, эссеист и мыслитель, всемирно известный классик научной фантастики. Казалось бы, его биография не должна состоять из загадок. Изданы два цикла пространственных интервью с Лемом – «Мир на краю» и «Так говорит Лем», – в которых он помимо прочего подробно рассказывает о своем прошлом. Писатель сам написал автобиографическую книгу, опубликованы несколько томов его переписки и воспоминания его сына Томаша Лема «Авантюры на фоне всеобщей гравитации». Помимо этого есть масса других интервью и мемуаров.

Тем не менее выпущенная в 2016 г. научным издательством Университета им. Адама Мицкевича в Познани (Польша) книга Агнешки Гаевской «Zagłada i gwiazdy. Przeszość w prozie Stanisława Lema» («Холокост и звезды. Прошлое в прозе Станислава Лема») позволила избавиться от многих белых пятен в биографии писателя. В этой монографии также уточнены многие факты жизни классика научной фантастики. И что очень важно – книга пролила свет на то, как Лем зашифровывал воспоминания в своих романах. Монография также заполняет некий пробел в информации о судьбе евреев в «Восточных Кресах».

## Итоги скрупулезного поиска

Агнешка Гаевская добралась до многих ранее неизвестных документов, позволяющих решить многие биографические проблемы Лема, в том числе и хронологические. Простейший пример: во многих источниках указывают, что после войны семья Лемов была репатрирована в Краков в 1946 г., да Лем и сам твердил об этом. Гаевская установила точную дату репатриации: 17 июля 1945 г. Агнешка также воссоздала генеалогическое древо родителей писателя. Теперь дяди и тети, упоминаемые Лемом, «обрекли» точные имена, даты рождения и смерти. Уход из жизни многих его родственников чаще датируется 1941-м или 1942-м годами. Лем очень скупой делился сведениями о своей юности. Скорее всего, он не хотел лишиться раз публично говорить о своем еврейском происхождении, а также о мученической смерти своих родственников во время Холокоста. Причины, по которым он не делал этого, к сожалению, очевидны. Лем на протяжении всей своей жизни (1921–2006) много раз наблюдал, что в Польше вопрос о чьем-либо еврейском происхождении редко задавали без злого умысла. За его долгую жизнь этот вопрос волновал довоенных националистов, шантажистов времен немецкой оккупации, коммунистов-мочаровцев, стоявших на позиции ортодоксального сталинизма, национализма и антисемитизма, а в нынешней Польше опять же националистов (в 2002 г. национально-консервативная партия Лига польских семей обрушилась на Лема с критикой за «пропаганду цивилизации смерти»).

Когда Томаш Фиалковский поднял тему оккупации, записывая с писателем цикл бесед «Мир на краю»,



писатель попросил больше не спрашивать об этом. Лем сказал, что обсуждение этих вопросов заканчивается для него бессонными ночами. Станислав Береш, в свою очередь, вспоминает, что, работая с писателем над циклом бесед «Так говорит Лем», наткнулся на уклончивые ответы, а когда попытался нажать на собеседника, тот демонстративно убрал слуховой аппарат (у Лема были проблемы со слухом, поскольку в 1944 г. недалеко от него разорвался артиллерийский снаряд).

## То ли еврей, то ли поляки

Родители писателя, Самуил Лем и Сабина Воллер, считали себя поляками еврейского происхождения, хотя они поженились в синагоге и участвовали в жизни еврейской общины Львова. Самуил вместе со своим братом Фридериком входил в общество, стимулировавшее еврейскую молодежь к получению высшего образования.

В польской гимназии Станислав Лем посещал занятия по иудейской религии. В его аттестате зрелости по этому предмету значится такая же оценка, как и по всем другим дисциплинам: «очень хорошо». Гаевская установила все эти факты на основании документов, найденных во львовском и краковском архивах (в том числе в архивах Львовской еврейской общины), где нашлись копии свидетельства об окончании гимназии Станислава Лема, биография его отца, приложенная к заявлению о приеме на работу, и многие другие документы.

История ассимилированных евреев, живших в «Восточных Кресах», на сегодняшний день остается практически мало изученной. Как точно отметил польский историк, публицист, дипломат, государственный деятель, удостоенный институтом «Яд ва-Шем» звания Праведник народов мира, Владислав Бартошевский (1922–2015), если бы Лем восполнил этот пробел и рассказал историю своей семьи при помощи конвенциональной прозы, то ему была бы гарантирована Нобелевская премия в области литературы.

Особенно досадно воспринимаются такие исторические белые пятна в случае Львова. Память поляков об этом городе чаще всего находится в двух крайностях. Одна из них – видение довоенного Львова как преимущественно польского города, в котором национальные меньшинства четко фигурируют где-то на втором плане. Второй и столь же ложной крайностью является миф о «счастливой Австрии» – мультикультурном рае, в котором представители разных наций счастливо жили под справедливым правлением Габсбургов, а затем во Второй Речи Посполитой (Львов был ее частью с 1919 по 1939 г.). Конечно, это был не тот ад, который Сталин и Гитлер устроили во Львове, но это был и не рай. Скорее, это было чистилище, полное постоянных конфликтов. В этих обеих ложных крайностях Лему и его родителям нет места. Для первого мифа они не были этническими поляками, а для второго – не столь каноническими евреями.

## Травматическое прошлое

Агнешка Гаевская постаралась очень скрупулезно воссоздать историю Лема в период немецкой оккупации Львова. И после этого она заметила, сколько автобиографических тем зашифровано в его романах. Речь идет не только о реалистическом описании войны в книге «Больница Преображения» и ее продолжении «Среди мертвых». Автобиографические темы присутствуют в, казалось бы, чисто фантастических романах, таких как «Эдем», «Возвращение со звезд», «Глас Господа». Например, в «Гласе Господа» есть яркие воспоминания профессора Раппопорта, который чудесным образом спасся от резни в руинах горячей тюрьмы в неназванном городе Восточной Европы. Благодаря Гаевской стало понятно, что это был так называемый тюремный погром, организованный во Львове накануне 30 июня 1941 г., когда в город вступили немцы. Во время отступления Красной Армии энкавэдэшники убивали политзаключенных во львовских тюрьмах, в том числе в «Бригадах» – недалеко от дома, в котором жили Лемы. Следом состоялся «стихийный» погром евреев, организованный остальными местными жителями, которые рассчитывали на благосклонность новых оккупантов, активно распространявших слухи о тесном сотрудничестве всех евреев с советским режимом. Прямо на улицах хватили людей, у которых, по мнению боевиков, была еврейская внешность. Среди них был и Станислав Лем.

Жертв погрома подвергли поспешному отбору. Некоторых из них сразу забивали палками – брызги крови достигали второго этажа. Молодых задержанных принудили выносить трупы из тюрем. Вечером 2 июля 1941 г. немцы внезапно прекратили бесчинства. Немногих

выживших освободили, в том числе и Лема. Он никогда не писал напрямую об этом переживании, но в «Эдеме» и «Непобедимом» встречаем ужасные описания того, как частично разложившиеся трупы выносили с космического корабля. В «Эдеме» также встречается описание лагеря смерти на другой планете, напоминающего Яновский концлагерь во Львове. А в «Непобедимом» фигурируют жертвы нападения нанороботов, которые ведут себя как узники лагеря смерти в последние моменты своей жизни, если не обращать внимания на научно-фантастический антураж.

Главным героем «Возвращения со звезд» является Эл Брегг, астронавт, биологический возраст которого 39 лет. Он покинул Землю еще 18-летним. Это соответственно возраст Лема, пишущего этот роман, и Лема, наблюдавшего падение польского Львова. Пока Брегг изучал далекие звезды, на Земле минуло почти полтора столетия (это один из эффектов общей теории относительности Эйнштейна). Поэтому астронавт не понимает изменившееся общество, а общество не понимает его и его травматических воспоминаний о космосе, которые являются аллегорией воспоминаний самого Лема о немецкой оккупации. Доктор, которому Брегг сообщает о своих психологических проблемах, велит ему оставить эти воспоминания при себе. Дескать, рассказывая о них современным людям, он только усугубит свою изоляцию. В основном это воспоминания о смертях других астронавтов. Трагедии делятся на три типа. Связь с одними астронавтами просто оборвалась. Другие умерли на глазах Брегга. Наиболее болезненны воспоминания о тех случаях, когда кто-то перед смертью просил его о помощи, а он ничего не мог сделать для их спасения.

Похожие истории происходили с родственниками и друзьями Лема. От некоторых из них просто перестали приходить письма, как от брата его матери Марка Воллера. Вероятно, он умер в другом погроме – 26 июля 1941 г., в «дни Петлюры». Мать Лема до конца своей жизни надеялась, что ее брат все же найдется. Лем вспоминал, что ее настойчивое возвращение к этой теме огорчало его. Сам он ошибочно полагал, что дядя погиб 2 июля 1941 г. во время начавшейся так называемой «резни львовских профессоров». Одни гибли на глазах Лема. Другие просили его о помощи, но он, как и Эл Брегг, ничего не мог предпринять. Лем не мог поставить под угрозу себя и своих родителей, для которых он был единственным шансом на спасение. Будучи блондином с «арийской внешностью», он мог довольно безопасно ходить по улицам с поддельными документами (в определенный момент он пользовался бумагами на имя Яна Донабидовича).

Такие переживания выпали на долю человека, который предвидел нанотехнологию, генную инженерию и трансгуманизм.

Сергей ГАВРИЛОВ



## Путеводитель по галуту

Как ни удивительно, такой книги на русском языке до сих пор не было. Владимир Лазарис впервые за всю историю русскоязычного еврейства предпринял титанический (тут можно не бояться громких слов) труд систематического – и, что важно, понятного и интересного неспециалистам – описания жизни еврейских общин в разных странах мира. Стран вышло ровно сто – от Австралии до Японии, включая такие экзотические для европейца земли, как Багамские и Бермудские острова, Боливия, Гаити, Гватемала, Кюрасао (ой, где это? – не поленись поинтересоваться, читатель), Тринидад и Тобаго... Воображение воспламеняется от одного только содержания, где каждая из глав соответствует одному государству.

«Едва ли будет преувеличением сказать, – пишет автор во введении к книге, – что в мире нет мест, где не жили бы евреи. Казалось бы, еврейских общин должно быть не меньше, чем государств – членов ООН». На самом деле их все-таки меньше: и не только потому, что, как справедливо замечает автор дальше, «из одних стран евреи репатрировались в Израиль, а из других бежали и не вернулись, сменив один галут на другой», но и потому, что «с годами численность еврейского населения всего мира неуклонно сокращается в силу ассимиляции и смешанных браков, и, похоже, этот процесс необратим» (растет же она, слава Б-гу, лишь в одной стране, в Израиле, который по понятным причинам остался за рамками книги).

И вот о чем упорно думается во время чтения этой энциклопедии еврейского рассеяния. Да, галут со множеством его трагических последствий – безусловно, беда, настолько, что само это слово пропитано горечью – чуждой, кажется, греческому слову «диаспора», которое как будто вполне ему синонимично. Но нельзя отрицать и того, что жизнь в инокультурных средах стала для еврейства еще и чрезвычайно обогащающей в символическом, смысловом, культурном отношении. И это богатство уже никуда не денется.

Владимир Лазарис. Путеводитель по галуту. Еврейский мир в одной книге. – М.: ИД «Книжники», 2019. – 589 [4] с. ISBN 978-5-906999-20-7

## От дома к скитаниям. Дневник военных лет

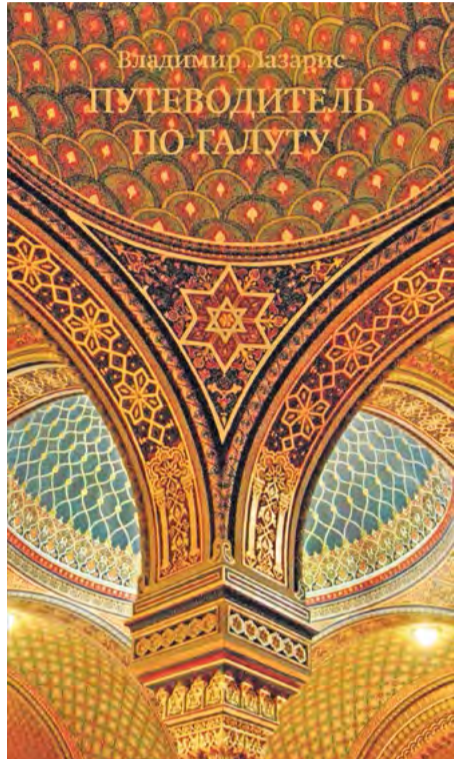
Впрочем, дневник Лены (на самом деле – Лей, Лейки) Едваб – из таких человеческих документов, которые не позволят забыть: упомянутое «богатство» галутного опыта настолько трагично в своих корнях, что, право, лучше бы его и вовсе не было. Даже при том, что судьба юного автора дневника была еще не самой страшной. Еврейская девочка из польского Белостока, накануне войны ставшего советским, «всего лишь» оказалась в детском доме в Удмуртии, в чужой, непонятной ей стране, среди чужих, не понимающих ее людей – и ничего не знала о своих родных, оставшихся дома. Дневник на идише (да еще попытка автобиографической повести – в книге есть и три ее главы) оказался единственно возможным способом связи с утраченной жизнью. «Оказывается, – пишет в послесловии Валерий Дымшиц, – у Холокоста есть и такое измерение – муки одиночества, покинутости, неизвестности». И это тоже должно быть понято – и не должно быть забыто.

«Мой дом там, по ту сторону линии фронта, в моем Белостоке! Вспоминаю свою улочку, наш старый дом, маму. Мама! Где ты теперь? Где твои родные глаза? Мой дом – это ты! Мой дом – это Сореле, Мойшеле, папа, мои друзья! Где Сореле Давидовская, Мойше, Лейке, Завл, Мойшеле, Сёмка, Хаим, Гершл, Шлёма, Нёмка? Мой дом – моя школа, мой учителя, мой дом – Белосток! А я где?»

Перевод дневника стал последней литературной работой писательницы Маши Рольникайте, умершей в апреле 2016 г. В возрасте героини книги ей достался опыт куда более страшный – гетто и два концентрационных лагеря. Но сравнивать беды не поворачивается язык.

Лена пережила войну, репатрировалась в Израиль, родила сына, прожила долгую жизнь. Увидеть родных и друзей, оставленных в 1941-м в Белостоке, ей было не суждено – из них не выжил никто.

Лена Розенберг-Едваб. От дома к скитаниям. Дневник военных лет. 1941–1945 / Пер. с идиша М. Рольникайте и А. Глебовской. Предисловие И. Ниборского; послесловия Д. Розенберг и В. Дымшица. – Москва: Книжники, 2019. – 256 с. – (Чейсовская коллекция. Свидетель) ISBN 978-5-9953-0641-2



## «Новый континент»

На мысли о плодотворности жизни в рассеянии, в ситуации взаимоналожения и взаимодействия культур наводит и чтение появившегося в минувшем году литературного альманаха. Он издается в трех странах сразу – в США, Израиле и России – и объединяет, по словам издателей, современных авторов, живущих на разных континентах и пишущих «преимущественно по-русски». Нет, еврейское самосознание не составляет главного предмета внимания авторов «Нового континента», тем более, что вряд ли все из них евреи. Куда важнее то, что по крайней мере большинство из них – люди со сложным, многообразным культурным опытом. Да и те из авторов, у кого для еврейского самосознания есть все основания, размышляют здесь над вопросами прежде всего общечеловеческими, видя в еврействе – когда о нем вообще заходит речь – скорее, один из способов увидеть человеческую ситуацию как таковую. Но упомянуть «Новый континент» в нашем разговоре о еврейских судьбах и смыслах чувствуется и возможным, и необходимым: такой взгляд расширяет общечеловеческое видение.

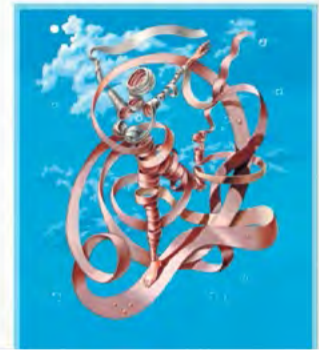
Таковы и роман Елены Крюковой «Иерусалим», фрагменты которого открывают альманах; и рассказ Марата Баскина «Пан Пшибыжский» из жизни белорусского местечка во время «дела врачей»; и рассказ Юрия Моора-Мурадова «Эта русская соседка» из жизни израильской... Таковы и дневниковые (скорее, эссеистические) заметки «Кто-то в зеркале» американского жителя Евсея Цейтлина, который только общечеловеческими проблемами и озабочен, но видит он их изнутри еврейского культурного опыта, что сообщает смыслу, выговоренным по-русски, дополнительную перспективу.

«Писатели мучительно выбирают названия своих книг. Одни считают: название должно точно отражать суть произведения. Другие говорят: название передает настроение, нерв, какой-то внутренний мотив, важный для автора. А в старину еврейские книги часто получали имя по первому слову текста».

Новый континент. Литературно-художественный альманах. – Выпуск 1. – Chicago: Kontinent Publishing, 2019. – 376 с. ISBN: 978-1-79474-025-9

Новый  
Континент

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ



## Ангелы сна

Вдохнем: последняя книга этого обзора – сказка. Адресованная совсем маленьким детям, сказка израильской писательницы, поэтессы, переводчицы классической детской литературы Тальмы Альягон-Роз не просто развлекает и не только утешает. Все это она, конечно, тоже делает – но тем самым, как настоящей сказке и положено, она сообщает нечто очень важное о самих основах мироздания. Просто сообщает она о них так, чтобы маленькому читателю-слушателю было понятно и не страшно. Это очень трудно, потому что речь идет о предметах глубоких и превосходящих человеческое разумение – даже взрослое. Но автору удалось почти невозможное: она превратила в сказку, доступную детскому восприятию, не что-нибудь, а молитву «Шма Исраэль», которую евреи читают перед сном.

«Михаэль справа, Гавриэль слева, Уриэль впереди, Рефаэль позади, а в головах у меня Шхина Господня», – гласит молитва. Вот Альягон-Роз и рассказала ее как историю четырех... нет, целых пяти ангелочков, которые живут «там, где кончается лестница Якова, на крыше миров» и являют-ся маленьким жителям Земли не иначе как в радостных снах – «Гавриэль, Уриэль, Рефаэль, Михаэль, а еще... Даниэль».

Гавриэль всех детишек по имени знает,  
Уриэль нити сказочных грез заплетает,  
Михаэль – собиратель молитв ночных,  
Рефаэль лечит всех ребятшек больных.  
А Даниэль-шалуниска?

На облачке ишь как сидит  
И, росу попивая, на землю глядит.

Ну, у Даниэля – свои важные задачи, о чем юный читатель непременно узнает. Всезнающему автору известно даже, чем заняты трудолюбивые ангелята, когда ежедневная работа выполнена: они «сладкие песни на арфе играют», в то время как «колесница зари их по звездному небу катает».

Русское издание сказки вышло с теми же иллюстрациями, что и израильское, – сделанными Лиорой Гроссман, одной из самых известных художников Израиля. Так что история вышла не только трогательной, но еще и красивой.

Тальма Альягон-Роз. Ангелы сна. Художник Лиора Гроссман. Перевод с иврита Екатерины Карасевой. – М.: ИД «Книжники», 2020. – 32 с. ISBN 978-5-906999-31-3

Подготовила Ольга Балла-Гертман



На исходе прошлого года на 90-м году жизни в Нью-Хейвене скончался Гарольд Блум, знаменитый американский литературный критик и литературовед, историк и теоретик культуры, библист и религиовед. Он родился в Нью-Йорке в семье еврейских выходцев из России, в доме говорили на идише, и этот язык, так же как иврит, он знал раньше, чем английский. Тем не менее Гарольд сумел завоевать пози-

ции законодателя англоязычной литературы в те же годы, когда законодателем немецкой литературы в Германии стал другой выходец из еврейской семьи – Марсель Райх-Раницкий. Только Райху довелось пережить Варшавское гетто, польский послевоенный антисемитизм и лишь после побега в ФРГ стать тем, кем он стал, – критиком, от которого в немалой степени зависела писательская репутация.

## Учитель чтения

Жизнь же Блума, будучи наполненной интеллектуальными страстями, внешне была ровной. Он окончил Корнельский университет, где учился у исследователя поэтики романтизма Мейера Говарда Абрамса и уже тогда отличался фантастической памятью и сверхъестественной работоспособностью. В 1955 г. защитил диссертацию в Йельском университете, где преподавал до конца жизни. Последнюю лекцию Блум прочел за несколько дней до кончины.

В центре его интересов были феномены сакрального в современном мире. Отсюда его книги о поэзии, и прежде всего о романтической и религиозной поэзии, работы о священных текстах (в первую очередь о Библии).

Из многочисленных трудов Блума наибольшее внимание публики и критики привлекли книги о «страхе влияния» как механизме литературной динамики и о формировании канона западной литературы, в частности американской словесности, а также феноменов «гения», «великой книги» и т. п. Вряд ли есть хоть сколько-нибудь значительный англоязычный автор, о котором Блум не написал бы,

причем, нередко, книгу. В этом смысле он не только исследовал канон, но и деятельно его формировал.

Пожалуй, самая известная и полемика заостренная книга Гарольда Блума – «Западный канон», страстное исследование механизмов формирования литературной классики в западноевропейской культуре. В ней Блум пишет о 26 главных авторах западного мира – от Данте до Толстого, от Гёте до Беккета, от Дикинсон до Неруды, а в самый центр канона помещает Шекспира. Он боготворил Шекспира и рассматривал Библию как литературный текст, называл себя «светским раввином» и своим истинным призванием, по крайней мере в старости, полагал учительство, а не литературную критику. Блум учил внимательному чтению и наслаждению языком, не случайно его самым любимым персонажем у Шекспира был Фальстаф – фонтан остроумия и жизнелюбия.

Мы предлагаем вниманию читателей «ЕП» несколько фрагментов из «Западного канона»

Михаил РУМЕР

## Западный канон

### Фрагменты из книги

В этой книге говорится о 26 писателях – с неизбежной примесью ностальгического чувства, так как я стремлюсь выделить качества, сделавшие этих авторов каноническими, то есть исключительно авторитетными в нашей культуре. Здесь же я хочу растолковать, как выстроена эта книга, и объяснить, почему я выбрал 26 этих писателей из многих сотен, составляющих то, что некогда считалось Западным канонам.

#### Исторический ряд

Джамбаттиста Вико в «Основаниях новой науки об общей природе наций» задал цикл из трех стадий – теократической, аристократической и демократической, – затем следует хаос, из которого в итоге возникнет новая теократическая эпоха.

Мой исторический ряд открывается Данте и кончается Сэмюэлом Беккетом, но иной раз я несколько отклонялся от хронологии. Так, я открыл аристократическую эпоху Шекспиром, потому что он – центральная фигура Западного канона. И далее я обращался к нему в связи с практически всеми прочими авторами, от Чосера и Монтеня, которые оказали на него воздействие, до многих, на кого повлиял он сам, – в частности, Мильтона, доктора Джонсона, Гёте, Ибсена, Джойса и Беккета, – и тех, кто смелся его отвергнуть: главным образом Толстого.

Выбор авторов не столь произволен, как может показаться. Они были отобраны в силу их возвышенности и репрезентативности: книгу о 26 писателях написать возможно, книгу о четырех сотнях – нет. Я попытался представить каноны разных стран важнейшими их фигурами: Чосером, Шекспиром, Мильтоном, Вордсвортом, Диккенсом – английский; Монтенем и Мольером – французский; Данте – итальянский; Сервантесом – испанский; Толстым – русский; Гёте – немецкий; Борхесом и Нерудой – латиноамериканский; Уитменом и Дикинсон – Соединенных Штатов.

В наличии ряд первостепенных драматургов – Шекспир, Мольер, Ибсен и Беккет – и романистов: Остен, Диккенс, Джордж Элиот, Толстой, Пруст, Джойс и Вулф. В качестве величайшего западного литературоведа и критика наличествует доктор Джонсон; найти ему соперника было бы трудно.

У Вико возвращению теократической эпохи не предшествует хаотическая эпоха; но наш век, хотя он и выдает себя за продолжение демократической эпохи, не может быть охарактеризован точнее, чем хаотической. Ключевые для него писатели – Фрейд, Пруст, Джойс, Кафка: в них воплощен литературный дух эпохи, какой ни есть. Фрейд называл себя ученым, но уцелеет он в качестве великого эссеиста наподобие Монтеня или Эмерсона, а не в качестве создателя терапевтического метода, уже низведенного (а может, возвышенного) до очередной вехи длинной истории шаманизма. Мне бы хотелось уместить сюда больше современных поэтов, не только Неруду и Пессоа, но ни один поэт нашего века не написал ничего сопоставимого с «В поисках утраченного времени», «Улиссом», «Поминками по Финнегану», эссе Фрейда, притчами и новеллами Кафки.

#### Что делает автора каноническим

Говоря о большинстве из этих 26 писателей, я попытался подступить к величию напрямую: поставить вопрос о том, что делает автора или сочинение каноническим. Ответ, как правило, был – странность, такая форма самобытности, которая либо не поддается усвоению, либо сама усваивает нас и перестает казаться нам странной.

Когда впервые читаешь каноническое сочинение, то встречаешься с незнакомцем, с диковинным ощущением неожиданности, а не с оправданием своих ожиданий. Единствен-

ная общая черта, которую обнаружат «свежепрочтенные» «Божественная комедия», «Потерянный рай», вторая часть «Фауста», «Хаджи-Мурат», «Пер Гюнт», «Улисс» и «Всеобщая песнь», – это наличие в них той самой тревожащей диковинности, их способность заставить нас почувствовать себя в родных стенах не как дома.

Один из признаков самобытности, благодаря которой литературное произведение может снискать канонический статус, – странность, которая либо никогда не усваивается нами целиком, либо делается такой данностью, что мы уже не замечаем ее специфических особенностей. Нагляднейший пример первого случая – Данте, а лучший образчик второго – Шекспир. Неизменно противоречивый Уолт Уитмен сочетает в себе обе стороны этого парадокса.

#### Яхвист

Величайший представитель данности после Шекспира – первый из авторов ТАНАХа, фигура, которую библисты XIX в. назвали Яхвистом, или J (от немецкого написания ивритского слова Jahweh, по-английски – Jehovah, вследствие сделанной некогда орфографической ошибки). J – подобно Гомеру, человек или ряд людей, затерянный в тайниках времен, – похоже, жил в Иерусалиме или поблизости от него примерно 3000 лет назад, задолго до того, как Гомер либо родился, либо был придуман.

Кто был «исходным» J, мы едва ли когда-нибудь узнаем. Я предполагаю, основываясь на своих сугубо внутренних и субъективных доводах литературоведческого характера, что J вполне могла быть некая женщина при дворе царя Соломона – среде высокой культуры, изрядного религиозного скептицизма и внушительной психологической изощренности.

Проницательный рецензент моей «Книги J» упрекнул меня в том, что мне не достало дерзости пойти

до конца и опознать в J Вирсавию, царицу-мать – хеттеянку, которую взял в жены царь Давид, предварительно подстроивший гибель в бою ее мужа Урии. Я с радостью следуя этому совету задним числом: Вирсавия, мать Соломона, – превосходная кандидатура. Тогда легко объяснить и мрачное отношение к злосчастному сыну и преемнику Соломона Ровоаму, подразумеваемое всем текстом Яхвиста, и весьма ироническое изображение иудейских патриархов, и приязнь к иным из их жен, а также к иноземкам Агари и Фамари. Также же, в том обстоятельстве, что первоначальное авторство будущей Торы вообще принадлежит не израильтянину, а хеттеянке, есть отменная, совершенно в духе J, ирония. Далее я называю Яхвиста попеременно J или Вирсавией.

J – первый автор того, что сейчас называется Бытие, Исход и Числа, но в течение пяти веков написанное ею подвергалось цензуре, переработке, многочисленным сокращениям и искажениям со стороны ряда редакторов, последним из которых был Ездра или кто-то из его последователей, в эпоху возвращения из Вавилонского пленения. Эти ревизионисты были священниками и писцами, и их, видимо, возмутили те иронические вольности, которые Вирсавия позволила себе в изображении Яхве.

В Яхве J много человеческого – слишком человеческого: он ест и пьет, часто выходит из себя, радуется, причиняя вред, он ревнив и мстителен, декларирует беспристрастность, при этом постоянно оказывая кому-то предпочтение, и обнаруживает изрядную невротическую тревожность, решившись распространить свое благословение с элиты на весь народ Израилев. Когда он ведет эту обезумевшую и измученную толпу через Синайскую пустыню, он уже так маловменяем, так опасен для себя и для других, что J следует признать первейшим богохульником среди писателей всех времен и народов.

Сага J, насколько можно судить, заканчивается тем, что Яхве своими руками кладет Моисея в безымянную могилу, дав перед этим много-страдальному вождю израильтян

всего раз взглянуть на землю обетованную. Шедевр Вирсавии – это история отношений Яхве и Моисея, повествование по ту сторону иронии или трагизма о том, как Яхве избрал не слишком к тому расположенного пророка, о том, как он без причины пытался убить Моисея, и о последующих неприятностях, заставляющих страдать и Бога, и его орудие.

Амбивалентность во взаимоотношениях божественного и человеческого – одно из величайших изобретений J, еще один признак самобытности столь устойчивой, что мы едва ее осознаем, так как рассказы Вирсавии «поглотили» нас.

Главное потрясение, неотъемлемое от этой канонотворческой самобытности, приходит с пониманием того, что поклонение Богу на Западе – у евреев, христиан и мусульман – это поклонение литературному персонажу, Яхве J, пусть и разжиженному набожными ревизионистами. Сопоставимое потрясение приходит еще лишь в двух известных мне случаях: когда мы понимаем, что возлюбленный христианами Христос – это литературный персонаж, во многом созданный автором Евангелия от Марка, и когда читаем Коран и слышим один-единственный голос, голос Аллаха, чьи слова подробно и долго запоминал его дерзновенный пророк Мухаммед.

Каноническая странность бывает и без этой потрясающей дерзости, но всякое произведение, одержавшее бесспорную победу в борьбе с традицией и вошедшее в Канон, непременно овеяно духом самобытности.

### Толстой

Значимы ли убеждения Толстого – нравственные, религиозные, эстетические? Если относить этот вопрос к убеждениям как таковым, то ответ будет положительным применительно к прошлому, когда появилось множество толстовцев, но не к настоящему, в котором его должно читать вместе с Гомером, Яхвистом, Данте и Шекспиром – как, возможно, единственного писателя со времен Возрождения, способного вступить с ними в соперничество. Он был бы удручен такой долей; он выше ценил себя в качестве пророка, чем в качестве рассказчика. По-писательски он приветствовал бы соседство с «Илиадой» и Книгой Бытия, но, вне всякого сомнения, не перестал бы презирать Данте и Шекспира.

Особую ярость у него вызывал «Король Лир» – при том, что свои последние дни он провел, невольно играя роль Лира, когда бежал из дома в отчаянном порыве к окаянной свободе. Он несказанно хотел мученичества, которого прозорливое царское правительство никак ему не давало – оно преследовало его приверженцев, но не трогало известного во всем мире мудреца и прозаика-эпика, очень рано признанного законным наследником Пушкина, завершителем его дела и, соответственно, величайшим русским писателем.

И все же трактату «Что такое искусство?», в котором он яростно обличает греческие трагедии, Данте, Микеланджело, Шекспира и Бетховена, противостоит потрясающий «Хаджи-Мурат», повесть, написанная им между 1896 и 1904 гг., но при его жизни не опубликованная.

При том, что он иногда осуждал «Хаджи-Мурата» как потакание своим желаниям, он делал набросок

за наброском этой повести и очень хорошо понимал, что это шедевр, причем противоречивший почти всем его принципам, согласно которым искусству следовало быть христианским и нравственным.

Как-то не решаешься поставить «Хаджи-Мурата» надо всеми прочими свершениями Толстого в жанре повести – жанре, в котором он достиг совершенства: речь идет о таких замечательных вещах, как «Смерть Ивана Ильича», «Хозяин и работник», «Дьявол», «Казаки», «Крейцеров соната» и «Отец Сергей». Тем не менее даже о первых двух вещах из этого списка нельзя сказать, что они не дают мне покоя так же, как «Хаджи-Мурат», – с тех самых пор как я впервые прочел его больше 40 лет назад. Это мой личный эталон возвышенного в художественной прозе, на мой вкус – лучшая повесть на свете, во всяком случае, лучшая из всех, что я когда-либо читал.

На протяжении всей этой книги я утверждаю, что самобытность, сиречь странность, есть свойство, которое в большей мере, нежели какое-либо иное, делает сочинение каноническим. Странность Толстого странна сама по себе, потому что она самым парадоксальным образом на первый взгляд не кажется странной. В словах повествователя всегда слышишь слова Толстого, и слова эти обращены прямо к тебе, разумны, уверенны и добры.

Виктор Шкловский, один из крупнейших современных русских литературоведов, отмечал, что «самый обычный прием у Толстого – это когда он отказывается узнавать вещи и описывает их, как в первый раз виденные». Благодаря этой технике отстранения в сочетании с тоном, который берет Толстой, читатель пребывает в радостном убеждении, что Толстой позволяет ему видеть все, как в первый раз, в то же время внушая ему такое чувство, что он уже все видел. Единое ощущение чуждости и привычности кажется невозможным, но уникальную атмосферу сочинений Толстого создает именно оно.

Как литературное произведение может одновременно быть пугающе необычным и совершенно естественным? Наверное, можно утверждать, что в самых выдающихся произведениях – в «Божественной комедии», «Гамлете», «Короле Лире», «Дон Кихоте», «Потерянном рае», второй части «Фауста», «Пер Гюнте», «Войне и мире», «В поисках утраченного времени» – эти антитетические свойства сливаются друг с другом. На них можно смотреть со множества точек зрения, они, возможно, даже сами создают точки зрения. Но немногие повести способны вместить озадачивающие антиномии. «Хаджи-Мурат» кажется странным, как «Одиссея», и знакомым, как вещи Хемингуэя. Когда повесть Толстого завершается героическим последним сражением Хаджи-Мурата – он и его верные товарищи, которых можно буквально пересчитать по пальцам, против целой армии врагов, – мы не можем не вспомнить самого, на мой взгляд, запоминающегося эпизода «По ком звонит колокол»: последнего боя Эль Сордо и его горстки партизан с куда более многочисленными и лучше вооруженными фашистами. Тут Хемингуэй, вечный и усердный ученик Толстого, великолепно подражает великому оригиналу.

«Хаджи-Мурат» – величайшее исключение из правил позднего творчества Толстого: тут старый шаман соперничает с Шекспиром. Толстой хитро усвоил выдающуюся способность Шекспира наделять даже самых незначительных персонажей буйством бытия, до отказа набивать их жизнью.

В «Хаджи-Мурате» живо индивидуализирован каждый: Шамиль; царь Николай; Авдеев, несчастный русский солдат, убитый в стычке; князь Воронцов, которому сдается Хаджи-Мурат...

Все эти 14 персонажей и еще дюжина третьестепенных очерчены с шекспировскими точностью и задором, создавая контекст, «усиливающий» Хаджи-Мурата, которого мы в конце концов узнаем, как знаем великих воинов Шекспира: Отелло, Антония, Кориолана и бастарда Фоконбриджа из «Короля Иоанна». Более того, Хаджи-Мурата мы узнаем основательнее, чем можем узнать Анну Каренину, которая слишком близка к Толстому. Для разнообразия, подобно Шекспиру, Толстой говорит не совсем своим голосом и играет великую роль Хаджи-Мурата, естественного человека, представленного эпическим героем.

Повесть Толстого начинается с краткого пролога, в котором рассказчик, возвращаясь с прогулки, с большим трудом срывает «чудный малиновый, в полном цвету, репей». Уже этот репей неявно знаменует собою Хаджи-Мурата: «Какая, однако, энергия и сила жизни... Как он усиленно защищал и дорого продал свою жизнь». Каждый раз, когда я читаю этот пролог, я изумляюсь тому, что самоочевидная символичность репья не кажется мне художественным изъяснением. Но затем я думаю о том, что в «Хаджи-Мурате» все по-хорошему очевидно. Во всей повести нет ни одного неожиданного события или непредвиденного поворота; более того, Толстой нередко заранее дает нам знать обо всем, что будет дальше. Эта техника достигает вершины дестабилизации нарратива, когда мы видим отрубленную голову героя перед подробным описанием последнего боя Хаджи-Мурата. Толстой как будто предполагает, что нам вся эта история известна, – и при этом воздерживается от размышлений о ее смыслах; он не выводит из нее никакой морали и не заводит никаких споров. Насколько можно судить, значение тут имеет не действие и не пафос, а исключительно этос героя, раскрытие нам характера Хаджи-Мурата.

Несмотря на свою пронзительность и храбрость, герой изначально обречен: он загнан в ловушку между двумя злобными деспотами – Шамилем и царем Николаем. Его судьба тем самым predetermined; русские не доверятся ему настолько, чтобы дать возглавить восстание против Шамиля, и все же он должен попытаться спасти свою семью, взятую имамом в заложники. Поэтому он тоже, как и Толстой с читателем, знает, как должна закончиться его история, как должна закончиться всякая история, касающаяся удела эпического героя. Но Хаджи-Мурат – не Дантов Улисс и не какой бы то ни было другой эпический герой, заточенный в запоздало морализированной вселенной. Он – шекспировского толка протагонист, и в самой глубине его этоса лежит способность о внутренней перемене, усиленная противостоянием тому,

что должно его уничтожить; так Антоний наконец «очеловечивается», когда его оставляет бог Геркулес. Рассказывая историю Хаджи-Мурата, Толстой так зачаровывается искусством рассказчика, что освобождается от толстовских доктрин, меняя их на чистоту искусства и его практики.

### Страх влияния

Расширение Канона на практике стало уничтожением Канона, потому что в учебные программы сейчас входят вовсе не лучшие писатели, в их творчестве нет ни странности, ни самобытности; а если бы и были, то их оказалось бы недостаточно для создания преемников Яхвиста и Гомера, Данте и Шекспира, Сервантеса и Джойса.

Кроме Шекспира, лишь немногие добились относительной свободы от страха влияния: Мильтон, Мольер, Гёте, Толстой, Ибсен, Фрейд, Джойс – для каждого из них, за исключением Мольера, составила проблему один Шекспир. Величие узнает величие и затеняется им. Писать после Шекспира, который создал и лучшую прозу, и лучшие стихи в западной традиции, – нелегкая участь, поскольку самобытность делается особенно труднодостижима в том, что важнее всего: это изображение людей, когнитивная роль памяти, диапазон метафоры в расширении возможностей языка. Тут Шекспир наиболее силен, и никто не сравнится с ним в качестве психолога, мыслителя и ритора.

Страх влияния калечит слабые таланты, но подзадоривает канонический гений. Трех самых ярких американских писателей хаотической эпохи – Хемингуэя, Фицджеральда и Фолкнера – тесно объединяет то, что все они возникли из влияния Джозефа Конрада, но хитроумно умерили его, совместив Конрада с предшественником-американцем: Хемингуэй – с Марком Твенном, Фицджеральд – с Генри Джеймсом, Фолкнер – с Германом Мелвиллом. Сильные писатели не выбирают своих главных предшественников – это те их выбирают, но у сильных писателей достает разума, чтобы превратить предшественников в составные и, следовательно, отчасти воображаемые сущности.

Сильные литературные произведения нельзя отделить от их тревог, вызванных сочинениями, предшествующими им и над ними главенствующими. Хотя большинство исследователей противятся пониманию процессов литературного влияния или идеализируют эти процессы, изображая их как сугубо безвозмездные и благодетельные, мрачные истины касательно соперничества и «заражения» крепнут по мере удлинения истории Канона. Стихотворения, пьесы и романы возникают исключительно как следствие предшествующих сочинений, как бы ни было сильно их желание непосредственно служить общественным нуждам. Обусловленность правит литературой так же, как и любым когнитивным занятием, и обусловленность, установленная Западным литературным канонам, проявляется в первую очередь в страхе влияния, который формирует и деформирует всякое новое произведение, стремящееся к долговечности.

# Завет радуги

Многоцветье мироздания в свете Торы

Завершился всемирный потоп. «Сошли воды с земли... сухою стала земля». Ной и его семья покинули ковчег. «Не будет истреблена вновь всякая плоть водами потопа, и не будет вновь потопа, чтобы погубить землю», – говорит им Всевышний. Символом этого завета становится радуга («Берешит» 9:11).

Радуга – это атмосферное, оптическое и метеорологическое явление, наблюдаемое при освещении ярким источником света множества водяных капелек. Она выглядит как разноцветная дуга или окружность, составленная из цветов спектра видимого излучения (от внешнего края: красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый). Но Тора рассказывает не о физических, а о духовных процессах нашего мироздания. Что же в этом плане может подразумевать радуга? Наш современник доктор богословия, автор книг о смыслах Торы рав Цви Браун говорит следующее: «Полукруг радуги образует над землей свод, защищая ее от разрушающих сил и влияний». Какие разрушительные силы и влияния подразумевает радуга?

## Непостижимое земное бытие

Радуга – семь переходящих один в другой цветов. Они связаны между собой неисчислимым множеством переходящих один в другой тонов и оттенков, из которых состоит наше непредсказуемое, непостижимое земное бытие. Провести разделение, четкие грани между цветами практически невозможно. Нельзя не признать, что в нашей жизни самое сложное и важное происходит на стыке цветов (явлений), где царят тона и полутона, которые каждый воспринимает по-разному. Может, поэтому так трудно прийти к единому пониманию и оценке происходящего?

Возникает вопрос: если радуга аналогична нашей земной жизни, то почему же в ее составе так мало цветов? Полагаю, это не так. Все существующие в природе цвета и оттенки получаются из сочетаний именно семи цветов радуги. Почему нет столь распространенных белого и черного, наиболее часто фигурирующих в морально-этических сферах, символизирующих свет и тьму, добро и зло? Может, это свидетельствует о том, что белый цвет – это то, что следует создавать самим, а его противоположность, черный – то, что люди будут создавать своими руками? Ведь белый раскладывается на семь цветов, из которых состоит радуга, то есть олицетворяет совокупность всех ее цветов, а черный получается из смешения других цветов, например красного, зеленого и синего.

Создается впечатление, что, давая всего семь цветов, Всевышний предлагает изначально наделенному могучим интеллектом и Б-жественной душой человеку самому «дораскрасить» земное бытие. Более того, расположение цветов радуги, на мой взгляд, свидетельствует о том, что ничего в нашей жизни не происходит внезапно и неожиданно. Многие промежуточные факторы и явления остаются незамеченными, непонятыми. Или не вызывают должного внимания и оценки. Например, ассоциирующийся с негативом черный цвет,



Ной приносит жертвоприношения Г-споду в благодарность за спасение

получающийся из трех вполне позитивных цветов. Красный не сразу соединяется с зеленым. Между ними оранжевый и желтый. Да и синий к ним также не сразу присоединяется. Зеленый и синий разделены голубым цветом. Может, это призывает думать, дает время сомневаться, анализировать? Смешать краски быстро и просто. Попробуй потом, когда поймешь всю пагубность содеянного, разделить их...

Нельзя не подчеркнуть, что олицетворяющий свет и добро белый цвет, несмотря на кажущуюся простоту и распространенность, так просто не появляется. Очень много составляющих у него. Все заметить, все учесть, ничего не упустить... Реально ли? Так, может, в нашей жизни нет и быть не может однозначно «белых» явлений и личностей?

Почему завет радуги был заключен сразу же после всемирного потопа? Это, на мой взгляд, связано с утверждением многоцветья нашего мироздания и недопустимости, невозможности жизни в мире разделенных красок и сведению многопланового земного бытия только к белому и черному.

Какой цвет ассоциируется с уничтожившим все живое всемирным потопом? Полагаю, безысходно серый. Сорок дней непрекращающегося сильного ливня. Сплошной серый цвет, получающийся из белого и черного. Предпотопное бытие, разделенное на «праведного» («белого») Ноя и всех прочих, однозначно «черных», то есть на добро и зло. Результат такого разделения хорошо всем известен – конец света... Избавило ли земной мир от негатива столь решительно однозначное истребление зла? Разумеется, нет. Зла не стало меньше, а может, и прибавилось. Так допустимо ли, реально ли подобное разделение? Например, каков по своей человеческой сути уцелевший Ной? Попросту говоря, он плохой или хороший? Однозначного ответа нет и быть не может. Его вполне аргументированно можно считать и плохим, и хорошим.

## «Плохой» Ной

«Сделай себе ковчег из дерева гофер», – велит ему Всевышний («Берешит» 6:14). «А почему из этого вида? Из-за сходства гофер с гофрит –

серой, от которой им предназначено было погибнуть», – объяснял Раши. Разумеется, огонь и сера угрожали современникам не Ноя, а Авраама – нечестивцам Содомы и Гоморры. Только суть от этого не меняется. Авраам повел себя совершенно не так, как Ной. Он изо всех сил пытался воспрепятствовать истреблению грешников. А что же по сути делал Ной, 120 лет добросовестно соорудив ковчег из дерева гофер? Собственнооручно участвовал в подготовке конца света? Разве он не понимал этого? Неужели до такой степени был ослеплен? Уж не собственной ли белизной?

«Цоар (просвет) сделал в ковчеге», – говорит ему Всевышний («Берешит» 6:14). «По мнению одних, это окно. По мнению других, это драгоценный камень», – объяснял Раши. В окно можно увидеть происходящее рядом. А вот драгоценный камень, ослепляя своим блеском, препятствует этому. Не ослепление ли Ноя подразумевает он? Рав Яаков Фильбер подчеркивает, что, по мнению ряда комментаторов, «цоар» – это драгоценный камень, дающий свет только внутри ковчеге, через который невозможно было увидеть то, что творится снаружи. Вот такое весьма удобное одностороннее видение происходящего. Так, может, утверждение чьей-то безупречной праведности означает начало конца света для огромного множества людей?

В категорию спасшихся заодно с «белоснежным» Ноем попали все «белые» члены его семейства. К чему это привело? Ной, увидев уничтоженный при его безмолвном согласии мир, напился до беспамьтства, а его родной сын Хам позвал братьев полюбоваться на пьяного голого папу... Чем же, спрашивается, Хам лучше тех, кто погиб в водах потопа? Быть может, намного хуже их. Да и сам «праведный» Ной был весьма основательно посрамлен. Как часто «безупречно белые» – те, кому кричали «ура» и рукоплескали отцы и деды, – становятся осуждаемыми и посрамленными их потомками. При этом и сами потомки оказываются, мягко выражаясь, далеко не идеальными...

«Ноах вводит в ковчег только лучших из лучших, только тех представителей рода человеческого, которые достойны выжить. – пишет рав Адин

Штейнзальц. – Всех остальных он бросает на произвол судьбы, и те гибнут. Так случается. Иногда образуется «клика праведников», состоящая из четырех, пяти, восьми человек».

## «Хороший» Ной

Попытаемся понять Ноя. Мидраш рассказывает, что существуют два вида праведников. Один, когда ему холодно, надевает шубу, чтоб согреться. Другой растапливает печь, чтоб согреть других. Разумеется, Ной является праведником в шубе. Эта аллегория подразумевает изоляцию от окружающего мира, сокрытие от него имеющегося тепла. Но при этом именно к Ною, единственному в его поколении, обращался Всевышний. Почему?

Всегда ли праведники по собственному желанию дистанцируются от человечества и прячутся в своей шубе? Увы, нет... Очень часто окружающие загоняют их туда. Лишают возможности хотя бы изредка снять ее. Вот и получается, что только в «шубе» есть реальная возможность сохранить нечто подлинное, приближающее к Б-гу. Способность слышать Его и следовать услышанному. И если таким изолировавшимся «праведникам», вопреки проявлениям, а зачастую, и давлению окружающего большинства удается делать это, то они вполне достойны того, чтоб с ними разговаривал Б-г.

Лучшие образцы религиозной еврейской мысли – духовное наследие многих поколений народа Книги, которому Всевышний предопределил быть царством священнослужителей. Разве у нас есть реальная возможность распахнуть «шубу», которая уже не одно тысячелетие скрывает от человечества предназначенные ему, накопленные нами духовные ценности? Да чего греха таить, внутри одного народа, одной религии происходят такие явления. Что в этом: порочность или недопустимое легкомыслие, непонимание того, что последствия подобного рода несут угрозу конца света?

«На самом деле угроза потопа возникла не только во времена Ноаха. Всевышний обещал, что воды потопа больше не покроют землю, но, как сказал бы любой адвокат и как уже не раз отмечалось комментаторами, в обещании ничего не сказано о потопах иного рода», – предупреждает рав Адин Штейнзальц. Люди будут сами с завидным постоянством устраивать потопа...

Как рассказывает еврейская традиция, все те 120 лет, что Ной строил ковчег, он пытался достучаться до сознания людей, объяснить им, что, если они не изменятся, гибель неизбежна, но в ответ встречал только непонимание и насмешки. Разумеется, от такой оскорбительной реакции на свои самые лучшие побуждения, от мерзости, происходящей рядом, хочется убежать подале, спрятаться, оградить себя от подобного. Может, поэтому Всевышний и был так благосклонен к Ною?

Наверное, праведник в шубе полагает, что спрятаться, изолировать себя от окружающего зла вполне реально. Ковчег может стать таким укрытием, ведь в нем будут только самые близкие люди и бессловесные животные, но... Ковчег, как и шуба, не оберегает от зла. Наличие создаваемого 120 лет ковчеге не защитило Ноя от сына-подонка и лицемерия другими сыновьями его позора. Получается, в нашем мироздании,

в котором столь неразрывно переплетены добро и зло, изолировать себя от зла практически нереально, невозможно. Нет в мире такого места. Невозможно создать ситуацию, придумать способ, разделяющие добро и зло.

Как часто люди надеются, что гарантом справедливости станет четкое разделение происходящего на «белое» и «черное». Увы, подобные попытки приводят к еще большей несправедливости...

### Вавилонская башня

Мог ли Всевышний допустить столь серьезную ошибку, бессмысленно, безрезультатно уничтожив все живое? Разумеется, нет. Полагаю, аллегорический смысл этого эпизода в том, что власть имущие, разделяющие земное бытие на неоспоримые по их меркам добро и зло и поступающие с людьми в соответствии с этим разделением, видят себя богоподобными. Последствием потопа стало катастрофическое обесценивание человеческой жизни. Неспроста следующим библейским эпизодом является возведение Вавилонской башни, символизирующей, по сути, не стремление к Небесам и единству, а недопустимо пренебрежительное отношение к человеческой жизни. Сомнительная, порожденная человеческой гордыней и самонадеянностью идея оказалась несопоставимо дороже жизни множества людей.

Почему решили возводить Вавилонскую башню? «И сказали они (люди. – Е. Д.): „Давайте построим себе город и башню, а вершина ее в небесах, и создадим себе имя, чтобы нам не быть рассеянными по всей

земле“» («Берешит» 11:4), то есть «совершим великие дела и станем известны» («Сончино»). Какие высокие в прямом смысле этого слова намерения и стремление к единству! К чему они привели?

Мидраш рассказывает: «С этой стороны люди несут наверх кирпичи, а с той стороны – спускаются. Если кто-нибудь падал и разбивался, на это не обращали внимания, но если падал кирпич – садились и плакали: „Ой, горе нам! Когда еще принесут другой кирпич вместо этого!“»

Возведение Вавилонской башни является, на мой взгляд, красноречивым свидетельством того, насколько сильно в морально-этических сферах разнятся теория и практика. Каким реальным и позитивным, как правило, видится осуществление идеи. Например, уничтожение всего земного зла. Но какие непредвиденные обстоятельства возникают. Какими негативными последствиями завершаются «благие» намерения. В общем, «хотели как лучше, а получилось как всегда»...

К чему привело возведение Вавилонской башни, которая осталась недостроенной? «И сказал Г-сподь: „Давайте низойдем и смешаем там их язык, так что они не поймут более один речь другого“. И рассеял Г-сподь их оттуда по всей земле» («Берешит» 11:6–8). Фактически все завершилось непониманием и разобщением бывших единомышленников и соратников. Да и цель не была достигнута. Почему происходит подобное?

Являющаяся основой неисчислимого множества цветов, оттенков

и полутонов радуга стала, на мой взгляд, лучшим объяснением, почему столь часто разнятся во всем связанном с людьми теория и практика, то есть идея и ее реализация. Ведь если до связанных с потоком событий «белизна» Ноя сомнений не вызывала, то потом она оказалась весьма сомнительной.

Можно ли заранее предопределить путь, которым пойдет огромное множество людей, и его результат? Даже при библейском Исходе из египетского рабства, когда путь в Землю обетованную указывал величайший пророк человечества Моисей, это не получилось. Разумеется, путь к Святой земле мог быть гораздо короче и не растянуться на 40 лет, если бы не грех разведчиков, опорочивших Святую землю в глазах сынов Израиля, их очередной ропот и желание возвратиться в рабство. Так в силах ли человек предусмотреть все составляющие, все нюансы предлагаемого им пути? Почему не получается реализация намеченного, объясняет, на мой взгляд, строение радуги.

Чисто теоретически можно подробно и досконально разработать путь, по которому должны пойти люди. Предложить, объяснить и даже под дулом автомата приказывать идти так и не иначе. Например, по центру зеленой полосы, то есть там, где зеленый цвет наиболее зеленый, или между желтым и оранжевым. Но как доподлинно указать людям однозначные координаты самого зеленого или четкую границу, разделяющую оранжевый и желтый? Невозможно это. Никто никогда не найдет ни самого зеленого места, ни

однозначной грани, разделяющей оранжевый и желтый. У всех ведущих и ведомых свое восприятие неисчислимых тонов и оттенков. И чем больше людей участвуют в этом, тем вероятней сбой в изначально намеченном. Кроме того, существенную роль играет индивидуальное восприятие. И ведущие, и ведомые, имеющие вроде бы одну цель, идущие якобы одним путем, начинают видеть и называть разные тона и оттенки и, соответственно, устремляются к ним. Наступает непонимание и разобщение бывших единомышленников и соратников, наличие которых подразумевает возведение Вавилонской башни. Что делать в такой ситуации? Как выделиться в наступившей неразберихе главное? Надо вспомнить строение радуги.

На иврите красный – «адам». Это созвучно имени первого человека – Адам. Но если красный цвет олицетворяет человека, то почему же красная часть радуги ближе не к земле, а к небу? Может, это свидетельствует о первоочередной значимости для Творца мироздания человеческой жизни? И пытающиеся разделить земное бытие на белое и черное, два отсутствующих в радуге цвета, и надлежащим, как им кажется, образом отреагировать на зло должны обязательно учитывать это.

Так как же все-таки быть со столь возжеланным белым цветом? Как следует из цветов радуги, создавать его из всех имеющихся цветов. Обязательно создавать, поскольку для этого давным-давно дано все необходимое.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

## Новый год для деревьев 10 февраля – Ту би-Шват

Ту би-Шват буквально означает «15-е число месяца шват». Это полупраздник, называемый также Новым годом для деревьев. Он отмечается 15 швата, поскольку именно в это время на деревьях в Земле Израиля начинают распускаться почки. Но речь идет не просто о праздновании «дня рождения» деревьев. Этот день имеет большое значение с точки зрения Галахи, еврейского Закона. Он определял отделение десятины от плодов Земли Израиля.

Десятины на иврите называются «маасрот». Это пожертвования и дары, отделяемые от урожая. Согласно еврейскому Закону, еврей в Земле Израиля должен был отделять определенную часть своего урожая и отдавать ее козлам (священникам) и левитам, которые служили в Храме и не имели своей земли, а также беднякам. Дары должны отделяться от плодов, выросших в текущем году, а не от плодов предыдущего года. Когда же начинается Новый год для плодов деревьев? Именно в Ту-би-Шват.

И не случайно в благословении Би-лама народ Израиля уподоблен деревьям: «Как прекрасны шатры твои, Яков, жилища твои, Израиль! Как ручьи растекаются они, как сады при реке, как алоэ, которые насадил Господь, как кедры при водах».

Европейские евреи празднуют Ту би-Шват, вкушая 15 различных видов фруктов. Многие произносят один из 15 псалмов (Псалмы 120–134) после каждого вида фруктов.

Восточные же евреи следуют мнению «святого Ари» – рабби Ицхака Лурия – и каббалистов Цфата, которые установили, какие именно фрукты



В этот день ставят на стол лучшие плоды Земли Израиля

нужно есть в Ту би-Шват. Святой Ари и его ученики в XVI в. учредили в Земле Израиля седер Ту би-Шват «в ночь на празднество деревьев», – нечто похожее на седер Песах. Плодам и деревьям Земли Израиля в праздничном фруктовом блюде придавалось символическое значение. Главная идея состояла в том, что, съедая десять специфических фруктов и выпивая четыре бокала вина в определенном порядке, произнося при этом соответствующие благословения, человеческие суще-

ства и весь мир приближаются к духовному совершенству.

В этот день ставят на стол лучшие плоды Земли Израиля, особенно те

реву, посаженному у потоков вод, которое приносит плоды в свое время, и все, что он делает, будет успешно».

Евреям было заповедано оберегать деревья не только в мирное время, но и во время войны. Запрещено срубать фруктовые деревья даже для строительства осадных сооружений.

Великий еврейский ученый Маараль объясняет, что уподобление человека дереву имеет глубокий смысл. Подобно тому, как деревья, для того чтобы выполнить свое предназначение, должны произвести на свет ветви, цветы и плоды, – человек послан на землю, чтобы плодотворно трудиться, постигая моральные, духовные и научные истины. Именно поэтому мудрецы называют воздаяние за добрые дела «плодами».

Человек не всегда сажает деревья для собственной пользы. Талмуд рассказывает, что как-то раз рабби Хони шел по дороге и увидел человека, сажающего рожковое дерево. Он спросил: «Когда это дерево принесет плоды?» Тот ответил: «Через 70 лет». «Ты уверен, что доживешь до этого?» – спросил рабби Хони. Человек ответил: «Я собираю плоды рожковых деревьев, посаженных до меня. Так же как мои предки сажали деревья для меня, я сажаю для моих детей».

В Израиле в Ту би-шват вошло в традицию сажать деревья. Этим занимаются в основном дети и новые репатрианты под покровительством Еврейского национального фонда. Исполняются особые песни, посвященные этому празднику.

виды плодов, которыми Израиль прославляется в Писании: виноград, инжир, гранаты, оливки, финики...

Образ дерева играет большую роль в еврейской традиции. Сыны Израиля, приходя в Святую землю, выполняли завет: «Когда ты придешь в Землю, то насадишь все виды фруктовых деревьев». Сама Тора уподоблена дереву: «Она – Древо жизни для тех, кто держится ее, а поддерживающие ее – счастливы». Праведник также уподоблен дереву: «Он будет подобен де-

# Недельные чтения Торы

**Он раскрылся. Кому?**

**Суббота, 1 февраля 2020 г. – 6 швата 5780 г.  
Книга «Шмот» («Имена»)  
Недельный раздел «Бо» («Приди...»)**

До изгнания из Ганн-Эдена Всевышний был абсолютно раскрыт перед человеком. Во всем было понятное Его присутствие и Его воля. После того как Адам попытался спрятаться от Всевышнего, Всевышний скрыл себя от человечества. Вся дальнейшая история, по сути, это история того, как Человек стремился понять Творца и как Творец иногда раскрывался Человеку.

Раскрытие это происходило на двух уровнях: личном и национальном. На личном уровне Творец раскрывался выдающимся праведникам: Ноаху, Аврааму, Ицхаку, Якову. Кому же Он раскрылся на национальном уровне? Простой ответ – конечно, избранному еврейскому народу, у горы Синай, – разумеется, неверен. Первое раскрытие Творца на национальном уровне произошло в Египте и перед египетским народом. Об этом и говорится в нашем разделе.

Предваряя последнюю, десятую казнь, Всевышний говорит Моше: «И пройду по стране Египет в ночь эту, и поражу всякого первенца в стране Египет: от человека и до скота, и над всеми богами Египта сделаю суды. Я – Ашем!» («Шмот» 12:12). Это прямое раскрытие Творца Египту. Всевышний поражает не только первенцев, но и богов Египта, то есть устраняет египетского национального ангела-Элохима. Евреи здесь ни при чем, они сидят за седемом и Всевышнего не увидят и не услышат, так как Он «пасах» – «минуется» их дома.

Первый вопрос: а что так? Разве египтяне лучше нас? Почему Он не раскрывается перед нами – конечно, более гуманным способом?

Да, египтяне – лучше. Необходимое условие реализации формулы «раскрытие на национальном уровне» – не только наличие Того, кто открывается, но и наличие того, кому открываться. В этот момент египтяне – народ, пусть и развращенный, но народ, живущий по своим национальным законам, в своем национальном государстве. А евреи – толпа рабов в чужой для них стране, не принимающие даже своего будущего освободителя – Моше.

Все предыдущие казни были, по сути, демонстрацией влияния Всевышнего на этот мир. Вспомним реакцию египетских хартумов-чудотворцев, жрецов: «Это палец Всевышнего», «Это рука Всевышнего», и реакция Паро (фараона), который просит Моше: «Пойди, помолись Всевышнему».

А сейчас – последний акт: «И было, в полночь, и Ашем поразил каждого первенца в стране Египет: от первенца Паро, сидящего на престоле его, до первенца пленника, который в темнице, и все первородное скота» («Шмот» 12:29). Отметим, что сам Паро первенцем не являлся.

Гибель именно этой категории египтян мудрецы объясняют особым отношением к первенцам в Египте. Поклонение любому божеству имеет одну общую особенность – осознанную собственную вторичность. Поклонник божественного не может подняться на уровень гордыни, достигнутой фараоном. Формула «Я – это Египет, и я сам себя сделал» подчеркивает абсолютную независимость позиции, занимаемой фараоном

и ему подобными тоталитарными диктаторами, себя обожествляющими.

Раскрытие Творца как первопричины всего сущего привело к исчезновению объектов, замкнутых на себя, полагающих себя самодостаточными. Гибель египетских первенцев (и только их) в пасхальную ночь была обусловлена раскрытием Всевышнего лишь на кратчайший промежуток времени: «И было, в полночь». Ну, а чтобы египтяне не слишком гордились своим первенством в раскрытии, Всевышний подчеркивает моральный уровень народа: «от человека и до скота» – нет различия.

И выбор даты не случаен: «Ночь хранящая она для Ашем, чтобы вывести их из страны Египет, она – ночь эта – для Ашем, хранящая у всех сынов Исраэля в поколения их» («Шмот» 12:42). Мы много раз говорили о том, что время неоднородно. Эта, особая, ночь была заготовлена заранее. Согласно устной традиции, это день победы Авраама над месопотамской коалицией четырех царей. Поведение отцов – модель для сыновей. И ночь Исхода – ночь торжества Всевышнего над египетской империей. Переживания пасхальной ночи – первый шаг к рождению еврейского народа и раскрытию перед ним Творца на горе Синай. С того момента и навеки эта ночь будет «хранящая у всех сынов Исраэля в поколения их».

А скоро нам с вами предстоит стать свидетелями величайшего события мировой истории – раскрытия Всевышнего на общечеловеческом уровне.



**Ничего сверхъестественного  
или реальные чудеса**

**Суббота, 8 февраля 2020 г. – 13 швата 5780 г.  
Книга «Шмот» («Имена»)  
Недельный раздел «Бэшалах» («Когда послал...»)**

Самая впечатляющая сцена Исхода: «И вошли сыны Исраэля в середину моря по суше, а воды для них стеной справа от них и слева от них» («Шмот» 14:22). Отцы-основатели Соединенных Штатов даже хотели изобразить эту сцену на гербе США: расступается Атлантический океан, и выходцы из тоталитарной Европы вступают в царство свободы, – но из-за сложности рисунка ограничились орлом. Тора снимает ореол чуда с этой картины: «и разводил Ашем море ветром восточным сильным всю ночь, и положил море сушей» («Шмот» 14:21). Если предположить, что речь идет о прибрежном мелководье (а это, скорее всего, так), то явление ветрового нагона воды вполне вероятно. Чудом здесь является не само явление, а удивительная его своевременность! Воды слева и справа указывают на осушившуюся отмель, по которой мы и пошли. А затем: «И преследовали Египтяне, и вошли за ними – всякий конь Паро (фараона), колесница его и всадники его – в середину моря» («Шмот» 14:23). Дальнейшее мы видим уже глазами египтян (мы сами далеко – «шли по суше в середине моря»): «И было в стражу утреннюю, и взглянул Ашем на лагерь Египта в столбе огня и обла-

ка, и привел в смятение лагерь Египта, и правилими тяжело, и сказал Египет: убегу от Исраэля, потому что Ашем воюет за них с Египтянами» («Шмот» 14:24). Странный оборот «сказал Египет... Ашем воюет за них с Египтянами» спишем на особенности древней речи. Интересно другое: Египет (т. е. фараон) говорит, что «Ашем воюет за них с Египтянами», хотя еще ничего не случилось. Египетское войско успешно нагнало беглецов на берегу моря, они в прямой видимости и сопротивления вроде оказывать не собираются. Объяснение одно. Предыдущие события десяти казней, в которых Ашем раскрылся Египту, настроили египтян и самого Паро вполне определенным образом: что бы ни происходило – это рука Всевышнего. Поэтому никто не сомневается, что «снял (Ашем) колесо колесниц его» («Шмот» 14:25). А именно колесницы были основой войска, пустившегося в погоню, ибо Паро «запряг колесницу свою и народ свой взял с собой. И взял шестьсот колесниц отборных и всякую колесницу Египта, и командиров над всем» («Шмот» 14:6–7).

Чтобы понять, что произошло с колесами, надо вспомнить, что представляли собой египетские ко-

лесницы. Раскопки предоставляют нам достаточно материала, а стенные росписи даже сохранили процесс изготовления колес. В деревянной ступице колеса делалось восемь углублений, куда вставлялись деревянные спицы. Они объединялись деревянным ободом, состоявшим из двух половин. Потом на эту заготовку натягивалось кольцо из мокрой толстой кожи. Высыхая, кольцо сдавливалось конструкцией, делая ее при относительной легкости весьма прочной. Еще несколько кожаных колец закрывало первое. На сухих степных и пустынных дорогах Египта такое колесо работало прекрасно. Но вот египтяне въехали на мокрый ил и песок, который только что был под водой. Для пешехода он доступен, а кожаные ободья египетских колес быстро размокли, свалились с деревянной конструкции, и колеса у египтян рассыпались.

Как мы отметили выше, моральный настрой египтян не позволил им адекватно отреагировать на происходящее. Возницы нахлестывали коней, выбивавшихся из сил, команда «Повернуть!» трагически запоздала. Кончилось тем, что «увидел Исраэль Египет мертвым на берегу моря» («Шмот» 14:30), а современные археологи нашли в этом месте остатки «великой» армии.

**Суббота, 15 февраля 2020 г. – 20 швата 5780 г.  
Книга «Шмот» («Имена»)  
Недельный раздел «Итро» («Итро»)**

**ВАС НАЗЫВАЮ Я ЧЕЛОВЕКОМ**

Бесспорно, центр нашего раздела – Десять Речений, прозвучавших для нас с вершины Синая. И начало их: «Я – Ашем, Эло'им твой, который вывел тебя из страны Египет, из дома рабов» («Шмот» 20:2). Грандиозность этого обращения, в котором Всевышний раскрывается еврейскому народу, скрывает совершенно революционную перемену, с народом происшедшую. Только что, в предыдущем пасуке, о нас говорили во множественном числе («не порываются подняться к Ашем»), и внезапно – обращаются в единственном: «вывел тебя»! И это не случайно. Далее следует: «не будет у тебя», «не делай», «не распластывайся», «не возноси», «помни», «чти». Наряду с очевидной конкретностью (не вообще «не крадите», а «не кради») эта единственность обращения означает совершенно новую ступеньку в отношениях Всевышнего с народом Израиля. Ту самую ступеньку, взойдя на которую мы обнаружим: «И будет в тот день Всевышний Один, и имя Его – Один».

Мудрецы Талмуда сформулировали этот принцип так: «Вас называю Я человеком, а они (народы мира) не называются „человек“». Антисемиты всех времен и народов использовали этот тезис для обвинения евреев в заносчивости и презрении ко всему человечеству. На этом настаивал обвинитель на знаменитом процессе Бейлиса в 1911 г., представлявшем собой кровавый навет на киевских евреев. Для разъяснения этого тезиса защита пригласила в качестве свидетеля знаменитого московского раввина

Мазе, который, повторяя принцип «Вас называю Я человеком...» – именно «человеком», а не «людьми», утверждал: нет сомнений, что все живущие на Земле люди – потомки Адама, созданные Всевышним по Его «образу и подобию» и обладающие (каждый в отдельности!) Его важнейшим инструментом – свободой выбора. Но единственное число, примененное к группе людей, называемых еврейским народом, означает дарование Всевышним свободы выбора рожденному у Синая единству, чье имя – Израиль.

В отличие от всех этнических групп, религиозных общин и иных объединений людей наш народ через дарование Торы превратился в функциональную единицу, которую можно уподобить организму. Естественный, и сложнейший, вопрос: «А как свобода выбора Израэля согласуется с тем, что каждый еврей обладает и личной свободой выбора?»

Говорят наши мудрецы: «В Пурим еврейский народ снова принял Тору». В течение восьми веков после Откровения еврейский народ не стоял перед изначальным вопросом «Быть или не быть?». Наличие собственной территории, языка, культуры, общих синайских корней оставляли индивидууму возможность покинуть общность Израиля, перестать быть евреем. Но только отдельно взятому еврею. Еврейский народ такой возможности не имел вплоть до разрушения Первого храма и Вавилонского плена. Именно там, в галуте, впервые оказались евреи перед выбором, потенциал которого был дан

с Синая. Его реализацию обозначило однозначное решение евреев, их соединенность (сказала Эстер Мордехаю: «Собери всех евреев»). «Еврейскому народу быть» – именно это решение, принятое единодушно (на иврите «Кнессет Исраэль» – «собрание Израиля», объединяющая душа), стало началом иррационального существования Израиля на все последующие времена.

Данная нам возможность на уровне народа (а не только личности) решать свою судьбу не была упущена тогда, во время событий Пурима, в самой острой из возможных ситуаций: гибель грозила всем евреям, а для гарантированного индивидуального физического спасения каждый из них мог просто сменить фамилию и адрес. В то время, в отличие от сталинско-гитлеровских времен, этого было достаточно. Именно это «повторное» принятие Торы и стало отправной точкой всего последующего существования Израэля среди народов мира.

Сформулированный принцип «народ» – «личность» сохраняется во всей Торе. Когда в дальнейшем Всевышний говорит о нашем народе до Синая, используется множественное число: «... как все, что сделал для вас Ашем, Эло'им ваш в Египте...» («Дварим» 4:34), но если речь идет о стоящих перед Синаем и их потомках, то обращение в единственном числе: «А слышал народ голос Эло'им, говорящего из среды огня, как слышал ты – и жил?» («Дварим» 4:33).

**Суббота, 22 февраля 2020 г. – 27 швата 5780 г.  
Книга «Шмот» («Имена»)  
Недельный раздел «Мишпатим» («Законы»)**

**ОКО ЗА ОКО?**

Спросите у достаточно образованного нееврейского человека, что он знает из Библии. Ответ, как правило, не блещет разнообразием: «семь дней творения», «по образу и подобию», «око за око». Причем последнее указывает, по широко распространенному мнению, на бессмысленную жестокость древнееврейского бога, в отличие от всепоглощающей любви и человеколюбия бога европейского. Ну, про любовь и человеколюбие инквизиторов или участников Крестовых походов мы понимаем. И на чьих пряжках красовалось «С нами бог!», тоже не забыли. А как же быть с членовредительством обидчика? Обратимся к оригиналу.

Так написано в Торе: «И отдашь... глаз вместо глаза, зуб вместо зуба, руку вместо руки, ногу вместо ноги» («Шмот» 21:23–24). Попробуем увидеть бесконечную пропасть между кроваво-бессмысленным «око за око» и сказанным Торой «айн тахат айн» – «глаз вместо глаза».

Во-первых, ослепление обидчика никак не компенсирует пострадавшему ущерб, т. е. «вместо» никак не получается. Аналогичное место в кодексе Хаммурапи говорит «немного» о другом: «Если человек выбил зуб равному себе, следует выбить зуб

и ему». Понятно, что речь здесь не о членовредительстве, а о социальном неравенстве! Это фиксация принципа: не судись с тем, кто выше тебя на социальной лестнице, а для расправы с нижестоящим и суд не нужен. Тора требует однозначно равенства всех перед законом: «Суд один будет для вас: как гер (пришелец), так и коренной житель будет, потому что Я – Ашем, Эло'им ваш» («Ваикра» 24:22).

Первый раз Тора использует слово «вместо» при описании жертвоприношения Ицхака: «И поднял Авраам глаза свои и увидел: и вот, баран сзади застрял в дереве рогами своими. И пошел Авраам, и взял барана, и поднял его ола (жертва всеожжения) вместо («тахат») сына своего» («Берешит» 22:13). Всевышний требовал жертвы, и по Его указанию Ицхак был заменен на барана.

Требование «вместо», определяющее абсолютное возмещение причиненного ущерба, вполне соответствует здравому смыслу. Мудрецы Талмуда (трактат «Бава Кама») приводят контрпример: «Если слепой ослепил другого, как в этом случае он получит возмещение?»

Что же по закону должен сделать тот, кто причинил ближнему увечье по неосторожности? Во-

первых, оплатить лечение до полного возможного исцеления. Во-вторых, компенсировать потерю трудоспособности на период лечения и возможную частичную потерю трудоспособности на всю предстоящую трудовую жизнь. Сюда входит, между прочим, поводырь для ослепшего или транспортное средство для лишившегося ноги и т. п. В-третьих, оплатить пострадавшему моральный ущерб.

Остается ответить на один вопрос: отчего Тора выразилась столь «афористично»? Стоило изменить формулировку на «полное возмещение нанесенного ущерба» – и сколько всего в мировой истории могло сложиться иначе? Объясняет Магара из Праги: «Никакое возмещение нанесенного физического или морального ущерба не считается полным, пока потерпевший не простил обидчика». Заслужить прощение – восстановить существовавшую до увечья ситуацию – вот смысл принципа «глаз вместо глаза».

Только реальное раскаяние в содеянном, вызывающее постоянные попытки заслужить прощение, дает результат, декларируемый Торой. Понятно, что возмещение ущерба как таковое вовсе не достаточно для того, кто принимает Закон Синая.

**Суббота, 29 февраля 2020 г. – 4 адара 5780 г.  
Книга «Шмот» («Имена»)  
Недельный раздел «Трума» («Подношение»)**

**КРУВЫ... КРУВЫ?... КРУВЫ!**

В глубине Мишкана (а потом и Храма) расположена Кодэш Кодашим (в христианском переводе – Святая Святых). В середине ее находится Ковчег Завета, содержащий целые и разбитые Скрижали, первый свиток Торы и кувшин с маном. Чтобы закрывать ковчег, Всевышний сказал Моше: «...сделаешь крышку золота чистого: два с половиной локтя длина ее и полтора локтя ширина ее. И сделаешь из золота двух крувов (херувимов) чеканной работы, сделай их с двух краев крышки. И сделаешь крува одного с края отсюда и крува одного с края отсюда: из крышки сделайте крувов на двух краях его. И будут крувы простирающимися крылья наверх, покрывающими крыльями своими крышку, и лицами своими будут друг к другу, к крышке будут лица крувов» («Шмот» 25:17–20).

Когда в трех пасуках одно слово повторяется шесть раз, это что-то да значит. Интересно, что на завесе, отделявшей основной зал Храма от Кодэш Кодашим, было выткано изображение Ковчега с сидящими на нем крувами, так что, когда в

праздники распахивалась входная завеса Храма, все могли увидеть крувов.

Крув – в русской транскрипции «херувим» или «серафим». Согласно нашей традиции, крув имел вид птицы с человеческим лицом (мужским у одного и женским у другого) и тремя парами крыльев. Помните, у Пушкина: «И шестикрылый серафим на перепутье мне явился».

Реакция вавилонян, разрушивших Первый храм, на крувов была однозначной – идолопоклонство, скрытое у евреев в самой глубине их святилища. Поясним несостоятельность подобного обвинения. Идолопоклонство подразумевает попытку человека подняться, опираясь на самого себя. Наш же путь начинается с вышеприведенного приказа Всевышнего и алгоритм духовного продвижения евреев «сверху – вниз – наверх». Но, исключив идолопоклонство, мы еще не получили ответа на вопрос «зачем?».

Сверхважность крувов несомненна: «И встречаться буду тебе там, и говорить буду с тобой над

крышкой между двух крувов, которые на Ковчеге Свидетельства, все, что Я прикажу тебе для сынов Израэля» («Шмот» 25:22). Прямое раскрытие Всевышнего через Мишкан было доступно лишь Моше-рабейну, так как только Моше сохранил уровень Синайского Откровения. Все остальные евреи ощущали присутствие Всевышнего ступенчато, в соответствии со своим духовным уровнем. Таким образом, мы можем обозначить крувов как олицетворение цели всего мироздания, его высшей ступени – полного раскрытия Творца (а не о том же пушкинское стихотворение?).

Повернутость крувов друг к другу намекает на первоочередность связанности людей, их добрых взаимоотношений. Но сами по себе такие отношения значат немного, причины их могут быть разными, например завлечь с последующим ограблением. Потому не просто лица их повернуты друг к другу, но, и это главное, – к крышке Ковчега, к Торе и Скрижалям. Изначальность Торы в отношении между людьми – это единственный путь к Любви.

# Остеопороз: предупрежден, значит вооружен

Главное – не опоздать с постановкой диагноза

Снижение плотности костей (остеопороз) называют в Германии народной болезнью. Ей подвержены не менее 8 млн человек. Хотя методика распознавания остеопороза хорошо известна, диагностируется он довольно часто с опозданием. Но чем позже приходит «признание» остеопороза, тем более рискованной становится повседневная жизнь человека. Это риск переломов, которые могут случиться, что называется, на ровном месте.

Переломы не всегда связаны с падениями и прочими травматическими ситуациями. Немало случаев, когда человек обращается к врачу с сильными болями в спине. Причина: спонтанный перелом позвонка. Ни с того ни с сего! Просто размягченные кости позвоночника уже не выдерживают веса тела. Недаром остеопороз так и называют в Германии – «исчезновением» костей (Knochenschwund). Перелом позвонка – опасная травма. Но ее удалось бы избежать, если бы остеопороз был диагностирован своевременно.

Впрочем, даже переломы, если они случились в «типичных» обстоятельствах (падения, ушибы и т. д.), не всегда являются сигналом к диагностике. Человек сломал руку. Ему наложили гипс. Он ждет заживления. А проверить плотность костей – это приходит в голову не каждому. По данным Центра остеопороза при городской клинике Дрездена, в 70% случаев заблевание остается невыявленным даже после первого перелома. Лишь повторяющиеся травмы наводят на мысль провести обследование состояния костей. О чем следовало было побеспокоиться раньше.

## «Возраст» остеопороза

Ему подвержены пожилые люди, особенно женщины. Лишь в редких случаях низкая плотность костей выявляется у молодых людей. Причина «молодежного» (ювенильного) остеопороза до настоящего времени не выявлена. Поэтому его

называют идиопатическим (беспричинным).

В пожилом возрасте скажутся изменения обмена веществ, ведущие к «вымыванию» костной ткани. Как и любая живая ткань, кости находятся в постоянном процессе «строительства» и «разборки». Старые клетки костной ткани разрушаются, их место занимают новые.

Клетки костной ткани называются остеоцитами. Их образуют молодые протоклетки, которые называются остеобластами. А особые клетки, которые «демонтируют» костную ткань, называются остеокластами. Со старившимися и отмершими клетками костной ткани разлагаются и удаляются остеокластами.

Скелет взрослого человека – продукт слаженной работы остеобластов и остеокластов. Число отмерших и вновь образованных костных клеток находится в равновесии. Поэтому, например, кости взрослого человека не увеличиваются в размере. В отличие от костей ребенка, у которого остеобласты действуют активнее остеокластов (поэтому детские кости растут). А у пожилых людей число отмирающих клеток начинает превышать число вновь образующихся. При этом кости не уменьшаются в размерах, но уменьшается их плотность.

У женщин в пострепродуктивном возрасте снижается уровень эстрогена – женского гормона, ответственного не только за половую функцию, но и за «строительство» костной ткани, за сдерживание активности остеокластов. У курящих женщин риск возрастного остеопороза еще выше.

Типичные переломы, обусловленные сниженной плотностью костей (в порядке убывания частоты):

- позвонков (в том числе компрессионные);
- головок тазобедренных костей;



В Международный день борьбы с остеопорозом активистка напоминает о физической активности как об одном из главных средств профилактики

- лучевых костей предплечий;
- плечевых костей;
- костей таза.

Своевременно выявленный остеопороз – это своевременно назначенное лечение, приостанавливающее процесс «размягчения» костей.

## Как проводится диагностика

Анализ, указывающий на остеопороз, – измерение плотности костной ткани (Knochendichtemessung, Osteodensitometrie). Оно проводится по-разному: специальный рентген (DXA), специальная компьютерная томография (qCT, pQCT), специальный вид УЗИ.

Дополнительное обследование – специальный анализ мочи, выявляющий уровень специфического биомаркера (фибрилярного белка β-СТх тип 1). Повышенный его уровень указывает на ускоренное «вымывание» костной ткани.

Проблема в том, что оба эти обследования больничные кассы, как правило, не оплачивают. Значит, либо придется платить само-

му, либо обговорить с врачом последовательную схему диагностики, основанную на предварительных признаках. Если врач выпишет направление на обследование, то касса оплатит диагностику. Это обследование, основанное на специфических жалобах пациента, таких как регулярные, особенно беспричинные боли в спине и зафиксированное уменьшение роста, обусловленное возрастным искривлением позвоночника (кифоз в грудном отделе, лордоз в поясничном), формирование характерных складок кожи на спине («елочка»).

## Лечение и профилактика

При выявлении остеопороза назначается медикаментозное лечение: витамин D (он способствует формированию костной

ткани), кальций, фториды, в особо серьезных случаях – бифосфонаты. Женщинам при определенных условиях может быть назначено гормональное лечение. При большой потере костной массы назначают лечение моноклональными антителами (современный препарат Denosumab, «восстанавливающий» кости).

Основной мерой профилактики являются физическая активность и правильное питание. В пожилом возрасте большое значение имеют продукты с высоким содержанием кальция и витамина D. Много кальция содержится в молоке и молочных продуктах, ряде овощей (брокколи, зеленая капуста, фенхель, соя, зеленая фасоль, лук-порей, листовая зелень), орехах и семенах (особенно лесном орехе, миндале, сезаме), минеральной воде (если указано высокое содержание кальция). Продукты с повышенным содержанием витамина D – рыба, особенно сельдь, лосось, угорь, скумбрия.

## «Съедобен» ли алюминий?

Вопрос может показаться нелепым: кто же питается алюминием. Однако исследования показывают критический уровень содержания этого металла в организме среднестатистического современника. По заключению Федерального института оценки рисков, безвредная для организма доза алюминия в составе тканей превышена практически у всех возрастных групп.

Питание – основной источник проникновения алюминия в наш организм. Кроме того, его частицы попадают в него через кожу. Сознательное отношение к выбору и приготовлению блюд, к применению косметических препаратов способно снизить вредное содержание «мертвого» металла.

Биологи называют его «мертвым» потому, что ни одно живое существо (в том числе и человек) не использует алюминий в обмене веществ. Следовательно, пользы от него в живых тканях никакой, а вред очевиден. Алюминий менее токсичен, чем тяжелые металлы. Но ацетаты алюминия, его хлориды, нитраты, сульфаты и прочие соли способны долго сохраняться в растворенном виде, накапливаться в нервной и костной тканях, в печени, почках, про-

чих органах. Переизбыток алюминия в нервной ткани приводит к тяжелым мозговым расстройствам. По некоторым данным, алюминий в центральной нервной системе благоприятствует развитию болезни Альцгеймера. Остеопороз, анемия, многие другие недуги тоже бывают обусловлены его переизбытком, получить который вовсе не сложно. Дело в том, что алюминий – третий по распространенности после кислорода и кремния химический элемент в земной коре. В том или ином виде он окружает нас всю жизнь. Значит, неизбежны и соприкосновения, способствующие проникновению внутрь.

Половину «потребляемого» алюминия мы получаем с едой и питьем. Сами по себе пищевые продукты, если проходят тщательный контроль, практически не содержат его. Но особенно опасны хранения продуктов и приготовления блюд играют важную и нередко негативную роль. Пища, особенно соленые и маринованные продукты, впитывает ионы алюминия, если хранится в алюминиевых емкостях, не покрытых защитным слоем. Варка и жарка в алюминиевой посуде тоже повыше-

ный фактор риска. Или, например, хлебобулочные изделия, испеченные на алюминиевых противнях, особенно если в рецептуре присутствует натриевая щелочь (Laugenbrötchen, Laugenstangen, Laugenbrezel, Salzbrezelchen). Проблематична и алюминиевая фольга, особенно если она вместе с обернутыми продуктами подвергается тепловому воздействию. Классический пример – рыба, натертая солью и политая лимонным соком, запеченная в фольге. От таких рецептов и от такой утвари лучше отказаться. Во всяком случае, не следует увлекаться подобными блюдами.

Проникновение через кожу происходит в основном с косметикой и некоторыми гигиеническими средствами. Это прежде всего антиперспиранты – особый вид дезодорантов, которые сдерживают потовыделение. Или некоторые сорта зубной пасты, средства против загара.

Специалисты не настаивают на полном отказе от вышеперечисленных продуктов и средств. В небольших количествах алюминий безвреден. Европейское агентство по безопасности продуктов питания (EFSA) определяет

безопасную границу потребления из расчета один миллиграмм на один килограмм веса тела в неделю. Человек весом 80 кг может без вреда для здоровья потреблять до 80 мг алюминия в неделю. Особую группу риска составляют девушки-подростки и молодые женщины – те, кому еще предстоит стать матерями. Поскольку алюминий долго сохраняется в организме, он может передаваться развивающемуся плоду. Но концентрация, безопасная для взрослого организма, может оказаться слишком высокой для будущего младенца. Поэтому рекомендовано до родов избегать продуктов и косметических средств с содержанием алюминия, а в период беременности и грудного вскармливания отказаться от них полностью.

Пожилые люди с нарушенными функциями почек тоже должны опасаться алюминия. Поскольку он выводится из организма с мочой, то почечная недостаточность нарушает этот процесс. Алюминий у таких людей задерживается дольше, чем у здорового человека, а пища из алюминиевой посуды или из фольги еще больше увеличивает концентрацию «мертвого» металла.

Подготовила Елена ШЛЕГЕЛЬ



# Натуральный цвет натуральной мебели

Чтобы его сохранить, важно правильно ее чистить

Уход за мебелью – стандартная процедура. Использование средств, возвращающих полированной поверхности блеск, – с этим знакома каждая хозяйка. Но вот проблема: с течением лет мебель меняет цвет. Особенно к этому склонны изделия из натурального дерева (а не покрытые пластиковым шпоном, имитирующим древесину). Правильный уход за мебелью позволяет долго сохранять ее натуральный цвет.

## Как меняются тона

Светлая мебель со временем темнеет. Темная, наоборот, «выцветает», становится светлее. В принципе, это, может быть, и неплохо. Но если мебель подобрана в тон прочей обстановке, то изменение цвета нарушает первоначальный замысел. Нарушение цвета старит внешний вид мебели. К тому же, если в древесных волокнах нарушается баланс поглощения и выделения влаги, поверхность покрывается трещинками, становится волнистой. Этому можно противодействовать. При этом следует оставаться реалистами: полностью остановить этот процесс не удастся. По-настоящему старые шкафы или полки не будут выглядеть «вечно молодыми». И все же можно существенно затормозить процесс старения.

## Главные враги

Пыль, грязь и влага – главные враги деревянной мебели. Именно они обуславливают образование пятен, царапин, трещинок. Отсюда три правила основного ухода.

1. Регулярно, раз в неделю удалять пыль, используя не повреждающие поверхность материалы – хлопчатобумажную ткань, специальные салфетки, специальные метелки (Staubwedel). Если пыль «не уходит», применяйте влажную протирку, но воды берите совсем немного.

2. Влажную поверхность сразу же протирать насухо. Дерево легко впитывает воду, разбухание волокон ведет к образованию трещин, потрескавшуюся поверхность уже практически невозможно восстановить.

3. Любые пятна следует удалять сразу же по мере их образования. Если обычная влага их «не берет», можно нанести на салфетку не-

много pH-нейтрального чистящего средства (простое мыло не годится, оно впитывается в восковую или



масляную пропитку древесины и, со своей стороны, образует пятна на поверхности, которые будет трудно удалить).

В дополнение к еженедельному уходу требуется ежегодная генеральная чистка. Но ее характер зависит от того, какая поверхность у дерева, какая пропитка была применена для ее защиты.

Лучше всего это уточнить сразу же при покупке. Заодно узнать и то, какое чистящее средство и средство для пропитки (Imprägnierung) подходит для данной мебели.

Если такая информация отсутствует, то тип поверхности можно определить самому. Если наружная и внутренняя поверхности имеют одинаковую текстуру, а на внутренней поверхности к тому же остаются вмятинки при надавливании ногтем, то мебель, скорее всего, полностью деревянная (Vollholz). Если же внутренняя текстура отличается, к тому же и ее поверхность очень твердая, то это, очевидно, шпон (Furnier), покрывающий древесностружечные плиты. Шпон может быть и из натурального дерева, но зачастую пластиковый, особенно если мебель лакированная.

## Чистка пластикового шпона

Это простейший вариант. Не надо брать в расчет особенности деревянной поверхности, подбирая правильное чистящее средство. Здесь вполне подходит универсальное чистящее средство (Allzweckreiniger). Словом, если вы при еженедельной протирке своей мебели с пластиковым шпоном раз в год пройдетесь по ней универсальным чистящим средством, то этого вполне достаточно.

## Индивидуальный уход

А вот он в полной мере зависит от особенностей деревянной поверхности, ее обработки и нанесенной защиты. Лакированную или лессированную мебель нельзя очищать теми же средствами, что шлифованную или промасленную.

Как различаются эти поверхности? И как их чистить? Универсальный совет, прежде чем мы перейдем к индивидуальным

различиям: если вы не уверены в выборе чистящего средства, попробуйте его сначала на небольшом и невидимом участке. Если результат удовлетворительный – наносите средство на всю поверхность.

## Лакированная мебель

Она особо блестящая, гладкая и твердая. Ноготь не оставляет на ней вмятин. Подушечка пальца при ощупывании не ощущает поверхности дерева – только скользкий лакировочный слой.

Уход достаточно прост. Если вы регулярно удаляете пыль и протираете поверхности, то достаточно раз в год слегка протереть их политурой (Möbelpolituren) или бытовым чистящим средством (Haushaltsreiniger). Однако применяемые средства не должны быть крепкими (Heavy Cut): они растворяют лак. Используйте ослабленные средства (Medium Cut).

Белесые пятна, остающиеся, например, на поверхности стола от горячей посуды, лучше удалять сразу, а не раз в год. Но сразу – это не моментально, а только через сутки. Если пятно не исчезло само собой, направьте на него теплую струю фена. Обычно при такой процедуре пятна все-таки исчезают. Если все же пятно сохраняется, то его надо слегка зачистить мелкой шкуркой (Sandpapier, минимум 120er Körnung) и затем покрыть свежим лаком. Но это – для умельцев.

## Лессированная мебель

Это глазурованная, или глянцева поверхность (lasierte Oberfläche). Текстура дерева выглядит особо эффектно, к тому же, кроме ос-

новного цвета, различаются и дополнительные, поскольку поверхность покрыта полупрозрачными красками. Блеск и твердость лессированной поверхности такие же, как и у полированной. Но она не такая гладкая, на ощупь ощущаются древесные волокна. Ежегодный уход – такой же, как и за полированной мебелью. Однако старайтесь не допускать белесых «температурных» пятен на поверхности столов, поскольку зачистка шкуркой нарушит многоцветную лессировку.

## Шлифованная мебель

На ощупь это именно древесная поверхность, а не лакировка. Вы чувствуете и само дерево, и его волокна. В качестве защиты здесь применяются алкалиновые растворы, отсюда немецкое название: gelagte Oberfläche (обработанная щелочью поверхность).

Обычно хватает основательной влажной (но с весьма ограниченным использованием влаги) протирки. Оставшуюся грязь уберите нейтральным чистящим средством (Neutralreiniger). В крайнем случае (тоже для умельцев) следует зачистить изменившую цвет поверхность, как описано выше, и протереть ее маслом. Нанесенное масло оставить на пару минут для впитывания, затем тщательно натереть поверхность хлопчатобумажной салфеткой.

## Восковая пропитка

Деревянная поверхность с такой пропиткой (gewachste Oberfläche) выглядит и ощущается особо натуральной. При ощупывании чувствуется тонкая «жирная» пленка воска.

В качестве ежегодного ухода рекомендована последующая пропитка воском. Поверхности следует протереть нейтральным и очень мягким чистящим средством. Нанести тонким слоем натуральный воск (лучше пчелиный), оставить на пару минут для впитывания, после чего удалить лишний воск и натереть поверхность. И для натирания лучше использовать мелковолоконную хлопчатобумажную салфетку, не оставляющую катышков (fusselfreies Wolltuch).

## «Надо мной чтоб, вечно зеленея...»

Тема похоронного распоряжения (Bestattungsverfügung) хоть и печальная, но весьма практичная. И лермонтовские строки «Надо мной чтоб, вечно зеленея, темный дуб склонялся и шумел...» приходят на ум не случайно. Чтобы подобные распоряжения исполнялись, они, прежде всего, должны иметь конкретную форму. Отсюда вопросы: когда и как оформляется похоронное распоряжение? кем оно исполняется?

Последняя воля усопшего, если она носит конкретный характер (не общепонятное «хочу попасть в рай», а, например, «хочу, чтобы мой прах был развеян над морем»), должна быть исполнена. Например, он, будучи верным иудейской традиции, может исключить возможность кре-

мирования его тела. Похоронное распоряжение не является, естественно, неременным документом, сопровождающим в последний путь. Однако форма погребения нередко становится предметом спора родных и близких, организующих эти проводы. Как и вопрос, кого приглашать на похороны, а кого «не беспокоить». Это менее известное, но не менее щепетильное яблоко раздора, чем споры о наследстве.

Вопросы наследства регулируются завещанием (Testament). Вопрос о виде погребения может быть мирно урегулирован своевременно составленным похоронным распоряжением. Оно не является завещанием в юридическом смысле, но, как и завещание, похоронное распоряже-

ние может быть составлено в любой момент, в спокойной обстановке, по зрелому размышлению. При этом следует понимать, что документ может и не иметь прямой юридической силы, не обязывать наследников к буквальному его исполнению. Дело в том, что виды похорон и, так сказать, широта траурных мероприятий имеют разную цену. Расходы на погребение, согласно Гражданскому кодексу, несут ближайшие родственники. Они, по закону, решают в пользу того или иного погребения.

Строго говоря, имеются в виду прямые наследники, чаще всего – ближайшие родственники. Но кого сам усопший относил к таковым? Супругу или (например) детей от первого брака? Это как раз и сле-

дует указать в похоронном распоряжении, назвав тех, кто, как ты полагаешь, примет в расчет твою волю о форме погребения, о похоронах и поминках.

Закон не определяет специальную форму похоронного распоряжения. Оно может быть и устным. Но лучше все-таки составить бумагу, подписав ее и проставив дату. Еще лучше сделать это в присутствии адвоката. Нотариальное заверение не требуется. По желанию можно, конечно, заверить распоряжение и у нотариуса. Но можно попросить подписать в качестве свидетеля любое третье лицо – например, домашнего врача.

Подготовила  
Елена ШЛЕГЕЛЬ

# Февраль: фигуры, события, судьбы

## ДАНИИЛ АЛЬШИЦ

3 февраля 1919 г. в Петрограде в семье юриста родился Даниил Натанович Альшиц (литературный псевдоним Д. Аль), будущий советский и российский историк, прозаик, драматург и сатирик.

В 1937 г. после окончания средней школы он поступил на исторический факультет Ленинградского государственного университета. Уже на первом курсе был награжден Золотой грамотой за лучшую студенческую работу по истории – статью «Роль Куликовской битвы в определении национального сознания русского народа». В 1939 г. в серии «Библиотека красноармейца» вышла первая книга Альшица об обороне русских городов от нашествия Батые.

В июне 1941 г. Даниил окончил четвертый курс университета, а в начале июля уже был в народном ополчении. Воевал на Ленинградском фронте, был тяжело ранен. События тех дней описаны в его повести о Ленинградском фрон-

## ЦЕМАХ ШАБАД

5 февраля 1864 г. в Вильно родился будущий российский и польский медик, еврейский общественный деятель, публицист и редактор Цемах (Тимофей Осипович) Шабад.

Он окончил медицинский факультет Московского университета, после чего занимался медицинской практикой в Москве. Затем работал как врач-эпидемиолог в ряде областей России. Участвовал в борьбе с эпидемией холеры в Астрахани. С 1894 г. жил в Вильно. Возглавлял одну из местных больниц, получил известность как

## РОБЕРТ ХОФСТЕДТЕР

5 февраля 1915 г. в Нью-Йорке родился будущий лауреат Нобелевской премии по физике Роберт Хофстедтер. Вряд ли его отец – польский еврей, человек весьма скромного достатка, – плывя на эмигрантском пароходе в Америку, мог предположить, что в их семье появятся двое выдающихся ученых – его сын и внук.

В Нью-Йорке Луис Хофстедтер занялся торговлей. У них с женой Генриэттой было четверо детей. Третий сын Роберт получил образование исключительно за счет благотворительных фондов. В 1935 г. он окончил колледж с отличием, получил степень бакалавра и премию Кеннона по физике. Стипендия компании «Дженерал электрик» позволила

## АЛЕКСАНДР ПЭНН

14 февраля 1906 г. в городке Нижнеколымске Якутского округа, на дальней северо-восточной окраине царской России, в семье ссыльного родился Александр Пэнн, будущий видный израильский поэт, публицист, переводчик.

Его воспитывал дед, от которого мальчик сбежал, когда ему было десять лет. Вместе с солдатскими эшелонами, которые шли к полям сражений Первой мировой войны, он добрался до центра России, скитаясь, бродяжничал, в 14 лет оказался

те – «Приказа умирать не было».

Закончив войну старшим лейтенантом, он восстановился на пятом курсе университета и окончил его с отличием, после чего стал старшим библиографом Отдела рукописей Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. В 1947 г. Даниил Натанович окончил аспирантуру в Институте истории Академии наук и досрочно защитил диссертацию о редактировании Иваном Грозным летописи, посвященной началу его царствования.

6 декабря 1949 г. Д. Н. Альшиц был арестован, обвинен по статье 58-10 (антисоветская агитация): в его диссертации увидели пародию на редактирование Сталиным «Краткого курса истории ВКП (б)». Его приговорили к десяти годам исправительно-трудовых лагерей. Срок заключения он отбывал в Каргопольяге – лагере строгого режима в Архангельской области.

В 1955 г. Альшиц вернулся в Ленинград и приступил к любимой работе. В рукописном отделе библиотеки им. М. Е. Салтыкова-

врач-терапевт. Создал в городе отделение «Общества охранения здоровья еврейского населения», возглавлял отделение «Еврейского колонизационного общества», был членом городского муниципалитета.

В 1905 г. за участие в антиправительственных выступлениях (за статьи в поддержку прибалтийского сепаратизма) арестован, провел шесть месяцев в тюрьме, затем выслан из страны. Учился в университетах Вены, Гейдельберга и Берлина. Продолжил медицинскую карьеру в Германии. Был основателем Общества здоровья, ряда

Роберту поступить в Принстонский университет. В 1938 г. он – доктор наук, занимается исследованием фотопроводимости кристаллов. В 1940-м стал преподавателем физики Пенсильванского университета. Во время войны работы Хофстедтера по созданию фотоэлектрических дистанционных взрывателей для зенитных снарядов и прицелов для бомбометания оказались весьма востребованными.

В 1946 г. молодой ученый стал профессором Принстонского университета, разработал сцинтилляционный спектрометр – одно из основных средств изучения ядерных реакций. В 1950 г. он перешел в Стэнфордский университет. Установленный в здешней лаборатории ускоритель позволял разгонять электроны до энергий от 100 до 500 млн электронвольт. С

в Москве, разыскал родственников, они помогли ему окончить школу. После этого Александр учился в техникуме кинематографии, занимался боксом, сочинял стихи. В 1927 г. представилась возможность уехать в Эрец-Исраэль. И здесь у него началась жизнь не менее бурная и разнообразная: работал на апельсиновых плантациях, строил дома, был тренером по боксу, принимал участие в создании первой еврейской киностудии.

В конце 1920-х гг. Александр Пэнн познакомился с известным поэтом Авраамом Шленским. Следуя его со-

Щедрина он занимался описанием рукописных книг, актов и грамот, участвовал в каталогизации и научном описании крупнейших собраний древнерусских рукописных книг, став одним из ведущих специалистов в области истории России XI–XVII вв., источниковедения и археологии. В 1983 г. Альшиц защитил докторскую диссертацию на тему «Опричнина и формирование аппарата власти самодержавия».

Профессор, доктор исторических наук Даниил Альтман с 1984 г. преподавал в Ленинградском государственном институте культуры им. Н. К. Крупской, затем – и в Санкт-Петербургском государственном университете. Им написано около 60 научных трудов по русской истории VIII–XVI вв., более сотни научных исследований, публикаций и научно-популярных книг, а книги о защитниках Ленинграда («Приказа умирать не было», «Дорога на Стрельну», «Секрет политшинели») многократно переиздавались. Пьесы Да-

еврейских общеобразовательных школ. Стоял у истоков Еврейского научного института.

Вернулся в Россию в 1907 г. Член виленской ложи «Единение», входившей в «Великий восток народов России». Принял участие (медиком) в Первой мировой войне.

Шабад был активным участником еврейского общественного движения в Вильно, одним из основателей Идише фолькспартей. Во времена Второй Речи Посполитой избирался в муниципалитет Вильно (1919) и Польский сейм (1928–1930) от блока национальностей (украинцев, евреев, немцев и белорусов

его помощью ученому удалось измерить величину и определить форму атомных ядер многих элементов. Выяснилось, что все они – как легкие, так и тяжелые – имеют примерно одну и ту же среднюю плотность. Она оказалась равной 150 млн кг/м<sup>3</sup>. Если бы капля воды обладала такой плотностью, то она весила бы 2 млн т. В 1956–1957 гг. Хофстедтер определил размеры и форму протона и нейтрона. Исследователь пришел к выводу о том, что протоны и нейтроны представляют собой разновидности одной частицы, получившей название нуклона, и отличаются только электрическим зарядом.

В 1961 г. Роберт Хофстедтер был удостоен Нобелевской премии по физике «за основополагающие исследования структуры нуклонов». При этом было отмечено, что его

ветам, Пэнн глубоко и основательно изучил иврит и стал писать стихи на возрожденном древнем языке, которые впервые были опубликованы в сборнике «Ктувим». Особый успех сопутствовал любовной лирике Пэнна, его поэму «Письмо к женщине», стихи из книги «Седьмое небо» заучивали наизусть, переписывали в тетрадки, многие его стихи стали народными песнями.

В годы Второй мировой войны Александр Пэнн публиковал не только антифашистские стихи, но и очерки, статьи о судьбах евреев, оказавшихся в огне Холокоста в Европе.



ниила Аля («Что скажут завтра?» в соавторстве с Л. Раковым, «Опаснее врага», «Правду! Ничего, кроме правды!») ставили выдающиеся режиссеры – Николай Акимов и Георгий Товстоногов.

Даниил Натанович Альшиц скончался в Санкт-Петербурге на 94-м году жизни в 2012 г.

Польши). Доктор Шабад редактировал издание «Фольксгезунд», был одним из создателей светских еврейских общеобразовательных школ «Цемах», автором книг по медицине и вопросам миграции человечества, вице-президентом Медицинского общества Еврейского научного института. Будучи любимцем виленской детворы, он стал прототипом доктора Айболита, героя нескольких произведений Корнея Чуковского, который дружил с ним и останавливался у него, когда бывал в Вильно.

Цемах Шабад умер в родном городе в 1935 г.

работы обладают «точностью, недостижимой ранее в физике высоких энергий, и стимулировали открытие новых частиц атомных ядер».

В 1942 г. Роберт Хофстедтер женился на Нэнси Гивон. У супругов родились трое детей. Их сын Дуглас приобрел широкую известность как выдающийся специалист по информатике и искусственному интеллекту.

Хофстедтер был членом Национальной академии наук США, Итальянского, Американского и Лондонского физических обществ. В 1959 г. ему присвоили титул «Ученый года». В 1962 г. Сити-колледж Нью-Йорка отчеканил медаль в его честь.

Роберт Хофстедтер умер 17 ноября 1990 г.

После образования Государства Израиль Александр Пэнн по-прежнему много работал, писал и публиковал яркие стихи, хотя сам стиль жизни поэта вызывал самые неоднозначные суждения...

В 1963 г. в Москве вышел в свет сборник «Поэты Израйля», одним из составителей которого был Александр Пэнн. Два года спустя в Москве вышла и его собственная книга стихов «Сердце в пути». Он умер в Тель-Авиве в 1972 г. В том же году был опубликован сборник его стихов под названием «Хаяло хая...» – «Был или не был...».

### ОБМЕН НА МОСТУ

11 февраля 1986 г. в Берлине на мосту Глинике состоялся обмен советского правозащитника и диссидента Натана Щаранского на группу разведчиков советского блока государств. Щаранский, отсидевший девять лет в тюрьмах и лагерях, в тот же день прибыл в Израиль, где его торжественно встречали премьер-министр Шимон Перес и другие лидеры государства.

Этому обмену на мосту предшествовали многочисленные демонстрации по всему миру и ходатайства крупнейших политиков Европы и США, требовавших ос-

вобождения активиста еврейского движения, осужденного на 13 лет по обвинению в шпионаже. Шпионаж заключался в передаче американскому журналисту списков лиц, которым было отказано в выезде из СССР с обоснованием «сохранение государственной тайны».

Обретение Щаранским своей исторической родины повлекло за собой множество событий, ставших результатом необычайной активности и энергии нового израильтянина, заплатившего столь высокую цену за свою алию. Уже в 1986 г. Щаранский создает объединяющий русскоязычных репатриантов Сионистский форум и возглавляет его

до 1996 г. В 1995 г. он основал партию «Израэль ба-алия» (ИБА), объединившую выходцев из бывшего СССР. С 1996 по 2003 г. он – депутат Кнессета и лидер партии ИБА, занимает должности министра промышленности и торговли (1996–1999), внутренних дел (1999–2000), строительства (2001–2003), заместителя премьер-министра (2001–2003), министра по делам Иерусалима (2003–2005). Однако в связи со снизившимся рейтингом ИБА и ее финансовым банкротством в 2003 г. партия слилась с блоком «Ликуд», а сам Щаранский покинул Кнессет, уступив место Марине Солодкиной. Не являясь членом парламента, он

занимал пост министра по делам Иерусалима. Но из-за несогласия с планом одностороннего размежевания Ариэля Шарона в 2005 г. ушел в отставку и стал членом внутрипартийной оппозиции.

В 2009 г. Щаранский был избран председателем Еврейского агентства и занимал этот пост до 2018 г. Щаранский издал две книги на политические темы: «В защиту демократии», получившую высокую оценку президента США Дж. У. Буша, и «ID: Identity и ее решающая роль в защите демократии». Его мемуары «Не убоюсь зла» переведены на несколько языков.

### КОНСТАНТИН ЛИПСКЕРОВ

6 февраля 1889 г. в Москве в семье издателя Абрама Липскерова родился сын Константин, будущий русский поэт, переводчик, драматург, художник.

Живописью он занимался в мастерской К. Ф. Юона. Как поэт дебютировал в 1910 г. в журнале «Денди» под псевдонимом Константин Эль. Позже печатался в основном в журнале «Северные записки». За цикл сонетов «Голова Олоферна», посланный анонимно на поэтический конкурс имени С. Надсона, Липскеров получил первую премию (в состав жюри входили Брюсов и Бунин). Первая же книга стихов («Песок и розы», 1916), написанная под впечатлением от поездки в Туркестан, удостоилась лестного отзыва взыскательного Ходасевича.

### РОДОССКИЕ СОГЛАШЕНИЯ

24 февраля 1949 г. на острове Родос было подписано соглашение о перемирии Израиля с Египтом. Наряду с аналогичными соглашениями с Ливаном, Иорданией и Сирией это перемирие означало официальное завершение военных действий арабо-израильской войны 1947–1949 гг.

Организация Объединенных Наций создала на линиях перемирия мониторинговые группы. Кроме того, обсуждение вопросов, связанных с обеспечением перемирия, привело к подписанию отдельной

в 1922 г. поэт выпустил сразу несколько книг: сборники «Туркестанские стихи», «Золотая ладонь (1916–1921)» и «День шестой», драматическую поэму «Морская горошина», поэму «Другой: Московская повесть». В 1922–1923 гг. Липскеров написал пьесу на сюжет новеллы Мериме «Кармен». Тем временем Немирович-Данченко, задумав постановку оперы Бизе в Музыкальной студии МХАТа, столкнулся с проблемой оригинального текста и предложил Липскерову создать новое либретто в соответствии с его режиссерской экспликацией. Результатом стал новаторский спектакль «Кармен-сита и солдат» (1924). В продолжение писатель получил от Музыкального театра Немировича-Данченко заказ на новый текст оперы Ману-

трехсторонней декларации 1950 г. между США, Великобританией и Францией. В ней стороны обязались принимать меры для предупреждения нарушения границ или линий перемирия, которые просуществовали до Шестидневной войны 1967 г.

Что касается Египта, то с ним переговоры на Родосе шли с 6 января 1949 г. Вскоре после их начала Израиль согласился освободить окруженную египетскую бригаду в Эль-Фалудже, однако затем отозвал свое согласие. К концу месяца переговоры зашли в тупик. Израиль требовал от Египта вывести все войска с бывшей

эля де Фалья «Короткая жизнь» (шла под названием «Девушка из предместья», 1928).

Как драматург Константин Абрамович сотрудничал с МХАТ-2: создал гротескный трагифарс о Смутном времени «Митькино царство» (постановка Серафимы Бирман, 1928), а также тексты стихов и интермедий к спектаклю «Бабы» по комедиям Гольдони.

С конца 1920-х гг. Липскеров перестает выступать как поэт и полностью переключается на поэтический перевод, в основном классической иранской, армянской, тюркской поэзии (в частности эпос «Давид Сасунский», поэмы Низами Гянджеви «Хосров и Ширин» и «Искандер-наме», сочинения Аветика Исаакяна, Ираклия Абашидзе). Переводил и европейских поэтов, однако боль-

территории подмандатной Палестины. Египет настаивал на возвращении арабских войск на позиции, которые они занимали 14 октября 1948 г. в соответствии с резолюцией Совета Безопасности от 4 ноября 1948 г., а израильских войск – на позиции к северу от дороги Ашкелон – Хеврон.

Перелом в переговорах произошел 12 февраля 1949 г. после убийства Хасана Аль-Банна, лидера исламистской группировки «Братья-мусульмане». Израиль пригрозил отказом от переговоров, после чего США обратились к сторонам с целью склонить их к успешному завершению.

ману баллотироваться на пост вице-президента. Для ортодоксального еврея Джозефа Либермана это был не простой выбор. Известно, например, что он не раз совершал многокилометровые пешие переходы, чтобы в святой день, в субботу, добраться до здания Конгресса, когда там обсуждались важнейшие вопросы, принимались судьбоносные решения.

Ему не суждено было стать вице-президентом, но он сохранил свои позиции одного из самых видных и влиятельных политиков страны, его избрали председателем комитета Сената США по проблемам государственного управления.

Джозеф Либерман – активный сторонник Израиля, он был инициатором законопроекта о переносе посольства США из Тель-Авива в

Иерусалим. «Но, прежде всего, я патриот Америки», – не устает повторять в своих речах и выступлениях ортодоксальный еврей Джозеф Либерман, удачливый политик, внимательный семьянин, женатый на Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери раввина, чья семья чудом спаслась в годы Холокоста.

Иерусалим. «Но, прежде всего, я патриот Америки», – не устает повторять в своих речах и выступлениях ортодоксальный еврей Джозеф Либерман, удачливый политик, внимательный семьянин, женатый на Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери раввина, чья семья чудом спаслась в годы Холокоста.

Иерусалим. «Но, прежде всего, я патриот Америки», – не устает повторять в своих речах и выступлениях ортодоксальный еврей Джозеф Либерман, удачливый политик, внимательный семьянин, женатый на Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери раввина, чья семья чудом спаслась в годы Холокоста.

Иерусалим. «Но, прежде всего, я патриот Америки», – не устает повторять в своих речах и выступлениях ортодоксальный еврей Джозеф Либерман, удачливый политик, внимательный семьянин, женатый на Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери раввина, чья семья чудом спаслась в годы Холокоста.

Иерусалим. «Но, прежде всего, я патриот Америки», – не устает повторять в своих речах и выступлениях ортодоксальный еврей Джозеф Либерман, удачливый политик, внимательный семьянин, женатый на Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери раввина, чья семья чудом спаслась в годы Холокоста.

### ДЖОЗЕФ ЛИБЕРМАН

24 февраля 1942 г. в городке Стэмфорд штата Коннектикут (США) в семье еврейских выходцев из Восточной Европы родился сын, которого назвали Иосиф, но, разумеется, со школьных лет он стал Джо и в наши дни в США (и не только) широко известен как Джозеф Либерман, активный и влиятельный деятель Демократической партии, сенатор, который был единственным ортодоксальным евреем в составе верхней палаты Конгресса США. Упорству и настойчивости в достижении цели Джозеф учился у отца, который сумел собрать не большой капитал и стал владельцем винного магазина, а по ночам подрабатывал грузчиком в местной пекарне, чтобы помочь детям встать на ноги и получить образование.

Джозеф со школьных лет был лидером, отлично учился, успешно поступил в Йельский университет, на последних курсах вошел в мир большой политики, выступал на митингах в защиту прав негритянского населения, отстаивал социальные льготы для бедняков.

В 1970 г. 28-летний адвокат Джозеф Либерман, уже широко известный победами на крупных юридических процессах, выставил свою кандидатуру в депутаты верхней палаты законодательного собрания штата Коннектикут. В острой предвыборной борьбе ему помогали аспирант Йельского университета Билл Клинтон, у которого тоже были далеко идущие планы. Впоследствии, через 22 года, Джозеф Либерман одним из первых поддержал кандидатуру губернатора штата Арканзас Клинтона на пост президента США. Впрочем, эта взаимная многолетняя поддержка, добрые отношения не помешали Либерману несколько лет спустя выступить с резким осуждением Клинтона, публично признавшегося в связи с Моникой Левински. Вместе с тем Либерман отказался голосовать за импичмент президента.

С 1982 по 1988 г. Джозеф Либерман занимал посты министра юстиции, генерального прокурора штата Коннектикут, в 1988 г. был избран в Сенат США. В августе 2000 г., когда Альберт Гор принял решение бороться за пост президента США, он предложил Либер-



Иерусалим. «Но, прежде всего, я патриот Америки», – не устает повторять в своих речах и выступлениях ортодоксальный еврей Джозеф Либерман, удачливый политик, внимательный семьянин, женатый на Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери раввина, чья семья чудом спаслась в годы Холокоста.

# Лазерный меч

## Прорыв в разработке противоракетного лазерного оружия

Министерство обороны Израиля объявило, что разрабатывается лазерное оружие, способное сбивать атакующие Израиль ракеты и небольшие беспилотники. Его испытание запланировано на следующий год.

По данным министерства, разработка этой лазерной системы стала возможной благодаря недавнему «технологическому прорыву» (его особенности не раскрыты), последовавшему за многолетними инвестициями в разработки оборонных подрядчиков и академических ученых.

Министерство обороны заявило, что футуристическая система защиты находится только на ранних стадиях разработки и не будет применяться в самом ближайшем будущем.

На протяжении десятилетий Израиль работал над созданием лазерной системы для перехвата атакующих страну снарядов, но до сих пор не мог найти подходящего варианта разработки из-за высокой стоимости и технологических ограничений.

Предлагаемое Министерством обороны лазерное оружие призвано дополнить, а не заменить систему противоракетной обороны «Железный купол». Один комплекс нового оружия обойдется в сотни миллионов долларов, но расходы на каждое использование невысоки, то есть в конечном итоге применение разработки будет экономически эффективным. Глава Управления по исследованиям, раз-

витию вооружения и технологической инфраструктуры (МАФАТ) бригадный генерал Янив Ротем сказал, что каждый выстрел лазерного оружия будет стоить примерно один доллар – без учета стоимости самого комплекса. Для сравнения: запуск каждой ракеты-перехватчика «Железного купола» обходится



ГРАФИКА: Ministry of Defense (Israel)

в десятки тысяч долларов. Пока лазерный комплекс будет подключен к электропитанию, у него никогда не кончатся боеприпасы. А потенциальная проблема «Железного купола» заключается в том, что каждая система этого вооружения может нести только ограниченное количество ракет-перехватчиков.

Недостаток лазерного комплекса заключается в том, что он плохо функционирует в периоды плохой видимости – при сплошной облачности и других неблагоприятных погодных условиях. «Мы можем обстреливать лазером только то, что видим», – отметил Ротем.

Министерство сообщает, что в следующем году МАФАТ, работая с

оборонными подрядчиками Elbit и Rafael, создаст три версии лазерных комплексов: статический наземный, который можно разместить вдоль границ Израиля для защиты близлежащих общин; мобильный наземный, который можно перемещать на специальной платформе для защиты войск в полевых условиях; мобильный воздушный, который можно закрепить на самолете, чтобы обойти проблему видимости, поднять систему над облаками, и значительно расширить радиус ее действия.

Ротем заявил: «Мы вступаем в новую эру энергетического ведения боевых действий в воздухе, на суше и на море. Инвестиции в исследования и разработки, сделанные [Министерством обороны] в последние годы, позволили государству Израиль войти в число ведущих стран в области высокоэнергетических лазерных систем».

Министерство уверяет, что в настоящее время другие страны не участвуют в разработке этой лазерной системы. В декабре 2018 г. израильская финансовая газета Globes сообщила, что тогдашний министр обороны Авигодор Либерман дал указание возглавляемому им министерству начать вкладывать значительные средства в лазерные технологии, чтобы ускорить производство жизнеспособного прототипа нового оружия. Нынешний министр обороны Нафтали Беннет

высоко оценил достижения министерства. Он заявил: «Израильская научная мысль продолжает обеспечивать нас самыми передовыми в мире инновациями. Лазерный проект обеспечит нашу оборону более эффективным, мощным и продвинутым оружием. К уже существующему нашему военному оснащению мы добавим лазерный меч, который будет противостоять угрозам с севера и юга».

Полагают, что ливанская террористическая группировка «Хезболла» имеет в своем арсенале около 130 тыс. ракет, реактивных и минометных снарядов, которые, по мнению военных, могут быть использованы против Израиля в вероятной войне. Считается, что каждая из двух крупнейших террористических групп в секторе Газы, ХАМАС и «Палестинский исламский джихад», обладают десятками тысяч различных снарядов.

Для противостояния этим угрозам в Израиле создана многоуровневая система противоракетной обороны, состоящая из «Железного купола» для защиты от неуправляемых тактических ракет с дальностью полета от 4 до 70 км, системы «Праца Давида» для перехвата баллистических ракет малой дальности и неуправляемых ракет большого калибра с дальностью пуска от 70 до 300 км, а также систем «Хец» и «Пэтриот» для перехвата ракет дальнего радиуса действия.

Сергей ГАВРИЛОВ

## Укрощение капризных

### Новое слово в управлении терагерцевыми волнами

Группа исследователей из Тель-Авивского университета заявила, что благодаря использованию нанометрических материалов разработала новый способ генерации и управления терагерцевыми волнами, капризным типом электромагнитных волн.

Они могут быть использованы для создания устройств с расширенными возможностями визуализации, которые позволяют обнаружить, что находится за непрозрачными материалами, такими как пластик или бумага, идентифицировать небольшие структуры и их состав или же просматривать слои краски в произведениях искусства.

Ученые считают, что терагерцевые волны имеют очень важное значение благодаря их уникальной способности взаимодействовать с субстанциями – это делает их полезными для точной идентификации различных материалов. Кроме того, терагерцевые волны могут проходить через объекты, которые оказываются непрозрачными для волн другой длины, и, следовательно, могут использоваться для обнаружения скрытых объектов и даже выявления их состава. Способность генерировать и контролировать терагерцевые волны до сих пор была очень ограничена по сравнению с другими видами излучения.

И вот исследователи из Центра наноисследований и нанотехнологий при Тель-Авивском университете говорят, что

создали нанометрические поверхности, известные как метаповерхности, которые обеспечивают «новаторские и беспрецедентные генерацию и контроль терагерцевых волн».

Эти нанометрические материалы были разработаны в наноразмерной



Шай Керен-Зур, Мэй Тал и профессор Тал Элленбоген

электрооптической лаборатории на кафедре физической электроники университета ее руководителем профессором Талом Элленбогеном, а также студентами-исследователями Шаем Керен-Зуром, Мэй Тал и Эвиатаром Минерби в сотрудничестве с профессором Дэниелом Миттлманом из Университета Брауна в США и доктором Шарли Флейшер из Школы химии Тель-Авивского университета.

Результаты исследований были недавно опубликованы в изданиях Nature Communications и Nano Letters и будут представлены в начале февраля в Сан-Франциско во время SPIE

Photonics West – международной выставки оптики, лазеров, биомедицинской оптики и оптоэлектронных компонентов.

Радиоволны – это длинные электромагнитные волны. Свет, рентгеновские и инфракрасные лучи – это короткие электромагнитные волны. Между короткими и длинными волнами в электромагнитном спектре и располагаются другие виды электромагнитных волн – терагерцевые. Короткие и длинные электромагнитные волны давно и широко применяются благодаря разработанным технологическим возможностям генерировать и контролировать их. Современная технология может прекрасно обращаться с оптическими или радиоволнами, но с терагерцевым излучением не так легко справиться, поскольку оно сильно поглощается проводящими материалами и некоторыми диэлектриками.

Наноструктурированные материалы, разработанные исследователями Тель-Авивского университета, активируются облучением их ультракороткими импульсами инфракрасного света, после чего эти метаматериалы генерируют терагерцевые волны. Они предоставляют новый многообещающий инструмент для терагерцевой науки и ее прикладных применений.

Исследователи создали чипы, покрытые миллионами нанометрических золотых антенн (1 нанометр =  $10^{-9}$  м), которые принимают свет от

лазеров, излучающих ультракороткие инфракрасные импульсы. Полученная энергия преобразуется, что позволяет передавать терагерцевые импульсы. Управляя антеннами на метаповерхности, исследователи показали, что могут определять форму терагерцевого импульса способом, который никогда ранее не применялся.

В заявлении Элленбогена говорится: «Практическая реализация наших идей, осуществленная в лаборатории, открывает новые горизонты, потому что возникает возможность использования нанометрических материалов и излучения ими света контролируемым образом. Это добавляет в нашу практику важные технологические средства и новые возможности, что продвигает исследования в этой области на большой шаг вперед».

Исследование продемонстрировало, что возможность полностью контролировать форму и другие свойства терагерцевых волн позволяет разрабатывать и внедрять передовые методы визуализации, а также новые виды микроскопии и спектроскопии. Таким образом, например, улучшится способность выяснять на расстоянии, без химических лабораторных исследований, состав и пространственную структуру материалов. Это позволит, например, легко обнаружить поддельные лекарства и взрывчатку.

Проект получил финансирование от Европейского исследовательского совета (ERC) и Министерства науки, технологии и космоса Израиля.

Сергей ХАУДРИНГ

# Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылаются один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того, чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:  
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),  
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по  
электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем  
интернет-сайте

**www.evrejskaja-panorama.de**

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

(tus-reisen.com или тел. 030 375 911 31)

скидку в размере до 5% при заказе турпоездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Художник и Мазила вместе учились и были большими друзьями. Как-то раз в шутку Мазила сказал, что в искусстве действовал всегда один закон: чем выше зад, который удается вылизать художнику, тем крупнее художник. Нельзя быть крупным художником, не будучи художником короля. Художник принял шутку всерьез, и скоро их пути в искусстве и жизни разошлись, но дружеские отношения сохранились. За выдающиеся успехи Художник был удостоен и избран, а затем назначен. За портрет Советника получил квартиру. За портрет Помощника – дачу. За портрет жены Заместителя – машину. За портрет Заместителя – заграничную командировку. За первый портрет Заведующего он стал лауреатом и получил всебанковскую известность. В Институте ему выдали постоянный пропуск и сказали, что будут рады его видеть в любое время дня и ночи. За второй портрет Заведующего ему отдали под мастерскую весь трехгодичный фонд мастерских. За портрет Помощника ему устроили круглосуточную бесплатную для посетителей выставку. И все же Художник чувствовал бы себя менее несчастным человеком, если бы на свете не было Мазилы.

Мазила с трудом раздобыл комнатушку под мастерскую за свой счет, которого у него не было. И до поры до времени что-то мудрил в полной безвестности, но со скандалами. До Художника доходили всякие вздорные слухи, но он им не хотел верить. Он хорошо знал, что такое наше искусство и что такое наш брат художник. Наконец, какие-то сомнительные интеллигенты стали добиваться выставки Мазилы. Создали комиссию под председательством Художника. Комиссия персональную выставку запретила. Но так как новые веяния стали проникать даже в сферу управления искусством, решили создать новую комиссию для выяснения возможности допущения одной наиболее подходящей работы Мазилы на общую выставку работ любителей-пенсионеров и кружков народного творчества. Глава новой комиссии Художник

# Направления в искусстве

## Глава из романа «Зияющие высоты»

лично посетил мастерскую Мазилы и был ошарашен. Но виду не подал. Неужели ты в самом деле считаешь себя гением, сказал он. Это же смешно. У нас гениев нет и быть не может. Ты же это сам знаешь прекрасно. Признайся, старик, ты все это вытворяешь, чтобы голову всем заморочить? Потом Художник предложил Мазиле устроить совместную выставку. Я тебе подскажу тему и покажу, как сделать, чтобы прошло наверняка, сказал он. Мазила был тронут такой дружеской заботой, но от совместной выставки отказался. На комиссии Художник сказал, что Мазила ра-

Клеветник последнее время бросил всякую работу. Чем меньше работаешь, говорил он, тем прочнее положение, Работа только раздражение вызывает у бездельников. А так как бездельники почти все, то вывод напрашивается сам собой. Мазила рассказал Клеветнику историю с выставкой. Пустые хлопоты, сказал Клеветник. Все равно ничего не сделаешь. Везде так. Клевета, зависть, насилие у нас – неизбежные спутники незаурядного человека. Но ведь он же способный художник был, сказал Мазила. Способные, у которых нет возможностей и мужества реали-

Обычная формула: мы им (вам, ему), а они (вы, он)!!! Коллегиальная солидарность? Правильно. Она есть. Но только в отношении дерьма. Согласись ты на совместную выставку с Художником, все было бы молниеносно устроено. Только он в порядке коллегиальной солидарности вынудил бы тебя нарисовать и выставить чепуху, а не твои шедевры. Коллегиальная солидарность работает тогда, когда коллега чувствует, что ты слабее его или хотя бы не настолько силен, чтобы другие заметили, что ты сильнее. И потом чтобы было выгодно или, по крайней мере, безопасно. Контроль коллег всегда самый бдительный. Уверен, тебя не пустят и на общую выставку, ибо ты спутаешь им карты. Им важно, чтобы не было нарушения установленной гармонии. А все эти разговоры об идеологии, негуманности, формализме и т. п. суть лишь удобное средство сделать по-своему. Ты нарушаешь правила игры, сказал Болтун. Вместо того, чтобы пройти все установленные этапы и последовательно делать по установленным нормам то же самое дерьмо, какое делают все, ты делаешь нечто непохожее ни на что, делаешь слишком много и хочешь обойтись без их игрушек. Да, сказал Мазила, но Художник их обошел! А какой ценой, сказал Шизофреник. Я однажды попал в его мастерскую и наблюдал муки его творчества. Он третий месяц малевал вшивый портрет жены Начальника, а портрет никак не получался. Художник долго и нудно говорил о своих замыслах и своеобразном видении мира, которое хотел воплотить в улыбку одуревшей от сознания своей исключительности старой бабы, чтобы человечество потом так и не сумело бы разгадать ее смысл. Чем ничтожнее творчество, сказал Клеветник, тем мучительнее муки творчества. Не за что зацепиться. Из настоящего художника прет само, только успевай оформлять. А из ничтожества надо выдавливать по капле. Тут важна установка, сказал Мазила. Попробуй напиши гениальную передовицу для Газеты. Ничего не выйдет. Любой сверхгений и самый серый газетный работник напишут ее примерно одинаково. Так и с портретом Заведующего.

Александр ЗИНОВЬЕВ (1976)



Актер и блогер Станислав Сададьский: «То, что все так долго ждали, свершилось. Теперь картинками Никаса Сафронова можно вытираться и даже сморкаться в них. Впустите высокое искусство в свой дом! С каждой пачки салфеток один рубль пойдет на развитие родного училища художника. Купи 200 штук, и целых десять рублей поддержат новое поколение юных мастеров. Ждем продолжения в виде туалетной бумаги, которую также производит фирма, выпустившая серию салфеток с картинками Никаса».

ботает слишком много, что есть верный признак халтуры. Работы его по технике исполнения не соответствуют нашей идеологии, а по содержанию находятся на низком уровне. Тем более Мазила – пьяница, бабник, гомосексуалист, спекулянт, хапуга, внутренний эмигрант, не помогает семье, бросил родителей, и потому они давно умерли, не платит взносы, не считается с мнением коллег и систематически игнорирует юбилейные выставки. И на выставку работу Мазилы не допустили. Приятель Художника принес стенограмму заседания Мазиле. Мазила был сначала взбешен, потом долго смеялся и, позвонив Клеветнику, отправился на пустырь.

звать свои способности, – самые опасные, сказал Клеветник. Они способны в основном на любую пакость. Их много. Они мечутся в отчаянии, злобе и скуке. И уничтожают все, что может стать укором их совести. У Ларька Шизофреник облек случившееся в бесстрастные, но четкие формулировки. Каждый конкретный случай, сказал он, есть продукт действия многих социальных, психологических и прочих законов, и потому он кажется чистой случайностью. Художник гневался из-за того, что ты не захотел сделать так, как советовал он? Правильно. Если насильный сопротивляется, то насильник всегда гневается и воспринимает это как нарушение справедливости.

## Цирк

Большой африканский слон летал под куполом цирка, а Пирли посреди арены раскланивался. Понадобилось двадцать два года упорной, изнуряющей обеих работы, чтобы заставить слона летать на ушах.

Конечно, Пирли применял телепатию, но не так просто вложить в слонью голову человеческую мысль. Да и кому охота, чтобы в его голову вкладывали чужие мысли? Естественно, слон сопротивлялся. Уши у него были большие, но недостаточно тренированные, чтобы поднять с земли многотонное тело, к тому же слон был ленив: он просто не хотел работать ушами.

Пирли показывал ему, как это делается. Собственными ушами он двигать

Да, хлеб дрессировщика – не сахар, а сахара, кстати, пришлось затратить

Владимир Якушев, министр строительства и жилищно-коммунального хозяйства Российской Федерации: «Должны скоро появиться зоны, где не будет Wi-Fi и люди смогут просто приходить и общаться. Думаю, такие зоны будут пользоваться большой популярностью, потому что общение начинает исчезать».

не мог, приходилось приставлять кисти рук и махать ими, делая вид, что поднимаешься в воздух (для этого Пирли использовал лестницу-стремянку). Слон отворачивался. Ему было противно это зрелище, и он упорно не хотел «подниматься на крыло» (термин, заимствованный Пирли из орнитологии).

порядочно, прежде чем был достигнут результат. Если бы самому Пирли скормили столько сахара, он бы, наверно, давно летал и на ушах, и на чем угодно...

Слон распростер уши и оставил их в неподвижности: он парил. Он парил под самым куполом, и Пирли не разрешал ему спускаться ниже, чтобы зрите-

ли не увидели, как дрожит его хобот и круглятся от страха глаза. Работа слона тоже была не сахар, поэтому сахар он получал отдельно, в виде компенсации.

– На посадку! – скомандовал Пирли.

Слон продолжал парить. Пришлось повторить ему команду несколько раз да еще ударить в большой барабан, прежде чем он, наклонив уши под нужным углом, пошел на снижение.

Цирк грохотал, Пирли кланялся, но слон не слышал аплодисментов. Научившись летать на ушах, он научился слышать...

Феликс КРИВИН (1978)

# Не советую

Давать советы – естественное состояние израильтян. Неважно, что советы эти непрошены, взаимоисключающие и невыполнимы. Они неизбежны, как кирпич, и все, что ты можешь сделать – расслабиться и получать удовольствие. Ну, хотя бы попытаться.

Советы о том, стоит ли давать советы, – это вечная и неисчерпаемая тема.

Вот тебе три года, ты познаешь мир, самозабвенно откручивая голову пластмассовой кукле, а тебе советуют этого не делать, потому что кукла сломается. Ну, даже такому дураку, как взрослый, понятно, что сломается, ты же для этого и стараешься, чтобы открутить и посмотреть, что там внутри. Или тебе 14, и тебе советуют не стричься под ноль, потому что это будет шокировать окружающих. А ты только об этом и мечтаешь – шокировать, и лысая твоя голова с оттопыренными ушами – самый простой и доступный способ.

Потом тебе 28 и тебе советуют не называть ребенка Данилой – все будут думать, что в честь «Брата» и «Брата-2», а это пошло. Что советуют в 40 – я даже рассказывать не буду.

От непрошенных советов не деться никуда, это раздражитель, который всегда с тобой.

Причем когда ты сам даешь советы, они всегда мудрые и тактичные, и люди, отмахивающиеся от них, раздражают еще больше.

И тут неожиданное. Если вы хотите пройти терапевтический курс «Как научиться выслушивать советы и сохранять спокойствие», летите в Израиль. Двух недель вполне достаточно. За это время вы как раз успеете пройти все пять стадий – от отрицания до принятия. Проверено на личном опыте.

Первый и бесспорный совет от израильтянина Алекса я получила еще в аэропорту Домодедово на собеседовании перед регистрацией. Изучив мой паспорт и сходяв в тайное место проверить его по базе данных, Алекс вернулся и сказал:

– Так, тут одна проблема.

Кто общался со службой безопасности «Эль-Аль», поймет, почему я немедленно покраснела, сделала страдающие брови и приготовилась рыдать.

– У меня один вопрос, – сказал Алекс очень строго, – вопрос очень простой. Почему вы до сих пор не живете в Израиле?

Я перестала шмыгать носом, отпустила брови обратно и ответила, что

тут все сложно, понимаете, я не совсем... Алекс был непреклонен.

– У вас мама в стране, так? А если мама в стране, то и вы должны быть там. Это понятно? Я вам действительно советую.

Паспорт он вернул нехотя, и когда я снова проходила мимо, уже зарегистрировавшись на рейс, крикнул с угрозой:

– И запомните мой совет как следует!

Израильтяне не просто любят давать советы, это их естественное состояние. Покупаешь ли ты на рынке маслины, заказываешь ли завтрак в кафе, вытираешь ребенку соплю, едешь в маршрутке – не важно, будь готов, что тебе обязательно что-то посоветуют. Например, купить другие маслины, потому что эти, вот тут, видишь, сморщились, что ты будешь жевать морщины. Или что соплю должны течь свободно, так здоровее, а заодно запиши рецепт – берешь хозяйственное мыло, отколупываешь кусочек и закладываешь в нос, поглубже – и все, никаких соплей, микроб выжигается, понимаешь? Или, например: «Надень панаму».

Ты сидишь на пляже под зонтиком, тебе не жарко, еще май и море не похоже на бульон, и ветер с моря прохладный и соленый, ты в той точке счастья, когда хочется говорить «спасибо» за все это хоть кому-нибудь – боженке, всемирному разуму, инопланетянам. И тут – «надень панаму».

Выползаешь из-под зонтика – над тобой стоит неизвестная женщина в купальнике в горох и соломенной шляпе, натурально с белой панамой в руке, и говорит:

– Надень панаму и выпей воды, вот прямо немедленно.

Ты благодаришь, уверяешь, что все нормально, пытаешься уползти обратно под спасительный зонт и там как-то зарыться в песок.

– Где у тебя нормально, – говорит женщина возмущенно, – я же вижу, сейчас будет этот, как его, тепловой обморок. У тебя же весь нос вспотел. – И оборачиваясь призывно к другим лежащим под зонтиками и без них, добавляет: – Ну смотрите, нос же вспотел! Это же первый признак, я же слышала!

И все лежащие под зонтиками и без них немедленно вступают в дискуссию, обмениваются опытом про то, что, где и когда у кого вспотело, какие были последствия и как с ними боролись. Одни советуют выпить аспирин, другие – холодного кефира, третьи готовы тут же показать на тебе специальный массаж висков,



откуда-то издали слышен крик: «Уксусом, уксусом ее смажьте!» А ты стоишь в центре этого циклона, и у тебя потеет уже не только нос, и обморок, в общем, близко.

Потом наступает критический момент, когда в ответ на «а сейчас я расскажу тебе, как надо», тебе хочется советчика покусать, несмотря ни на какие микробы. Ты еще не готова признать, что советы здесь неотвратимы, как июльские медузы.

А потом случается катарсис. На исходе второй, примерно, недели жизни среди нескончаемых советов на русском, английском и иврите (который ты не знаешь, но уже обреченно понимаешь) – когда ты киваешь, записываешь рецепты, соглашаешься посмотреть, съездить, попробовать, перестать курить, начать курить, но другое, постричься, отрастить косу, отбелить кожу лимоном, загореть, вырезать деточке гланды, ни за что никогда не вырезать гланды, съесть еще ложечку, похудеть, нарастить грудь – на исходе второй недели ты сидишь в парке Даром среди двух бабушек, которые тоже выпасают детей на площадке.

Бабушки не могут молчать. Сначала они обсуждают погоду – жарко. Потом цены – растут. Потом меряются внуками – у кого упитанней. Темы заканчиваются. Бабушкам скучно между собой, а я читаю книжку с неконтролируемой улыбкой вежливо-внимания на лице.

– Читает! – доверительно сообщает одна бабушка другой, перегнувшись через меня.

– Портит глаза! – отзывается другая бабушка. – Смотри, уже в очках. Витамины надо пить.

– Что твои витамины, химия и яд. Морковку надо есть. Значит, так. Берешь морковь и трешь мелко...

– Не слушай ее, – говорит другая бабушка. – Из этой моркови ничего не усваивается, там тоже химия и яд, чем ее кормят, эту морковь, ты лично видела? А я читала в газете! Только витамины!

– Так и я читала в газете, – перебивает первая бабушка. – Я тебе со-

ветую – только живая морковь, мелко на терочке ее, запомни, мелко!

И тут меня накрывает горячей волной – вполне возможно, это тот самый тепловой удар, о котором предупреждали на пляже.

– Знаете что, – говорю я, – а я читала, что читать газеты вообще вредно. Особенно перед едой!

Бабушки замирают. Я закрываю книгу и бреду выколупывать деточку из раскаленной пластиковой трубы, в которой он катается два часа. За моей спиной бабушки возмущено объединяются.

– Нет, ты ее слышала – вредно читать газеты? А что тогда не вредно?

– Да ты не слушай, тоже мне, советчица нашлась, а еще в очках.

Мы шли с деточкой домой, и я чувствовала себя почти победительницей. Хотя в войне советов по-настоящему победивших, конечно, нет.

Одна моя подруга К. прилетела в гости к своей хайфской подруге Д., и они немедленно пошли питаться в ресторан. Там было такое мясо, что я лучше промолчу, оберегая слюнные железы, и свои тоже. Подруга К. попросила к мясу соус – а подруга Д. очень понимает в мясе и соусах, то есть это была не просьба принести к стейку, допустим, кетчуп. Официант просьбу проигнорировал. На второй запрос официант возмущенно помотал головой. На третий – начал быстро и жарко говорить на иврите. Подруга Д. сочувственно кивала. Отговорив, официант с достоинством ушел.

– Мне принесут соус? – спросила К.

– Нет, – категорично ответила Д.

– Почему?

– Потому что, – сказала Д., – он считает, что этот соус не подходит к мясу и советует тебе его не брать.

– Но я хочу именно этот соус, – сказала К.

– Бесплезно, – сказала Д., – он непреклонен. И спорить бесполезно. И вообще, расслабься, ты в Израиле.

И подруга К., которая в Москве, я уверена, добила бы любого соуса к любому мясу – при их наличии, конечно, – вздохнула, последовала совету и расслабилась.

Это, знаете, очень помогает – расслабиться. Немного мозгами, немного телом и еще чуть-чуть душой. И тогда никакие советы не страшны. И не раздражают. Ну, почти.

Юка ЛЕЩЕНКО

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– А вы еврей по папе или по маме?  
– По ситуации.

В России построили первый в мире космодром, на котором посадки начались раньше, чем старты.

– Владимир Владимирович, почему французские профсоюзы восстали против пенсионной реформы, а российские нет?

– А какое дело российским профсоюзам до французской пенсионной реформы?

В лифте Госдумы РФ кто-то нацарапал неприличное слово «совесь».

– Фима, если тебя сошлют в Сибирь, я, конечно же, поеду с тобой. Но шубу надо купить заранее!

«Патриот» в России – это человек, который не мешает воровать чиновникам.

– Владимир Владимирович! Это Нина Егоровна, 65 лет, из Костромы! У нас горячей воды нет, сортир на улице, половину пенсии отдаю за ЖКХ, больницу закрыли, «скорая» к нам не едет. У меня вопрос: почему Зеленский не способствует имплементации Минских соглашений? Спасибо, дай вам Бог здоровья!

Россияне – это такой народ, который воюет за мир, молится за науку и пьет за здоровье.

Встречаются два пожилых еврея в Бруклине:

– Абрам, ну как твой английский? Выучил уже?

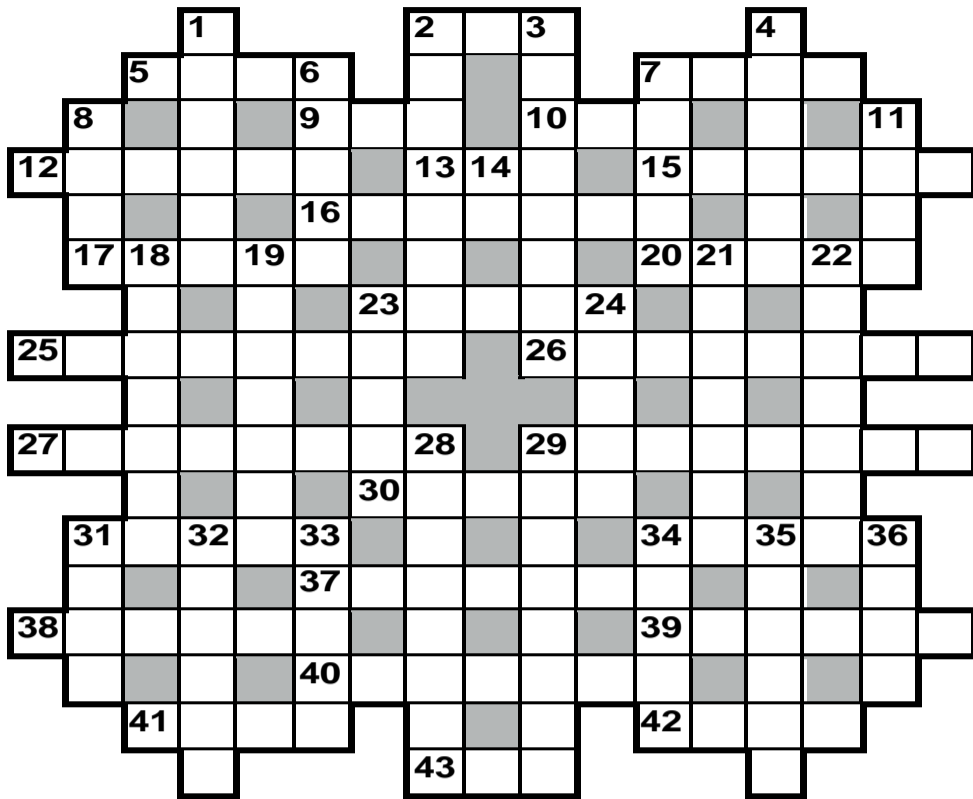
– Да нет, и не учу совсем. Зачем мне английский? Я в Америку не хожу.

«Редакция „Книги Рекордов Гиннеса“ приносит извинения уважаемому Рамзану Ахматовичу Кадырову за его победу в номинации „Человек, перед которым наибольшее число раз публично извинялись“».

– Роза, а что, ваша Циля все ждет принца на белом «бентли»?

– Софа, да я вас умоляю! Лишь бы был хороший человек. И какая разница, какого цвета у него «бентли»!

# КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Приток Камы. 5. Полудрагоценный камень, плотная разновидность серпентина. 7. Автор книги «История евреев с древнейших времен до настоящего времени». 9. Фильм Тома Тыквера. 10. «Живые» деньги (разг.). 12. Диктатор Испании в XX в. 13. То же, что пища. 15. Имя нидерландского натуралиста Левенгука. 16. Знаменитый русский хирург XIX в. 17. Австралийское сумчатое животное. 20. Город в Израиле. 23. Река в Центральной Африке. 25. Любавичский ребе, умерший в 1994 г. 26. Передовое воинское подразделение. 27. Самое большое по запасам пресной воды озеро в Южной Америке. 29. Обряд в шаманстве. 30. Город в Индии. 31. Свободная дамская накидка или плащ. 34. Детский лагерь в Крыму. 37. Трон. 38. Сустав, соединяющий бедро и голень. 39. «... судьбы...» (кинофильм Э. А. Рязанова). 40. Автор образцовых произведений. 41. Река во Франции. 42. Российский революционер-провокатор, один из руководителей партии эсеров. 43. Светотеневой или цветовой строй произведения живописи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Полулегендарная древнерусская княгиня. 2. Фамилия по мужу Голды Меир, премьер-министра Израиля в 1969–1974 гг. 3. Основной институт еврейской религии. 4. Вакуумная электронная лампа. 6. Узкая дорожка. 7. Раздел литературного произведения, научного труда. 8. Семейный союз. 11. Положительный электрод. 14. Нота. 18. Фантик, упаковка. 19. Многоцветный попугай. 21. Немецкий предприниматель, спасавший евреев в годы Второй мировой войны. 22. Привлекательность человека, способность нравиться. 23. Гужевой трамвай. 24. То же, что балка или лог. 28. Любое древнее творение человеческих рук, найденное археологами. 29. Карл VIII ... Бунде (король Швеции в XV в.). 31. Художник, один из основоположников советского политического плаката. 32. Придворный архитектор Царского Села, живший в XVIII в. 33. Рама с формовочной землей для заливки металла. 34. ... Смехова (имя российской актрисы). 35. Вооружение и военное имущество противника, захваченное в ходе боевых действий. 36. Самый большой греческий остров.

Автор-составитель Юрий Переверзев

## Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шеренга. 7. «Искушение». 8. Орлея. 10. Эль. 11. Хитон. 17. Сакс. 18. Полигон. 19. Ялау. 22. Антилопа. 23. Асфиксия. 25. Овни. 26. Консоль. 27. Звук. 30. Вайда. 31. Язь. 32. Ареал. 35. Педантизм. 36. Гобелен.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Елка. 3. Ершалаим. 4. Ганг. 5. Фидер. 6. Щецин. 9. Ракетница. 12. Огласовка. 13. Эскалоп. 14. Комплот. 15. Ворскла. 16. Пуярка. 20. Али. 21. Жим. 24. Осызание. 28. Адепт. 29. Трюмо. 33. Ядро. 34. Филе.

# СУДОКУ

7	1			2	5
9	2		8		3
		7			
		1		9	8
	5			4	
1	3		2		
		2			
3		5		4	7
1	6			3	8

4					
	9	8			1
	2		5	6	8
		5	3		6
8	5				4
6		4	9		
	4	7	1		5
5			8	4	
					9

## Ответы на sudoku предыдущего номера

9	1	8	3	2	5	4	6	7
2	6	4	8	7	1	3	5	9
3	5	7	9	6	4	2	8	1
6	7	2	4	9	3	8	1	5
5	8	3	2	1	7	6	9	4
1	4	9	5	8	6	7	3	2
7	3	5	1	4	8	9	2	6
8	9	6	7	5	2	1	4	3
4	2	1	6	3	9	5	7	8

6	9	8	5	4	3	1	2	7
3	4	1	8	2	7	9	5	6
5	7	2	1	9	6	4	3	8
7	1	6	9	5	2	8	4	3
4	2	3	7	1	8	5	6	9
9	8	5	6	3	4	2	7	1
2	6	7	4	8	1	3	9	5
1	3	9	2	6	5	7	8	4
8	5	4	3	7	9	6	1	2

# К.И.Н.О.

## (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Наши читатели активно обсуждали проезд Санта-Клауса по Иерусалиму. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

В Израиле таки случилось чудо!  
Да, Санта-Клаус, цел и невредим,  
Сменив своих оленей на верблюда,  
За снегом прибыл в Иерусалим.

Вилина КОПЕЦКАЯ

Такого город не забудет:  
Сам Санта-Клаус на верблюде,  
Свершая по свету аллюр,  
Сюда явился. Просит: «Люди,  
Где я могу пройти... гиюр?!»

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Перестаньте зубоскалить!  
Для жары и для песков  
Выведен олень в Израиле:  
Два горба и без рогов...

Михаель

«Нам Санта-Клаус, как почтальон,  
Привез подарки и метели.  
А знаешь кто по маме он?  
Подумай, Мойша!..» – «Неужели?!»

Альмир СТРЕЛЬЦОВ

Санта со своим верблюдом  
Новым стал еврейским чудом.  
Перевел в Иерусалим свой дом,  
Чтоб там жить и стать послом.  
Дать решил своим явлением  
Миру мир и потепление.

Очень действенен и ярок  
Сей рождественский подарок.

Ефим ФЕЛЛЕР

Санта-Клаус Аравийский  
Под стеной Иерусалимской.

Бэла ЭФРОС

В Израиле, ну, вмиг узнали люди,  
Что Санта-Клаус прибыл на верблюде.  
В Иерусалим его прислала Севера страна  
Как доброй воли полномочного посла!

Григорий СОЗУЛЯ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Там, где раньше всегда были морозы, нынче снега днем с огнем не сыщешь, а на север Индии в декабре обрушились снегопады. Краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

## ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:  
Крамник – Ананд  
(Белград, 1997 г.)  
Ход черных



Диаграмма № 2:  
Волчок – Креславский  
(Киев, 1970 г.)  
Ход белых

### Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1  
1. Ф:g8+ Ф:g8 (1... Кр:g8 2. Ла8+ с выигрышем)  
2. Л:c7 Ф:b8 3. Лаa7 Ф:b6+ 4. Крf1 Фb5+ ... Шахи продолжались до поры, когда черным стало ясно, что белый король спрячется на 8-й горизонталь. И тогда черные сдались.

Диаграмма № 2  
1. Л:f8+ Л:f8 2. Л:f8+ Кр:f8 3. К:h7+ Крf7 4. Фf4+ Крe7 5. Фf6+. Черные сдались.