
Генеральская репетиция
Большинство обсуждений состояв-
шейся в ночь на 3 января ликвидации 
руководителя спецподразделения 
«Аль-Кудс» Корпуса стражей Ис-
ламской революции генерал-лейте-
нанта Сулеймани касается вопроса о 
том, можно ли было стереть его с лица 
земли, не нарушая норм международ-
ного права. Но дело совсем не в этом.

История уничтожения Сулеймани 
не является изолированным инци-
дентом. Это продолжение истории 
годичной давности, когда 7 февраля 
2018  г. вблизи города Дайр-эз-Заур 
в Сирии небольшое подразделение 
американских рейнджеров разгро-
мило усиленный танками и броне-
транспортерами моторизованный 
батальон (около 600  человек) рос-
сийских военных. За 4-часовой бой 
было убито несколько сотен наем-
ников, при этом ни один рейнджер 
не был даже ранен.

Почему такой разгром оказался 
возможен? Дело здесь не только и не 
столько в качестве военной подго-
товки российских и американских 
солдат. Причиной послужило то, что 
Трамп после прихода в Белый дом 
изменил правила игры. Он отменил 
правила вхождения в бой, принятые 
во времена Обамы. Теперь решение 
о применении оружия принимает на 
месте (как это и было на протяжении 
всей военной истории) командир под-
разделения, а не военный юрист, нахо-
дящийся в уютном офисе в Пентагоне.

На концептуальном уровне Трамп 
снизил требования точечного (то есть 
лазерного) целеуказания с «практи-
чески полной уверенности» (во вре-
мена Обамы) до «разумной уверен-
ности» в том, что именно заданная 
цель будет в нужном месте и в нужное 
время. При этом он полностью исклю-
чил из процесса принятия решения 
об атаке огромную бюрократическую 
машину Совета по национальной без-
опасности, заставив его заниматься 
не проведением конкретных военных 
операций, а их стратегическим плани-
рованием. И время принятия реше-
ний сократилось с нескольких дней до 
нескольких минут.

В дополнение к этому Трамп жест-
ко подавил шедшие десятилетиями 
межведомственные войны между 
Пентагоном и ЦРУ. Другими слова-
ми, вернул в армию то, что в управ-
лении называется «делегированием 
полномочий»  – теперь право при-
менения оружия, право вести огонь 
на поражение дается тем, кому оно 
исторически принадлежит по пра-
ву – офицерам. При этом на офицеров 

накладывается огромная ответствен-
ность: теперь за ошибку будут отве-
чать они, а не чиновник Пентагона.

За последний год мы стали свиде-
телями трех эпизодов, когда коман-
диры на местах принимали решения, 
кардинально менявшие стратеги-
ческую ситуацию в регионе. Кроме 
разгрома российских наемников в 
2018 г., это были уничтожения в ок-
тябре 2019г. главы «Исламского го-
сударства» аль-Багдади и в январе 
2020 г. – генерала Сулеймани.

Впрочем, генерал – это было только 
официальное звание Сулеймани, не 
отражающее его фактическую долж-
ность и значимость. По аналогии с 
Рейнхардом Гейдрихом  – палачом 
Чехословакии во время Второй миро-
вой войны – Сулеймани следовало бы 
называть палачом Ближнего Востока.

Мы знаем, что посадка Сулеймани 
в самолет в Дамаске и его прилет в 
Багдад были зафиксированы. Затем 
была зафиксирована посадка Су-
леймани в один из двух встречавших 
его в Багдаде автомобилей. И только 
затем на автомобили была направ-
лена лазерная подсветка для сопро-
вождения цели. Мы не знаем, кто 
осуществлял лазерную подсветку  – 
агенты ЦРУ или бойцы спецназа, 
подчиненные Пентагону. Но мы зна-
ем, что эти парни находились в не-
посредственной близости от обоих 
автомобилей. Они, пользуясь пол-
номочиями, полученными от прези-
дента, приняли решение о ракетном 
ударе по обоим автомобилям. Они 
же были, вероятно, первыми, кто 
прибыл на место удара. Президент 
Трамп в это время, возможно, ел 
мороженое. В самом деле, приказ на 
уничтожение Сулеймани был отдан 
Трампом давно, семь месяцев назад, 
и приказ этот был передан профес-
сионалам для исполнения.

Мнения на Ближнем Востоке по 
вопросу об уничтожении Сулейма-
ни разделились. Прошло уже доста-
точно времени, но до сих пор только 
один Иран угрожает Израилю. Ни 
одна другая мусульманская страна 
этого не делает. Похоже, политика 
Трампа в регионе приносит свои пло-
ды: Ближний Восток приближается 
к осознанию того, что Израиль – не-
отъемлемая часть Ближнего Востока.

Внешняя политика Трампа  – это 
отрицание как доктрины Обамы (за-
игрывание с террористическими 
режимами, их негласное поощрение 
и финансирование), так и доктрины 
Буша (взятки в особо крупных раз-
мерах элите страны для установления 
дружественных отношений). Ближне-
восточная доктрина Трампа проста, 
рациональна и понятна: пошли вы все 
на… (ну, очень далеко). Занимайтесь 
благоустройством Ближнего Востока 
сами. Вы и ваши проблемы Амери-
ку не интересуют, и платить за ваше 
благоустройство Америка больше не 
будет. У Америки на Ближнем Восто-
ке есть надежные друзья – например, 
Израиль, и США будут его всегда под-
держивать, а они – их. Хотите – присо-
единяйтесь к Америке и Израилю, не 
хотите  – не присоединяйтесь. Хоти-
те – режьте друг друга, как вы это де-
лали на протяжении последних двух 
тысячелетий, хотите  – перестаньте 
резать. Нас это не интересует.
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!

На календаре сменился год, но, к сожа-
лению, как и до этого наша прежде такая 
мирная, уютная, религиозно терпимая и 
светская Федеративная Республика Герма-
ния, прошедшая послевоенное очищение, 
с нарастающей скоростью продолжает без 
всякой внешней необходимости уничто-
жать сама себя. Благодаря нынешним по-
литикам, лишенным, похоже, последних 
следов политического разума и здравого 
смысла, все меньше остается от ее прежде 
вызывавших в мире восхищение образа 
жизни, демократических ценностей, право-
вой системы и успешной модели либераль-
ной рыночной экономики. Вместо этого на 
улицах и в общественных местах ежеднев-
но проявляется насилие  – феномен, прак-
тически не затрагивающий те государства, 
где благодаря политике нет значительного 
исламского населения, будь то Восточная 
Европа или Япония. Вряд ли стоит упоми-
нать о том, что связь этого культа ислам-
ского презрения к закону и расистского 
исламского насилия в отношении всех, но 
особенно евреев, которую облегчает иде-
ологически беззубая судебная система, 
отрицается или умаляется левыми полити-
ками и их государственными СМИ. В то вре-
мя как нас с вами государство продолжает 
контролировать, оно и дальше практикует 
политику границ, по сути открытых для ис-
ламского презрения к закону и исламской 
ненависти к евреям.

В то же время для всех, кто не закрывает 
специально глаза, вывод очевиден. 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 30 – 31 января

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Признаки и призраки
Существует ли в ФРГ 
кадровый дефицит и 

искоренит ли его  
новый закон?

Стр. 14–15
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«Быть маленьким 
и чувствовать себя 

большим»
Беседа с Натаном 

Щаранским
Стр. 36–37

Израильтяне  
по паспорту

Нужна ли еврейскому 
государству  

«дарконная алия»?
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Сумасшествие как индульгенция

В Европе убийство мусульманами евреев – это психическое расстройство
Во Франции проходят демонстра-
ции протеста против решения 
Апелляционного суда Парижа, ко-
торый поддержал решение ниже-
стоящей судебной инстанции и 
счел, что Кобили Траоре, виновный 
в убийстве еврейки Сары Халими, в 
момент деяния находился под воз-
действием марихуаны и был не в 
состоянии контролировать свои 
действия. «Решение Апелляцион-
ного суда знаменует собой новую 
тенденцию внутренней политики, 
которая предусматривает без-
наказанность антисемитских 
преступлений во Франции»,  – ут-
верждается на странице француз-
ско-еврейской студенческой ассоци-
ации EUJF.

«Это лишило меня дара речи,  – 
написал в открытом письме главе 
суда президент организации фран-
цузских еврейских общин CRIF 
Франсис Калифат.  – Хочет ли суд 
установить новую судебную прак-
тику в нашей стране, сделав мари-

хуану, которая обычно является 
отягчающим обстоятельством, 
смягчающей вину за убийство на по-
чве антисемитизма?» Он также 
поинтересовался, было ли решение 
суда вызвано желанием избежать 
рассмотрения роли мусульманско-
го антисемитизма в преследовании 
евреев во Франции, добавив, что он 
не может заставить себя поверить, 
что это так. Жиль-Вильгельм 
Голднадель, бывший член исполни-
тельного совета CRIF и юрист, 
представляющий семью Халими, не 
испытывал подобных сомнений. Ре-
шение по делу Траоре, по его мнению, 
«было идеологическим, порожден-
ным огромным нежеланием осуж-
дать тех, кого считают жертвами 
общества».

Бывший комиссар французской по-
лиции Сэмми Гозлан, который ныне 
возглавляет службу по борьбе с ан-
тисемитизмом BNVCA, заявил Ев-
рейскому телеграфному агентству, 
что у него это дело «разрушило уве-

ренность в том, что антисемит-
ские преступления на почве ненави-
сти во Франции рассматриваются 
должным образом». И добавил: «Я 
лично считаю, что решение не пре-
следовать Траоре в судебном поряд-
ке было принято с целью избежать 
проверки того, как в ту ночь дей-
ствовала полиция».

Убийство Халими произошло всего 
за три недели до первого тура пре-
зидентских выборов, на котором 
лидер ультраправой партии «На-
циональное единство» и яростный 
критик ислама Марин Ле Пен полу-
чила треть голосов избирателей. 
Многие французские евреи считают, 
что СМИ замели эту историю «под 
ковер», чтобы не подпитывать кам-
панию Ле Пен. Подробное сообщение 
об убийстве в основных французских 
СМИ появилось лишь два месяца спу-
стя благодаря открытому письму 17 
французских интеллектуалов.

Подобное происходило и прежде. 
Так, бывший министр внутренних 

дел Франции Даниэль Вайян при-
знал, что в начале 2000-х гг. власти 
игнорировали волну насильствен-
ного антисемитизма во Франции, 
вызванную Второй интифадой в Из-
раиле, чтобы «не подливать масла 
в огонь». После недавнего убийства 
четырех человек мусульманином-не-
офитом в штаб-квартире париж-
ской полиции президент Франции 
Эммануэль Макрон призвал прояв-
лять бдительность в отношении 
угрозы исламизма. Тем не менее, как 
показывает дальнейшее развитие 
событий, власти неохотно призна-
ют роль мусульман в насилии про-
тив евреев. Между тем, по данным 
BNVCA, большинство физических 
нападений на евреев во Франции со-
вершаются выходцами из семей, 
иммигрировавших во Францию из 
мусульманских стран.

Мартин Колманс продавал мебель 
на рынке в Амстердаме, когда ему 
было нанесено ножевое ранение в 

Именно иррациональная политика нашего 
правительства, его сторонников, а также 
подконтрольных государству СМИ привели 
нас в такую ситуацию, которая все более 
негативно влияет на нашу повседневную 
жизнь и заставляет опасаться за собствен-
ную безопасность. С момента массовых 
сексуальных домогательств мусульман-
ских мужчин в Кёльне в канун Нового года 
в 2016-м не осужден практически ни один 
насильник, но с тех пор вся территория во-
круг Кёльнского собора в праздники пре-
вращается в охраняемую зону. Вся наша 
республика покрывается все большим коли-
чеством охраняемых зон. Это настолько ста-
ло частью нашей жизни, что правильность 
этого даже не ставится под сомнение, тем 
более политическим руководством, благо-
волящим к исламу, подверженным левой 
идеологии и игнорирующим интересы сво-
их избирателей. Ситуация стала абсурдной: 
страна нуждается во все большем числе ох-
раняемых зон для защиты своего коренного 
населения. Иными словами, сегодня в соб-
ственной стране нам нужны специальные 
зоны для защиты тех, кто предоставляет за-
щиту, но сам все чаще вынужден искать за-
щиту от тех, кто ее якобы ищет. Трудно пред-
ставить себе более извращенную ситуацию.

Но что поделать, германского избира-
теля, похоже, больше занимают другие 
проблемы. Он все еще не решается окон-
чательно и бесповоротно вынести приго-
вор политике якобы «большой» коалиции, 
которую сегодня поддерживает не более 
трети электората. Азиатская поговорка гла-
сит, что если человек обманут один раз, то 
это вина обманщика, а если еще раз  – это 
уже его собственная вина. Иными слова-
ми, каждый народ имеет то правительство, 
которого он заслуживает. Главное, чтобы 
оно перед выборами не забывало делать 
подарки. Не важно, что регресс продолжа-
ется ускоренными темпами. К сожалению, 
начавшееся десятилетие, скорее всего, бу-
дет для нашей страны гораздо хуже того, 
которое осталось позади. Политические 
администраторы, нанятые нами для рабо-
ты на благо нашего государства, делают все 
что угодно, но только не то, для чего были 
наняты. При этом любой критик их полити-
ки, будь он хоть записным либералом или 
потомком пережившего Холокост, получа-
ет ярлык приверженца правых взглядов и 
подвергается нападкам со стороны левых.

Безумие, лишенное будущего. Казалось 
бы, именно об этом должны кричать моло-
дые люди, жалующиеся на то, что их лиша-
ют будущего. Но нынешняя школа не учит, 
а оболванивает их, а их родители либо так 
же поляризованы, либо уже имеют подго-
товленный где-то в другом месте «запасной 
аэродром». Конечно, только те, кто может... 
Остальные должны расплачиваться за тру-
сость и глупость тех, кто до самого конца 
голосует за эту политику. На фоне провала 
большинства государственных СМИ имеет-
ся непочатый край работы для «Еврейской 
панорамы». И мы гордимся тем, что для 
многих наших читателей газета стала не-
отъемлемым источником информации.

Возрождение еврейской жизни в послево-
енной Германии вопреки преступлениям на-
цизма – процесс, граничащий с чудом, успеху 
которого в значительной степени способ-
ствовали еврейские эмигранты из бывшего 
СССР и который существенно способствовал 
улучшению международного имиджа стра-
ны. В последние годы правления Меркель 
эта еврейская жизнь стала более трудной и 
небезопасной, а вскоре может стать и вооб-
ще невозможной из-за явно растущей, в ос-
новном исламистской, юдофобии. Этому спо-
собствуют низкий уровень сопротивления 
и широкая терпимость, которую местный 
исламофильский мейнстрим демонстрирует 
по отношению к даже самым худшим антисе-
митским проявлениям.

И эта тенденция вряд ли изменится в насту-
пившем году. Импортированная исламская 
ненависть к Израилю и иудеям падает на «бла-
годатную» почву даже в центре германского 
общества, в котором по-прежнему сильны 
антиеврейские предрассудки. Процесс еще 
более усиливается практическим отсутстви-
ем каких-либо правовых санкций против 
агрессивных антисемитов, особенно из числа 
проживающих здесь мусульман. Особое бес-
покойство вызывает фаталистское бездей-
ствие государства, педагогов и родительских 
комитетов в связи со все усиливающимся 
мобиногом еврейских детей в школах с доми-
нированием мусульманских учащихся. Вме-
сто того, чтобы бороться с этим, государство 
субвенционирует исламское образование и 
закрывает глаза на исламистскую пропаган-
ду ненависти, а практически единые в этом 
вопросе СМИ и левые партии активно про-
тивостоят всем тем, кто предупреждает об 
опасности. А наполненные крокодиловыми 

слезами алиби-ритуалы в дни памяти служат 
лишь имитацией юдофобии нашей политики 
и прессы. Вместо того, чтобы всерьез беспо-
коиться о сохранении нашего демократиче-
ского образа жизни, проблемы старательно 
умаляются, а отдельные  – хотя, безусловно, 
и имеющиеся, но не столь уж многочислен-
ные – успешные истории интеграции мусуль-
ман кочуют из ток-шоу в ток-шоу, чтобы за-
ставить нас поверить вопреки ежедневному 
опыту в то, что интеграция мусульманского 
населения была успешной.

Росту враждебности по отношению к 
евреям и демонизации демократического 
Государства Израиль способствуют наши 
политики и СМИ. Это было отчетливо про-
иллюстрировано реакцией на законное 
и давно уже необходимое уничтожение 
иранского террориста-убийцы Сулеймани. 
Еще не так давно канцлер публично одо-
бряла ликвидацию террориста Усамы бин 
Ладена по приказу президента Обамы. Но 
в случае с Касемом Сулеймани все было 
по-другому, потому что на сей раз верное 
решение принял Дональд Трамп, против 
которого настроены наши политики. Тут же 
зазвучали возгласы о том, что, мол, своими 
действиями Трамп может «разжечь пожар» 
на Ближнем Востоке. Как будто там все эти 
годы царит тишь да гладь. Столь же жалкой 
и недостойной была реакция ЕС на сбитый 
Ираном украинский самолет, на борту ко-
торого находилось 176 человек.

Но есть и хорошие новости: после не-
давних парламентских выборов в Велико-
британии главой правительства еще одной 
из важнейших стран Запада стал человек, 
которые не будет вместе с Меркель и ЕС 
проводить политику делигитимации Изра-
иля. Несмотря на всю леводогматическую 
промывку мозгов, угрозы и сознательно 
сфальсифицированные нашими СМИ элек-
торальные прогнозы, избиратели Велико-
британии подавляющим большинством 
проголосовала за Бориса Джонсона и от-
казали в доверии левому антисемиту Дже-
реми Корбину. Они голосовали за свои 
консервативные традиции, демократиче-
ские добродетели и против опасной и не-
стабильной социалистической авантюры 
Западной Европы, наполненной почти 
религиозным безумием климатического 
алармизма и находящейся под угрозой 
необратимого самоубийственного рас-
пространения ислама. Британия не для 

того боролась во Вторую мировую войну 
за победу демократии, чтобы нынче под-
чиниться Западной Европе, дрейфующей в 
неверном направлении. Кроме того, Борис 
Джонсон, в отличие от ЕС, имеет глубокую 
привязанность к Израилю и евреям. Имен-
но в связи с отказом от суицидальной по-
литики открытых границ для исламского 
расизма, антисемитизма и насилия, презре-
ния к демократии и закону в недалеком бу-
дущем не только евреи, но и все остальные 
европейцы будут завидовать британцам.

К счастью для Израиля и еврейского на-
рода, ЕС не имеет большого влияния на 
Ближнем Востоке. Он уже утратил там свой 
авторитет, потому что в меньшей степени 
привержен демократическому еврейскому 
государству, чем финансированию терро-
ристов и арабских убийц евреев, поддерж-
ке Ирана, стремящегося с помощью атом-
ного оружия уничтожить Израиль, а также 
ненавидящих Израиль левых НПО.

В наши дни искать настоящих друзей Из-
раиля среди истеблишмента Западной Ев-
ропы столь же бесполезно, как и настоящих 
друзей Европы и ее традиционной куль-
туры. Друзья Израиля сейчас находятся в 
администрации Трампа, который является 
первым президентом США, готовым при-
знать жизненно необходимый суверенитет 
Израиля над Голанскими высотами. Их мож-
но найти в Австралии, правительство кото-
рой хотя и недостаточно последовательно в 
плане неделимости Иерусалима, тем не ме-
нее приняло важное решение о признании 
Западного Иерусалима в качестве столицы 
Израиля. Их можно встретить в некоторых 
вызывающих недовольство ЕС странах Вос-
точной Европы, в Азии, в Бразилии и даже 
в Украине. Число друзей Израиля растет с 
каждым годом, как с каждым годом растут 
его экономические успехи. И хотя израиль-
тяне вскоре в третий раз за год отправятся 
на выборы, они и все евреи мира назло юдо-
фобам могут в наступившем году, в новом 
десятилетии с оптимизмом смотреть в буду-
щее еврейского государства.

Наша редакция и я желаем Государству 
Израиль, всему еврейскому народу, всем 
нашим читателям и друзьям газеты мирно-
го и счастливого года, безопасности, успе-
ха и процветания!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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бедро. Его сын Шарон выбежал, что-
бы помочь отцу и защитить мать, но 
был ранен в спину и грудь. Мусуль-
манин Тарик Гани, который нанес 
удар, держал на рынке кальянную. 
По словам жертвы, после того, как 
нападавший вернулся с Ближнего 
Востока, его поведение изменилось 
и его часто можно было застать за 
чтением Корана. «Он перестал с 
нами разговаривать, все время мо-
лился и стал на нас странно смо-
треть».

Другие продавцы на рынке за-
явили, что Тарик ненавидел евре-
ев. Были предупреждения, что он 
может проявить жестокость и на 
кого-то напасть, но они были про-
игнорированы. Вместо того, чтобы 
отправить Тарика в тюрьму, судья 
приговорил его к году лечения у пси-
хиатра. Колмансы просили судью 
принять во внимание антисемитизм 
подсудимого, но вместо этого судья 
прислушался к утверждению Тари-
ка о том, что он психически болен 
и слышит голоса. «Многие люди, 
страдающие психозом, читают Ко-
ран», – объяснил психиатр.

Примерно в то же время, когда 
голландский суд освободил Тарика 
от ответственности за антисемит-
ское нападение, французский суд 
поступил так же с Кобили Траоре, 
совершившим жестокое убийство 
Сары Халими. Пожилая заведую-
щая еврейским детским садом под-
верглась нападению в своей квар-
тире. По словам ее родственников, 
убийца ранее обзывал их «грязны-
ми жидами». Полиция была пред-
упреждена, но ничего не предпри-
няла. Кобили забрался через окно 
в квартиру Сары и стал избивать ее, 
выкрикивая «Аллах акбар!» и анти-
семитские ругательства. Соседи вы-
звали полицию, но та вновь ничего 
не сделала. Убийца между тем раз-
бил череп своей жертвы телефоном, 
затем выбросил ее в окно и вернулся 
к себе в квартиру.

Это произошло 4 июля 2017  г. С 
тех пор несколько судов постано-
вили, что Кобили Траоре не несет 
ответственности за свои действия, 
поскольку в его организме был обна-
ружен каннабис, якобы вызвавший 
психотический приступ. Как и Та-
рик Гани, он, вероятно, останется в 
больнице, пока психиатры не решат 
освободить его. Кобили прошел три 
психиатрических обследования, их 
результаты не согласуются друг с 
другом, но все эксперты утвержда-
ют, что он невменяемый. Хотя то об-
стоятельство, что еще до убийства 
он исследовал квартиру жертвы, 
точно рассчитав, куда ее выбросить, 
а также последующая попытка пред-
ставить происшедшее как самоу-
бийство свидетельствуют о том, что 
он вполне вменяем.

Попытки выгородить убийцу 
предпринимались с самого начала. 
Вместо того, чтобы отвезти Кобили 
в тюрьму, полицейские отвезли его 
в больницу. Там анализ мочи пока-
зал наличие в его организме мари-
хуаны, и спасительное объяснение 
было тут же состряпано, хотя убий-
ца и признался, что его мотивиро-
вала ненависть к еврейству Сары. 
Следователям он сказал: «Когда я 
увидел Тору и менору в ее доме, я по-
чувствовал себя подавленным».

Психиатр утверждал, что убийца 
невиновен, потому что очень многие 
мусульмане – антисемиты, и он дей-
ствовал под влиянием этого прису-
щего мусульманам антисемитизма, 
но не контролировал свои действия, 

потому что перед этим выкурил не-
сколько «косяков». Мол, мусульма-
не хотя и предрасположены своей 
религией и культурой к ненависти к 
евреям, но Кобили не совершил бы 
убийства, если бы не пережил пси-
хотическое расстройство. Иными 
словами, смертоносный мусульман-
ский антисемитизм диагностиро-
ван как форма психического заболе-
вания.

Показательно, что судьи проиг-
норировали то, что делал Траоре 
перед курением «косяков». А имен-

но то, что он посещал мечеть Омара 
в Париже, прежний имам которой 
Мухаммед Хаммами был выслан из 
страны за пропаганду терроризма 
и антисемитизма. Мечеть была соз-
дана исламской группой «Таблиг 
Джамаат», с которой связано боль-
шинство исламских террористов во 
Франции и которая поддерживает 
«Аль-Кайеду». Она также извест-
на тем, что вербует проблемных 
молодых людей и подвергает их 
интенсивной «промывке мозгов». 
Один из них, выходец из Мали, как 
и Траоре, рассказал, как рекрути-
рованным подолгу не давали спать, 
заставляя их молиться, пока они не 
теряли связи с реальностью. Завер-
бованный в тюрьме Кобили Траоре 
посещал мечеть, которая вербует 
молодых людей с нарушениями пси-
хики и доводит их до безумия, вну-
шая им, что их долг  – завоевывать 
мир для ислама.

В 2016 г. в Страсбурге Шалом Леви 
был ранен нападавшим, выкрик-
нувшим «Аллах акбар!». На голо-
ве Леви была кипа, он готовился к 
Шаббату. Леви смог отбиться от на-
падавшего, который благодаря по-
доспевшей помощи был арестован. 
Но власти и СМИ поспешили объ-
явить его психически больным. И 
действительно, ранее он провел не-
которое время в психиатрической 
больнице после того, как в 2010  г. 
зарезал другого еврея. Вместо того 
чтобы отправиться в тюрьму, он был 
признан невменяемым.

В 2015  г. Фарид Хаддуш с крика-
ми «Аллах акбар!» напал с ножом 
на раввина Ашера Амояла, его сына 
и еще одного человека, которые в 
субботу выходили из марсельской 
синагоги. После психиатрического 
обследования он был признан не-
вменяемым, хотя его мать утверж-
дала, что у него не было психиче-
ских заболеваний. Однако в момент 
совершения преступления он был 
пьян. Тогда протесты еврейской об-
щины привели к суду, и преступник 
был приговорен к четырем годам 
тюремного заключения.

В 2003  г. Адель Амастайбу заре-
зал еврея Себастьяна Селама. По-
лицейским мусульманский убийца 
сказал, что такова была воля Алла-
ха. А своей матери он хвастался: «Я 

убил еврея! Я попаду в рай». Перед 
этим Адель напал на раввина и угро-
жал беременной еврейке. Но он был 
признан невменяемым и не пред-
стал перед судом.

Придет время, и подобный 
«сумасшедший», которого по-
щадила Фемида, вновь нанесет 
кому-то ножевой удар. Если, как 
утверждал психиатр в случае Тари-
ка Гани, «многие психически боль-
ные люди читают Коран» и, как 
настойчиво подчеркивал Кобили, 
«во время бредовых эпизодов среди 

мусульман антисемитская тема яв-
ляется обычной», то нет значимого 
различия между исламским терро-
ризмом и психическим заболевани-
ем. И если терроризм против евреев 
характеризуется как форма психи-
ческого заболевания, то ни один му-
сульманский террорист не должен 
попасть в тюрьму.

Грань между сумасшествием и 
злом может быть очень тонкой. Стре-
мясь оправдать убийц психическими 
заболеваниями, воздействием алко-
голя или наркотиков, поскольку это 
удобнее, чем называть действитель-
ные причины преступлений, власти 
поощряют исламское насилие. С их 
помощью мусульмане, убивающие 
евреев, перестают быть преступни-
ками, а становятся психически боль-
ными. Но убийство евреев или кого-
то еще во имя ислама – это не форма 
психического заболевания. Это ге-
ноцид.

Даниэль ГРИНФИЛД
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

P. S. 3 января в парижском пригороде 
Вильжюиф вооруженный ножом чело-
век атаковал случайных прохожих. В 
результате ранения получили не менее 
трех человек. Один из них скончался 
в больнице; двое находятся в тяже-
лом состоянии. Нападавший пытал-
ся скрыться, но был застрелен поли-
цейскими. Позже французские власти 
сообщили, что 22-летний мужчина 
страдал психическим заболеванием. 
В его сумке был найден Коран. Дослов-
ный перевод названия Вильжюиф  – 
«еврейская деревня», хотя ныне здесь 
евреев в процентном отношении не 
больше, чем в других районах француз-
ской столицы. Нельзя исключать, что 
именно еврейское название населенно-
го пункта и привлекло сюда молодого 
мусульманина из Сен-Дени. По свиде-
тельству его родственников, он от-
личался неадекватным поведением. В 
связи с этим фактический теракт на 
религиозной почве французские власти 
признавать таковым не намерены, 
продолжая тем самым позорную тра-
дицию попыток французской Фемиды 
оправдать нападения мусульман на 
иудеев и христиан психическими про-
блемами убийц.

Французская Фемида не слепая, а потому предпочитает держать язык за зубами

Безвиз по разрешению
С 2021  г. для поездки в ЕС граж-
дане стран, которым для этого 
не требуется виза, должны будут 
пройти авторизацию в Европей-
ской системе авторизации и ин-
формации о путешествиях (ETIAS). 
Онлайн-регистрация должна быть 
произведена не позднее чем за 
96 часов до начала поездки и сто-
ит 7 €. После проверки заявитель 
получит одобрение на въезд в 
Шенгенскую зону или мотивиро-
ванный отказ. Предполагается, 
что заявители, не имеющие суди-
мости или не совершавшие право-
нарушений на территории ЕС, бу-
дут в считаные минуты получать 
разрешение, действительное в 
течение трех лет. По словам пред-
ставителей ЕС, 95% заявителей 
будут получать положительный 
ответ автоматически. Еще 3–4% 
заявок будут одобрены после 
проверки сотрудниками системы 
ETIAS. Наиболее сомнительные 
заявки будут проходить тщатель-
ную проверку: от заявителя могут 
потребовать дополнительные до-
кументы или прохождение интер-
вью в консульстве.

Новый спецпосланник
Авраам (Ави) Беркович, сме-
нивший Джейсона Гринблатта в 
должности спецпосланника пре-
зидента США на Ближнем Восто-
ке, впервые побывал в Израиле 
с официальным визитом. Фигура 
30-летнего Берковича активно 
обсуждается в американских 
СМИ, где его называют ставлен-
ником Джареда Кушнера  – со-
ветника и зятя Трампа, с которым 
Беркович вместе работал в сфере 
недвижимости. Отмечается его 
тесная связь с иудаизмом и Из-
раилем: Беркович окончил рели-
гиозную ортодоксальную школу, 
два года учился в иешиве в Изра-
иле. Он  – один из немногих, кто 
посвящен во все детали «сделки 
века».

Нет такой страны
Веб-сайт Госдепартамента США 
исключил Палестинскую адми-
нистрацию из списка стран и ре-
гионов. До недавнего времени 
там значилась «Палестинская ад-
министрация», а до этого  – «Па-
лестинские территории», но за 
прошедший год отношение США с 
Рамаллой серьезно испортились, 
и Госдеп сперва распорядился 
удалить любые упоминания «ок-
купированных территорий», а за-
тем и вовсе перестал упоминать 
Палестинскую автономию.

Бог дал,  
Си Цзиньпин взял

По сообщению корреспондента 
французской газеты Le Figaro в 
Пекине, «китайские власти на-
стоятельно призвали представи-
телей основных культов внести 
поправки в переводы исходных 
религиозных текстов, дабы при-
вести их в соответствие с „требо-
ваниями новой эпохи“». В беседе с 
участниками прошедшего в Пеки-
не симпозиума член Постоянного 
комитета Политбюро ЦК КПК Ван 
Ян подчеркнул «фундаменталь-
ную важность интерпретации 
доктрин и религиозных правил с 
целью постепенного формирова-
ния религиозно-идеологической 
системы с китайскими характери-
стиками».
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Начало конца Демократической партии

Объявив Трампу импичмент, демократы помогли ему и навредили себе
На исходе минувшего года Дональд 
Трамп пополнил список президентов 
США, которым пришлось пережить 
импичмент: 24  февраля 1868  г. пер-
вый в американской истории импич-
мент был объявлен Эндрю Джонсону, 
а 19 декабря 1998 г. – Биллу Клинто-
ну. Ныне все республиканцы проголо-
совали против импичмента, почти 
все демократы – за. Что же касается 
самого Трампа, то он заявил, что те-
перь демократы в Конгрессе навечно 
заклеймили себя позором, осуществив 
собственный политический суицид.

Год бумеранга
По восточному календарю 2020  г. 
будет годом Крысы. Но не в Амери-
ке. Потому что 2020 г. в США будет 
не просто годом очередных прези-
дентских выборов. Этот год будет 
для американских демократов Годом 
бумеранга.

Остап Бендер в романе «Золотой 
теленок» жалуется, что, расследуя 
дело подпольного миллионера Ко-
рейко, потерял веру в человечество. 
В этом смысле я тоже, как и многие 
американцы, потерял веру – веру в де-
мократов. Да, мы знаем, что современ-
ные американские демократы  – это 
коммунисты практически советского 
образца (я называю их демшевиками). 
Демократическая партия США – пар-
тия антиамериканская, антисемит-
ская, антидемократическая.

Демократическая партия в XIX  в. 
защищала рабство, начала Граждан-
скую войну, основала Ку-Клукс-Клан, 
а в XX  в. трансформировалась в со-
циалистическую партию и боролась 
против всех основных актов в области 
гражданских прав и свобод. Амери-
канские демократы являются откры-
тыми врагами не только Америки, но 
и Израиля. Но враги эти всегда рас-
сматривались нами как враги умные 
и фанатичные, а потому опасные. Как 
и советские коммунисты, американ-
ские демократы всегда были партией 
прагматичной, способной в крити-
ческих ситуациях прислушиваться к 
голосу разума.

Но последние три года поведение 
демократов свидетельствует о том, 
что они стали банально глупы. Кто на-
кануне выборов 2016 г. кричал громче 
всех, что Хиллари Клинтон имеет 93% 
шансов победить? Демократы. Какова 
реальность, мы знаем. Глупо было де-
лать такие заявления, не так ли?

Кто кричал громче всех, что Иеру-
салим  – столица Израиля? Демокра-
ты. Что они сделали для этого? Ни-
чего. Но стоило Трампу перенести 
посольство США из Тель-Авива в Ие-
русалим, демократы гневно осудили 
его и ни один из них не приехал на от-
крытие посольства. Глупо, не так ли?

Кто кричал громче всех, что на-
логовая политика Трампа приведет 
к краху биржи, экономическому 
кризису и неслыханной безрабо-
тице? Демократы. Но в результате 
экономической политики Трампа 
биржа бьет рекорды, а безработица 
находится на самом низком уровне 
за последние 50 лет. Глупо выглядят 
демократы, не так ли?

Кто кричал громче всех, что 
Трамп  – марионетка Путина? Демо-
краты. Они даже провели расследова-
ние «русского дела», в результате ко-
торого в очередной раз выяснилось, 
что хорошо смеется тот, что смеется 
последним.

Кто кричал громче всех, что вывод 
американских войск из Сирии  – это 
предательство курдов? Демократы. 
Но потом выяснилось, что этот вы-
вод был придуман администрацией 
Трампа, чтобы выманить главу «Ис-
ламского государства» из его лого-
ва и предоставить ему возможность 
перебраться на территорию, на кото-

рой якобы нет американских войск. В 
результате аль-Багдади нет в живых, а 
демократы опять выглядят глупо.

Последние сведения с фронта им-
пичмента являются иллюстрацией 
политической дегенерации демшеви-
ков. То, как демократы объявили им-
пичмент Трампу, лучше всего может 
быть описано на примере истории с 
Дикого Запада.

Представьте себе, что в маленьком 
ковбойском городке на Диком Запа-
де прошел слух, что у кого-то украли 
коня. Подозрение пало на ковбоя по 
имени Дональд. Толпа решила по-
весить его без суда и следствия, но 
Дональд самосуду подчиняться не 
пожелал, всячески противился испол-
нению приговора и идти на эшафот 
отказался. Видя такой энергичный от-
пор, жители городка решили все-таки 
провести расследование. В результате 
выяснилось, что коня никто и не крал, 
и он как стоял в конюшне, так и стоит.

После этого городок разделился на 
два лагеря. Позиция одного лагеря 
(назовем его республиканским) ос-
новывалась на том, что если кражи не 
было, то с Дональда нужно снять все 
обвинения и извиниться перед ним. 
Сторонники другого лагеря (назовем 
его демократическим) утверждали, 
что Дональд, когда его вели на эша-
фот, противодействовал правосудию 
и тем самым проявил неуважение к 
гражданам города, решившим пове-
сить его за то, что он ничего не украл. 
Под давлением неоспоримых фактов 
демократический лагерь признал, что 
Дональд коня не крал, но в качестве 
основного аргумента против него у 
них была не кража как таковая, а «ра-
венство всех перед законом». Име-
лось в виду, что если группа горожан 
решила кого-то повесить без суда и 
следствия, то, по их мнению, проти-
виться этому Дональд не имел права.

Президент Трамп совершил ужас-
ное с точки зрения демшевиков пре-
ступление  – он посмел выиграть 
выборы 2016 г. Поэтому Палата пред-
ставителей Конгресса США, где боль-
шинство принадлежит демшевикам, 
объявила ему импичмент. Имела ли 
она на это право? Да, имела. По Кон-
ституции США импичмент, который 

происходит в Палате представителей, 
вообще не требует явного нарушения 
какого-либо закона, потому что им-
пичмент  – процесс политический, а 
не юридический. А вот суд над прези-
дентом, который проводится Сенатом 
после импичмента, уже требует кон-
кретного нарушения закона. Поэтому 
формально Палата представителей 

может объявить президен-
ту импичмент вообще без 
какого-либо формального 
нарушения закона.

Это кажется странным, 
но отцы-основатели США 
продумали все до мелочей. 
Они установили двухсту-
пенчатую, асимметрич-
ную процедуру: сначала 
объявление импичмента 
в Палате представителей, 
при котором формального 
нарушения закона не тре-
буется, а только затем – суд 
над президентом в Сена-
те, где требуется доказать 
формальное нарушение 
закона. 

Знали ли демшевики, что 
объявление импичмен-

та Трампу отнюдь не означает, что 
Трамп покинет Белый дом? Знали. 
Знали ли, что объявление импичмен-
та Трампу встретит жесткое сопро-
тивление в Сенате? Знали. Знали ли, 
что большинство в Сенате принадле-
жит республиканцам? Знали. Знали 
ли, что Сенат гарантированно оправ-
дает Трампа? Знали. Знали ли, что суд 
над президентом в Сенате затянется 
на несколько месяцев и лишит сена-
торов-демократов возможности уча-
ствовать в праймериз? Знали.

Первые праймериз состоятся 3 фев-
раля (штат Айова). За ними последуют 
праймериз Нью-Гемпшира (11 февра-
ля), Невады (22  февраля) и Южной 
Каролины (29  февраля). Затем сле-
дует так называемый супер-вторник 
3  марта 2020  г., когда праймериз со-
стоятся в 17 юрисдикциях. Кандида-
ты, пропускающие супер-вторник, 
фактически теряют шансы выиграть 
праймериз.

Кто же пропустит праймериз? 
Шесть сенаторов-демократов, уча-
ствующих в президентской гонке, 
попали в ловушку, расставленную 
самими демократами. Они могут 
уже сейчас снимать свои кандида-
туры, потому что, по правилам Се-
ната, все без исключения сенаторы 
должны находиться в Вашингтоне 
до окончания суда над президен-
том. А республиканское большин-
ство в Сенате обязательно затянет 
суд, чтобы сделать ситуацию макси-
мально болезненной для демокра-
тов.

Так зачем демократы затеяли этот 
фарс с импичментом, который не 
будет иметь никаких негативных 
последствий для Трампа? Неужели 
лишь из-за своей тупоголовости и 
политической недальновидности? 
Да, они тупые, но не настолько же! 
Мне пришлось долго провозиться 
с этим вопросом. Первая подсказка 
промелькнула, когда республикан-
цы потребовали, чтобы им был пре-
доставлен один день для слушаний 
в Юридическом комитете Палаты 
представителей (по правилам Кон-
гресса, оппозиционная партия име-
ет право на один день слушаний в 
любом комитете до финального го-

лосования по любому вопросу). Но 
им было отказано. Председатель 
комитета демшевик Надлер пообе-
щал республиканцам, что они полу-
чат свой день слушаний. Но после 
импичмента.

Вторую подсказку дала спикер 
Палаты представителей Нэнси Пе-
лоси. Она заявила, что не собирает-
ся передавать дело об импичменте 
Трампа в Сенат. По крайней мере, 
сейчас. Возможно, передаст в сере-
дине или в конце января. В общем, 
когда захотим, тогда и иницииру-
ем суд над Трампом. А пока пусть 
поживет в неопределенности. Вот 
и разгадка: демократы придумали 
неслыханный ранее метод полити-
ческого шантажа  – перманентный 
импичмент.

Напомню, что демократы уже не-
сколько раз пытались объявить им-
пичмент Трампу по разным смехо
творным поводам. Отныне Палата 
представителей может превратиться 
в машину для производства импич-
ментов Трампу. Но материалы боль-
шинства из них так и не дойдут до 
Сената. Другими словами, противо-
речащая Конституции стратегиче-
ская задумка демократов могла со-
стоять в том, чтобы суд над Трампом 
в Сенате не состоялся, а Трамп не по-
лучил бы того, на что рассчитывает – 
оправдательный приговор. По задум-
ке демшевиков, эти многочисленные 
импичменты висели бы над Трампом 
как дамокловы мечи.

На что же надеется плутоватое на-
селение вашингтонского болота? 
Что Трамп подаст в отставку? Этого 
не будет – рейтинг Конгресса ныне в 
два раза ниже рейтинга Трампа. Что 
это поможет кандидату демшеви-
ков выиграть президентские выбо-
ры? Этого тоже не будет: импичмент 
сделал выборную кампанию Трампа 
только более эффективной, денежные 
пожертвования на его избиратель-
ную кампанию побили все рекорды, 
а его рейтинг вырос. Что кто-то из 
республиканцев предаст Трампа и 
переметнется к демократам? Этого 
не произошло. Наоборот, один из 
конгрессменов в знак протеста про-
тив импичмента покинул партию 
демшевиков и стал республиканцем. 
Впервые в истории США конгресс-
мен покинул партию большинства и 
присоединился к меньшинству.

Вспомним эпопею Никсона: к 
1974 г. (дело Уотергейта шло три года) 
он серьезно постарел. Клинтон (его 
дело рассматривалось два года) во 
время импичмента 1999  г. выглядел 
настолько ужасно, что на него жал-
ко было смотреть. Аляповатый и не-
убедительный процесс импичмента 
Трампа длился всего три месяца, и 
Трамп совсем не похож ни на Никсо-
на, ни на Клинтона: он жизнерадо-
стен, весел и продолжает троллить 
демшевиков.

Объявив импичмент Трампу, де-
мократы перешагнули политический 
Рубикон. А зря. Ведь за ним  – поли-
тически неизведанная территория, 
где перманентно летают бумеранги, 
запущенные перманентным импич-
ментом. Приверженцы левой, социа-
листической идеологии выиграли эту 
битву, но проиграли войну. Привер-
женцы правой, консервативной идео-
логи проиграли этот бой по очкам, но 
выиграли войну за Конституцию. Так 
что добро пожаловать в 2020 г. – год 

Руководство Демократической партии слилось в едином  
порыве суицидального идиотизма
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заката демшевиков, Год бумеранга. 
(Когда материал был уже подготовлен 
к печати, стало известно, что у демо-
кратов все же не выдержали нервы, и 
Палата представителей официально 
передала в Сенат дело об импичменте 
Трампа. – Ред.)

Разброд после импичмента
Насколько счастливы американ-
ские левые от импичмента Трам-
пу? Празднуют ли они этот рож-
дественский подарок на улицах? 
Можно было бы это предположить, 
но реальность совсем другая и более 
сложная.

Коммунистическая партия США 
(официальная идеология  – комму-
низм и марксизм-ленинизм), на пер-
вый взгляд, поздравляет своих идео-
логических собратьев  – демократов, 
но в то же время делает некоторые 
оговорки и выдвигает требования, 
оставаясь сосредоточенной на конеч-
ной цели: «Что бы ни случилось в про-
цессе импичмента, в ноябре Трампа 
следует прокатить на выборах за то, 
что он отправил беженцев в концла-
геря; за поощрение крайне правых, 
националистических, расистских не-
нависти и насилия; за предоставление 
налоговых льгот богатым; за противо-
действие регулирующим органам; за 
общение с неонацистами и сокраще-
ние помощи бедным. За него не следу-
ет голосовать потому, что он пытался 
сломить профсоюзы, нападал на жен-
щин и подавлял голоса чернокожих, 
латинос и молодежи».

Революционная коммунистическая 
партия США (официальная идеоло-
гия  – коммунизм и маоизм) прояв-
ляет больше энтузиазма и заявляет: 
«Кто-нибудь может оспорить, что 
режим Трампа/Пенса представляет 
катастрофическую опасность для че-
ловечества? Концентрационные ла-
геря на границе… ускоренное разру-
шение окружающей среды… война, 
даже ядерная, может начаться случай-
но… господство белых расистов… 
банды фашистов и массовые убийцы-
расисты… наука и истина в загоне… 
право на аборт почти исчезло… вер-
ховенство закона, демократические и 
гражданские права отменяются…»

Четвертый (Социалистический) 
Интернационал (официальная иде-
ология  – троцкизм) хотя и радуется 
импичменту, обрушивается на демо-
кратов, которые поддержали Трампа 
в отношении торгового соглашения 
USMCA и одобрили National Defense 
Authorization Act, называя это «чрез-
вычайным контрастом между импич-
ментом и политическим сотрудниче-
ством». К тому же международные 
социалисты делают удивительный 
вывод о том, что «акцент демокра-
тов на политике расовой и гендерной 
идентичности скорее отталкивает 
рабочий класс, чем обеспечивает его 
поддержку».

Всемирная рабочая партия (офи-
циальная идеология  – коммунизм, 
марксизм-ленинизм и пролетарский 
интернационализм), комментируя 
импичмент, подчеркивает, что он «не 
обвиняет президента в преступле-
ниях против человечности. Вместо 
этого палата осудила его за то, что 
он не поддержал американский им-
периализм». Говоря об Ukrainegate, 
они делают упор на том, что «ничто 
из того, что сделал этот президент 
или Республиканская партия, не по-
могло ни одной части рабочего класса 
США, и почти все, что он сделал, на-
несло ущерб угнетенным работни-
кам, бедным, женщинам, сексуаль-
ным меньшинствам. По сравнению 

с этими вредными действиями отказ 
от военной помощи Украине вряд ли 
является преступлением  – хотя пре-
зидент сделал это, руководствуясь не-
законными мотивами».

Социалистическая рабочая партия 
(официальная идеология  – комму-
низм, марксизм-ленинизм и кастро-
изм) открыто использует аргументы 
правых, нападая на своих левых това-
рищей: «Пока демократы занимались 
„охотой на ведьм“ против президента 
Дональда Трампа, направленной на 
отмену итогов выборов 2016  г., гене-
ральный инспектор Минюста Майкл 
Горовиц опубликовал свой отчет о 
шпионских операциях ФБР, нацелен-
ных в то время на избирательную кам-
панию Трампа. Отчет Горовица рас-
крывает, как политическая полиция 
Вашингтона лгала и изворачивалась, 
атакуя кампанию Трампа. Что он не 
упомянул: шпионаж и подрывные 
действия  – это то, что они неодно-
кратно делали и будут делать снова 
против борющихся рабочих и орга-
низаций рабочего класса… Либералы 
уже три года с того момента, как пре-
зидент был избран, ведут кампанию 
по криминализации политических 
разногласий с ним и, прежде всего, 
нападают на рабочих, которых они 
обвиняют в его победе».

Партия «Социалистическая аль-
тернатива» (официальная идеоло-
гия  – демократический социализм, 
марксизм и троцкизм) приходит к 
выводу: «Мы должны предупредить, 
что стратегия Демократической пар-
тии может иметь серьезные послед-
ствия. Их невдохновляющий подход 
к импичменту в сочетании с их бес
цветными кандидатами на пост пре-
зидента на выборах 2020  г. не дают 
какого-либо реального видения аль-
тернативы Трампу».

Партия за социализм и освобож-
дение (официальная идеология  – 
коммунизм, марксизм-ленинизм и 
революционный социализм) не скры-
вает своего недовольства демократа-
ми: «Дело об импичменте демократов 
против презренного режима Трампа 
не имело ничего общего с тем, что на 
самом деле вызывает к нему презре-
ние. Трамп открыто выступает как 
расист, сексист, гомофоб, противник 
окружающей среды, профсоюзов, бед-
ных, бездомных, палестинцев и так 
далее. Но стратегия импичмента ли-
деров Демократической партии наме-
ренно игнорировала все это и вместо 
этого вращалась вокруг смехотворно-
го обвинения в том, что Трамп ослабил 
„нашу национальную безопасность“, 
задержав поставку противотанковых 
ракет, снайперских винтовок и друго-
го военного оборудования в Украину 
для войны против России».

Это уже слишком, ребята. Кто мог 
предвидеть, что левые осмелятся на-
звать статьи импичмента Трампу 
«смехотворным обвинением»?

Что же происходит? Известно, что 
среди левых существует жесткая вну-
тривидовая конкуренция, но кто смог 
бы предсказать, что большинство 
американских левых объединится не 
только против Трампа, но и против 
своих товарищей по идеологическо-
му лагерю  – демократов? Левые по-
прежнему не могут решить, объявили 
они импичмент Трампу или нет, и, 
похоже, не понимают, какими долж-
ны быть следующие шаги. По всему 
спектру левизны многие называют 
импичмент «фиаско» и «дорогой в 
никуда».

Было бы неправильно приписывать 
жестокую борьбу среди левых после 
импичмента исключительно каким-

то конкретным действиям Трампа. 
То, что они после импичмента вцепи-
лись в глотки друг другу, и общий кри-
зис среди левых – один из приятных, 
но непредсказуемых побочных эф-
фектов лекарства Трампа для Амери-
ки. Печально известный ответ Билла 
Клинтона на вопрос о связи с Мони-
кой Левински состоял в следующем: 
«Я думаю, что сделал кое-что по наи-
худшей из возможных причин: про-
сто потому, что мог». Демшевики осу-
дили Трампа по той же самой худшей 
причине: только потому, что могли. К 
тому же они придумали ранее неслы-
ханный метод политического шанта-
жа – перманентный импичмент.

В отличие от демшевиков, среди 
консерваторов нет никаких дискус-
сий и сомнений в том, что президенту 
Трампу фактически объявлен импич-
мент. Однако если предыдущие дей-
ствия Трампа чему-то нас и научили, 
то мы не сомневаемся в том, что его 
политический реванш близится. И не-
предвиденная грызня среди левых  – 
именно то, что нужно Трампу.

Достигли ли демократы  
своего Сталинграда?
Историк и публицист Марк Эллис 
в статье «Сталинград демократов» 
убедительно доказывает, что нынеш-
няя политическая битва за импич-
мент напоминает настоящую битву – 
за Сталинград. Как известно, одна из 
крупнейших битв Второй мировой 
войны послужила точкой, которую 
можно назвать началом конца Тре-
тьего рейха. По мнению Эллиса, им-
пичмент послужит началом конца Де-
мократической партии США.

Оставим в стороне чисто акаде-
мический вопрос о том, можно ли 
сравнивать реальную битву с по-
литической. Скорей всего, такие 
сравнения некорректны, но Эллис и 
не ставит такой вопрос – он рассма-
тривает только некоторые харак-
теристики этих событий, которые 
имеют много общего.

Развивая эту интересную аналогию, 
к выводам и аналогиям Эллиса можно 
добавить следующее. В декабре 2019 г. 
демократы объявили импичмент пре-
зиденту, и это напоминает захват вер-
махтом плацдарма на берегу Волги 
в 1942  г. При этом потери немецких 
захватчиков выросли до небывалого, 
неприемлемого уровня, аналогом ко-
торого может служить шокирующая 
потеря финансовой поддержки де-
мократов в 2019 г. В то же время фи-
нансовые пожертвования выборному 
штабу Трампа после импичмента до-
стигли рекордного уровня. Амери-
канский народ не стал дожидаться но-
ября 2020 г. и в отместку за позорный 
и неубедительный полуимпичмент 
решил проголосовать деньгами пря-
мо сейчас.

Следуя другим аналогиям, герман-
ский блицкриг напоминает то, как 
демократы провели позорные слу-
шания по импичменту Трампа. Они 
прошли всего за три месяца. Для 
сравнения: подготовка несостоявше-
гося импичмента Никсона шла три 
года, а импичмент Клинтона длился 
два года. Демократический блицкриг 
в Палате представителей прошел так, 
что Трампу даже не предоставили 
возможности хоть как-то защититься. 
Участвовать в слушаниях его адвока-
там не разрешили, и ни один свиде-
тель защиты так и не был допущен.

Несмотря на то, что часть Сталин-
града оказалась захвачена гитлеров-
цами и это казалось победой, престиж 
германской армии не повысился, а 
наоборот, упал. В результате импич-

мента («Сталинграда демократов») 
рейтинг Трампа возрос, а рейтинг де-
мократов – упал.

Другой отличительной особенно-
стью этих двух битв является то, что в 
обоих случаях атакующие силы были 
разношерстным конгломератом. Ос-
новной контингент войск оккупантов 
в Сталинграде составляли не немец-
кие, а советские, румынские, и ита-
льянские подразделения вермахта. 
Основной контингент современных 
американских демократов  – это сбо-
рище социалистов, социал-демокра-
тов, коммунистов, троцкистов, стали-
нистов и других леваков.

Зимой 1943  г. германское коман-
дование бросило свои окруженные 
под Сталинградом войска на произ-
вол судьбы. Аналогично поступили 
лидеры Демпартии с 31  конгрессме-
ном-демократом, которые проголо-
совали за импичмент Трампа. Эти 
демократы были избраны в 2018 г. не 
в традиционных демократических, а в 
республиканских округах – в тех, где 
в 2016 г. победил Трамп. Спикер Нэн-
си Пелоси фактически бросила своих 
коллег на милость победителей. Мало 
кто из этих членов Конгресса, опро-
метчиво проголосовавших за импич-
мент, вернется в Конгресс после вы-
боров 2020 г.

В Сталинградской битве германское 
командование использовало практи-
чески все свои стратегические резер-
вы. В США ситуация похожая – в пре-
зидентских выборах 2016  г. приняли 
участие около 65 млн демократов и око-
ло 63 млн республиканцев – всего око-
ло 128 млн человек. В 2016 г. все леваки 
без исключения с энтузиазмом вышли 
на выборы. Их резервы практически 
исчерпаны. Всего же в Америке имеют 
право голосовать около 252 млн чело-
век, то есть политическая битва идет 
за оставшиеся 124  млн  граждан. По-
следние опросы общественного мне-
ния говорят о том, что каждый раз, 
когда с экранов телевизоров доносит-
ся слово «импичмент», один из этих 
124 млн становится республиканцем. 
Другими словами, резервы республи-
канцев – так называемое «безмолвное 
большинство» – примерно в два раза 
превышают количество демократов в 
Америке.

Но несмотря на все аналогии, кото-
рые можно увидеть в этих двух совер-
шенно разных событиях, есть и суще-
ственные отличия.

В Сталинградской битве в схватке 
не на жизнь, а на смерть схлестнулись 
идеологические единомышленники, 
две версии социализма  – немецкий 
национал-социализм и советский ин-
тернациональный социализм. А битва 
за импичмент зимы 2019/2020 г. – это 
столкновение диаметрально проти-
воположных идеологий.

Другое отличие состоит в том, что 
в феврале 1943 г. советское командо-
вание милосердно, под угрозой то-
тального уничтожения противника, 
предложило окруженным захватчи-
кам сдаться, и это предложение было 
принято фельдмаршалом Паулюсом. 
Трамп такого милосердия, безуслов-
но, не проявит. Судя по его боевому 
настроению, битва за импичмент ста-
нет для демократов историческим по-
воротным пунктом, как и битва за Ста-
линград стала переломным моментом 
Второй мировой войны. Новый год 
станет началом полномасштабной 
дискредитации, криминального пре-
следования и, возможно, тотального 
самоуничтожения Демократической 
партии США.

Игорь ГИНДЛЕР



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     февраль 2020     № 2 (68)        МИР6
Бенсуда и следствие

Как бороться с демонизацией Израиля в Международном уголовном суде
20 декабря 2019  г. главный проку-
рор Международного уголовного суда 
(МУС) в Гааге Фату Бенсуда заявила: 
«Я убеждена, что военные преступле-
ния совершались или совершаются на 
Западном берегу, включая Восточный 
Иерусалим и сектор Газа». Она сосла-
лась на операцию «Нерушимая ска-
ла» в 2014  г. в Газе, насильственные 
«протесты» ХАМАСа в 2018 г. вдоль 
израильской границы с Газой и изра-
ильские кварталы в Восточном Иеру-
салиме и на Западном берегу. Она упо-
мянула также военные преступления, 
совершенные ХАМАСом и другими 
палестинскими вооруженными груп-
пировками, но это упоминание было 
не более чем фиговым листком, чтобы 
создать впечатление нейтралитета. 
Ее истинную цель – демонизацию Из-
раиля  – раскрывает та восторжен-
ная похвала, которую Бенсуда получи-
ла за свое решение от Палестинской 
администрации и ХАМАСа. Мнение 
Бенсуды является необоснованным, 
нелепым и дискриминационным и, что 
наиболее важно, нарушает собствен-
ную миссию и правила МУС.

Этот суд был создан в 2002  г. для 
судебного преследования лиц за меж-
дународные преступления геноцида, 
преступления против человечности 
и серьезные военные преступления. 
США и Израиль не ратифицировали 
Римский договор, в соответствии с 
которым устанавливался МУС, из-за 
обеспокоенности тем, что он будет 
использоваться для вынесения поли-
тизированных и предвзятых решений. 
Эта обеспокоенность оказалась не на-
прасной.

Действия Бенсуды представляют 
серьезную угрозу для Израиля. МУС 
преследует отдельных лиц, а не госу-
дарства. Поэтому, если его досудебная 
палата из трех судей примет позици-
ию Бенсуды и установит, что МУС 
обладает юрисдикцией в отношении 
данного дела, она сможет вызвать в 
суд для допроса ответственных из-
раильских политиков и военных. В слу-
чае, если они откажутся подчиниться 
(что они, вероятно, и сделают), она 
сможет выдать ордера на их арест.

МУС не является подлинным судом 
в том смысле, что он не следует ос-
новным правилам судебных доказа-
тельств и процессуальных действий. 
Это еще один сильно политизирован-
ный орган ООН, движимый предвзя-
той политической повесткой дня.

Отсутствие юрисдикции
Основные аргументы против реше-
ния Бенсуды просты.

Во-первых, подавать жалобы в 
МУС могут только суверенные го-
сударства. В 2015  г. Палестинская 
администрация присоединилась 
к Римскому договору, и несколько 
стран признали независимость Па-
лестины. Палестина, однако, не яв-
ляется суверенным государством. 
Израиль, как и США и около тре-
ти стран мира, не присоединился к 
МУС. Поэтому суд не имеет юрис-
дикции над ним.

Во-вторых, МУС был создан для 
борьбы с военными преступления-
ми, которые игнорируются страна-
ми и их лидерами. Израиль является 
демократией и имеет функциони-
рующую правовую систему. Изра-
иль расследует случаи военных пре-
ступлений и преследует виновных. 
Напротив, Палестинская админи-

страция и ХАМАС никогда не рас-
следуют свои собственные военные 
преступления и никогда не пресле-
дуют виновных.

В-третьих, МУС был создан для 
расследования и судебного пре-
следования серьезных военных 
преступлений, таких как геноцид. 
Преступления такого рода недавно 

произошли на Ближнем Востоке. Во 
время гражданской войны в Сирии 
сирийское правительство, Россия 
и Иран убили сотни тысяч мирных 
жителей, превратили половину на-
селения Сирии в беженцев и разру-
шили города, поселки и деревни. Но 
ни МУС, ни какой-либо другой орган 
ООН не сделал ничего, чтобы оста-
новить эти военные преступления, 
и, похоже, не заинтересован в при-
влечении кого-либо к ответственно-
сти за них.

В-четвертых, вопреки утвержде-
ниям Бенсуды, МУС не является 
независимым органом, и его пред-
варительное расследование не было 
ни объективным, ни нейтральным. 
МУС полностью зависит от Гене-
ральной Ассамблеи ООН в отноше-
нии своего финансирования и дея-
тельности. В соответствии с жесткой 
антиизраильской позицией ООН и 
ее учреждений, МУС использует и 
следует крайне искаженным, пред-
взятым и односторонним резолю-
циям и отчетам, которые были под-
готовлены агентствами ООН по 
Израилю.

Некоторые либеральные демо-
кратии подвергли жесткой крити-
ке решение Бенсуды. Госсекретарь 
США Майк Помпео заявил: «Мы 
решительно выступаем против этого 
решения и любых других действий, 
направленных на несправедливое 
преследование Израиля. Мы счи-
таем, что палестинцы не могут ква-
лифицироваться как суверенное го-
сударство, и поэтому они не имеют 
права на получение полного членства 
или участие как государство в меж-
дународных организациях, структу-
рах или конференциях, в том числе 
в МУС. США также повторяют свое 
давнее возражение против любого 
утверждения юрисдикции МУС в 
отношении граждан государств, ко-
торые не являются сторонами Рим-
ского статута, включая США и Из-
раиль, при отсутствии обращения в 
Совет Безопасности ООН или согла-
сия такого государства».

Премьер-министр Австралии 
Скотт Моррисон заявил, что его 
страна не признает ни «Государство 
Палестина», ни его статус государ-
ства – члена МУС, и поэтому счита-

ет, что МУС не имеет полномочий по 
этому вопросу.

Германия, решительный сторон-
ник МУС, заняла более осторожную 
позицию. Как заявило ее Министер-
ство иностранных дел, оно «увере-
но, что суд разрешит поднятые во-
просы. Это также решит вопросы 
приемлемости, которые могут вы-
зывать сомнения». Подтекст поня-
тен: Германия не считает, что МУС 
обладает юрисдикцией в отношении 
палестино-израильского конфликта.

Контекст
Действия Бенсуды следует рассмат
ривать в более широком контексте 
палестинской кампании дезинфор-
мации, делигитимации и демониза-
ции Израиля. Они используют три 
основных инструмента: ООН и ее 
агентства; НПО, особенно те, кото-
рые заявляют о своей защите прав 
человека; и антиизраильское дви-
жение BDS. Эти инструменты взаи-
мосвязаны и усиливают друг друга. 
В ООН палестинцы пользуются ав-
томатической поддержкой мусуль-
манских стран, России, Китая, ЕС 
и развивающихся стран. Поскольку 
они не смогли победить Израиль 
с помощью насилия и терроризма, 
они решили делигитимировать и 
демонизировать Израиль в ООН и 
ее учреждениях, изображая его как 
расистское государство апартеида, 
самого худшего нарушителя прав че-
ловека в мире, настолько мерзкого, 
что оно лишено права защищать себя 
и даже существовать. К сожалению, 
в нескольких международных право-
защитных НПО, в том числе Human 
Rights Watch и Amnesty International, 
имеются антиизраильские директо-
ра и сотрудники, которые демони-
зируют Израиль с помощью пред-
взятых, искаженных и вводящих в 
заблуждение докладов.

Израильские и палестинские 
правозащитные НПО также рас-
пространяют искаженные, а ино-
гда и сфабрикованные сообщения, 
особенно о столкновениях в Газе. 
К таким организациям относятся 
«Бецелем», «Нарушить молчание», 
«Аль-Хак», «Аль-Дамир» и «Аль-
Мезан». Они в значительной сте-
пени финансируются западными 
странами при условии, что они будут 
часто бросать вызов израильской 
правовой системе и предоставлять 
МУС и Совету ООН по правам чело-
века компрометирующую информа-
цию против Израиля.

Израиль не совершал  
военных преступлений
Хотя все обвинения Бенсуды в от-
ношении Израиля должны быть от-
клонены на основе юридических и 
политических аргументов, упомяну-
тых выше, имеются дополнительные 
неоспоримые доказательства, опро-
вергающие ее утверждения о пред-
полагаемых военных преступлениях 
Израиля во время военных столкно-
вений с ХАМАСом в Газе.

Бенсуда утверждает, что ее ре-
шение основано на отчетах об этих 
противостояниях, предоставлен-
ных ООН, особенно тех, что были 
инициированы и одобрены Советом 
ООН по правам человека. В этой 
предвзятой и коррумпированной ор-
ганизации доминируют авторитар-
ные страны, ряд из которых входят 

в число величайших нарушителей 
прав человека на земле. Этот совет 
печально известен своим предвзя-
тым отношением к Израилю. Он на-
значил несколько «независимых» 
комиссий для расследования изра-
ильских «военных преступлений» в 
Газе. Одна из них расследовала опе-
рацию 2014 г., другая – «протесты» 
в Газе в 2018–1919 гг. Обе они опира-
лись на сомнительную и сфабрико-
ванную информацию, предоставлен-
ную местными и международными 
организациями по правам человека. 
Председатель первой комиссии Уи-
льям Шабас подал в отставку после 
того, как Израиль обнаружил, что он 
до этого работал на ООП и был пред-
взятым в отношении Израиля. Сре-
ди прочего он сказал перед своим 
назначением, что премьер-министру 
Израиля Биньямину Нетаньяху сле-
дует предъявить обвинение в «воен-
ных преступлениях», совершенных 
во время Второй ливанской войны 
2006 г. (Помимо своей предвзятости, 
Шабас показал этим обвинением, на-
сколько он действительно информи-
рован об Израиле и Ближнем Восто-
ке: премьер-министром Израиля во 
время Второй ливанской войны был 
Эхуд Ольмерт, а не Нетаньяху.)

Среди следователей МУС не было 
никого, кто имел бы опыт военной 
службы. Однако несколько облада-
ющих значительным военным опы-
том высокопоставленных офицеров 
и должностных лиц из нескольких 
стран расследовали случаи, упомя-
нутые Бенсудой, и пришли к выво-
дам, которые полностью расходятся 
с ее утверждениями.

В ноябре 2014 г. председатель Объ-
единенного комитета начальников 
штабов США генерал Мартин Демп-
си заявил, что «в конфликте в Газе 
2014 г. Израиль пошел на все, чтобы 
ограничить побочный ущерб и жерт-
вы среди гражданского населения».

В июне 2015 г. независимая военная 
группа высокого уровня, которую 
возглавлял генерал Клаус Науман, 
бывший генеральный инспектор 
бундесвера и председатель Военного 
комитета НАТО, и в которую входи-
ли 10 других бывших начальников 
штабов, генералы, старшие офицеры 
и должностные лица из семи стран, 
расследовала операцию в Газе 2014 г. 
Они единодушно заявили: каждая из 
наших армий, безусловно, привер-
жена защите жизни гражданского 
населения, но никто из нас не знает 
другой армии, которая предприняла 
бы такие масштабные меры, как про-
шлым летом ЦАХАЛ, чтобы защи-
тить жизни гражданского населения 
в таких обстоятельствах... Во время 
операции «Нерушимая скала» Из-
раиль не только соответствовал раз-
умным международным стандартам 
соблюдения законов о вооруженных 
конфликтах, но во многих случаях 
значительно превысил этот стан-
дарт.

Аналогичным образом полковник 
Ричард Кемп, бывший командующий 
британскими войсками в Афганиста-
не, подверг критике и систематиче-
ски опровергал обвинения Израиля 
в военных преступлениях, выдвину-
тые Советом ООН по правам челове-
ка по итогам операции в Газе 2014 г. и 
насильственных «протестов» в Газе 
в 2018–2019 гг. Предоставив подроб-
ные отчеты на основе исследований 
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на местах, он обвинил ХАМАС в 
насилии и военных преступлениях 
и заявил, что Израиль проявляет 
большую сдержанность и, в отли-
чие от ХАМАСа, принимает исклю-
чительные меры для соблюдения 
законов вооруженного конфликта и 
сведения к минимуму жертв среди 
гражданского населения. Он обви-
нил Совет ООН по правам человека 
в предвзятости по отношению к Из-
раилю и отверг утвержденные им 
доклады как абсолютно необосно-
ванные. И Совет ООН по правам 
человека, и Бенсуда проигнориро-
вали многочисленные заключения 
военных экспертов, поскольку они 
не соответствовали их повестке 
дня.

Подход США
В ноябре 2017 г. Бенсуда попросила 
судей МУС разрешить начать рас-
следование военных преступлений, 
предположительно совершенных 
США в Афганистане. В сентябре 
2018  г. Джон Болтон, возглавляв-
ший Агентство по национальной 

безопасности, назвал МУС «край-
не опасным» для США, Израиля и 
других союзников. Он пригрозил 
МУС: «Мы запретим въезд в США 
его судьям и прокурорам. С помо-
щью финансовой системы США мы 
наложим санкции на их средства и 
будем преследовать их посредством 
уголовной системы США».

В марте 2019 г. госсекретарь Майк 
Помпео предупредил, что США от-
зовут визы чиновников МУС, вы-
двигающих обвинения против аме-
риканских войск в Афганистане или 
против Израиля.

5 апреля 2019  г. США отозвали 
визу Бенсуды. Несколько дней спу-
стя судьи МУС отклонили ее прось-
бу о начале расследования в отноше-
нии США, заявив, что она, скорее 
всего, потерпит неудачу из-за от-
сутствия сотрудничества с одной из 
участвующих сторон и бюджетных 
ограничений. Судей больше беспо-
коила потеря въездных виз в США и 
другие американские санкции, чем 
само дело. Президент Трамп назвал 
решение судей «крупной междуна-

родной победой» и осудил МУС за 
его «слишком расширенные про-
курорские полномочия», а также за 
то, что Трамп считал угрозой амери-
канскому суверенитету. Он сказал: 
«На любую попытку преследовать 
американский, израильский или со-
юзный персонал с целью судебного 
разбирательства будет дан быстрый 
и энергичный ответ».

Что должен сделать Израиль?
Израиль должен активно бороться 
с МУС политическими средствами. 
Бенсуда присоединилась к тем, кто 
делегитимирует и демонизирует 
Израиль. Лучшим ответом на это 
будет делигитимация и наказание 
ее и МУС через альянс стран под 
руководством США в соответствии 
с принципами, принятыми админи-
страцией Трампа.

Если судьи, ведущие досудебное 
производство, согласятся с прось-
бой Бенсуды, Израиль должен будет 
попросить США выполнить свои 
обязательства и отменить визы как 
для нее, так и для судей и следовате-

лей МУС и применить к ним другие 
суровые санкции.

Подобно США и другим странам, 
Израиль должен запретить въезд 
следователей МУС в Израиль, на 
Западный берег и в Газу; принять 
законы о защите израильских долж-
ностных лиц и военных от директив 
МУС и возможных обвинительных 
актов и подписать двусторонние со-
глашения с государствами, которые 
отказываются исполнять приказы 
МУС и ордера на арест. Израилю 
следует также рассмотреть вопрос 
о санкциях против Палестинской 
администрации, которая с помощью 
Бенсуды начала досудебное рассле-
дование МУС. Такие шаги могут 
помочь выявить полное отсутствие 
авторитета или легитимности МУС.

Эйтан ГИЛЬБОА
Профессор Эйтан Гильбоа пре-
подает дипломатию в Центре 

общественной дипломатии USC в 
Лос-Анджелесе и является старшим 

научным сотрудником в Центре 
стратегических исследований BESA

Почему указ Трампа о защите евреев не нравится левым
Мы уже сообщали о том, что Дональд 
Трамп подписал приказ о лишении 
финансирования тех государствен-
ных колледжей и университетов, где 
пропагандируется бойкот Израиля и 
дискриминируются студенты-евреи. 
В канун недавней Хануки президент 
США пошел еще дальше, подписав указ 
о борьбе с антисемитизмом, в рам-
ках которого постулируется право 
евреев на собственное национальное 
государство, а «отрицание права ев-
рейского народа на самоопределение, 
в частности отрицание Израиля как 
примера такого самоопределения» 
считается антисемитизмом. Этот 
указ предназначен для практических 
аспектов реализации «антибойкот-
ных» законов, ранее принятых Кон-
грессом и многими штатами. В ос-
новном нововведение будет касаться 
вузов, в которых пышным цветом 
процветает антисемитизм под ма-
ской антисионизма. Отныне любые 
попытки сегрегации и дискриминации 
в отношении студентов-евреев, за-
нимающих произраильскую позицию, 
дадут возможность Минпросу отка-
зывать соответствующим вузам в 
финансировании. По данным газеты 
The New York Times, инициатором указа 
является зять Трампа Джаред Кушнер.

Ряд стран намерены последовать 
примеру Трампа. Так, депутат парла-
мента Австралии Кристиан Портер 
заявил на конференции в Иерусалиме, 
что его страна намерена усилить 
борьбу с антиизраильскими и антисе-
митскими организациями, ужесточив 
юридическое определения понятия «ан-
тисемитизм» таким образом, чтобы 
оно распространялось также на сто-
ронников бойкота Израиля. Принять 
закон, направленный против органи-
заций, проводящих антиизраильские 
кампании, пообещала и Консерватив-
ная партия Великобритании во главе с 
вновь избранным премьер-министром 
страны Борисом Джонсоном. С анало-
гичной инициативой выступили все 
пять партий, представленных в Наци-
ональном совете Австрии.

В то же время у нововведения хвата-
ет и критиков. Понятно, что первые 
среди них  – пропалестинские активи-
сты, объявившие Трампа защитником 
«израильского апартеида». Но и у ев-
рейских организаций нет по этому во-
просу единого мнения. Большая часть 

ортодоксальных еврейских организа-
ций поддерживает и борьбу с анти-
семитизмом вообще, и указ Трампа в 
частности. Ортодоксальный союз  – 
крупная организация, объединяющая 
многие еврейские общины США, – заяви-
ла, что «аплодирует» решению Трам-
па. «Этот указ воплощает в жизнь 
то, чего давно добивались как лидеры 
обеих партий в Конгрессе, так и Ор-
тодоксальный союз и другие еврейские 
организации»,  – говорится в его заяв-
лении. В то же время многие американ-
ские евреи леволиберальных взглядов и 
сами, в отличие от Трампа, не одобря-
ют политику Израиля в отношении 
«палестинских территорий». Кроме 
того, критики президента уверены 
в том, что Трамп подписал указ не 
столько для того, чтобы защитить 
иудеев, сколько для того, чтобы по-
казать своему базовому электорату, 
консерваторам-христианам, что он 
по-прежнему решительно поддержи-
вает Израиль. «Эта администрация 
постоянно подмигивает белым нацио
налистам, и это цинизм  – пытаться 
изобразить, будто эта администра-
ция заботится об иудеях, когда на са-
мом деле ее действия неуклонно ведут 
к тому, что иудеи чувствуют себя все 
в большей опасности», – заявила газе-
те The New York Times Джилл Джейкобс, 
глава нью-йоркской леволиберальной 
иудейской организации Truah.

Многие американские еврейские 
активисты осудили указ Дональ-
да Трампа, в котором принимается 
определение антисемитизма, разра-
ботанное Международным союзом 
памяти жертв Холокоста. Он вызвал 
ожесточенные споры о свободе слова 
и о праве выступать против сиониз-
ма на основании Первой поправки к 
Конституции США. Но одновременно 
возник и другой спор, вызванный тем, 
что многие левые и леволиберальные 
еврейские активисты и организации 
осудили указ именно за то, что евреи 
в нем признаются «нацией» (хотя Джа-
ред Кушнер и объяснил в The New York 
Times, что это не было целью данного 
указа. – Ред.).

Указ предписывает Министерству 
юстиции и Министерству образования 
рассматривать дела о дискриминации 
в отношении евреев в соответствии 
с разделом VI Закона о гражданских 

правах, который предусматривает, что 
дискриминация по признаку «расы, 
цвета кожи или национального про-
исхождения» запрещена. Этот аспект 
указа привел к мощным обвинениям 
со стороны левых либералов, которые 
яростно возражают против того, что-
бы евреи считались нацией. Критики 
утверждают, что эта мера по сути фа-
шистская и может привести к новому 
Холокосту.

Активист Фред Гутенберг, выступаю-
щий за усиление контроля над оборо-
том оружия, написал в Twitter: «Может, 
мне следует приклеить на свои води-
тельские права желтую звезду?» Жур-
налист Джонатан Кац назвал решение 
Трампа «де-факто нацистской мерой». 
Крайне левая организация IfNotNow 
заявила, что решение Трампа «опре-
делять еврейство как национальность 
развивает классическую идею шови-
нистов о том, что американские евреи 
не являются настоящими американца-
ми». 

Чем же объясняется это сопро-
тивление признанию существования 
еврейского народа? Шмуэль Рознер, 
редактор издания Jewish Journal и со-
трудник Института политики еврей-
ского народа, отмечает, что еврейство 
всегда было в какой-то степени наро-
дом, нацией. Он указал на текст Торы, 
согласно которому еврейский народ 
возник во время исхода из Египта, 
причем еще до того, как ему были да-
рованы религиозные наставления в 
виде 10 заповедей. «Евреи никогда не 
были просто последователями опре-
деленной религии, они всегда были – 
и в глазах других, и в своем собствен-
ном сознании  – самостоятельным 
народом, – отмечает Рознер. – Еврей-
ство всегда было сочетанием многих 
вещей: религии, культуры и чувства 
национальной общности, которое 
связывает их». По словам Рознера, 
желание отвергать национальные 
аспекты еврейской идентичности вы-
звано глубоким стремлением левых и 
либеральных еврейских кругов под-
черкнуть свою сильную преданность 
Америке и избежать намека на то, что 
евреи могут быть лояльными какому-
либо государственному образованию, 
кроме США.

Объясняя враждебную реакцию 
либералов на признание еврейской 
нации, историк Гил Трой вспомнил 

Питсбургскую платформу, принятую 
последователями реформистского 
иудаизма в США в 1885  г. В ней было 
заявлено: «Мы больше не считаем 
себя нацией». Трой полагает, что этот 
феномен является следствием «дли-
тельного периода в истории США, 
когда американские евреи были бла-
годарны стране, которая приняла их 
как равноправных граждан, отвергая 
на этом основании национальную со-
ставляющую иудаизма и признавая 
лишь духовно-религиозную». Именно 
это рефлексивное возражение про-
тив идеи еврейской национальности 
и сопутствующая ему привязанность 
к ценностям универсализма дают по-
нятие о мировоззрении левых аме-
риканских евреев, что в полной мере 
проявилось в негодовании по поводу 
указа Трампа об антисемитизме. 

Важную роль сыграла и жесткая оп-
позиция таких групп лично Трампу. К 
тому же, вспоминая его заявление о 
том, что американские евреи, кото-
рые голосуют за Демократическую 
партию, предают Израиль, критики 
президента обвиняют его в том, что 
он разделяет некоторые стереотипы 
о евреях и невольно подозревает их в 
двойной лояльности. Тесные отноше-
ния между Трампом и премьер-мини-
стром Биньямином Нетаньяху, а также 
доброжелательная позиция Трампа 
по отношению к Израилю и политика 
его правительства еще больше спо-
собствовали антипатии к нему левых 
евреев. 

Создается, однако, впечатление, 
что неприятие левыми понятия ев-
рейской нации не будет поддержано 
большинством американского еврей-
ства. Это подтверждается тем, что 
наиболее влиятельные еврейские 
организации  – Антидиффамационная 
лига, AIPAC, Центр Симона Визенталя 
и др. – указ приветствовали. Для пред-
ставителей еврейской общины США 
еврейская национальная идентич-
ность может быть неудобной и не со-
ответствующей их глубоко укоренив-
шимся универсальным ценностям, но 
отрицание самого факта существова-
ния еврейской нации останется, несо-
мненно, точкой зрения меньшинства.

Джереми ШАРОН 
(The Jerusalem Post)

Перевод с англ. Ильи Амигуда
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Сложности еврейской демографии

Социологи представили портрет американского еврея
Еврейская демография  – вещь мета-
физическая, сказал когда-то этнограф 
Рашид Капланов. Официально под-
считать евреев в Америке невозмож-
но, поскольку здесь нет регистрации 
ни по этническому происхождению, 
ни по религиозной принадлежности. 
Тем не менее еврейские организа-
ции постоянно проводят различные 
опросы. Так, например, согласно от-
чету Института социальных иссле-
дований им. Штейнхардта при Уни-
верситете Брандейса, в США ныне 
проживает 7,5 млн евреев, в то время 
как в Израиле – 6,7 млн. (Согласно ис-
следованию, люди, исповедующие иу-
даизм, составляют 1,8% общего числа 
взрослых американцев, еще 1,5  млн 
считают себя евреями по происхож-
дению и по другим критериям, но не 
исповедуют иудаизм; 1,6  млн  амери-
канских детей воспитываются как 
иудеи. По сравнению с 2012 г. число 
евреев, определяющих себя не по ре-
лигиозным критериям, возросло с 1 
до 1,5  млн, что, по утверждению со-
циологов, отвечает заметной в США 
в последние годы тенденции отказа 
от религии. – Ред.)

Каковы отношения между круп-
нейшими еврейскими общинами 
мира? Если верить статистике, по-
давляющее большинство израиль-
тян не считают необходимым учи-
тывать мнение евреев диаспоры. И 
примерно такой же процент уверен, 
что евреи галута обязаны поддержи-
вать израильскую политику. И это 
не единственный парадокс. Данные 
того же опроса свидетельствуют, 
что большинство израильтян верит в 
Бога и столько же не любят раввинов.

Сложность еврейской демогра-
фии еще и в том, что мы никак не 
договоримся, кого считать евреем. 
Значительная часть евреев, фигури-
рующих в исследовании Института 
им. Штейнхардта, не считаются иуде-
ями в Израиле, где религия (в ее орто-
доксальном варианте) не отделена от 
государства.

В США ситуация иная, поэтому 
10% американских евреев, не счита-
ющих себя белыми, воспринимаются 
вполне нормально. Реформистский 
иудаизм в Америке во многом опира-
ется на смешанные семьи, где детям 
прививают еврейскую идентичность. 
В любой реформистской синагоге в 
Нью-Йорке или Нью-Джерси нетруд-
но заметить эти смешанные пары  – 
сейчас подрастает второе и даже тре-
тье поколение таких евреев. Многие 
из них обладают ярко выраженным 
еврейским самосознанием, которое 
не всегда опирается на три кита еврей-
ской светской идентичности: память 
о Холокосте, борьбу с антисемитиз-
мом и поддержку Израиля. Во время 
расовых волнений в американских 
университетах несколько лет назад 
палестинская проблема занимала 
видное место в повестке дня проте-
стующих, что не могло не обеспоко-
ить еврейские организации. Тогда 
я встретил молодую афроамерикан-
скую еврейку Элли Вишницки – дочь 
еврея и чернокожей женщины, – рас-
сказавшую, что она выбрала рефор-
мистский иудаизм в 12 лет. Местный 
еврейский студенческий союз нанял 
Вишницки для контактов с левыми 
группами вроде «Студентов за Пале-
стину» и «Еврейский голос за мир», 
поддерживающими антиизраильское 
движение BDS.

Другая темнокожая активистка, 
Явила Маккой,  – уроженка еврей-
ского района Краун-Хайтс в Бру-
клине и выпускница Еврейского 
университета в Иерусалиме  – воз-
главляет организацию Ayecha, про-
возгласившую себя защитником 
цветных евреев в Америке. Одно 
время Маккой публиковала статьи 
в еврейской прессе и в то же время 
была вовлечена в движение Black 
Lives Matter, налаживая отношения 
евреев с афроамериканцами. Отно-
шения, сильно испортившиеся со 
времен Мартина Лютера Кинга, ког-
да раввины шли в первых рядах де-
монстраций за гражданские права 
чернокожих, а многие евреи входи-
ли в число основателей крупнейших 
афроамериканских организаций. В 
2016-м появилась декларация Black 
Lives Matter, в которой израильский 
контроль над палестинскими тер-
риториями назван «апартеидом» и 
«геноцидом» и содержится требо-
вание перенаправить средства, вы-
деляемые на военную помощь Из-
раилю и Египту, в помощь цветным 
общинам в Америке. Автором этого 
раздела тоже стала афроамерикан-
ская еврейка Рейчел Гилмер.

При внимательном прочте-
нии исследование Института 
им.   Штейнхардта не выглядит в 
розовом свете. Несмотря на суще-
ственный (10%) рост еврейского 
населения за семь лет, евреи оста-
ются единственной группой, чей 
удельный вес в населении США не-
уклонно снижается. Уменьшается 
и число детей в еврейской общине, 
если не считать, конечно, ультра-
ортодоксов  – самую быстрорасту-
щую еврейскую группу.

При всей симпатии к религиоз-
ному еврейству, оно в силу разных 
причин вряд ли займет то централь-
ное место в общественной и дело-
вой жизни, которое принадлежало 
американским светским евреям. Об 
этом пишет видный юрист и обще-
ственный деятель Алан Дершовиц 
в своей книге «Исчезающий амери-
канский еврей». Для спасения аме-
риканского еврейства, каким мы его 
знаем, автор предлагает отобрать 
монополию на еврейское образова-
ние у раввинов. Более умеренную 
позицию озвучивал в бытность гла-
вой «Сохнута» Натан Щаранский, 
предлагавший Израилю вернуть 
американскому еврейству часть 
средств для усиления еврейского 
образования в диаспоре. Ни тот ни 
другой так и не были услышаны ев-
рейским мейнстримом.

Новый председатель «Сохнута», 
бывший лидер израильской либе-
ральной оппозиции Ицхак Герцог, 
начал свою каденцию с осуждения 
смешанных браков, назвав их «эпи-
демией». Сегодня им объявлена 
другая задача  – борьба с антисеми-
тизмом во всем мире. На этом по-
прище кормятся многие еврейские 
организации: Антидиффамацион-
ная лига, Американский еврейский 
комитет, Центр Визенталя, Центр 
Анны Франк и другие. Там, несо-
мненно, «обрадуются», если «Со-
хнут» придет возглавить их борьбу.

Позиция Герцога вызвала скепти-
цизм Щаранского, полагающего, что 
главная задача – налаживание отно-
шений Израиля и диаспоры. Помню, 
еще 30 лет назад израильский писа-
тель Хаим Беэр, выступая в Брукли-
не перед американскими евреями, 
сказал, что у нас одинаковые родите-
ли, но совершенно разные дети. Из-
раильские евреи – это, прежде всего, 
народ, в то время как американская 
еврейская идентичность  – разные 
направления иудаизма. Лишь изра-
ильтяне да немолодые выходцы из 
бывшего СССР уверенно чувствуют 
свою еврейскую идентичность, ко-
торая не нуждается в принадлежно-
сти к религиозной общине.

Исследование подтвердило, что 
американские евреи преимуществен-
но голосуют за демократов. Однако 
большинство евреев живут в преиму-
щественно демократических штатах 
и городах. Да и разные евреи голо-
суют по-разному. В 2016 г. 54% орто-
доксов поддержали Трампа. Высока 
поддержка Трампа и среди евреев  – 
выходцев из Ирана и бывшего СССР. 
Это не имеет большого значения в 
демократических Нью-Йорке или 
Сан-Франциско, но может сыграть 
свою роль в «колеблющихся» штатах 
вроде Флориды или Пенсильвании, 
где небольшой перевес голосов опре-
деляет исход национальных выборов. 
Другое дело  – финансирование из-
бирательной кампании. Если верить 
заявлениям таких организаций, как 
«Евреи-демократы» или «Еврей-
ский республиканский альянс», то 
от еврейских доноров поступает чуть 
ли не 40% предвыборных пожертво-
ваний в фонды обеих партий. Еврей-
ские доноры активны и там, где нет 
евреев.

Исследователи из Университета 
Брандейса пишут, что к 2045 г. белые 
станут меньшинством. (В 2010 г. 63% 
населения США составляли неиспа-
ноязычные белые, к 2019 г. эта цифра 
уменьшилась до 60%. Между тем в 

еврейской общине этот показатель 
практически не изменился. В 2019  г. 
доля белых американцев-евреев оста-
лась на уровне примерно 89%. Иссле-
дование показало, что среди евреев в 
возрасте 18–24 лет 14% назвали себя 
небелыми или выходцами из Латин-
ской Америки. Среди 11% американ-
ских евреев, которые не являются 
белыми, 2% – чернокожие, 5% – испа-
ноязычные и 4% принадлежат к дру-
гой этнорасовой группе. Регионом с 
наибольшим количеством небелых 
евреев, а также евреев вообще явля-
ется Нью-Йорк с пригородами, где 
проживает почти 140 тыс. евреев, ко-
торые не идентифицируют себя как 
белые. В районе Лос-Анджелеса про-
живает почти 100 тыс. таких евреев. – 
Ред.) Однако, 49% – это, как говорили 
в Одессе, еще то меньшинство. Да и 
расовые подсчеты в Америке носят 
еще более метафизический характер, 
чем еврейская демография. Белых 
разделяют на неиспаноязычных и 
испаноязычных, к которым причис-
ляют и белых потомков испанцев, 
и пуэрториканцев, которые на 75% 
считали себя белыми, и пятое поко-
ление мексиканских иммигрантов, 
не говорящих по-испански, и даже 
евреев. Хотя когда речь идет о расо-
вом предпочтении в университетах, 
то мексиканские евреи не получают 
привилегий, положенных цветным 
студентам для создания расово-ген-
дерного разнообразия.

При этом в либеральной еврейской 
прессе в последние годы дебатирует-
ся вопрос, что евреи вовсе не белые. 
А вот что действительно не вызыва-
ет сомнений, так это то, что к 2045 г. 
иудеи уступят мусульманам титул 
второй по численности религиозной 
конфессии Америки. И это, безуслов-
но, чревато переменами во внутрен-
ней и внешней политике США.

Михаэль ДОРФМАН

Интересно знать
• Американские евреи значительно 
старше, чем другие этнические груп-
пы. Лица старше 65  лет составляют 
20,6% населения США. Среди евреев 
эта доля приближается к 26%. При 
этом всего 10,5% евреев входят в воз-
растную группу от 18 до 24 лет. Среди 
штатов с многочисленным еврейским 
населением наибольшую долю пожи-
лых имеет Флорида.
• Американские евреи преимуще-
ственно голосуют за демократов 
(51% по сравнению с 34% всех амери-
канцев). Лишь 17% евреев являются 
республиканцами  – по сравнению с 
четвертью американцев в целом. Ли-
бералов среди евреев 42%, консерва-
торов – всего 20%, умеренные состав-
ляют 37%. Всего же в США 38% граждан 
считают себя консерваторами, а 24% – 
либералами. Штатом с самой высокой 
долей евреев-республиканцев (33,4%) 
оказался Миссисипи, самый высокий 
процент евреев-демократов в столи-
це страны – Вашингтоне (70%).
• Штатом с крупнейшей еврейской об-
щиной остается Нью-Йорк (1,5 млн). В 
Вайоминге проживает меньше всего 
евреев – 2200 человек. В общей слож-
ности 91% американских евреев жи-
вут в 40 крупнейших агломерациях. За 
Нью-Йорком следуют Лос-Анджелес 
(570  тыс.), Майами с пригородами 
(500  тыс.), Чикаго (340  тыс.) и Бостон 
(265 тыс.).

Часть американских евреев обожает Трампа, часть – ненавидит его и его политику
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Генеральская репетиция
Что хотел сказать Трамп иранским аятоллам

После того, как Америка стала миро-
вым лидером по производству газа и 
нефти, Ближний Восток ей больше 
не интересен. Америка стремитель-
но движется к тому, чтобы стать не 
только мировым лидером по произ-
водству энергоносителей, но и ми-
ровым лидером по их экспорту. Все, 
кто хоть как-то будет нам мешать, 
пеняйте на себя (да, это касается 
и Кремля, где частым и желанным 
гостем был Сулеймани, который 
и уговорил Путина на сирийскую 
авантюру).

Более того, Ближний Восток нам 
уже практически не нужен и как 
рынок для наших товаров. У нас до-
статочно рынков, особенно после 
подписания нового торгового со-
глашения между США, Канадой и 
Мексикой. Недавно подписано тор-
говое соглашение с Китаем, которое 
наконец-то начало открывать мил-
лиардный Китай для американских 
товаров. После выхода Великобри-
тании из ЕС США заключат и с ней 
сепаратный торговый договор  – на 
зависть всем остальным.

После того, как Трамп развязал 
руки американским офицерам, воз-
можность Ирана безнаказанно со-
вершать теракты по всему миру 
заканчивается. Экономика Ирана 
разрушена благодаря американским 
санкциям, а политическое влияние 
теократического режима ослабева-
ет. Страны враждебной Америке оси 
Россия – Иран – Сирия – Северная 
Корея начинают наконец-то пони-
мать, что такое импичмент и каковы 
его реальные, а не теоретические по-
следствия. Они, похоже, насмотре-

лись CNN и пришли к опрометчиво-
му выводу, что считаться с Трампом 
больше не следует.

Но благодаря политике Трампа 
несколько отважных американских 
лейтенантов превратили иранского 
террориста № 1 в пыль. А к фото-
геничному руководству арийской 
исламской «республики» пришло 
отчетливое понимание того, что 
все они находятся в перекрестии 
прицела. Особенно после атаки 
баллистическими ракетами амери-
канских военных баз в Ираке и ка-
тастрофы со сбитым Ираном укра-
инским самолетом, унесшей жизни 
176 человек.

Игорь ГИНДЛЕР

«Живи и дай жить другим, а иначе…»
Несмотря на шумиху в связи с лик-
видацией Касема Сулеймани, в за-
труднительном положении находится 
Иран, а не США и их администрация. 
Учитывая смерти и разрушения, при-
чиненные Сулеймани, и его планы на 
будущее, нам не будет его недоста-
вать.

Это Тегеран недооценил доктрину 
стратегического реализма админи-
страции США, а не наоборот. Теокра-
тия, по-видимому, рассчитывала, что 
предшествующее терпение и сдер-
жанность США перед лицом ее агрес-
сии были доказательствами нежела-
ния или неспособности ответить. Но, 
скорее всего, администрация просто 
готовилась к возможно более драма-
тичному, смертоносному и полити-
чески оправданному ответу, когда и 
если Иран переступит черту.

Чтобы сохранить внутренний и 
внешний авторитет, иранское руко-
водство теперь хотело бы усилить 
напряженность в надежде вовлечь 
американцев в подобие застойной аф-
ганской войны, или, более вероятно, 
в продолжительный хаос вроде кам-
пании бомбардировок Сербии, или 
в ту тоскливую историю, в которую 
вылились бесконечные бесполетные 
зоны над Ираком, или в аналог ливий-
ской катастрофы, или даже во что-то 
вроде напряженной ситуации с за-
ложниками в 1979–1980  гг. Стратегии 
наших противников на Ближнем Вос-
токе всегда заключались в том, чтобы 
заманивать нас в ситуации, которые 
не имеют окончательного стратегиче-
ского решения, не дают использовать 
превосходство США в огневой мощи, 
обходятся дорого, длятся долго и соз-
дают, подобно войне во Вьетнаме, на-
пряженность внутри страны.

Но эти желанные цели  – не то, что 
получил Иран. Трамп, проявив терпе-
ние и сдержанность во время преды-
дущих обострений, может ответить 
на провокации Ирана, не приближа-
ясь к нему, не беря на себя офици-
альных обязательств и не выглядя 
провокатором, жаждущим войны, 
но нанося, предположительно, еще 
больший урон иранской экономи-
ке с помощью либо беспилотников, 
ракет и бомбардировок, либо уси-
ления санкций. Если Иран обратит-
ся к терроризму и кибератакам, он, 
скорее всего, потеряет еще больше 
политической поддержки и рискует 
получить авиаудары по своей инфра-
структуре.

Иран ошибался, думая, что сдер-
жанность Трампа будет постоянной, 
что импичмент означает потерю пре-
зидентом политической дееспособ-
ности, что он постарается не делать 
резких движений в год выборов, что 

рост напряженности усилит его ле-
вых оппонентов и что его электорат 
покинет его, если он осмелится при-
менить военную силу.

У Ирана есть несколько вариантов 
действий, но все они, по-видимому, 
выглядят непривлекательным и для 
режима.

В мире логики Иран мог бы вернуть-
ся к переговорам о нераспростране-
нии ядерного оружия. Но это сейчас 

было бы слишком унизительно для 
режима, огромное разочарование 
после его прежней выгодной сделки. 
На будущих переговорах обязательно 
встанут вопросы немедленных ин-
спекций по всей стране, 100-процент-
ной прозрачности и соглашений о ра-
кетах и терроризме, что не позволит 
создать иранскую бомбу и, следова-
тельно, будет казаться невыносимым 
регрессом после американского по-
дарка в 2015-м.

Иран может на время затаиться, а 
затем вернуться к своим прежним 
менее драматичным провокациям. 
Но часы санкций уже тикают. Тегеран 
считает, что нынешнее положение 
дел ведет к краху, и поэтому в отчая-
нии надеется вызвать что-то, что мо-
жет привести к ослаблению позиций 
Трампа и политической отсрочке.

В США сейчас год выборов. Иран 
жаждет возвращения внешней поли-
тики Джона Керри, Бена Роудса, Сью-
зан Райс и Саманты Пауэр, той наив
ности, которая до 2017  г. оказалась 
настолько выгодной для Ирана. Одна-
ко трудно понять, как Трампу может 
быть нанесен политический ущерб, 
если он будет осторожен и избира-
телен в своих ответах на будущие по-
пытки эскалации со стороны Ирана. 
Конечно, его электорат и все амери-
канцы совершенно справедливо не 
хотят новой войны, даже отдаленно 
напоминающей бесконечные ближ-
невосточные конфликты, восприни-

маемые как часть «большой игры». Но 
непропорционально мощные одно-
кратные воздушные удары в ответ на 
будущие атаки Ирана не потребуют 
участия наземных войск США и, ве-
роятно, не приведут к риску общей 
ближневосточной войны. Но они на-
несут реальный ущерб Ирану.

Нынешняя ситуация сюрреалистич-
на в том смысле, что она может быть 
первым в современной истории кри-

зисом на Ближнем Востоке, в котором 
ни нефть, ни возмущение арабского 
мира военными действиями США, по 
крайней мере на данный момент, не 
имеют первостепенного стратегиче-
ского значения. Мир приспособился к 
тому, что иранской нефти нет на рын-
ке. США приблизились к энергети-
ческой независимости. Наши сопер-
ники, такие как Китай, больше всего 
обеспокоены напряженностью в Ор-
музском проливе. А если «Хезболла» 
нанесет удар по Израилю, ответная 
реакция будет очень сильной и будет 
тихо приветствоваться в большин-
стве арабских столиц.

Неоконсерваторы больше не имеют 
влияния в Вашингтоне. Несмотря на 
заявления об обратном, у них нет ни-
какого влияния на Трампа. Большин-
ство из них теперь его страстные и 
злобные противники. В прошлом году 
они никак не могли решить, является 
ли Трамп «твиттерным тигром» или, 
наоборот, провокативным и опасным 
«слоном в посудной лавке» Ближнего 
Востока. Нам говорят, что его непред-
сказуемость создает «беспорядок», 
но беспорядок и непредсказуемость 
не всегда являются недостатками. 
В таком случае и Северная Корея, и 
Китай очень тщательно взвешивают 
возможную реакцию США и не совсем 
уверены в том, что будет дальше.

Электоральная база Трампа – наци-
онал-популистская, а не просто док-
тринально изоляционистская. Девиз 

«Не наступай на меня» (был начертан 
на принятом в 1755 г. т. н. Гадсденов-
ском флаге  – историческом флаге 
США и международном символе ли-
бертарианства, представляющем 
собой желтое полотно с изображе-
нием свернутой в клубок гремучей 
змеи, готовой нанести удар.  – Ред.) в 
переводе в термины 2020 г. означает 
«Живи и дай жить другим, а иначе…». 
Если Иран ударит по США, то США по-
жмут плечами и ударят по Ирану еще 
сильнее  – без каких-либо великих 
идей об упреждающих ударах, идео-
логическом государственном строи-
тельстве, программе смены режима, 
наземной войне или более широких 
полицейских обязательствах в инте-
ресах международных организаций 
или союзников. После недавних скан-
далов из-за Турции в Сирии электорат 
Трампа признаёт, что он уклоняется 
от ближневосточных конфликтов. 
Странно, что «прогрессивные» оппо-
ненты проклинали Трампа за то, что 
он не предпринял упреждающие дей-
ствия против Турции для защиты тре-
тьей стороны, и проклинают его еще 
больше за принятие ответных мер в 
Ираке для защиты американцев.

В целом более слабый Иран по глу-
пости позиционировал себя в роли 
агрессора во времена расстроенной 
экономики, подорванной военной 
мощи, ослабления подконтрольных 
террористических группировок за 
границей, небольшого политического 
влияния и отсутствия широкой под-
держки. Китай и Россия ограничива-
ются надеждой на то, что США каким-
то образом увязнут. Европа все еще 
будет читать лекции о последствиях 
отмены сделки с Ираном, но тихо при-
ветствует тот факт, что Иран слабее, 
чем в 2015-м, и для них это ослабле-
ние  – к лучшему. Китай хочет иметь 
доступ к ближневосточной нефти. 
Россия никогда не возражала против 
того, чтобы крупный производитель 
нефти убрался с мирового рынка. 
Политика Москвы в отношении Ира-
на является скорее опосредованно 
антиамериканской, чем проиранской.

Нынешний иранский кризис сло-
жен и опасен. И ответный удар во что 
бы то ни стало должен быть направ-
лен на предотвращение большего на-
силия и агрессии со стороны Ирана, а 
не на грандиозную программу смены 
режима или национального освобож-
дения. Но пока все грубые ошибки де-
лают иранцы, а не США.

Виктор ДЭВИС ХАНСОН
Перевод с англ. И. Питерского.

Автор – известный американский 
военный историк и политический 

комментатор
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 Стр. 1

Несмотря на обилие шума, угрозы в адрес Израиля позволяет себе лишь Иран,  
остальной исламский мир, похоже, смирился с объективной реальностью
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Конец мифа о глобальном потеплении
Климатическое сумасшествие про-
должает свое активное шествие по 
планете. На исходе минувшего года 
оно даже вылилось в своего рода по-
литико-юридическую революцию. До 
сих пор политикам никогда не при-
ходилось нести юридическую ответ-
ственность за свои обещания – разве 
что имелся риск не быть переизбран-
ным на новый срок. И вот Верховный 
суд Нидерландов постановил, что 
правительство страны обязано обе-
спечить достижение утвержденных 
им климатических целей. Решение 
суда означает, что к концу насту-
пившего года правительство обязано 
любой ценой обеспечить снижение вы-
бросов в атмосферу углекислого газа 
не менее чем на 25% по сравнению с 
1990 г. Страшно даже подумать, чем 
это обернется для голландской про-
мышленности и рядового потребите-
ля. И что будет, если примеру суда в 
Гааге последуют коллеги в других ев-
ропейских странах. Ведь Европейская 
конвенция о правах человека, подпи-
санная более чем 40  государствами, 
предусматривает защиту права на 
жизнь, а судьи Верховного суда Нидер-
ландов записали в своем решении, что 
изменение климата и его последствия 
«ставят под угрозу жизнь, благопо-
лучие и условия жизни многих людей 
во всем мире, в том числе в Нидерлан-
дах». В ФРГ ситуация еще сложнее: 
здесь вскоре будет принят Закон о за-
щите климата, так что в суде мож-
но будет требовать не просто выпол-
нения обещаний, а соблюдения закона. 
В том же, что правительству ФРГ к 
концу 2020 г. удастся снизить выбро-
сы CO2 на 40% по сравнению с 1990 г., 
как предписывает закон, есть обосно-
ванные сомнения.

Решение нидерландского суда окон-
чательное и обжалованию не подле-
жит. Не намерены вести никаких 
дискуссий и агрессивные «защитник 
климата» из «секты свидетелей 
Греты». Всем своим поведением они 
демонстрируют верность хорошо 
знакомому бывшим советским лю-
дям принципу «Мы наш, мы новый 
мир постоим». Так, в конце декабря 
германское отделение международ-
ного движения «Fridays for Future», 
объединяющего школьников, прогу-
ливающих занятия под прикрытием 
борьбы за будущее планеты, выдало в 
Twitter следующее откровение по по-
воду климатических дискуссий: «По-
чему мы должны каждый год выслу-
шивать уговоры бабушек и дедушек? 
Их все равно уже скоро не будет». 
Вероятно, новые хунвейбины вполне 
готовы лично поспособствовать при-
ближению этого «скоро». Ведь их 
икона Грета Тунберг недавно призва-
ла «ставить к стенке» политиков, 
не желающих вместе с ней и ее сто-
ронниками «спасать планету».

Отличился и существующий на 
принудительные поборы с граждан 
германский общественно-правовой 
канал WDR, обнародовавший вы-
ступление детского церковного хора, 
«порадовавшего» зрителей песней 
«Моя бабушка  – старая экологиче-
ская свинья». И хотя вскоре руковод-
ство канала удалило запись и извини-
лось, осадок, как говорится, остался.

Невзирая на нежелание агрессивных 
недорослей слушать никого, кроме 
себя и своих сторонников, мы все же 
решили предоставить слово не толь-
ко критику климатической истерии, 

но и представителю поколения бабу-
шек и дедушек. Нашим читателям 
Александр Городницкий больше изве-
стен как поэт и один из основополож-
ников жанра авторской песни. Между 
тем он также является известным 
ученым-геофизиком, доктором гео-
лого-минералогических наук, профес-
сором, академиком Российской ака-
демии естественных наук, главным 
научным сотрудником Института 
океанологии им. П. П. Ширшова РАН, 
заслуженным деятелем науки Россий-
ской Федерации. Предлагаем внима-
нию читателей «ЕП» его статью, 
опубликованную в 2017  г. в газете 
«Новые Известия».

Исследователи из британского Уни-
верситета Нортумбрии пришли к 
выводу, что на Земле наступил ма-
лый ледниковый период, тем самым 
подтвердив версию российских 
ученых о грядущем похолодании на 
планете.

Что же касается современных ми-
фов, то главным из них является миф 
о глобальном потеплении, напугав-
ший в наше время все человечество. 
Миф этот существовал давно, но 
крупнейший медийный толчок его 
распространению был положен 
бывшим американским вице-пре-
зидентом Альбертом Гором, вы-
пустившим в 2006  г. книгу под ин-
тригующим названием «Неудобная 
правда» и пространный докумен-
тальный фильм под тем же назва-
нием. Основная идея, изложенная 
в книге и в фильме, состояла в том, 
что главной причиной глобального 
потепления является выброс про-
мышленного оксида углерода в ат-
мосферу. В результате этого возни-
кает так называемый парниковый 
эффект, который приводит к резко-
му подъему температуры на поверх-
ности нашей планеты. Начинается 
интенсивное таяние льдов Арктики 
и Гренландии. В ближайшее вре-
мя поднимется уровень Мирового 
океана. Вода затопит Лондон, Нью-
Йорк, Токио и другие прибрежные 
города. Это приведет к возникно-
вению массовых эпидемий. Растают 
горные ледники, питающие реки, и 
начнутся проблемы с пресной во-
дой, за которую будут воевать зав-
тра так же, как сегодня за нефть, 
и т. д. и т. п.

Напуганные этой угрозой ведущие 
страны мира в конце ХХ в. подписали 
в Киото вступившее в силу в 2005 г. 
соглашение о резком сокращении 
промышленного выброса оксида 
углерода в атмосферу. Премьер-ми-
нистры собираются на специальные 
совещания, обсуждая, как бороться 
с подъемом уровня Мирового оке-
ана. В американских школах введен 
обязательный предмет «Глобальное 
потепление». Альберт Гор получил 
Нобелевскую премию. Огромные 
средства тратятся во всем мире на 
борьбу с глобальным потеплением. 
Голоса отдельных ученых, не соглас-
ных со сценарием этого фильма ужа-
са, тонут в хорошо организованном 
паническом шуме. Что же происхо-
дит на самом деле?

Фактически эти книга и кинокар-
тина представляют собой собрание 
ошибочных и неграмотных клима-
тических «страшилок» типа таяния 
ледниковых шапок Гренландии и 
Антарктиды, катастрофического по-
вышения уровня Мирового океана, 
предсказаний нестерпимо жаркого 
климата и дефицита пресной воды 
и панических призывов на борьбу с 
«ветряными мельницами».

В частности, по данным академика 
В.  М.  Котлякова и нашим наблюде-
ниям за снежным покровом Полюса 
относительной недоступности Ан-
тарктиды, масса льда и снега этого 
континента за последние 30–40  лет 
существенно увеличивалась, а не сни-
жалась, как это утверждает Альберт 
Гор. Книга и фильм, неграмотные и 
вредные с точки зрения физических 
основ формирования климата Земли, 
без какого бы то ни было научного 
обсуждения были шумно разрекла-
мированы, получили немедленное 
признание со стороны международ-
ных чиновничьих структур, «зеленых 
экологов» и политиков и, как уже упо-
миналось, были отмечены Нобелев-
ской премией. Этот печальный факт 
говорит о том, что проблемами изме-
нений климата должны заниматься 
профессиональные ученые, а не диле-
танты и политики.

В результате хорошо организован-
ной международной политической 
кампании ведущие страны мира под-
писали Киотский протокол, призы-
вающий к сокращению выбросов в 
атмосферу так называемых «парни-

ковых газов» и прежде всего глав-
ного из них – углекислого газа. Про-
токол этот исходит из ошибочного 
предположения о том, что эти газы 
якобы приводят к увеличению пар-
никового эффекта и существенному 
потеплению климата Земли.

Основным аргументом сторон-
ников данной гипотезы является 
совпадение потепления климата в 
последние десятилетия ХХ в. с одно-
временным повышением содержа-
ния в атмосфере углекислого газа 
антропогенного происхождения. 
При этом забывают, что последнее 
потепление климата началось еще 
в начале XVII  в., когда о выбросах в 
атмосферу антропогенных парнико-
вых газов и говорить не приходилось. 
Начиная примерно с 2006–2007  гг., 
по-видимому, уже наблюдалось но-
вое заметное похолодание земного 
климата.

Известно, что периоды заметного 
потепления наблюдались и ранее. 
Так, открытая викингами в X в. Грен-
ландия (Зеленая Земля) была по-
крыта обильной растительностью, а 
теперь она – под толстым слоем льда.

До начала XXI  в. вообще не суще-
ствовало никакой научной теории 
парникового эффекта и влияния 
«парниковых газов» на тепловой 
режим атмосферы. Нет ни одного до-
стоверного доказательства влияния 
«парниковых газов» на климат Зем-
ли. Поэтому все призывы Киотского 
протокола основаны только на инту-
итивных представлениях.

В противовес примитивной гипо-
тезе зависимости климата только 
от одной причины  – концентрации 
в атмосфере парниковых газов  – в 
Институте океанологии имени 
П.  П.  Ширшова РАН профессором 
О. Г. Сорохтиным была разработана 
физическая теория климата Земли. 
Она показывает, что температура 
тропосферы (нижнего слоя земной 
атмосферы) и самой земной поверх-
ности зависит, по крайней мере, от 
семи основных факторов: от свети-
мости Солнца, от давления атмосфе-
ры, от отражательной способности 
Земли (ее альбедо), от угла прецес-
сии оси вращения Земли, от тепло-
емкости воздуха, от влажности и от 
поглощения парниковыми газами 
теплового излучения Солнца и Зем-
ли. При этом необходимо учитывать 
отрицательную обратную связь пре-
образования солнечного излуче-
ния облачным покровом планеты, 
обычно играющим основную роль 
в формировании ее альбедо (т. е. от-
ражательной способности). Теория, 
предложенная Сорохтиным, являет-
ся количественной и позволяет чис-
ленно рассчитывать как влияние на 
климат каждого из перечисленных 
факторов по отдельности, так и их 
суммарное влияние.

Так с чем же все-таки связаны коле-
бания климатических температур? 
В первую очередь  – с колебаниями 
солнечной активности. Изменение 
угла прецессии Земли (наклона оси 
ее вращения по отношению к пер-
пендикуляру плоскости обращения 
Земли вокруг Солнца) определяет 
только плавный тренд этих колеба-
ний. Остальные факторы либо оста-
вались постоянными, либо были ус-
реднены.

Энергетический анализ создан-
ной физической теории парниково-

Эл Гор способствовал широкому распространению по всему миру мифа об  
антропогенном глобальном потеплении

JA
N

EK
 S

KA
RZ

YN
SK

I, 
A

FP



№ 2 (68)    февраль 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 11МИР  

го эффекта показал, что доминиру-
ющим процессом, управляющим 
выносом из атмосферы солнечного 
тепла, а также распределением тем-
пературы в тропосфере, является 
конвекция воздушных масс Земли. 
Что же касается прогрева тропо-
сферы парниковыми газами, погло-
щающими инфракрасное излучение 
прогретой Солнцем Земли, то этот 
процесс приводит к расширению 
данных объемов газа и к быстрому 
их подъему к стратосфере, а на сме-
ну им из стратосферы опускаются к 
поверхности Земли уже значитель-
но охлажденные массы воздуха. В 
результате средние температуры 
воздуха в тропосфере практически 
не меняются или даже становятся 
более низкими. Поэтому концентра-
ция парниковых газов в атмосфере 
(и особенно углекислого газа) прак-
тически никак не влияет на климат 
планеты.

В фильме Альберта Гора есть 
один эффектный момент: он стоит 
с указкой в руках перед экраном, на 
котором представлена кривая подъ-
ема температуры в атмосфере, а над 
ней  – такой же подъем содержания 
оксида углерода. «Вот, видите, как с 
ростом температуры увеличивается 
содержание CO2 в атмосфере?»

На самом деле все наоборот. Су-
ществуют прямые свидетельства 
того, что изменения содержания 
CO2 в атмосфере являются след-
ствием изменения температуры, 
а не его причиной. Так, при буре-
нии толщи ледникового покрова на 
станции «Восток» в Антарктиде 
проводилось одновременное изме-
рение содержания CO2 в пузырьках 
воздуха этого покрова с изотопны-
ми температурами льда, характе-
ризующими средние температуры 
океанов, испарение воды которых и 
породило антарктический леднико-
вый покров (температура испарения 
океанических вод определялась по 
изотопным сдвигам кислорода O-18 и 
водорода (дейтерия) D+2). При этом 
оказалось, что наблюдалась весьма 
сильная прямая корреляция этих 
параметров за 420 тыс. лет. Расчеты 
показывают, что изменение темпера-
туры современного океана на ±1оС 
приводит к изменению парциально-
го давления CO2 в атмосфере при-
близительно на ±13,5.10-6 атм., т. е. на 
±13,5 ppm (от англ. parts per million – 
единица измерения каких-либо от-
носительных величин, равная 1.10−6 
от базового показателя; например, 
если указано, что объемная доля 
углекислого газа в атмосфере Зем-
ли составляет около 380  ppmv, это 
означает, что в каждом кубометре 
воздуха 380 мл занимает углекислый 
газ. – Ред.). В периоды же четвертич-
ных оледенений, происходивших за 
последний миллион лет, снижение 
средней температуры океана могло 
достигать 4оС. Тогда парциальное 
давление CO2 в атмосфере должно 
было снижаться приблизительно 
на 52–54 массовых ppm или на 79–
82 объемных ppmv. Но именно тако-
го порядка колебания концентрации 
CO2 и наблюдаются в пузырьках воз-
духа из кернов Антарктического лед-
никового покрова на станции Вос-
ток (около 80–90 ppmv).

Измерения показали, и это важ-
но отметить, что вначале менялась 
температура, и только вслед за ней, 
через 500–600  лет  – концентрация 
CO2. Этот результат практически 
однозначно говорит о том, что коле-
бания концентрации CO2 в атмосфе-
ре являются следствием изменений 

климата, а не его причиной. Кстати, 
время 500–600  лет как раз соответ-
ствует полному перемешиванию 
верхнего, деятельного слоя Миро-
вого океана, в котором и заключена 
основная масса углекислого газа (в 
океане содержится углекислого газа 
приблизительно в 90 раз больше, чем 
в атмосфере).

Построенная и согласованная с 
данными бурения Антарктического 
ледникового покрова усредненная 
теоретическая картина измене-
ния земного климата за последние 
400 тыс. лет с добавлением прогноза 
на следующие 120 тыс. лет показала, 
что в этом интервале времени значи-
тельные изменения климатических 
температур связаны с периодиче-
скими колебаниями угла прецессии 
Земли, происходящими под влия-
нием ее приливных взаимодействий 
с Луной и Солнцем, а также с обра-
зующимися на северных материках 
ледниковыми покровами (об этом 
мы уже писали, см. «ЕП», 2019, 
№ 3. – Ред.).

Как следует из этого расчета, в 
будущем нас ждет только значи-
тельное похолодание климата, но 
к нему надо готовиться уже сейчас. 
Кроме того, последняя фаза поте-
пления ХХ в., начавшаяся пример-
но в 1970-е  гг., была связана с вос-
ходящей фазой 60-летней солнечной 
активности, тогда как в XXI в. уже на-
чалась ее нисходящая фаза, которая 
может приводить только к дополни-
тельному похолоданию климата. Во 
всяком случае, на ближайшие 30 лет.

Идея о разогреве земной атмос-
феры парниковыми газами впервые 
была высказана в конце XIX  столе-
тия известным шведским ученым 
Сванте Аррениусом (1859–1927), 
обнаружившим, что молекулы CO2 
способны нагреваться за счет погло-
щения инфракрасного излучения, 
идущего, например, от нагретой 
Солнцем поверхности Земли. От-
сюда делался вывод, что чем больше 
в атмосфере углекислого газа, тем те-
плее на Земле. Очевидно? Да, но все 
же это надо было бы проверить. Ведь 
когда-то казалось очевидным, что 
именно Солнце вращается вокруг 
неподвижной Земли, и даже после 
Коперника эта идея еще долгие годы 
доминировала в научном сообще-
стве того времени…

Так с чем же все-таки связаны ко-
лебания климатических температур 
на планете Земля? Сейчас на этот 
вопрос можно ответить совершен-
но определенно: с колебаниями 
солнечной активности! Энергети-
ческий анализ созданной физиче-
ской теории парникового эффекта 
показал, что доминирующим про-
цессом, управляющим выносом из 
атмосферы солнечного тепла, а так-
же распределением температуры 
в тропосфере, является конвекция 
воздушных масс Земли. В результате 
средние температуры воздуха в тро-
посфере практически не меняются 
или даже становятся более прохлад-
ными. Именно поэтому концентра-
ция парниковых газов в атмосфере 
(и особенно углекислого газа) прак-
тически никак не влияет на климат 
планеты. Известные (причем опу-
бликованные!) экспериментальные 
результаты практически однозначно 
говорят о том, что колебания кон-
центрации CO2 в атмосфере являют-
ся следствием изменений климата, а 
не его причиной.

По разным оценкам в настоящее 
время за счет сжигания природного 
топлива в атмосферу поступает око-

ло 5–7  млрд  т углекислого газа, или 
1,4–1,9 млрд т чистого углерода. Это 
колоссальное количество поступа-
ющего в атмосферу углерода влияет 
не только на состав ее газовой смеси 
и снижение показателя адиабаты, 
но и несколько увеличивает общее 
давление атмосферы. Оба эти фак-
тора действуют в противоположных 
направлениях, в результате средняя 
температура земной поверхности 
почти не меняется. Практически не 
изменится она, даже если концен-
трация углекислого газа увеличится 
вдвое, что ожидается к 2100 г.

Из приведенных оценок следу-
ет важный практический вывод о 
том, что даже значительные выбро-
сы техногенного углекислого газа в 
земную атмосферу фактически не 
меняют осредненные показатели ее 
теплового режима и парникового 
эффекта. Вместе с тем увеличение 
концентрации этого газа в земной 
атмосфере, безусловно, является 
полезным фактором, существенно 
повышающим продуктивность сель-
ского хозяйства и способствующим 
более эффективному восстановле-
нию растительной массы в районах 
сведения лесов.

К аналогичным выводам в 1997  г. 
пришли и многие американские уче-
ные, изучавшие изменения климата 
в разных регионах Северной Амери-
ки. В этой связи бывший президент 
Национальной академии наук США 
профессор Фредерик Зейтц пишет: 
«Экспериментальные данные по 
изменению климата не показывают 
вредного влияния антропогенно-
го использования углеводородов. В 
противоположность этому, имеются 
веские свидетельства, что увеличе-
ние содержания в атмосфере угле-
кислого газа является полезным». 
Зейтц подготовил петицию ученых 
правительству США с призывом от-
казаться от Международного согла-
шения по глобальному потеплению 
климата, заключенному в Киото в 
декабре 1997  г., и от других анало-
гичных соглашений. В этой пети-
ции, в частности, говорится: «Не 
существует никаких убедительных 
научных свидетельств того, что ан-
тропогенный выброс углекислого 
газа, метана или других парниковых 
газов причиняют или могут в обо-
зримом будущем вызвать катастро-
фическое прогревание атмосферы 
Земли и разрушение ее климата. 
Кроме того, имеются существенные 
научные свидетельства, показыва-
ющие, что увеличение в атмосфере 
концентрации диоксида углерода 
приводит к положительному влия-
нию на естественный прирост рас-
тений и животных в окружающей 
среде Земли». Петицию подписали 
более 15  тыс.  американских ученых 
и инженеров.

В этой связи необходимо еще раз 
обратить внимание на то, что Киот-
ский протокол не имеет научного 
обоснования, по своей сути проти-
воречит физике природных процес-
сов и совершенно неверно объясняет 
влияние на климат антропогенных 
воздействий. Об этом, в частности, 
в 2004 г. официально заявила и Рос-
сийская академия наук, но к ней не 
прислушались, и наша страна все-
таки подписала этот псевдонаучный 
и вредный для страны протокол. 
Только в декабре 2012 г. на Всемир-
ной климатической конференции 
ООН Россия вышла из Киотского 
соглашения, и правильно сделала. 
Нельзя не отметить, что Соединен-
ные Штаты, где умеют считать день-

ги, с самого начала не принимали в 
нем участия (вернее, США подписа-
ли соглашение, но не ратифицирова-
ли его. – Ред.).

Необходимо учитывать, что повы-
шение парциального давления угле-
кислого газа в атмосфере приводит 
к пропорциональному повышению 
эффективности сельского хозяйства 
и скорости восстановления выру-
баемых лесных массивов. Поэтому 
предлагаемые международными 
экологическими организациями до-
рогостоящие (порядка многих де-
сятков миллиардов долларов в год) 
мероприятия по стабилизации кон-
центрации CO2 не имеют смысла и 
вредны для экономики и сельского 
хозяйства. Эти средства с куда боль-
шей пользой можно было бы исполь-
зовать на развитие экономики и со-
циальных сфер.

Сейчас в СМИ активно распро-
страняются всевозможные псев-
донаучные (а иногда и просто 
лженаучные) прогнозы о резком 
потеплении климата, о таянии лед-
никовых покровов Антарктиды, о 
значительном повышении уровня 
Мирового океана, о затоплении 
многих прибрежных городов и 
даже о «вселенской катастрофе» 
при дальнейшем повышении парци-
ального давления углекислого газа. 
На самом же деле мы сейчас живем 
на пике сравнительно небольшо-
го локального потепления, после 
окончания которого начнется но-
вая фаза похолодания (если она уже 
не началась). Главным регулятором 
температуры земной атмосферы 
является лучистая энергия Солн-
ца, связанная с расстоянием между 
Землей и Солнцем. Расстояние это 
периодически меняется со време-
нем. Несколько лет назад оно было 
минимальным, что привело к поте-
плению, а теперь начинает увели-
чиваться. Через 10–15 лет нас ждет 
не глобальное потепление, а наобо-
рот  – глобальное похолодание, по-
добное тому, которое уже было в 
Европе в начале XVII в. Кстати, уже 
сегодня одновременно с таянием 
ледников в Арктике идет наращива-
ние ледового покрова в Антаркти-
де, где сосредоточены самые боль-
шие запасы пресной воды на нашей 
планете. Хочется спросить: кому и 
зачем выгодно запугивать человече-
ство мифом о глобальном потепле-
нии?

Предстоящее похолодание может 
оказаться самым глубоким за по-
следние несколько тысяч лет, но к 
нему надо готовиться уже сейчас, 
поскольку оно явится предвестни-
ком следующего ледникового пери-
ода.

Причина начавшегося и еще пред-
стоящего глобального похолодания 
климата связана также с уменьше-
нием угла прецессии Земли и сни-
жением общего давления земной 
атмосферы. По мнению О.  Г.  Со-
рохтина, это происходит благодаря 
жизнедеятельности азотпотребля-
ющих бактерий, постоянно удаля-
ющих азот из воздуха и переводя-
щих его в осадки. К сожалению, эти 
процессы неуправляемые и мы вряд 
ли сможем что-либо сделать для их 
приостановки.

Из приведенных аргументов 
определенно складывается впе-
чатление, что Киотский протокол 
может оказаться крупнейшей меж-
дународной финансовой и полити-
ческой аферой.

Александр ГОРОДНИЦКИЙ
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«Мамочкин очаг гаснет и чадит»
Баланс 14-летнего канцлерства Ангелы Меркель

«ЕП» уже не раз писала о том, что 
с приближением заката власти Мер-
кель осознание вреда, нанесенного ею 
партии и стране, будет становиться 
все более отчетливым. Этот процесс, 
как говаривал Михаил Горбачев, уже 
пошел. В прошлом номере мы познако-
мили читателей «ЕП» с оценками, 
данными политике Меркель главным 
редактором газеты Bild Юлианом 
Райхельтом и обозревателем швей-
царского издания Neue Zürcher Zeitung 
Марком Феликсом Серрао. Ныне мы 
предлагаем вашему вниманию пози-
ции немецко-израильского писателя 
и публициста Хаима Нолля и герман-
ского политобозревателя Вольфрама 
Ваймера.

Angela mortis
Было бы несправедливо винить ее во 
всем. С учетом ее приступов дрожи 
я даже задумался, не следует ли мне 
молчать. Из жалости. В любом слу-
чае я как пожилой белый мужчина 
воспитан так, что испытываю слож-
ности с критикой в адрес женщины.

Дважды мне доводилось встре-
чаться с ней лично. В самых разных 
местах. Впервые  – весной 2006  г. в 
Ведомстве федерального канцле-
ра в Берлине, где я был с делегаци-
ей Международного ПЕН-клуба. Я 
помню, как на приеме со шведским 
столом она расцвела после первого 
бокала вина. Она по своей приро-
де так называемая «общительная». 
В своем дневнике я тогда записал: 
«Она хочет казаться приятной, что 
опасно для политика».

Во второй раз я увидел ее в Изра-
иле в 2008  г. Я стоял в нескольких 
метрах от нее, когда она посетила 
наше крошечное поселение в пу-
стыне. Такая женщина, как она, не 
может приехать в гости одна. С ней 
были десятки сопровождающих: са-
модовольные мужчины и женщины 
в темных костюмах (не самая под-
ходящая одежда для пустыни) плюс 
охранники. Несколько автобусов с 
сопровождающими. Шимон Перес 
показал ей вид долины, через кото-
рую 4000 лет назад прошли древние 
израильтяне. Она стояла рядом со 
знаменитым государственным де-
ятелем в своем блейзере, брюках и 
темных туфлях, слегка запыленных 
белесым песком пустыни, в позе сту-
дентки, жаждущей учиться, и я запо-
дозрил один из секретов ее карьеры: 
она знает, как льстить могуществен-
ным мужчинам, чтобы дать им ощу-
щение их важности. Она стояла у мо-
гилы Бен-Гуриона, склонив голову и 
сложив руки ромбиком, затем про-
бормотала несколько слов, вроде как 
произнесла короткую молитву.

Это было дюжину лет назад. Тог-
да она произвела на меня (и многих 
других) хорошее впечатление. Исхо-
дящую от нее харизму часто называ-
ли «умиротворенностью». Позже в 
СМИ появилось модное слово «без-
мятежность». О ней стали писать, 
что она решает проблемы «с кон-
ца». Что под этим подразумевалось? 
«Det dicke Ende kommt erst noch» 
(«Толстый конец еще впереди»)  – 
так прежде говорили в Берлине. По-
хоже, он ее уже настиг.

И всех нас вместе с ней. Ее избира-
тели и сторонники слишком поздно 
поняли, что ее несуетность, кото-
рую они интерпретировали как при-
знак спокойствия превосходящего, 

нынче, перед лицом надвигающих-
ся проблем, оказалась смертельно 
опасной летаргией. Ведь в то время 
все было замечательно: германская 
экономика процветала, демократия 
казалась незыблемой, Евросоюз был 
источником надежд, салафиты, нео
наци, левые радикалы и прочие экс-
тремисты еще держались в тени, а 
слово «еврей» не было самым рас-
пространенным ругательством в не-
мецких школьных дворах.

В первые два десятилетия после 
объединения Германия казалась 
страной надежды. Символом победы 
демократии и западных ценностей 
над темными силами тоталитариз-
ма. Посетители со всего мира стека-
лись сюда, чтобы полюбоваться этим 
чудом. В 2006  г. я впервые вернулся 
в Берлин после десятилетнего пере-
рыва. Впечатление было неожидан-
но сильным: страна действительно, 
казалось бы, оправляется от свое-
го темного прошлого и движется к 
счастливому будущему.

Сегодня та же Германия явля-
ет собой печальный, удручающий 
пример великой богатой страны, 
которая больше не может себя за-
щитить. Ни внутри страны, ни за 
ее пределами. Ведомственная не-
разбериха, замедленное осознание 
опасности, отсутствие защиты от 
потенциальных угроз демократии, 
очевидно парализованная судебная 
система, обескровленная сокраще-
ниями персонала и внутренними 
дрязгами полиция и инфраструкту-
ра, разрушающаяся настолько, что в 
некоторых – особенно управляемых 
«красно-зелеными» коалициями  – 
федеральных землях даже почта не 
функционирует как следует.

Что же случилось с Германией за 
эти полтора десятилетия? Никто 
не может этого понять. Когда я воз-
вращаюсь в Израиль из поездки в 
Берлин или Мюнхен, соседи спра-
шивают меня, как я могу объяснить 
столь внезапный спад и нынешние 
мрачные настроения в стране, неког-
да подававшей большие надежды. И 
я должен признать, что не могу этого 
сделать. Может ли отрицательная 
аура одного человека парализовать 
целую страну? Очевидно, если этот 
человек  – «самая могущественная 
женщина в мире», по крайней мере 
в его европейской части, а нация, о 
которой идет речь, – немцы с их при-
вычкой преклоняться перед автори-
тетами. В других местах авторите-
ты, по крайней мере, могут служить 
предметом шуток, в Германии же 

они с горькой серьезностью прини-
маются как судьба.

Хотя было бы несправедливо ви-
нить во всем этом одну Ангелу Мер-
кель, но и освободить от подобной 
ответственности ведущего поли-
тического деятеля страны невоз-
можно. Недавно главный редактор 
газеты Bild Юлиан Райхельт пере-
числил (см. «ЕП», 2019, № 12) самые 
серьезные ошибки, самые роковые 
промахи, упущенные возможности 
и пресловутую ложь ее внешней по-
литики, хотя внешняя политика  – 
это лишь одна из составляющих про-
блемы. Примечательно, что в годы 
правления Меркель германская 
демократия атрофировалась до та-
кой степени, что из крупных СМИ 
только газета Bild осмеливается 
критично проанализировать рабо-
ту канцлера. Все остальные газеты 
и вещательные компании, которые 
раньше любили козырять своей кри-
тической позицией, охвачены смер-
тельным унынием и лишь произно-
сят «да» и «аминь» по отношению 
ко всему, что делает или не делает 
это правительство.

От канцлера мы тоже не можем 
ожидать ничего определенного. Ее 
отказ делать обязывающие заявле-
ния является отражением глубоко 
укоренившегося оппортунизма: она 
все равно не держит своего слова, 
предает своих друзей, отрицает пре-
дыдущие обещания. Мы привыкли 
к ее размытой, гипнотизирующей 
манере говорить, к ее бессодержа-
тельным изречениям, к ее искусству 
бессмысленных формулировок. Как 
следствие, в годы ее канцлерства 
страх перед открытым словом вновь 
стал всеобщим. А если учесть психо-
логические последствия ежедневно-
го использования языка на человече-
ское мышление, то уже давно возник 
страх даже мыслить что-то «непра-
вильное».

К таким добродетелям, как граж-
данское мужество и открытость, 
людей необходимо поощрять. Под 
руководством Меркель произошло 
обратное: лицемеров и доносчиков 
награждают, а непокорных даже из 
числа высокопоставленных чинов-
ников (например, Саррацин или 
Маассен) демонстративно наказы-
вают. Между тем страх перед нестан-
дартными, необычными идеями 
начинает разрушать творческий и 
инновационный потенциал страны, 
что имеет катастрофические послед-
ствия для национального образова-
ния, науки и экономики.

Она вновь возродила мышление 
в категориях «друг  – враг» внутри 
одного народа, способствовала раз-
делению общественного мнения на 
официальное освещение событий, 
не разделяемое практически никем, 
и версию, которая циркулирует в 
широких слоях населения и кро-
потливо пробивает себе дорогу во 
всё более цензурируемых альтер-
нативных СМИ. Имеет место воз-
вращение к тенденции, знакомой 
«благоразумному» канцлеру еще с 
ее юности. Она не изобрела ничего 
нового, лишь пересадила старый об-
разец в новые условия. Она – живой 
пример безынициативности, символ 
отсутствия вдохновения, короче го-
воря: безуспешности, краха.

Есть правители, которых потомки 
будут обвинять в их проступках, но 
есть и те, кому потомки поставят в 
вину катастрофическую бездеятель-
ность. Меркель уже давно слишком 
слаба, чтобы четко руководить и 
принимать решения. Она мирится с 
ползучей идеологизацией структур 
своей страны, эксплуатацией ее соци-
альной системы, разрушением пен-
сионных фондов, незащищенностью 
улиц и общественных мест, ислами-
зацией школьных дворов. Она остав-
ляет внешнюю политику Германии 
на откуп печально известной анти-
еврейской партии, чьи некомпетент-
ные якобы политики, движимые ар-
хаичной идеологией, растрачивают 
миллиарды евро из карманов нало-
гоплательщиков на поддержку кор-
румпированных ближневосточных 
режимов и террористических групп.

И, не в последнюю очередь, она 
полностью невосприимчива к кри-
тике. Выросшая в герметичной сре-
де, сделавшая свою карьеру сперва 
в восточногерманском комсомоле 
и изолированной государственной 
лаборатории в ГДР, а затем в пар-
тийном аппарате ХДС, она знает, 
что единственное, что имеет зна-
чение, это поддержание ее власти в 
закрытой системе. Пока эта система 
существует, человек, защищенный 
телохранителями, может быть рав-
нодушен к бурям, обрушивающимся 
на него снаружи. Что бы мы здесь ни 
писали – будь это даже исполнено с 
остроумием Вольтера, страстью Са-
вонаролы или сатирической силой 
Даниэля Дефо, – у нее это в лучшем 
случае вызовет усталую улыбку.

Что-то случилось с Германией за 
слишком долгие годы ее канцлер-
ства, что уже невозможно испра-
вить. Angelus mortis – латинское имя 
ангела смерти. Его прикосновение 
превращает живых в мертвых, на-
дежду  – в депрессию, недавно про-
цветавшую страну  – в пустыню. 
Существует у этого имени женская 
форма? Если да, то тогда она звучит 
как Ангела, Angela mortis.

Хаим НОЛЛЬ

Что Меркель  
оставит в истории?
Летние припадки дрожи, осенний 
экономический спад, сомнамбуличе-
ское существование «большой» коа-
лиции, электоральные катаклизмы на 
земельных выборах, борьба за власть 
в СДПГ и ХДС, рост популярности 
«Альтернативы для Германии» на 
востоке страны  – все это элементы 
того апокалиптического настрое-

Подходящее время, чтобы уйти, давно упущено
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ния, которое связано с завершающим 
этапом правления Ангелы Меркель. 
Ее властная структура с годами про-
гнила, а мир политических идей тает. 
Ее последняя легислатура похожа 
на прощальное турне, а 2020 г. будет 
последним полным годом ее пребы-
вания в должности. Конец эпохи не 
за горами, и все больше людей спра-
шивают себя: что же это было за кан-
цлерство?

Сторонники Меркель говорят, что 
в течение полутора десятилетий она 
суверенно управляла Германией и 
укрепила репутацию страны. Будучи 
первой в истории женщиной-канцле-
ром, она стала примером для подра-
жания для многих женщин во всем 
мире. В мире бурно развивающегося 
неодеспотизма ее компенсирующая 
примирительность, ее тихий прагма-
тизм и ее нетщеславная, неподкупная 
манера поведения считаются благом, 
а ее тон дружеской порядочности це-
нится во всем мире. Таким образом, 
утверждают они, Меркель подарила 
Германии симпатичное лицо.

Стабильность также является 
одной из ее заслуг, в канун Нового 
года Ангела Меркель опередила по 
продолжительности пребывания 
на посту Конрада Аденауэра. Более 
14 лет! Из всех канцлеров ФРГ только 
Гельмут Коль правил немного доль-
ше. Активом политического баланса 
Меркель является, в конце концов, 
экономически успешное десятиле-
тие для Германии: резко сократилась 
безработица, сбалансирован государ-
ственный бюджет, и немцы живут бо-
лее благополучно, чем когда бы то ни 
было. Если учитывать политические 
проблемы в иных местах земного 
шара, то можно считать, что это было 
успешное канцлерство.

С другой стороны, критики Мер-
кель указывают на крайне растерян-
ную Германию, ее все более поляри-
зованное общество и рост правого 
популизма в качестве тревожных сиг-

налов безуспешности канцлера, кото-
рая просто извлекла экономическую 
выгоду из реформ, начатых ее пред-
шественником. Две ее самые боль-
шие политические ошибки – полити-
ка в области энергетики/климата и 
иммиграционная политика  – нанес-
ли стране большой ущерб.

Инновационный потенциал Гер-
мании снижается, важные ключевые 
отрасли, такие как автомобильная и 
химическая промышленность, под-
вергаются политической атаке. Кро-
ме того, поспешный, непродуманный 
поворот в энергетической политике 
при самых высоких в мире ценах на 
электроэнергию ослабляет позиции 
Германии как места ведения бизнеса, 
но при этом не достигает своих целей 
в области климатической политики. 
А единоличные решения канцлера 
по вопросам иммиграции глубоко 
раскололи Германию и Европу. Если 
исходить из того, что было возмож-
но, но не достигнуто, то канцлер-
ство Меркель было хотя и долгим, но 
скромным на успехи.

У обеих сторон есть свои аргумен-
ты. Но в общей картине канцлерства 
просматриваются и другие катего-
рии. На удивление, именно канцлер 
от ХДС сыграла существенную роль в 
модернизации Германии – будь то от-
мена обязательной военной службы 
или возможность «брака для всех», 
либерализация междугороднего 
автобусного сообщения или идея 
европейской армии, продвижение 
эмансипации женщин или интерна-
ционализации экономики. При этом 
канцлеру удалось таким образом 
модерировать этот неоднозначный 
процесс, чтобы он протекал гладко, 
комфортно, без серьезных социаль-
ных конфликтов. Из-за этого таланта 
к умиротворению народ даже назвал 
ее Мамочкой, о чем большинство по-
литиков могут только мечтать.

С другой стороны, это можно рас-
сматривать и как новый немецкий 

бидермайер (художественный стиль 
и стиль жизни, фигурально описыва-
емый выражением «старые добрые 
времена».  – Ред.). По сравнению с 
динамикой развития Азии или Аме-
рики меркелевская Германия дви-
жется слишком медленно и слиш-
ком оторвана от реальности, чтобы 
действительно победить в цифровой 
революции. В рейтингах мировой 
конкурентоспособности экономика 
ФРГ опускается все ниже, в рейтин-
гах дигитализации это отставание 
уже катастрофическое, среди 100 
крупнейших компаний мира есть 
только две немецкие компании (SAP 
и Siemens), в то время как в конце 
эпохи Меркель Apple и Microsoft сто-
ят столько же, сколько все немецкие 
акции вместе взятые.

Таким образом, меркелевский би-
дермайер, возможно, дает ощущение 
временного комфорта и морального 
превосходства, но скромный по-
служной список нынешнего канцле-
ра, к сожалению, также отмечен тем, 
что не было сделано. В Германии 
нет ни современного налогового 
законодательства, ни современной 
пенсионной системы, ни системы 
образования, приспособленной к 
XXI веку, ни стартап-культуры, ни 
рынка капитала, открывающего воз-
можности завтрашнего дня. Даже 
инфраструктура больше не является 
сильной стороной нации.

Стиль управления Меркель, орга-
низовывавшей политику как балан-
сирующее арьергардное действие, 
хотя и принес Германии дополни-
тельные симпатии, но сделал ее во 
многих областях слишком медлен-
ной. Мать нации, занятая уравнове-
шиванием интересов внутри «боль-
шой» коалиции, позволила кое-чему 
пригореть на политической кухне. 
Особенно с точки зрения партий-
ной политики. Благодаря своей стра-
тегии, направленной на то, чтобы 
переместить ХДС настолько далеко 

влево, что СДПГ выглядит его не-
нужной пиратской копией, Меркель 
действительно получила длительное 
личное преимущество с точки зре-
ния цементирования личной вла-
сти. Но тем самым она практически 
разрушила успешно функциониро-
вавшую ранее партийную систему 
Германии, открыв путь для поляри-
зации.

Так в чем же заключается исто-
рическая заслуга Меркель? Конрад 
Аденауэр основал республику, по-
строил европейский дом, отстоял 
ориентацию ФРГ на Запад и ее свя-
зи с НАТО. Людвиг Эрхард  – отец 
экономического чуда. Имя Вилли 
Брандта связано с внешним прими-
рением и внутренней демократиза-
цией. Гельмут Коль связан с воссо-
единением Германии и рождением 
евро. Даже канцлер Герхард Шрёдер 
оказал стране большую услугу своей 
программой Agenda 2010, пожертво-
вав ради этого своим креслом.

От Меркель в памяти останется 
прежде всего то, что она была первой 
женщиной на посту канцлера. Затем в 
категории политических деяний, ско-
рее всего, будет упоминаться ее при-
несшая Германии миллионы новых 
жителей иммиграционная политика, 
кульминацией которой стало откры-
тие границы в 2015 г. Это единолич-
ное решение канцлера изменило Гер-
манию более глубоко и надолго, чем 
это может сделать политика отказа от 
новых государственных долгов или 
атомной энергетики. Сторонники 
Меркель оценят это как гуманитар-
ный акт исторического масштаба, ее 
критики видят в этом ее самый боль-
шой проступок по отношению к ро-
дине. В любом случае, этим решением 
она сама положила конец меркелев-
скому бидермайеру. Мамочкин очаг, 
долгие годы так уютно мерцавший, 
начинает гаснуть и чадит.

Вольфрам ВАЙМЕР

Одноглазая политика и юстиция
Если верить германским СМИ, главны-
ми врагами евреев в стране являются 
носители правых политических взгля-
дов. Между тем исследование, про-
веденное сотрудниками Свободного 
университета Берлина, показало, что 
антисемитские настроения широко 
распространены и среди левых: 34% 
тех, кого исследовательское объеди-
нение «SED-Staat» классифицирует как 
левых экстремистов, согласились с 
утверждением о том, что евреи в Гер-
мании имеют «слишком большое вли-
яние». Среди лиц, которые, по мнению 
ученых, должны считаться по крайней 
мере левыми радикалами, этот по-
казатель составляет 16%. В целом же 
среди представителей различных по-
литических взглядов с этим утверж-
дением согласился каждый десятый. 
Согласно использованному учеными 
определению, экстремистские левые 
позиции отличаются от радикальных 
левых позиций тем, что они не совме-
стимы с демократией и Конституцией.

Что касается отношения к антисе-
митскому стереотипу о том, что евреи 
«жадны до денег и алчны», то исследо-
ватели установили высокую степень 
его одобрения левыми экстремиста-
ми (34%) и левыми радикалами (13%). 
В целом же среди всех респондентов 
с этим утверждением согласились 8% 
опрошенных.

Согласно результатам исследова-
ния, относительно большое число 
левых экстремистов (14%) считают 

оправданным политически мотивиро-
ванное насилие в отношении людей. 
Это вдвое выше, чем в среднем по 
выборке представителей, придержи-
вающихся различных политических 
взглядов.

Исследовательская группа, возглав-
ляемая Моникой Дойц-Шрёдер и ру-
ководителем объединения Клаусом 
Шрёдером, занималась также изуче-
нием образа врага у левых экстреми-
стов. Вывод ученых: левые использу-
ют в отношении тех, кого они считают 
«врагами», не только послания нена-
висти, но часто и насилие, особенно 
когда речь идет о сторонниках правых 
партий.

Исследователи подчеркивают, что, 
начиная с 2009  г., полицейская стати-
стика в целом свидетельствует о боль-
шем числе актов насилия со стороны 
правонарушителей из левого спектра, 
чем из правого. В интервью газете Die 
Welt политолог Шрёдер подчеркнул: 
«Если сравнивать только экстремист-
ские акты насилия, то правые и левые 
близки друг к другу. Но если сравнить 
все акты насилия, как с правой, так и 
с левой мотивировкой, то последние 
далеко впереди».

Профессор критикует тот факт, что 
многие политически мотивирован-
ные насильственные преступления 
официально не относятся на счет ле-
вых экстремистов: «Разница между 
левыми насильственными престу-
плениями и левыми экстремистски-

ми преступлениями составляет око-
ло 600 случаев, что, в свою очередь, 
означает, что, согласно официальной 
статистике, 600 насильственных пре-
ступлений в год совершаются левы-
ми, не являющимися экстремистами. 
Однако не может некто, применяю-
щий насилие по политическим мо-
тивам, не считаться экстремистом. 
Любой, кто хочет изменить что-то по-
литически с помощью насилия, – экс-
тремист».

Шрёдер также указывает на серьез-
ные недостатки в ежегодном докладе 
Федерального ведомства по защите 
Конституции: «Большое количество 
левых актов насилия, классифициро-
ванных как неэкстремистские, просто 
игнорируется». По его словам, запро-
сив соответствующую статистику у 
Федерального ведомства криминаль-
ной полиции, исследователи устано-
вили существенное различие между 
данными федеральных и земельных 
служб. Так, одно лишь берлинское 
Ведомство по защите Конституции 
сообщает о 361 насильственном пре-
ступлении с левой мотивацией, в то 
время как в докладе федерального ве-
домства отмечены лишь 83 подобных 
случая.

Шрёдер и его коллеги хотя и не 
считают левый радикализм и левый 
экстремизм актуальной угрозой де-
мократии в Германии, однако пред-
упреждают, что склонность левых к 
насилию может усилиться, если кон-

фликты между политическими лагеря-
ми станут более радикальными.

Согласно докладу Федерального 
ведомства по защите Конституции, 
число активных левых экстремистов и 
тех, кто готов прибегнуть к насилию, в 
последние годы более или менее не-
изменно. С прошлого года отправной 
точкой для радикальной левой и ле-
воэкстремистской деятельности все 
чаще становится иммиграционная по-
литика. Требования отмены понятия 
нации, открытия границ, а также пра-
ва на проживание в стране для всех 
иммигрантов выдвигаются многочис-
ленными левыми в качестве антифа-
шистской и антирасистской альтерна-
тивы статус-кво.

В рамках исследования были опро-
шены около 36 тыс. человек, при этом 
сравнивались респонденты, которые 
сами оценивали свои позиции как край-
не правые или крайне левые. Сравне-
ние показало удивительную близость 
между экстремистами различных ма-
стей. Так, значительная часть тех, кто 
относил себя к числу ультраправых, 
давали утвердительные ответы на 
многие вопросы, призванные выявить 
приверженность крайне левым взгля-
дам. Из тех, кто описывает себя как 
приверженец левой идеологии, почти 
половина подпадает под определение 
левых экстремистов или левых радика-
лов. У приверженцев правых взглядов 
подобную радикализацию демонстри-
рует лишь каждый пятый.
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Признаки и призраки

Существует ли в ФРГ кадровый дефицит и искоренит ли его новый закон
Спустя более полувека после начала 
организованного импорта в страну 
иностранной рабочей силы и всего 
лишь через три десятилетия после 
начала дискуссии о необходимости 
законодательного урегулирования 
этого процесса ФРГ обрела Закон об 
иммиграции квалифицированной 
рабочей силы (Fachkräfteeinwan-
derungsgesetz), который начнет дей-
ствовать 1 марта. Возможно, ХДС и 
особенно ХСС и дальше продолжа-
ли бы сопротивляться этой затее, 
однако после того, как Ангела Мер-
кель своим единоличным решением 
открыла границы перед сотнями 
тысяч людей без документов, повто-
рять мантру о том, что Германия – не 
страна иммигрантов, становилось 
все сложнее. Недовольство поли-
тикой канцлера росло, чтобы как-
то успокоить страсти нужно было 
пусть и с опозданием принять хоть 
какие-то законы, ограничивающие 
нерегулируемую иммиграцию, а со-
циал-демократические партнеры по 
«большой» коалиции соглашались 
на это лишь при выполнении ряда 
условий.

«…а получилось как всегда»
Одним из таких условий было при-
нятие закона, облегчающего имми-
грацию в Германию иностранной 
рабочей силы. Канцлер несколько 
лет кормила СДПГ обещаниями, но 
в 2018 г. упоминание о законе появи-
лось в коалиционном соглашении, 
да и бизнес по причинам, о которых 
речь пойдет ниже, стал проявлять 
активность в этом направлении, так 
что пришлось закон принимать. Но 
поскольку при этом коалиционеры 
преследовали весьма различные, 
чтобы не сказать противоположные, 
цели, то и законопроект получился 
таким, каким бывают большинство 
попыток впрячь в одну телегу коня 
и трепетную лань. К тому же по ходу 
торга в парламентских комитетах в 
законопроект были внесены правки, 
которые вряд ли улучшили первона-
чальный документ. В итоге, как гово-
рится, «получилось как всегда», но 
все же 19  декабря 2019  г. Бундестаг 
принял первый в истории ФРГ закон 
об миграции квалифицированной 
рабочей силы, регулирующий при-
влечение в страну работников из-за 
пределов ЕС.

Не вдаваясь в его подробности, от-
метим лишь несколько знаковых по-
ложений этого документа.

Во-первых, он отменяет практи-
ковавшуюся до сих пор проверку на 
конкуренцию с местными жителя-
ми: перед тем, как дать разрешение 
на трудоустройство иностранца, 
агентство по труду проверяло, нет ли 
среди немецких безработных при-
годного для выполнения этой дея-
тельности. Причем проверка отме-
нена для всех отраслей, а не только 
для тех, где имеется дефицит кадров 
и уже некоторое время действовали 
определенные послабления.

Во-вторых, отныне наличие тру-
дового договора не является обя-
зательным условием иммиграции. 
Достаточно просто наличия доку-
ментально подтвержденной квали-
фикации по любой признанной в 
ФРГ профессии. Это в совокупно-
сти с минимальными знаниями не-
мецкого языка и наличием средств к 
существованию позволяет получить 

визу на срок до полугода, чтобы по-
пытаться найти в Германии работу 
или возможность повышения квали-
фикации.

В-третьих, закон явно и скры-
то (через принятый в связке с ним 
Beschäftigungsduldungsgesetz) от-

крывает возможность остаться в 
Германии лицам, чье прошение о 
предоставлении убежища было от-
клонено, но которые уже успели 
найти здесь работу или место для 
профессионального обучения.

«Шеф, всё пропало!»
От взора внимательного наблюдате-
ля не мог ускользнуть тот факт, что 
несколько месяцев накануне при-
нятия закона в политических кругах 
и в СМИ активно обсуждали на-
чавшие появляться как грибы после 
дождя сообщения и исследования, 
касающиеся якобы грозящего столь 
успешной германской экономике ка-
дрового дефицита. Подчеркивалось, 
что в стране рекордно низкий уро-
вень безработицы и максимальное 
в ее истории число работающих, и 
высказывалось опасение о том, что в 
ближайшем будущем многие отрас-
ли столкнутся с дефицитом кадров, 
преодолеть который можно, лишь 
активнее приглашая работников из 
других стран.

Торгово-промышленная палата 
сообщила о том, что с нехваткой ка-
дров столкнулись 83% фирм «заем-
ного» труда, особенно работающие 
в сферах охраны, автомобильных пе-
ревозок и гостиничного сервиса (то 
есть в сферах, известных своими ка-
тастрофически низкими зарплатами 
и не самыми высокими требования-
ми к квалификации работников; по-
чему именно это сочетание является 
важным, станет понятно из дальней-
шего изложения).

Союз германской промышлен-
ности опубликовал итоги опроса 
руководителей предприятий, 40% 
которых сообщили, что уже не раз 
были вынуждены отказываться от 
заказов из-за нехватки персонала, а 
почти 90% пожаловались, что стал-
кивались с трудностями при поиске 
новых сотрудников. При этом осо-
бо подчеркивалось, что на кадровый 
резерв прочих стран Евросоюза рас-
считывать не приходится, так как он 
якобы уже практически исчерпан 
(что, конечно же, является ложью, 
поскольку, например, в Греции 
уровень безработицы среди моло-

дежи достигает 38,5%, в Испании – 
32,7%, в Италии  – 31,9%, во Фран-
ции – 21,1%, в Португалии – 17,6%, 
в Швеции  – 16,6%). Словно ожи-
давший этой подсказки президент 
Федерального агентства по труду 
Детлеф Шеле заявил: «Германии не 

обойтись без привлечения кадров 
из третьих стран». Хотя уж ему-то 
лучше всех известно, что в стране 
2,3 млн одних только официальных 
безработных и лишь 700  тыс.  ва-
кансий (причем известно, что эта 
цифра завышена, поскольку нельзя 
исключить возможность того, что 
одна и та же вакансия числится и в 
базе данных Федерального агент-
ства по труду, и в соответствующих 
базах данных частных рекрутинго-
вых фирм). Но, по мнению социал-
демократического функционера, 
стране не обойтись без ежегодного 
притока 300 тыс. иностранных спе-
циалистов.

В ходе опроса, проведенного 
маркетинговой фирмой GfK по за-
казу DZ Bank, почти две трети из 
800  опрошенных представителей 
среднего бизнеса пожаловались на 
кадровый дефицит (при этом, что 
важно, почти половина признала, 
что это может быть связано с раз-
мером предлагаемых зарплат или с 
недостаточной привлекательностью 
их фирм или отраслей для потен-
циальных сотрудников, а еще треть 
согласилась с тем, что корнем про-
блемы является местоположение 
предприятия).

Институт исследований рынка 
труда и профессиональной деятель-
ности при Федеральном агентстве по 
труду, как и положено государствен-
ному учреждению, в своем отчете 
похвалил правительство, которое 
«успешно справляется с приемом 
беженцев» (не забыв упомянуть 
о том, что вызванный этим «успе-
хом» кризис несколько подпортил 
имидж столь важной гуманитарной 
миссии), и также указал на грозя-
щий кадровый дефицит, с которым 
без массового притока иностранной 
рабочей силы не справиться.

На вопрос о том, какой именно 
должна быть эта массовость, отве-
тило подоспевшее, как всегда, во-
время, когда в нем нуждается пра-
вительство, исследование Фонда 
Бертельсмана, эксперты которого 
утверждают, что Германии для со-
хранения ее экономического по-
тенциала необходимо ежегодно 

привлекать 260 тыс. трудовых им-
мигрантов, в подавляющем боль-
шинстве – из-за пределов ЕС.

«Я сам обманываться рад»
Между тем, если кто не помнит, на-
чиная с 2015  г. Германия приняла 
около 2 млн беженцев, которые, если 
верить тогдашним сторонникам 
«аттракциона невиданной щедро-
сти», должны были решить если не 
все, то основные ее демографиче-
ские и кадровые проблемы. Ведь в 
2015  г. газеты были полны статей 
о сирийских врачах и инженерах, 
которые с нетерпением ждут того, 
чтобы применить свои знания и 
умения в Германии. Но летом 2016 г. 
Федеральный институт профессио-
нального обучения представил ре-
зультаты опроса, согласно которым 
почти 60% просителей убежища не 
окончили даже среднюю школу. Раз-
разился скандал, и исследователям 
пришлось поспешно извиняться, 
объясняя представленные резуль-
таты тем, что они и респонденты не 
поняли друг друга: если последние 
не отвечали на вопрос о наличии об-
разования, то интервьюеры считали, 
что такового не имеется. А так это 
или нет – кто его знает… Сразу по-
сле этого Институт исследований 
рынка труда и профессиональной 
деятельности провел опрос, пока-
завший, что 64% беженцев имеют 
законченное среднее образование и 
лишь 11% не посещали школу. Прав-
да, и это исследование умерило оп-
тимизм тех, кто видел в беженцах ре-
шение проблем страны: оказалось, 
что лишь 12% из них имеют высшее 
или среднее специальное образова-
ние (для сравнения: в ФРГ – 28%), а 
8%  – профессиональное образова-
ние (в ФРГ  – 65%). Не очень густо, 
особенно если учесть, что это об-
разование далеко не всегда эквива-
лентно тому, чего ожидают от специ-
алиста в Германии.

Неудивительно поэтому, что и че-
тыре года спустя после массового 
наплыва «беженцев» в Германию 
две трети из них живут на пособие (в 
целом по стране этот показатель со-
ставляет 9%). Причем даже многие 
из тех, кому удалось найти работу: 
занятия эти, как правило, малоопла-
чиваемые, так что приходится обра-
щаться за помощью к государству, 
благо дело что с учетом многочис-
ленности мусульманских семей эта 
помощь нередко превышает основ-
ной заработок.

Несостоятельными оказались и 
утверждения сторонников неогра-
ниченной иммиграции о том, что 
массовый приток в страну новых жи-
телей даст толчок ее экономическо-
му росту. Да, валовый внутренний 
продукт Германии и правда вырос, 
но подлинный уровень благососто-
яния страны определяется не абсо-
лютным показателем ВВП, а его зна-
чением в расчете на одного жителя. 
А вот тут незадача: если общий ВВП 
между 2014 и 2017 гг. вырос на 6,3%, 
то удельный показатель  – всего на 
4,2%. То есть население росло темпа-
ми, опережающими экономическое 
развитие.

«…где-то за городом,  
очень недорого…»
Убедившись в том, что с помощью 
«беженцев» им своих целей не до-

Хорошо, когда молодые иммигранты понимают, что беженец – это не профессия,  
и стараются найти себе достойное занятие

To
bi

as
 S

CH
W

A
RZ

, A
FP



№ 2 (68)    февраль 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 15ГЕРМАНИЯ  

стичь, лоббисты срочно сменили 
стратегию. Это ведь только для не-
сведущих людей все выглядит так, 
будто на небосклоне процветающей 
германской экономики неожиданно 
появились ранее никем не замечен-
ные грозовые облака кадрового де-
фицита. Между тем подобная стра-
тегия бизнес-лобби давно описана в 
экономической литературе под на-
званием «Rent seeking». Упрощен-
но ее суть сводится к следующему. 
Предприниматели взвешивают, что 
для них более выгодно: стремиться к 
успеху в бизнесе, прилагая собствен-
ные усилия, или искать возможность 
получения политических подарков 
от государства. Если им кажется, 
что вызвать необходимые рефлексы 
в ответственных министерствах лег-
че и дешевле, чем самим справиться 
с нехваткой квалифицированных 
работников на предприятиях, то в 
Берлин отправляется армия лобби-
стов, призванная заставить полити-
ков превратить проблему бизнеса 
в макроэкономическую проблему 
государства. Ну а дальше дело уже 
за малым: когда лоббисты посред-
ством политиков и СМИ внушили 
общественности, что именно не-
хватка квалифицированных кадров 
является главным тормозом на пути 
к процветанию страны, можно тре-
бовать от государства поддержки в 
ее преодолении. Между тем подоб-
ный подход, оправданный на микро-
экономическом уровне – уровне ин-
тересов отдельных бизнесменов, на 
макроэкономическом, общегосудар-
ственном уровне является вредным 
и крайне затратным.

Это правда, что в будущем на ме-
сто многих пожилых людей, зани-
мающих сегодня ключевые посты в 
компаниях, придет меньше молодых 
людей, что может вызвать кадровый 
дефицит. Да и нынче в ряде отраслей 
и регионов имеются сложности с за-
полнением вакансий по некоторым 
группам профессий. Однако невер-
но делать из этого вывод о наличии 
макроэкономической проблемы или 
о необходимости политической под-
держки для ее решения. Недостаток 
квалифицированных работников  – 
если таковой действительно име-
ется  – это не общеэкономическая 
проблема, а проблема управления 
бизнесом. Она возникает там, где 
компании не понимают, что баланс 
сил на рынке труда изменился. Если 
прежде множество квалифициро-
ванных работников соревновались 
за право занять куда меньшее число 
рабочих мест, то ныне зачастую ком-
паниям приходится конкурировать 
за все более дефицитные квалифици-
рованные кадры. Дефицит квалифи-
цированной рабочей силы становит-
ся микроэкономическим наказанием 
для компаний, недостаточно привле-
кательных для ищущих работу.

С макроэкономической точки 
зрения, дефицит, как можно прочи-
тать в любом учебнике по экономи-
ке для студентов первого курса, это 
не более чем временный дисбаланс, 
который должен корректироваться 
механизмами рыночной экономики. 
Если спрос предприятий на рабочую 
силу превышает ее предложение, то, 
согласно экономической теории, 
этот дефицит может быть устранен 
одним из трех способов (или их со-
четанием): либо путем увеличения 
предложения, либо за счет сниже-
ния спроса, либо увеличением зара-
ботной платы, которое позволит до-
стигнуть нового равновесия между 
спросом и предложением. Все эти 

три пути регулирования вполне до-
ступны и в Германии.

В стране достаточно квалифициро-
ванных кадров, которые хотели бы и 
могли работать больше, если бы для 
этого были созданы соответствую-
щие условия. По последним данным 
Федерального агентства по труду  – 
2,2 млн человек в возрасте от 15 до 74 
лет. В первую очередь  – около мил-
лиона высоко квалифицированных 
женщин, которые нынче заняты не-
полную рабочую неделю. Бизнесу и 
государству лишь нужно помочь им 
решить связанные с этим проблемы – 
будь то присмотр за детьми или орга-
низация ухода за нуждающимися в 
нем родственниками.

У некоторых пожилых людей иная 
ситуация: они хотели бы заниматься 
полезной деятельностью подольше, 
и после достижения пенсионного 
возраста, но делать это уже не пол-
ный рабочий день. Кроме того, в Гер-
мании более чем достаточно годами 
живущих здесь вполне квалифици-
рованных иммигрантов, которых 
работодатели до сих пор по тем или 
иным причинам предпочитали иг-
норировать, не желая осуществлять 
дополнительные усилия.

Одним из дополнительных источ-
ников кадров является професси-
ональное обучение. Однако за по-
следнее десятилетие 30  германских 
концернов, акции которых входят 
в биржевой индекс DAX, на 9% со-
кратили число ученических мест на 
своих предприятиях (к чести малого 
и среднего бизнеса нужно заметить, 
что он число учеников повысил).

Почему же компании, испыты-
вающие кадровый дефицит, не пы-
таются активировать эти и прочие 
подобные резервы? Да потому, что 
для этого необходимо отказаться от 
укоренившихся предрассудков, из-
менить внутрифирменные рабочие 
процессы и главное  – осуществить 
дополнительные затраты. О деньгах, 
конечно, думают в первую очередь, 
иногда забывая о том, что удовлет-
воренные своей деятельностью 
сотрудники вполне могут демон-
стрировать более высокую произво-
дительность труда, чем их недоволь-
ные своей деятельностью коллеги.

В ближайшие годы дигитализа-
ция приведет к снижению спроса 
на рабочее время. Не в том плане, 
что исчезнет работа для человека, 
но индивидуальное рабочее время 
сотрудника сократится, а характер 
этой работы изменится. Это, веро-
ятно, приведет к ситуации, когда 
понадобится меньше квалифици-
рованных работников, чем сегодня, 
но они должны быть гораздо более 
гибкими. Даже весьма скромный 
технологический прогресс в плане 
дигитализации способен снизить 
спрос на рабочую силу в масштабах, 
сопоставимых с теми, в каких его 
повышает демографическое старе-
ние. Но эти процессы требуют ква-
лифицированного планирования и 
управления со стороны бизнеса и го-
сударства, а как минимум последнее 
не демонстрирует особого желания 
и способностей решать эту задачу.

Тот факт, что квалифицированная 
рабочая сила в Германии нынче в де-
фиците, по законам рынка должен 
был бы привести к росту зарплат. 
Однако они в последние годы растут 
в среднем всего на 1% в год, даже не 
всегда компенсируя инфляцию. Меж-
ду тем повышение зарплаты в преде-
лах роста производительности труда, 
обусловленного его дигитализацией 
и более совершенной организаци-

ей, сделало бы предложение фирм, 
ищущих персонал, более привлека-
тельным для многих людей, которые, 
несмотря на свою квалификацию, 
безуспешно ищут работу с адекват-
ной оплатой. Вместо этого фирмы 
заняты поиском 25-летних выпуск-
ников вузов, которым можно платить 
невысокую зарплату, но при этом 
ожидают от них многолетнего про-
изводственного опыта. Не случайно 
близкий к профсоюзам Институт со-
циальных наук при Фонде им. Ханса 
Бёкклера в опубликованном им ис-
следовании указывает на то, что ка-
дровый голод в стране искусственно 
драматизируется для того, чтобы об-
легчить доступ в нее дешевой рабочей 
силы, позволяющий предприятиям 
не особенно повышать свои расходы. 
Кстати, с точки зрения экономики, 
подобная экономия весьма сомни-
тельна. Ведь повышение уровня зар-
плат не только облегчает решение 
кадровых проблем, но и стимулирует 
предприятия к модернизации и улуч-
шению организации труда, что при 
правильном подходе обеспечивает 
рост производительности, с лихвой 
покрывающий дополнительные за-
траты.

Возможности активизации кадро-
вых резервов можно перечислять и 
далее. Но суть вопроса ясна и так: 
чтобы решить проблему нехватки 
квалифицированной рабочей силы, 
государство должно не отвечать 
бессмысленными «подарками» на 
нытье бизнеса, а обеспечить, что-
бы рынок труда был по-настоящему 
рынком, способным выполнять 
свою функцию по установлению 
баланса между спросом и предло-
жением, а не становился жертвой 
социалистических представлений о 
государстве, которое может и долж-
но регулировать любой чих (причем 
там, где это регулирование могло бы 
быть действительно полезно, будь 
то вопросы планирования образо-
вания или реформы пенсионной си-
стемы, оно проявляет преступную 
бездеятельность).

В общем, по мнению многих се-
рьезных экономистов, проблема 
тотального дефицита квалифици-
рованных кадров в Германии с ма-
кроэкономической точки зрения 
является призраком, а с микроэко-
номической – признаком отсутствия 
лидерства. Если правильно исполь-
зовать регулирующие механизмы 
рынка, то вполне возможно органи-
зовать экономику и рынок труда та-
ким образом, чтобы меньшее число, 
но лучше образованных и организо-
ванных людей, объединенных в сеть 
и использующих преимущества ди-
гитализации, были в состоянии обе-
спечить процветание общества.

Однако вместо того, чтобы зани-
маться этой своей обязанностью, по-
литики злоупотребляют доверием, 
оказанным им избирателями, решая 
либо задачи укрепления личной вла-
сти, либо узкие задачи отдельных 
групп своего электората. В результа-
те сотни тысяч неквалифицирован-
ных и не особо желающих работать 
иммигрантов на десятилетия ложат-
ся тяжелым бременем на социаль-
ную систему страны и ее налогопла-
тельщиков. А правительство вместо 
того, чтобы форсировать структур-
ные преобразования в стране и ре-
формировать ее социальную си-
стему, еще больше нагружает ее 
социалистическими «подарками» 
отдельным категориям пенсионе-
ров, что не только увеличивает фи-
нансовую нагрузку на работающих, 

но и лишает рынок части квалифи-
цированных кадров, о притоке кото-
рых политики на словах так пекутся, 
открывая новую возможность слабо 
контролируемой иммиграции.

Ведь не зря же накануне приня-
тия нового закона германские ком-
муны заявили свой протест против 
планов правительства разрешить 
весьма широкому кругу лиц въезд в 
Германию на шесть месяцев для по-
иска работы или возможности про-
фессионального обучения. «Опас-
ность того, что эти люди не уедут 
добровольно, если их поиски ока-
жутся безуспешными, слишком ве-
лика, – пояснил исполнительный ди-
ректор Германского союза городов 
и коммун Герд Ландсберг. – Опыт с 
лицами, которым было отказано в 
предоставлении убежища, уже по-
казал нам, что далеко не всегда ока-
зывается возможным обеспечить их 
в общем-то обязательный отъезд».

Вместо этого из страны уезжают 
те, в ком она нуждается. Например, 
окончившие германские вузы ино-
странные студенты. Причем самые 
лучшие из них – вдвое чаще, чем об-
ладатели среднего балла, как свиде-
тельствует исследование Эксперт-
ного совета германских фондов по 
интеграции и миграции. Но даже 
оставшиеся далеко не всегда нахо-
дят себе применение: по данным 
того же исследования, через 18 меся-
цев после получения диплома лишь 
40% удается найти работу. Даже 
иностранцы с университетским об-
разованием, продолжительное вре-
мя живущие в ФРГ, всё чаще реша-
ют покинуть страну: если в 2012  г. 
таковых было 332  тыс.  человек, то 
пять лет спустя  – уже 708  тыс. Что 
в значительной степени снижает и 
без того не блестящие квалификаци-
онные показатели Германии. Если, 
например, в Израиле доля лиц с выс-
шим или средним специальным об-
разованием составляет 57% для про-
живающих в стране иностранцев и 
41% для коренных жителей, то в ФРГ 
эти показатели составляют лишь 23 
и 28% соответственно. Если учесть 
плачевную и с каждым годом стре-
мительно ухудшающуюся ситуацию 
в германском образовании, то вряд 
ли можно надеяться на то, что это 
положение изменится, если не будут 
приняты радикальные меры.

Действительно радикальные, а не 
те, которые предлагает нам Ангела 
Меркель. Что же касается этого ее 
закона, то он вряд ли изменит ны-
нешнюю неприглядную ситуацию: 
в рейтинге 35  стран  – членов Ор-
ганизации экономического сотруд-
ничества и развития ФРГ занимает 
лишь 12-е место по общей привле-
кательности для иностранных ква-
лифицированных специалистов и 
25-е место по уровню оплаты тру-
да (с учетом налоговой нагрузки и 
уровня жизни). Даже там, где реаль-
ное решение вопроса зависит лишь 
от германского государства, оно не 
в состоянии справиться со своими 
обязанностями. Недавно, напри-
мер, в СМИ появилось сообщение 
о том, что филиппинские сидел-
ки, которых германский концерн 
Asklepios два года готовил на ро-
дине к будущей работе в Германии, 
уже долгое время не могут въехать 
в страну, поскольку германское по-
сольство не справляется с оформ-
лением им виз. Видимо, и среди 
дипломатов ощущается дефицит 
квалифицированных кадров.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Запоздалое новогоднее поздравление
Более 60  лет он был заморожен во 
льду, затем проснулся в совершенно 
другом мире: в фильме «Заморожен-
ный» с Луи де Фюнесом дедушка, 
ставший жертвой несчастного слу-
чая в Антарктике в 1905  г., оказыва-
ется во Франции в 1970-е гг. Ученые 
боятся, что он не переживет шок, и 

потому создают для него идеальные 
условия: жителям целого городско-
го района приходится одеваться в 
исторические костюмы, ездить на 
бричках и читать специально издан-
ные старые газеты. Я чувствую себя 
немного как тот размороженный 
дедушка. За исключением того, что 
никто не устанавливает для меня де-
корации. Я провел за рубежом всего 
16 лет, но наше время стало настоль-
ко стремительным, что я чувствую, 
что пропустил десятилетия.

Когда я покидал Германию, взрос-
лые люди все еще обращались друг к 
другу на «вы». Такие слова, как «ра-
ботник культуры» и «агитация» 
(применительно к критике правитель-
ства), были известны только из уроков 
истории. Если бы мне тогда кто-то 
сказал, что бывшие сексоты Штази, 
старые коммунистические кадры и 
функционеры переименованной Со-
циалистической единой партии Гер-
мании займут ведущие позиции в по-
литике и обществе, я бы объявил этого 
человека сумасшедшим.

Когда я уезжал из Германии, блок 
ХДС/ХСС еще выступал за тради-
ционные семейные ценности, обяза-
тельную военную службу, ядерную 
энергетику, против неограниченной 
иммиграции и двойного граждан-
ства. Политика «мультикульти» 
считалась провалившейся. И я не 
мог себе представить, чтобы кто-то, 
не являющийся экстремистом, мог 
бояться открыто высказывать свое 
мнение.

Все 16 лет работы корреспонден-
том и руководителем корреспон-
дентского пункта в Москве (Борис 
Райтшустер был создателем и руко-
водителем московского корпункта 
германского журнала Focus. – Ред.) я 
всегда высоко оценивал и хвалил де-
мократию, средства массовой инфор-
мации и свободу в Германии. Я даже 
защищал ЕС и его брюссельских 
функционеров.

Вернувшись, я испытал шок. Я смо-
трю по сторонам и не могу поверить 
своим глазам. Я не понимаю, что 
случилось с Германией. Я вернулся в 
чужую страну. И, как мигрант, я ре-
гулярно сталкиваюсь с загадками. Я 
постоянно вспоминаю старую еврей-
скую шутку моего друга Шурика из 
Грузии: «Раньше, когда меня спра-
шивали, как у меня дела, я отвечал: 
„Дерьмо!“ А теперь выясняется, что 
тогда был чистый марципан!»

В прежней Германии было многое, 
что мне не нравилось. Некоторые 
вещи казались мне немного стериль-
ными. Сегодня тротуары и зеленые 
насаждения в Берлине часто напоми-
нают мини-свалки. Раньше я изводил 
своих российских знакомых расска-
зами о том, как комфортно и безопас-

но я чувствовал себя 
в Германии. Сегодня, 
когда я приезжаю в 
Москву, в каком-то 
смысле все наоборот.

С тех пор, как я вер-
нулся, не проходит 
и дня, чтобы внутри 
меня не рухнул какой-
нибудь маленький 
мир. Сначала я думал, 
что это связано с тем, 
что я живу в Берли-
не: ГДР здесь только 
кажется мертвой, в 
реальности же она 

живет в уровне сервиса, в государ-
ственном аппарате и в политике. Но 
проблемы куда глубже.

Конечно, и те, кто не покидал на-
долго Германию, тоже чувствуют 
изменения. Но им помогает эффект 
привыкания: для них все менялось 
понемногу, у них было время пере-
варить эти изменения. В отличие от 
героя Луи де Фюнеса в фильме «За-
мороженный» и меня, они избавле-
ны от «шока оттаивания».

Хотя, возможно, этот шок был бы 
им полезен. Может быть, мои впечат-
ления помогут обнажить то безумие, 
которое кажется знакомым или даже 
нормальным тем, кто остался здесь, 
хотя на самом деле это не так давно 
появилось в их жизни. Это как в из-
вестной истории о лягушке, которая 
не замечала, что ее решили сварить, 
поскольку температура воды подни-
малась очень медленно.

Мой диагноз по возвращении горь-
кий, но однозначный: старой Фе-
деративной Республики Германия, 
из которой я уехал тогда, больше не 
существует. По крайней мере, Бер-
лин – это причудливая смесь старого 
Запада и старого Востока. Здесь меня 
все время преследует Москва и со-
циалистическое дежа-вю. Нет, это не 
реинкарнация ГДР. Но дух «совка», 
как презрительно называют в России 
социалистический образ мышления 
и менталитет, можно отчетливо по-
чувствовать в этой новой Германии. 
Он глубоко проник в политику, в 
общество и в средства массовой ин-
формации. В одних областях глубже, 
в других – меньше, но он присутству-
ет повсеместно. Уж поверьте мне, за 
16  лет пребывания в Москве у меня 
развился тонкий нюх на «совок» и 
социалистический образ мышления.

Мне понятно, что той ФРГ, из ко-
торой я уехал (и с которой я – какая 
ирония судьбы!  – достаточно часто 
боролся, считая ее слишком консер-
вативной во многих отношениях), 
больше не будет. Но я мечтаю о том, 
что мы вернем призрак «совка», со-
циализма, туда, где ему место: на 
свалку истории.

Я мечтаю о том, чтобы центр об-
щества, бесчисленное количество 
людей, с которыми я встречаюсь на 
каждой из моих лекций и у которых 
сердце в нужном месте, смогли вер-
нуть себе верховенство дискурса в 
стране и сломать диктат левых идео-
логов и борцов за веру.

Я мечтаю о том, чтобы люди сно-
ва могли открыто говорить о своих 
страхах и заботах, высказывать оби-
ды и проблемы, не опасаясь быть за 
это опороченными и не боясь за свое 
существование.

Я мечтаю о том, чтобы играющие 
во властный покер больше не страв-
ливали людей друг с другом и не де-
гуманизировали политических оп-
понентов.

Я мечтаю о том, чтобы были воз-
можны объективные дискуссии на 
темы, которые волнуют многих: без-
опасность, иммиграция, ислам, евро-
политика, взаимоотношения между 
полами, окружающая среда и климат.

Я мечтаю о монетарной политике, 
которая не будет опираться на печа-
тание денег, но будет давать людям 
уверенность в их сбережениях, а не 
ощущение тихой экспроприации.

Я мечтаю об общественно-право-
вых СМИ, в которых равное место 
занимают очень разные взгляды и 
точки зрения, в том числе консерва-
тивные и либеральные.

Я слишком взрослый, чтобы верить 
в чудеса. Но история показывает, что 
политические системы, оторванные 
от реальности, идут под откос. Наша 
демократия может быть спасена от 
этого упадка, который будет иметь 
фатальные последствия, если мы не 
будем продолжать полагаться на же-
лаемое и подавлять восприятие ре-
альности, а вместо этого вернемся на 
полную тревожных реалий землю.

С тем политическим персоналом, 
который сегодня цепляется за капи-
танский мостик, мы не сможет этого 
сделать. Но в нашей стране полно при-
лежных, умных и способных людей. 
Только их больше волнует практиче-
ская жизнь и работа, и они недостаточ-
но представлены в нашем нынешнем 
политическом ландшафте, где доми-
нируют партийные чиновники. И они 
часто разочарованы в политике. Она 
вызывает у них безнадежную фрустра-
цию. История учит нас, что такая апа-
тия ускоряет путь к катастрофе.

Но история учит нас еще кое-чему: 
тому, что особенно в кризисных си-
туациях часто возникают необычные 
силы самоисцеления и обновления. 
Тут будет к месту вспомнить старую 
русскую пословицу, которую я вы-
учил в Москве: «Надежда умирает 
последней».

Вот почему я не позволю лишить 
меня моей мечты. О том, что полити-
ка в этой стране вернется на путь раз-
ума и тон будут задавать не громко-
говорители идеологов, укрывшихся 
в высоких башнях из слоновой кости, 
и не идеологи из телевышек, а те, кто 
каждый день заботится о том, чтобы 
наша жизнь функционировала долж-
ным образом.

Но поскольку одни лишь мечты не 
помогают, у меня тоже есть благое 
намерение на новый год: говорить, 
не боясь. Не позволять затыкать мне 
рот. Сообщать о происходящем. И 
по мере собственных возможностей 
придерживаться принципа, которо-
му меня научили русские диссиден-
ты: «Ты должен делать то, что дол-
жен, что бы ни случилось». В этом 
духе – всем вам счастливого, свобод-
ного и не заидеологизированного но-
вого года!

Борис РАЙТШУСТЕР
Перевод с нем.

Нерешенная  
проблема

Почти треть (31%) жителей ФРГ, опро-
шенных социологической службой 
Infratest dimap по заказу телеканала 
ARD, назвала главной беспокоящей 
их проблемой иммиграцию и инте-
грацию иностранцев. Далее в списке 
следуют изменение климата и защита 
экологии (22,7%), а также образование 
и социальное неравенство (по 15%) и 
финансовое обеспечение в старости 
(12%). Хотя нынче обеспокоенность 
немцев иммиграционной политикой 
ниже, чем перед парламентскими вы-
борами 2017 г. (47%), но уверенность в 
том, что партия канцлера в состоянии 
решить эту проблему, снизилась с тог-
дашних 38 до 24%. В то, что с этой зада-
чей может справиться СДПГ, верят 12% 
опрошенных.

…челом бьем
Позорную тенденцию незаслужен-
ной раздачи «еврейских» наград 
германским политикам, виновным в 
невиданном с послевоенных времен 
росте антисемитизма, продолжило 
Германское общество иудео-христи-
анского сотрудничества. Оно сооб-
щило о том, что 8  марта в Дрездене 
ежегодно присуждаемая им медаль 
имени Мартина Бубера и Франца Ро-
зенцвайга будет вручена канцлеру 
ФРГ Ангеле Меркель за ее «решитель-
ные выступления против антисемит-
ских и расистских тенденций в поли-
тике, обществе и культуре».

Израиль в помощь
К расследованию «ограбления 
века»  – кражи ценностей и арте-
фактов стоимостью около 1  млрд  € 
из дрезденского музея «Зеленый 
свод» – привлечены израильские сы-
щики из частной детективной ком-
пании CGI. Ее владельцем является 
Цвика Наве, а президентом – бывший 
глава Службы общей безопасности 
Израиля и бывший депутат Кнессе-
та Яаков Пери. Израильские специ-
алисты приглашены руководством 
музея для расследования возмож-
ной причастности к хищению его 
сотрудников и работников частной 
охранной компании, отвечающей за 
безопасность музея.

Уже и парламент просит
Бундестаг принял резолюцию, при-
зывающую правительство ФРГ за-
претить деятельность ливанской 
шиитской группировки «Хезболла» 
на территории Германии и внести ее 
в созданный ЕС список террористи-
ческих организаций, не делая разли-
чий между политической структурой 
группировки и ее боевым крылом, 
уже внесенным в этот список. Если 
правительство прислушается к пар-
ламентариям, правоохранительные 
органы смогут заморозить европей-
ские активы «Хезболлы» и конфиско-
вать ее собственность.

Крупицы истории
Международный центр по пресле-
дованиям нацистов в Бад-Арользене 
опубликовал в Сети 850 тыс. докумен-
тов с информацией о жертвах нациз-
ма, собранной зимой 1945/1946 гг. на 
территории Германии, захваченной 
армией США. Поскольку из четырех 
зон оккупации американская была 
наиболее обширной, собранные 
здесь документы имеют ключевую 
важность для поисков лиц, пропав-
ших без вести. В архиве также сооб-
щили, что в скором времени опубли-
куют документы, собранные в зоне, 
занятой британской армией.

Борис Райтшустер
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План Беннета
Израиль намерен противостоять сирийской стратегии Ирана

Недавно военным корреспондентам 
и комментаторам ряда израильских 
СМИ стали известны подробности 
плана, выдвинутого новым главой 
оборонного ведомства и направлен­
ного на предотвращение попыток 
Ирана закрепиться в Сирии. Его 
реализация, несомненно, приведет 
к далеко идущим последствиям, по­
этому стоит разобраться, что пред­
ставляют собой предложения ми­
нистра и чем планируемые действия 
отличаются от того, что делалось до 
сих пор.

Противодействие Израиля пере­
даче Ираном «Хезболле» систем 
вооружений, нарушающих баланс 
сил, и закреплению его позиций в 
Сирии (а в последние месяцы, со­
гласно иностранным СМИ, и в Ира­
ке), причем довольно успешному, 
продолжается не один год. Проис­
ходит это в рамках так называемых 
«оперативных действий между вой­
нами», в основном носящих тайный 
характер. Часть подробностей в той 
или иной форме всплывает лишь в 
иностранных СМИ и источниках, 
многие остаются вне информаци­
онного поля, и лишь за некоторые 
операции Израиль официально бе­
рет ответственность на себя. Так 
или иначе, масштабы этих действий 
велики и участвуют в них далеко 
не только ВВС и разведывательные 
структуры.

Опираясь на заявления израиль­
ских военных и политических источ­
ников, а также информацию из Си­
рии, включая и спутниковые снимки 
атакованных и не атакованных це­
лей, следует заметить, что действия 
против иранцев в этой стране до сих 
пор не носили характер тотальной 
войны. Главный довод: ЦАХАЛ мак­
симально воздерживался от нане­
сения им потерь в живой силе. Это 
подтверждают и факты, и заявления 
источников в армии и в Иерусалиме. 
Конечно, в ходе атак, приписывае­
мых иностранными СМИ ЦАХАЛу 
и официально признанных им, иран­
цы погибали, и не раз. Однако это 
было скорее издержкой, а не целью. 
Таковой же, как правило, являлись 
грузы и склады различных вооруже­
ний и боеприпасов и объекты инфра­
структуры для закрепления в Сирии 
подразделений Корпуса стражей 
Исламской революции (КСИР) и 
проиранских милиций.

В свое время автор этих строк за­
дал тогдашнему министру обороны 
Авигдору Либерману вопрос о дан­
ном подходе, сославшись на цитату 
высокопоставленного офицера ВВС 
Израиля в прессе. Министр, улыб­
нувшись, не стал подтверждать сле­
дование данной стратегии. Напро­
тив, как бы в опровержение указал 
на недавние на тот момент сообще­
ния арабских СМИ о том, что в ре­
зультате воздушного удара на восто­
ке Сирии погибли около полусотни 
боевиков иракских шиитских мили­
ций. Если предположить, что за той 
атакой, а впоследствии и другими 
событиями подобного рода стоял 
ЦАХАЛ, то, казалось бы, утвержде­
ния о желании избегать нанесения 
серьезных потерь в живой силе не­
верны. Так, да не так: дело в том, что 
погибшие в том и схожих случаях не 
были иранцами, а это, как говорят в 
Одессе, две большие разницы.

Приведу пару примеров.

Перевозки иранцами военных гру­
зов в Сирию неоднократно осущест­
влялись транспортными самолета­
ми авиакомпаний, находящихся под 
контролем КСИР. И это не считая 
военно-транспортных машин ВВС, 
включая «Геркулесы», состоящие 
на вооружении не только Ирана, но 
и Израиля. Рейсы первых зачастую 
легко отслеживаются по открытым 
источникам буквально в реальном 
времени, самолеты неоднократно 
фигурируют на спутниковых сним­
ках и просто фото. Не раз удары 
«НЛО» наносились сразу после 
приземления этих машин, но сами 
самолеты ни в воздухе, ни на земле 
никогда не трогали. Один случай 
особенно любопытен: сразу после 
удара, приписанного иностранными 
СМИ ЦАХАЛу, был опубликован 
спутниковый снимок Дамаскского 
аэропорта, на котором ясно чита­
лось, что били по «товару», едва его 
выгрузили, буквально в считаных 
метрах от самолета. Близость раз­
рывов нанесла машине ущерб: позже 
сирийцы показали снимок самолета 
вблизи, на котором было заметно, 
что его корпус посечен осколками. 
Все это прекрасно иллюстрирует де­
ликатность, с которой, несмотря на 
всю срочность удара, уничтожался 
привезенный груз так, чтобы не за­
тронуть самолет.

Второй пример  – так называемый 
«стеклянный дом» в аэропорту Да­
маска. Уже давно, без преувеличе­
ния, каждая собака знает, что в нем 
действует главный иранский коор­
динационный штаб в Сирии. Одна­
ко до сих пор ни в рамках открытых 
витков эскалации, ни в ходе атак 
иранских объектов, приписывае­
мых Израилю иностранными СМИ, 
штаб не трогали (однажды, кстати, 
спутниковые снимки показали, что 
иранцы, предвидя очередной виток 
эскалации, временно его эвакуиро­
вали), а ведь к трудным с оператив­
ной точки зрения целям его никак не 
отнесешь. Некоторые коррективы 
были внесены лишь во время мас­
штабной атаки иранских и сирий­
ских объектов 20 ноября минувшего 
года, осуществленной в ответ на не­
удачный ракетный обстрел КСИРом 
Голанских высот: наконец-то доста­
лось и «стеклянному дому», в кото­
рый, правда, угодила всего-то одна 

бомба, обрушившая незначитель­
ную часть здания. Израиль словно 
передал послание: «Некую черту 
мы пока не переходим, но сделали в 
этом направлении еще один шаг».

Почему же до сих пор в противосто­
янии иранскому присутствию в Си­
рии действуют ограничения? Потому 
что суть «оперативных действий меж­
ду войнами» состоит в том, чтобы на­
рушать планы противника, ослаблять 
его и, возможно, тем самым даже от­
далить войну. Масштабной же эскала­
ции как результата реакции против­
ника, а тем более полноценной войны 
пытаются избежать. Относительная 
сдержанность и осторожность, раз­
умеется, имеют последствия. С одной 
стороны, реализация иранцами сво­
их планов в Сирии и Ливане отстает 
от задуманного графика, причем ино­
гда, как утверждают в Иерусалиме и в 
командовании ЦАХАЛа, отстает за­
метно. Но с другой стороны, Тегеран 
с присущим ему упорством от планов 
не отказывается.

Судя по ряду источников, министр 
обороны предлагает изменить уста­
новившийся статус-кво. По его мне­
нию, если не предпринять реши­
тельных мер, то со временем в Сирии 
будет накоплен значительный воен­
ный потенциал, направленный про­
тив Израиля. В качестве примера 
Беннет приводит динамику разви­
тия «Хезболлы» в Ливане начиная с 
1990-х и вплоть до наших дней: орга­
низация уже располагает арсеналом 
в 140  тыс. ракет. Действия против 
иранцев и проиранских сил, считает 
министр, должны быть интенсифи­
цированы. Усилия необходимо на­
править не просто на предотвраще­
ние поставок оружия или усиления 
позиций Тегерана в Сирии, а на из­
гнание иранцев из этой страны. Или, 
как минимум, с той ее части, где они 
представляют угрозу для Израиля.

Что конкретно предполагает ин­
тенсификация, не говорится. Но 
помимо количественного фактора 
можно предположить, что Израиль 
откажется от полных или относи­
тельных табу наподобие приведен­
ных выше примеров. Судя по ис­
точникам, командование ЦАХАЛа 
с данным подходом ознакомлено. 
Нафтали Беннет отдает себе отчет 
в том, что значительное расширение 
действий против Ирана может при­

вести к ответной реакции. Однако, 
по его мнению, шансы на то, что ре­
акция будет масштабной, невелики 
в связи с серьезными сложностями, 
с которыми Тегеран и его союзни­
ки столкнулись в эти дни: недавние 
беспрецедентные волнения в самом 
Иране, беспорядки в Ираке и про­
тесты в Ливане (последний фактор 
снижает шансы на вмешательство 
«Хезбаллы»), а также новый виток 
противостояния с США. Министр 
также отмечает колоссальные эко­
номические трудности, которые ис­
пытывает Иран из-за американских 
санкций, и непрекращающееся по­
литическое давление на него из-за 
отхода от условий «ядерной сдел­
ки» со стороны американцев и евро­
пейцев, в первую очередь Франции, 
которая начала демонстрировать 
признаки нетерпения. Географиче­
ски Иран находится далеко от Из­
раиля, а в Сирии его силы находятся 
в невыгодном положении. Все пере­
численное, а также то, что на «фрон­
те Газы» наблюдается относитель­
ное затишье, по мнению министра 
обороны, создает основательные 
предпосылки для начала более ак­
тивных действий, направленных 
против присутствия Ирана в Сирии.

Согласно озвученной информа­
ции, Нафтали Беннет убежден, что 
задачу по удалению Ирана из Си­
рии ради Израиля не будут решать 
ни США, ни Россия. Вместе с тем он 
подчеркивает необходимость того, 
чтобы будущие действия не наноси­
ли удара по интересам этих стран.

Планы планами, но главное – прак­
тические решения. Судя по ряду 
публикаций, глава правительства 
якобы поддерживает Беннета, и его 
предложение должно быть вынесено 
на обсуждение узкого кабинета по 
вопросам безопасности и внешней 
политики (а возможно, уже обсуж­
далось). Указывается также, что глава 
оборонного ведомства надеется зару­
читься одобрением ЦАХАЛа, хотя 
это, в общем-то, вторично: армия 
обязана реализовывать стратегию 
политического руководства.

Естественно, не все так просто: 
статус правительства как переход­
ного и близость новых выборов соз­
дают особые ограничения и обстоя­
тельства. Но так или иначе, «слив» в 
СМИ плана Беннета можно считать 
своего рода предупреждением Теге­
рану. Будут ли приняты соответству­
ющие решения, станет ясно по про­
исходящему в Сирии и, очевидно, не 
только там.

Изменение стратегии ныне и при­
сно требует политического обеспе­
чения. При желании за таковое мож­
но принять состоявшиеся в конце 
минувшего года встречи Биньямина 
Нетаньяху с Бени Ганцем и возглав­
ляющим комиссию Кнессета по ино­
странным делам и обороне Габи Аш­
кенази. Однако если рассматривать 
ситуацию именно в таком ракурсе, 
то стоит обратить особое внимание 
на срочную поездку премьера в Пор­
тугалию (изначально планировался 
вылет в Лондон, но из-за дефицита 
времени и саммита НАТО британ­
цы не могли обеспечить надлежащие 
меры безопасности), где он 4 декабря 
2019  г. встретился с госсекретарем 
США Майком Помпео.

Давид ШАРП

Биньямин Нетаньяху и Нафтали Беннет в армейском подразделении на границе с Сирией
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Израильтяне по паспорту

Нужна ли еврейскому государству «дарконная алия»?
В конце минувшего года в израиль­
ской газете «Макор ришон» по­
явилась статья Цвики Кляйна, в 
которой утверждалось, что после 
вступления в силу внесенного де­
путатом от партии «Наш дом Изра­
иль» Одедом Форером закона, по­
зволяющего получить израильский 
паспорт (как обычный  – «теудат 
зеут», так и заграничный  – «дар­
кон») одновременно с граждан­
ством Израиля, тысячи жителей 
России и других стран СНГ стали 
приезжать в Израиль лишь для того, 
чтобы получить синюю книжицу, 
которая дает право на безвизовый 
въезд в десятки стран Запада, и сра­
зу после этого возвращаются домой. 
Впрочем, некоторые представители 
«паспортной алии» остаются, что­
бы получить «корзину абсорбции» 
в десятки тысяч шекелей, и покида­
ют страну уже после этого.

В сущности, мало кто сомневал­
ся в том, что инициатива Форера 
приведет к появлению в Израиле 
множества желающих использовать 
Закон о возвращении для свобод­
ного перемещения по миру, посме­
иваясь в кулак над еврейским госу­
дарством, которое выставило себя 
фраером. В статье, опубликованной 
в «Макор ришон», утверждалось, 
что некоторые «олим по паспорту» 
получают вожделенный документ, 
даже не выходя за пределы зоны 
аэропорта, хотя формально оформ­
ление гражданства и получение удо­
стоверения личности и зарубежно­
го паспорта занимает три месяца. 
Все просто: дата алии начинает от­
считываться с момента заполне­
ния в консульстве документов на 
репатриацию, так что если новый 
репатриант приедет в Израиль че­
рез несколько месяцев после этого, 
то паспорт он может получить в от­
делении МВД аэропорта если не в 
день приезда, то дня через два-три. 
Вполне можно перекантоваться в 
аэропортовской гостинице.

В сложившейся ситуации даже 
непонятно, зачем гонять людей за 
израильским паспортом в Изра­
иль – вполне можно выдавать «ме­
норастые пропуска» в израильском 
консульстве через положенный 
срок после подачи заявления на ре­
патриацию.

Как утверждает Цвика Кляйн, 
любители половить рыбку в мутной 
воде немедленно оценили коммер­
ческий потенциал новой ситуации. 
И в России появилось множество 
фирм, готовых помочь в получении 
израильского паспорта «в самые 
короткие сроки». Или даже просто, 
без обиняков – «всего за три дня в 
Израиле». Такие фирмы, помимо 
прочего, инструктируют клиентов, 
как вести себя во время собеседо­
вания и как правильно отвечать 
на вопросы консула  – особенно те, 
что касаются религиозной принад­
лежности: а ну как интервьюируе­
мый по наивности признается, что 
крещен или принял ислам! При 
этом сотрудники фирм убеждены, 
что новый Закон о паспорте изна­
чально приняли для того, чтобы 
паспорт можно было получать, де-
факто не меняя ПМЖ. Надо лишь 
дважды с интервалом в три месяца 
на пару дней съездить в Израиль. 
«Отныне Государство Израиль по­
зволяет без проживания в стране 

получать гражданство и паспорт, и 
многие хотят использовать эту воз­
можность»,  – прямо говорится на 
их сайтах. Правда, стоят услуги по 
быстрому обретению израильско­
го паспорта недешево  – порядка 
12 тыс. €. Но зато какие перспекти­
вы!

В Министерстве абсорбции при­
знают существование подобного 
явления, но отрицают утверждение 
«Макор ришон» о том, что боль­
шинство «новых израильтян по па­
спорту» вдобавок к этому докумен­
ту получили «корзину абсорбции». 
Многие от «корзины» отказались 
и даже не открыли счета в израиль­
ских банках. Это подтверждают 
и официальные данные: 8500 из 
59  563 новых репатриантов, при­
бывших из стран СНГ с 2017  г. (то 
есть со времени принятия «закона 
Форера»), «корзину абсорбции» не 
получили. Лишь менее чем 2000 че­
ловек покинули Израиль, получив 
полную «корзину», но однознач­
но утверждать, что такова была их 
изначальная цель и они никогда не 
вернутся в Израиль, пока рано.

В «Сохнуте» считают, что Ми­
нистерство абсорбции занижает 
цифры убывших представителей 
«паспортной алии». Как заявил 
один из высокопоставленных чи­
новников этой организации, сегод­
ня около 25% общего количества 
репатриантов из стран СНГ при­
езжают исключительно для полу­
чения зарубежного паспорта, после 
чего моментально покидают стра­
ну. Впрочем, говорят в «Сохнуте», 
есть уловка, позволяющая получить 
«корзину абсорбции», не находясь 
в стране: по прибытии в Израиль 
заказать зарубежный паспорт, а по­
кинуть его с паспортом страны ис­
хода – в этом случае с точки зрения 
МВД и Министерства абсорбции 
они никуда не уезжали. А по исте­
чении необходимого временного 
минимума можно вернуться в Из­
раиль и обратиться за «корзиной 
абсорбции» в размере 36 тыс. шеке­
лей.

Понятно, что многих израиль­
тян, в том числе и русскоязычных, 
сложившаяся ситуация раздража­
ет. Те, кто приезжает только ради 
паспорта, без намерения связать с 
еврейским государством свою судь­
бу, в их глазах такие же мошенники, 
как и те, кто «репатриируется» ис­

ключительно для того, чтобы под­
лечиться на халяву. При этом свой 
бизнес, зачастую немалый, они про­
должают держать за рубежом и там 
же платят налоги. Ну, а получение 
«корзины абсорбции» без абсорб­
ции  – уже откровенное воровство, 
ведь эти деньги израильского на­
логоплательщика можно исполь­
зовать на нужды реальных, а не но­
минальных граждан страны. Даже 
если допустить, что таких получа­
телей «корзины» была всего сотня 
(хотя их наверняка куда больше), то 
это уже 3,6 млн шекелей – в масшта­
бах государства деньги небольшие, 
но и они на дороге не валяются.

•
В связи с происходящим мне было 
интересно выслушать самих пред­
ставителей «паспортной алии», и 
вскоре мне без особого труда уда­
лось разыскать двух из них  – из­
вестного в Москве хирурга Д. и биз­
несмена Л., основная часть деловых 
интересов которого сопряжена с 
Юго-Восточной Азией, Испанией и 
Латинской Америкой.

– Да, я знаю, что в Израиле к та­
ким, как мы, относятся негативно, – 
признался Л. – Особенно остро мы 
это почувствовали, когда дочь сразу 
после получения паспорта вылета­
ла из аэропорта им. Бен-Гуриона 
в Испанию. Сам я три месяца про­
жил здесь, у меня в Израиле полно 
родственников, и со всеми хотелось 
повидаться, но дочке это было ни к 
чему, и она, подав документы на па­
спорт, уехала в Москву. Затем вер­
нулась на пару дней, чтобы забрать 
паспорт, и уже по нему вылететь 
в Испанию. И вдруг в аэропорту 
какая-то пигалица из вашей службы 
безопасности берет ее новенький 
паспорт, смотрит на дату получе­
ния и начинает задавать идиотские 
вопросы: «А где вы жили все это 
время Израиле? А в каком отеле? А 
чем вы занимаетесь по жизни? Ах, 
художник! А где именно выставля­
етесь?..» Обрати внимание, совсем 
не те вопросы, которые она долж­
на задавать человеку, покидающе­
му страну. Но хотя дочери 25 лет, 
она растерялась, и мне пришлось 
вмешаться. Я попросил служащую 
представиться и спросил, какие 
именно законы нарушила моя дочь, 
что ей устраивают подобный до­
прос. Та стала что-то мямлить, но 
паспорт не отдавала. В конце кон­

цов я сказал, что сейчас свяжусь со 
своим адвокатом и вызову полицию. 
И тогда эта… швырнула паспорт 
дочери под ноги. Кровь бросилась 
мне в лицо при виде этой сцены, и я 
сказал: «Подними и извинись, а то 
хуже будет!» Видимо, мой тон про­
извел на нее должное впечатление, и 
она выполнила мое требование.

– А вы не пробовали понять чув-
ства этой девушки? Она отслужи-
ла в израильской армии – иначе на 
такую работу не принимают, она 
ощущает кровную связь с Израилем 
и вдруг видит перед собой предста-
вительницу золотой московской 
молодежи, которая протягивает 
ей новенький паспорт, полученный 
за два дня жизни в стране, для ко-
торой ничего не сделала и ничего, 
скорее всего, не сделает. Как изра-
ильтянка, по-вашему, должна к ней 
относиться?

– Да плевать я хотел на ее чувства! 
Если бы не появился этот закон, ни 
мне, ни дочери израильское граж­
данство было бы на фиг не нужно. 
Да, буду откровенен: израильский 
паспорт удобнее, чем российский, 
и я оказался здесь из-за него. Но го­
ворить о том, что вы нас облагоде­
тельствовали этим, тоже не нужно. 
В любой стране получение граж­
данства автоматически означает 
получение всех связанных с этим 
прав, включая паспорт. Израиль 
был единственной страной цивили­
зованного мира, в которой это было 
не так. Вы просто привели свое за­
конодательство в соответствие с 
международными нормами. Не 
нравится? Тогда не называйте ново­
прибывших гражданами, введите 
некий инкубационный период, в те­
чение которого они имеют только 
вид на жительство.

– Но ведь, помимо гражданства, 
многие получают и «корзину аб-
сорбции», то есть вдобавок еще и 
обирают Израиль…

– Эти претензии вообще не ко 
мне. Я еще в аэропорту заявил, что 
в «корзине» не нуждаюсь. Но мне 
понадобилось открыть счет в банке. 
Прихожу туда, а мне говорят: сна­
чала надо пойти в отделение Ми­
нистерства абсорбции и получить 
«теудат-оле», без него счет не от­
крыть. Ладно, пошел я в это самое 
министерство и там слышу: чтобы 
получить «теудат-оле», вы должны 
подписать декларацию, дающую 
право на «корзину абсорбции». 
Снова объясняю, что мне «корзи­
на» ни к чему, и слышу в ответ: мол, 
не подпишу декларацию  – не полу­
чу «теудат-оле», а не будет его  – 
не будет и счета в банке. Короче, 
пришлось выяснять отношения на 
уровне директора окружного отде­
ления Министерства абсорбции. В 
итоге я сумел-таки выправить «те­
удат-оле», не получив «корзину». 
Но допускаю, что кто-то ее получил 
даже не потому, что ему были нуж­
ны деньги, а просто чтобы не связы­
ваться с вашими бюрократами.

– Вы собираетесь в ближайшее 
время уехать из Израиля?

– Да, пожалуй. Но если вы о па­
спорте, то я получил его больше 
года назад и с тех пор был в Израиле 
трижды. Как видите, снял квартиру 
в Рамат-Авиве, так как, в отличие от 
супруги и дочери, не люблю гости­
ниц. В принципе, Израиль мне нра­

СМИ утверждают, что некоторые «олим по паспорту» получают документ,  
даже не выходя из аэропорта

JA
CK

 G
U

EZ
, A

FP



№ 2 (68)    февраль 2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ИЗРАИЛЬ

вится; все близкие, как я уже сказал, 
давно здесь, так что не исключено, 
что когда-нибудь перееду сюда на­
всегда. Возможно, даже начну здесь 
какой-нибудь бизнес. Правда, если 
в Израиле будут созданы более 
удобные, чем сейчас, условия для 
таких, как я. Помните, у Бродско­
го? «В лихие времена хорошо жить 
в провинции у моря»… Но не сей­
час. Сейчас мне просто нравится 
гостить здесь месяц-другой, а дела 
ждут меня в Гонконге, Мадриде и 
Лиссабоне.

•
Хирург Д. высказался в сходном 
духе. По его словам, за два года с 
момента получения израильского 
паспорта он успел объездить боль­
ше стран, чем за все годы жизни в 
России. Но и в Израиле, где живут 
его брат с сестрой, он стал бывать 
значительно чаще, хотя и раньше 
ему для этого визы не требовалось.

– Все-таки, когда прилетаешь 
сюда с израильским паспортом, 
отношение к тебе другое, чем ког­
да представляешься россиянином, 
притом, что меня еще ни разу не по­
дозревали в намерении заняться в 
Израиле проституцией,  – говорит 
доктор Д. – Что? Нет, пока насовсем 
перебираться не собираюсь, у меня 
в Москве налаженная жизнь, прак­
тика и все такое. Но я, безусловно, 
чувствую себя россиянином и изра­
ильтянином одновременно. И вся 
эта история с Наамой Иссахар для 
меня напрямую связана с произ­
волом, который в последнее время 
творят российские власти по отно­
шению к сторонникам демократи­
ческих перемен в стране.

Доктор Д. подчеркивает, что не 
получил «корзину абсорбции», и к 
нему в этом смысле не может быть 
никаких претензий.

•
Разумеется, в споре о том, насколь­
ко целесообразно было принимать 
Закон о паспорте, я просто не мог 
обойти стороной его автора – депу­
тата Кнессета Одеда Форера.

– Конечно, я внимательно про­
читал статью в «Макор ришон» и 

могу сказать лишь одно: в голове 
ее автора большая путаница, а не­
которые факты он откровенно под­
тасовал, – сказал Одед. – Начнем с 
того, что данный закон попросту 
ликвидировал прежнее беззаконие 
и несправедливость, когда человек, 
став полноправным гражданином 
страны, не мог получить паспорт. 
Раньше зарубежный паспорт по­
сле репатриации надо было ждать 
год из опасения, что этот важный 
документ могут подделать и ис­
пользовать в своих целях враги 
Израиля. Но когда мы перешли на 
биометрические документы, эти 
опасения утратили актуальность. 
По поводу утверждений, согласно 
которым новое положение привело 
к тому, что можно обрести паспорт, 
даже не приезжая в Израиль, или 
что кто-то получает незаконным 
путем «корзину абсорбции»… 
Эти претензии надо адресовать не 
мне, а МВД и Министерству аб­
сорбции. Дело здесь не в законе, 
а в том, как он исполняется и кон­
тролируется. По букве закона па­
спорт может быть выдан и срок его 
действия продлен только на тер­
ритории Израиля. Если автор ста­
тьи говорит правду и российские 
граждане действительно могут по­
лучить или продлить израильский 
паспорт в консульстве, то это гру­
бое нарушение! Что касается «кор­
зины абсорбции», то я не понимаю, 
как ее можно получить, не живя в 
Израиле. Если есть случаи мошен­
ничества, они должны отслежи­
ваться, а виновные  – привлекаться 
к уголовной ответственности. Я 
допускаю, что некоторые получают 
2500 шекелей наличными, которые 
вручают каждому репатрианту в 
аэропорту, и затем уезжают. Нигде 
не написано, что Министерство аб­
сорбции должно вручать эти день­
ги, и не исключено, что от такой 
практики надо отказаться. Но это 
не значит, что следует отказаться 
от Закона о паспорте и его соответ­
ствия международным нормам.

– Но не кажется ли вам, что за-
кон носит антисионистский ха-

рактер? Как известно, целью Зако-
на о возвращении с его немедленным 
предоставлением гражданства 
было собрать евреев на историче-
ской родине. Думается, не нужно 
объяснять, как важно, чтобы ев-
реи жили в Израиле. Ваш же закон 
позволяет получить гражданство 
и пользоваться всеми его преиму-
ществами, но при этом не жить в 
Израиле.

– Мне это видится несколько ина­
че. Есть множество евреев, особен­
но преуспевающих в тех или иных 
областях, которые никогда бы не 
переехали в Израиль, а их потомки 
окончательно утратили бы связь с 
еврейским народом. Возможность 
получения израильского паспор­
та для них и их детей становится 
способом сохранить такую связь. 
Да, начинается все с получения па­
спорта, но в большинстве случаев 
паспорт поощряет их пускать кор­
ни в Израиле: они инвестируют 
деньги в израильскую экономику, 
покупают здесь недвижимость, за­
думываются о том, чтобы дать де­
тям израильское образование, и 
постепенно центр их жизни пере­
мещается в сторону еврейского го­
сударства. Так что речь идет об од­
ном из самых сионистских законов, 
которые были приняты в последние 
годы.

•
Когда эти заметки были заверше­
ны, я написал письмо приятелю  – 
известному российскому литера­
турному критику и публицисту. 
Среди прочего я спросил его, не 
собирается ли он репатриировать­
ся: возраст у него почти пенсион­
ный, а ситуация в стране для чело­
века его взглядов становится все 
хуже.

«Переезжать пока не хочу, да и 
вообще, если не станет совсем уж 
паршиво. А вот по поводу получе­
ния второго гражданства планы 
есть», – ответил он.

И я подумал: а кто я такой, чтобы 
судить его и читать ему мораль?!

Петр ЛЮКИМСОН

Ошибка в системе или в статистике?
Еще один скандал разгорелся в Из-
раиле после того, как по запросу 
общественной организации «Хидуш» 
Управление регистрации населения 
при МВД Израиля сообщило, что из 
179  849 репатриировавшихся в Изра-
иль с 2012 г. 86% не признаются евре-
ями по канонам иудаизма. Согласно 
этим данным, среди репатриантов из 
России евреями признаны лишь 4,3%, 
Украины – 8%, Франции – 27%, США – 
30%. Остальные репатрианты прибы-
ли в Израиль на основании Закона о 
возвращении как члены семьи еврея 
(еврейки) или имеющие еврейские 
корни по женской линии в третьем по-
колении.

В связи с этим в организации «Хи-
душ», которая объединяет адвокатов – 
сторонников свободы религии в Из-
раиле, отметили, что «Сохнут» хотя и 
«делает огромную работу по стимуля-
ции алии и интеграции репатриантов», 
но в то же время «скрывает от обще-
ства истинную картину в еврейской 
диаспоре, о которой свидетельствуют 
полученные данные».

После того как в СМИ поднялся 
большой шум, МВД опровергло соб-
ственные данные, отметив: «Возмож-
но, при сборе данных, касающихся 

сегментации репатриантов, возникли 
неточности». Министерство также по-
обещало после перепроверки опубли-
ковать более точные цифры. И свое 
обещание сдержало. В соответствии 
со скорректированными данными, 
61% новых репатриантов, прибывших 
из России и 66% репатриантов, при-
бывших из Украины, не являются ев-
реями. Среди репатриантов из США не 
являются евреями только 5%, а среди 
репатриантов из Франции  – менее 

4%. По данным МВД, начиная с 2012 г. 
в соответствии с Законом о возвраще-
нии гражданство Израиля получили 
199 876 человек, при этом 37,5% из них 
не были признаны евреями.

Опубликованные МВД данные про-
комментировал газете «Гаарец» рав-
вин Шес Фарбер, основатель и дирек-
тор организации ИТИМ, оказывающей 
содействие новым репатриантам. «Эти 
цифры отражают новую реальность, 
в которой существует сегодня еврей-
ский народ,  – заявил он.  – Десятки 
тысяч людей, которые считают себя 
евреями и стремятся связать свою 
судьбу с еврейством и еврейским го-
сударством, не отвечают соответству-
ющим критериям Галахи. Государство 
Израиль и религиозное сообщество 
обязаны найти способ, чтобы позво-
лить этим людям и их семьям присое-
диниться к еврейской общине страны. 
Это огромная ответственность. Разно-
образие, о котором свидетельствуют 
представленные МВД цифры, является 
реальностью. Мы должны реформиро-
вать систему перехода в еврейство в 
Израиле. Мы не можем позволить себе 
быть слепцами по отношению к буду-
щему еврейского народа и уже суще-
ствующей ситуации».

Из «Левиафана» –  
в Европу

Израиль, Греция и Кипр подписа-
ли соглашение о совместной реа-
лизации проекта по строительству 
газопровода EastMed. Пуск в строй 
израильского месторождения «Ле-
виафан» и начало строительство 
газопровода EastMed включают Из-
раиль в большую геополитическую 
игру, которая ведется в Восточном 
Средиземноморье и ставкой в кото-
рой является возможность поставок 
газа в Европу.

Алеф, вращающийся  
вокруг Тевеля

В минувшем году Международный 
астрономический союз в честь своего 
столетия инициировал проект, в рам-
ках которого каждая страна получила 
право выбрать название для одной из 
открытых в последние годы экзопла-
нет. Недавно Израильское космиче-
ское агентство объявило итоги кон-
курса по выбору имени для планеты, 
выделенной Израилю. Газовый гигант 
HAT-P-9 b получил название Алеф  – 
по названию первой буквы еврейско-
го алфавита, имеющей также значе-
ние «начало». Звезда, вокруг которой 
вращается Алеф, желто-белый карлик 
HAT-P-9, расположенный в созвездии 
Возничего, будет называться Тевель 
(«мир, вселенная»). Россия дала выде-
ленной ей планете в созвездии Боль-
шой медведицы название Теберда в 
честь реки в Карачаево-Черкесии, а 
звезда, вокруг которой она вращает-
ся, получила имя Домбай. Украина на-
звала планету Берегиней, а звезду  – 
Тризубом.

Туристический рекорд
В 2019 г. установлен новый рекорд по 
количеству иностранных туристов, 
посетивших Израиль: их число до-
стигло 4,55 млн человек, что на 11% 
больше, чем в предыдущем году. Ли-
дерами среди стран по числу их ту-
ристов, побывавших в Израиле, стали 
США (890  тыс.), Франция (338  тыс.), 
Россия (296  тыс.), ФРГ (268  тыс.), Ве-
ликобритания (218  тыс.), Италия 
(169  тыс.), Польша (145  тыс.), Китай 
(144 тыс.) и Украина (125 тыс.).

Евреи вернутся в Хеврон
Министр обороны Израиля Нафтали 
Беннет распорядился начать плани-
рование строительства еврейского 
квартала в Хевроне. Комментируя 
это решение, сопредседатель пар-
тии «А-Ямин а-Хадаш» Айелет Шакед 
заявила: «Будучи министром юсти-
ции, я два года пыталась найти путь 
высвободить эти земли для строи-
тельства, и еще год прошел в ожи-
дании решения министра обороны. 
Смелое решение Беннета увеличит 
число еврейских жителей кварта-
ла и даст толчок развитию города». 
В свою очередь, арабский депутат 
Кнессета Офер Касиф заявил: «В 
Хевроне будет построен еще один 
квартал апартеида, страдания пале-
стинцев усилятся, а кровопролитие 
продолжится».

Иерусалим и Тель-Авив 
сблизились

Открыто скоростное железнодорож-
ное сообщение между Иерусалимом и 
Тель-Авивом. Путь из столицы в Тель-
Авив поезд преодолевает за 32 мину-
ты, дорога в обратном направлении 
занимает на две минуты больше. Ре-
шение о строительстве было принято 
еще правительством Ариэля Шарона 
в 2001 г., но работы шли со значитель-
ным отставанием от графика.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     февраль 2020     № 2 (68)        ИЗРАИЛЬ20
«Израиль научился управлять конфликтом»

Беседа с Эльякимом Рубинштейном
О том, как работалось с Моше Дая-
ном, почему Садат решил помирить-
ся с Израилем, зачем Шимон Перес 
тайно создал параллельную группу 
для переговоров с палестинцами и что 
привело к провалу соглашений Осло – в 
интервью с гостем образовательного 
фестиваля «Лимуд» в Одессе, быв-
шим юридическим советником прави-
тельства Израиля, членом Верховного 
суда, участником почти всех арабо-из-
раильских переговоров с 1977  г. Элья-
кимом Рубинштейном.

– Эльяким, вы родились в Тель-
Авиве в 1947-м, но родители, навер-
няка, из Российской империи?

– Это правда. Мою маму привезли 
из Украины восьмилетней девочкой 
в 1922-м, позднее она изучала меди­
цину в Американском университе­
те в Бейруте, а в 1948-м заняла пост 
старшей медсестры первого в Израи­
ле военного госпиталя. Одним из ее 
пациентов был юный Арик Шарон. 
Отец мой родом из Беларуси, почти 
вся его семья сгинула в Катастрофе, в 
том числе дед – солдат царской армии, 
сражавшийся в Порт-Артуре. Будучи 
польским подданным, отец был при­
зван на войну в 1939-м, после пакта 
Молотова  – Риббентропа оказался в 
советском плену, где пробыл до созда­
ния Армии Андерса, и уже в качестве 
ее солдата попал в Эрец-Исраэль.

– Мало кто из нас в детстве меч-
тал стать юристом, и думаю, что 
вы не исключение.

– К моменту окончания школы я 
находился под большим влиянием 
учителя арабского языка – известно­
го в стране человека, поэтому начал 
изучать востоковедение и лингви­
стику в университете и даже получил 
первую степень по арабскому язы­
ку. Юриспруденция пришла в мою 
жизнь настолько случайно, что я до 
сих пор не могу в это поверить. Два 
приятеля шли на какую-то лекцию, 
я поинтересовался, куда это они спе­
шат, и оказался на юрфаке: дай, ду­
маю, послушаю.

– С палестинским вопросом вы 
столкнулись в начале 1970-х, будучи 
юридическим советником Моше Да-
яна – в ту пору министра обороны. 
Осознавали тогда масштаб встав-
шей перед Израилем проблемы? Был 
ли у Израиля другой выход, нежели 
установление контроля над пале-
стинскими территориями после 
Шестидневной войны?

– Легко быть мудрым задним чис­
лом, но израильской надеждой кон­
ца 1960-х и 1970-х была Иордания. 
Существовали две модели решения 
проблемы. Первая предполагала 
территориальное размежевание с па­
лестинцами  – так называемый план 
Аллона, согласно которому боль­
шинство завоеванных Израилем тер­
риторий планировалось включить в 
состав иордано-палестинского госу­
дарства. Параллельно рассматрива­
лась идея Даяна о функциональном 
размежевании, предполагавшая, 
что Израиль и Иордания будут со­
вместно управлять новыми терри­
ториями. Палестинцы должны были 
получить иорданское гражданство и 
некую автономию. Признаюсь, я не 
уверен, что эти концепции были тог­
да реализуемы. Каждая вещь должна 
созреть. Египет в лице президента 
Садата созрел к миру с нами, и Бегин 
ухватился за это. Много лет спустя 
к этому пришел и король Иордании 

Хуссейн. К сожалению, палестинцы 
еще не созрели для подобных реше­
ний. Не стоит отчаиваться, но надо 
понимать, что мир не наступит зав­
тра…

– Как вам работалось с Даяном – 
сначала в офисе министра обороны, 
а потом в качестве его советника 

как главы МИДа? Он прислушивал-
ся к чужому мнению, его взгляды эво-
люционировали?

– Я провел много часов в беседах с 
Даяном. Прежде всего, он был гиб­
ким человеком. Но всегда оставлял 
себе время на обдумывание любой 
проблемы. Да, он менял свое мнение. 
Например, после Шестидневной вой­
ны Даян был убежден: «Лучше Шарм 
аль-Шейх без мира, чем мир без Шарм 
аль-Шейха». А в период переговоров 
с Египтом уже думал по-другому.

– Вы  – один из немногих людей, 
принимавший участие практически 
во всех арабо-израильских перегово-
рах с середины 1970-х. Как начинал-
ся закулисный процесс?

– В первой половине 1977  г. ситу­
ация складывалась не лучшим об­
разом. Джимми Картер выиграл 
президентские выборы в США, а 
Бегин пришел к власти в Израиле. 
Их взгляды на палестино-израиль­
ский конфликт были диаметрально 
противоположны: Картер был одер­
жим идеей национального очага для 
палестинцев, а Бегин твердо стоял на 
позиции неделимой Земли Израиля. 
У нас были встречи в Марокко при 
посредничестве румын, но не было 
прорыва. Но пути Господни неиспо­
ведимы. Летом того года американ­
цы продвигали идею возобновления 
переговоров в Женеве, тянувшихся 
еще с 1973-го, но все упиралось в па­
лестинскую проблему: для Израиля 
ООП была словно шмат трефного 
мяса для верующего еврея. Между 
тем президент Египта Анвар Садат 
мечтал совсем о другом – о прести­
же своей страны, который для него 
заключался в возвращении Синая, 
потерянного Египтом в 1967-м. В 
1973-м у Садата не получилось вер­
нуть полуостров военным путем, 
тогда он осознал, что надо идти по-
другому…

– Визит Садата в Иерусалим стал 
неожиданностью?

– Абсолютной! 9 ноября 1977 г. Са­
дат заявил в египетском парламенте, 
что ради мира готов отправиться в 
Кнессет. Мы не восприняли это все­
рьез. Помню, как спустя пару дней 
мы с Даяном встречались с амери­
канским послом Сэмом Льюисом, 
говорили о Женевском процессе, 
признали, что речь египетского пре­
зидента была интересной, но никто 
не предполагал, что через неделю он 
приземлится в Израиле. Примерно 
13 ноября Менахем Бегин понял, что 
Садат не шутит, и отправил ему офи­
циальное приглашение посетить Ие­
русалим. Один из самых запомина­

ющихся моментов моей жизни – это 
встреча Садата на летном поле аэро­
порта им. Бен-Гуриона 19 ноября 
1977 г. Есть такое выражение – дыха­
ние истории. В момент приземления 
самолета с президентом Египта я по­
чувствовал это дыхание.

– А потом?
– Потом был год сложных перего­

воров со взлетами и падениями. Кар­
тер рискнул созвать конференцию 
в Кэмп-Дэвиде. Ни у кого не было 
четкого плана, никто не знал, что 
получится из этой затеи. О Картере 
можно сказать много нелицеприят­
ного, но Кэмп-Дэвид  – его заслуга. 
Он корпел вместе с нами часами, 
была проделана огромная работа. 
Картер и Бегин – очень разные люди, 
но оба оценили исторический шанс 
на заключение мира с крупнейшей 
страной арабского мира. Шутка ли, 
пять войн за 25 лет. И ни одной с 
1977  г. по сей день. Спустя пять лет 
после Кэмп-Дэвида я столкнулся в 
аэропорту с депутатом Кнессета, ми­
нистром финансов Игалем Коэном-
Оргадом, голосовавшим в свое время 
против мирного договора. «Если 
мир продержится 15 лет, – сказал он 
мне тогда, – оно того стоило». Слава 
Б-гу, миру между нашими странами 
уже за 40.

– Почему соглашение с Египтом 
оказалось столь удачным и выдер-
жало все испытания, включая при-
ход к власти исламистов?

– Секрет успеха – в стратегических 
интересах сторон. Цель Израиля по­
нятна: безопасность границ и мир 
с крупнейшей арабской страной. У 
Египта тоже была своя пирамида 
предпочтений. Если вы стоите во 
главе огромного, но бедного государ­
ства с множеством экономических и 
социальных проблем, то не в состоя­
нии тратить огромную часть бюдже­
та на военные нужды. Знаете, когда 

Моше Даян пришел к выводу, что 
Садат решительно настроен на мир 
и пути назад нет? Когда египетское 
правительство стало инвестировать 
крупные средства в депрессивные 
городки вдоль Суэцкого канала, где 
проживали примерно 2 млн человек. 
Тогда мы поняли, что мир всерьез и 
надолго, поскольку в случае войны 
все эти инвестиции пошли бы пра­
хом. Кстати, в ходе ответного визита 
Бегина в Египет Садат пригласил его 
в Исмаилию на Суэцком канале, где в 
1973-м шли жестокие бои.

– В отличие от Кэмп-Дэвида мир-
ный процесс на палестинском треке 
практически провалился. С высоты 
25 лет, минувших с подписания со-
глашений в Осло, в чем вам видится 
основная причина того, что мир с 
палестинцами так и остался меч-
той?

– Я возглавлял израильскую деле­
гацию на переговорах с иорданцами и 

палестинцами с начала 1990-х. Диалог 
начался в бытность премьером Ицха­
ка Шамира и продолжился при Ицха­
ке Рабине, который выиграл выборы в 
1992-м. С иорданцами мы значитель­
но продвинулись, правда, они не хоте­
ли подписывать что-либо публично, 
пока не будет прогресса по осталь­
ным направлениям. С палестинцами 
было сложнее, и на этом фоне весной 
1993 г. возникла инициатива прямых 
переговоров с ООП, на что не реша­
лось ни одно правительство Израиля. 
Их вели люди тогдашнего министра 
иностранных дел Шимона Переса – в 
основном представители академи­
ческих кругов, считавшие, что при­
знание нами ООП даст необходимый 
импульс переговорам. Мы ничего не 
знали об этих тайных контактах, но 
Рабин дал на это добро. Когда в авгу­
сте тайное стало явным, я заявил пре­
мьеру, что люди, вовлеченные в па­
раллельные переговоры, не обладают 
достаточным опытом и компетентно­
стью в этой сфере. Он пять раз угова­
ривал меня не уходить, и мы сошлись 
на том, что я продолжаю возглавлять 
делегацию на переговорах с иордан­
цами. Забегая вперед, скажу, что с 
Иорданией мы подписали мирный 
договор в октябре 1994-го, и это проч­
ный мир. Что касается провала на па­
лестинском направлении, то главная 
проблема даже не в переговорщиках 
с нашей стороны. Главное, и это мы 
поняли со временем, что Ясир Арафат 
вовсе не готов к миру. Ему это было не 
нужно, в отличие от Рабина.

– Этот конфликт в принципе име-
ет решение или пора честно при-
знать, что никакая «сделка века» 
или очередная мирная инициатива 
не смогут развязать гордиев узел? И 
остается лишь сохранять нынеш-
ний статус-кво?

– Мы научились с этим жить, как 
говорится, управлять конфлик­
том. Не хочется думать, что он 
неразрешим, но это дело будуще­
го. В 2000-м на переговорах в Кэмп-
Дэвиде, в которых я тоже участвовал, 
премьер-министр Эхуд Барак пред­
ложил палестинцам больше, чем 
любой другой израильский лидер, 
но Арафат снова отказался. Я не по­
литик и не приближенный Барака, 
но со всей ответственностью должен 
сказать: вся вина за провал перегово­
ров 2000 г. лежит на Арафате.

Я возглавлял подкомиссию, за­
нимавшуюся проблемой беженцев. 
В один из дней президент Клинтон 
пригласил меня и Ахмеда Куреи (Абу 
Аллу), тогда председателя Пале­
стинского законодательного совета, 
обсудить этот вопрос. Мы предста­
вили огромный пакет документов 
с детальным анализом ситуации. 
И тут Абу Алла заявляет, что если 
200–250 тыс. палестинцев из Ливана 
не вернутся в Галилею, не о чем гово­
рить. Клинтон парирует: прости, ты 
хочешь, чтобы Израиль совершил са­
моубийство?

Попутно замечу, что я возглавлял 
израильскую делегацию и на пере­
говорах с Ливаном, и мы достигли 
соглашения, но сирийцы его забло­
кировали. Много лет спустя я был с 
Бараком на переговорах с сирийцами 
в США, и они были настроены столь 
враждебно, что даже отказались по­
жать нам руки.

И все же хочу надеяться, что реше­
ние есть. Когда-то мы даже не рассма­
тривали вариант создания палестин­

Эльяким Рубинштейн

Садат и Бегин с членами своих делегаций в 
Кэмп-Дэвиде (первый слева стоит Эльяким 

Рубинштейн), 17 сентября 1978 г.
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Судебный путч или верховенство права?
На фоне последовательных попыток 
юридической системы отстранить по-
литиков от реальной власти премьер-
министр Израиля Биньямин Нетаньяху 
выпустил видеообращение с предосте-
режением относительно будущего из-
раильской демократии. Непосредствен-
ным поводом стало предписанное судом 
замораживание назначения врио генпро-
курора. Это назначение было сделано 
министром юстиции Амиром Оханой в 
полном соответствии с законом о на-
значении госслужащих, так что решение 
Высшего суда справедливости, как пола-
гают сторонники Нетаньяху, незакон-
но, но в стране нет инстанции, которая 
могла бы восстановить законность.

На рассмотрение БАГАЦа также по-
ступило ходатайство 67 левых пред-
ставителей израильского хайтека и 
академических кругов о запрете форми-
рования правительства депутатом 
Кнессета, находящимся в статусе об-
виняемого по уголовным делам. В прави-
тельстве и в народе опасаются, что су-
дьи снова пренебрегут законом, согласно 
которому президент вправе поручить 
формирование правительства любому 
депутату, вне связи с имеющимися об-
винениями или подозрениями. Опасения 
усугубляются тем, что уголовные дела 
против Нетаньяху носят крайне сомни-
тельный характер, а следствия по ним 
проходили с грубыми нарушениями.

В преддверии обсуждения в БАГАЦе во-
проса о том, может ли депутат Кнессе-
та, обвиняемый по уголовным статьям, 
формировать правительство, Нета-
ньяху заявил: «При демократии только 
народ определяет, кто его возглавит, и 
никто кроме народа. Иначе это просто 
не демократия». Юридический советник 
правительства Авихай Мандельблит 
сообщил, что «в свете нынешних обсто-
ятельств и предвыборного периода» 
предпочитает не занимать конкрет-
ной позиции по данному вопросу.

О том, что Израиль, ругаясь и плюясь, 
плача и молясь, идет-таки на третьи 

досрочные выборы подряд, нынче не 
говорит только слепоглухонемой па-
циент отделения для умственно недо-
развитых. Все остальные, у кого есть 
хоть искра здравого смысла, откры-
то выражают по поводу выборов без 
выбора самые нерадостные чувства. 
Собственно, когда выборы были еще 
только вторыми, энтузиазма у избира-
телей уже было негусто. И все же меж-
ду предыдущим и предстоящим акта-
ми народного волеизъявления есть 
существенная разница. Заключается 
она в том, что в Израиле произошел 
переворот. В стране, с момента свое-
го официального рождения носившей 
гордое имя единственной демократии 
на Ближнем Востоке, этой демократии 
больше не наблюдается.

Как известно, демократический 
строй характеризуется наличием трех 
ветвей власти: законодательной, ис-
полнительной и судебной. А что у нас? 
Законодательная власть сидит со свя-
занными руками и кляпом во рту. За-
коны не подаются и не обсуждаются, 
поскольку в Кнессете не создана коа-
лиция. Идет хроническая предвыбор-
ная борьба, тут уж не до законов, по-
скольку непонятно, кто правительство, 
а кто – оппозиция. Стало быть, законо-
датели ждут, пока им скажут, кто они.

Исполнительная власть не то чтобы 
совсем отсутствует, но она какая-то 
убогая: правительства фактически 
нет, все министры временные. Ни тебе 
серьезных долгосрочных проектов, 
ни бюджетных вложений. Откуда им 
взяться, если бюджет некому прини-
мать? Так и обходимся ежемесячным 
подаянием в размере 1/12 прошлогод-
него бюджета.

Ну а что с судебной ветвью? Она 
тоже сохнет и чахнет? А вот и нет! Су-
дебная власть у нас разрослась так, 
что подавляет все остальные ветви, 
сучья и листья древа власти и добра-
лась уже до его корней. Генеральный 
прокурор, юридический советник 
правительства, прокуратура, БАГАЦ  – 

эти чиновники способны утвердить 
или отменить любое решение по 
любому вопросу. Воспитание детей, 
строительство дорог, борьба с неза-
конной иммиграцией, вопросы войны 
и мира, дипломатии и ведения домаш-
него хозяйства – буквально все сферы 
жизни в Израиле контролирует судеб-
ная власть.

В принципе, так и должно быть. Не-
зависимая юридическая система – не-
обходимое условие существования и 
развития государства. Ключевое сло-
во тут  – «независимая». От политики 
в первую очередь. А также от личных 
интересов, от гендерных признаков, 
религиозных убеждений и т. д. Только 
закон, неподкупный и беспристраст-
ный, стоит на страже интересов обще-
ства, а не отдельных его групп и лич-
ностей.

А что мы имеем сегодня в Израиле? 
Судьи на высших ступеньках юридиче-
ской лестницы все как один принадле-
жат к левому политическому лагерю. 
Свои убеждения и пристрастия ни-
кто не думает скрывать. СМИ в стране 
идеологически выдержанны и все как 
один «имеют характер стойкий, нор-
дический», то бишь ярко выраженный 
левый. Методы работы органов защи-
ты правопорядка, суда и следствия, а 
также основного отряда работников 
идеологического фронта  – журна-
листов  – одиозны и предсказуемы: 
поддержку и одобрение получают от-
кровенно левые взгляды и методы, их 
обслуживающие.

Не верите? Спросите любого чело-
века на улице, в чью пользу будет вы-
несено судебное решение в каждом 
из двух случаев: в вопросе о правах 
незаконных иммигрантов и в вопро-
се о правах еврейских поселенцев в 
Иудее или Самарии. И вам любой че-
ловек скажет, что решения будут при-
няты в пользу иммигрантов и против 
поселенцев. Всегда, в 100 случаях из 
100. И какой же это, простите, суд – не-
зависимый или ангажированный?

Сегодня люди, не демонстрирующие 
безусловную приверженность левым 
или ультралевым взглядам, являются 
в Израиле объектами пристального 
внимания со стороны судебно-юри-
дической системы. И внимание это 
тем больше и пристальнее, чем выше 
служебное положение общественных 
деятелей, чиновников, политиков. Кто 
там шагает правой? Кажется, Маяков-
ский не это имел в виду, но нашим су-
дейским не привыкать выворачивать 
наизнанку даже самые однозначные 
высказывания.

Система формировалась давно. У 
нас можно сажать в тюрьму президен-
та за сексуальные шалости 30-летней 
давности и шантажировать премьер-
министра угрозами испортить жизнь 
его детям. Можно торпедировать 
назначения на высшие посты, от ми-
нистра юстиции до начальника Ге-
нерального штаба. Можно одобрять 
разрушение еврейских домов и за-
прещать разрушение жилищ арабских 
террористов. Наконец юридическая 
система столкнулась с крепким ореш-
ком в лице стойкого и непугливого 
премьера, который  – при всех своих 
грехах – не соглашается работать под 
диктовку представителей судебной 
власти. И тогда эта власть перехо-
дит в открытое наступление. Ну а «на 
войне как на войне», а также «все для 
фронта, все для победы». И мы живем 
по законам военного времени, когда 
большинство функций в стране вы-
полняется в самом скромном объеме. 
Страна воюет. Скоро нам предложат 
вместо походов к избирательным ур-
нам подавать свои голоса прямо в суд. 
Судьи будут управлять страной, назна-
чать угодных им министров, следить 
за работой в больницах и на стройках, 
платить деньги ученым и водителям… 
Вот это я понимаю: судебный активизм 
в действии. Готовьтесь, граждане по-
куда еще демократического Израиля!

Дина МЕЕРСОН

ского государства, но со временем 
все израильские правительства при­
няли во внимание эту опцию.

– Удалось наладить личные от-
ношения с кем-либо из арабских кол-
лег?

– Знание арабского языка, Корана 
и традиций в этом смысле очень по­
могали. И вообще, нет ничего важ­
нее личного контакта. Когда шли 
переговоры с иорданцами, премьер-
министр этой страны Абдельсалам 
аль-Маджали неожиданно заболел. 
Однажды я спросил имя его матери, 
и Маджали очень удивился: зачем 
израильтянину это нужно? Я объяс­
нил, что прочту молитву в синагоге 
за его выздоровление, а для этого не­
обходимо знать имя матери. Он это 
оценил. К сожалению, наши араб­
ские партнеры иврит, как правило, 
не знали, хотя брат короля Марокко 
Хасана II, с которым мы вели пере­
говоры в 1977-м, презентовал мне 
книгу с дарственной надписью на 
иврите.

– Вы были членом Верховного суда 
и остаетесь одним из ведущих юри-
стов страны. Уровень коррупции 
в полусоциалистическом Израиле 
1970-х сопоставим с сегодняшним, 
когда экс-премьер Ольмерт свое от-
сидел, а премьер нынешний пребыва-
ет под следствием?

– Говорить о вине Нетаньяху по 
меньшей мере преждевременно. 

Хотя должен заметить, что, когда 
я был юридическим советником 
правительства в 1997–2003  гг., Не­
таньяху, тогда в первый раз избран­
ный премьером, тоже находился под 
следствием. Дела были закрыты, но 
не знаю, извлек ли он урок из той 
истории.

– А изменилось ли отношение из-
раильского общества к коррупции? 
Ведь Ицхак Рабин, в 1976-м в пер-
вый раз занимавший пост премье-
ра, был вынужден уйти в отставку 
из-за оставленных его женой в аме-
риканском банке 2000 долл., что 
было тогда запрещено израильски-
ми законами. Сегодня это звучит 
смешно…

– Мир и в самом деле изменился. 
Влияние СМИ и социальных сетей 
сложно переоценить. Классические 
определения белого и черного, до­
бра и зла теряют свой смысл в эпо­
ху постмодернизма. Еще канадский 
культуролог Маршалл Маклюэн, ис­
следовавший влияние коммуника­
ций на общество, говорил, что сам по 
себе факт – ничто, лишь наши пред­
ставления о нем имеют значение. По­
этому я бы не сказал, что изменилось 
моральное отношение к коррупции. 
Просто многие перестали понимать, 
что считать коррупцией, а что нет…

– Можно ли сказать, что суд в Из-
раиле действительно независим от 
власти?

– К счастью, в отличие от многих 
стран, израильский суд действитель­
но независим. Это одно из наших до­
стижений. Каждый судья приходит 
в зал заседаний со своим видением, 
и это нормально. Существует боль­
шинство и меньшинство – это часть 
действующей системы правосудия. 
Но решения израильского суда вы­
носятся справедливо, и они дей­
ствительно независимы. Есть кру­
ги, уверяющие, что наш Верховный 
суд  – левацкий, суперлиберальный, 
радикально светский. Я сам был су­
дьей Верховного суда, его есть за что 
критиковать, но не стоит его демо­
низировать. Собственно, это часть 
проблемы, ведь будь суд зависим от 
политиков, они бы его так не распи­
нали.

– Существует избитый штамп 
об Израиле как единственной демо-
кратии на Ближнем Востоке. Но не 
идет ли речь о демократии в срав-
нении с окружающими режимами? 
И возможно ли вообще функциони-
рование либеральной демократии 
европейского типа на Ближнем Вос-
токе?

– Да, у нас настоящая демократия. 
Каковы ее маркеры? Свободные вы­
боры – они у нас есть. Свобода сло­
ва – безусловно! Независимый суд – 
да. Мне очень не нравятся третьи 
за год парламентские выборы, но, в 
конце концов, это тоже демократия. 

Ни одна страна в мире не совершен­
на, Израиль в том числе, но демокра­
тия – это демократия.

– В чем, на ваш взгляд, суть еврей-
ского государства? Сионизм, воз-
никший как идея безопасного убежи-
ща для евреев, выполнил свою роль?

– Возрождение Государства Изра­
иль я считаю чудом. Как и собирание 
рассеянных по миру евреев. Другое 
чудо  – возрождение иврита. И, на­
конец, идея еврейского дома. Толь­
ко подумайте: 80 лет назад корабль 
«Сент-Луис» отправился из Гам­
бурга с еврейскими беженцами на 
борту и скитался от порта к порту – 
то «путешествие» назвали впослед­
ствии «плаванием обреченных»… 
Да и антисемитизм никуда не ис­
чез, как бы нам этого ни хотелось. 
Помню, в 1987 г. – я был секретарем 
правительства  – премьер-министр 
Шамир решил собрать форум, по­
священный проблеме антисемитиз­
ма. Я обратился за содействием к 
министру иностранных дел Пересу, 
с которым был в дружеских отно­
шениях. И генетический оптимист 
Перес мне ответил: «Эли, послушай, 
правительство должно заниматься 
настоящим и будущим, а антисеми­
тизм остался в прошлом». Сегодня 
мы видим, насколько он ошибался…

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД
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Еврей и китаец – братья навек?
Эта тенденция не по душе главным заокеанским партнерам Израиля

Недавно анонимный израильский чи-
новник поделился с журналистом га-
зеты South China Morning Post сведе-
ниями о том, что Израиль и Китай 
рассчитывают в 2020  г. подписать 
соглашение о зоне свободной тор-
говли. По его словам, ныне процессу 
подготовки документа мешает не 
только продолжающийся почти год 
политический кризис в Израиле, но и 
внимание США к экономическим от-
ношениям своего главного союзника на 
Ближнем Востоке с геополитическим 
противником номер один.

Израильские власти не комментиру-
ют перспективы подписания соглаше-
ния о свободной торговле с Китаем. В 
то же время американское давление вы-
нудило Израиль пойти на определенные 
шаги. Находившийся в декабре 2019  г. 
с визитом в Израиле специальный по-
сланник КНР по Среднему Востоку 
Чжай Цзюнь заявил, что американцы 
специально используют «тактику за-
пугивания», чтобы создать препят-
ствия для китайских инвестиций. При 
этом он подчеркнул: «Китай никогда 
не препятствовал американо-изра-
ильскому сотрудничеству, поэтому я 
не думаю, что Америке имеет смысл 
подвергать сомнению сотрудничество 
Китая и Израиля». Эксперты, однако, 
поясняют: американцев волнует не коо-
перация Израиля и КНР как таковая, а 
их сотрудничество в области техноло-
гий, в том числе компьютерных.

30 октября узкий кабинет мини­
стров Израиля по вопросам без­
опасности и внешней политики при­
нял решение, которое, судя по всему, 
окажет серьезное влияние как на 
отношения Израиля с крупнейши­
ми державами, так и на израильскую 
экономику.

Для начала цитата: «После дли­
тельного рабочего процесса под эги­
дой Совета национальной безопас­
ности, Минфина и Национального 
совета по экономике и целого ряда 
обсуждений на заседаниях узкого 
кабинета принято решение о созда­
нии комиссии с участием высокопо­
ставленных представителей мини­
стерств финансов и обороны, Штаба 
национальной безопасности, а так­
же наблюдателей от министерств 
иностранных дел, экономики, Наци­
онального экономического совета и 
представителя финансового ведом­
ства. Комиссия будет консульти­
роваться со структурами, действу­
ющими в сфере государственной 
безопасности и экономики... Регу­
ляторы (то есть соответствующие 
ведомства. – Д. Ш.) будут обращать­
ся в комиссию за консультациями 
на добровольной основе; сделки, 
не требующие утверждения прави­
тельством, обсуждаться не будут».

Комиссия, о которой идет речь, 
будет выполнять консультационные 
функции и займется рассмотрением 
важнейших аспектов иностранных 
инвестиций в Израиль, прямо или 
косвенно связанных с националь­
ной безопасностью. Несмотря на то, 
что ни страны, ни имена не названы, 
главной «мишенью» комиссии яв­
ляется Китай. Хотя, конечно, можно 
предположить, что на повестке дня 
ее работы окажутся и инвестиции, 
имеющие отношение к арабским 
странам и России.

Данный орган был создан по ре­
зультатам мощного давления со сто­

роны США, недовольных колоссаль­
ным ростом китайских инвестиций 
в Израиль, включая инфраструк­
турные проекты национального 
значения. Причем давления на са­
мом высоком уровне. Фоном стало 
резко усилившееся противостояние 
между Вашингтоном и Пекином не 
только в рамках торговой войны, но 
и на стратегическом уровне. Кстати, 
неверно считать, что началось оно 
с приходом в Белый дом Дональда 
Трампа. Китай, а вовсе не Россия 
уже давно воспринимается в Штатах 
как оппонент номер один. Противо­
стояние, о котором идет речь, на­
брало обороты еще при президенте 
Обаме, при Трампе же со свойствен­
ными ему особенностями американ­
цы просто шагнули дальше.

Давление на Израиль, призванное в 
заметной степени пресечь китайское 
проникновение в страну, стало од­
ним из проявлений нового, жесткого, 
иногда не совсем вписывающегося в 
разумные рамки подхода нынешней 
администрации США. И перед Ие­
русалимом встала очень серьезная 
проблема, тем более что развитие от­
ношений с Китаем в экономической и 
политической сфере было объявлено 
главой правительства Биньямином 
Нетаньяху приоритетным. КНР се­
годня  – не только крупнейший ры­
нок, проникновение на который су­
лит компаниям и странам солидные 
перспективы, но и важный игрок в 
сфере инвестиций по всему миру. И 
вот тут-то на повестку дня выходит 
вопрос о том, где пролегает граница 
между экономикой и национальной 
безопасностью стран-реципиентов – 
и шпионажем. Ведь последний сегод­
ня может иметь отнюдь не класси­
ческие контуры: достаточно, чтобы 
некая страна по вполне легальным 
схемам получила доступ к технологи­
ям, которые ее оппоненты предпочи­
тают держать при себе.

Роль Китая в экономике и между­
народной политике будет возрастать, 

с этим спорить бессмысленно. 
Причем касается это и ближ­
невосточного региона, и такой 
деликатной сферы, как рынок 
вооружений. И данный факт 
диктует Иерусалиму необхо­
димость поддерживать и углу­
блять отношения с Пекином. 
С другой стороны, альтерна­
тивы союзническим связям с 
Соединенными Штатами для 
Израиля, по понятным со­
ображениям, не существует. 
Иными словами, если амери­
канцы чего-то настоятельно 
требуют, Израиль им просто 
не может отказать. Следова­
тельно, от израильского руко­
водства требуется максимум 
выдержки, маневренности и 
такта, чтобы и с США не по­
ссориться, и с Пекином отно­
шения не испортить – со всеми 
вытекающими последствия­
ми, среди которых экономи­
ческие окажутся отнюдь не 
единственными.

Ситуация осложняется тем, 
что американцы, согласно 
ряду источников, резко изме­
нили правила игры, прессуя 
Израиль на предмет уже за­
ключенных с КНР и реализу­
емых проектов. Ярким приме­
ром является строительство 

китайской компанией в Хайфе до­
полнительного порта, который 
после ввода в эксплуатацию будет 
25  лет находиться под ее управле­
нием. Многие эксперты и коммен­
таторы считают, что столь значимая 
инфраструктура национального 
значения не может и не должна на­
ходиться в иностранных руках. Ос­
новной довод состоит в том, что 
Израиль глубоко зависим от мор­
ских поставок: более 90% импорта 
и экспорта осуществляется водным 
путем, и во время чрезвычайных си­
туаций  – будь то боевые действия 
или природные катаклизмы  – нор­
мальное функционирование портов 
жизненно необходимо. В случае же 
иностранного управления портами 
рассчитывать на это можно в мень­
шей степени.

Данный вопрос, безусловно, очень 
важен, но все же дает некий простор 
для дискуссии. А вот утверждения о 
том, что управление новым портом в 
Хайфе создаст китайцам прекрасные 
условия для шпионажа за военно-
морской базой ЦАХАЛа и регулярно 
посещающими ее американскими 
судами  – тезис, неоднократно озву­
чиваемый высокопоставленными 
лицами США,  – к серьезным дово­
дам не отнесешь. Почему? Потому 
что даже управляемый китайской 
компанией порт ни в коей мере не 
является анклавом КНР на террито­
рии Израиля и здесь действуют из­
раильские законы. Но дело даже не 
в этом: у КНР есть масса эффектив­
ных возможностей для шпионажа за 
американским флотом. Китайские 
фирмы владеют портами или пор­
товыми объектами по всему миру, 
включая США и европейские стра­
ны – члены НАТО, причем речь идет 
о местах, где присутствие американ­
ских ВМФ очень велико. Так что если 
рассматривать вопрос китайского 
шпионажа, то Хайфский порт в этом 
контексте, мягко говоря, не самая 
большая проблема американцев. Од­

нако если полуофициально озвучен­
ные угрозы о прекращении заходов 
американских военных кораблей в 
Хайфу, вопреки здравому смыслу, 
будут осуществлены, это станет бо­
лезненным ударом по двухсторонне­
му военному сотрудничеству. Равно 
как расторжение масштабного кон­
тракта с китайцами  – болезненным 
ударом по отношениям Иерусалима 
с Пекином.

В данном русле стоит упомянуть 
события почти 20-летней давности, 
когда правительство Эхуда Барака, 
проявив завидную недальновидность 
и не учтя американских интересов, за­
ключило с КНР контракт о продаже 
самолета дальнего радиолокационно­
го обнаружения типа «Фалькон» на 
сумму 240 млн долл. Американское 
вето можно было предугадать, но 
этого не сделали. В результате возник 
кризис в отношениях с США, лик­
видировать который удалось ценой 
отмены сделки с Пекином, выплате 
КНР неустойки в 350 млн долл. и ис­
порченными на много лет отношени­
ями с Поднебесной.

Однако и без связи с давлением 
США в Израиле должна быть выра­
ботана стратегия отношения к ино­
странным инвестициям в проекты 
национального значения. Тем более, 
когда речь идет о КНР. Дело в том, 
что, в отличие от условной немец­
кой или американской компании, за 
китайской в той или иной степени 
стоит государство, преследующее 
собственные стратегические цели. 
А это не только чистый бизнес, но 
и получение недостающих (пока) 
КНР технологий и геополитическое 
влияние. Традиционный шпионаж, 
которым занимаются все (в том чис­
ле и американцы в Израиле), в случае 
Китая как раз не самый значимый, 
но все же фактор.

Кстати говоря, до создания упомя­
нутой выше комиссии тема проверки 
масштабных иностранных инвести­
ций отнюдь не игнорировалась. В 
большинстве случаев, имевших место 
за последние годы, ШАБАК высту­
пал в качестве этакого сторожевого 
пса, предотвратившего в конфликте 
с МИДом и Минфином покупку ки­
тайскими компаниями различных 
израильских структур, даже таких, 
которые не имели прямого отноше­
ния к национальной безопасности. В 
частности, предотвращены попытки 
приобрести инвестиционную компа­
нию «Митав Даш», страховые ком­
пании «Феникс» и «Клаль битуах», 
а также открыть в Израиле филиалы 
«Бэнк оф Чайна» – последние долж­
ны были способствовать процессу 
притока китайских инвестиций в 
израильские компании высоких тех­
нологий. Раз уж мы упомянули хай­
тек, то, по оценкам экспертов, еще 
к 2015  г. около трети иностранных 
инвестиций в эту сферу израильской 
экономики через различные фонды 
сделали китайцы.

Подводя итоги, скажем, что перед 
Израилем стоят серьезные пробле­
мы: затронуты внешнеполитические 
связи с таким союзником, как США, 
а также с важнейшей после них ми­
ровой державой  – Китаем. И осо­
бенно  – экономические отношения 
с Поднебесной, значение которых 
невозможно переоценить.

Давид ШАРП

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху и  
вице-президент КНР Ван Цишань  

на инновационном форуме в Иерусалиме
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«Сволочь! Свинья антисемитская!»
Путин вбил в российско-польские отношения клин «еврейского вопроса»

На встрече руководства обеих палат 
парламента с президентом Вячес-
лав Володин заявил, что Польша 
должна извиниться за сотрудни-
чество с Гитлером и за антисемит-
ские высказывания своего посла в 
Германии в 1938  г. Спикер Госду-
мы РФ сделал это заявление после 
выступления Путина на саммите 
с участием лидеров стран СНГ и 
расширенной коллегии Минобо-
роны. Там президент критиковал 
Европарламент, возложивший от-
ветственность за развязывание 
Второй мировой войны на гитле-
ровскую Германию и сталинский 
СССР. Путин «объяснил», что на 
Польшу 1 сентября 1939  г.  – как и 
на СССР 22 июня 1941-го – напала 
Германия, а Красная армия вошла в 
Польшу 17 сентября, когда там уже 
не было правительства. По словам 
Путина, Польша сотрудничала с на-
цистами. Он рассказал, что в 1938 г. 
Гитлер признался польскому послу 
в Германии Юзефу Липскому в на-
мерении депортировать немецких 
евреев в Африку. Как похвастался 
Липский в отчете главе МИД Поль-
ши Юзефу Беку, он сказал фюреру, 
что, если тот осуществит этот план, 
ему поставят памятник в Варша-
ве. «Сволочь! Свинья антисемит-
ская!»  – прокомментировал это 
Путин.

Должен сказать, что не припом-
ню такого эмоционального выступ
ления советских или российских 
политиков по поводу антисемитиз-
ма. Но на этом мои положительные 
оценки этого политического инци-
дента иссякают и начинаются во-
просы. Действительно ли Липский 
сказал такое Гитлеру или приврал в 
секретном письме шефу  – неважно 
(как показал, сопоставив первоис-
точники, дотошный Андрей Илла-
рионов, бывший советник Путина, 
ставший одним из его самых жест-
ких критиков, цитата, приведен-
ная Путиным, не соответствует 
действительности и представляет 
собой компиляцию из высказыва-
ний разных людей в разное время. – 
Ред.). Интереснее другое: перед 
кем, по мнению Володина, должна 
извиняться Польша  – перед Росси-
ей или перед польскими евреями? 
Первое предполагает, что все стра-
ны, пытавшиеся в 1930-е  гг. «по-
хорошему» договориться с Гитле-
ром о ненападении, виновны перед 
нынешней Россией. Второе означа-
ет, что Путин взял на себя роль за-
щитника польского еврейства, хотя 
не проявляет особого интереса к 
истории уничтожения советских 
евреев.

О ситуации в Европе в 1930-е гг. 
все известно. В созданных после 
Первой мировой войны государ-
ствах национальное самосознание 
часто формировалось посредством 
усиления антисемитизма. «Шу-
точки» в стиле Липского могли 
позволить себе и другие политики. 
Но гораздо хуже то, что во многих 
странах Восточной Европы еще до 
прихода Гитлера к власти проводи-
лась антисемитская политика, при-
нимались дискриминационные 
законы. Из-за этого во второй по-
ловине 1920-х гг. в Палестину хлы-
нул поток репатриантов из Польши 
и Венгрии. Почему «принципи-
альное» российское руководство 

не требует от нынешних 
польских и венгерских 
лидеров извинений за 
государственный анти-
семитизм в довоенный 
период? А почему только 
в довоенный? В 1968  г. 
польский генсек Гомул-
ка публично назвал евре-
ев «пятой колонной» и 
предложил им покинуть 
страну. В наше время 
ряд польских руководи-
телей извинились за ту 
кампанию. Но Путин не 
вспоминает о Гомулке, 
поскольку распад совет-
ской империи и создан-
ного ею соцлагеря счи-
тает «геополитической 
катастрофой». Особен-
но бережно он относится к репута-
ции Сталина. В своем выступлении 
Путин отметил, что Сталин, как 
его ни оценивай, не запятнал себя 
личными встречами с Гитлером  – 
в отличие от польских политиков. 
Это странный аргумент. Сталин 
страдал манией преследования и 
старался не выезжать из Москвы, 
фюрер тоже редко путешествовал. 
Но с Гитлером встречались другие 
советские деятели, выполнявшие 
установки Сталина. И после под-
писания секретных протоколов 
Молотовым и Риббентропом на 
дружеском банкете Сталин пер-
вым делом поднял тост за Гитлера! 
Да, по окончании Первой мировой 
войны в Европе боялись повторе-
ния глобальной катастрофы и мно-
гие страны заключали договоры с 
Гитлером (кстати, СССР подписал 
с Польшей договор о ненападении 
на несколько лет раньше Герма-
нии). Но только Сталин разделил 
с ним «сферы влияния» для по-
следующего их захвата. Только по-
сле пакта Молотова – Риббентропа 
Германия и СССР начали оккупи-
ровать одну страну за другой. Есте-
ственно, это было развязыванием 
Второй мировой войны, и с 1939-го 
по 1941-й СССР был союзником 
гитлеровской Германии. Лишь 
«вероломство» фюрера привело к 
войне СССР и Германии. В 1939 г. 
Сталин с примитивной хитростью 
напал на Польшу на 17 дней позже 
Гитлера, чтобы развеять подозре-
ния в сговоре. Но советские газеты 
тех лет ежедневно сообщали о до-
блестных победах Красной армии 
над польскими войсками. А заклю-
чительный парад «победителей» в 
Бресте не оставлял сомнений ни в 
факте сговора, ни в том, какие со-
юзники начали мировую войну.

Юзеф Липский наверняка заслу-
жил путинские эпитеты. Но прези-
денту России стоило бы вспомнить 
о том, как усиливался государ-
ственный антисемитизм в СССР в 
процессе сближения двух людоед-
ских режимов. Сталин снял с по-
ста наркома иностранных дел Мак-
сима Литвинова, так как Гитлеру и 
Риббентропу было бы неприятно 
встречаться с евреем, и вместо него 
назначил своего верного подручно-
го Молотова. Из советского офици-
ального лексикона исчезло слово 
«фашизм».

Для Путина Гитлер  – это нехо-
роший лидер страны, «подло» на-
павшей на СССР и разгромленной 

им. Он как-то сказал, что если бы 
Гитлер «остановился» в 1938 г., то 
вошел бы в историю как политик, 
много сделавший для Германии. 
Много сделавший! Принявший 
много расистских и антисемит-
ских законов, запретивший много 
партий, вырезавший много поли-
тических противников и создав-
ший много тюрем. Сталин водил 
за нос Европу, затевая в 1930-е  гг. 
переговоры с разными странами. 
Но он мог вступить с союз только 
с Гитлером, потому что это было 
родство прирожденных палачей. 
Сталин и Гитлер уничтожили в 
своих странах не просто оппози-
цию, но любое слово критики. Они 
придумали безумные идеологии, 
создали тайную полицию, систе-
му доносительства и концлагеря. 
Гитлер напал на Чехословакию для 
«защиты немецкого мира»  – как 
Сталин оккупировал Прибалтику 
для расширения советского мира, 
как в наши дни Путин вторгся в 
Украину «для спасения русского 
мира». Есть только одно различие: 
Гитлер укрепил Германию и накор-
мил немцев, а Сталин окончатель-
но разорил свой народ, довел его до 
голода и нищеты.

Без сомнения, нацистский план 
выселения немецких евреев в Афри-
ку был антисемитским (он, кстати, 
рассматривался и СССР и был от-
вергнут вовсе не из любви к евреям, 
см. стр. 40–41. – Ред.), хотя в случае 
его реализации стал бы меньшим 
злом, чем сжигание евреев в печах 
(сионисты и сами допускали воз-
рождение еврейского государства в 
Уганде, да и в безлюдной Палестине 
строить поселения было не очень 
комфортно). Но знает ли Путин, что 
по польским евреям, пытавшимся 
бежать от нацистов в СССР, стре-
ляли прямой наводкой советские 
пограничники? В итоге эти евреи 
погибли в нацистских концлагерях. 
Но и те, кто успел до установления 
советско-германской границы до-
браться до СССР, часто попадали 
в ГУЛАГ. Собирается ли Россия, 
правопреемница СССР, извинять-
ся за расправы НКВД с польскими 
евреями?

Практически все страны, на тер-
ритории которых уничтожали евре-
ев, принесли извинения Израилю. 
Только Россия этого не сделала, 
хотя на оккупированной террито-
рии РСФСР местные коллаборацио-
нисты зверствовали не меньше, чем 
прибалтийские или украинские по-

лицаи. Путин не собирает-
ся критиковать Сталина, 
который во время войны 
санкционировал борьбу 
с еврейским засильем в 
учреждениях культуры, а 
после разгрома Германии 
развернул геббельсовские 
кампании по борьбе с «кос-
мополитами», «врачами-
отравителями», еврейски-
ми писателями. Многие 
историки утверждают, что 
к концу жизни Сталин со-
бирался депортировать 
всех советских евреев  – не 
в Африку, но в тундру (есть 
историки, отвергающие 
это предположение, но оно 
не менее правдоподобно, 
чем признания Гитлера 

польскому послу). Будет ли Россия 
извиняться за антисемитизм Ста-
лина, стоивший жизни тысячам со-
ветских евреев?

Конечно, не будет. Сегодня крем-
левские вожди находят антисеми-
тизм и оправдание нацизма только 
в Польше, Украине, странах Балтии, 
потому что эти страны ориентиру-
ются на Запад и не слушают окриков 
из Москвы. Возможно, Путин лично 
не антисемит. Но он историю знает 
плохо, а воспитали его в духе прекло-
нения перед великой большевист-
ской империей, и мечта нацлидера – 
возродить это «величие» танками 
и истребителями. Российские исто-
рики могут по указке президента 
сколько угодно переписывать исто-
рию Второй мировой войны  – фак-
ты о сговоре Гитлера и Сталина, их 
кровавых преступлениях давно всем 
известны. А попытки, предприни-
маемые кремлевскими идеологами в 
этом направлении, воспринимаются 
исключительно как прогрессирую-
щая шизофрения.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

P. S. Официальное российское еврей-
ство, естественно, поддержало Пу-
тина, устами раввина Александра Бо-
роды выразив президенту «глубокую 
признательность за такой эмоцио-
нальный и праведный отклик на обна-
родование новых фактов касательно 
поддержки со стороны Польши по-
литики Германии в 1930–40-е  гг.» В 
Польше же высказывания Путина 
были расценены как часть ведущей-
ся президентом России полонофоб-
ской пропагандистской кампании и 
попытка выстроить исторический 
нарратив, обеляющий роль СССР 
в предвоенных событиях, а также 
как попытку «спровоцировать еще 
один польско-еврейский скандал». 
«В то время, когда Третий рейх 
изгнал тысячи польских евреев в 
1938  г., дипломатические службы, в 
том числе лично посол Липский, пре-
доставили им поддержку. Обвинение 
его в антисемитизме, основанное 
на одном предложении, вырванном 
из контекста, крайне безответ-
ственно»,  – говорится в заявлении 
лидеров еврейской общины Польши. 
А президент Польши Анджей Дуда 
отказался от участия во Всемир-
ном форуме памяти Холокоста в 
Иерусалиме, поскольку организато-
ры отказали ему в возможности вы-
ступить там с речью наряду с пре-
зидентом России.

 Герман Геринг с женой Эмми Зоннеман, Юзеф Липский,  
герцог Саксен-Кобург-Готский Карл Эдуард и Йозеф Геббельс
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«Меня всегда тянуло сюда…»

Кавказско-еврейский вояж Матеуша Маймана
Однажды в одной из древних синагог 
Дагестана горские евреи с удивлени-
ем обнаружили необычного молодо-
го человека, «белую ворону»  – ино-
странца из Европы, говорящего с 
заметным акцентом. Выяснилось, 
что на этой солнечной и плодород-
ной земле гость оказался далеко не 
случайно. Поговорив с ним, горожане 

узнали, что Матеуш Майман ро-
дился в Варшаве в 1989-м, является 
выпускником факультета востоко-
ведения Варшавского университета 
(специальность  – еврейские иссле-
дования и ивритская филология) и 
Колледжа еврейских исследований 
при Гейдельбергском университете, 
аспирантом Института истории и 
культуры евреев при Историческом 
факультете Мюнхенского универси-
тета им.  Людвига-Максимилиана и 
в данный момент работает над дис-
сертацией «Коллективная память 
о Холокосте у горских евреев Север-
ного Кавказа» под руководством 
профессоров Михаэля Бреннера и Ан-
дреаса Реннера. На Северный Кавказ 
увлеченного историей европейского 
путника привело желание побольше 
узнать о своих корнях, найти моги-
лы предков, познакомиться с ныне 
здравствующими близкими, а самое 
главное – собрать уникальные мате-
риалы для своей научной работы.

– Матеуш, расскажите, пожа-
луйста о своих еврейских корнях, 
о своих предках. Почему вы вообще 
оказались в этой гостеприимной 
южной республике?

– Мои махачкалинская бабушка 
Мошол Беньягуева, горская еврей-

ка, и дедушка Лейбел Майман из 
Польши познакомились во время 
Второй мировой войны, когда на 
Кавказ в надежде найти крышу над 
головой прибывали беженцы, в том 
числе и немало ашкеназских евре-
ев. Лейбел и Мошол поженились и, 
прожив четыре года в Дагестане, от-
правились в Варшаву. Я родился уже 
в польской столице, в интеллигент-
ной семье. Был единственным ре-
бенком у своих родителей, в детстве 
с удовольствием лакомился блюда-
ми ашкеназской и горско-еврейской 
кухни, понимая, что это не польские 
яства. О своих еврейских корнях уз-
нал случайно. Могу читать и писать 
на иврите, а вот с горско-еврейским 
языком джуури дело обстоит поху-
же: пока запомнил из него лишь не-
сколько ругательных фраз, которые 
произносила моя бабушка во время 
ссор. Русский язык изучал как до-
полнительный на востоковедческом 
факультете.

На Северный Кавказ меня привела 
в том числе и моя диссертация, изуче-
ние горско-еврейских общин России 
и Израиля. В рамках этой научной 
работы мне требовалось записать 
ряд интервью с членами общины в 
еврейском государстве и с горскими 
евреями Кавказа, для чего я искал 
своих собратьев, рожденных после 
войны, детей и внуков людей, пере-
живших Холокост, тех, кто во время 
войны находился на территориях, 
которые не были оккупированы Гер-
манией. Мои собеседники оказыва-
лись родом из Дагестана, Моздока, 
Богдановки, из села Менжинское, из 
Нальчика и Пятигорска.

– Мы с вами познакомились, когда 
вы находились в Дагестане. Куда вы 
отправились потом?

– После Махачкалы я переехал 
в Пятигорск, остановился у сво-
их родственников. Затем посетил 
Нальчик, провел два дня в Моздо-
ке, осуществляя там свои научные 
поиски, проводил интервью с гор-
скими евреями, трудился в архивах, 
выполнял полевые исследования на 
кладбищах. К сожалению, не смог 
попасть в архив Ставрополя, но мно-
го «копал» в старинных документах 
жителей Нальчика, искал необхо-
димые для моей работы материалы, 
связанные с существованием мест-
ной еврейской общины в послевоен-
ный период. Из Нальчика переехал 
в Моздок, потом в Богдановку, в ста-
ницу Курскую и в село Менжинское, 
где в 1942  г. нацисты расстреляли 
около 800 горских евреев.

– Матеуш, существует распро-
страненное мнение о том, что в 
Шоа погибли в основном европей-
ские евреи. Про уничтожение фа-
шистами горских евреев до сих пор 
мало что известно…

– То, что пострадало очень много 
ашкеназов, это верно. Но постра-
дали не только ашкеназы, Холокост 
коснулся и горских евреев, которые 
погибли, например, в крымском ев-
паторийском колхозе им. Шаумя-
на (114 человек), на Ставрополье, в 
селе Менжинское, где проживало 
около 40 горско-еврейских семей, в 
станице Курская, в Богдановке (там 
обитало несколько сотен горских 
евреев  – до 90% жителей села) и в 
Нальчике. Там мои собратья были 
отправлены на принудительные 
работы, несколько членов общины 
были расстреляны. Но до конца не 
ясно, убили их как евреев или как 
коммунистов.

В столице Кабардино-Балкарии я 
встретился с пережившими Ката-
строфу евреями, которые с октября 
1942 г. по январь 1943 г. находились 
в Нальчике. Они рассказали мне, 
как в этот период выглядела жизнь 
в городе, каковы были отношения 
между немцами и горско-еврей-
ским населением. Поразительно, 
что на оккупированной немцами 
территории несколько горско-ев-
рейских общин, в частности в Наль-
чике и отчасти в Моздоке, уцелели. 
Эти устные истории оказались на-
стоящими сокровищами для моей 
диссертации.

– Матеуш, а если бы не ваша на-
учная работа, отправились бы вы 
в Махачкалу, Нальчик, Пятигорск?

– Не знаю. Могу лишь сказать, 
что меня всегда тянуло сюда, мечтал 
найти свои корни, поддерживать 
семейные отношения. Об осталь-
ном не задумывался (смеется).

– Много ли горских евреев оста-
лось сегодня на Северном Кавказе?

– Меньше всего их сейчас насчи-
тывается в Моздоке, там лишь не-
сколько семей. В Буйнакске и в Ха-
савюрте наших людей тоже можно 
пересчитать по пальцам. Думаю, 
как ни жаль, но еще при нашей 
жизни в этих местах перестанут 
существовать еврейские общины. 
Недавно умер последний горский 
еврей, обитавший в дагестанском 
селе Маджалис, где до начала 1990-
х существовала большая горско-ев-
рейская община. В еврейской общи-
не Махачкалы – около 1000 горских 
евреев, активных членов намного 
меньше, в основном в ней состоят 
люди преклонного возраста. Но я 
остался под огромным впечатлени-
ем от сильных, молодых общин в 
Нальчике и в Пятигорске. В послед-
нем, например, активно функцио-
нируют еврейская школа, благотво-
рительный фонд, офис «Сохнута». 
Эти города оставили весьма пози-
тивные впечатления. В Нальчике 
сохранилось много евреев. Там на 
улице встретил одного удивитель-
ного представителя нашей нации, 
горского еврея Владимира Дави-
дова, семья которого проживает 
в одном дворе уже 210  лет. Очень 
интересное явление, потому что в 
Дагестане большинство джууро 
переезжало с места на место. Они 
не задерживались надолго в одном 
месте, исключая Дербент  – там 

большинство евреев являются ко-
ренными жителями. После этой 
поездки я понял, что горско-еврей-
ские общины Северного Кавказа 
очень разные, и это стало для меня 
удивительным открытием. С дру-
гой стороны, я полагал, что мой ев-
рейско-кавказский тур окажется 
намного тяжелее. Но, к счастью, не-
смотря на тревоги моих родствен-
ников в Израиле и в Европе, кото-
рые опасались Северного Кавказа 
с точки зрения какой-то неустроен-
ности и прочих проблем этого «го-
рячего» региона, могу сказать, что 
мое путешествие по этому дивному 
гостеприимному краю было огром-
ным успехом и наполнило меня нео-
писуемым счастьем. Я собрал боль-
шинство ценнейших материалов, 
которые планировал, и очень этому 
рад. Отмечу, соседство евреев и му-
сульман на Кавказе показалось мне 
очень гармоничным, все местные 
общины дружат друг с друг другом, 
сотрудничают на разных уровнях, 
и местному еврейскому населению 
там не грозит никакая опасность.

– Каковы ваши планы на будущее?
– Планирую продолжать свои на-

учные исследования. В феврале или 
марте собираюсь еще раз приехать 
для работы в архиве Ставрополя. 
Возможно, со временем стану пре-
подавателем в вузе. Сбудутся ли эти 
планы – покажет время.

– Насколько сегодня развита 
еврейская жизнь в вашей родной 
Польше?

– У нас сегодня активно функ-
ционируют различные еврейские 
общины  – консервативная, рефор-
мистская, «хабадская». Проблема 
в том, что никто не знает, сколько 
евреев нынче живет в Польше, где, 
кстати, я никогда не сталкивался с 
антисемитизмом. В развитии поль-
ской еврейской жизни в течение по-
следних нескольких лет произошел 
сильный скачок, у нас открылись 
различные молодежные еврейские 
клубы, работает студенческая орга-
низация «Гилель», иудейские общи-
ны, благотворительные фонды. Каж-
дый еврей, живущий в Польше, может 
сегодня выбрать общину по своему 
вкусу. Часто бытующее суждение 
о том, что после войны еврейская 
жизнь в Польше умерла, ошибочно. 
Напротив, последние 10–15  лет мы 
переживаем здесь настоящий ренес-
санс еврейской жизни.

– Почему для научных исследова-
ний вы выбрали именно тему Ка-
тастрофы? По чьей-то подсказке 
или это ваш личный выбор?

– Я самостоятельно решил писать 
работу на эту «неизбитую» тему, 
потому что, во-первых, исследова-
ние Холокоста само по себе имеет 
научную ценность. А во-вторых, 
уничтожение горских евреев во 
времена Шоа  – не очень популяр-
ная тема даже среди историков. 
В-третьих, все это касается и меня 
лично, ведь многие мои родствен-
ники стали невинными жертва-
ми нацистов в Богдановке. Ну а 
в-четвертых, я всегда стремился из-
учать историю моего народа, кото-
рая для меня гораздо более увлека-
тельна, чем культурный аспект его 
существования.

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Матеуш Майман

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Евреи свои и чужие
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Поскольку в начале нового года в ев-
рейском сообществе России обычно 
ничего не происходит, давайте еще 
раз вспомним год минувший…

Путин и евреи
Главный еврейский ньюсмейкер в 
России – ее президент. В эту Хануку 
с раввинами Путин не встречался, 
но весь декабрь говорил о евреях. 
10  декабря на заседании Совета по 
развитию гражданского общества 
и правам человека он заговорил о 
Хазарском каганате, жители кото-
рого исповедовали иудаизм, хотя, 
по некоторым оценкам, как отметил 
Путин, не являлись евреями. «Они 
вообще этнические евреи или нет? 
Есть мнение, что евреи разъехались 
по территории Европы. Так? И это 
совсем не библейские евреи от Си-
ная, а это этнические люди, не имев-
шие никогда никакого отношения 
к еврейству. Они просто исповедо-
вали иудаизм в каганате, который 
находился на берегах Азовского и 
Черного морей, и это тоже наш эт-
нос, который русский народ впитал 
в себя».

Хазарская версия происхожде-
ния ашкеназских евреев популярна 
в основном не столько среди се-
рьезных историков и этнографов, 
сколько среди антисемитски на-
строенных публицистов, склонных 
порассуждать о длящемся поныне 
«хазарском иге». Отсюда можно 
предположить, с кем порой дово-
дится беседовать российскому пре-
зиденту. Но отметим: Путин «не-
разумных хазар» не «обрек мечам и 
пожарам», а признал «нашим этно-
сом», чем обрек себя мечу и пожару 
со стороны серьезных историков и 
этнографов.

Дальше  – больше: Путин очень 
эмоционально обозвал польского 
посла в Германии 1930-х  гг. «анти-
семитской свиньей» (см. стр. 23). 
Послу это уже безразлично, но вот 
интересно, что чувствовали, слушая 
верховного главнокомандующего, 
несколько антисемитов, которые, по 
закону больших чисел, на заседании 
расширенной коллегии наверняка 
присутствовали? Но, разумеется, 
министр обороны не в их числе.

Шойгу зовет израильтян  
на КВН
В начале декабря Сергей Шойгу 
предложил участникам армейского 
КВН пригласить курсантов из стран 
ближнего зарубежья, в том числе из 
Прибалтики и Украины. Зал встре-
тил идею аплодисментами. А говоря 
о таком же предложении для кур-
сантов из Израиля, глава военного 
ведомства объяснил: «Потому что 
там, действительно, очень много на-
ших замечательных ребят, которые 
могли бы украсить такие праздни-
ки»,  – и процитировал Владимира 
Высоцкого: «А там на четверть быв-
ший наш народ». Так что все наши: 
и хазары, и израильтяне.

Грустное эхо  
«Веселой Хануки»
Эту мысль, однако, разделяют не 
все, а потому в начале декабря быв-
ший секретарь Брянского отделе-
ния КПРФ Александр Куприянов 
и юрист Сергей Маслов обратились 
в управление ФСБ, прокуратуру 
и к властям города с заявлением, в 

котором требовали не допустить 
празднования Хануки на площа-
ди Партизан. В их обращении го-
ворится: «Ежегодно в декабре на 
площади Партизан в нарушение за-
конодательства еврейские общины, 
исповедующие иудаизм, проводят 
религиозный обряд Веселой Хану-
ки, устанавливая на неделю менору, 
а потом совершают около нее 
публичные действия с исполь-
зованием звукоусилительной 
аппаратуры. При этом испол-
няются религиозные песно-
пения на иврите, запускают-
ся фейерверки, жонглируют 
факелами. Это порождает в 
обществе антисемитские на-
строения».

Куприянов и Маслов заяви-
ли, что общественная органи-
зация «Хэсэд Тиква» «фактически 
является иностранным агентом, 
действующим на территории обла-
сти в интересах только одной наци-
ональности». Авторы заявления ус-
матривают признаки экстремизма в 
литературе, которая используется 
организацией, и требуют запретить 
празднование Хануки, «чтобы не 
нарушать права граждан».

Директор еврейской обществен-
ной организации «Хэсэд Тиква» 
Ирина Черняк пояснила «Брян-
ским новостям»: «Разрешение на 
установку меноры было получено 
от городских властей несколько лет 
назад, оно подтверждается каждый 
год. Во время Хануки присутствуют 
в том числе представители власти. 
Меноры устанавливаются во мно-
гих городах, в том числе в Москве. 
Я удивлена, что кого-то возмутила 
установка светильника на площади 
Партизан». Что же касается требо-
вания признать еврейскую религи-
озную литературу экстремистской, 
то Ирина Черняк выразила сомне-
ние в том, что Сергей Маслов читал 
эти книги: «Он может их процити-
ровать? Человек может рассуждать 
сам лишь о том, что хорошо знает. 
На основании чего он сделал вывод 
об экстремизме? Нам дорог мир. Мы 
свою еврейскую молодежь воспи-
тываем в духе миролюбия. Никому 
не нужны войны. У нас главная за-
дача – сделать старость красивой».

Нелегальный трудовой  
мигрант Гандельман
Последнее время какие-то стран-
ности происходят на паспортном 
контроле. 16 декабря телеграм-канал 
Baza сообщил, что гражданин Из-
раиля Гандельман не смог пройти 
паспортный контроль в Домодедово 
из-за проблем с визой. Речь идет о по-
пулярном ведущем телепрограммы 
«Жить здорово», израильском кар-
диологе Германе Шаевиче Гандель-
мане. Но по словам основной веду-
щей программы Елены Малышевой, 
Гандельмана все же пропустили, и 
он принял участие в съемках ново-
годнего цикла передачи. Малышева 
добавила: «Ко всем процедурам, ко-
торые проводятся в аэропортах, на 
таможне и на паспортном контроле, 
мы относимся с большим уважени-
ем. И те недочеты, на которые обра-
тили внимание службы аэропорта, 
были немедленно исправлены». Гер-
ман Шаевич  – уроженец Черновцов, 
с 1989  г. живет в Израиле, с 2010  г. 
участвует в телепрограмме «Жить 

здорово» на российском Первом ка-
нале, куда его пригласила Малышева, 
случайно встретившая однокурсни-
ка во время стажировки в США. Но, 
как  сообщает портал The Times of 
Israel, уже на другой день после инци-
дента с Гандельманом была останов-
лена в столичном аэропорту и позже 
депортирована делегация из восьми 

израильских бизнесменов, которые 
прилетели в Москву для перегово-
ров. По данным издания, причиной 
отказа во въезде стало отсутствие 
у израильтян рабочей визы. На па-
спортном контроле у группы спроси-
ли о целях визита и, услышав ответ о 
переговорах, заявили, что для этого 
необходимо разрешение на работу 
в России. Бизнесмены утверждают, 
что прежде пограничники в Москве 
не требовали рабочей визы. Сотруд-
ники посольства Израиля в Москве 
связались с российскими властями 
для решения вопроса, однако дипло-
матам не удалось добиться пропуска 
делегации. Может быть, российские 
пограничники сочли нужным сим-
метрично отреагировать на нередкие 
случаи депортации россиян, подо-
зреваемых в намерении нелегально 
работать в Израиле? Ведь, скорее 
всего, доктор Гандельман тоже появ-
ляется на Первом канале без рабочей 
визы. Такие случаи уже переросли в 
закономерность: несмотря на взаим-
ный безвизовый режим, то одна, то 
другая сторона тормозит чем-то не 
понравившихся ей гостей. Предста-
вители министерств иностранных 
дел работают над этой проблемой, 
но решения на границе принимают 
представители ведомств, ведающих 
внутренними делами.

Штраф за  
«Список Шиндлера»
Верховный суд Северной Осетии 
отменил наказание и прекратил ад-
министративное дело в отношении 
местного студента Ильи Гусоева, ко-
торого оштрафовали за публикацию 
отрывка из фильма «Список Шинд-
лера». Об этом в Facebook сообщил 
его адвокат Алан Тедеев. Ранее Со-
ветский районный суд Владикавказа 
оштрафовал юношу на тысячу ру-
блей. Гусоева обвиняли в публичной 
демонстрация нацистской символи-
ки. Поводом для возбуждения дела 
стала публикация на сайте «ВКон-
такте» фрагмента фильма «Список 
Шиндлера», где немецкие военные 
убивают евреев. Гусоев опубликовал 
видео в 2014 г., когда ему было 13 лет. 
Причем студента оштрафовали уже 
после вступления в силу поправки к 
закону, разрешающей публиковать 
нацистскую символику при условии 
формирования «негативного отно-
шения к идеологии нацизма» и от-
сутствия «признаков пропаганды 
или оправдания нацизма».

Виктор ШАПИРО

Еврейское наследие Каунаса
Каунасская публичная библиотека в со-
трудничестве со специалистами Каунас-
ского технологического университета 
подготовила виртуальную карту 15 наи-
более значимых объектов еврейского 
культурного наследия города. Карта и 
приложение для мобильного телефона 
помогут всем желающим познакомить-
ся с историей каунасских евреев. Также 
в рамках проекта «Еврейское наследие 
в Каунасе» были организованы дискус-
сии, экскурсии, творческие мастерские 
с участием историков, гидов и деятелей 
культуры.

Город в городе
В городе Днепр состоялась церемония 
закладки краеугольного камня мас-
штабного еврейского центра. Честь 
дать старт строительству была предо-
ставлена местному раввину Шмуэлю 
Каминецкому, президенту Еврейской 
общины Днепра Геннадию Боголюбову, 
президенту фонда «Шиурей Тора Лю-
бавич» Натану Золотаревскому, пре-
зиденту Евро-Азиатского еврейского 
конгресса Михаилу Мирилашвили и 
главному сефардскому раввину Израи-
ля Ицхаку Йосефу. Будущий центр «Бейт 
Машиах» – не просто новый еврейский 
квартал, а, по сути, город в городе, мно-
гофункциональный комплекс, включа-
ющий в себя культовые, учебные, слу-
жебные помещения и жилье для более 
чем сотни еврейских религиозных се-
мей. В городе уже функционирует круп-
нейший еврейский культурный центр 
вне пределов Израиля.

Не те герои
Посольство Израиля в Украине обра-
тилось к Верховной раде с призывом 
исключить из списка героев Украины 
имена 10 человек, замешанных в анти-
еврейских погромах и сотрудничестве 
с нацистами. В список, в частности, 
внесены связанный с бригадами укра-
инских коллаборационистов Андрей 
Мельник, один из основателей отряда 
СС «Галичина» Владимир Кубийович, пи-
сатель Олесь Шамчук, политик Кирилл 
Осьмак, Иван Полтавец-Остряница 
(распространял «Протоколы сионский 
мудрецов» среди украинцев), Максим 
Железняк (командовал погромами 
1768 г. в Умани).

Украинско-еврейская  
премия

Благотворительная организация «Укра-
инско-еврейская встреча» объявила 
об учреждении литературной премии 
«Зустріч», которая будет ежегодно вру-
чаться за произведения художествен-
ной или документальной литературы, 
посвященные различным аспектам 
украинско-еврейского сосуществова-
ния. Размер премии составит 6000 €.

Первый в мире
В дни Хануки в Сокольниках состоялось 
открытие первого в мире общинного 
центра «Объединение горских евреев 
Москвы», включающего в себя синагогу, 
библиотеку, учебные классы и банкет-
ный зал. Здание для центра по просьбе 
попечителей общины Года Нисанова, 
Зараха Илиева и благотворительного 
фонда СТМЭГИ выделило правитель-
ство Москвы.

Не по дороге
Израильский МИД сообщил в Twitter о 
том, что Украина перестала быть чле-
ном Комитета по осуществлению не-
отъемлемых прав палестинцев в ООН. 
Посол Израиля в Украине Джоэль Лион 
поздравил ее с этим шагом и призвал 
другие государства последовать при-
меру Украины.
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«Я верю не в сантименты, а в информационную войну»
– Иосиф, можно ли сказать, что по-
явление российских бизнесменов – ре-
зультат почти 30-летнего бездей-
ствия украинского государства и его 
еврейской общины в сфере мемориа-
лизации трагедии Бабьего Яра?

– Если бы речь шла только о невни-
мании к задаче увековечения памяти 
жертв Бабьего Яра, можно было бы 
обвинить власть в предвзятости. Но 
поскольку во всех сферах государ-
ство движется так же непоследова-
тельно и противоречиво, я не вижу в 
этом злого умысла. При этом нельзя 
забывать, что в последние годы имен-
но в обсуждаемой сфере был сделан 
огромный рывок: в сентябре 2016 г., 
в дни 75-летия трагедии, в Киеве 
проходили 30 памятных мероприя-
тий беспрецедентного уровня. В том 
же году стартовал государственный 
проект Музея памяти жертв Бабье-
го Яра, Украинского музея Холо-
коста и мемориального парка  – это, 
пожалуй, первая государственная 
инициатива с 1976  г., когда в Яре 
был возведен грандиозный, но ли-
цемерный монумент. Музей памяти 
жертв Бабьего Яра предполагается 
разместить в реконструированном 
здании бывшей конторы еврейского 
кладбища, на проект выделено уже 
более 2 млн долл. – впервые государ-
ство решилось на финансирование 
подобного музея.

– Это символично, но, по вашим 
же оценкам, мемориал обойдется в 
30–40 млн. Есть ли они у страны?

– Во-первых, эти деньги не выде-
ляются сразу, строительство любого 
музея  – длительный процесс. На-
пример, еврейский музей «Полин» 
в Варшаве создавался более 20  лет. 
Хотя при участии частного капитала 
это вполне подъемная сумма даже 
для Украины.

– К сожалению, частный капитал 
пока не проявил желания вложиться 
в государственный проект… Что 
касается музея «Полин», то это 
музей истории польских евреев, а мы 
говорим о мемориальном комплексе, 
где не последнюю роль играет фак-
тор времени. Напомню, что первый 
мемориал в Майданеке был создан в 
ноябре 1944-го, музей в Освенциме 
открылся в 1947-м, а в Треблинке – в 
1964-м.

– Все верно, там иная культура па-
мяти… Верно и то, что любой госу-
дарственный проект сталкивается 
с бюрократическими препонами, 
а частная инициатива реализуется 
быстрее. Но спешить все равно нель-
зя – государство должно созреть для 
таких проектов.

– Уместно ли говорить о спешке 
спустя 80  лет после трагедии? И 
удивительно ли, что на фоне этой 
незрелости появляется инициати-
ва российских бизнесменов-евреев с 
корнями из Украины?

– Украинский проект движется 
с той скоростью, какая возможна 
в наших условиях. Она обусловле-
на коллективной идентичностью 

45  млн  человек, населяющих Укра-
ину. Когда в Польше заговорили о 
музее «Полин», никто не предпола-
гал, что от идеи до реализации прой-
дет больше 20  лет. Из потраченных 
70 млн долл. примерно 40 выделило 
государство, а 30 – частные спонсо-
ры. При этом надеюсь, что в Бабьем 
Яре появится именно украинский 
музей. Сложно сказать, когда он от-
кроется, но, думаю, не раньше, чем 
через 10–15 лет…

– Проект Фридмана и Хана мо-
жет реализоваться быстрее.

– Не факт. Мы помним 2003 г., ког-
да «Джойнт» выступил с проектом 
«Наследие» в Бабьем Яре, за кото-
рым стояло 50 млн долл. Президент 
Кучма перерезал ленточку, дав старт 
строительству огромного комплек-
са, но он так и остался на бумаге – по-
мешало гражданское общество.

Если говорить о мемориализации, 
то не надо забывать, что сегодня на 
территории Бабьего Яра установлено 
около 30  памятников: каждая этни-
ческая или социальная группа, счи-
тавшая важным увековечить «свою» 
память о трагедии, сделала это. За-
дача мемориального парка «Бабий 
Яр  – Дорогожицкий некрополь»  – 
связать эти монументы воедино, 
включив в него все разбросанные на 
территории кладбища  – еврейское, 
магометанское, православное и т. д.

Место для Музея памяти жертв 
Бабьего Яра определено: согласно 
немецкой аэрофотосъемке военно-
го времени, вокруг здания конторы 
еврейского кладбища нет захоро-
нений. Это принципиальный для 
еврейских кругов момент: иудаизм 
запрещает строить на костях. Круп-
нейший специалист в этой сфере рав 
Шлезингер из Лондона еще в 2007 г. 
постановил, что собственно на тер-
ритории Бабьего Яра нельзя рыть 
котлованы или возводить крупные 
объекты. Этот запрет является ба-
зовым для концепции украинского 
государственного музея. Три исто-
рика-еврея, входящих в авторскую 
группу, специально оговорили этот 
момент. Концепция была заказана 
Кабмином, разработана Институ-
том истории, прошла всю государ-
ственную цепочку. Зимой 2019 г. она 
была представлена общественности, 
а на днях Ваад презентовал ее гла-
вам еврейских общин и организаций 
Украины. Вскоре мы организуем и 
презентацию проекта, заказанного 
Фридманом и Ханом.

– Тем не менее, насколько я по-
нимаю, к инициативе владельцев 
«Альфа-групп» у вас есть претен-
зии?

– Дело не в претензиях, это вопрос 
убеждений и веры. На первом этапе 
основным мотором «олигархиче-
ского» проекта был Павел Фукс  – 
бизнесмен родом из Харькова. Мы 
встретились весной 2016 г., и он рас-
сказал, что планирует с партнерами 
создать в Бабьем Яре музей такого 
масштаба, который переплюнет и 

Музей Холокоста в Вашингтоне, и 
«Яд ва-Шем». Я ему прямо сказал, 
что по ряду пунктов необходимо 
договариваться до начала проекта. 
Во-первых, табу на строительство на 
месте расстрелов…

– Но организация «Атра кади-
ша», занимающаяся проблемами 
еврейских захоронений, дала разре-
шение на строительство на этом 
месте. Готовы ли вы обратиться к 
независимому эксперту и принять 
его решение?

– Нет. Я доверяю раввину Шлезин-
геру и не буду участвовать в проекте, 
который предполагает, с его точки 
зрения, строительство на костях.

– Тем не менее мы не можем запре-
тить евреям, чьи близкие родились 
в Украине и погибли в Бабьем Яре (у 
Германа Хана лежат там 13  род-
ственников), увековечить память 
предков.

– Мы разные по идентичности. 
Я  – украинский еврей, а Фридман 
и Хан  – российские евреи родом из 
Украины, но они не идентифициру-
ют себя с этой страной. И это вто-
рой  – главный  – пункт наших рас-
хождений. Я признался Фуксу еще 
в 2016-м, что не понимаю, почему во 
время агрессивной войны России 
с Украиной три крупнейших рос-
сийских предпринимателя, бизнес 
которых в той или мере контроли-
руется властью, инициируют такой 
проект? Зачем это нужно Путину? 
Прошло три года, но ответа на этот 
вопрос я не получил.

– Еврейский сантимент в расчет 
не принимаете?

– Я не верю в сантименты челове-
ка, который «стоит» 15 млрд долл. 
Скажу больше, я общался с Миха-
илом Фридманом летом 2015  г. на 
предмет создания музея евреев Га-
лиции во Львове. Он честно сказал, 
что музеи его не интересуют. А через 
полгода возглавил проект музея в Ба-
бьем Яре.

– Не слишком ли это сложный спо-
соб ублажить Путина?

– Наверное, сложный, и это тоже 
вопрос убеждений. Я верю не в сан-
тименты, а в информационную вой
ну, которую Россия ведет против 
Украины и в которую вкладывает 
3 млрд в год. И не верю в благие на-
мерения инициаторов этого музея.

– Но существует изложенная на 
500  страницах концепция. Из нее 
следует злой умысел авторов?

– Концепция не является опреде-
ляющей при создании музея  – это 
некий исторический нарратив. Тем 
более, что, когда в 2017-м был презен-
тован первый вариант концепции, 
авторы оговорились, что кураторы 
не обязаны в точности ее воплощать. 
Кроме того, в самой концепции есть 
моменты, с которыми я не могу со-
гласиться. Так, центром Холокоста 
сделан Бабий Яр, от которого расхо-
дятся концентрические круги. Для 
меня центр Холокоста – это все-таки 
нацистская Германия. В украинской 
концепции представлены Бабий Яр 
и Холокост – два феномена, которые 
пересекаются в 1941-м. Потому что 
история Бабьего Яра не исчерпыва-
ется Холокостом, а история Холоко-
ста не исчерпывается Бабьим Яром.

Но больше всего удивляет, что в 
проекте Фридмана  – Хана выпал 
период между 1919-м и 1941-м. Ведь 
поведение сограждан в 1941-м дик-
товалось ценностями, усвоенными 
ими в советское время. Именно в эти 
годы людям прививалось безразли-
чие к тому, что происходит вокруг. 
Людей воспитывали в страхе беско-
нечными репрессиями и приучили, 
что либо они соучаствуют в наси-
лии или доносят, либо становятся 
следующей жертвой. Не понимаю, 
как можно реконструировать исто-
рию Холокоста, не объясняя, почему 
люди вели себя именно так, а не ина-
че.

– За каждой концепцией стоят 
люди, и среди ученых, разрабаты-
вавших проект музея под эгидой 
Фридмана и Хана, крупные автори-
теты, которых сложно обвинить 
в профессиональной нечистоплот-
ности.

– Я их и не обвиняю в этом, как не 
обвиняю и в украинофобии. Просто 
обращаю внимание на спорные мо-
менты. И главный вопрос, который я 
задавал и гендиректору проекта Ма-
реку Сивецу, и члену Наблюдатель-
ного совета Натану Щаранскому: за-
чем россиянам создавать здесь такой 
музей во время войны? В сантимен-
ты, повторюсь, я не верю.

– Давайте не забывать, что в 
Наблюдательный совет входят 
Владимир Кличко, Святослав Ва-
карчук, Александр Квасьневский  – 
люди, которых сложно назвать 
«рукой Москвы».

– Это свадебные генералы. Спон-
сорам необходимы люди, призван-
ные своим авторитетом прикрывать 
проект. Никто из них не разбирается 
в деталях, да они и не должны.

– Насколько известно, в последнее 
время ситуация внутри команды 
Фридмана – Хана изменилась…

– При всем неприятии этого про-
екта, я должен отдать должное его 
сотрудникам. За четыре года была 
проведена огромная работа, но… 
спонсоры по какой-то причине ре-
шили сменить команду. Фридман на-
шел человека, который взял на себя 
ответственность за решение всего 

Иосиф Зисельс

Бабий Яр. Место, ставшее одним из наиболее яр-
ких символов Холокоста на территории бывше-
го СССР и так и не занявшее подобающее место в 
украинской коллективной памяти. Нравится нам 
это или нет, но только в еврейский нарратив со-
бытия 29 сентября 1941-го вошли как эпизод наци-
ональной трагедии  – еврейской, разумеется. В то 
время как место украинской трагедии в сознании 
большинства жителей Украины занял Голодомор. 
Несмотря на то, что и в Бабьем Яре расстрелива-

ли не только евреев, и в Голодоморе гибли не только 
украинцы… О музее Бабьего Яра говорят не один 
год. Идей было много, но ни одну из них не удалось 
довести даже до уровня разработки концепции. Все 
изменилось в 2016-м, когда почти одновременно 
стартовали государственный украинский проект 
мемориализации этой территории и инициатива 
российских бизнесменов еврейского происхождения, 
которые готовы вложить в создание музея в Бабьем 
Яре 100 млн долл. К обоим проектам есть много во-

просов, часть из которых главный редактор еврей-
ской газеты «Хадашот» Михаил Гольд обсудил в 
интервью для сайта lb.ua с диссидентом и бывшим 
политзаключенным, а ныне сопрезидентом Ассоци-
ации еврейских организаций и общин (Ваада) Укра-
ины Иосифом Зисельсом. Альтернативная позиция 
представлена в заметках главы Ассоциации еврей-
ских журналистов Украины и главного редактора 
газеты «Еврейский обозреватель» Михаила Френ-
келя (обе позиции публикуются с сокращениями).
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комплекса проблем. Им стал его 
хороший знакомый по Лондону, из-
вестный российский кинорежиссер 
Илья Хржановский. Мы встрети-
лись с Ильей Андреевичем, и я озву-
чил ему те же сомнения. Он обещал 
все тщательно проверить в отноше-
нии строительства на могилах.

– Возможен ли компромисс между 
обоими проектами?

– Я сам предложил его в 2018 г. на 
слушаниях в Верховной раде. Его 
суть – объединение двух проектов по 
всей вертикали: 50% финансирова-
ния обеспечивает Украина, вторую 
половину – Фридман и Хан. Все эта-
пы реализуются на паритетных на-
чалах, у каждой стороны есть право 
вето на узловые точки на всех уров-
нях. К сожалению, эта идея была от-
брошена.

– Предположим, завтра открыва-
ется музей Бабьего Яра по проекту 
российских олигархов. Что именно в 

экспозиции может нанести Украине 
политический и имиджевый ущерб?

– Во-первых, сам факт появления 
такого музея на средства российских 
бизнесменов подчеркнет, что Украи-
на не в состоянии построить такой 
музей.

– Допустим, но морально ли делать 
заложниками ситуации жертвы Ба-
бьего Яра? А с другой стороны, разве 
активное противодействие гума-
нитарному проекту не влияет на 
имидж Украины?

– Что гораздо хуже: этот музей 
может продемонстрировать всему 
миру, что украинцы  – это антисе-
миты и националисты, которые всю 
свою историю убивали евреев. Эту 
линию не будут проводить исто-
рики, но создают музеи не они, а 
кураторы, выполняющие указания 
спонсоров. Почему крупнейший 
специалист по истории Восточной 
Европы Тимоти Снайдер отказал-

ся войти в Наблюдательный совет 
этого музея? Потому что ему тоже 
не очень нравится все это. Что ка-
сается украинской концепции, то 
она, по меньшей мере, не угрожает 
имиджу Украины, разве что срока-
ми своей реализации. Моя позиция 
проста: если музей по проекту рос-
сийских олигархов будет построен 
и ничего украинофобского там не 
окажется, я публично извинюсь. 
А если музей построят и худшие 
опасения оправдаются, кому будут 
нужны извинения тех, кто поддер-
живал проект?

– Но готовую экспозицию легче 
скорректировать, чем построить с 
нуля музей за 40 миллионов...

– А кто позволит корректировать 
экспозицию частного музея? Этот 
проект – вотчина тех, кто его финан-
сировал, у государства нет на него 
никаких прав. Троянский конь не в 
концепции, а в ее воплощении.

– Но концепция украинского про-
екта точно так же позволяет из-
вратить его реализацию…

– Но не во вред Украине.
– Как сказать. Стенд памяти 

редактора коллаборационистской 
газеты «Українське слово» Ивана 
Рогача, установленный к 75-летию 
трагедии в Бабьем Яре, нанес нема-
лый ущерб репутации страны… 

– Понимаю ваш вопрос, и если воз-
никнет проблема, подобная скандалу 
с Рогачем, будем ее решать. Разумеет-
ся, и в украинском проекте меня не 
все устраивает, и как глава еврейской 
организации я буду делать все, чтобы 
еврейская память заняла в нем до-
стойное место. Но это будет проис-
ходить в рамках украинского проек-
та: это наше внутреннее украинское 
дело  – разумеется, не в этническом 
смысле.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Над Бабьим Яром мемориала нет…
…а ведь она так хотела, чтобы был. Дина 
Мироновна Проничева была единствен-
ной выжившей из тех, кого расстреляли 
в Бабьем Яре в сентябре 1941  г. Ей уда-
лось выкарабкаться из страшной ямы с 
телами убитых. Я прочел ее воспомина-
ния уже взрослым, но нового для себя 
из них почти не узнал, поскольку слы-
шал ее рассказы еще ребенком  – Дина 
была двоюродной сестрой моего отца. 
Нынешним молодым людям они могут 
показаться придуманным романом, но 
это правдивый рассказ о реальных собы-
тиях. После того, как Дина выбралась из 
Бабьего Яра, ее несколько раз арестовы-
вали гитлеровцы, но каждый раз ей уда-
валось избежать смерти. Видно, хранил 
Господь, чтобы она могла рассказать лю-
дям о пережитом. И Дина рассказывала. 
Чтобы знали и помнили.

Но помнить хотели не все… Сразу по-
сле войны появился проект монумента 
в память жертв Бабьего Яра. Но пока 
судили да рядили, подоспела кампания 
по борьбе с «безродными космополи-
тами». Вскоре «вождь народов» умер, 
но на настроения киевской партокра-
тии это никак не повлияло: чиновники 
забыли об ужасах Бабьего Яра и даже 
собиралась разбить там парк. Из-за 
этого весной 1961  г. случилась новая 
трагедия Бабьего Яра: намытая для 
строительства развлекательных объ-
ектов дамба была прорвана селевым 
потоком, что привело к многочислен-
ным разрушениям и множеству чело-
веческих жертв. Пронесшийся по Ки-
еву слух, что трагедия стала «местью» 
еврейского Бога, несмотря на всю свою 
мистичность, подействовал на город-
ские власти: развлекательный проект 
был отменен. Но и только… И даже про-
звучавшие вскоре на всю страну строки 
Евтушенко не повлияли на членов ЦК 
Компартии Украины.

Памятник появился только в 1976  г. 
Правда, даже в спешно переделанном 
виде он не напоминал о чем-либо еврей-
ском. И только в 1991 г. в Бабьем Яре по-
явилась Менора, объявленная макетом 
будущего памятника. Но нет ничего бо-
лее постоянного, чем временное...

Прошли годы. Разговоры о мемориале 
возобновились уже в перестройку. А уже 
в первые годы независимости Украины о 
нем заговорили как о деле решенном. 
Однако… Рассказ о громко заявленных, 
но так и не осуществленных проектах за-
нял бы много места, поэтому ограничусь 
двумя эпизодами.

Весной 2011 г. я брал интервью у пре-
мьер-министра Украины Николая Аза-

рова и, поскольку он был председателем 
Оргкомитета по подготовке меропри-
ятий к 70-летию трагедии Бабьего Яра, 
задал ему вопрос об увековечении па-
мяти жертв. В отличие от других высо-
копоставленных персон в украинской 
власти, Азаров откровенно сказал: «Мы 
готовы выделить землю под строитель-
ство и всячески ему благоприятствовать. 
Однако денег у государства нет. Но если 
община с помощью спонсоров и между-
народных еврейских организаций мемо-
риал построит, мы будем это приветство-
вать…» Это была позиция украинских 
правительств всех лет независимости, 
но другие, в отличие от Азарова, прятали 
ее за словесной шелухой.

Вторая история имела место во вре-
мя работы Оргкомитета по проведению 
мемориальных мероприятий в связи 
с 75-летием трагедии Бабьего Яра. На 
нескольких заседаниях не удавалось 
решить проблему передачи заповедни-
ку «Бабий Яр» здания бывшей конторы 
еврейского кладбища, ранее незаконно 
проданного частной фирме, – там пред-
полагается разместить музей. Каждый 
раз чиновник Минюста с ухмылкой заяв-
лял, что существует ряд юридических ка-
зусов, не позволяющих это осуществить. 
Лишь после того как тогдашний премьер 
Арсений Яценюк накричал на чиновни-
ка, дело сдвинулось с места.

Тогда же, в 2016-м, состоялось заседа-
ние Комитета по возведению мемориала 
в Бабьем Яре. В его состав вошли не толь-
ко крупные украинские и российские 
бизнесмены, но и известные в мире по-
литики и общественные деятели. На пре-
зентации проекта выступил президент 
Порошенко. Выраженной уверенности, 
что к 80-й годовщине со дня трагедии 
мемориал будет построен, хотелось ве-
рить…

Увы, это вряд ли призойдет. Хотя идея 
продвигается, но медленно, преодоле-
вая сопротивление определенных сил. 
Причем весьма разнородных – от неко-
торых еврейских активистов и неболь-
шого числа историков до радикальных 
украинских националистов. Ввиду того, 
что главными спонсорами проекта 
должны стать российские банкиры, про-
тивники проекта обвинили его иници-
аторов в том, что он предназначен для 
внедрения в Украине идей «русского 
мира». У меня нет сомнений в том, что 
российские спецслужбы ведут постоян-
ную психологическую войну с Украиной. 
Но как «русский мир» может вклиниться 
в концепцию мемориала расстрелянным 
в Бабьем Яре?

Года полтора назад после благостной 
пресс-конференции членов комитета я 
задал Михаилу Фридману вопрос, кото-
рый коллеги постеснялись поднять: зна-
ет ли он, что в Украине его и сподвижни-
ков обвиняют в продвижении «русского 
мира». Грустно улыбнувшись, Фридман 
сказал: «А в России нас попрекают тем, 
что мы хотим вложить средства в Украи-
ну. Но мы все равно собираемся это сде-
лать, поскольку не ощущаем себя здесь 
чужими». Фридман имел в виду то, что 
сам он родом из Львова, а Герман Хан 
родился в Киеве. Кого-то эти слова могут 
убедить, а кто-то думает иначе…

Известный в стране специалист по 
мониторингу проявлений ксенофобии 
и антисемитизма, отвечая на вопрос о 
проекте мемориала, сказал: «Может, 
у его инициаторов и нет злого пропа-
гандистского умысла, но значительная 
часть украинской еврейской общины и 
общества в целом встретили этот про-
ект в штыки, а историки раскритиковали 
его концепцию». Признаться, я удивился, 
поскольку утверждения про «значитель-
ную часть» и «в штыки» не соответствуют 
действительности. Хотя бы потому, что 
с концепцией проекта мало кто знаком. 
За прошедшие со дня старта проекта три 
года менеджмент, назначенный спон-
сорами проекта и призванный инфор-
мировать о нем общественность, делал 
это неумело и неубедительно. Недавно я 
беседовал с директором Национального 
заповедника «Бабий Яр» Борисом Ивано-
вичем Глазуновым – одним из немногих, 
кто хорошо знаком с проектом. Он ска-
зал, что имеет ряд замечаний к его созда-
телям, но в принципе считает, что такой 
проект может быть осуществлен и ника-
ких явных проявлений «русского мира» 
он в нем не видит. Да и я в основном слы-
шу от представителей еврейской общи-
ны: «Пускай уже, наконец, построят!»

А что касается «русского мира», то он 
в случае с мемориалом заботит не евре-
ев, а украинских политиков и правора-
дикальных активистов. Ну и некоторых 
историков, часть из которых, похоже, 

против проекта лишь потому, что им не 
предложили участвовать в нем. Есть, 
правда, среди историков один принци-
пиальный противник проекта. Вот толь-
ко смущает меня одно обстоятельство: 
то же самое, что и этот историк-еврей, 
о «российском» проекте изрекает некая 
ужас как политически активная дама. Та 
самая, что на телешоу заявляет, что по-
ляки и мадьяры «всегда убивали украин-
цев», а евреи «организовали Голодомор». 
Кто она на самом деле – действительно 
ультранационалистка или кадр Лубян-
ки – судить не берусь, но подобная бли-
зость взглядов меня настораживает…

К слову, противники мемориала ут-
верждают, что поскольку финансиро-
вать его будут российские бизнесмены, 
то они захотят вложить в проект идеоло-
гическую «бомбу» – обвинить украинцев 
в организации Холокоста. На доводы о 
том, что ничего подобного в концепции 
проекта нет, они отвечают: «Пока нет. Но 
будет»…

Уже понятно, что к 80-летию трагедии 
мемориал построен не будет. Но все же 
сотрудники Национального заповедни-
ка «Бабий Яр» понемногу музей создают, 
просто продвигается все очень медлен-
но. А время безжалостно. Уже нет в жи-
вых Дины Проничевой, ушли из жизни и 
те военнопленные Сырецкого концлаге-
ря, которым удалось вырваться из ада в 
сентябре 1943-го. Сколько еще ждать?

Несколько лет назад я брал интервью 
у приехавшей в Киев директора Музей 
Холокоста из американского города 
Даллас и имел неосторожность спро-
сить о наличии в музее экспозиция о Ба-
бьем Яре. «Есть, – ответила она. – Целый 
зал». И, выразив уверенность в наличии в 
Киеве музея Бабьего Яра, попросила по-
казать его. После этих слов всем присут-
ствовавшим при разговоре стало стыд-
но. Хотя стыдно должно быть властям, 
которые за 75 лет так и не сподобились 
достойно почтить память жертв одной 
из самых страшных мировых трагедий.

Недавно на конференции, посвящен-
ной мемориализации Бабьего Яра, вновь 
прозвучала робкая надежда на то, что 
нынешняя энергичная молодая власть 
наконец-то профинансирует строи-
тельство и тогда не надо будет бояться 
проникновения в проект коварного 
«русского мира». Увы, не сильно обнаде-
живающая. Куда больше мне понрави-
лось предложение сторонникам и про-
тивникам «российского проекта» сесть 
за круглый стол и попытаться достучать-
ся друг до друга. Конечно, при условии, 
что намерения будут искренними. А 
пока над Бабьим Яром мемориала нет…

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Михаил Френкель
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115 лет назад родилась Айн Рэнд
Айн Рэнд – американский литератор 
еврейско-российского происхож-
дения, автор ряда художественных 
бестселлеров и сенсационных пу-
бликаций по проблемам филосо-
фии, экономики, социологии, этики. 
Одни относят ее к самым выдаю-
щимся, другие  – к самым скандаль-
ным в мире женщинам. Тираж ее 
книг превысил 25 млн экземпляров. 
В Соединенных Штатах она давно 
стала культовой фигурой, в России и 
Германии имя ее до сих пор мало из-
вестно.

 
«Я чувствовала, что Россия – 
гнилая страна»
Залман-Вольф Зорахович (Зиновий 
Захарович) Розенбаум, фармацевт из 
Брест-Литовска, женился на краса-
вице Анне Борисовне (Хане Берков-
не) Каплан, широко образованной 
дочери коммерсанта, в Петербурге. 
Через год, 2 февраля 1905  г., у них 
родилась малютка Алиса, потом еще 
две дочери. Отец вскоре стал управ-
ляющим, затем владельцем прибыль-
ной аптеки на Невском проспекте. 
Алиса воспитывалась в достатке, 
читать и писать научилась в четы-
ре года, занималась в престижной 
женской гимназии вместе с младшей 
сестрой Владимира Набокова. Уже 
тогда девочка сочиняла рассказы и 
в девять лет твердо решила стать пи-
сателем. Семья Розенбаум отмечала 
Песах вместе с родственниками, Зи-
новий Захарович сам готовил мацу. 
Дети слушали Агаду на иврите и бе-
седы гостей на идише. Родители по-
рой посещали хоральную синагогу, 
а к Рождеству наряжали елку для де-
тей. Алиса вспоминала, как в шесть 
лет она с кузиной молилась Богу с 
просьбой о выздоровлении котенка, 
а в 13 решила стать атеисткой.

Февральскую революцию Розен-
баумы встретили с воодушевлением, 
но после прихода к власти больше-
виков отцовскую аптеку экспропри-
ировали. Разоренная семья бежала 
в Украину и в Крым, где пережила 
Гражданскую войну и военный ком-
мунизм. В 1921-м Алиса окончила 
школу в Евпатории, вместе с роди-
телями вернулась в Петроград и 
поступила в университет по специ-
альности «социальная педагоги-
ка». Изучала историю, филологию, 
право, увлекалась Аристотелем, 
Фомой Аквинским, Ницше. С юно-
сти ей претил социалистический 
коллективизм: «Уже тогда я поняла, 
что это порочная идея. Уже тогда я 
была индивидуалисткой». Окончив 
трехлетний курс университета, она 
пошла в Госфотокинотехникум из-
учать сценарное искусство. В серии 
«Популярная кинобиблиотека» 
был опубликован ее очерк о знаме-
нитой польской актрисе. Ее первая 
любовь  – студент Ленинградского 
технологического института Лев 
Беккерман  – был расстрелян как 
«шпион» в 1937 г.

Испытывая отвращение к со-
ветскому режиму, Алиса мечтала 
вырваться на Запад. Позже она на-
пишет: «Еще до революции я чув-
ствовала, что Россия – мистическая, 
развращенная, гнилая страна, поэ-
тому не удивилась, когда там устано-
вилась коммунистическая идеоло-
гия». Ей удалось получить гостевую 
визу для посещения родственников 
в Соединенных Штатах. 17 января 

1926 г. она навсегда покинула семью 
и родной город. Через Ригу и Бер-
лин добралась до Гавра и с билетом 
в один конец в феврале отплыла на 
пароходе в Нью-Йорк. С 50 долл. в 
кармане, печатной машинкой в чемо-
дане и скудным запасом английских 
слов прибыла в Чикаго, где посели-
лась у родственников. Родители и се-
стры остались в СССР. Отец работал 
врачом, скончался в 1939 г., похоро-
нен на еврейском кладбище. Мать в 
1942-м умерла от голода в блокадном 
Ленинграде.

«Цель искусства –  
объективация ценностей»
Продлив визу, Алиса переехала в 
Голливуд и придумала себе псевдо-
ним Айн Рэнд, надеясь этим уберечь 
родных в СССР от преследований. 
В центре американской киноинду-
стрии она снялась в эпизодической 
роли в фильме «Король королей», 
была костюмером на студии. Встре-
тила будущего мужа, художника 
Фрэнка О’Коннора, в 1931  г. стала 
гражданкой США. Ее первый рас-
сказ на английском, написанный в 
1927  г., не был опубликован. Спу-
стя шесть лет она создала повесть 
«Идеал» и сценарий фильма «Крас-
ная пешка», которые постигла та 
же участь. В 1934-м была наконец 
поставлена ее пьеса «Женщина в 
суде». А в 1936-м опубликован пер-
вый роман Айн Рэнд «Мы живые».

По сюжету Кира, девушка из бур-
жуазной семьи, любит сына цар-
ского адмирала, ради его спасения 
спит с чекистом, мечтает бежать из 
проклятой страны и гибнет от пули 
пограничника. Рэнд призналась: «Я 
хотела написать роман о Человеке 
против Государства... показать ос-
новной темой величайшую ценность 
человеческой жизни и аморальность 
отношения к людям как к жертвен-
ным животным, управления ими с 
помощью физической силы... Это 
автобиография не в буквальном, а 
лишь в интеллектуальном смысле». 
В США роман, правдиво отобразив-
ший жизнь людей в СССР, сперва 
не имел коммерческого успеха из-за 
иллюзий многих насчет советского 
«социализма». Но после Второй ми-
ровой войны он приобрел широкую 
популярность, а его тираж достиг 
2 млн экземпляров.

Спустя четверть века в курсе лек-
ций об искусстве беллетристики 
Айн Рэнд изложила, каким должно 
быть художественное произведение 
и как его создать. Роль искусства в 
жизни человека, полагает Рэнд, со-
стоит в преобразовании абстракт-
ных знаний через избирательное 
воспроизведение реальности в 
объективной эстетической форме. 
Литературу она определила как 
средство общения в образной фор-
ме, использующее инструмент язы-
ка, в котором каждое слово имеет 
объективное значение. Слово есть 
абстракция, которую нужно на-
полнить конкретным содержанием. 
Цель творчества писателя  – реали-
зовать свою абстрактную идею в 
объективных ценностях, а его ос-
новополагающий мотив  – конкре-
тизировать свое видение того, что 
для него важно в жизни, чтобы оно 
стало убедительным для читателя. 
«В этом смысле каждый писатель – 
философ-моралист».

Сюжет романа, по мнению Рэнд, – 
«целенаправленное поступательное 
развитие логически связанных со-
бытий и движение к заключительной 
кульминации... Роман – это история 
о человеке и его действиях». В сю-
жетном произведении люди стре-
мятся к достижению цели, выбирая 
разные средства. Романтизм в ис-
кусстве есть утверждение свобод-
ной воли и ответственного выбора. 
В отличие от реализма, для которого 
человек  – игрушка в руках судьбы, 
обстоятельств или Бога, «роман-
тическое направление литературы 
подходит к жизни с посылкой, что 
личность обладает свободной во-
лей, способностью выбора целей и 
средств их достижения путем борь-
бы с препятствиями... Если писатель 
верит, что бытие человека предопре-
делено, он не сможет выстроить сю-
жет – основную драматическую ли-
нию событий, состоящую в выборе 
ценностей, борьбе за них, конфликте 
и кульминации». Эти эстетические 
принципы нашли отражение в ху-
дожественных произведениях писа-
тельницы.

«Атлант расправил плечи»
Однажды Айн Рэнд призналась: «Я 
начала свою жизнь с единственного 
абсолюта: освоить этот мир, чтобы 
сформировать собственные высшие 
ценности и никогда не уступать бо-
лее низким стандартам, независимо 
от того, как долго и тяжело будет 
длиться борьба». Такой ценностью 
она считала прежде всего свободу 
творческой личности, руководимой 
личным интересом, не зависимой 
от давления других лиц и государ-
ства. Уже в повести «Гимн» (1938) 
она критикует общество тотального 
равенства, где все жители, которых 
именуют числовыми индексами, об-
разуют «единое, неделимое, вечное 
Мы». Семьи здесь нет, половое об-
щение допускается с евгеническими 
целями, государство воспитывает 
детей, принуждает к труду взрос-
лых, восхваляя «братство, равен-
ство, коллективизм». Главный герой 
противопоставляет тоталитарному 
режиму сообщество разумных эго-
истов, сотрудничающих на основе 
частных интересов. Повесть Рэнд 

стала первой в США 
литературной антиуто-
пией, подобной произ-
ведениям Замятина, 
Хаксли, Оруэлла.

Роман «Источник» 
Рэнд писала более че-
тырех лет. Он вышел в 
1943 г. и принес ей пер-
вый крупный успех, был 
экранизирован и пере-
веден на многие языки. 
Свой моральный идеал 
автор воплотила в об-
разе Говарда Рорка  – 
талантливого честолю-
бивого архитектора, 
убежденного индиви-
дуалиста, который от-
стаивает свободу твор-
чества, отказывается 
идти ради карьеры на 
компромиссы с жиз-
ненными и професси-
ональными стандарта-
ми. Ему противостоит 
журналист Тухи, на 
словах  – приверженец 

коллективизма и альтруизма, а по 
сути – «идеальный мерзавец». Цен-
тральная идея романа: двигатели 
прогресса – творческие люди с ярко 
выраженным «я». В их душах раци-
ональный индивидуализм противо-
борствует с иррациональным кол-
лективизмом. «Мера независимости 
человека, личного достоинства, ини-
циативности и преданности своему 
делу определяет его талант как ра-
ботника и ценность как человека».

Самым объемным и наиболее по-
пулярным романом Айн Рэнд стал 
3-томный «Атлант расправил пле-
чи» (1957). Рэнд считала его своим 
главным произведением, основная 
идея которого состоит в том, что мир 
держится на разумных талантливых 
творцах-одиночках, подобных ми-
фическому Атланту, обретающему 
свободу. К таким героям автор отно-
сит Дагни Таггэрт, владелицу транс-
континентальной железной дороги, 
которая стремится предотвратить 
коллапс экономики, вызванный за-
гадочным исчезновением успешных 
промышленников. Ее союзником 
в неравной борьбе с политиками и 
магнатами  – сторонниками «госу-
дарственного социализма» с плано-
вой экономикой  – становится изо-
бретатель Джон Голт, призывающий 
одаренных людей продавать свои 
способности с выгодой для себя, не 
уступая мнимым «интересам обще-
ства». Линия Голта последователь-
но выстроена с целью «конкретизи-
ровать роль ума в жизни человека и 
последствия его отсутствия». Осо-
бенно впечатляет глава о катастрофе 
в туннеле, которая «показывает, что 
происходит с миром, где мужчины 
не смеют брать на себя ответствен-
ность, исходя из соображений здра-
вого смысла».

В этом романе центр тяжести 
перенесен в сферу политики и эко-
номики. Противопоставив подлин-
ных созидателей разрушителям-
«мародерам», Рэнд поддерживает 
рыночный капитализм, основанный 
на честной конкуренции. Устами 
Голта она трактует капиталистиче-
скую экономику как выдающееся 
достижение человечества  – самый 
эффективный и самый нравственный 
механизм социальной жизни. «Сво-

Айн Рэнд
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бодный ум и свободная экономика 
логически вытекают друг из друга... 
Бизнесмены  – символ Америки и 
любого свободного общества… Ис-
тинная задача правительства  – быть 
полицейским, защищающим людей 
от насилия». Рэнд выступает против 
фетишизации денег: «Это не зло, а 
всего лишь средство общения разум-
ных людей... Деньги не купят счастья 
тому, кто сам не знает, чего хочет; они 
не построят систему ценностей тому, 
кто боится знания цены; не укажут 
цель тому, кто выбирает свой путь с 
закрытыми глазами... Человек не мо-
жет быть меньше, чем его деньги, ина-
че они его раздавят».

По итогам опроса, проведенного 
для Библиотеки Конгресса в 1991  г. 
среди 5000  членов книжного клуба, 
роман «Атлант расправил плечи» 
был признан второй после Библии 
книгой, которая наиболее сильно 
повлияла на жизнь опрашиваемых. 
По состоянию на 2007 г. суммарный 
тираж «Атланта» составил более 
6,5  млн экземпляров. А по опросу, 
проведенному в ноябре 2008 г., роман 
прочли 8,1% взрослых американцев.

Людвиг фон Мизес, один из основа-
телей философии либертарианства, 
в письме Айн Рэнд поздравил авто-
ра с тем, что ей «удалось провести 
убедительный анализ главного зла и 
чумы общества», «разрушительного 
воздействия моральных каннибалов, 
альфонсов от науки и академических 
болтунов, реализующих антипро-
мышленную революцию». Эконо-
мист Алан Гринспен, будущий глава 
Федеральной резервной системы 
США, назвал книгу Рэнд «празд-
ником жизни и счастья», пояснив: 
«Справедливость в ней торжествует 
неумолимо. Творческие личности, 
неизменные цели и рациональность 
получают радость и удовлетворение. 
Паразиты, которые настойчиво избе-
гают предназначения или благораз-
умия, погибают так, как и должны». 
Позже он сказал о Рэнд: «Именно 
она убедила меня своими разгово-
рами и спорами, что капитализм не 
только эффективен и практичен, но 
морален. Рэнд считала, что капита-
лизм превосходит другие социоэ-
кономические системы потому, что 
только он основан на добровольном 
обмене между рациональными инди-
видами, заботящимися о собствен-
ном интересе».

«Апология капитализма»
В своих художественных произ-
ведениях Айн Рэнд, используя вы-
мышленные сюжеты, ставит про-
блемы философии объективизма и 
политики либертарианства. Даль-
нейшее развитие ее идеи получили 
в специальных работах: «Введение 
в эпистемологию объективизма», 
«Возвращение примитива. Анти-
индустриальная революция», «Ка-
питализм. Незнакомый идеал», 
«Апология капитализма» и др. В 
философском аспекте писатель сто-
ит на материалистической позиции, 
которую именует объективизмом. 
Главная его аксиома: существует 
лишь одна физическая реальность, 
независимая от человеческого со-
знания, которое познает мир с помо-
щью чувственного восприятия. Ра
зум – единственное данное человеку 
средство постижения действитель-
ности и руководство к действию. 
Наши знания и ценности по содер-
жанию объективны, они не созданы 
чьими-то мыслями, а определены 
природой вещей. Основа объекти-
визма  – фундаментальный монизм: 

единство мира и языка, бытия и 
мышления.

Объективизм Айн Рэнд  – фило-
софия рационального индивидуа-
лизма. В своих романах она создала 
идеал труженика-созидателя, жи-
вущего исключительно за счет сво-
их творческих способностей. Сущ-
ность объективизма сводится к тому, 
что целью жизни каждого является 
стремление к собственному благу и 
счастью посредством продуктивной 
общественно полезной деятельно-
сти. При этом социальная система 
должна гарантировать индивиду-
альные права людей и уважение к 
ним на основе принципа максималь-
ного невмешательства в экономику 
государства, единственно право-
мерная функция которого – защита 
прав и свобод человека, в том числе 
права собственности. На конкрет-
ных примерах из общественной, по-
литической и экономической 
жизни автор убедительно 
доказывает основной посыл 
своей социологии: человека 
может сделать свободным и 
счастливым только система, 
ставящая во главу угла лич-
ность и основанная на раци-
онализме, свободном обмене 
идеями и товарами, а имен-
но  – капитализм. Только та-
кую систему можно считать 
нравственной, а любые иде-
ологические компромиссы 
способны нанести человече-
ству лишь вред.

Айн Рэнд искала опору в 
здравом смысле бизнесмена, 
ценящего свободу и интел-
лект как основу практической 
жизни. «Человеческий разум явля-
ется главным средством выживания 
и самозащиты... А лишенные свобо-
ды люди не способны к развитию 
цивилизации. Утратив ее, они по-
теряют способность к творчеству… 
Свобода – необходимое условие тех-
нологического развития. Заботясь 
о себе, умные люди добровольно 
вступают в договорные отношения 
и соревнуются за успех в избранном 
деле; это и есть капитализм, самая 
совершенная система из мыслимо 
возможных… Именно капитализм 
дал человечеству возможность сде-
лать первые шаги к свободе и рацио-
нальному образу жизни. Именно он 
с помощью свободной торговли раз-
рушил межнациональные и межра-
совые барьеры». В этом Рэнд – выра-
зитель идеологии либертарианства, 
отстаивающего гражданские права, 
политическую и экономическую 
свободу. Однако сама она свою при-
надлежность к движению либерта-
рианцев отрицала, считая их «необ-
разованными популистами». 

В октябре 1947 г. Рэнд давала сви-
детельские показания в Комиссии 
по расследованию антиамерикан-
ской деятельности в связи с совет-
ско-американским фильмом «Песнь 
о России», который расценила как 
коммунистическую пропаганду. 
Вместе с тем Рэнд полагала: «Прин-
цип свободы слова требует, чтобы 
мы не принимали законов, запре-
щающих коммунистам говорить. 
Однако это не подразумевает, что 
мы обязаны давать им работу и спо-
собствовать нашему уничтожению 
за наш же счет». Рэнд и позже ак-
тивно вмешивалась в общественную 
жизнь, подвергая острой критике 
«новых левых», бунтовавших про-
тив научно-технического развития 
«общества потребления», совре-
менной культуры и капитализма в 

целом. Писатель разоблачала анар-
хизм и бездуховность хиппи, дема-
гогию и популизм приверженцев 
мультикультурализма, эгалитаризма 
и безграничной толерантности, фе-
минизма и экологической политики 
«зеленых». Она выступала против 
засилья иррационализма, мистициз-
ма и мракобесия в университетах, 
моральной трусости профессоров и 
радикального авантюризма студен-
тов. Айн Рэнд утверждала: «Новые 
левые устраивают антииндустриаль-
ную революцию, бунт первобытной 
дикости против корней капитализ-
ма, против разума, прогресса, техно-
логий, достижений, реальности».

«Добродетель эгоизма» 
Проблемы этики Айн Рэнд наиболее 
полно осветила в книге с провока-
ционным названием «Добродетель 
эгоизма» (1968). В ней она доказыва-

ет, что только в рамках системы, ста-
вящей во главу угла права личности 
и разум, люди могут свободно раз-
виваться и обретать счастье. Имен-
но такую систему можно признать 
нравственной, соответствующей 
человеческой природе. Ведущим 
мотивом поведения и деятельности 
человека Рэнд считает эгоизм, ко-
торый обычно «расценивают как 
синоним зла и связывают с образом 
кровожадного дикаря, готового для 
достижения своих низменных целей 
идти по трупам, не обращая внима-
ния ни на кого другого». В действи-
тельности же эгоизм, по мнению 
Рэнд, означает заботу человека о 
собственных интересах, исходя из 
его права действовать ради лично-
го блага не в ущерб другим лицам. 
Рэнд опровергает этику альтруизма, 
которая объявляет хорошим любое 
действие, предпринятое ради выго-
ды других, а действие, выполненное 
ради собственной выгоды, – плохим. 
«Для альтруиста единственный 
критерий моральной ценности – кто 
получает от действия пользу, и зна-
чит, пока действия человека полезны 
для кого угодно, кроме него само-
го, они должны считаться добром... 
Альтруизм отвергает человека, об-
ладающего самоуважением и само-
достаточностью, самостоятельно 
обеспечивающего свое существова-
ние, не принося в жертву ни себя, ни 
других… Если руководствоваться 
принципом, что забота о собствен-
ных интересах – зло, то человеческое 
желание жить  – тоже зло, и челове-
ческая жизнь сама по себе  – зло. В 
этом абсурдный смысл альтруизма, 
который по сути приравнивает про-
мышленника к бандиту».

Лицемерной, ханжеской этике 
альтруизма, порождающей в обще-
стве иждивенчество и паразитизм, 
Рэнд противопоставила утилита-

ристскую этику объективизма, со-
гласно которой «получать пользу 
от собственных действий должен 
тот, кто их совершает, исходя из 
собственных разумных интере-
сов». Его право на это вытекает из 
человеческой природы и примени-
мо лишь в контексте рационального 
морального кодекса, который опре-
деляет и ограничивает личный ин-
терес. Если человек не получает вы-
годы от собственных действий, это 
не может считаться справедливым. 
«Этика объективизма – мораль раз-
умных личных интересов или – ра-
ционального эгоизма. В ней челове-
ческая жизнь служит ценностным 
стандартом, а собственная жизнь 
каждого индивидуума  – его нрав-
ственным предназначением. Чело-
век должен выбирать действия, цен-
ности и цели, руководствуясь тем, 
что его достойно, чтобы обрести, 
сохранить и сделать источником 
радости для себя абсолютную цен-
ность, которую составляет его соб-
ственная жизнь».

Согласно этике объективизма, до-
бро не требует от человека личных 
жертв и не может быть достигнуто 
с помощью чужих жертв. Не может 
быть конфликта разумных интересов 
между людьми, которые не стремятся 
получить то, чего они не заслужили, 
ничем не жертвуют и не принимают 
жертв. В сфере морали не должно быть 
никаких компромиссов: «В любом 
компромиссе между добром и злом 
только зло может получить выгоду. 
Огульная толерантность и огульное 
осуждение  – два варианта уклоне-
ния от ответственности... Я отвергаю 
гнусный лозунг „Цель оправдывает 
средства“. Нельзя достичь хорошего 
дурными средствами».

Айн Рэнд видит основной социаль-
ный принцип этики объективизма в 
том, что «жизнь  – самоцель, следо-
вательно, и каждый человек – само-
цель, а не средство для обеспечения 
благосостояния других, а значит, он 
должен жить ради себя, не жертвуя 
собой ради других и другими ради 
себя. Жить ради самого себя – значит 
считать высшей моральной целью 
достижение собственного счастья, 
не препятствуя счастью других».

Принцип «разумного эгоизма», 
провозглашенный еще Спинозой, 
Гельвецием и Чернышевским, бли-
зок к этике иудаизма. Заповедь Торы 
«Люби ближнего, как самого себя» 
(Лев. 19:18) по сути означает, что 
подлинное человеколюбие невоз-
можно без разумного себялюбия. 
Разъясняя эту заповедь, мудрец Ги-
лель писал: «Не делай ближнему 
ничего, что не желаешь себе, – в этом 
вся Тора... Если не я за себя, кто за 
меня?» (Пиркей Авот 1:13).

Айн Рэнд скончалась 38  лет назад, 
но полемика вокруг ее творческого на-
следия не утихает по сей день. Поклон-
ники властительницы дум минувшего 
века чаще встречаются среди успешно 
работающих лиц с правоконсерва-
тивными взглядами и высшим обра-
зованием. В частности, она является 
любимым писателем 45-го президента 
США Дональда Трампа. Известными 
русскоязычными поклонниками Айн 
Рэнд являются экономист Андрей 
Илларионов, бизнесмен Евгений Чич-
варкин, писательница и журналистка 
Юлия Латынина. Изучением и пропа-
гандой ее литературного и философ-
ского наследия занимаются Институт 
Айн Рэйн в Калифорнии и Общество 
Атланта.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Карикатура, намекающая на близость Трампа  
к идеям Айн Рэнд
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Первая Аксинья советского кино

К 30-летию со дня смерти Эммы Цесарской
Судьба этой удивительной жен-
щины  – как творческая, так и че-
ловеческая  – отразила в себе все 
сложности и перипетии «века-вол-
кодава». Когда политики вмешива-
ются в жизнь и творчество звезд, 
это чаще всего кончается плачев-
но: ведь каждый актер – это целая 
эпоха в театре или кино. Она может 
быть долгой или короткой, но всег-
да – неповторимой. Именно таким 
было актерское творчество яркой 
звезды театра и кино Эммы Цесар-
ской. Политические события и со-
ветская реальность оставили в ее 
жизни глубокий след. Вернее – глу-
бокие шрамы, исковеркав ее арти-
стическую душу.

Звезда советского кино 1920–
1940-х  гг. Эмма Владимировна 
Цесарская имела феноменальный 
успех у миллионов кинозрителей, 
от которых до конца жизни полу-
чала тысячи писем с восторженны-
ми оценками ее творчества и при-
знаниями в любви. По-настоящему 
самобытный талант актрисы был 
основан, прежде всего, на тонкой 
интуиции, природном темпера-
менте и искренности. Ее популяр-
ности способствовали броская, 
неповторимая внешность, ставшая 
на какой-то период эталоном жен-
ской красоты, а также выразитель-
ный гипнотический взгляд, столь 
необходимый в немом кино. Сам 
«вождь народов», как вспоминал 
начальник Главного управления 
кинопромышленности (ГУКа) Бо-
рис (Бер) Захарович Шумяцкий, 
изрек после просмотра фильма с ее 
участием: «Какая Цесарская кра-
сивая!»

С первых ролей определилось ее 
амплуа – в кино и на сцене актриса 
играла простых русских женщин, 
чаще крестьянок, оказавшихся в 
сложных и драматических жиз-
ненных обстоятельствах. Она по-
любила и облагородила своих ге-
роинь, наделила их характерами, 
в которых соединились недюжин-
ная сила и душевная доброта. Лион 
Фейхтвангер называл ее в шутку 
«баба рязанская», а Соломон Ми-
хоэлс, встретив в театре, спросил: 
«Эмма, как тебе удается так выра-
зительно играть простых деревен-
ских русских женщин?»

•
Эмма Цесарская родилась в Ека-
теринославе (ныне  – Днепр, в со-
ветское время  – Днепропетровск) 
в июне 1909  г. в интеллигентной 
еврейской семье, где детям рас-
сказывали о традициях и сложной 
истории еврейского народа, о пе-
режитых погромах.

С детства мечтала стать пианист-
кой, выступать на эстраде. В 15 лет 
встретила на улице родного горо-
да 22-летнего артиста-гастролера 
Мишу Яншина, который сказал ей 
полушутя-полусерьезно: «Вы знае-
те, Эмма, из вас со временем полу-
чится прекрасная актриса». Через 
несколько месяцев она приехала в 
Москву, и в 1925-м ее приняли в ки-
ношколу Б.  Б.  Чайковского. Через 
два года она с другими студентами 
попала на киностудию «Совкино» 
для участия в массовках. Увидев 
фотопробы девушки, режиссеры 
О.  Преображенская и И.  Правов, 
восхищенные ее красотой, при-
гласили дебютантку на главную 

роль Василисы в фильме «Бабы 
рязанские». В 17  лет Цесарская 
талантливо вписалась в острую ме-
лодраму, создала сильный и обая-
тельный образ русской крестьянки 
с нелегкой судьбой – женщины, на-
шедшей свой путь в жизни.

Еще больший успех выпал на 
ее долю после выхода фильма А. 
Штрижака и Д. Познанского «Ее 
путь» (1929). Актриса сумела рас-
крыть драму подневольного заму-
жества крестьянки, красоту любви 
героини к пленному австрийцу, 
рождение в ее душе человеческого 
достоинства. Работая без дублер-
ши, она в картине Е. Иванова-Бар-
кова «Иуда» (1930) в роли парти-
занки Насти мчится на лошади, 
переправляется через ущелье, в 
картине «Вражьи тропы» Пре-
ображенской и Правова (1935) в 
роли молодой крестьянки Феклы 
управляет трактором. Известный 
немецкий режиссер Эрвин Пи-
скатор, создатель пролетарского 
политического театра в Германии 
1920-х  гг., пригласил Эмму Цесар-
скую на небольшую роль в фильме 
«Восстание рыбаков», снятом в 
СССР в 1934 г.

Но вершиной творчества актри-
сы стала роль Аксиньи в картине 
Ольги Преображенской и Ива-
на Правова «Тихий Дон» (1931). 
В создании фильма принимала 
участие германская кинофирма 
«Дерусса», которая потребовала, 
чтобы Аксинью играла только Це-
сарская. На эту роль актриса была 
утверждена без проб за девять ме-
сяцев до начала съемок.

У миллионов зрителей не было 
сомнений, что Эмма Цесарская  – 
настоящая донская казачка, при-
шедшая на экран из самой жизни. 
Все в Аксинье было живым, не-
придуманным: и яркая белозубая 
улыбка, и сердито сдвинутые в ми-
нуты гнева брови, и тот интерес, 
который она проявляет к молодому 
Григорию Мелехову, и отчаянные 
попытки загладить свою вину пе-
ред любимым человеком, вернув-
шимся с фронта. О том, насколько 
в сознании современников образ 
героини «Тихого Дона» слился с 
Цесарской, говорит тот факт, что 
именно с ее лика писал свою Акси-
нью художник Георгий Верейский, 
иллюстрировавший роман «Ти-
хий Дон».

«Однажды,  – вспоминала ак-
триса, – Михаил Шолохов возбуж-
денно заявил мне и Абрикосову, 
исполнявшему роль Григория: 
„Вы, черти, ходите у меня перед 
глазами!“» Писатель мечтал ра-
ботать дальше с той же съемочной 
группой, читал актерам в гостини-
це новые главы и фрагменты рома-
на. «Я заплакала,  – рассказывает 
Эмма Владимировна,  – узнав, что 
моя Аксинья утонула, когда шла по 
тонкому льду, и просила писателя 
придумать ей смерть полегче».

Картину постигла нелегкая судь-
ба: она подверглась жесточайшей 
критике, а Преображенскую и 
Правова исключили из Ассоциа-
ции работников революционной 
кинематографии с формулировкой 
«за обслуживание вкусов мелко-
буржуазного зрителя». Больше 
года фильм пролежал «на полке», 
и только вмешательство Шолохо-

ва, вернувшегося 
из заграничной ко-
мандировки, спас-
ло картину. Про-
должение фильма 
п р е д п о л а г а л о с ь 
снять совместно с 
фирмой «Дерусса», 
но после того, как в 
Германии пришел к 
власти Гитлер, ре-
ализация замысла 
оказалась невоз-
можной.

•
В первой половине 
1930-х Эмма Цесар-
ская снялась еще 
в ряде фильмов: в 
п с и х о л о г и ч е с к о й 
драме Ивана Правова и Ольги 
Преображенской «Одна радость» 
(Евгения Яковлевна), в драме Эр-
вина Пискатора и Михаила Дол-
лера «Восстание рыбаков» (жена 
Неера), в социальной драме Аль-
берта Гендельштейна «Любовь и 
ненависть» (вдова шахтера Васи-
лиса, ставшая предводительницей 
«бабьего бунта»), в драме Ивана 
Правова и Ольги Преображенской 
«Вражьи тропы» (батрачка Фешка 
Сурова) и других.

Советские и зарубежные журна-
лы тех лет демонстрируют Цесар-
скую в русском сарафане на сель-
ском сходе, Цесарскую за плугом, 
Цесарскую смеющуюся, Цесар-
скую плачущую… Представитель 
фирмы «Дерусса» посылает ей 
письма с предложениями сделать 
из нее западную звезду, герман-
ские и американские газеты, го-
воря о ней, использовали такие 
выражения, как «очень красивый 
русский тип», «изумительная фи-
гура русской крестьянки», «самая 
красивая актриса».

К тому времени Цесарская сло-
жилась как драматическая актри-
са, тяготеющая к полнокровному 
реалистическому образу и острым 
жизненным конфликтам. Ею ин-
тересовались многие талантливые 
режиссеры. В семейном архиве 
сохранилось письмо режиссера 
Л.  Трауберга от 17 ноября 1929  г. 
Обращаясь к актрисе, он пишет из 
Ленинграда: «…У меня чрезвы-
чайно мало интереса к большин-
ству людей, работающих в совет-
ской кинематографии, в частности, 
ужасно плохо отношусь к актри-
сам, почему так  – не стоит писать. 
По непонятной причине с чрезвы-
чайным интересом думаю о вашей 
работе».

В 1933 г. Михаил Ромм пригласил 
ее на роль мопассановской Пышки. 
«Он ждал меня три месяца и очень 
сожалел, что „Межрабпомфильм“ 
не отпустил меня на съемки, я 
тогда была занята в другом филь-
ме…» – рассказывала актриса.

К середине 1930-х Эмма Цесар-
ская была невероятно популярна. 
Ее с полным правом можно на-
звать первой звездой советско-
го кинематографа. Имя актрисы 
было известно и далеко за рубе-
жом. В 1934 г. кинопродюсеры трех 
стран  – Германии, Франции и 
Англии  – официально пригласи-
ли Эмму Цесарскую на роль Гру-
шеньки в совместной постановке 
«Братьев Карамазовых». По их 

мнению, Цесарская была един-
ственной актрисой, способной в 
полной мере воплотить этот образ 
на экране. Гонорар за работу обе-
щали огромный, но актрисе при-
шлось отказаться из-за запрета, 
последовавшего «сверху».

«Один из руководящих кино-
работников, К.  М.  Шведчиков,  – 
вспоминала актриса, – сказал мне, 
ознакомившись с этим предложе-
нием: „Ну что ж, если зарубежные 
фирмы привлекут и наших кинема-
тографистов, то я согласен“. Я на-
чала активно изучать английский 
язык, артист Б. Инкижинов писал 
из Парижа, что меня там очень 
ждут. Через год все изменилось: 
представитель „Инторгкино“ за-
претил мне встречаться с француз-
ским репортером, который имел 
поручение выяснить, согласна ли я 
сниматься в фильме».

•
Цесарскую окружало множество 
верных друзей и поклонников. Это 
и влюбленный в нее Михаил Шо-
лохов, обращавшийся к ней в пись-
мах: «Эммушка!», «Песня моя!», 
«Лихо ты мое…»; и известный 
французский общественный дея-
тель Поль Вайян-Кутюрье, или, как 
она ласково говорила, Вайяшка, 
который научил ее делать яични-
цу по-пиренейски. К поклонникам 
ее таланта принадлежали мар-
шал М.  Тухачевский, командармы 
Р. Эйдеман и А. Корк, партийно-го-
сударственный деятель Г. Пятаков, 
видные чекисты  – почти все они 
были позже репрессированы.

Как-то в 1932  г. на Петровке ак-
трису остановил плотный муж-
чина. «Вы Эми… Цесарская»,  – 
обратился он к ней, с трудом 
выговаривая русские слова. Это 
был американский бизнесмен, ин-
женер-строитель Зара Уиткин. 
Человек ультралевых взглядов, он 
приехал в СССР как иностранный 
специалист, задумав организовать 
здесь крупноблочное строитель-
ство. В Москву его привела и лю-
бовь к «темноволосой богине» 
Эмме Цесарской, которая назы-
вала американца «тяжелой инду-
стрией». Мистер Уиткин сообщил 
ей, что купил все фильмы с ее уча-
стием и много раз их смотрел. Он 
с жаром убеждал актрису пойти с 
ним в «зэкс» и уехать в Америку, 
где она будет работать на киносту-
дии «ХХ век Фокс», обещал по-
строить для нее роскошную виллу. 
«О вашем решении, – сказал он, – я 
бы хотел сообщить нашим корре-

Эмма Цесарская. Кадр из фильма «Тихий дон»
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спондентам, ведь я приехал в Евро-
пу, чтобы познакомиться с Роменом 
Ролланом и Эммой Цесарской».

Но Зара Уиткин уехал в Америку 
ни с чем: крупноблочное строитель-
ство ему организовать не удалось, 
хотя он обращался за содействием в 
Кремль и на Лубянку, а Цесарская 
вышла замуж за советского под-
данного  – чекиста высокого ранга 
Макса Станиславского, польского 
еврея, приехавшего в Россию на-
кануне октября 1917  г. Он служил 
в ВЧК, занимал ответственные по-
сты в ОГПУ и НКВД, часто выез-
жал за границу. Именно с ним она 
явилась 11 января 1935 г. в Большой 
театр на торжественное заседание 
в честь 15-летия советской кинема-
тографии. Когда секретарь прези-
диума ЦИК А.  Енукидзе, поздрав-
ляя первых деятелей советского 
киноискусства с присуждением им 
наград и почетных званий, произ-
нес фамилию Цесарской, ставшей 
заслуженной артисткой РСФСР, в 
зале раздались аплодисменты. Ак-
триса взглянула в сторону левой 
ложи бенуара: там медленно, с не-
которой ленцой, аплодировал Ста-
лин.

Еще один раз Цесарская виде-
ла вождя на достаточно близком 
расстоянии. Она вспоминала: «В 
1936  г. мне довелось побывать на 
авиационном празднике в Тушино, 
и нас с мужем пригласили на прави-
тельственную трибуну. Буквально 
в двух-трех шагах от меня, впереди, 
стоял Сталин во френче и знамени-
той кепке с квадратным козырьком. 
Он показался мне глубоким стари-
ком с помятым желтоватым лицом, 
пробуравленным оспинками и 
покрытым сеткой морщин, с при-
щуренными беспокойными глаза-
ми. Уже не помню, кто еще был из 
Политбюро, но почему-то больше 
других запомнился Ворошилов, 
преданно ловивший каждый взгляд 
Сталина. Большой группой стоя-
ли военные с ромбами в петлицах. 
И члены Политбюро, и военные, 
и гости были несколько скован-
ны, переговаривались очень тихо, 
словно находясь под усиленным 
контролем. Я остро почувствова-
ла, что между Сталиным и людьми, 
собравшимися на трибуне, суще-
ствует какая-то незримая дистан-
ция…»

В жизни артистки все резко из-
менилось 23 марта 1937  г. Ее муж, 
спешно переведенный Ежовым на 
должность заместителя начальни-
ка Главного управления пожарной 
охраны НКВД, с работы не вер-
нулся. Во время обыска в четырех-
комнатной квартире в Фурманном 
переулке, продолжавшегося всю 
ночь, у Цесарской забрали все доку-
менты, фотографии и письма мужа. 
Лишь чудом, в складках белья, уда-
лось сохранить несколько писем.

Квартиру пришлось освобо-
дить, имущество конфисковали, а 
Эмму Владимировну с годовалым 
сыном поселили в бараке на окра-
ине города, набитом женами ре-
прессированных ответственных 
работников. У несчастных отняли 
паспорта, их выслали в Астрахань, 
а потом арестовали. Но Цесарской 
комендант барака паспорт вернул: 
видимо, было указание пока ее не 
трогать. Вскоре мать забрала ее 
с сыном к себе. Из кино она была 
фактически изгнана, ей даже не по-
зволили завершить работу в филь-
ме «Дочь Родины»  – на роль при-
гласили другую актрису. А на улице 

к ней подходили люди, спрашива-
ли, почему она так долго не снима-
лась…

•
Весной 1938  г. Эмма Цесарская 
случайно попала на заседание 
кинематографистов, которое вел 
Сергей Юткевич. Неожиданно она 
получила записку из президиума: 
«Из зала требуют, чтобы вы, жена 
врага народа, сейчас же покинули 
наше заседание». Прочла записку 
и актриса Елена Кузьмина, сидев-
шая рядом. Тихо ахнув, она по-
пыталась удержать Цесарскую, но 
та встала и со скомканной бумаж-
кой в руке пошла к выходу сквозь 
строй испуганных, сочувствую-
щих и равнодушно-неприязнен-
ных взглядов. Как рассказывают 
родные Эммы Владимировны, она 
пришла в Демидовский переулок, 
на квартиру отца, и тут дала волю 
слезам. Потом долго искала его 
именной револьвер, но, к счастью, 
не нашла…

Страх на долгие годы поселился 
в душе актрисы. Опасаясь ареста, 
она несколько раз уничтожала до-
кументы и письма, полученные из-
за границы.

По совету Шолохова, который 
не оставил ее в трудное для нее 
время, Цесарская написала пись-
мо Молотову. В августе 1938  г. ей 
пришло извещение из Главного 
управления кинематографии с 
предложением «срочно зайти в се-
кретариат комитета». 
Ее принял новый ру-
ководитель ГУКа, быв-
ший чекист Дукель-
ский, человек с гладко 
побритой головой и 
холодным взглядом. 
Держа руку за бортом 
темно-синего френ-
ча, он любезно кивнул 
и показал актрисе на 
стул. Эмма Влади-
мировна, продолжив 
этот немой диалог, по-
ложила на стол газету 
«Вечерняя Москва» 
с рекламой «Тихого 
Дона». Вместо фами-
лии исполнительницы 
роли Аксиньи стояли 
черные крестики. Хо-
зяин кабинета посмо-
трел, покачал головой 
и произнес: «Что они с 
вами сделали…»

Лишь осенью 1938  г. 
она получила пригла-
шение сниматься в ки-
нокомедии «Девушка 
с характером», а затем 
и в других фильмах. 
Цесарской вернули 
грамоту заслуженной 
артистки РСФСР, изъ-
ятую при обыске. Но 
все происшедшее не 
могло не оказать воз-
действие на творчество 
актрисы. Она снялась 
в ряде весьма средних 
картин с убогой драма-
тургией без прежнего 
вдохновения. В «Де-
вушке с характером» 
играла решительно-
прямолинейную жену 
командира, которая с 
наигранным оптимиз-
мом призывает совет-
ских женщин ехать на 
Дальний Восток. Ее 
рыбачка Ольга в карти-
не В. Баталова «Бабы» 

(1940) не лишена обаяния, но это-
му образу недостает психологиче-
ской убедительности. В «Богдане 
Хмельницком» режиссера И. Сав-
ченко (1941) она увлеченно сыгра-
ла роль веселой, красивой и раз-
битной шинкарки.

С 1945 по 1965 г. актриса работа-
ла в Театре-студии киноактера, но 
в спектаклях была занята довольно 
редко. В 1946 г. на съемках картины 
«Освобожденная земля», где она 
играла председателя колхоза На-
дежду Притуляк, она подружилась 
с известным актером Василием Ва-
ниным. Он с лукавым юмором го-
ворил ей, что надо «очеловечивать 
и плохую драматургию». Однаж-
ды в конце 1940-х Ванин позвонил 
актрисе и доверительно, как член 
наградной комиссии, сообщил ей, 
что она представлена к ордену Тру-
дового Красного Знамени. Но… 
среди огромного числа награжден-
ных Цесарской не оказалось. По-
сле войны она захотела поехать в 
советский армейский театр на тер-
ритории ГДР, но и в этом ей было 
отказано. И еще много лет, вплоть 
до 1958 г., тянулся за ней «шлейф» 
жены врага народа.

В те годы с большим успехом шел 
фильм И. Пырьева «Кубанские ка-
заки». И Цесарская, и кинопресса 
часто получали письма от зрите-
лей с вопросом, почему Аксинья 
из «Тихого Дона» не снималась 
в этой картине. Артист Лукьянов, 

игравший в «Кубанских казаках», 
предложил ей сделать концертный 
номер по мотивам популярного 
фильма. Актриса довольно резко 
ответила: «Вы хотите, чтобы на 
меня упал еще один кирпич?»

В 1959  г. Эмма Цесарская полу-
чила документы о реабилитации 
мужа, восстановлении его в партии 
и узнала, что он был расстрелян 
еще в июне 1937-го.

До 1964  г. актриса снялась в 
фильмах «Майская ночь», «Ви-
сокосный год», «На диком бреге 
Иртыша», «Нахаленок», «Когда 
казаки плачут» и т. д. Но ей до-
ставались в основном небольшие 
роли. В 1965 г. она ушла на пенсию 
и больше никогда не снималась. Ей 
хотелось поправить пошатнувшее-
ся здоровье, больше времени отда-
вать семье, друзьям, чтению.

28 февраля 1990  г. Э.  В.  Цесар-
ская умерла. Она похоронена на 1-м 
участке Донского кладбища Мо-
сквы…

Известный киноактер, народный 
артист Михаил Глузский как-то ска-
зал: «Эмма Владимировна Цесар-
ская давно покорила мое сердце как 
замечательная актриса и очарова-
тельная женщина. Она и после сво-
ей смерти остается для нас, актеров, 
и для многих зрителей живой и бес-
ценной реликвией советского кино-
искусства 1920–1940-х гг.».

Михаил РИНСКИЙ
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«Каждый рисует свой мир...»

20 лет назад не стало Фриденсрайха Хундертвассера
Сколько раз обещал себе сменить 
фотокамеру, так и не сменил. В ре-
зультате, нащелкав в Вене экзоти-
ческий Дом Хундертвассера со всех 
сторон, сняв фасады, башенки, инте-
рьеры квартир, будто отраженные в 
кривых зеркалах, стены из ломаных 
линий, странные окна, туалеты и 
уличные фонари, в надежде показать 
снимки в своем очерке о художнике, 
понял, что получилось плохо. Впро-
чем, это не беда: снимков архитек-
турно-художественных произведе-
ний Хундертвассера, как и статей 
об этом гении-самоучке, великое 
множество. Тем не менее о нем и его 
искусстве хочется писать и писать, 
а геометрическую клоунаду форм 
и цвета его сооружений снимать и 
снимать. Почему? Дело, конечно, не 
только в бунтарски противоречивом 
характере и художественных взгля-
дах Хундертвассера на мир, архитек-
туру, искусство. Суть в том, что свой 
необыкновенный талант художник 
обратил в уникальное творчество, 
которое сделал аргументом своей 
философии. Как ему такое удалось – 
вот в чем загадка. И ведь это не толь-
ко разбросанная по миру его при-
чудливая архитектура...

Он говорил на семи языках и всю 
жизнь путешествовал. Боролся за 
гармонию человека с окружающим 
миром, но не мог достичь гармо-
нии с самим собой. Эксцентричный 
космополит, гениальный бродяга, 
завоевавший своим творчеством 
столько же поклонников, сколько 
и противников, никто из которых, 
впрочем, не собирался отрицать, что 
у австрийского архитектора Фри-
денсрайха Хундертвассера был по-
истине феноменальный талант.

Что в имени тебе моем?
Вообще-то его звали не Фриденс
райхом, да и фамилия его была не 
Хундертвассер. Свое имя худож-
ник Фридрих Штовассер (Friedrich 
Stowasser) сконструировал в 20-лет-
нем возрасте, и это тоже было искус-
ством.

Будущий великий архитектор ро-
дился в 1928 г. в Вене в семье офице-
ра Эрнста Штовассера. Отец погиб, 
когда мальчику не исполнилось и 
года, так что накануне аннексии Ав-
стрии они с матерью остались вдво-
ем перед пожаром разжигаемого на-
цистами антисемитизма. Во время 
Второй мировой войны 69 родствен-
ников художника по материнской 
линии были изгнаны и уничтожены, 
но Эльза и ее сын Фридрих спаслись.

После войны, в 1948  г., Штовас-
сер поступает в венскую Академию 
изящных искусств, но днями про-
падает на выставках, где экспониро-
вались работы Вальтера Кампмана, 
Эгона Шиле, Густава Климта и дру-
гих художников. Не проходит и трех 
месяцев, как он бросает академию 
и отправляется путешествовать, 
предварительно смутив ученое со-
общество провокационной речью 
«Каждый должен быть творцом», 
объяснив, что вовсе не обязательно 
получать образование, чтобы зани-
маться искусством. Что подтвердил 
собственным опытом: после Вен-
ской академии архитектор, живо-
писец, дизайнер больше нигде не 
учился (не считая нескольких дней 
в Школе изящных искусств в Пари-
же).

Фридрих уезжает в Италию, а за-
тем в Париж, где продолжает поиски 
собственного стиля и меняет имя. 
Став Фриденсрайхом Хундертвас-
сером, что в его интерпретации зна-
чило «царство свободы и ста вод», 
позже он добавил к своему и без того 
сложному имени еще пару состав-
ляющих (по названиям кораблей, на 
которых путешествовал)  – «Реген-
таг» и «Дункельбунт» («дождли-
вый день» и «темное разноцветье» 
в переводе с немецкого). Хундерт-
вассер утверждал, что если у чело-
века много имен, то в нем соединено 
множество личностей.

«У природы нет  
прямых линий»
В начале 1950-х Хундертвассер осел в 
Париже и погрузился в изучение мо-
дернистских стилей и течений в ис-
кусстве. Ван Гог с его «спиральными 
завитками света», Гауди с утончен-
ными извилистыми линиями и «би-
той» мозаикой, а также Лентулов, 
выписывающий купола собора Ва-
силия Блаженного широкими аля-
поватыми мазками, навсегда стали 
его кумирами. Постимпрессионизм, 
сюрреализм, другие живописные 
«измы»  – художник пробовал дер-
зать почти во всех стилях, но в меру. 
А трансавтоматизм был уже, можно 
сказать, его изобретением, мысль о 
котором пришла в голову Хундерт-

вассеру, когда он лежал в больнице с 
гепатитом А.

Его тогда занесло, конечно, но 
потом «заносило» еще много раз. 
Стремящийся к единению с при-
родой, Фриденсрайх отверг пря-
мую линию как не существующую 
в природе и провозгласил стиль 
«бесконечной линии», то есть его 
любимой спирали, которой он вос-
хищался еще в детстве, наблюдая за 
улитками и видя в них «совершен-
ство формы». Стиль этот он назвал 
«трансавтоматизмом». Писал ста-
тьи о нем и устраивал эпатажные 
перформансы, являясь перед ученой 
публикой и журналистами голым 
и в клетчатой кепке  – вовсе не по-
тому, что был эксгибиционистом, а 
для того, чтобы обратить внимание 
на свои идеи: вернуться к «матери-
природе» и использовать в архитек-
туре только непрерывные линии как 
«предел эстетической мысли», а в 
строительстве  – только натураль-

ные материалы; он называл это все 
«экологически дружелюбными» 
проектами. Вершиной хулиганства 
Хундертвассера стали его «голые» 
выступления в телешоу «Как обу-
строить город» в Мюнхене в 1967 г. 
и  – в том же виде и с голыми асси-
стентками – перед университетской 
аудиторией, когда он провозгласил 
свой знаменитый манифест «Право 
на третью кожу».

«Они строят кубы на перпенди-
кулярных улицах Вены... Это без-
умие!»  – говорил Хундертвассер. 
Прямые линии и углы он называл 
причиной упадка, из-за которого 
человек никогда не достигнет гар-
монии с природой. «Однообразные 
дома с однообразными стенами – да 
это концлагерь!»  – возмущался ар-
хитектор. И построил свой дом.

В 1985  г. на его открытие собра-
лось более 50  тыс.  человек. «Дом 
этот жилой, живут в нем обычные 
люди», – поясняет гид раскрывшим 
рты туристам. В этом улье 50 разных 
по площади и высоте жилых поме-
щений. Искривленные расписные 
стены, выложенные мозаикой деко-
рированные панно, неровные полы 
и потолки, изящные разноцветные 
колонны и арки, разукрашенные 
двери подъездов, деревья, кустар-
ники, цветы на крыше и балконах, 
волнообразные изгибы строения, 
холмик посреди улицы – «натураль-
ный ландшафт». Прямо пряничный 
домик из сказки братьев Гримм. 
Красиво и одновременно немысли-
мо. «Природа – естественная среда 
обитания человека»,  – считал Фри-
денсрайх и, сообразно своему эко-
логическому концепту архитекту-
ры, проектировал и строил по всему 
миру свои «сказочные домики», не 
похожие на космические сооруже-
ния современных архитекторов. Та-
ким образом он занялся «лечением» 
архитектуры «примитивных коро-
бок», именуя себя «архитектурным 
доктором».

Жизнь и творчество  
как аргумент философии
Разъезжая по миру, Хундертвассер 
не только приобретал новый опыт, 
но и обогащал принимавшую его 
страну очередным архитектурным 
шедевром. Дармштадтская «Лесная 
спираль» – жилой комплекс в форме 
спирали без единого прямого угла. 
Цветущая «Зеленая цитадель Маг-
дебурга» (последний проект архи-
тектора, созданный в 1999 г.) вместо 
безликого панельного дома. Волшеб-
ный «Дом на лугах», построенный 
в самом деле на лугах Бад-Зодена в 
Германии. Расписные фабрики не-
мыслимых форм вместо унылых 

серых параллелепипедов в Японии. 
Крытый рынок в Швейцарии, боль-
ше похожий на дворец арабского 
шейха. Проекты в США, Израиле, 
Австралии, Новой Зеландии, даже в 
России и, конечно, в Австрии.

Философию гармонии с природой 
бунтующий архитектор воплощал 
везде где мог, принимая любые за-
казы. Много занимался графикой, с 
особым удовольствием проектиро-
вал почтовые марки, конверты и от-
крытки, да так удачно, что в 1983 г. 
получил две золотые медали  – за 
марку с изображением здания ООН 
в Женеве и марку с портретом пре-
зидента Италии Сандро Пертини, 
а в 1997-м получил Гран-при фи-
лателистов Германии. Его дерево-
спираль на почтовых штемпелях 
ознаменовало новый этап в раз-
витии почтового искусства, нача-
ло которому положил еще Климт. 
Хундертвассер разрабатывал ди-
зайн жетонов для казино, телефон-
ных карточек и плакатов, выпустил 
коллекцию авторской посуды. И на 
всем создавал свои оригинальные 
рисунки. Он предложил проект 
флага для Новой Зеландии и флаг 
«Мир для Ближнего Востока» (зе-
леный арабский полумесяц и голу-
бая звезда Давида на белом фоне). 
Художник разрабатывал внешний 
дизайн самолета «Боинг-757» и па-
раллельно работал над иллюстра-
циями к Библии. В 1995 г. эта книга 
вышла небольшим тиражом и те-
перь является библиографической 
редкостью.

Разумеется, Хундертвассер был 
богат и знаменит, хотя в архитек-
турных и научных кулуарах получал 
прозвища от «клоуна» до «безум-
ца». А вот в личной жизни он не был 
счастлив. Женившись первый раз в 
1958 г. на некоей Герте Ляйтнер, раз-
велся с нею спустя два года. Через 
год женился на загадочной японке 
Юко Икевада, но и этот брак, хоть и 
продлившийся дольше первого, так-
же не был счастливым и закончился 
разводом. Впрочем, по свидетель-
ствам биографов, женским внимани-
ем Мастер не был обделен.

Яркой и необычной жизнь Хун-
дертвассера оставалась до самого 
конца. Смерть застала его в Тихом 
океане, на борту пассажирского лай-
нера Queen Elizabeth 2. Фантастиче-
ского художника и архитектора-са-
моучки не стало 19  февраля 2000  г. 
Согласно последнему желанию Хун-
дертвассера, его похоронили в гар-
монии с природой на его последней 
«родной» земле  – в Новой Зелан-
дии, в Саду счастливых покойников 
под тюльпанным деревом...

«Каждый рисует свой мир само-
стоятельно»,  – любил повторять 
Хундертвассер. Сам он нарисовал 
более 700  работ и создал по все-
му миру более 50  архитектурных 
проектов. Его сооружения, может 
быть, нравятся не каждому, однако 
они узнаваемы, интересны и необы-
чайно притягательны. И если ис-
кусство Хундертвассера выражает 
протест художника против разру-
шительного отношения человека 
к природе, то это, пожалуй, самая 
благородная и симпатичная форма 
подобного протеста из всех, какие 
мне известны.

Анатолий СИГАЛОВ

Фриденсрайх Хундертвассер

Дом Хундертвассера в Вене
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Давид Марголин – человек, пароход и трамвай
95 лет назад скончался известный киевский бизнесмен и меценат

В истории развития юго-запада Рос-
сийской империи в XIX  – начале 
XX  в. важная роль принадлежит 
промышленнику, меценату и обще-
ственному деятелю Давиду Марго-
лину. Один журналист написал о 
нем: «Марголина обожали, Мар-
голина ненавидели, Марголина бо-
ялись. „Марголин скупил Святой 
Киев!“ – вопили его ненавистники. 
„Марголин  – надежда экономики 
Украины!“  – утверждали его до-
брожелатели…»

Точные дата и место рождения 
Давида Марголина не установле-
ны – в разных изданиях сообщает-
ся, что он появился на свет 18 мая 
то ли 1847-го, то ли 1848-го, то ли в 
Пинске, то ли в Бобруйске. Состо-
ятельные родители, отец Симха и 
мать Эстер, хотели видеть сына 
продолжателем семейного бизнеса 
или раввином. Окончив хедер, Да-
вид поступил в иешиву, а в свобод-
ное от учебы время помогал отцу в 
торговле.

В 1868  г. Давид переезжает в 
Киев, где ступенька за ступенькой 
преодолевает карьерную лестницу. 
Был подсобным рабочим на Галиц-
ком базаре (известном киевлянам 
как Евбаз – Еврейский базар), рас-
сыльным в конторе Киевского ком-
мерческого банка, приказчиком 
в фирме «Торговые ряды на По-
доле». За короткое время овладел 
несколькими европейскими языка-
ми, что помогло ему в дальнейшей 
карьере: в 1873-м хозяин сообщил 
Давиду, что посылает его предста-
вителем своей фирмы в Европу. 
Эта поездка принесла Марголину 
не только новый опыт, но и неболь-
шой капитал.

Вернувшись в 1875  г. в Киев, 
Марголин поступает на работу 
управляющим кирпичным заводом 
Якова Бернера. На предприятии 
использовалась устаревшая техно-
логия, но Давид внес множество 
изменений в работу завода. Воз-
никшие связи с состоятельными 
людьми открыли перед 27-летним 
коммерсантом двери клубов дело-
вой элиты Киева. В доме раввина 
Моше Цукера он познакомился с 
его старшей дочерью Розалией, на 
которой вскоре женился. В 1877-м 
у супругов родился сын Арнольд, 
впоследствии известный юрист.

В 1876 г. Давид оставляет службу 
управляющего на кирпичном заво-
де и создает собственную фирму 
«Д. Марголин и К.», которая за-
нималась речными перевозками 
и финансовыми операциями. Уже 
по итогам первого года деятельно-
сти был получен солидный доход. 
Давид, помимо прочих качеств, 
необходимых для успешной ком-
мерческой деятельности, обладал 
уникальной интуицией. А Розалия 
была ему дельной советницей.

К началу 1890-х  гг. Давид выгод-
но покупает несколько пароходов 
и основывает сперва одно, затем 
второе пароходство для судоход-
ства по рекам Днепровско-При-
пятского бассейна. На судах, при-
надлежащих Марголину, за год 
перевозилось около 2 млн пасса-
жиров и свыше 50 тыс. т грузов. 
Его флот насчитывал 78 пароходов, 
осуществлявших 71% перевозок 
по рекам бассейна и приносивших 
годовой доход в 1,5 млн руб. Кон-

куренты несли немалые потери, 
так что вскоре были вынуждены 
договориться об объединении под 
руководством Марголина. Он ста-
новится обладателем солидного 
капитала и репутации одного из 
лучших бизнесменов Юго-Запад-
ного края.

В декабре 1890  г., будучи глас-
ным (депутатом) Городской думы, 
Давид Семенович внес предложе-
ние о создании Общества киев-
ской городской железной дороги 
(ОКГЖД), которое сам и возгла-
вил. В этой должности он добился 
больших успехов. В течение полу-
тора лет в сотрудничестве с фир-
мой Siemens было построено 11 км 
трамвайных путей, по которым 
курсировали восемь спаренных 
трамвайных вагонов. О его проб-
ной поездке газета «Киевлянин» 
писала 3 мая 1892 г.: «Ура! В слав-
ном городе Киеве появился вто-
рой в Европе трамвай. День 2  мая 
1892 г. стал для всех киевлян исто-
рическим. Это было так красиво, 
что казалось нереальным…»

Трамвай был не просто новым 
транспортным средством – он стал 
символом прогресса. В 1992  г., в 
честь 100-летия пуска первого ки-
евского электрического трамвая, 
на Подоле, перед центральным 
входом в здание «Киевпастранса», 
был открыт памятник.

Марголинские транспортные 
компании приносили значитель-
ный доход, и бизнесмен искал но-
вые области для инвестиций. Он 
устремил свой взор на сахарную 
промышленность юга России, не-
фтяные скважины Кавказа и Ка-
спия, машиностроительную и 
чугунолитейную отрасли евро-
пейской части России. Он заботит-
ся об экономическом развитии и 
благоустройстве Киева, выступает 
инициатором строительства го-
родской системы водоснабжения, 
устройства газового и электриче-
ского освещения. Одной из важ-
нейших задач он видел становление 
промышленного производства на 
юге Российской империи. Большое 
внимание Марголин также уделял 
развитию образования. Он был 
инициатором создания професси-
ональной школы ОРТ на 150  уча-
щихся, построил здание «Талмуд-
Торы» на 420 человек, объединил в 
общую систему коммерческого об-
разования курсы, школы, училища, 
потратил не одну тысячу рублей на 
гуманитарные проекты. Он спон-
сирует Киевский коммерческий 
институт, становится почетным 
членом его попечительского со-
вета и добивается открытия двух 
новых отделений  – экономическо-
го и коммерческо-технического. К 
началу ХХ столетия заслуги Мар-
голина были отмечены орденами 
Святого Станислава 2-й степени, 
Святой Анны 1-й степени, рядом 
иностранных орденов.

В 1890-е  гг. в элитарных кругах 
киевского еврейства крепла убеж-
денность в том, что «еврейский во-
прос»  – проблема национальная 
и разрешить ее возможно только 
политическим путем, т. е. путем 
признания еврейства как нации. 
Эта позиция отличалась от более 
распространенного мнения о том, 
что права евреев можно реализо-

вать путем образования в пределах 
«черты оседлости» национально-
культурной автономии под руко-
водством еврейской социал-демо-
кратической партии. Оппоненты 
этой точки зрения, в числе которых 
был и Марголин, придерживались 
концепции самостоятельного го-
сударства на специально выделен-
ной для этой цели территории, где 
евреи составляли бы большинство 
населения. Чаще всего называлась 
родина еврейского народа – Эрец-
Исраэль, но не исключались и дру-
гие места. Давид Семенович не 
только разделял идеи сионистов, 
но и оказывал им материальную 
поддержку.

К числу сильных привязанно-
стей Марголина относился также 
театр, на нужды которого он жерт-
вовал немалые суммы. Теплые 
отношения связывали его с писа-
телем Александром Куприным, с 
которым Марголин познакомился 

в 1892  г. По мнению ряда литера-
туроведов, повесть «Жидовка» 
была написана Куприным после 
совместной с Марголиным поезд-
ки на пароходе по Днепру с посе-
щением ряда еврейских местечек.

В начале прошлого века «вот-
чиной» Марголина был Труханов 
остров, где размещались пароход-
ные мастерские и рабочий поселок. 
Поскольку моста на «большую 
землю» тогда не существовало, 
«островитянам» было непросто 
выбираться в город. Чтобы из-
бавить детей от необходимости 
переправляться через реку, Давид 
Семенович за собственный счет 
выстроил в поселке здания шко-
лы и ремесленного училища. Все 
были признательны меценату, но 
возглавлявшая Киевское благотво-
рительное общество супруга гене-
рал-губернатора Елизавета Тре-
пова намекнула ему, что жителям 
острова нужна не только школа, но 
и культовые учреждения. Марго-
лин намек понял и профинансиро-
вал строительство православной 
церкви, что в те времена было для 
«инородцев» неординарным по-
ступком.

Несмотря на социально–эконо-
мический и культурный прогресс 
страны во второй половине ХIХ  – 
начале ХХ  в., положение евреев в 
России ухудшалось. В прессе был 
поднят антисемитский шабаш, на 
который Марголин реагировал 
болезненно остро. В 1896  г. на его 
деньги Леонид Цукерман основал 
в Варшаве издательство «Эмет» 
(«Правда») и стал выпускать се-

рию книг и брошюр на русском 
языке и идише под общим названи-
ем «В защиту гонимого народа». 
В одной из них была напечатана 
статья Марголина, в которой автор 
подверг критике правительствен-
ное «Новое Городовое положе-
ние» 1892  г., по которому евреи 
лишались права избирать и быть 
избранными в городские думы и 
управы, а также занимать ответ-
ственные должности.

Антинародная политика пра-
вительства вылилась в расстрел 
демонстрации 9 января 1905  г. в 
Санкт-Петербурге и положила на-
чало революции 1905–1907 гг. Сре-
ди погибших участников демон-
страции были и евреи. Царский 
манифест от 17 октября 1905 г. «О 
совершенствовании государствен-
ного порядка» вызвал в Киеве сти-
хийные демонстрации сторонни-
ков левых партий, праздновавших 
получение свобод. В противовес 

им полиция организо-
вала патриотические 
шествия с националь-
ными флагами, цер-
ковными хоругвями 
и портретами царя, 
участники которых на-
правлялись на разгон 
демонстраций левого 
толка. Противостоя-
ние демонстрантам не-
редко превращалось 
в еврейские погромы, 
поводом к которым слу-
жили распускавшиеся 
провокационные слу-
хи. В частности, киев-
ских евреев обвинили в 
том, что они разорвали 

портреты царской семьи в здании 
Городской думы. Когда полицмей-
стер Киева Цеховский начал кри-
чать с балкона здания Думы: «Бей 
жидов, грабь, ломай!», случайно 
оказавшийся поблизости Давид 
Марголин на глазах изумленных 
думцев и заместителей градона-
чальника влепил зарвавшемуся 
антисемиту звонкую пощечину. 
Взбешенный Цеховский схватился 
за саблю, но Марголин достал из 
кармана браунинг. Инцидент был 
исчерпан благодаря вмешательству 
окружающих.

В ноябре 1905 г. в Киеве был об-
разован Центральный комитет по 
оказанию помощи пострадавшим 
от погромов. Заместителем его 
председателя единогласно избра-
ли Давида Марголина. Было собра-
но более 670 тыс. руб. для постра-
давших киевских евреев. А в годы 
Первой мировой войны Марголин 
был одним из главных энтузиастов 
оказания помощи еврейским детям 
и беженцам из Пинска.

После Октябрьского переворота 
и последовавшей за ним отмены 
частной собственности Давид Се-
менович Марголин лишился всего 
своего состояния. Он эмигрировал 
в Германию и скончался 5 февраля 
1925  г. в Берлине от сердечного 
приступа. Ни одна киевская газета 
не сообщила об этом. Могила Мар-
голина не сохранилась. Но памят-
ником выдающемуся обществен-
ному деятелю, промышленнику и 
меценату служат его деяния…

Семен КИПЕРМАН

 Памятник первому киевскому трамваю
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«Нет ничего дороже, чем человек»

Михаилу Швейцеру нынче исполнилось бы сто лет
Поразительно, как многое сделано 
для советского кинематографа ли-
цами с ущербной «пятой графой». 
Особое место среди них занял Ми-
хаил Абрамович Швейцер.

Сын идейных родителей
Его младшая сестра Виктория вспо-
минала: «Родители наши были 
убежденные коммунисты. Мама  – 
член партии большевиков с доре-
волюционным стажем, суровая и 
сдержанная. Работала в подполье 
на Украине, была чуть ли не предсе-
дателем ревкома в Полтаве... Она у 
нас была мозговой центр, совесть... 
А папа  – человек исключительно 
легкомысленный и замечательный, 
веселый и обаятельный авантю-
рист, невероятно смелый. Он не мог 
пройти по улице, не вмешавшись, 
если кого-нибудь обижали, даже 
когда был уже стариком». В нача-
ле Первой мировой войны Абрам 
Швейцер ушел добровольцем на 
фронт, дослужился до унтер-офи-
цера и стал полным Георгиевским 
кавалером. В 1918  г. попал в плен к 
австрийцам, бежал из лагеря и вер-
нулся в родной Харьков. Был арти-
стом-самоучкой и на гастролях в 
Грайвороне встретил гимназистку, 
втянувшую любимого в революцию 
и Гражданскую войну.

При отступлении красных Абрам 
в эшелоне увез беременную жену 
в Пермь, где 16 февраля 1920  г. у 
них родился сын, которого нарек-
ли именем пророка Моисея. В годы 
военного коммунизма, чтобы спа-
сти ребенка от истощения, моло-
дому отцу приходилось на коне с 
маузером ездить в село за козьим 
молоком. Семья вернулась в Харь-
ков, Абрам Швейцер на партучет не 
встал и автоматически выбыл из ря-
дов ВКП(б), что в 1937-м при аресте 
спасло беспартийного артиста от 
расстрела как врага народа. Весной 
1925-го Мишу переправили поез-
дом в Москву к папиным сестрам, а 
следом туда же переехала вся семья. 
Отец продолжал служить в театре и 
часто гастролировал, мать усердно 
трудилась на ответственных постах.

А их мальчик учился в школе из 
рук вон плохо и разгуливал с финкой 
в кармане. Однажды в пятом классе 
он целый месяц тайком прогуливал 
уроки и помогал дворникам разгре-
бать снег, чтобы заработать на посе-
щение кинотеатра. Из школы под-
ростка исключили, а отец задал ему 
трепку. Вместе с тем скандальность 
как-то уживалась у Миши с любо-
вью к искусству: он ходил на похо-
роны Маяковского и на дискуссию 
о Пушкине в Союзе писателей. Но 
когда Михаила перевели в восьмой 
класс школы рядом с Домом кино, в 
нем произошла метаморфоза: в жиз-
ни у него появилась цель, он стал хо-
рошо заниматься и успешно окон-
чил десятилетку. Между прочим, в 
одном классе с ним учился Андрей 
Сахаров, но у будущих светил на-
уки и кино были слишком разные 
наклонности, и они не сдружились. 
В 1939-м, когда отец все еще сидел в 
тюрьме, Швейцер решил поступать 
в Институт философии, литерату-
ры и истории, но там ему поставили 
единицу за сочинение. И тогда он 
подал документы на зимний прием 
во Всесоюзный госинститут кине-
матографии.

Тугие узлы
Швейцер начал учиться на режис-
серском факультете в мастерской 
знаменитого режиссера, сценари-
ста и теоретика кино Сергея Эйзен-
штейна. Профессор особо выделил 
незаурядного студента, приглашал 
его к себе домой, приобщал к худо-
жественной литературе и изобрази-
тельному искусству, учил принци-
пам создания фильма, композиции, 
монтажа, внутренних диалогов. И 
убеждал: «Есть единая технология 
воздействия искусства на челове-
ка – через эмоции к сознанию, раз-
уму и воле». Студент боготворил 
мэтра и впоследствии с гордостью 
признавал: «Я  – ученик Эйзен-
штейна и хорошо помню его эсте-
тические заветы».

Когда началась война с фашиста-
ми, Михаила отправили на тру-
довой фронт, затем с группой сту-
дентов он без нужных документов 
сумел добраться до Алма-Аты, куда 
был эвакуирован его институт. В 
1943  г. под руководством Эйзен-
штейна Швейцер защитил диплом 
по Льву Толстому. Работал асси-
стентом на Центральной киносту-
дии, объединившей «Мосфильм» и 
«Ленфильм» с местной «Союзки-
нохроникой». А через год вернулся 
в Москву и стал помрежем у Миха-
ила Ромма на съемках фильма «Че-
ловек № 217» по сценарию Евгения 
Габриловича. Картина была отмече-
на Сталинской премией и междуна-
родной премией в Каннах.

Собственный тернистый путь 
к славе начался для Швейцера в 
1949-м с черно-белого фильма о 
девушке, приехавшей из деревни в 
город, чтобы выучиться на маши-
ниста. «Картина „Путь славы“ – не-
полноценная, хотя и основанная на 
реальной женской судьбе, так ска-
зать, „уродливое дитя“», как вспо-
минал позже Михаил.

После этого не слишком удачно-
го эксперимента Швейцера в раз-
гар «борьбы с космополитизмом» 
уволили «по сокращению штатов» 
с «Мосфильма» вместе с большой 
группой евреев. К тому времени 
Михаил уже был женат, имел ре-
бенка и бедствовал, подрабатывая 
по случаю, а молодых супругов под-
кармливали родители. Ромм помог 
ему устроиться на Свердловской 
киностудии режиссером докумен-
тальных, научно-популярных и 
учебных фильмов. А после смерти 
Сталина Владимир Венгеров пред-
ложил другу студенческих лет Ми-
хаилу Швейцеру стать сорежиссе-
ром в приключенческой картине 
«Кортик», создаваемой на «Лен-
фильме» по повести их общего при-
ятеля Анатолия Рыбакова. Благо-
даря остроте сюжета, талантливой 
постановке и игре юных исполните-
лей фильм получил большой успех в 
прокате.

Затем Швейцер снял там же пол-
нометражную киноленту «Чужая 
родня» (1955) по мотивам повести 
В. Тендрякова «Не ко двору». В ее 
основе лежал социально-психоло-
гический конфликт механизатора 
Федора (Николай Рыбников) с ро-
дителями его жены Стеши, ярыми 
противниками колхозной жизни. 
Молодая женщина (Нонна Мордю-
кова) мечется между ними и люби-
мым, а в финале уходит из родного 

дома с мужем. Фильм получил одо-
брение партийных идеологов, и ди-
ректор «Мосфильма» И. Пырьев, 
признав вину своего ведомства пе-
ред Швейцером, пригласил его вер-
нуться на студию.

Интерес Михаила Абрамовича к 
человеческим судьбам в ситуации 
сложного морального выбора про-
явился в период «оттепели» и в 
другом фильме о советской дерев-
не  – «Тугой узел» (1956) по книге 
того же правдолюба Тендрякова. 
Режиссер с жаром взялся за тему 
ломки старых устоев и возникаю-
щих при этом «тугих узлов»: кон-
фликтов хозяйственников и пар-
тийных органов, старых и молодых 
кадров, моральной деградации ру-
ководителей. Юного борца за спра-
ведливость сыграл дебютант Олег 
Табаков. Картина могла бы стать 
новым словом в советском кино, но 
ее первый вариант подвергся раз-
грому за «идейно порочную трак-
товку роли партии в колхозном 
строительстве» и «искажение об-
разов советских людей». После па-
сторальной идиллии «Кубанских 
казаков» фильм неуместно выгля-
дел слишком драматичным. Фурце-
ва заявила: «Швейцер выбросил на 
ветер миллионы советских денег». 
Пришлось ради спасения ленты 
внести в сценарий поправки, уси-
лившие его мажорную тональность. 
«Фильм был варварски перемонти-
рован и выпущен под идиотским на-
званием „Саша входит в жизнь“, что 
навсегда отбило у Швейцера охоту 
делать острое социальное кино», – 
писал позже киновед А.  Плахов. 
Только спустя 33  года крамольная 
картина была восстановлена и вы-
шла на экран в первоначальном 
виде. В жизни режиссера часто 
встречались сложные переплете-
ния обстоятельств, которые нельзя 
было разрубить, как гордиев узел.

«Художник поет свою  
песню»
В картине «Мичман Панин» 
(1960), снятой по сценарию Семена 
Лунгина и Ильи Нусинова, Швей-
церу удалось избежать осложнений 
благодаря выигрышной тематике. 
Речь в ней шла о том, как в 1912  г. 
моряки-балтийцы во главе с меха-
ником крейсера, смелым и реши-
тельным Паниным (его сыграл Вя-

чеслав Тихонов), помогли бежать 
за границу революционерам, при-
говоренным к смертной казни. На 
суде мичман эффектно разыграл 
гротескную историю своих любов-
ных похождений при увольнении 
на берег во французском порту и 
был оправдан. Швейцер превратил 
героическую эпопею в эксцентрич-
ный фильм, предоставив свободу 
импровизации как опытным акте-
рам (боцман – И. Переверзев, орга-
низатор побега  – М. Глузский), так 
и начинающим (матрос – Л. Курав-
лев). Фильм стал лидером годового 
проката, выдвинув автора в аван-
гард советских кинорежиссеров.

В драме М. Швейцера «Время, 
вперед!» (1966) по роману В. Катае-
ва один день громадной стройки от-
ражал панораму жизни всей страны 
в первой пятилетке. На поздние 
упреки «А где же ужасы стали-
низма?» автор ответил: «Я сни-
мал кино о другом». Да, Магнитку 
строили тысячи заключенных, но 
не только они. Множество энтузиа-
стов пытались ударным трудом при-
близить «светлое будущее». В отли-
чие от производственных фильмов, 
в которых безликие труженики 
растворялись в коллективе, у Швей-
цера каждый персонаж глубоко ин-
дивидуален: руководитель участка 
Давид Маргулиес (С.  Юрский) во-
преки начальству одобряет порыв 
рабочих побить мировой рекорд за-
меса бетона; руководитель стройки 
Налбандов (Е. Копелян) страхуется 
от риска снижения качества про-
дукции; редактор стенгазеты Шу-
рочка (И.  Гулая) вдохновляет кол-
лектив плакатом из Маяковского: 
«Шагай, страна, быстрей, моя, ком-
муна у ворот! Вперед, время! Время, 
вперед!» Преодолевая трудности 
под мажорную музыку Г.  Свиридо-
ва, смена рапортует о победе. При 
этом происходит намеренное сме-
шение пафоса и документальности, 
романтики и скепсиса.

Затем М. Швейцер снял трагико-
медию по роману И. Ильфа и Е. Пе-
трова «Золотой теленок» (1968)  – 
свою самую удачную экранизацию 
советской литературы. Все ждали 
легкой комедии, а фильм получился 
сатирический, отчасти диссидент-
ский, вскрывавший неправедность 
системы, которая губит такие не-
ординарные личности, как Остап 

М. Швейцер (в центре) с актерами, сыгравшими в фильме «Мертвые души»
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Бендер. Главный герой, выдающий 
себя за сына лейтенанта Шмидта, 
в исполнении Сергея Юрского вы-
ступает как авантюрист, который 
изворачивается в самых сложных 
ситуациях. Бездарный самозванец 
и мелкий жулик Шура Балаганов 
(Л.  Куравлев) не в силах конкури-
ровать с «молочным братом». Про-
ходимца Паниковского, третьего 
«сынка лейтенанта», непревзой-
денно сыграл Зиновий Гердт. Тро-
ицу объединяет жажда заполучить 
богатство подпольного миллионе-
ра Корейко (Евгений Евстигнеев). 
После провала попытки сбежать за 
границу «великий комбинатор» 
философски заключает: «Графа 
Монте-Кристо из меня не вышло. 
Придется переквалифицироваться 
в управдомы». Казенные критики 
встретили фильм неоднозначно, 
цензура вырезала в нем «сомни-
тельные» эпизоды. И все же он при-
нес режиссеру всенародную славу.

А в 1975  г. Швейцер снял по сце-
нарию Л. Леонова двухсерийный 
цветной фильм-памфлет «Бегство 
мистера Мак-Кинли», отмеченный 
Госпремией. Не признавая самопо-
второв, режиссер на этот раз прибег 
к жанру социальной антиутопии без 
исходной идеологической предвзя-
тости. Его герой (Донатас Банио-
нис) – мелкий американский клерк, 
который, сбегая от себя и современ-
ности, впадает в анабиоз и просыпа-
ется через 250 лет в мире, выжжен-
ном войнами. В финале выясняется, 
что то был лишь кошмарный сон, из 
которого Мак-Кинли возвращается 
обновленным, освободившмся от 
прежних комплексов. К участию в 
фильме режиссер привлек Бориса 
Бабочкина, Жанну Болотову, Аллу 
Демидову, Игоря Квашу, Ангелину 
Степанову. Музыку написал Исаак 
Шварц, а Владимир Высоцкий ис-
полнил свои песни. «Для автора 
эта картина была также бегством от 
маразма советской системы»,  – за-
метил киновед.

Пожалуй, наиболее полно талант 
Михаила Швейцера раскрылся при 
экранизации русских классиков, 
прежде всего – любимого Льва Тол-
стого. По сценарию, написанному 
вместе с Евгением Габриловичем, 
режиссер поставил фильм «Воскре-
сение», бережно сохранив содер-
жание и дух романа. Для него важно 
было не просто показать зрителю 
тривиальную историю невинной 
девушки, совращенной аристокра-
том и обвиненной в убийстве кли-
ента дома терпимости, в который 
она попала, а раскрыть ханжество 
общества, деморализующего «вер-
хи» и «низы». Режиссер помог Ев-
гению Матвееву точно сыграть кня-
зя Нехлюдова, в юности – честного 
альтруиста, в зрелости – циничного 
эгоиста и гедониста, прозревшего 
лишь в качестве присяжного за-
седателя, когда в осужденной он 
узнал ту, судьбу которой искале-
чил. А Тамара Сёмина, избранная 
режиссером на роль Катюши Мас-
ловой, сумела убедительно пере-
воплотиться из простой девчушки 
в развратную женщину, потрясен-
ную несправедливостью пригово-
ра и морально воскресшую к новой 
жизни. В 1965-м за достижения в 
области советского кино Швейцеру 
было присвоено звание «Заслужен-
ный деятель искусств РСФСР».

Двадцать лет спустя художник 
вновь обратился к Толстому, cняв в 
этико-психологическом ключе его 
«Крейцерову сонату». Два с по-

ловиной часа фильм, несмотря на 
длинные монологи центрального 
персонажа, держит зрителей в на-
пряжении благодаря замечательной 
режиссуре, игре Олега Янковско-
го и искусству оператора Михаила 
Аграновича. Исповедь Поздныше-
ва случайному попутчику позво-
лила автору в бытовой трагедии 
мужа, убившего изменницу-жену, 
усмотреть вечные проблемы люб-
ви и брака, ревности и верности, 
низменного и высокого в человеке. 
Картина, в которой сверкнуло со-
звездие мастеров (А.  Трофимов, 
А. Демидова, Л. Федосеева-Шукши-
на, М. Глузский), заслуженно отме-
чена Госпремией.

Кроме того Швейцер инсцениро-
вал новеллы А. Чехова в фильмах 
«Карусель» и «Смешные люди» 
(1970, 1977). В трехсерийной ленте 
«Маленькие трагедии» (1979) он 
представил свое художественное 
видение ряда произведений А. Пуш-
кина. А в 1984 г. снял пятисерийный 
фильм «Мертвые души» по Н. Гого-
лю. Во всех случаях Швейцер при-
глашал лучших актеров и глубоко 
вникал в тексты классиков, сохра-
няя сугубо личную интерпретацию 
каждого эпизода в авнгардных фор-
мах перформанса. Он говорил: «Я 
стараюсь читать Пушкина не столь-
ко во вчерашем дне, сколько думая и 
понимая его в дне сегодняшнем». В 
полной мере это характерно для его 
отношения ко всем классикам рус-
ской литературы.

Как-то Михаил Абрамович при-
знался: «Истинный художник не 
может следовать за переменчивы-
ми вкусами. Он поет свою песню. 
Вместе с фильмом режиссер произ-
водит огромную работу над самим 
собой. Когда картину закончил, 
оказывается, она сделана для того, 
чтобы себя самого научить, под-
держать, укрепить. Потом уже она 
уйдет к людям и будет делать свою 
работу». Такой позиции режис-
сер придерживался и в последних 
лентах, выпущенных на экран с не-
малыми трудностями. Фильм «Как 
живете, караси?» (1991), создан-
ный им в фарсовом стиле по сцена-
рию Евгения Козловского и Софьи 
Милькиной, рассказывает о по-
вальном доносительстве при Сове-
тах, потугах бывших гэбистов ради 
стяжательства шантажировать сту-
качей, о зарождении демократии 
и разгуле преступности в новые 
времена. Название и сюжет отсы-
лают к песне Александра Галича 
«Желание славы». В картине ши-
роко использован обратный кадр, 
возвращающий зрителя к событи-
ям прошлого. Напоследок Михаил 
Швейцер снял фильм «Послушай, 
Феллини!» (1993), ставший бене-
фисом Людмилы Гурченко, которая 
сыграла актрису, рассказывающую 
портрету итальянца о личной жиз-
ни и неустроенности общества, де-
монстрируя свое незаурядное, но, 
увы, невостребованное дарование.

«Самое главное – любовь»
Это всеобъемлющее чувство худож-
ник трактовал как эмоционально-
нравственное отношение к ближ-
ним и дальним, к человеку и его 
духовным ценностям, в том числе – к 
литературе и искусству. «Нет ниче-
го дороже, чем человек… – утверж-
дал он. – Самое главное – это взаи-
моотношения людей, это любовь». 
Съемка фильма была для него не 
самоцелью, а способом достучаться 
до ума и сердца зрителя. «Мысль 

и цель художника, в конечном сче-
те,  – соображать для зрителей не-
что важное и нужное о жизни, о 
человечестве», – говорил режиссер. 
За свою долгую кинематографиче-
скую жизнь Михаил Швейцер не 
сделал ни одной картины, которую 
можно было бы назвать партийной. 
Конечно, ему приходилось идти на 
уступки чиновникам от искусства, 
но в меру сил режиссер оставался 
принципиальным в реализации ос-
новного замысла, отстаивал свое 
право подбора актеров.

О себе и эпохе тоталитаризма 
он рассказывал: «То время  – это 
и есть я сам, тот, кто возрос в про-
шедшую эпоху... Было плохо, хоро-
шо, талантливо, бездарно, ужасно. 
Я  – плод этого времени». Бывали 
у него картины, которые долго ма-
риновали, травмируя их создателя. 
«Для настоящего художника самое 
важное – сделать свою картину, вы-
разиться, осуществиться. Хорошо, 
если она тут же подхватывается 
людьми, смотрится, обсуждается, 
но, бывало, картину клали на полку 
или задерживали на долгие годы». 
Были и нереализованные задумки, 
например о трагедии Маяковского. 
В перестроечные и постсоветские 
годы признанному классику трудно 
было вписаться в ситуацию. Нача-
тые работы из-за отсутствия денег 
остались незавершенными, а пред-
ставленные на конкурс не были от-
мечены. При Горбачеве режиссер 
получил «под занавес» звание на-
родного артиста СССР, а при Ель-
цине  – два не очень-то престиж-
ных ордена, утешительные призы 
фестиваля «Кинотавр», «Золотой 
Овен» и «Ника». Виктория вспо-
минает: «Брат сумел прожить ста-
рость достойно, продолжая скром-
но работать, не участвуя ни в каких 
громких общественных кампани-
ях. Он мог себе позволить не быть 
тщеславным».

А еще была у Швейцера большая 
пожизненная любовь к прекрасной 
женщине – верной подруге и надеж-
ной соратнице. С Софией Мильки-
ной он познакомился в 1944-м на 
«Мосфильме», где она работала ас-
систентом режиссера, одновремен-
но занимаясь во ВГИКе у Ромма. А 
до этого училась в Гнесинке, потом 
в театральной студии В.  Плучека. 
Через год Михаил и София поже-
нились и с тех пор не расставались. 
«Соня поверила с первого взгляда, 
что Миша гений и она должна ему 
во всем помогать, – вспоминает его 
сестра. – Он ее обожал, и она сыгра-
ла огромную роль в его жизни. Ведь 
именно Соня заставила его рабо-
тать целеустремленно». У супругов 
были разные темпераменты и ха-
рактеры: София вспыльчива, но на-
стойчива и трудолюбива, а Михаил 
хотя и работал порывами, зато был 
спокоен и выдержан. Швейцер го-
ворил: «Соня во многом была моим 
практическим учителем, един-
ственным человеком, предъявляв-
шим ко мне высокие требования и 
не позволявшим мне никогда сбить-
ся в своем творчестве на мелкий 
путь невозвышенного искусства. 
Этого она мне никогда не позволя-
ла и помогала в меру своих огром-
ных сил  – духовных, творческих и 
организационных». Вместе они на-
писали два сценария и сняли пять 
фильмов. Кроме того, София была 
гостеприимной хозяйкой дома, 
играла на рояле и скрипке, рисова-
ла уморительные шаржи, сочиняла 
забавные песенки, а по ее рисункам 

и песне аниматор Юрий Норштейн 
сделал нашумевший мультфильм 
«Кошки под дождем».

Они прожили вместе более полу-
века, пережив смерть собственных 
родителей, утрату двоих малолет-
них детей, триумфы и бесчисленные 
преграды. Михаил Абрамович при-
знавался, что выстоял лишь благо-
даря жене: «Наша жизнь была чрез-
вычайно сложна и очень насыщена 
трудностями, бедами, радостями, ра-
ботой, безработицей – всем, что нам 
пришлось вдвоем претерпеть, чему 
порадоваться, поскрежетать зубами 
и поплакать. Но она, эта жизнь, была 
настоящая, цельная».

София Абрамовна Милькина 
скончалась от неизлечимой болезни 
13  октября 1997  г. Швейцер мучи-
тельно переживал безутешное горе, 
тяжко болел и утратил интерес к 
жизни. За год до собственной смер-
ти он отправил друзьям пронзитель-
ное письмо, в котором просил устро-
ить веселые поминки: «Души наши, 
моя и Сонина, в ходе многолетне-
го совместного творчества с вами 
сплелись, и каждый отдал лучшую 
частицу себя другому… Прошу вас, 
примите посильное участие в орга-
низации моих похорон. Надеюсь, бу-
дет лето и хорошая погода».

Его провожали в последний путь 
в солнечный день 2  июня 2000-го, 
накануне очередной операции по-
сле случившейся за месяц до этого 
тяжелой автокатастрофы. Могилы 
Михаила и Софии находятся рядом 
на Востряковском кладбище. По 
телеканалу «Культура» был пока-
зан документальный фильм из цикла 
«Острова», посвященный Михаилу 
Абрамовичу Швейцеру. И это пока, 
по сути, единственное официальное 
увековечение в России памяти вели-
кого режиссера.
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«Как быть маленьким и при этом чувствовать себя большим»

Беседа с Натаном Щаранским
Правозащитник, диссидент и обще-
ственный деятель Натан Щаранский 
стал лауреатом премии «Генезис» 
2020  г. Премией, получившей в прессе 
неформальное название «еврейской 
Нобелевки», отмечены его выдающи-
еся заслуги в борьбе за права человека, 
политические свободы и служение ев-
рейскому народу. Премия будет вру-
чена лауреату на торжественной це-
ремонии в Иерусалиме 18 июня 2020 г. 
По сложившейся традиции лауреат 
передаст премию (1 млн долл.) неком-
мерческим организациям на благотво-
рительные проекты.

Девять лет заключения, 405 дней в 
карцере, 12 лет разлуки с семьей. Этот 
человек прошел через то, что нам даже 
сложно представить. Он не сломался, 
не стал предателем и не изменил своим 
убеждениям. Он стал кумиром и об-
разцом для подражания для миллионов 
людей и остался верен себе. Натан Ща-
ранский – о своей жизни, о своей правде 
и своей любви.

– Натан, я знаю, что, когда вы 
были маленьким мальчиком и жили 
с родителями, у вас дома стояла 
скульптура Давида, побеждающего 
Голиафа.

– Да, это была практически един-
ственная ассоциация с еврейским 
миром, потому что на самом-то деле 
ничего еврейского в нашей жизни не 
было. Это была скульптура Давида, 
который стоит на голове Голиафа с 
пращой за плечом. После войны, ког-
да армия возвращалась из Европы, 
она по дороге прихватывала с собой 
много интересного. И на рынках по-
явились небывалые произведения ис-
кусства. Моя тетя, которая была более 
зажиточная, чем мои родители, купи-
ла несколько скульптур, а одну из них 
подарила моей маме. И я помню, как 
по утрам мы с братом просыпались 
и изучали голого Давида, который 
стоял в нашей комнате. Мой брат, ко-
торый был на два года старше меня, 
очень возмущался и требовал, чтобы 
на него надели трусы. А мне было ин-
тересно, что это за сцена. Однажды 
папа рассказал нам про этот героиче-
ский эпизод из истории еврейского 
народа, которым можно гордиться.

– Вы себя ощущаете Давидом, по-
бедившим Голиафа?

– Вся история нашего народа – это 
история о том, как быть маленьким и 
чувствовать себя при этом большим.

– Но, кроме связи с народом, вы 
лично стали одним из тех людей, 
кто разрушил огромную империю. 
Или, по крайней мере, ускорил ее раз-
рушение.

– Я, конечно, очень рад, что стал 
одним из этих людей. Но, как мне ка-
жется, наш народ хорошо подготов-
лен к такого рода событиям.

– Ведь вы не собирались стано-
виться героем?

– Нет, я собирался стать чемпионом 
мира по шахматам. Можно сказать, 
что я убежал в мир шахмат от совет-
ского двоемыслия, от убогости совет-
ской жизни. Только там я чувствовал, 
что могу быть свободным, потому что 
там действуют другие, четкие прави-
ла, а не извращенные законы Совет-
ского государства. Но со временем я 
понял, что шахматы  – это игра, а не 
жизнь. И начал искать другое убежи-
ще. На какое-то время я решил, что 
смогу найти такое убежище в науке. А 
ограничения, которые тогда были для 
евреев, стали дополнительным сти-

мулом. Мне хотелось доказать, что я 
чего-то стою. Я потратил годы жизни, 
чтобы подготовиться к поступлению 
в вуз. Это была комплексная опера-
ция: участие в олимпиадах, отличные 
оценки, прекрасная характеристика 
из комсомола. В итоге я поступил в 
самый престижный вуз страны. Но, 
даже поступив в институт и наслаж-
даясь свободой мысли (на нашем фа-
культете преподавали лучшие умы 
того времени), я обнаружил, что это 
тоже иллюзия. Потому что это жизнь 
и без свободы, и без самоидентифи-
кации. С одной стороны, человек не 
любит, когда ограничивают его сво-
боду, а с другой – хочет принадлежать 
к чему-то большему, чем он сам.

– И как вы себя начали ощущать 
евреем?

– На это повлияла Шестидневная 
война. Мы все радовались, причем 
не только евреи, но и все те, кто скеп-
тически, мягко говоря, относился к 
советской власти. Это была радость 
от поражения советского оружия. 
Но это, естественно, никак не выска-
зывалось. И довольно быстро я стал 
ощущать, что люди связывают меня 
с Израилем. Хотя какое я имел отно-
шение к победе в Шестидневной вой
не! И вот эта реакция нееврейского 
мира заставила задуматься: а какая у 
меня настоящая связь? Я начал читать 
литературу. Добывал самиздатские 
книги по еврейской истории, еврей-
ской традиции. И вдруг, сам того не 
ожидая, я начал познавать самого 
себя. Я понял, что если я захочу, то 
моя история будет начинаться не с 
1917 г., а от выхода из Египта. И я по-
смотрел на себя и на свою жизнь со-
вершенно иначе, чем прежде. В этот 
момент символизм Давида и Голиафа 
приобрел совершенно другой смысл.

– И вы увлеклись сионизмом?
– Не сразу. Ведь я собирался стать 

выдающимся физиком. Мне было 
очень жаль потраченных сил. Я про-
шел такой долгий путь, чтобы посту-
пить, чтобы учиться на отлично… 
Бросить это ради эфемерной идеи? 
Нет, я был не готов. Но судьба меня 
особо не спрашивала, потому что 
вскоре появилось открытое письмо 
Сахарова. Сахаров  – это одно из са-
мых крупных имен в советской на-
уке, трижды Герой Социалистиче-

ского Труда, создатель водородной 
бомбы. И этот человек из главного 
ученого страны становится главным 
диссидентом! Если человек, который 
находится на вершине, говорит, что 
даже там никакой интеллектуальной 
свободы нет, даже там мы связаны 
этим режимом, то что же делать нам, 
студентам, которые находятся у под-
ножья этого научного Олимпа? Я по-
нял, что надежда обрести свободу в 
науке  – такая же иллюзия, как и все 
остальные. Таким образом совпали 
две вещи. С одной стороны, я сам для 
себя открыл, что хочу быть частью 
чего-то неизмеримо большего, чем 
моя собственная жизнь, карьера и 
жизненный успех. А с другой сторо-
ны, я понял, что, приспосабливаясь к 
этой системе, по-настоящему свобод-
ным я никогда не стану. Это подтолк
нуло меня к тому, чтобы стать сиони-
стом и диссидентом.

– Вы идеалист по натуре?
– Я верю, что свобода зависит от 

тебя. Если ты хочешь быть свобод-
ным, ты им будешь. Можно даже в 
тюрьме быть свободным. А если ты 
не ценишь это, то, даже находясь в 
самой свободной стране, будешь чув-
ствовать себя рабом.

– А что для вас свобода? 
– Свобода – это возможность жить 

в соответствии со своими убеждени-
ями. То есть говорить то, что думаешь, 
и делать то, во что веришь. Сломать 
человека физически можно очень бы-
стро, поверьте мне. Это от тебя не за-
висит, физические силы ограничены. 
А вот сломать дух – это уже сложнее. 
Это уже вопрос выбора. Оставаться 
внутренне свободным, продолжать 
верить в свои убеждения, бороться за 
них – это зависит только от тебя.

– Когда перед вами встал такой 
выбор, вы, очевидно, выбрали свобо-
ду?

– Я часто задавал себе этот вопрос. 
Какова моя цель: выжить любой 
ценой или остаться верным своим 
убеждениям? Я выбрал последнее. Я 
должен был дать ответ самому себе. 
Ведь у меня был простой выбор: за-
явить публично, что я был не прав, 
покаяться и закончить свои мучения. 
В тюрьме намного легче, чем в повсе
дневной жизни, осознать, что такое 
свобода и в чем подлинные ценности.

– И в чем они?
– В том, что твоя жизнь на самом 

деле намного больше, чем 50 или 
15 лет, которые тебе отведены. В пер-
спективе тысячелетия это не имеет 
никакого значения. Ну какая раз-
ница, расстреляют тебя сейчас или 
через 50 лет? Имеет значение только 
то, насколько ты полноценно прожи-
вешь эту жизнь и насколько то, что ты 
делаешь и говоришь, соответствует 
твоей вере, твоей правде. Поэтому в 
тюрьме ощущение глубины и свобо-
ды дается намного острее и полнее, 
чем в обыденной жизни.

– Девять лет в тюрьме и девять 
лет в правительстве  – где сложнее 
было?

– Нет никакого сравнения! В пра-
вительстве, конечно, было намного 
тяжелее. С точки зрения внутренней 
свободы. В тюрьме ты просто гово-
ришь КГБ «нет» и все, ты выполнил 
все свои обязательства. А в правитель-
стве ты каждую минуту должен идти 
на компромиссы. И нужно решать: 
изменяешь ты своим принципам или 
готов смириться с чем-то ради обще-
го блага. И поэтому я дважды поки-
дал правительство, когда понимал, 
что не могу пойти против убеждений.

– Откуда вы черпали силы, когда 
были в тюрьме?

– Из собственных убеждений. Я 
прожил 24  года как обычный совет-
ский человек: без свободы и без само-
идентификации. А в тюрьме я вдруг 
обрел и то и другое. И я был счастлив 
этим. Возвращаться назад я не хотел. 
А что будет дальше – не загадывал.

– А были люди, которые сломались 
и пошли на сделку с КГБ?

– О, да. Мое дело вел полковник Во-
лодин, который специализировался 
на диссидентах. А всего, кстати, было 
17  следователей, которые пытались 
накопать на меня достаточно ком-
прометирующего материала. За не-
сколько лет до этого был известный 
процесс Якира и Красина. Это были 
знаковые фигуры в диссидентском 
движении. Их арестовали, и полков-
ник Володин предложил им сделку: 
повиниться и получить за это осво-
бождение. И, действительно, они 
пошли на это предложение, устроили 
пресс-конференцию, где покаялись 
в своих заблуждениях, и за это полу-
чили очень мягкое наказание в виде 
ссылки. Их предательством дисси-
дентское движение, по сути, было па-
рализовано на несколько лет. А сами 
они закончили жизнь очень плохо: 
один спился, а другой уехал в Париж 
и постоянно каялся перед теми, кого 
предал. И поэтому, когда полковник 
Володин напомнил мне о них со сло-
вами: «Вот они были герои, и все рав-
но сломались, а ты кто?», я ответил 
ему: «Чтобы не каяться дважды, я не 
буду каяться вообще».

– А как не сойти с ума в одиночке?
– Одиночка  – это не проблема, я 

провел там много времени. Насто-
ящая проблема  – это карцер. Это 
холод, голод, три стакана воды и три 
куска хлеба в день. Это очень малень-
кая темная комната, в которой ни 
мебели, ни одежды, ничего. Карцер – 
это вообще-то способ изоляции осо-
бо опасных преступников, которые 
представляют угрозу для сокамер-
ников. По закону в карцере нельзя 
держать человека больше 15 дней, по-
тому что это отрицательно влияет на 
его психику. Я там провел 405 дней.

– Вы считали?

Дж. Буш вручает Н. Щаранскому Президентскую медаль Свободы
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– Конечно. Это был единственный 
способ сохранить ясность ума. Я дол-
жен был постоянно думать о том, что 
я веду важную историческую борьбу 
не за себя, а за свободу. С другой сто-
роны, я для себя решил, что буду сме-
яться над ситуацией, над охранни-
ками, над собой. Нужно было найти 
что-то, что доставляло мне удоволь-
ствие. Во-первых, это были шахматы, 
которые буквально спасли меня. Я 
сыграл тысячи партий в голове, я ана-
лизировал позиции, вспоминал, как 
проиграл партию на универсиаде, и 
пытался найти усиление.

– Нашли?
– Да. Это заняло много дней, но в 

конце концов я понял, в чем была моя 
ошибка. И, кроме того, в карцере я 
наконец смог петь. Я с детства обо-
жал пение, но никто не ценил мой 
талант. В карцере я мог петь, сколько 
мне вздумается. И несчастные охран-
ники были вынуждены слушать сио-
нистские песни на иврите, которые 
я кричал во всю мощь своих легких. 
Ну, и ко всему прочему, я очень любил 
рассказывать моим вертухаям анти-
советские анекдоты.

– Я уже задавала этот вопрос 
Эдуарду Кузнецову, а теперь хочу 
задать его вам: что чувствует че-
ловек, которого ждет расстрел?

– Я себя готовил к этому. Расстрел – 
это серьезный аргумент. И в первые 
дни, когда произносили это слово, я 
невольно вздрагивал. Мне же прямо 
заявили: «Вас обвинили в измене Ро-
дине. Вы же понимаете, живыми от-
сюда герои не выходят». Но я решил, 
что не имею права потерять внутрен-
ний контроль. Мне удалось довольно 
быстро преодолеть этот страх. Я на-
чал повторять про себя это слово: рас-
стрел, рас-стрел, рас-стрел. И когда я 
сам произнес это слово сто раз, оно 
перестало быть страшным.

– Вы представляли себе этот мо-
мент?

– О, да. Ведь никто не знает, как это 
происходит. Ходят легенды среди 
арестантов, но ничего толком не из-
вестно. Поэтому я представлял раз-
ные варианты. Но в конце концов я 
привык и к этому. Ну, расстрел. Для 
меня это перестало быть аргументом, 
который мог повлиять на меня. Ну, 
расстрел, и что? Чем вы можете меня 
еще запугать? 

– Теперь расскажите о роли жен-
щины в истории. Ведь ваша жена, 
ожидая вас, буквально перевернула 
мир.

– О, да. Мы провели вместе восемь 
месяцев, сделали хупу, и она уеха-
ла. Мы надеялись, что расстаемся на 
несколько месяцев, а расстались на 
12  лет. Когда она уезжала, это была 
очень робкая, скромная девушка, ко-
торая едва говорила на иврите. А когда 
я ее встретил, то эта скромная девуш-
ка превратилась в настоящего бойца, 
она вела за собой сотни тысяч людей, 
выступала перед многотысячными 
аудиториями, открыла двери всех: от 
Рейгана до королевы Нидерландов.

– То есть она – настоящая герои-
ня этой истории. 

– Безусловно. Моя задача была си-
деть в тюрьме и говорить «нет» КГБ, 
а ее – бороться. И она сделала все для 
того, чтобы меня освободили. Самое 
интересное, что после того, как она 
выполнила свою миссию и мы воссо-
единились, она полностью прекрати-
ла свою политическую деятельность 
и ушла в тень.

– То, что вы рассказываете, не-
возможно представить. Но то, 
что она пережила, по-моему, невоз-
можно пережить. Двенадцать лет 

ждать мужа, не зная, увидит ли она 
его когда-нибудь! Я просто потря-
сена.

– Мало того, она верила каждый 
день, что это может произойти и меня 
выпустят. Кроме того, она всем во-
круг говорила: «Вот увидите, это го-
сударство скоро разрушится!» Ей не 
верили, считали, что она помутилась 
рассудком от горя.

– Она ждала вас, как Мессию.
– Да, да. Она именно так и воспри-

нимала эти годы ожидания. Она, 
кстати, имя сменила по той же причи-
не. Наташа, ее настоящее имя, выгля-
дит на иврите как «нетуша», то есть 
покинутая. А она не собиралась быть 
«покинутой». Она стала Авиталь, 
как жена царя Давида. Вот еще одно 
совпадение с тем самым Давидом, по-
бедившим Голиафа.

– Ну вот вас выпустили, вы по-
бедили. Не было желания плюнуть 
на всю эту борьбу и заняться сво-
ей жизнью, снова уйти в науку или 
играть в шахматы?

– Я уже втянулся в эту борьбу, какие 
шахматы… От меня уже ничего не за-
висело. Я стал символом этой борьбы 
с советской властью, надеждой для 
многих людей, которые продолжали 
сидеть в отказе, бороться за выезд. 
Поэтому мне ничего не оставалось, 
как продолжать давить на режим. А 
потом началась большая алия, и это 
уже была совсем другая жизнь.

– При этом те люди, за которых 
вы боролись, вам спасибо не сказали. 
А некоторые даже проклинают до 
сих пор.

– Ну, это уже другой вопрос. Я всю 
жизнь делал то, что считал нужным. 
И поэтому мы вместе с другими ак-
тивистами создали сначала «Сио-
нистский форум», где начали свою 
карьеру многие нынешние полити-
ки. Из него выросла партия «Ис-
раэль ба-алия». И я с самого начала 
считал, что эта партия создавалась 
на несколько лет. Ее задача была по-
мочь репатриантам из СССР макси-
мально успешно интегрироваться в 
Израиле. Было важно, чтобы у алии 
появился свой голос. Чтобы в каж-
дом городе появился русскоговоря-
щий заместитель мэра. И поначалу 
это было дико трудно, потому что 
эти самые заместители мэров еще 
толком не говорили на иврите. Но 
постепенно, когда люди начали при-
нимать решения вместе, они стали 
понимать друг друга. Мы вместе 
строили свое государство.

– Какие сейчас существуют специ
фические проблемы «русских»?

– Во-первых, проблема гиюра, кото-
рая так и не была решена. Во-вторых, 
проблема социального жилья, кото-
рая до сих пор волнует многих. Хотя 
мы были первыми, кто инициировал 
появление хостелов и «микбацей 
диюр». До 1990 г. такого понятия во-
обще не существовало. Однако это те 
проблемы, которые нельзя решить 
в рамках секторальной партии, ее 
должны решать крупные партии. Но 
если смотреть не с точки зрения от-
дельного человека, потому что судь-
бы бывают разными, а с точки зрения 
общей интеграции алии из бывшего 
СССР, то не было в истории человече-
ства такой ситуации, когда почти 20% 
населения страны – это приезжие, и в 
течение первого поколения средний 
уровень их жизни достигает средне-
го по стране. Не было такого! Наша 
партия открыла возможность для 
людей стать частью страны.

– Вы по-прежнему считаете, что 
Израиль – это лучшее место для ев-
реев?

– Безусловно. Для тех, кто ищет 
свободную, еврейскую жизнь.

– Считаете ли вы как человек, по-
бедивший тоталитарную систему, 
что сегодня есть силы, которые мо-
гут повлиять на тоталитарные 
государства и разрушить их изну-
три? Я говорю в первую очередь про 
Иран.

– Иран  – это хороший пример. 
Моя вторая книга, ставшая очень 
известной благодаря энтузиазму 
президента Буша, называется «В 
защиту демократии». Там я как раз 
упоминаю Иран. Однажды пре-
зидент Грузии Саакашвили при-
езжал в Израиль и рассказал мне, 
как незадолго до того был в Иране: 
«Ты знаешь, страшно напоминает 
Советский Союз в последние годы 
существования. Все официальные 
люди ругают Америку, а в неофи-
циальных беседах завидуют Амери-
ке». И я тогда страшно обрадовал-
ся, а никто не понимал, почему. Я 
объяснял, что это означает, по моей 
теории, что иранский народ за одно 
поколение превратился из true-
believers, то есть искренне верящих, 
в double-thinkers, то есть в двое-
мыслящих. И то же самое говори-
ли диссиденты из Египта и Сирии, 
которые тогда уже, в 2007-м, пред-
сказывали «арабскую весну». Они 
были уверены, что Иран, в котором 
к тому моменту существовали и 
профсоюзы, и женские организа-
ции, и студенческие союзы,  – пер-
вый кандидат на революцию.

– И что же произошло?
– А произошло то, что в 2009 г. к вла-

сти в США пришел президент Обама. 
Ведь что такое революция? Она про-
исходит тогда, когда страх перед вла-
стью ослабевает. И начинается волна, 
снежный ком. Когда сначала выходят 
на улицы десятки самых смелых. По-
том тысячи, потом десятки тысяч, и 
в итоге власть меняется. В Иране к 
этому подошло. Сотни тысяч людей 
вышли на демонстрации. Все, что 
нужно было в этот момент, это что-
бы великий и свободный мир сказал: 
«Мы с вами». Но вместо этого пре-
зидент Америки, лидер свободного 
мира, говорит: для нас важно обнять 
режим, а не протянуть ему руку по-
мощи. Это все равно, что в кипящий 
котел налить холодной воды и поту-
шить все бурление. И это было самое 
большое предательство свободного 
мира в современной истории. Обама 
так хотел преуспеть в переговорах с 
режимом, что предал иранский на-
род. Это, к сожалению, то, что проис-
ходит со свободным миром.

– Сегодняшний американский 
президент может изменить ситу-
ацию?

– Не думаю. Ведь наша борьба шла 
на двух фронтах. Мы боролись с ре-
жимом изнутри, а сенатор Джексон, 
а потом и Рейган оказывали давле-
ние снаружи. А президент Никсон и 
Киссинджер, наоборот, были наши-
ми врагами, потому что сопротивля-
лись любому открытому давлению 
на СССР. Нашим героем был сенатор 
Джексон, который внес свою зна-
менитую поправку. А сейчас… Я не 
думаю, что есть силы, которые могут 
повлиять на ситуацию с тоталитар-
ными режимами в мире извне. Трамп 
встречается с Ким Чен Ыном и гово-
рит, что он хороший парень и корей-
ский народ любит его. Трамп даже не 
думает на тему прав человека в мире. 
Обама так хотел построить мост меж-
ду христианским и мусульманским 
миром, что не был готов выступить 
в защиту ни одного диссидента ни в 

Египте, ни в Сирии, ни в Иране, зато 
готов был стать другом всех диктато-
ров в арабском мире.

– Вы узнали о том, что такое двое
мыслие, еще в детском саду, когда во 
время похорон Сталина плакали 
вместе со всеми, хотя вам дома уже 
объяснили, что он был нехороший 
человек. А сегодняшний диктат со 
стороны общества вас не пугает? 
Когда инакомыслие преследуется, 
когда высказывание вслух своего 
мнения – это мужественный посту-
пок, а адепты «секты святого Оба-
мы» заполонили все СМИ.

– Левый либеральный лагерь, ко-
торый в мое время боролся против 
диктатуры, постепенно превратился 
в свою полную противоположность. 
Они приняли главную концепцию 
советской пропаганды о том, что 
мир  – это главная ценность. И ради 
этого они жертвуют всем. И ради 
этого можно задавить любой голос. 
Это именно то, что хотел Советский 
Союз. Его давно нет, а пропаганди-
сты существуют. А я говорю: свобо-
да – это главная ценность.

– Вас не пугает такое положение 
дел?

– Нет, меня уже сложно испугать. 
Меня это заботит. Но то, что эта 
проблема существует,  – это безус-
ловно. Даже в Америке, в бастионе 
свободы, посмотрите, что происхо-
дит! Университетские кампусы пре-
вращаются в место, где люди боятся 
высказать свое мнение. Я впервые 
столкнулся с этим в 2001  г. во вре-
мя Второй интифады, когда страна 
была залита кровью. И, приехав в Из-
раиль, мне один либеральный еврей 
говорит: «Для меня было бы лучше, 
чтобы Израиль вообще не существо-
вал, тогда я бы не нес ответствен-
ность за все, что вы там творите». А 
другие объясняли: «Мы очень сим-
патизируем Израилю, но высказать 
это открыто не можем». И я понял, 
что самая главная площадка борьбы 
за судьбу еврейского народа  – это 
американские университеты.

– Почти за 20 лет ситуация толь-
ко ухудшилась.

– Когда я был в «Сохнуте», я от-
правлял наших посланников в кам-
пусы для того, чтобы они помогли 
евреям почувствовать, что им нечего 
стесняться. Сегодня более 50% ев-
рейской молодежи побывали в Изра-
иле. И это огромное достижение.

– Тем не менее эту войну мы про-
играли.

– Смотря как вы оцениваете си-
туацию. У нас стало гораздо больше 
врагов. Но стало и гораздо больше ев-
реев, которые чувствуют свою связь с 
Израилем. Так же, как государствен-
ный антисемитизм способствовал са-
моидентификации евреев СССР, так 
академический и бытовой антисеми-
тизм, который сегодня разгуливает 
по кампусам американских универ-
ситетов и улицам городов Европы, 
способствует возвращению евреев к 
своему народу. Антисемитизм  – это 
не наша проблема, это проблема ру-
ководителей христианского мира и 
их желания сохранить свою цивили-
зацию. Мы как евреи сохранимся. А 
они?

После встречи меня не покидало ощу-
щение, что очень многое мы не успели 
обсудить, что одно интервью не мо-
жет уместить весь масштаб лично-
сти такого человека, как Натан. Но 
увы: его плотное расписание не под-
разумевает длинных бесед с прессой.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД
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Дневник «одесской Анны Франк»

Пять лет назад скончалась Люся Калика
Это место знакомо жителям Одес-
сы. Городские экскурсоводы при-
водят сюда, к дому № 7 в пер. Нечи-
поренко (ранее Авчинниковский) 
группы туристов. Здесь находит-
ся дом Люси Калики  – «одесской 
Анны Франк», как называли ее при 
жизни. В подвале этого дома она 
вместе с мамой и сестрой прожи-
ла 820  страшных дней и ночей до 
самого освобождения города. Так 
же, как и Анна Франк, 18-летняя 
Люся вела дневник, но, в отличии от 
Анны, чудом сумела выжить в огне 
Холокоста.

Люся Калика родилась в сентяб
ре 1923  г. В июне 1941-го, окончив 
школу, полная радужных надежд на 
будущее, она в счастливом упоении 
кружилась в вальсе на выпускном 
балу. «Никто тогда не предполагал, 
что завтра утром из репродукторов 
прозвучит страшное слово „вой
на“», – писала Люся в своем дневни-
ке.

Жители Одессы, надеясь на бы-
струю победу Красной армии, были 
уверены, что бомбить город нем-
цы не станут. На заборах и стенах 
домов были развешены плакаты: 
«Одесса была, есть и будет совет-
ской!» и «Одессу мы никогда не от-
дадим!». Но спустя месяц начались 
интенсивные авиационные нале-
ты, унесшие жизни тысяч людей, а 
центр города был полностью разру-
шен. Началась неимоверная паника 
и массовая эвакуация. Первыми по 
железной дороге и по морю, вывозя 
оборудование, Одессу покидали за-
воды. Спасая жизнь, люди рвались 
в порт, на корабли, которые смог-
ли бы вывезти массу беженцев, но 
и их пытались уничтожить. Тогда 
же произошла известная трагедия 
парохода «Ленин», торпедирован-
ного и затонувшего сразу же после 
отплытия из порта.

Вместе со старшей сестрой Ри-
вой и матерью Женей (отец в 1928 г. 
оставил семью, переехав в Америку) 
Люся застряла в оккупированной 
Одессе. Жене не удалось достать 
посадочные талоны на пароход. 
Вся надежда была на Риву: отец ее 
ушедшего на фронт жениха Додика 
Ленского когда-то работал в порту. 
Люся пишет: «Ленский на все наши 
вопросы отвечает, что достанет по-
садочные талоны. Для своей семьи 
и для нас. Он ведь не хочет, чтобы 
мы погибли». Но Ленский-старший 
тем не менее свято верил Сталину, 
что Одессу не сдадут, и в эвакуации 
надобности не видел.

Все надежды окончательно раз-
веялись, когда 16 октября после 
двухмесячной кровопролитной 
обороны Красная армия оставила 
город и в него вошли немецкие и 
румынские войска. На территории 
от Днестра до Южного Буга Ру-
мынией было образовано губерна-
торство Транснистрия, полностью 
подконтрольное нацистской Гер-
мании. Население города ликовало: 
при новой власти жизнь наконец-то 
изменится к лучшему! Оккупантов 
жители встречали цветами.

До начала войны в Одессе прожи-
вало около 180  тыс. евреев, то есть 
треть всего населения города. К на-
чалу оккупации эта цифра уменьши-
лась наполовину. Разжигаемая ок-
купантами и коллаборационистами 
ненависть к евреям, оставшимся в 

городе, росла с каждым днем. На 
улицах появились плакаты: «Гони-
те жидов из страны, только так вы 
быстро закончите эту бессмыслен-
ную войну!»

«На улицах Одессы все больше и 
больше колонн евреев. Мы начина-
ли понимать, что вскоре придет наш 
черед», – писала Люся в своем днев-
нике. С первых дней оккупации 
семье Калика, как и другим евреям 
Одессы, пришлось пройти все круги 
ада, находясь на волосок от смерти. 
Чтобы не попасться немцам, Люся с 
матерью и сестрой метались между 
домами: то заночуют у Ленских, то 
у себя в доме.

22 октября в здании НКВД, где те-
перь находилась румынская комен-
датура, произошел взрыв мины, за-
ложенной саперами Красной армии 
еще до сдачи города советскими 
войсками. Под обломками здания 
погибли 67 человек, в том числе ру-
мынский комендант города генерал 
Ион Глогожану. Ответственность 
за происшедшее была возложена, 
разумеется, на евреев. С этого мо-
мента в городе началась организо-
ванная концентрация евреев с це-
лью уничтожения.

«В садиках Александровского 
проспекта были построены висели-
цы, – писала Люся, – а ночью из Ав-
чинниковского переулка выгнали 
евреев и коммунистов и повесили. 
В этот момент нас не было дома, мы 
ночевали у Ленских. На сей раз про-
несло».

23 октября румынские солдаты 
и местные жители, устроив «день 
террора», выбрасывали евреев из 
квартир и тысячами гнали их в ко-
лоннах по улицам города. Часть ко-
лонн загнали в городскую тюрьму, 
другую часть – в пороховые склады 
на Люстдорфской дороге, где зажи-
во сожгли около 30 тыс. евреев. За-
пах сгоревшего мяса еще два месяца 
стоял над городом.

«23 октября я с Ривой возвраща-
лась к Ленским,  – пишет Люся.  – 
Мы уже должны были перейти 
дорогу, как появилась колонна жен-
щин и детей. Их вели из тюрьмы. Я 
говорю сестре: „Давай встанем, они 
ведь уже из тюрьмы“. – „А мама?“ – 
спросила она. Конвоир указал авто-
матом: в колонну. Я отбивалась: „Я 
не юдин!“ Слава богу, обошлось!» 
Вскоре они заметили другую ко-
лонну, которую гнали в тюрьму, а в 
ней – мама и Ленские. И примкнули 
к ним. Тогда они еще не знали о том, 
что евреев в колонне из тюрьмы, 
куда они не встали, вели под Одессу 
и живьем сожгли в бараках...

По дороге в тюрьму, в рыбном па-
вильоне на Привозе, им устроили 
досмотр, отобрав все ценные вещи. 
«Нас набили в часть корпуса, где 

были люки для слива воды. Каж-
дый раз раздавался крик падающих 
в люк. Солдаты заставляли снимать 
сапоги. Стаскивали с плеч рюкзаки. 
За оказанное сопротивление изби-
вали».

Продержав их на Привозе не-
сколько часов, семью Люси в колон-
не, подгоняя автоматами, погнали 
по Пушкинской улице, где повсюду 
лежали трупы. «Старики, больные 
в страхе быть расстрелянными ста-
раются из всех сил не упасть», – пи-
шет Люся. Их гнали в Большую си-
нагогу.

В переполненном внутреннем 
дворике синагоги, не ведая, что им 
предстоит, евреи, прижавшись друг 
к другу, обреченно стояли под до-
ждем. В углу на земле рядом с Лю-
сей сидела и хохотала девушка, со-
шедшая с ума. Было страшно. «К 
ночи произошла смена караула,  – 
пишет Люся.  – Румынский солдат 
разрешил подняться на деревянные 
балконы, чтобы укрыться. Мы с 
радостью улеглись на полу. Солдат 
предупредил: когда начнет светать, 
немедленно спуститесь. Затем он 
принес детям по кусочку хлеба, а 
между мужчинами разделил пачку 
табака. Я буду его помнить всегда».

Утром 24 октября они спусти-
лись с балконов. Своей дальнейшей 
судьбы не знали. Поговаривали, что 
их ждет расстрел... К концу дня, по-
строив в колонну, голодных и из-
мученных, их вывели из города на 
Черноморскую дорогу, по обеим 
сторонам которой валялись груды 
одежды и распотрошенных рюк-
заков, оставленных евреями, и к 
ночи пригнали в набитую до отказа 
тюрьму.

В темноте масса вновь прибыв-
ших хлынула в открытую широкую 
дверь мастерской, топча орущих 
людей, лежащих на полу. Люсе и ее 
родным удалось втиснуться в тю-
ремную мастерскую. А назавтра на 
рассвете солдаты вывели из бараков 
и построили всех мужчин. Среди 
них был и Ленский. Больше его ни-
кто не видел...

В тюрьме не давали ни воды, ни 
пищи. Выживали те, кто получал 
передачи от неевреев. Под видом 
русской девушки Люсе чудом уда-
лось, надвинув на глаза платок, по-
кинуть тюрьму, чтобы принести 
из дома съестное. «Я на улице! Я 
вне тюрьмы, – пишет она. – Но что 
это делается? Все ворота домов по 
Черноморской дороге и в городе за-
крыты. На них мелом нарисованы 
большие кресты. Это значит, что в 
домах евреев нет. У меня сжимается 
сердце. Никогда еще я не видела та-
кую притихшую, такую печальную 
Одессу».

Добравшись до дома и набрав про-
дуктов в рюкзак, она отправилась 
на квартиру Ленских. Не повери-
ла своим глазам, когда увидала там 
маму, сумевшую, как и она, выйти 
из тюрьмы. «Нагруженные продук-
тами, мы отправились в обратный 
путь. Успели вернуться к началу ко-
мендантского часа. Немец на воро-
тах не хочет нас впустить. Он при-
нимает нас за русских, приносящих 
еду евреям. Мы ему сказали: „Мы – 
юдн!“  – и переступили порог. Он 
стоял и смотрел нам вслед, ничего 
не понимая. А евреи нас окружили и 
просили еды для голодных детей».

К всеобщему счастью, 3 ноября 
их неожиданно выпустили. «Вдоль 
Черноморской дороги по тротуа-
рам и мостовой двигалась сплошная 
живая лавина. Глазом нельзя было 
охватить ни начала, ни конца этой 
движущейся массы людей. Пока 
нам дозволено было еще жить, на-
шив на одежду желтую шестиконеч-
ную звезду»,  – пишет Люся. Этот 
немецкий приказ, в очередной раз 
рискуя жизнью, она смело проигно-
рировала.

Только в течение первой недели 
оккупации нацисты уничтожили 
около 10% жителей города. В конце 
1941  г. регистрация еврейского на-
селения, произведенная румына-
ми, выявила лишь чуть более трети 
общего числа евреев на день начала 
оккупации.

Из 700 узников тюрьмы выжили 
немногие, в том числе и семья Люси. 
Им повезло: неоднократно обманы-
вая смерть, они не стали жертвами 
карательных акций. Но в то страш-
ное время Люся и ее родные еще не 
догадывались о том, какие суровые 
испытания вскоре выпадут на их 
долю.

«Мы жили в квартире по Авчин-
никовскому пер., 7, кв. 15, которая 
имела второй выход на Алексан-
дровский проспект, 15. Эта квар-
тира в дальнейшем спасла нам 
жизнь», – отмечает Люся. Но самое 
главное – в доме имелся подвал. Ни-
кто из них не мог и предположить, 
что именно он станет их убежищем 
с января 1942-го до апреля 1944  г., 
когда город освободили войска 
Красной армии.

«Мама заколотила люк со сторо-
ны кухни, – гласит запись в дневни-
ке.  – Крышка люка была 70x70  см. 
Подвал длинный, метров семь, и 
шириной 2,5 м. Пол в нем был зем-
ляной, сырой. Стены каменные, 
грязные. Долгое время туда никто 
не спускался. Все покрылось плесе-
нью и паутиной».

10 января 1942  г. румынское пра-
вительство опубликовало указ о 
создании гетто на Слободке (при-
город Одессы. – Э. Г.), куда были вы-
селены около 35  тыс. оставшихся в 
городе евреев. Эта участь ожидала 
и семью Калика. Многие надеялись, 
что партизаны через пару недель 
освободят евреев. Рива предложи-
ла переждать это смутное время в 
подвале. С этой целью было решено 
поставить старый диван на крышку 
люка. Решили обратиться к сосе-
дям с просьбой помочь. Это было 
опасно для жизни, но в результате 
именно их соседи, сестры Канта-
рович, спасли Люсю и ее близких. 
«Если бы их не было, никто другой 
не смог бы нам помочь в нашем убе-
жище», – писала Люся.

Ольга и Елена Кантарович были 
молодыми женщинами, проживав-
шие вместе с матерью Мирьям. «В 
первые минуты оккупации они не-
медленно сделали себе караимские 
документы. Жена их брата, русская, 
была архитектором и очень умело 
исправила паспорта. И типичные 
евреи стали караимами. Во дворе не 
понимали разницу между караима-
ми и евреями. Немцы караимов не 
трогали».

Сестры Кантарович были остав-
лены в городе для подпольной ра-
боты. Впоследствии по заданию 

Люся Калика
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подполья Люся, находясь в подвале, 
изготовила из хлебного мякиша, по-
лученного от сестер, печать румын-
ской префектуры, которую Ольга и 
Елена, познавшие на себе задержа-
ния и допросы в румынской сигу-
ранце, передали партизанам.

Устраиваясь, в подвал снесли все 
необходимое: пятиметровый ковер, 
керосиновую лампу, свечи, спаль-
ные принадлежности, одежду, воду, 
запас еды. Сестры хранили в подва-
ле приемник «Телефункен», кото-
рый возвращали туда после каждо-
го приема сводок Совинформбюро.

Начался мучительный, наполнен-
ный страхом смерти отсчет време-
ни... Первые минуты пребывания 
в подземелье Люся запомнила на 
всю жизнь: «Мы остались в жуткой 
тьме. Прошло какое-то время, мы 
набрались смелости и шепотом на-
чали разговаривать. Потом зажгли 
лампаду, прикрыв ее. Первый день 
был бесконечным».

Леденящий душу страх требовал 
выхода. Люся решила вести днев-
ник. «Я начала вести дневник. Опи-
сываю минуты, шорохи. Час про-
шел, несколько часов, первый день 
миновал... А ведь, может быть, при-
дется сидеть 14 дней! Два дня – веч-
ность! Тьма, тишина. Сидим в шоке. 
Боимся зажечь спичку, ведь в по-
толке щели, это может нас выдать. 
Минуты тянутся ужасно долго. Мы 
прислушиваемся к шорохам».

Вскоре в подвал неожиданно при-
было пополнение: две тетки сестер 
Кантарович – 85-летняя Меня с же-
лезной кроватью и 56-летняя Циля. 
А через несколько дней к затвор-
никам присоединилась 40-летняя 
Маня с двумя детьми - трехлетним 
Изей и 12-летней Людочкой. «Нас 
стало восемь человек», – сообщала 
Люся.

В дневнике появляются записи: 
«Прошло пять дней», «Сегодня 
уже 10-й день», «Прошел месяц, 
а мы рассчитывали на 1–2 недели. 
Мы в панике, в ужасе, в страхе».

Им было слышно, как переговари-
ваются соседи, растаскивая мебель 
для отопления дома. «Они выта-
скивают мебель из нашей квартиры, 
дерутся из-за вещей. Мы в страхе, 
боимся, как бы им не понадобился 
изуродованный диван, прикрываю-
щий вход в наше убежище».

Когда врывались с обысками нем-
цы, Люся и Рива, холодея от ужаса, 
поддерживали потолок подвала, 
чтобы те не могли их обнаружить. 
«Немцы искали евреев. Я с сестрой, 
поддерживаем снизу доску в том ме-
сте, где немцы спотыкаются, чтобы 
они не почувствовали пустоту под 
полом. В этот момент Изя хватал 
мать за шею и начинал что-то гром-
ко говорить. Та закрывала ему рот 
ладонью, а если это не помогало, на-
крывала его подушкой. Он пугался 
и замолкал. А Меня тут же начинала 
плакать».

Один раз в сутки, ночью, сестры 
Кантарович открывали люк, просо-
вывали им кувшин с водой и забира-
ли помои. Первое время женщины 
из подвала передавали наружу вещи 
и драгоценности, чтобы «караи-
мы» могли обменять все это на еду.

Но надежды на скорое освобож-
дение не оправдались. Настал мо-
мент, когда продавать стало нечего, 
еды не было, питались мамалыгой. 
Жить в подвале становилось почти 
невозможно: на полу от сырости 
прогнил ковер. Люся и ее близкие 
уже решили покинуть убежище, но 
«караимы» отговорили, боясь, что 

немцы узнают об их укрытии. Тогда 
им всем грозит смерть.

Жизнь в заточении становилась 
невыносимой. У Мани нервы были 
на пределе, она даже угрожала 
убить Изю, если родственники не 
помогут ей выбраться из подвала. 
Маня покинула убежище спустя во-
семь месяцев  – родные сделали ей 
поддельные документы и вывезли в 
село. «Ушла Маня с детьми, но мо-
ральный климат у нас не улучшил-
ся, – писала Люся. – Тетя Меня по-
стоянно ссорилась с тетей Цилей». 
В таких условиях им приходилось 
выживать вместо предполагаемых 
двух недель целых 820 дней, каж-
дый из которых был как год.

Живя лишь ожиданием конца 
войны, обитатели подвала с жад-
ностью вчитывались в газетные 
статьи. «В январе 1943 г. нам стали 
подсовывать под крышку люка га-
зеты, – писала Люся. – В одной ста-
тье мы прочли, что „cлава Богу, ис-
чезли пятна на солнце над Одессой 
от 300  тыс. из гетто на Слободке“. 
Уничтожили людей. За что? За что 
мы сидим в таких жутких условиях? 
Даже в тюрьмах преступников так 
не держат годами на сырой земле, 
без света и воздуха. Там людей вы-
водят на прогулку на какие-то ми-
нуты. Сводки с фронтов, падение 
городов нас добивали. Когда стали 
сообщать, что немец под Сталин-
градом, это была трагедия. Мы те-
ряли надежду на освобождение. А 
газеты дезинформировали чита-
телей о состоянии армии Паулю-
са под Сталинградом. Мы читали 
между строк, домысливали. Нако-
нец, окружение 6-й армии Паулюса 
и взятие его самого в плен. Вот была 
радость. Это начало конца. К нам 
возвращалась надежда».

И вот наконец долгожданный 
день освобождения настал. Они 
не могли этому поверить. «Наутро 
10  апреля 1944  г. Ольга и Елена с 
радостью объявили: „Русские вой
ска в городе – выходите!“ Наше со-
стояние не описать. Мы мечемся по 
подвалу в растерянности. Сестры 
кричат сверху: „Выходите же!“» 

Вне себя от радости, худые и измож-
денные, Люся с сестрой и мамой с 
трудом выбрались из подвала. Не в 
силах вымолвить слова от счастья и 
пережитого горя, они без конца ры-
дали...

«Я не могла отвечать людям на 
вопрос, где я была и как спаслась, – 
вспоминала Люся.  – Я молчала, и 
слезы у меня лились, в горле появ-
лялся спазм. Года два я не могла с 
кем-то на эту тему говорить. Затем 
долгие-долгие годы я уже рассказы-
вала, но всегда плакала. А тогда мы 
вошли в пустую квартиру и начали 
входить в жизнь „наверху“».

Поверить в освобождение им по-
могли военные корреспонденты. 
«Через минут десять вдруг к нам 
приходит сосед, военный корре-
спондент, и с ним еще трое ино-
странных. Один из них  – из Нью-
Йорка. Они потрясены. Крутятся 
вокруг люка, становятся на колени, 
пытаясь заглянуть в подвал. Не зна-
ют, как спуститься вниз. Стать во 
весь рост им не удается. Они задают 
нам бесконечные вопросы: где мы 
спали? что мы ели? где был туалет? 
Их все интересовало и все потряса-
ло. Они все фотографируют».

Жизнь «наверху» постепенно на-
лаживалась. Закончив учебу, Люся 
работала детским врачом, спасая 

жизни, – ведь и ее жизнь тоже была 
спасена. Мужем ее стал Иосиф 
Штрах, тоже врач. Более 30 лет она 
проработала в областной детской 
больнице г. Мукачева в Закарпатье. 
В 1992 г. вместе с мужем и семьями 
дочери и сына репатриировалась в 
Израиль. Мама Женя переехала к 
ней и дожила до 89 лет. Сестра Рива, 
не дождавшись с войны жениха, вы-
шла замуж, родила дочь и жила в 
Одессе. 

Сестры Кантарович после осво-
бождения города прожили долгую 
жизнь. В Израиле Люся обратилась 
в «Яд ва-Шем» с просьбой о при-
своении им звания Праведников 
народов мира посмертно, но полу-
чила отказ, поскольку это звание 
присваивается только неевреям. Но 
документы о подвиге сестер хра-
нятся в архивах музея.

Всю свою жизнь Люся задавалась 
вопросом: почему именно их ев-
рейская семья уцелела? И не могла 
на него ответить. «Я всю жизнь ду-
маю,  – писала она,  – как это могло 
случиться, чтобы из всей этой мас-
сы! массы! людей, которых я виде-
ла своими глазами, мы остались в 
живых  – я, Рива и мама!.. Потряса-
юще!!!»

Мужественно совершая еже-
дневный подвиг, Люся и ее близкие 
остались живы, выдержав в зато-
чении «820  дней унижений, стра-
даний, страха и надежды». Эти-
ми словами Люся закончила свой 
дневник, который не сохранился, 
полностью истлев в сыром под-
вале. Перед репатриацией Люся 
восстановила по памяти и допол-
нила дневниковые записи, ставшие 
книгой «Одесса. 820  дней в под-
земелье», изданной на русском и 
английском языках. Ее экземпля-
ры хранятся в еврейских музеях и 
центрах по всему миру.

Сердце Люси Калика, «одесской 
Анны Франк», перестало биться на 
91-м году жизни в Петах-Тикве в Из-
раиле, где она скончалась 22 февра-
ля 2015 г. Светлая ей память!

Эстер ГИНЗБУРГ

A
FP

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Обложка книги Л. Калики
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Торг, закончившийся Холокостом

Переписка ценою в два миллиона жизней
В бывшем Партархиве СССР хра-
нится поразительный документ  – 
письмо начальника Переселенче-
ского управления при СНК СССР 
Е. М. Чекменева председателю Сов
наркома В. М. Молотову от 9 февра-
ля 1940  г. Вот его текст: «Пересе-
ленческим управлением при СНК 
СССР получены два письма от Бер-
линского и Венского переселенче-
ских бюро по вопросу организации 
переселения еврейского населения 
из Германии в СССР  – конкретно 
в Биробиджан и Западную Украи-
ну. По соглашению Правительства 
СССР с Германией об эвакуации на-
селения, на территорию СССР эва-
куируются лишь украинцы, белору-
сы, русины и русские. Считаем, что 
предложения указанных переселен-
ческих бюро не могут быть приняты. 
Прошу указаний».

Уже одни имена немецких отпра-
вителей письма, буде они в письме 
названы, заставили бы вздрогнуть. 
Если полагать, что письма из «Бер-
линского и Венского переселен-
ческих бюро» были подписаны их 
руководителями, а поступили они 
к Чекменеву примерно за неделю 
до отправки им письма Молотову, 
то отправителями должны были бы 
быть не кто иные, как Адольф Эйх-
ман и Франц Йозеф Хубер. Послед-
ний сменил будущего оберпалачa 
евреев Прибалтики Франца Вальте-
ра Шталекера на посту инспектора 
полиции безопасности и СД в Вене и 
осуществлял общее руководство ря-
дом организаций, в том числе и Пе-
реселенческим бюро. Реальным жe 
руководителем после отъезда Эйх-
мана из Вены в Берлин стал его быв-
ший заместитель штурмбанфюрер 
СС Алоиз Бруннер, в январе 1941 г. 
назначенный на эту должность и 
официально. Но надо всеми ними 
витала тень руководителя РСХА 
и протектора Богемии и Моравии 
Рейнхарда Гейдриха.

Переселенческое управление, 
действительно, было наиболее кор-
ректным адресатом для Эйхмана и 
его коллег. То была организация, от-
вечавшая в СССР за планирование 
и организацию плановых государ-
ственных переселений, осущест-
влявшихся в основном на доброволь-
ной основе. Этим оно отличалось 
от ГУЛАГа, отвечавшего за насиль-
ственные переселения осужденных 
и заключенных, и Отдела спецпосе-
лений НКВД, отвечавшего за депор-
тации административно-репресси-
рованных.

К сожалению, ни упомянутого в 
письме «приложения на 6-ти ли-
стах», ни других примыкающих 
материалов обнаружить пока не 
удалось ни в российских, ни в гер-
манских архивах. Однако суть от-
сутствующих немецких писем пе-
редана Чекменевым ясно: Гитлер 
предлагает Сталину забрать себе 
всех евреев, оказавшихся к этому 
моменту под германским сапогом. 
Но письмо Чекменева содержит не 
только вопрос, но и ответ на него: 
благодарим за предложение, но за-
брать ваших евреев не можем. Чтобы 
лучше понять как вопрос, так и от-
вет, попробуем взглянуть на письма 
из Берлина и Вены как минимум с 
трех разных точек зрения: из пер-
спективы отправителя, адресата и 
их взаимоотношений на тот момент.

Деятельность Эйхмана
Главным мотором интриги был, 
скорее всего, Эйхман. C 1  октября 
1934  г. он служил в Главном управ-
лении СД, референтом в реферате 
II 112 (Referat Juden), где занимался 

вопросами форсирования еврей-
ской эмиграции из Германии, из-
учал иврит и идиш, знакомился с 
сионистскими лидерами. В 1938  г., 
вскоре после аншлюса Австрии, его 
переводят референтом того же рефе-
рата в Вену, в Управление руководи-
теля СД в региональном управлении 
СС «Дунай», начальником которо-
го был Шталекер.

Еврейская эмиграция из Вены 
сталкивалась в это время с непред-
виденными бюрократическими 
трудностями: евреи, в эмиграции 
которых государство было заинте-
ресовано, неделями простаивали 
в очередях. Одной из причин тому 
было первоочередное оформление 
документов состоятельных евреев, 
привлекавших для этого немецких 
адвокатов с хорошими связями и 
плативших им за это хорошие день-
ги, что было недоступно беднякам. 
Социально (а не только националь-
но) чувствительный Эйхман «всту-
пился» за еврейских бедняков и 
«восстановил справедливость» в 
очереди на вышвыривание с роди-
ны. Оформление необходимых бу-
маг стоило около 1000 рейхсмарок и 
занимало от 2 до 3 месяцев.

20 августа 1938 г. в Вене в составе 
имперского МВД был создан Центр 
по осуществлению еврейской эми-
грации, призванный регулировать 
(в смысле ускорять) эмиграцию ав-
стрийских евреев и уполномочен-
ный выдавать им разрешения на 
выезд. В его компетенцию входило 
создание условий для эмиграции, 
включая переговоры со странами-
реципиентами, обеспечение эми-
грантов необходимыми суммами 
валюты, взаимодействие с туристи-
ческими и транспортными агент-
ствами, наблюдение за еврейскими 
организациями с точки зрения их 
отношения к политике эмиграции 
евреев. Номинальным руководите-
лем Центра был Шталекер, фактиче-
ским – его заместитель унтерштурм-
фюрер СС Эйхман.

Первоначально полномочия Цен-
тра ограничивались двумя гау (про-
винциями) – Веной и Нижним Дуна-
ем. Однако к концу 1938 г. они были 

распространены на всю Австрию. 
С упрощением валютных трансфе-
ров и привлечением к оформлению 
документов Венской еврейской об-
щины время обработки заявлений 
удалось сократить до восьми дней. 
В качестве ноу-хау Эйхмана можно 
отметить принцип самофинанси-
рования Центра: он содержался не 
из бюджета, а за счет эмиграцион-
ного сбора, взимавшегося с выез-
жающих евреев. В результате уже за 
первые 2,5 месяца своей деятельно-
сти Центр выпроводил из Австрии 
25 тыс. евреев, а всего за первые пол-
тора года его существования около 
150  тыс.  австрийских евреев были 
вынуждены покинуть страну. Ана-
логичные организации были созда-
ны также в Праге и Остраве.

В начале ноября 1938 г., за несколь-
ко дней до «Хрустальной ночи», 
Эйхман направил в Берлин штурм-
банфюреру СС Эрлингеру отчет о 
деятельности Центра, в котором, в 
частности, напоминал о высказан-
ной им в начале 1938  г. инициативе 
создания аналогичного органа во 
всеимперском масштабе. События 
«Хрустальной ночи» добавили 
много нового в антиеврейскую про-
блематику, так что решение Гейд
риха созвать 12  ноября совещание 
в РСХА, посвященное выработке 
стратегии Рейха в еврейском вопро-
се, не выглядит удивительным. На 
этом совещании Геринг от имени 
Гитлера подчеркивал перспективы 
«Плана Мадагаскар» (см. ниже), а 
Эйхман доложил о своем венском 
опыте, а также о целесообразности 
открытия аналогичного центра в 
Берлине.

Несмотря на погромные настро-
ения после «Хрустальной ночи», 
«окончательное решение еврейско-
го вопроса» в то время мыслилось 
еще в категориях эмиграции, а не 
ликвидации. В своеобразном эми-
грационном раже Эйхман догово-
рился даже до того, что в середине 
февраля 1939  г., ссылаясь на более 
чем двукратный спад динамики за-
явлений на эмиграцию, предложил 
освободить из Дахау и Бухенвальда 
всех австрийских евреев, заключен-
ных туда после 9 ноября 1938  г., и 
отправить их за границу. Это пред-
ложение, однако, не встретило пони-
мания в СС.

Несмотря на противостояние ев-
рейской эмиграции из Рейха, ее по-
казатели и в начале 1939 г. были до-
статочно высокими. Достигнуто это 
было отчасти благодаря поездкам за 
рубеж руководителей Венской ев-
рейской общины и Палестинского 
бюро, наращиванию так называемых 
«китайских транспортов» (служи-
ли, насколько можно судить, лишь 
отчасти для переселения в Шанхай, 
но главным образом – для нелегаль-
ной иммиграции в Палестину) и ме-
роприятиям по профессиональной 
переподготовке эмигрантов, наце-
ливающих их на жизнь в Земле обе-
тованной.

Но прошло еще некоторое время, 
пока пропагандируемый Эйхманом 
орган был действительно организо-
ван Гейдрихом в Берлине. Это прои-
зошло на следующий день после того, 
как 30 января 1939 г. Гитлер произнес 
в Рейхстаге свои язвительные слова 
о поведении демократических стран, 
проливающих слезы о судьбе не-

счастных немецких евреев и одновре-
менно отказывающих им во въездных 
документах. Еще через восемь дней с 
похожими провокациями выступил 
и Альфред Розенберг, чьей шокиро-
ванной аудиторией стали дипломати-
ческий корпус и иностранные жур-
налисты. Он потребовал от Англии, 
Франции и Голландии создания ев-
рейского резервата на 15 млн человек 
где-нибудь на Мадагаскаре, в Гайане 
или на Аляске.

Новая организация получила на-
звание Имперского центра по ев-
рейской эмиграции. Получив на-
значение возглавить его с 1 октября 
1939  г., Эйхман покидает Вену и 
возвращается в Берлин. Здесь на-
ряду с хлопотами об эмиграции он 
приступает к планированию при-
нудительного переселения евреев в 
только что созданное «генерал-гу-
бернаторство для оккупированных 
польских областей», а также внутри 
него и, если понадобится, и из него. 
А 21  декабря 1939  г. Гейдрих назна-
чил Эйхмана главой спецреферата 
РСХА, призванного координиро-
вать переселения евреев и поляков 
на оккупированной польской тер-
ритории. В результате Эйхман стал 
ключевой фигурой не только в выра-
ботке концепции, но и в реализации 
программ всех проектов по «реше-
нию еврейского вопроса».

Их венцом станет организация 
транзитных лагерей в западноевро-
пейских странах и сети гетто при 
железнодорожных узлах в оккупи-
рованных областях на Востоке, со-
средоточение в них миллионов евре-
ев с последующей их депортацией в 
концлагеря и лагеря уничтожения. 
Как практику ему еще многое пред-
стоит обдумать и усовершенство-
вать. К познаниям в области иудаики 
и гебраистики придется присовоку-
пить и сведения из химии и физио-
логии человека, помогающие найти 
ответ на нелегкий вопрос: какой из 
выпускаемых промышленностью 
удушающих газов эффективнее при 
ликвидации каких порций людско-
го материала. И заблуждаются те, 
кто считают его клерком, кабинет-
ной крысой: командировки в гетто 
и концлагеря доказывают обратное.

«Операция Ниско»
Первой акцией Эйхмана в Берлине 
стала «Операция Ниско». После ок-
купации Польши в сентябре 1939  г. 
в немецких руках оказалось почти 
вчетверо больше евреев, чем их было 
в Германии до прихода нацистов к 
власти, – около 2 млн человек. Око-
ло четверти из них проживали на 
землях, инкорпорированных непо-
средственно в Рейх. Депортации и 
освобождение этих территорий от 
еврейского населения казались само 
собой разумеющейся и первостепен-
ной задачей. Но возникал вопрос: а 
куда?

В течение сентября ответ на этот 
вопрос искали внутри будущего ге-
нерал-губернаторства: обсуждались 
идеи «еврейского государства» близ 
Кракова или «имперского гетто» в 
Люблине. Уже в середине сентября 
1939  г. соответствующие слухи по-
ползли среди еврейского населения 
бывшей Польши и даже просочились 
в прессу. В конце сентября Гитлер 
несколько раз высказывал желание 
переселить все еврейство, в том чис-

Письмо Чекменева Молотову
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ле и немецкое, куда-нибудь в Поль-
шу. Так что ничего удивительного не 
было в том, что Эйхман и Шталекер 
по указанию начальника гестапо 
Генриха Мюллера от 6 октября о де-
портации евреев из Вены, Катовице 
и Остравы выехали 12 октября на ре-
когносцировку в зону, в то время еще 
временно контролируемую Красной 
армией, и остановили свой выбор на 
пространстве в 20 тыс. кв. км между 
Вислой, Бугом и Саном со столицей 
в Люблине.

В эту резервацию, по их мнению, 
должны были свозить всех евреев со 
всей Европы, но в первую очередь из 
Германии, Австрии, бывшей Чехо
словакии и Польши. Тем самым она 
мыслилась как важнейшая составная 
часть стратегического плана по ра-
дикальной этноструктурной пере-
стройке Восточной Европы в видах 
ее германизации. 7  октября 1939  г. 
фюрер назначил Гиммлера рейхско-
миссаром по укреплению герман-
ской народности: в этом качестве он 
должен был курировать и вопросы 
депортаций поляков из районов, на-
меченных для сплошной ариизации. 
Поляков предполагалось частично 
переселить в районы, освобожда-
емые от евреев, так что связь этих 
усилий с тем, что неподалеку делал 
Эйхман, была самая прямая.

Собственно депортации евреев 
начались без какой бы то ни было 
раскачки: уже 9  октября 1939  г. был 
отдан приказ о депортации из Остра-
вы-Моравской и Катовице, а 10  ок-
тября  – из Вены. Евреев заставляли 
подписывать заявления о якобы до-
бровольном переезде в «лагерь для 
переобучения». Станциями их от-
правления были Вена, Острава-Мо-
равска и Катовице, а также Прага и 
Сосновице, а станциями прибытия – 
главный лагерь Ниско на реке Сан, а 
также промежуточный лагерь в де-
ревне Заречье на противоположном 
берегу. Оба лагеря были недалеко от 
советской границы, и некоторым ев-
реям удавалось даже бежать в СССР.

Первый эшелон с 875 евреями был 
собран 17 октября 1939 г. и отправлен 
из Остравы. По пути он 20 октября 
подобрал часть евреев в Катовице и в 
тот же день прибыл в Ниско. Всего за 
период с 17–18 по 29 октября в Ниско 
прибыло шесть эшелонов, суммар-
ная численность депортированных 
составила 4–5 тыс. человек.

С собой разрешалось брать до 50 кг 
багажа, помещающегося в сетке ва-
гона над занятым местом. Денег – не 
более 200 рейхсмарок. Освобожде-
ние от переселения было возможно 
либо по причине болезни, либо при 
наличии документов, подтверждаю-
щих эмиграцию в другую страну.

Казалось бы, у резервата «Ниско-
на-Сане» – большое будущее. Между 
тем уже 27 октября депортации были 
прекращены. Главным образом из-за 
протеста генерал-губернатора Ганса 
Франка, только что назначенного на 
должность и желавшего всю свою 
вотчину сделать «юденфрай». При 
этом сам лагерь в Ниско был закрыт 
только в июне 1940  г., когда все его 
обитатели были возвращены в горо-
да, откуда их привезли.

Так что же: ведомственная власть, 
хотя бы и СС, проиграла власти тер-
риториальной? Едва ли. Скорее, тут 
конфликтующими сторонами были 
две внутриведомственные ветви вла-
сти или, точнее, два взаимодопол-
нявших, но и конкурировавших друг 
с другом «проекта» Третьего рей-
ха – еврейская эмиграция и немецкая 
иммиграция. Интересы еврейской 

эмиграции столкнулись с интереса-
ми немецкой иммиграции: первые 
корабли из Риги и Ревеля прибыли в 
Данциг практически в те же дни, что 
и первые венские евреи в Ниско, – во 
второй половине второй декады ок-
тября. Всего из Прибалтики и Волы-
ни планировалось переселить в Вар-
тегау около 200  тыс. фольксдойче, 
но само Вартегау предстояло перед 
этим ускоренно освободить от ев-
реев и поляков. Первоначально речь 
шла о необходимости переселить от-
туда до конца 1940  г. 80–90  тыс.  ев-
реев и поляков, а потом еще около 
160  тыс. одних только поляков. Но 
сил на все не хватало, и приоритет 
был отдан задаче иммиграции, под-
пираемой и еще одним фактором: 
уже в конце октября СССР ввел свои 
войска в прибалтийские страны, и 
Германия, как никто другой, знала, 
что за этим последует аннексия.

«План Мадагаскар»
Дополнительным серьезным факто-
ром стала и новая идея-фикс обрете-
ния еврейского резервата – так назы-
ваемый «План Мадагаскар». Сам по 
себе этот экзотический остров как 
место возможного еврейского засе-
ления впервые возник еще в начале 
века в еврейско-сионистских кругах. 
Первой страной, поднявшей вопрос 
об эмиграции сюда еврейского на-
селения, стала, однако, не Германия, 
а Польша, в 1937 г. даже посылавшая 
на остров специальную польско-
еврейскую комиссию. Впрочем, ее 
еврейские члены после посещения 
Мадагаскара отнеслись к идее скеп-
тически.

Но сама идея «не сгинела» и в 
1938–1939 гг., особенно после между-
народной конференции о глобальной 
судьбе еврейских беженцев в Эвиа-
не. Конференция закончилась почти 
полным провалом  – под саркасти-
ческие ухмылки немецкой прессы. 
Лишь одна страна – Доминиканская 
Республика  – изъявила готовность 
принять евреев, а Великобритания 
предложила им для переселения 
свою колонию в Восточной Африке – 
Уганду (и чем же это лучше Мадага-
скара?). Единственный результат  – 
создание Межправительственного 
комитета по делам беженцев, вед-
шего впоследствии переговоры как 
с Германией, так и с принимающими 
странами.

После провала конференции эту 
идею подняли на щит уже нацисты. 
«План Мадагаскар» представлял-
ся им наименее болезненным сред-
ством по «обезъевреиванию» Ев-
ропы, причем в качестве возможной 
альтернативы французскому Мада-
гаскару обсуждались еще британ-
ская Гвиана и бывшая германская 
Юго-Западная Африка. В декабре 
1939  г. министр иностранных дел 
Германии фон Риббентроп изло-
жил Папе Римскому мирный план, 
предусматривавший среди прочего 
и эмиграцию немецких евреев: в ка-
честве стран иммиграции рассма-
тривались Палестина, Эфиопия и 
все тот же Мадагаскар. Котировки 
Мадагаскара подскочили особенно 
высоко после поражения, нанесен-
ного Германией Франции: побе-
дитель потребовал себе мандат на 
управление Мадагаскаром. В начале 
июня 1940  г. начальник еврейского 
отдела в МИДе Франц Радемахер 
представил план, согласно которому 
25  тыс. французов покинут остров, 
Германия организует на нем воен-
но-морскую и военно-воздушную 
базы, а на неоккупированную часть 

Мадагаскара завезут 4–5 млн евреев, 
которые будут заниматься сельско-
хозяйственной деятельностью под 
надзором назначаемого Гиммлером 
полицай-губернатора.

Впрочем, и «Мадагаскар» был 
уже вполне людоедским проектом: 
этот «райский остров» в климати-
ческом отношении мало напоминал 
рай для европейских евреев, и по-
настоящему акклиматизироваться 
там они, скорее всего, не смогли бы.

От этого плана отказались толь-
ко в начале осени 1940 г., когда Гит-
лер принял решение о нападении на 
СССР.

«Проект Биробиджан»
Таким образом, письма Эйхмана и 
Шталекера Чекменеву документи-
руют доселе неизвестный проект 
«решения еврейского вопроса» – по-
средством эмиграции, эвакуации или 
депортации немецко-австрийского, 
чешского и польского еврейства в 
СССР. Если датировать зарожде-
ние идеи декабрем 1939  – январем 
1940 гг., а посылку писем – концом ян-
варя 1940 г., то советский проект Эйх-
мана (назовем его условно «Проект 
Биробиджан») ложится прямо между 
эпицентрами двух других крупных 
депортационных проектов  – «Экс-
перимента Ниско» и «Плана Мада-
гаскар».

В каждом из трех проектов немца-
ми двигала та или иная конкретная 
надежда: в «Проекте Биробиджан» 
это была, наверное, надежда на «жи-
до-большевистский» Интернацио-
нал, а также, возможно, расчет на не-
избежное разочарование советской 
стороны результатами вербовки на 
переезд в СССР среди беженцев из 
числа украинцев и белорусов в гене-
рал-губернаторстве.

К началу 1940  г. в руках у немцев 
оказалось огромное число еврейского 
населения – до 350–400 тыс. человек в 
самом Рейхе плюс более 1,8 млн чело-
век в генерал-губернаторстве, на быв-
ших польских территориях. Имен-
но о них, в сущности, и говорится в 
письме Чекменеву. Избавиться от них 
было и психопатической мечтой, и по-
литической целью Гитлера.

Но был ли этот подарок – 2,2 млн ев-
реев, людей с мелко- и крупно-буржу-
азной психологией – желанен Стали-
ну? Даже с полутора сотнями тысяч 
польских евреев государство уже так 
основательно помучилось, отправляя 
их на торфоразработки или в депор-
тацию. Да и кто знает, не скрывается 
ли под личиной этого лавочника или 
того портного немецкий шпион? Нет, 
сердце тирана-интернационалиста, 
исполненное классовой любви к про-
летариату и граничащего с антисеми-
тизмом недоверия даже к «своим» 
евреям, такого «подарка» просто не 
выдержало бы. Если разрешить им 
вольное проживание по всей стране, 
то сколько же сил, энергии и затрат 
потребовалось бы на их чекистско-
оперативное обслуживание? И не от-
правлять же их всех в ГУЛАГ или на 
спецпоселение, как это было сделано 
по отношению к нескольким десят-
кам тысяч еврейских беженцев из 
Польши.

Если расселить их на Западной 
Украине, как предлагали немцы, то 
там ведь и так уже почти 1,4 млн «тро-
фейных» польских евреев. Куда бы их 
деть, учитывая вероятное стратегиче-
ское значение этого региона в неда-
леком будущем? А если отправить их 
в резерват «Биробиджан-на-Амуре», 
как это тоже предлагали наивные 
немцы, то ведь он рассчитан всего на 

несколько сотен тысяч человек и его 
инфраструктура не способна перева-
рить больше 15 тыс. евреев в год.

Отказ СССР от столь лестного 
предложения Германии был запро-
граммирован. Приведенные Чекме-
невым сугубо формальные соображе-
ния, в сущности, смехотворны и даже 
немного лукавы. Истинные мотивы 
отказа лежали, скорее, в другом  – в 
патологической шпиономании ста-
линского режима, в подозрительно-
недоверчивом отношении к классо-
во-буржуазной еврейской массе из 
капиталистических стран, а также в 
колоссальных масштабах предложен-
ной Берлином иммиграции.

Не знаю, отдавали ли себе Молотов 
и Сталин полный отчет в том, каки-
ми последствиями для европейского 
еврейства обернется их отказ. Ста-
лин, который уже через месяц сам 
решится на уничтожение польского 
офицерства, и Молотов, в то время 
не только председатель Совнарко-
ма, но еще и нарком иностранных 
дел, вполне могли бы просчитать, что 
может статься с евреями в гетто и 
концлагерях, когда рутинная депор-
тация уже не решает всей проблемы. 
По крайней мере, другой советский 
дипломат и невозвращенец-эмигрант 
Ф. Ф. Раскольников прекрасно уловил 
последствия такого отказа. Еще в сен-
тябре 1939 г. он обратился к Сталину 
с поистине пророческим открытым 
письмом: «Еврейских рабочих, ин-
теллигентов, ремесленников, бегу-
щих от фашистского варварства, вы 
равнодушно предоставили гибели, 
захлопнув перед ними двери нашей 
страны, которая на своих огромных 
просторах может приютить многие 
тысячи эмигрантов».

Проще всего было бы откликнуться 
на обнаруженный документ воскли-
цанием типа: «Ах, оказывается, евре-
ев Германии, Австрии и Польши мож-
но было спасти! Гитлер предлагал их 
Сталину, а тот, сволочь, не согласился, 
не спас!» Но это было бы большим 
упрощением ситуации. СССР пре-
следовал собственные интересы, реа-
лизации которых массовое прибытие 
евреев могло помешать. И Сталин не 
был бы Сталиным, если бы руковод-
ствовался морально-вероятностны-
ми императивами или просто клю-
нул бы на удочку Гитлера. Мало того: 
именно СССР оказался практически 
единственной страной, принявшей 
значительное количество еврейских 
беженцев из оккупированной немца-
ми в сентябре 1939  г. части Польши. 
Те из них, кого против их воли депор-
тировали на восток в июне 1940  г., 
оказались  – опять-таки невольно и 
непреднамеренно  – убереженными 
от смертоносного немецкого наше-
ствия спустя год.

Получив отказ (или, что еще более 
вероятно, не получив из Москвы ни-
какого ответа), Эйхман едва ли рас-
строился. Он, привыкший изучать 
своего врага, был готов и к этому. 
Но серия неудач с территориаль-
ным решением еврейского вопроса, 
безусловно, подтолкнула его к поис-
ку других, куда более радикальных 
путей: казнь вместо высылки, газо-
вые печи вместо гетто, яры и карье-
ры вместо лагерей, братские могилы 
вместо Мадагаскара или Дальнего 
Востока.

Да, вопрос тогда так и остался от-
крытым. Но ненадолго – года на пол-
тора. Его позднейшее и иное реше-
ние, как известно, вошло в историю 
под страшным именем Холокост.

Павел ПОЛЯН
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«Здесь я решаю, кто еврей»

Судьба отказавшихся стать «почетным арийцем» сложилась по-разному
Бывает, что одно высказывание, 
иногда совсем короткое, характе-
ризует историческую эпоху лучше 
фундаментального историческо-
го исследования. «Когда я слышу 
слово „культура“, я хватаюсь за 
пистолет». Эти слова приписыва-
ют и главе СС Генриху Гиммлеру, 
и министру пропаганды Йозефу 
Геббельсу, и рейхсминистру ави-
ации Герману Герингу. На самом 
деле ни один из вышеупомянутой 
тройки не произносил этих слов, 
хотя они вполне соответствовали 
их мировоззрению.

Автора этой фразы звали Ханс 
Йост, и был он весьма известным 
поэтом и драматургом, вступив-
шим в НСДАП в 1932-м и полу-
чившим впоследствии чин груп-
пенфюрера СС – ни много ни мало 
генерал-лейтенанта. Правда, ге-
рой его пьесы «Шлагетер» устами 
автора высказался несколько ина-
че: «Когда я слышу слово „культу-
ра“… то снимаю с предохранителя 
свой браунинг».

Не менее известна и другая фра-
за, которую тоже приписывают 
Герингу, а иногда и Геббельсу: 
«Здесь я решаю, кто еврей, а кто 
нет» («Wer ein Jud’ ist, bestimme 
ich!»). На самом деле она родилась 
задолго до возникновения нациз-
ма и принадлежит бургомистру 
Вены Карлу Люгеру. Убежденный 
ксенофоб и антисемит, он часто 
прибегал к юдофобской ритори-
ке, чтобы завоевать симпатии из-
бирателей. При этом, прекрасно 
понимая ту роль, которую играют 
евреи в процветании его родной 
Вены, городской голова охотно 
обращался к еврейским подряд-
чикам для выполнения строитель-
ных работ, имел друзей-евреев и 
вообще производил впечатление 
выдержанного руководителя. 
Когда же ему задавали вопрос о 
несоответствии слов делам, Лю-
гер цинично отвечал фразой, во-
шедшей в историю.

В период нацизма эти слова при-
шлись как нельзя кстати и исполь-
зовались как в Австрии, так и в 
Германии по отношению ко мно-
гим «полезным» согражданам 
сомнительного происхождения. 
А как иначе, если, например, ви-
зитной карточкой Австрии была 
венская оперетта, насквозь про-
низанная «еврейским» духом? 
Начнем с того, что своим рожде-
нием она обязана французскому 
композитору и дирижеру еврей-
ского происхождения Жаку Оф-
фенбаху (см. «ЕП», 2019, №  6). У 
истоков венской оперетты стоял и 
Иоганн Штраус – сын – автор зна-
менитой «Летучей мыши». Да вот 
беда, родоначальником австрий-
ских Штраусов был некий вен-
герский еврей, переехавший из 
Венгрии в Австрию и там крестив-
шийся. Нацисты, прославлявшие 
Штрауса-сына как одного из вели-
чайших гениев Германии, изъяли 
из церковной книги запись о том, 
что прадед композитора был евре-
ем. При этом пришлось заменить 
страницу с упоминанием о кре-
щении предка Штраусов новой  – 
сфабрикованной, бумага которой 
отличалась от остальных страниц. 
Оставался единственный выход: 
переписать от руки несколько 

толстых томов церковной книги и 
подменить ими оригинал.

Это решило проблему, но лишь 
отчасти, поскольку после аншлю-
са начался массовый исход му-
зыкальных талантов из страны. 
Уезжает Пауль Абрахам  – автор 
нескольких оперетт, поставлен-
ных в Германии и имевших боль-
шой успех. Уезжает Ральф Бенац-
кий. Он чех по происхождению, 
но его супруга  – танцовщица 
Мелани Хофман  – еврейка, да и 
первая жена была еврейкой. С по-
явлением слухов о том, что и сам 
Бенацкий еврей, композитор ре-
шает не искушать судьбу. Уезжает 
весьма плодовитый Оскар Натан 
Штраус (однофамилец велико-
го композитора), сочиняющий 
оперетты и музыку для фильмов. 
Эмигрирует молодой и подающий 
надежды Йозеф Беер  – уроженец 
Ходорова близ Львова, где во вре-
мя войны погибнут его родствен-
ники. И, наконец, отказавшись от 
статуса «почетного арийца», по-
кидает страну Имре Кальман (ро-
дившийся в Венгрии под именем 
Имре Копштейн), и эта потеря для 
нацистов особенно чувствитель-
на, ведь музыку Кальмана любит 
сам Адольф Гитлер.

Кто остался в Вене после этого 
исхода? Немногие. Популярный 
композитор еврейского проис-
хождения Эдмунд Эйслер, полу-
чивший в 1927  г. звание почетно-
го гражданина Вены и сумевший 
в годы войны спрятаться у дру-
зей (хотя исполнение его музыки 
было запрещено). Из мэтров не 
уехал лишь Франц Легар, но и у 
него было рыльце в пушку. Среди 
либреттистов композитора было 
полно евреев, и, самое главное, 
он был женат на еврейке, которая, 
правда, перед бракосочетанием 
перешла в католицизм. Нацисты 
об этом знают, но закрывают гла-
за: без Легара венская оперетта 
станет достоянием истории. И у 
композитора начинается двойная 
жизнь. С одной стороны, он по-
лучает титул «мастер германской 
оперетты»  – его музыку любит 
Геббельс, а «Веселую вдову» слу-
шает фюрер. Министр пропаган-
ды Рейха, несмотря на «еврейские 
либретто», дал разрешение испол-
нять оперетты Легара, подчистив 
неудобные фамилии в афишах.

В то же время жена-еврейка раз-
дражает гестапо  – Легару пред-
лагают развестись, на что он от-
вечает категоричным отказом. 
Дом супругов в Вене конфискуют 
нацисты, и военные годы пара 

проводит в городке 
Бад-Ишл. С помо-
щью сводного брата 
Германа Геринга  – 
А льберта  – в июле 
1938  г. Софи Легар 
получила титул «по-
четной арийки». 
Что не освобождало 
ее от обязанности 
регулярно отме-
чаться в полиции и 
описать свое имуще-
ство как еврейское. 
Несмотря на это, 
однажды в дом ком-
позитора заявились 
два гестаповца  – за-

брать супругу. Перепуганный Ле-
гар закричал: «Я буду говорить 
с гауляйтером Биркелем!» Это 
возымело действие. Но, не будь 
Франца дома, жены бы ему больше 
не видать. После этого инцидента 
Софи начала носить яд в сумочке, 
чтобы принять его в случае ареста. 
Постоянное нервное напряжение 
дало о себе знать. Дирижируя в 
Будапеште своей старой оперет-
той «Цыганская любовь», в кото-
рой переписали либретто, убрав 
всех цыган и назвав ее «Стран-
ствующий студент», Легар упал в 
обморок прямо на дирижерском 
подиуме и после этого несколько 
месяцев провел дома, находясь на 
попечении супруги.

А вот Кальман с самого начала 
понимал, что от нацистов надо бе-
жать. Дочь композитора рассказы-
вает, что в марте 1940 г. в их дом в 
Париже прибыл некий немецкий 
генерал с деликатным поручени-
ем, по некоторым сведениям от 
самого Гитлера. Визитер просил 
композитора вернуться в обмен 
на получение статуса «почетного 
арийца». На вопрос Кальмана, кто 
гарантирует ему безопасность, ге-
нерал ответил, что лично он. Тогда 
композитор поинтересовался, кто 
будет гарантировать жизнь само-
му генералу. Тот не смог ответить. 
На следующий же день Кальман с 
семьей покинул Францию и через 
итальянский порт Генуя отбыл в 
США. После отказа вернуться му-
зыка Кальмана была запрещена к 
исполнению, две сестры компози-
тора погибли в концлагере.

Героем другой истории стал 
выдающийся сценарист и кино-
режиссер Фриц Ланг, еврейская 
мать которого перешла в католи-
чество в сознательном возрасте. 
Режиссера, на чьем счету были 
такие ленты, как «Метрополис» 
и «М», пригласил в свой кабинет 
министр пропаганды Йозеф Геб-
бельс. Он поспешил сообщить, что 
впечатлен искусством режиссера, 
и предложил Лангу пост главы 
ведущей германской киностудии 
UFA. Предупреждая беспокой-
ство гостя, хозяин кабинета об-
ронил все ту же фразу: «Мы здесь 
решаем, кто еврей, а кто  – нет». 
Тем не менее через четыре месяца 
после встречи с Геббельсом, летом 
1933-го, режиссер уехал во Фран-
цию, а далее – в США, где успешно 
возобновил карьеру.

Той же фразой Геббельс пытал-
ся уговорить остаться в Германии 
и известнейшего певца Йозефа 
Шмидта (см. «ЕП», 2017, №  11). 

Этого тенора, начинавшего свой 
творческий путь в Черновцах, 
называют «немецким Карузо». 
9  мая 1933  г. во дворце киносту-
дии UFA в Берлине в присутствии 
3000 зрителей состоялась премье-
ра фильма «Народный певец», 
снятого еще до прихода нацистов 
к власти. В главной роли  – Йозеф 
Шмидт, музыку для фильма напи-
сал Ганс Май (тоже еврей). Среди 
зрителей был свежеиспеченный 
министр пропаганды, которому 
картина очень понравилась. Кри-
тики и публика тоже приняли лен-
ту на ура, но когда выяснилось, 
что главного героя сыграл еврей, 
фильм быстро получил новое на-
звание – «Песня идет по свету». В 
самом деле, еврей и народный пе-
вец  – понятия несовместные. За-
прещать картину, однако, не ста-
ли, и в 1936 г. главная композиция 
из фильма стала едва ли не симво-
лом Олимпийских игр в Берлине.

От любезного предложения Геб-
бельса певец, однако, отказался 
и переехал в Вену, где продолжал 
сниматься в кино и гастролиро-
вать по Европе. Все закончилось 
с аншлюсом Австрии в 1938-м. В 
Британию вынуждены были пере-
браться постоянный автор Йозе-
фа – композитор Ганс Май – и друг 
певца – выдающийся тенор, еврей 
по отцу Ричард Таубер. Уезжает и 
Йозеф Шмидт. В Бельгию. Опять 
выступления, концерты, голланд-
ская радиостанция в Хилверсуме, 
ведущая трансляцию на всю Ев-
ропу, записи в компании Odeon/
Parlophon. В Бельгии и в соседней 
Голландии пластинки Шмидта 
пользуются неизменным успехом.

Тем временем нацистская Герма-
ния нападает на Бельгию, Голлан-
дию и Люксембург и оккупирует все 
три страны. Шмидт снова вынуж-
ден бежать, на сей раз во Францию, 
которую тоже вскоре оккупируют 
нацисты. Певец перебирается на 
территорию, контролируемую пра-
вительством Виши, и подает проше-
ние о въезде в нейтральную Швей-
царию. Ему отказывают. Тогда он 
предпринимает попытку попасть в 
страну по поддельным документам, 
и это ему удается. По одной из вер-
сий офицер пограничной охраны 
увидел, что документы поддельные, 
но, будучи любителем музыки и по-
клонником певца, пропустил его. 
Вскоре, впрочем, Шмидта аресто-
вали как нелегального эмигранта 
и отправили в трудовой лагерь Ги-
ренбад. Друзья пытаются помочь, 
но швейцарские бюрократы оста-
ются глухи к их мольбам. Тяжелые 
физические работы становятся 
роковыми для певца с его хрупким 
телосложением. 16 ноября 1942 г. он 
умирает после обширного инфар-
кта. Проводить Шмидта в послед-
ний путь на еврейское кладбище 
Цюриха пришли все 350 обитателей 
лагеря для интернированных…

По-разному сложилась судьба 
отказавшихся от сомнительной 
чести стать «почетным арийцем». 
Одни добились успеха на новой 
родине, другие не дожили до по-
беды. Но удовольствия опреде-
лять, кто здесь еврей, нацистам 
они не доставили…

Вениамин ЧЕРНУХИН

Очередь в бюро по эмиграции, 1939 г.
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Забытое преступление
Об искусстве контратаки и Нюрнбергских законах для евреев арабских стран

В сентябре 480  г. до н. э. положе-
ние греков было отчаянным. Не-
смотря на 300 спартанских бойцов, 
бившихся насмерть, и тяжелейшие 
потери, нанесенные ими персам в 
бою под Фермопилами, греки все 
же были разбиты. Силы персидских 
захватчиков были огромны, и воз-
главлял их сам царь Ксеркс. Афины 
были захвачены и сожжены. Жите-
лям пришлось бежать на запад. Они 
нашли убежище за стенами острова 
Саламина, где в ужасе ожидали со-
крушительного удара. Но афинянин 
Фемистокл прибег к хитрости. Он 
подослал к Ксерксу гонца, сумев-
шего убедить персидского царя, что 
греческий флот ночью попытается 
улизнуть через узкий Саламинский 
пролив. Ксеркс поверил и ввел свой 
гигантский флот в этот пролив. Вме-
сто того, чтобы использовать свои 
многократно превосходящие про-
тивника сухопутные силы, он из-
брал бой на море. Неповоротливый 
персидский флот вошел в пролив и 
попался в ловушку юрких греческих 
судов, успешно атаковавших его с 
обоих концов. В результате этого 
поражения взбешенный Ксеркс был 
вынужден отступить и повернуть 
домой. Блестящая контратака афин-
ского полководца Фемистокла во-
шла в историю как сражение при 
Саламине.

Вот оно, искусство контратаки. 
Главное  – никогда не считать по-
ложение безвыходным. Противник 
свой ход уже сделал, и сюрпризов с 
его стороны не предвидится. Пра-
вильно рассчитанный удар спосо-
бен спутать его, выбить из равно-
весия и вынудить начать совершать 
ошибки.

На протяжении десятилетий мир 
усиленно отвлекали «проблемой 
палестинских беженцев». И все это 
время почти никто даже не задумы-
вался о проблеме беженцев еврей-
ских, изгнанных из арабских стран. 
Почему? Да потому, что арабские 
режимы утверждали, что эти евреи 
бежали по собственному желанию, 
опасаясь «спонтанного гнева араб-
ских жителей, рассерженных созда-
нием Государства Израиль».

Увы, о проблеме еврейских бежен-
цев забыл не только мир. Израиль-
ские правительства тоже не сделали 
для защиты их прав достаточно. И во 
время переговоров в Осло лидеры 
Израиля приняли как само собой 
разумеющуюся всю ту ложь, соглас-
но которой беженцами были лишь 
палестинские арабы. Тем не менее 
документы, ставшие достоянием 
гласности в последние годы, вновь 
подтвердили страшную правду. В 
то время как Нюрнбергские зако-
ны нацистов всем известны и стали 
частью истории преступлений про-
тив человечества, подобные законы 
в отношении евреев арабских стран 
по-прежнему большинству даже не-
знакомы. Пришло время разорвать 
порочный круг молчания и исполь-
зовать эти факты для контратаки.

В 2007 г. организация «Справед-
ливость для евреев арабских стран» 
раскрыла то, о чем до того времени, 
не имея доказательств, говорили 
лишь полушепотом: этнические 
чистки, изгнание евреев в арабских 
странах начинались не спонтанно 
и уж, конечно не по инициативе са-
мих евреев, а были организованы 

правителями арабских режимов. 
Озабоченные намерениями евреев 
провозгласить независимость, они 
по меньшей мере дважды  – 9 июня 
1946 г. в сирийском Блудане и 16 ок-
тября 1947 г. в ливанском Цофаре – 
посвящали этому конференции 
Арабской лиги. Волны репатриации 
из Европы в Израиль вызывали у со-
бравшихся бешенство. Они решали, 
как сорвать создание еврейского го-
сударства.

Тогда политическая комиссия 
Арабской лиги и решила закрутить 
грандиозную интригу. Суть ее за-
ключалась в том, чтобы, лишив ев-
рейских граждан арабских стран 

имущества и угрожая им тюрьмой, 
изгнать их нищими. В Лиге ясно 
осознавали, что у молодого еврей-
ского государства не будет иного 
выбора, кроме как принять их. Та-
ким образом достигались сразу 
две цели: во-первых, затопление 
молодого Израиля, которому и без 
того всеми арабскими странами 
был объявлен бойкот, миллионом 
беженцев, а во-вторых, присвоение 
богатства евреев, оцениваемого се-
годня в десятки миллиардов долла-
ров (в 2017 г. министр по вопросам 
социального равенства Израиля 
Гила Гамлиэль инициировала се-
кретный проект с целью оценить 
общую сумму имущества и активов, 
оставленных арабскими и иран-
скими евреями, в результате кото-
рого недавно была названа сумма 
150 млрд долл. – Ред.).

По итогам обеих конференций 
была подготовлена секретная резо-
люция – законопроект в отношении 
евреев арабских стран. У руковод-
ства еврейского ишува на конфе-
ренции имелся свой человек – один 
из членов египетской делегации, ко-
торый и передал документ в Иеру-
салим. Но лидерам будущего Госу-
дарства Израиль, решавшим в этот 
момент вопросы выживания, было 
не до того. Лишь годы спустя, ког-
да проект закона стал достоянием 
гласности, это преступление полу-
чило должное освещение.

В документе говорилось:
«1. Начиная с (дата) все гражда-

не-евреи (страны) будут рассматри-
ваться как еврейское меньшинство 
государства Палестина и будут обя-
заны в течение семи дней зареги-
стрироваться по месту жительства, 
сообщив свое имя, число членов се-
мьи, адрес, номера банковских сче-
тов и находящиеся там суммы денег.

2. Начиная с (дата) еврейские бан-
ковские счета будут заморожены, а 
находящиеся на них средства  – на-
правлены частично или полностью 

на финансирование движения со-
противления против сионистских 
амбиций в Палестине.

3. Начиная с (дата) только евреи, 
обладающие гражданством ино-
странных государств, будут счи-
таться нейтральными. Это будет 
сопряжено либо со скорейшим их 
возвращением в свои страны, либо 
с рассмотрением их в качестве ара-
бов, включая обязанность служить 
в арабской армии…

5. Каждый еврей, чьи действия 
покажут, что он активный сионист, 
будет рассматриваться как полити-
ческий заключенный. Его финансо-
вые средства будут не заморожены, 

а конфискованы.
6. Каждый еврей, 

который может дока-
зать, что он действует 
из антисионистских 
побуждений, будет 
свободен действо-
вать по своему усмо-
трению, при этом он 
будет обязан декла-
рировать свою готов-
ность присоединить-
ся к арабской армии.

7. Указанное в п. 6 не 
избавит евреев, под-
падающих под него, 
от установлений пп. 1 
и 2 этого закона».

И хотя официально этот секрет-
ный законопроект не был принят 
арабскими странами, все они в зна-
чительной мере осуществили его на 
практике.

Иными словами, не было никако-
го добровольного бегства евреев из 
арабских стран. Это был спланиро-
ванный грабеж и принудительное 
изгнание мирных граждан. В отли-
чие, скажем, от того, что происхо-
дило в Эрец-Исраэль, где арабское 
население с оружием в руках воева-
ло вместе с армиями арабских стран 
против евреев.

Когда нас атакуют, мы часто 
склонны преувеличивать силу вра-
га, преуменьшая собственную. 
Прежде всего следует успокоиться 
и хладнокровно оценить ситуацию. 
С этого момента открывается путь 
к контратаке.

Секретный документ оказался в 
распоряжении Всемирного еврей-
ского конгресса, который в янва-
ре 1948  г. представил его в ООН в 
срочном обращении за защитой для 
евреев. Однако глава Экономиче-
ского и социального совета ООН, 
представитель Ливана Шарль Ха-
биб Малик отказался обсуждать 
этот вопрос. Много лет спустя, за 
три года до его смерти в 1984 г., мне 
довелось беседовать с Маликом в 
Ливане. Вместе с еще несколькими 
журналистами мы сидели в саду 
его роскошного дома и требовали 
от него объяснения его тогдашней 
антисионистской позиции. «У Ли-
вана не было выбора, мы должны 
были держаться той же линии, что и 
все остальные арабские страны», – 
утверждал Малик. Будучи христиа-
нином, он был вынужден занимать 
даже еще более антиизраильскую 
позицию, чем мусульмане, доказы-
вая свою лояльность «арабскому и 
палестинскому делу».

Первым (и, насколько мне из-
вестно, единственным) упомина-
нием в СМИ преступного зако-

нопроекта Арабской лиги стала 
опубликованная на первой полосе 
«Нью-Йорк таймс» 16 мая 1948  г. 
статья Мэллори Брауна «Евреям 
угрожает серьезная опасность во 
всех мусульманских странах». Но 
большого внимания она не при-
влекла – начиналась Война за неза-
висимость.

В итоге евреи Египта, Сирии, 
Ливана, Ирака, Йемена, Марокко, 
Туниса, Ливии и прочих арабских 
стран были изгнаны, а их активы 
конфискованы. Как и предполага-
лось, Израиль принял всех еврей-
ских беженцев. Вот только, к несча-
стью для арабов, они не погребли 
под собой еврейское государство, а, 
наоборот, укрепили его. И, к слову, 
когда в ООН была принята резо-
люция №  242, касающаяся бежен-
цев, имелись в виду, разумеется, и 
еврейские беженцы. Вот только с 
тех пор арабская пропаганда суме-
ла повернуть проблему так, что она 
стала исключительно «проблемой 
арабских беженцев». Израильское 
же правительство даже не удосу-
жилось поднять этот вопрос – ни во 
время подписания мирного согла-
шения с Египтом, ни в Осло. Воз-
мутительным образом израильские 
правительства без споров приняли 
позицию арабских националистов. 
И теперь в мире признают только 
арабских беженцев.

Так Арабская лига вынудила Из-
раиль к обмену населением. Она же 
добилась от арабских правительств 
того, что арабские беженцы из Земли 
Израиля так и не получили граждан-
ства. Иначе бы сегодня самой про-
блемы беженцев не существовало. 
Ведь, с одной стороны, 600 тыс. араб-
ских беженцев покинули Эрец-Ис-
раэль, с другой – почти миллион ев-
рейских беженцев покинул арабские 
страны. Вот только последних никто 
теперь даже не вспоминает (23 июня 
2014  г. Кнессет принял закон, в со-
ответствии с которым 30 ноября от-
мечается как День памяти изгнания 
и исхода евреев из арабских стран и 
Ирана. – Ред.).

Иными словами, нет проблемы 
арабских беженцев. Произошел 
обмен населением, к которому 
арабские правительства вынудили 
Израиль. Именно такой должна 
быть израильская позиция на всех 
международных форумах. При-
шло время открыть это забытое 
дело и довести его до справедливо-
го завершения. Изгнанные евреи 
не хотят возвращаться в арабские 
страны. Они даже не просят ком-
пенсаций. Но они желают справед-
ливости, признания их трагедии и 
признания, хоть и столь позднего, 
их статуса беженцев, как у арабов.

Иногда кажется, что очередная 
арабская ложь настолько прижи-
лась, что превратилась в глазах 
всего мира в правду. И даже мы 
смирились с ней. Но искусство кон-
тратаки учит нас не уступать, не 
опускать рук. И тогда правда, как 
вода, в конце концов протечет на-
ружу, как ее ни скрывай. Будет ли 
это с подачи мировых СМИ, прави-
тельства Израиля или, как это слу-
чилось теперь, стараниями простых 
людей.

Гай БЕХОР
Перевод А. Непомнящего

Йеменские евреи на борту самолета, вывозящего их из Адена  
в Израиль в ходе операции «Волшебный ковер» (1949–1950)
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Прево Парижа

700 лет назад родился создатель и первый узник Бастилии, заточенный туда за любовь к еврейке
Гуго откинулся на жесткую спинку 
и в сердцах швырнул на стол цир-
куль. Что-то было не так в расчетах. 
В задумчивости архитектор всем те-
лом оперся на задние ножки своего 
сиденья и принялся раскачиваться. 
Кресло не выдержало и грохнулось 
на пол вместе с довольно грузным 
мужчиной. В момент падения Гуго 
осенило, как проектировать баш-
ни будущей крепости. Не обращая 
внимания на ушибы, месье Обрио, 
кряхтя, поднялся и схватил линейку, 
чтобы изобразить траекторию свое-
го полета.

– Гуго, – раздалось снизу, – что за 
шум, милый? У тебя там все в поряд-
ке?  – стоя у лестницы, обеспокоен-
ная женщина силилась разглядеть, 
что происходит наверху.

Но так как это ей не удавалось, Ми-
риам рискнула подняться в кабинет, 
проигнорировав строгий запрет  – 
не беспокоить своего возлюбленно-
го во время работы.

– Посмотри, дорогая, вот эта 
сторона крепости должна быть 
полностью обращена к Парижу. А 
вот эта, точно такая же,  – к Сент-
Антуанскому предместью,  – Гуго 
схватил женщину за руку, едва она 
переступила порог комнаты, и пота-
щил к столу.

– Гуго, милый, – робко откликну-
лась дама его сердца, – у тебя очень 
усталый вид. Позволь мне прислать 
Катрин с ужином. Я приготовила 
твою любимую курицу в лангедок-
ском вине.

Архитектор окинул женщину не-
видящим взором.

– Вот здесь по всей окружности 
замка пройдет глубокий ров, а над 
ним будет сооружен висячий мост.

Мириам ласково дотронулась ла-
донью до его щеки, покрытой рыже-
ватой щетиной.

– Гуго, тебе надо поесть и отдо-
хнуть! Ты целый день возишься со 
своими чертежами…

– Я ответственен за сооружение 
крепости перед самим королем и не 
имею права выходить из этой ком-
наты, пока не доведу проект до ума. 
А ты говоришь – курица… да еще в 
лангедокском... Прикажи подавать, я 
сейчас спущусь, Мари! Но чтобы это 
было в последний раз! Ты же знаешь, 
как я не терплю, когда мне мешают 
работать.

Архитектор поцеловал в лоб люби-
мую и, подтолкнув ее к двери, погру-
зился в работу.

Мириам вздохнула: она хорошо 
изучила своего мужчину и знала, что 
он едва ли покажется до полуночи, 
скорее всего, заснет сидя за столом. 
Тем не менее горячий ужин был по-
дан тотчас, едва хозяин дома в пер-
вом часу ночи, наконец почувство-
вав, что проголодался, спустился в 
столовую. Мириам, к его удивлению, 
не спала, она терпеливо дожидалась 
своего Гуго, сидя в кресле и штопая 
его камзол. Архитектор, сладко по-
тянувшись в предвкушении трапе-
зы, уселся за стол.

– Ты решила меня дождаться, 
Мари? Но это ни к чему в твоем по-
ложении. Тебе и нашему будущему 
чаду надо высыпаться.

Обрио с нежностью посмотрел на 
молодую женщину и наполнил свой 
бокал вином.

– Гуго, я боюсь, – Мириам оторва-
ла глаза от камзола и повторила:  – 

Боюсь! Не за себя, а за будущего ре-
бенка, своих родных, за тебя…

– Что случилось, родная, о чем ты?
– Эта стройка так засела в твоей 

голове, что ты ничего не замечаешь 
вокруг,  – расплакалась Мириам.  – 
Из-за нее в городе пошла новая вол-
на беспорядков. Мне страшно, ведь 
обычно в таких случаях прежде все-
го страдают мои соплеменники, а 
из-за моего происхождения можешь 
пострадать и ты! Я этого просто не 
перенесу!

– Радость моя, я прекрасно ос-
ведомлен о том, что происходит за 
стенами нашего дома. Людей душат 
непомерными налогами,  – Гуго от-
ложил недоеденную куриную груд-
ку. – Но городу нужна эта крепость, 
а в казне, как всегда, не густо с день-
гами. Ложись спать, милая, мне надо 
еще поработать. Возьми свечу, пой-
дем.

Он прихватил с собой неокончен-
ный ужин. И невенчанные супруги 
отправились наверх, где, поцело-
вавшись, разошлись по разным кон-
цам узкого коридора. Гуго вновь 
погрузился в расчеты, а Мириам ве-
лела служанке растопить камин в их 
спальне и, не расставаясь с печаль-
ными думами, погрузилась в объ-
ятья пуховой перины.

•
Ее разбудили звуки дождя, бара-
банившего по крыше особняка на 
Рю-де-Жюи. Гуго рядом не было. 
«Опять уснул в кабинете,  – недо-
вольно подумала она. – Пожалуй, не 
вылезу сегодня из кровати. Будем от-
дыхать, да, маленький?..» – женщина 
погладила свой уже слегка выпираю-
щий живот.

Но, передумав, она встала и боси-
ком подошла к окну. Откинув тя-
желую ткань, Мириам распахнула 
ставни и выглянула наружу. По спу-
скающейся к Сене неширокой улоч-
ке ползли потоки грязной дождевой 
воды. Мириам собралась было при-
крыть окно и вернуться в постель, 
как в конце улицы показалась карета 
месье Обрио.

– Гуго, куда ты ездил в такую 
рань?! – Мириам уже стояла у вход-
ной двери, с трудом дождавшись сво-
его архитектора.

Будущий прево Парижа вошел в 
жилище, на ходу смахивая мелкие 
дождевые капли.

– Одевайся, дорогая. Мы едем 
праздновать с друзьями в «Белую 
лилию»! Мой проект одобрили во 
всех инстанциях! Я сейчас от коро-
ля, у нас с ним состоялась обстоя-
тельная беседа. Теперь мне много 
времени предстоит бывать на объек-
те. Строительство начнется весьма 
скоро. И мы обсудили с Карлом еще 
кое-что по поводу моей возможной 
новой должности. Расскажу по до-
роге.

Мириам не могла прийти в себя от 
таких новостей и даже не подумала 
двигаться с места. «Может статься, 
теперь я буду видеть его чаще, раз 
проект одобрен!» – надежда, вспых-
нувшая в ее мозгу, погасла вместе с 
его последними словами о новом на-
значении.

– Столько всего сразу! Так ты ви-
делся с Карлом V?

– Ну да, я же говорю, собирайся 
скорее!

– Гуго, ты с ума сошел! Никуда я с 
тобой не поеду. Что мне делать сре-

ди твоих друзей и их жен? Не стоит 
дразнить этих господ. Твоя жен-
щина – еврейка, да еще и не жена, к 
тому же беременная. Дамы сочтут 
оскорблением сидеть со мной за од-

ним столом. И что все они скажут, ты 
об этом подумал?

– Милая моя девочка, я дружу толь-
ко с теми, кто не станет меня осуж-
дать и шептаться за моей спиной.

•
Позади собора Нотр-Дам-де-Пари 
возник гул, в котором явственно 
различался нарастающий топот 
людских ног. К тому времени, ког-
да месье Обрио со своей спутницей 
оказались на боковой улочке непода-
леку от собора, толпа возмущенных 
парижан достигла уже приличных 
размеров. И народ все прибывал. В 
конце концов на площади перед со-
бором стихийно возник митинг.

Какой-то школяр вскочил на им-
провизированную возвышенность, 
устроенную из перевернутой тележ-
ки, и громким фальцетом зазвенел 
над толпой:

– Вы уже слышали?! Мало им зам-
ков, подавай еще один! Теперь все 
наши силы и последние скудные 
средства уйдут на проклятое стро-
ительство, а мы останемся без куска 
хлеба!

Через минуту его столкнули, и на 
телегу, подобрав сутану, взобрался 
другой оратор. Откинув капюшон, 
он обратил к толпе мрачное аскетич-
ное лицо, на котором выделялись 
одни глаза, горящие ненавистью.

– Все беды от евреев, этих аспидов 
и безбожников, порождений дья-
вола, отбросов рода человеческого! 
Они опутали нашего славного коро-
ля своими алчными сетями и сосут 
нашу кровь!

Мириам, сидя в карете, испуганно 
прижалась к Гуго.

– Успокойся, родная! Это всего 
лишь задавленный тяжелым бреме-
нем болезней, несчастий и налогов 
убогий народ, жаждущий излить 
свою злобу все равно на кого. Пошу-
мят и разойдутся. Нас ждет прият-
ная беседа с умными людьми, хоро-
шее вино и отличная еда! Конечно, 
не такая вкусная, как твоя,  – месье 
Обрио поцеловал тонкие пальцы 
Мириам. – Мари, да ты вся дрожишь!

Гуго приподнялся и постучал ку-
лаком в потолок экипажа:

– Поворачивай домой, Себастьян! 
Госпоже нездоровится!

«Да, время беспокойное, лучше 
быть подальше отсюда и за крепки-
ми замками», – подумал архитектор 
про себя.

•
Строительство Бастилии затягива-
лось. То непогода, то часто меняю-
щиеся решения о предназначении 
нового сооружения мешали работе. 

Сметы пересматривались, чертежи 
перекраивались. За это хлопотное 
время Гуго Обрио успел обустро-
иться в должности прево Парижа. 
Дел у него в качестве королевского 
чиновника, исполняющего судеб-
ные обязанности, хватало. Кроме 
того, как архитектор он был занят не 
только строительством крепости. 
Гуго Обрио очень многое делал для 
города.

Обратимся к «Википедии»: «Ме-
сье Обрио руководил постройкой 
многих исторических зданий в го-
роде, в частности набережных и 
моста на Сене. Он впервые вывел 
в реку каналы для дождевой воды. 
Построил на улице Монмартр ка-
нализацию (1370  г.), которая по-
том расширялась на протяжении 
многих веков. Организовал моще-
ние улиц. Усилил городские стены, 
создал ров под ними и построил 
тюремный замок Шатле. За свои за-
слуги он получил дворянский титул 
от Карла V».

Меры по обеспечению безопас-
ности в городе и борьба с разбоем 
привели прево к конфликту с Па-
рижским университетом. Ранее 
его студенты пользовались полной 
безнаказанностью, власти не особо 
обращали внимание на их продел-
ки. Обрио был первым прево, кото-
рый стал бороться со студенческой 
уголовщиной. Заодно ввел первые 
ограничения на проституцию в го-
роде.

Домой он теперь часто возвращал-
ся глубокой ночью, если вообще не 
оставался ночевать на службе. А на 
рассвете его уже поджидала карета, 
чтобы вновь доставить туда, где до 
позднего вечера он был погружен 
в многочисленные заботы. Это об-
стоятельство особенно удручало 
месье Обрио, тем более что Мири-
ам вскоре должна была родить. Он 
скучал по долгим разговорам со 
своей еврейкой, которую очень лю-
бил. И, как рассказывают, ради нее 
даже топтал распятье.

У архитектора вообще были не-
простые отношения с Церковью. 
Он не считался с привилегиями 
духовенства в том случае, когда ин-
тересы церковников не совпада-
ли с городскими потребностями. 
Дошло до того, что месье Обрио 
приказал конфисковать для строи-
тельства нового моста паром, при-
надлежавший монахам Сен-Дени-
де-Нейи. Духовенство не осталось в 
долгу: его обвинили в ереси.

Но основная причина нелюбви 
церковных заправил и, в частности, 
парижского епископа крылась в 
том, что Гуго защищал евреев и со-
стоял в связи с еврейкой.

Когда умер Карл  V, отменивший 
многие налоги, которые были вос-
становлены почти сразу после его 
смерти, в городе начались беспо-
рядки. Гуго отдал распоряжение 
арестовывать горожан, нападав-
ших на евреев, а также хватавших 
еврейских отпрысков и тащивших 
их в церковь для насильственного 
крещения. Этим бесчинствующая 
толпа не ограничилась: произошло 
убийство раввина и нескольких де-
тей ростовщиков.

•
Мириам не находила себе места от 
беспокойства. Она качала новорож-
денное дитя и прислушивалась, не 

 Король Карл V инспектирует строительство 
Бастилии. Миниатюра XV в.
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подъехал ли к дому экипаж ее люби-
мого. А в это время прево находился 
в Лувре, уже больше двух часов ожи-
дая аудиенции у короля Карла VI.

Старший регент несовершенно-
летнего наследника престола Лю-
довик Анжуйский, родной брат 
покойного Карла V, пребывал в бла-
годушном настроении, обычно ему 
несвойственном. Слишком уж мно-
го усилий уходило у него на беско-
нечные тяжбы с двумя другими бра-
тьями-регентами. Но сегодня Гуго 
повезло: в этот день дядья юного 
короля смогли найти общий язык.

Наконец инкрустированные зо-
лотыми узорами двери распахну-
лись и на пороге возник слуга, кото-
рый торжественно провозгласил:

– Месье Обрио, их светлости уде-
лят вам 15 минут.

«Интересно, чего я сумею до-
биться за столь короткое время?» – 
стал прикидывать прево, но рас-
суждать было некогда.

– Ваши сиятельства, нижайше 
прошу дозволения обратиться с 
просьбой,  – Гуго поклонился всем 
троим.

Благосклонный взгляд Людовика 
разрешил ему продолжить:

– Как вам известно, на улицах 
Парижа происходят беспорядки, 
с которыми мои люди успешно бо-
рются. Но чернь ведет себя ужас-
но и беззаконно по отношению к 
иудеям. Ничем не провинившихся 
малолетних детишек отбирают у их 
родителей, грабят несчастные се-
мьи. Я прошу у вас защиты для этих 
людей.

Гуго не стал упоминать, что детей 
отбирали для крещения.

– И с какой же целью это делает-
ся? – равнодушно поинтересовался 
Людовик.

Только недавно обманом и угро-
зами арестовать королевского каз-
начея Филиппа де Савуаси герцог 
Анжуйский присвоил себе часть 
королевской казны, из-за чего был 
ныне в особенно приподнятом на-
строении.

– Лавочникам требуются деше-
вые работники, а еврейским детям 
они вообще не намерены платить.

– Ну что ж, как вы считаете, госпо-
да, по-моему, это несправедливо? – 
обратился Людовик к братьям – гер-
цогу Жану Беррийскому и Филиппу 
Бургундскому.

Те пожали плечами и молча кив-
нули. Им хотелось поскорее отде-
латься от прево с его далекими от их 
интересов заботами. Обрио удалось 
добиться от королевских регентов 
возвращения детей родителям и 
даже вернуть евреям часть награ-
бленного имущества.

Когда он приехал домой, то застал 
Мари в полуобморочном состоянии 
от неизвестности и страха за него.

•
Брат Жером метался в своей узкой 
келье. С тех пор, как монах на площа-
ди перед Нотр-Дам обвинил евреев 
во всех смертных грехах и призвал 
покончить с ними, прошло уже не-
сколько лет. За это время в стране 
сменилась власть. А ненавидимый 
Жеромом прево Парижа продолжал 
творить свои подлые дела, защищая 
этих еретиков и находясь в богопро-
тивной связи с женщиной из их мерз-
кого племени.

В келью постучали. В маленькое 
затхлое помещение протиснулся 
служка:

– Брат Жером, его преосвящен-
ство призывает вас.

– Свершилось!  – монах воздел 

руки к низкому потолку. Он почти 
месяц добивался аудиенции у па-
рижского епископа.

В епархии было довольно сум-
рачно и холодно. Едва его провели 
в натопленный кабинет епископа 
Бове, монах поспешил преклонить 
колени.

– Встань, сын мой! Слушаю тебя.
– Ваше преосвященство, благода-

рю, что нашли время принять меня 
по очень важному делу! Месье Об-
рио, этот вероотступник…

Епископ в нетерпенье перебил 
Жерома:

– Если ты собрался говорить о го-
сподине прево, то не трудись, сын 
мой. Нам все известно. Он будет 
осужден как должно. Еретикам и 
прелюбодеям не место на королев-
ской службе. Молись денно и нощ-
но, и тебе воздастся.

Епископ брезгливо возложил хо-
леные белые руки на тонзуру вновь 
преклонившего колени Жерома 
и, отпустив осчастливленного мо-
наха, принялся задумчиво пере-
бирать бусины из горного хруста-
ля, свисавшие с кожаного шнурка. 
Священнослужитель залюбовался 
игрой света на гранях огромного 
ярко-красного рубина, вправленно-
го в перстень на его указательном 
пальце, и вдруг поежился, словно 
кто-то дотронулся до него ледяной 
рукой. В этот момент он принял ре-
шение: «Смертная казнь!»

•
Теплым сентябрьским утром пло-
щадь перед собором Парижской 
Богоматери была запружена самым 
разным людом. Простые горожа-
не, студенты и даже дети со своими 
матерями толпились здесь. Люди 
более знатного происхождения си-
дели на специально устроенных для 
этой цели трибунах, неподалеку 
от которых был возведен эшафот. 
В этот день должны были казнить 
Гуго Обрио, бывшего прево Пари-
жа. Архитектора приговорили к 
сожжению на костре за любовную 
связь с еврейкой и неприятие цер-
ковных законов.

Мириам не разрешались свида-
ния с возлюбленным. Она лишь 
смогла через верных друзей пере-
дать ему письмо, в котором умоляла 
Гуго покаяться и отречься от них с 
ребенком.

До последнего мгновения архи-
тектор не верил, что с ним может 
произойти нечто ужасное. И теперь 
он был полон решимости просить 
прощения у Церкви.

Гуго стоял посреди площади с по-
вязкой на глазах и связанными за 
спиной руками. Ректор Парижско-
го университета, у которого с Об-
рио были очень плохие отношения, 
инквизитор и епископ Бове прошли 
к своим местам на трибунах. Усев-
шись поудобнее, Бове взмахнул ру-
кой, отчего широкий рукав его ман-
тии едва не задел лицо глашатая. 
Тот встрепенулся и приготовился 
зачитать приговор.

– Позвольте сему заблудшему соз-
данию покаяться во всех прегре-
шениях,  – вдруг раздался зычный 
голос откуда-то с заднего ряда, – он 
был слеп и не ведал, что творит!

Маркиз де Шазу встал рядом с об-
виняемым и едва слышно прошеп-
тал:

– Гуго, на колени, быстро! Проси 
прощения!  – маркиз едва заметно, 
но довольно больно пихнул его под 
коленки, так что они подкосились. 
Не успев ничего толком сообразить, 
архитектор рухнул в пыль.

– Вы признаете себя виновным в 
кощунственных действиях против 
Церкви? – загремел на всю площадь 
епископ Бове.

– Признаю, ваше преосвящен-
ство!

– Вы признаете себя виновным в 
богопротивной связи с еретичкой?

– Признаю!
– Вы признаете, что от этой не-

честивой во всех отношениях свя-
зи прижили незаконнорожденное 
дитя?

– Да!
– Покайтесь, месье! Париж вас 

должен услышать!
До этого на площади было до-

вольно шумно, зрелище казни воз-
буждало горожан, для них это было 
просто развлечением. Но сейчас 
стало так тихо, что слышно было 
дыхание осужденного и замершей 
толпы.

– Снимите с него повязку, – при-
казал инквизитор.  – Народ должен 
видеть глаза кающегося преступни-
ка.

Месье Обрио поднял голову и об-
вел глазами толпу, жаждущую его 
обгорелых останков. Он открыл 
рот, и из его горла исторглись хри-
плые звуки. Он каялся во всем  – в 
том, что делал и чего не совершал. 
Он даже признал, что не достоин за-
нимаемой должности, хотя еще не-
давно его заслуги перед Парижем и 
его жителями ни у кого не вызывали 
сомнений.

Головы ректора, епископа и инк-
визитора склонились друг к другу. 
После короткого совещания ректор 
тяжело поднялся и прошествовал к 
месту казни.

– Мы думаем, этот человек осознал 
всю глубину своего падения,  – важ-
но произнес он.

Толпа загудела в едином порыве. И 
было непонятно, то ли то от разоча-
рования, то ли от облегчения…

Ректор вскинул руку, прося тиши-
ны.

– А посему прощаем вас, месье Гуго 
Обрио, и проговариваем к пожиз-
ненному заключению в Бастилии. 
Надеюсь, вы оцените наше велико-
душие. И проведете оставшиеся дни 
в молитвах и раскаянье. Увести его!

Потрясение, которое испытал при 
этих словах Гуго, отразилось на его 
лице.

•
Архитектора содержали в верхней 
камере, где были небольшие отвер-
стия в потолке, закрытые решеткой. 
Через них едва просачивался воздух 
и немного света. Но существовали 
в крепости и другие камеры, куда 
ужаснее. Они находились под зем-
лей. В такие подземелья упрятывали 
тех, от кого хотели избавиться как 
можно скорее. Разумеется, Гуго знал 
об этих помещениях, так как сам их и 
проектировал. Но ему никогда бы не 
пришло в голову, что там станут со-
держать арестантов: он планировал 
их под склады.

Месье Обрио был первым, но не 
единственным узником Бастилии, и 
не представлял, как из нее выбрать-
ся, хотя знал расположение всех по-
мещений и потайных ходов, до кото-
рых из его камеры добраться было 
невозможно. Ко всему прочему его 
мучили дурные предчувствия: «Не-
ужели я создал монстра, который 
будет и дальше поглощать людей, 
причем далеко не всегда справедли-
во осужденных?! Моя дорогая Мари 
ненавидела и боялась этой крепости, 
будто предвидела, что меня заживо 
погребут в ней…»

Мысли архитектора прервал шум, 
доносившийся из коридора. Тя-
желая дверь его камеры с громким 
скрежетом отодвинулась, и туда во-
рвались люди, чудом не сбив с ног ос-
лабевшего Гуго.

– Месье Обрио, вы свободны!
– Что происходит? – Гуго в испуге 

прижался к склизкой стене.
Но ответ на свой вопрос он не по-

лучил. Освободившие его парижане 
уже открывали другие камеры и вы-
пускали немногочисленных узников, 
о которых Обрио даже не подозревал. 
Ковыляя вместе с другими арестанта-
ми, он добрался до тюремного двора 
и зажмурился от яркого света. Па-
рижский люд в очередной раз взбун-
товался и взялся убивать чиновников, 
душащих население налогами по при-
казу короля. Вооруженные молотками 
майолины – так их прозвали – попут-
но нападали и на евреев, которые всег-
да были крайними во всех конфликтах. 
Но этого Обрио еще не знал…

•
– Мари, ты не представляешь, как тя-
жело мне было видеть, во что в ито-
ге превратили крепость, которую я 
строил!

– Успокойся, родной, теперь ты 
дома и все будет хорошо, – Мириам 
прижала к груди поседевшую голову 
своего Гуго.

В гостиную вошла служанка:
– Хозяин, там какие-то люди. Гово-

рят, у них к вам дело. Я им объясняю, 
что вы никого не принимаете, а они 
и слушать хотят. Мол, мы освободи-
ли твоего хозяина и теперь желаем с 
ним побеседовать.

– Луиза, вели Себастьяну гнать их от 
нашего дома, – вскинулась Мириам.

– Погоди, милая,  – остановил ее 
Гуго. – Проводи-ка их в мой кабинет.

Через полчаса месье Обрио вер-
нулся и молча опустился в кресло 
возле камина.

– Ну?.. – только и спросила Мири-
ам.

Гуго вышел из задумчивости:
– Вот что, родная, послезавтра на 

рассвете мы уезжаем из Парижа. 
Осточертел мне этот город! В Бур-
гундии остался дом моих родителей. 
Его только надо привести в порядок. 
Пока поживем у родственников. Я 
тотчас им напишу.

– Гуго, кто эти люди?
– Одного из них я помню: он осво-

бодил меня. А остальные, очевидно, 
его соратники. Они предложили 
мне возглавить восстание парижан. 
На улицах бесчинствуют студенты, 
опять льется кровь. И, конечно, в 
первую очередь пострадают твои со-
племенники.

– И что ты им ответил?
– А как ты думаешь, Мари? Я по-

обещал дать ответ через несколько 
дней. И они ждут моего согласия. 
Но я не буду в этом участвовать. Зови 
Луизу и Катрин, начинайте собирать 
вещи.

•
Гуго Обрио уехал в Дижон, где по-
селился в принадлежавшем ему 
особняке, приобретенном задолго 
до переезда в Париж благодаря бога-
тому приданому его покойной жены 
Маргариты де Поммар. Через год он 
скончался, так до конца и не опра-
вившись от жестокого удара судьбы. 
Было ему 62 года. Что стало с его се-
мьей, исторические хроники не со-
общают. Предчувствия архитектора 
и прево Парижа подтвердились: на-
чиналась зловеще-кровавая история 
Бастилии…

Елена ПЛЕТИНСКАЯ
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Процентная норма

Как складывались в Российской империи ограничения в образовании евреев
«Кроме Караваева, на экзамене был 
еще помощник попечителя Пятниц-
кий, считавшийся важным лицом в 
гимназии и во всей губернии. Помощ-
ник попечителя спросил меня о Петре 
Первом, я испытал тогда чувство 
забвения, чувство близости конца и 
бездны, сухой бездны, выложенной вос-
торгом и отчаянием. О Петре Вели-
ком я знал наизусть из книжки Пуцы-
ковича и стихов Пушкина. Я навзрыд 
сказал эти стихи, человечьи лица по-
катились вдруг в мои глаза и переме-
шались там, как карты из новой коло-
ды. Они тасовались на дне моих глаз, и 
в эти мгновения, дрожа, выпрямляясь, 
торопясь, я кричал пушкинские стро-
фы изо всех сил. Я кричал их долго, 
никто не прерывал безумного моего 
бормотанья. Сквозь багровую слепо-
ту, сквозь свободу, овладевшую мною, я 
видел только старое, склоненное лицо 
Пятницкого с посеребренной бородой. 
Он не прерывал меня и только сказал 
Караваеву, радовавшемуся за меня и за 
Пушкина.

– Какая нация,  – прошептал ста-
рик, – жидки ваши, в них дьявол сидит.

И когда я замолчал, он сказал:
– Хорошо, ступай, мой дружок...
Я вышел из класса в коридор и там, 

прислонившись к небеленой стене, стал 
просыпаться от судороги моих снов. 
Русские мальчики играли вокруг меня, 
гимназический колокол висел неподале-
ку под пролетом казенной лестницы, 
сторож дремал на продавленном стуле. 
Я смотрел на сторожа и просыпался. 
Дети подбирались ко мне со всех сто-
рон. Они хотели щелкнуть меня или 
просто поиграть, но в коридоре пока-
зался вдруг Пятницкий. Миновав меня, 
он приостановился на мгновение, сюр-
тук трудной медленной волной пошел 
по его спине. Я увидел смятение на про-
сторной этой, мясистой, барской спине 
и двинулся к старику.

– Дети,  – сказал он гимназистам,  – 
не трогайте этого мальчика, – и поло-
жил жирную, нежную руку на мое плечо.

– Дружок мой,  – обернулся Пятниц-
кий, – передай отцу, что ты принят в 
первый класс».

И. Бабель.  
История моей голубятни

Право учиться
После разделов Речи Посполитой 
в царствование Екатерины  II было 
принято множество разнообраз-
ных законодательных актов о евре-
ях. Вступившее в действие в 1804 г. 
уже при Александре II «Положение 
для евреев» обобщало предшество-
вавшие законы и регламентировало 
жизнь евреев в России. Именно оно 
впервые дало право детям евреев 
обучаться в любых учебных заведе-
ниях империи.

Власть предполагала привлечь ев-
рейскую молодежь к образованию, 
обучить ее русской грамоте, чтобы 
поднять, как ей казалось, низкий 
культурно-нравственный уровень 
евреев.

Чтобы приблизить общее образо-
вание к еврейскому быту и сделать 
его более привлекательным, новое 
«Положение о евреях» 1835  г. по-
зволяло еврейским детям обучаться 
в русских гимназиях только в «черте 
оседлости». А после окончания гим-
назии они могли поступать в высшие 
учебные заведения по всей империи.

Между тем в 1827  г. был утверж-
ден «Устав рекрутской повинности 

и военной службы евреев», предпи-
сывавший служить 25  лет, а канто-
нистам, призывавшимся с 12  лет,  – 
до 31 года. Окончившие гимназию с 
отличием и «оказавшие при поведе-
нии примерном особенные успехи в 
русском языке и словесности» во-
все освобождались от рекрутства.

В последующие годы правитель-
ство продолжало предпринимать 
некоторые шаги, дававшие до-
полнительные «льготы» евреям. 
«Уставом о воинской повинности» 
1874 г. срок военной службы сокра-
щался с 6 до 1,5 лет для окончивших 
гимназии и реальные училища и до 
6 месяцев для окончивших универ-
ситеты.

Первые ограничения
Постепенно, в связи с условиями 
обновленной русской жизни, инте-
рес евреев к общим учебным заве-
дениям возрастал и их количество в 
гимназиях и университетах увели-
чивалось.

Если в 1860-х  гг. министр народ-
ного просвещения заявлял, что 
«правительство желает привлечь 
евреев в общие учебные заведения, 
а не уединять обучение их в особых 
училищах», то в 1880-х  гг. Мини-
стерство народного просвещения 
становится на противоположную 
точку зрения. Первым мысль об 
ограничении приема евреев в об-
щие учебные заведения высказал в 
начале 1881  г. Александру II попе-
читель Одесского учебного окру-
га Н.  А.  Лавровский под влиянием 
беспорядков, происходивших в 
конце 1880  г. в некоторых южных 
гимназиях. В докладной записке в 
Министерство просвещения в том 
же году Лавровский писал, что «пе-
реполнение гимназий и прогимна-
зий округа еврейскими учениками 
ограничивает доступ христианских 
детей в эти учебные заведения и 
оказывает заметное дурное влия-
ние на нравственный склад этих 
детей».

Под влиянием Лавровского одес-
ский генерал-губернатор И. В. Гур-
ко во всеподданнейшем отчете 
в 1883  г. повторил его заявление 
и предложил ограничить прием 
евреев в средние учебные заведе-
ния нормой в 15% или процентом, 
равным отношению количества 
местного еврейского населения к 

общему количеству населения 
данной местности.

Александр  II утвердил ре-
шение о процентной норме в 
феврале 1883  г. Лавровский 
возражал против нормы, исхо-
дившей из процентного отно-
шения еврейского населения 
к общему, так как во многих 
городах Новороссии евреи со-
ставляли половину всего насе-
ления, и выступал за ограничи-
тельную норму в 10% против 
15%.

Иная картина была во вну-
тренних губерниях России 
(вне «черты оседлости»). Там 
наблюдался недобор учащих-
ся, и поэтому в учебные заве-
дения, случалось, принимали 
еврейских детей независимо 
от того, имеют ли их родители 
там право жительства. В связи 
с этим Министерство просве-
щения в июле 1884 г. выпусти-

ло циркуляр, в котором говорилось, 
что дети евреев могут обучаться в 
казенных учебных заведениях толь-
ко тех мест, где дозволено жить их 
отцам.

Циркуляры Делянова
10 июля 1887  г. министр просвеще-
ния Делянов, воспользовавшись 
предоставленными ему Комитетом 
министров полномочиями по во-
просу о еврейском образовании, 
по-видимому, с согласия царя издал 
циркуляр о процентных нормах для 
приема евреев в средние учебные за-
ведения. По этому циркуляру «при-
знано нужным ограничить число 
учеников из детей евреев в местно-
стях, входящих в черту постоянной 
оседлости, 10%, в других местно-
стях, вне этой черты, 5%, а в Санкт-
Петербурге и Москве 3% всего числа 
учеников, подлежащих приему в на-
чале каждого учебного года». Одно-
временно министр выпустил цирку-
ляр о приеме евреев в вузы с такими 
же нормами.

Ограничение доступа в учебные 
заведения больно ударило по ев-
реям. Стремление обучать детей 
становилось все более общим, в 
том числе и по причинам экономи-
ческим. Ремесленный труд уже не 
находил для себя свободного ме-
ста. После введения «Временных 
правил» 3 мая 1882 г., запретивших 
евреям жить в сельской местности 
«черты оседлости», их торговая де-
ятельность была ограничена только 
городами и местечками. Поэтому 
чаяния евреев обратились к свобод-
ным профессиям. В общие учебные 
заведения устремились экономиче-
ски слабые слои еврейского населе-
ния. У христиан среднее, а тем более 
высшее образование стремились 
получить в основном буржуазия и 
дворянство. У евреев же как среднее, 
так и высшее образование хотели по-
лучить дети низших сословий, все, 
кто только мог позволить себе это 
по экономическим соображениям. 
Процесс демократизации не устраи-
вал власти и побуждал их к противо-
действию образованию евреев, что, 
в конечном счете, революционизи-
ровало еврейскую молодежь.

На практике, чтобы поступить в 
вуз, для евреев установилась необхо-
димость получения золотой медали 
в гимназии.

В 1889 г. Делянов издал очередной 
циркуляр, на сей раз несколько смяг-
чавший правила. В нем официально 
признавалась возможность приема 
евреев в вузы сверх нормы, но это 
было обставлено бюрократически-
ми рогатками. Еврей-абитуриент 
должен был подать прошение о при-
еме попечителю учебного округа, 
где находился желаемый для него 
университет или гимназия, которую 
он окончил, ибо здесь он «лучше из-
вестен». Если гимназия находилась 
в округе, не имеющем университета, 
абитуриент-еврей направлялся в вуз 
соседнего округа. Принимать евре-
ев сверх нормы разрешалось только 
при их «отличном поведении» и 
«очень хороших успехах в науках».

В 1890-х гг. Министерство просве-
щения дало указание, чтобы число 
всех учащихся в заведении евреев 
вместе с вновь принятыми не превы-
шало нормы. Вследствие этого мно-
гие учебные заведения вообще пре-
кратили принимать евреев.

Естественно, что перечисленные 
антисемитские меры, принятые в 
царствование Александра III, в годы 
политической реакции, вызвали у 
евреев резкое неприятие. По этому 
поводу граф И. И. Толстой, бывший 
министром просвещения в составе 
кабинета Витте в 1905–1906 гг., уже 
после своей отставки писал в 1907 г.: 
«Вузы периодически хотя и избавля-
лись от наплыва еврейской молоде-
жи, но <…> неудовольствие, порож-
денное этими мерами, неоднократно 
служило поводом к студенческим 
волнениям <…>. Еврейская моло-
дежь <…> вступает в жизнь с чув-
ством несмываемой обиды и вражды 
к ограничивающей ее права государ-
ственной власти. Этими озлоблен-
ными элементами пополнялись и 
поддерживались революционные 
партии <…>, вузы, огражденные от 
наплыва евреев <…>, оказались со-
вершенно не огражденными от про-
паганды этих же революционных 
партий».

 
Жандармы просвещения
Делянов пробыл на посту министра 
более 15 лет (1882–1897). После его 
кончины в 1898  г. министром на-
значили попечителя Московского 
учебного округа, бывшего ректора 
Московского университета профес-
сора Н. П. Боголепова. В отличие от 
Делянова, он требовал не отступать 
от нормы ни при каких обстоятель-
ствах и принимал меры к ее сокраще-
нию.

Боголепов приказал исчислять 
процентную норму при приеме в 
вузы не по общему количеству еже-
годно поступающих абитуриентов, 
а по каждому факультету универси-
тета отдельно, тем самым ужесточая 
правила приема, так как евреи стре-
мились преимущественно на ме-
дицинский и юридический факуль-
теты. Историко-филологический 
и физико-математический факуль-
теты не были привлекательны, ибо 
после их окончания евреи не могли 
обеспечить себе заработок вслед-
ствие недопущения к учительским и 
научным должностям.

В конце 1890-х  гг. в вузах проис-
ходили беспорядки, в которых уча-
ствовали и студенты-евреи. Боголе-
пов пытался усмирить бунтующих 
студентов отдачей их в солдаты, и 

 Граф И. И. Толстой
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бывший студент, эсер П. В. Карпович 
в начале 1901 г. совершил покушение 
на министра; тот вскоре скончался. 
Историк С. М. Дубнов назвал Бого-
лепова «жандармом просвещения».

В марте 1901 г. проходила Всерос-
сийская студенческая стачка, пара-
лизовавшая всю систему высшего 
образования. Николай  II посчитал 
необходимым назначить мини-
стром сильного человека с опытом 
государственной службы, который 
мог бы стабилизировать положение 
в высшей школе. Был выбран быв-
ший военный министр, генерал от 
инфантерии П.  С.  Ванновский, ко-
торый в 1899  г. по повелению царя 
производил расследование студен-
ческих беспорядков, начавшихся 
в Петербургском университете и 
распространившихся затем на дру-
гие вузы. Он рассматривался как 
временная фигура для выполне-
ния конкретного поручения. В мае 
1901  г., вскоре после назначения, 
Ванновский издал циркуляр, где 
писал, что «виновниками беспоряд-
ков в значительной мере являлись 
лица нерусского происхождения», 
под которыми, конечно, подразуме-
вались евреи. В связи с фактическим 
превышением процентных норм 
во всех университетах Ванновский 
приказал временно сократить при-
ем евреев, установив следующие 
нормы: 7% в «черте оседлости», 
3% вне ее и 2% в столицах (вместо 
прежних 10, 5 и 3% соответственно).

Ванновский прослужил мини-
стром чуть больше года (1901–1902). 
Его сменил профессор Г.  Э.  Зенгер, 
который в июле 1902  г. восстано-
вил прежние нормы в относитель-
но «спокойных» в смысле студен-
ческих беспорядков Варшавском и 
Новороссийском (Одесском) уни-
верситетах и Рижском политехни-
куме; в прочих вузах отменялось 
пофакультетное исчисление про-
центных норм. Циркуляр Зенгера 
к июню 1903  г. привел процентные 
нормы для всех вузов Министерства 
просвещения к уровню 1901  г. На 
один 1904/1905 учебный год нормы 
повысили с 10 до 15% в «черте осед-
лости», с 5 до 7% вне ее и с 3 до 5% в 
столицах «в виде особой льготы по 
случаю рождения наследника цеса-
ревича».

Практически с начала введе-
ния в действие процентные нор-
мы вызвали протестную реакцию 
большей части профессорско-пре-
подавательского состава универ-
ситетов. Особенно она усилилась 
в революцию 1905–1907 гг. А после 
предоставления в 1905  г. автоно-
мии университетам их советы стали 
явочным порядком пренебрегать 
процентными нормами. Это понят-
но: университеты были заинтере-
сованы в студентах, стремящихся к 
знаниям.

Либералы
Самый крупный вклад в борьбу 
против процентных норм внес граф 
И.  И. Толстой. Уже при первом разго-
воре о предложении поста министра 
просвещения в кабинете Витте 27 ок-
тября 1905 г. он заявил, что является 
«решительным и убежденным сто-
ронником полного уравнения евреев 
во всех правах с остальными граж-
данами России <…>, сторонником 
немедленной отмены процентных 
норм при поступлении в учебные за-
ведения…».

30 октября Толстой был пригла-
шен на аудиенцию к Николаю  II. 
Он повторил царю почти то же, что 

говорил Витте, и еще добавил: «Ев-
реи стоят во многих местах во главе 
нынешнего революционного движе-
ния, почти всюду они являются его 
участниками или пособниками. Мо-
гут они успокоиться только тогда, 
когда им будут дарованы одинаковые 
со всеми жителями России граждан-
ские права». Николай  II ответил: 
«Теоретически вы, я думаю, правы. 
<…> Я не против равноправности 
евреев, но при решении вопроса не-
обходимо оградить интересы рус-
ских людей». В результате 31  октя-
бря граф И. И. Толстой был назначен 
министром, которым оставался до 
24 апреля 1906 г.

Толстой предложил Совету мини-
стров отменить ограничения по при-
ему евреев в вузы, подведомственные 
Министерству просвещения. Отчет-
ливо представляя существовавшую 
в то время атмосферу в области ев-
рейского вопроса и настроение царя, 
министр пошел на половинчатую 
меру, сохранив процентные нормы 
для средних учебных заведений. По 
его мнению, учитывая процентные 
нормы при поступлении в гимназии, 
«нельзя вторичным процеживанием 
через норму» лишать евреев возмож-
ности получить высшее образование.

Большинство Совета министров во 
главе с Витте поддержало предложе-
ние Толстого. «Мемория» Совмина 
была составлена с разногласиями и 
послана царю, который заявил, что 
еврейский вопрос будет решаться 
только тогда, когда он пожелает. Тол-
стому ничего не оставалось делать, 
как ограничиться удовлетворением 
прошений о приеме евреев в вузы 
сверх нормы.

Однако Совет министров 19  ав-
густа 1907  г. принял постановление 
о восстановлении для вузов норм 
1887  г. Посчитав, что среднее обра-
зование должно быть более доступ-
ным, министры решили образовать 
под председательством министра 
просвещения межведомственное со-
вещание для выработки предложе-
ний о процентных нормах при при-
еме в средние учебные заведения.

На заседании тогдашний министр 
просвещения Шварц предложил для 
гимназий те же нормы, что и для ву-
зов. Министр финансов Коковцов 
был против этого, он считал, что 
ради выгодного заключения внешне-
го займа следует «особенно береж-
но» относиться к евреям.

Министр торговли и промышлен-
ности Тимирязев был за повышение 
нормы с 3, 5 и 10% до 5, 10 и 15% со-
ответственно. В конце концов Совет 
министров 23 июня 1909  г. принял 
последние цифры; это решение 22 ав-
густа утвердил царь. Но по сравне-
нию с положением, существовавшим 
в 1905–1906  гг., это был шаг назад, 
возмутивший не только евреев, но и 
либеральную общественность. Хотя 
нормы были установлены законами, 
они не имели законодательного ха-
рактера, ибо не проходили через Го-
сударственную думу и Государствен-
ный совет, а были приняты в порядке 
верховного управления. Витте пи-
сал: «Это было новое ограничение 
евреев и сделано вопреки закону».

Все тот же путь
Правительство продолжало идти по 
пути ограничений. При министре 
Л.  А.  Кассо, сменившем в 1910  г. 
Шварца, 11  марта 1911  г. был под-
писан закон, распространивший 
процентные нормы на евреев, сда-
ющих экзамены в гимназиях в ка-
честве экстернов, исчисляемые по 

отношению к общему количеству 
экстернов. Действительный смысл 
закона состоял в практическом за-
прещении сдавать евреям экзамены 
экстерном, так как у христиан, обу-
чающихся без всяких ограничений, 
не было никакой необходимости в 
экстернате. Поэтому лишались та-
кой возможности и евреи.

В конце марта того же года Кассо 
издал циркуляр, который предпи-
сывал представлять свидетельства 
о политической благонадежности 
всем лицам, которые не поступили 
непосредственно из средней школы 
в университет; было предложено 
исчислять процентную норму не к 
количеству принятых, а к количе-
ству подавших заявления о желании 
подвергнуться испытаниям на по-
ступление в гимназию. За счет этого 
процентная норма снижалась.

Кроме того, Кассо в циркуляре от 
7 февраля 1914 г. сожалел, что руко-
водство университетов использует 
разные критерии для отбора студен-
тов при приеме. Чтобы устранить не-
справедливый элемент случайности, 
министр распорядился «зачислять 
евреев в студенты университета в 
счет установленной нормы, не иначе, 
как по жребию». Затем 2  июля Ми-
нистерство издало дополнительный 
циркуляр, а в августе – еще третий по 
этому же вопросу. Тем самым Кассо 
хотел исключить конкурс аттеста-
тов, который обусловливал прием в 
студенты евреев только медалистов 
и пятерочников. Они, естественно, 
становились наиболее успевающи-
ми студентами. По мнению Кассо, 
применение принципа «выживания 
наиболее приспособленных» к ев-
рейским ученикам в русской школе 
было недопустимым.

В условиях военного времени
После смерти Кассо в конце 1914 г., в 
начале следующего года министром 
был назначен граф П.  Н.  Игнатьев. 
Он был либералом и проводил по-
литику, считавшуюся правыми фи-
лосемитской. Игнатьев разрешил 
открыть сеть еврейских частных 
гимназий, утвердил устав первого 
еврейского вуза – частного политех-
нического института в Екатеринос-
лаве. В 1915 г. под его руководством 
было разработано «Положение о 
гимназиях (о средних общеобразо-
вательных училищах) Министерства 
просвещения», одна из статей кото-
рого гласила: «В гимназии должны 
приниматься дети всех сословий, 
без различия вероисповеданий и 
вероучений». Однако увольнение 
Игнатьева с должности министра в 
конце 1916 г. из-за того, что царь был 
недоволен проводимой им образова-
тельной политикой, не дало возмож-
ности реализовать указанное «По-
ложение».

Но все же при участии Игнатьева 
были приняты решения, продикто-
ванные условиями военного времени 
и дающие послабления в части про-
центных норм. Так, 24 июля 1915 г., в 
рамках Особого журнала, Совет ми-
нистров принял постановление «О 
льготном приеме в отечественные 
учебные заведения детей лиц, не-
сущих службу в рядах действующей 
армии, а равно самих участников 
войны, уволенных из армии из-за по-
ранений или болезни», которое царь 
утвердил 10 августа того же года. Это 
постановление при приеме в вузы 
распространялось как на христиан, 
так и на евреев.

Вообще говоря, ряд учебных заве-
дений на западе и юге страны из-за 
военных действий был закрыт. Роди-
телям учеников средней школы этих 
районов предложили перевести их 
в другие города; при этом циркуляр 
министерства разрешил для таких 
случаев прием евреев сверх нормы. 
Однако возможность воспользовать-
ся этим разрешением для учебных 
заведений вне «черты оседлости» 
ограничивалась отсутствием повсе-
местного права жительства. Трудно 
сказать, как бы мог реализовываться 
этот циркуляр, скорее всего, евреи 
не смогли бы использовать появив-
шиеся новые возможности. Но тут 
открылось новое обстоятельство. 
Военное министерство и правитель-
ство стали выселять евреев из зоны 
боевых действий во внутренние гу-
бернии, и факт переселения евреев 
в глубь России пришлось узаконить. 
Циркуляр министра внутренних дел 
князя Н. Б. Щербатова от 15 августа 
1915  г. предоставил евреям право 
жить во всех городских поселениях, 
кроме столиц и местностей, находя-
щихся в ведении Императорского 
двора и военного министерства.

Отмена
4 марта 1917 г. на одном из первых за-
седаний Временного правительства 
по предложению министра просве-
щения А.  А.  Мануйлова были отме-
нены процентные нормы для евреев 
при поступлении во все учебные 
заведения, а 20  марта отменены все 
ограничения в правах российских 
граждан, обусловленные принад-
лежностью к тому или иному верои-
споведанию и национальности.

На этом позорная история огра-
ничения евреев в праве на получение 
образования, казалось бы, закончи-
лась. Могли ли думать буржуазные 
министры, что через несколько лет 
пролетарское правительство вновь 
вернется к идее процентных норм, но 
уже распространенных не только на 
образование, но и на работу? Но это 
уже другая история.

А. МИНДЛИН

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

К ситуации в Германии
Нынешний моральный уровень немецкого народа 
способен поколебать веру даже тех, кто ранее твер-
до верил в нравственно-очистительные последствия 
войны. Пугающее понижение уровня этических 
норм в Германии воспринимается хуже, чем уступ-
ка провинциальных территорий и экономический 
крах. Спекуляция и ростовщичество стали нормой 
жизни; если есть возможность обойти любой за-
кон, то так и поступают; запредельно возросло ко-
личество преступлений. Нелегко меняться людям, 
годами превозносимым за деяния, которые в нор-
мальном буржуазном обществе квалифицируются 
как преступления и за которые наказывают. Совер-
шенно неважно, осуществляется ли реквизиция на 
вражеской территории или в Берлине.

Это общее расстройство системы моральных 
понятий не ограничивалось политикой, но, воз-
можно, именно в этой области проявилось наибо-
лее ярко. Все реже ведутся интеллектуальные спо-
ры, все чаще встречаешься с подозрительностью 
и оскорблениями. Все чаще и чаще используются 
ранее неприемлемые средства, в том числе поли-
тические убийства. За месяцы, прошедшие после 
революции, угрожающе большим стало число по-
литических лидеров, которые поддались соблазну 
устранения партийного противника или, по край-
ней мере, нанесения ему ранения, как это было в 
случае с Эрцбергером. Хорошо известно, что се-
годня все знаменитые персоны в Германии вынуж-
дены принимать столь серьезные меры для своей 
личной защиты, которые ранее использовал разве 
что российский царь.

Для политических убийств характерен один и тот 
же процесс. На партию, к которой был очень близок 
убийца, все остальные возлагают моральную ответ-
ственность за преступление, а потому она пытается 
использовать все возможные средства, чтобы дис-
танцироваться от преступника. Именно по такому 

сценарию развивалась ситуация вокруг дела Эрц-
бергера. Но нельзя не заметить, что заинтересован-
ность правых партий в доказательстве своей неви-
новности в нападении была лишь незначительной. 
Если вы с огромным упорством продолжаете пы-
таться сделать кого-то виновным во всех грехах, то 
вы не должны исключать возможность того, что не-
кто сделает из этого логический вывод: необходимо 
уничтожить этого рокового человека.

Для нас эти процессы имеют большое значение. 
Особенно они важны при оценке положения немец-
кого еврейства. Травля Эрцбергера и травля евреев 
весьма похожи по форме. Нас, евреев, тоже опреде-
ляли как виновников всех бед. Эрцбергер и тогдаш-
нее большинство в рейхстаге в свое время обвиняли в 
сворачивании войны ради личных целей. В похожем 
стиле немецких евреев укоряли, что они используют 
любую возможность для получения личной выго-
ды. Нельзя также сбрасывать со счетов вероятность 
того, что постоянная и ни в коей мере не умеренная 
травля евреев может привести к результатам, анало-
гичным результатам борьбы с Эрцбергером, т. е. к по-
громам. Когда дело доходит до беспорядков, то анти-
семитская пресса несет моральную ответственность 
за них, и ее не уменьшает то, что такие газеты публи-
куют единичные заметки, авторы которых выступа-
ют против бесчинств. Если даже предположить, что 
такие заявления идут от души, то надо признать, что 
население, одичавшее от войны и революции, сочтет 
такое предупреждение нелогичным и не обратит на 
него внимания на фоне того, что чаще читает в таких 
газетах, будто от евреев все несчастья.

У Jüdische Rundschau не хватит места для регистра-
ции всех антисемитских атак, которые можно найти 
в ежедневных газетах. Наше издание ограничивается 
демонстрацией отдельных образцов и использует их, 
дабы охарактеризовать стиль политической борьбы, 
которая ныне практикуется в Германии. Проклама-

ция, напечатанная 1 февраля в Vorwärts, предостав-
ляет одну из таких возможностей. В начале этого 
материала утверждается, что «Немецкая ассоциа-
ция правды, просвещения и оздоровления людей» 
выступает против кровавых еврейских погромов. 
Фактически же прокламация призывает евреев не-
медленно покинуть Германию, поскольку 1  марта 
1920 г. могут произойти действия заговорщиков, в 
результате чего все евреи Германии должны быть 
уничтожены. Мы не сомневаемся, что ассоциация с 
таким звучным названием провоцирует еврейский 
погром.

Недавно еврейская сторона выпустила различные 
брошюры, чтобы прояснить ситуацию. В них есть 
некоторые ценные материалы. Ганс Гослар убеди-
тельно объясняет, насколько бессмысленными яв-
ляются разговоры о господстве еврейского мира. 
«Знаток», как он себя называет, отвергает много-
численные нападки на еврейскую литературу, цити-
руя многочисленные отрывки из Талмуда и средне-
вековой литературы. Вся эта литература хороша и 
необходима, если вы знаете пределы ее эффектив-
ности. При помощи некоторых доброжелательных 
людей вы можете рассеять непонимание, развеять 
некоторые заблуждения, в которые ранее верили. 
Но от антисемитизма нельзя полностью избавиться. 
Национальный антагонизм может ощущаться силь-
нее в одни времена и слабее в другие. Он не исчезнет 
до тех пор, пока у еврейского народа нет собствен-
ного дома. Мы, сионисты, не удивлены интенсивно-
стью сегодняшней антисемитской волны и исполь-
зуемыми при ее распространении аргументами. Но 
для тех евреев, которые еще не примкнули к нашему 
движению, такие обстоятельства всегда могут дать 
повод задуматься над еврейским вопросом во всем 
его объеме и прийти к решению, которое коренным 
образом решит проблему.

Ф. Л.
Jüdische Rundschau № 10, 06.02.1920

Черчилль о сионизме
Газета Sunday Herald 8 февраля опубли-
ковала обстоятельную статью нынешнего 
британского военного министра Уинсто-
на Черчилля под заголовком: «Сионизм 
против большевизма, борьба за душу ев-
рейского народа». Эссе из четырех коло-
нок вызвало сенсацию среди английской 
публики. Черчилль развивает идею о том, 
что, возможно, ни у одного другого наро-
да в мире не найдется таких явных проти-
воположностей, как у евреев. Затем Чер-
чилль проводит различие между тремя 
группами евреев: теми, кто претендует на 
полноправное гражданство страны, в ко-
торой они живут; евреями коммуниста-
ми-интернационалистами и сионистами. 
Члены второй группы сыграли главную 
роль в русском большевизме. Рассуждая о 
сионистах, министр отметил, что во вре-
мя войны таковые зарекомендовали себя 
как хорошие граждане своих стран, а за-
тем продолжил:

«В настоящий момент сионизм имеет 
глубокий смысл для всего мира. Он дает 
евреям национальную идею всеобъем-
лющего своеобразия. После завоевания 
Палестины у британского правительства 
появилась задача создать и обезопасить 
дом и центр национальной жизни для 

еврейской расы, представители которой 
разбросаны по всему миру. Бальфур, об-
ладая взглядом государственного деятеля 
и историческим чутьем, охотно ухватился 
за эту возможность. Были сделаны заяв-
ления, которые прочно связали политику 
Великобритании с этой темой. Неукро-
тимая энергия доктора Вейцмана, лидера 
сионистов, направлена на практическую 
реализацию сионистских устремлений и 
достижение успеха этого движения, что 
поддерживается многими выдающими-
ся британскими евреями и бесспорным 
авторитетом лорда Алленби. Безусловно, 
Палестина слишком мала, чтобы подхо-
дить для большей части еврейской расы, 
но большинство сионистов все еще хотят 
туда поехать (?  – Ред. Jüdische Rundschau). 
Надеемся, что еще при нашей жизни под 
протекторатом британской короны на 
берегах Иордана возникнет еврейское 
государство, которое могло бы принять 
3–4 млн евреев. И тогда это событие ста-
ло бы значительной вехой в мировой исто-
рии, с любой точки зрения принесло бы 
пользу и находилось бы в полном согла-
сии с интересами Британской империи».

Jüdische Rundschau № 13, 17.02.1920

Основание еврейского общества туризма  
в Палестине

В результате установления прямого железнодорожного со-
общения между Палестиной и Египтом, а также изменения 
палестинской политической структуры в регионе значительно 
улучшились перспективы туризма, вследствие чего эта отрасль 
деятельности вызвала интерес в еврейских кругах. Под руко-
водством Еврейского банковского института, Anglo Palestine 
Company, была основана компания под названием Palestine 
Express Company, Limited. Ее начальный капитал составляет 
5000 фунтов стерлингов – средства полностью внесены на счет. 
В наблюдательном совете компании представлены директора 
Anglo Palestine Company. Управляющим директором назначен 
г-н Эмануэль Сакс, который до войны много лет проработал в 
туристической отрасли. Основные направления деятельности 
новой компании: а)  продажа железнодорожных, автомобиль-
ных и пароходных билетов; б) организация индивидуальных и 
коллективных поездок по Палестине, Сирии и Египту; в) стра-
хование багажа, транспорта и дорожных происшествий; г)  по-
купка и продажа дорожных чеков, иностранной валюты и вы-
дача аккредитивов во всех основных точках мира; д)  издание 
туристической литературы. Устав компании уже был одобрен 
местным представительством властей Великобритании. Компа-
ния планирует открыть офисы в Иерусалиме, Яффе, Хайфе, Бей-
руте и Дамаске. Руководство компании поставило перед собой 
первоочередную задачу по созданию особой связи между Пале-
стиной и различными странами. При этом наибольшее внима-
ние уделяется запросам еврейских путешественников. Для них 
предусмотрено ритуальное питание на кораблях.

Jüdische Rundschau № 11, 10.02.1920
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За честь и истину
6 февраля на экраны Германии выйдет фильм о деле Дрейфуса

Эта лента Романа Полански в гер-
манском прокате получила название 
«Intrige» («Интрига»). Она снята 
кинокомпаниями Франции и Ита-
лии и в оригинале носит заглавие «Я 
обвиняю» – точно так же была оза-
главлена статья в газете «Аврора» 
знаменитого французского писате-
ля Эмиля Золя, поименно назвав-
шего всех тех, кто сфабриковал дело 
Дрейфуса, имевшее откровенно ан-
тисемитскую подоплеку. В россий-
ском прокате эта лента пойдет тоже 
с 6 февраля под заглавием «Офицер 
и шпион»  – именно так называется 
роман британского писателя Робер-
та Харриса, по мотивам которого и 
снята картина.

5 января 1895 г. молодой офицер-
еврей Альфред Дрейфус из Гене-
рального штаба французской армии, 
напрасно осужденный за преда-
тельство, был разжалован во время 
унизительной публичной церемо-
нии. После этого его отправили 
отбывать пожизненное наказание 
на Чертов остров во Французской 
Гвиане. Одним из многочисленных 
свидетелей бесчестья был Жорж 
Пикар, который вскоре стал главой 
военной контрразведки  – департа-
мента, который назвал Дрейфуса 
виновным в шпионаже. Поначалу не 
сомневаясь в его вине, Пикар вдруг 
выясняет, что немцев продолжают 
снабжать секретами французской 
армии. Но его начальство велит ему 
не усердствовать в начатом рассле-
довании. Вопреки приказу Пикар 
продолжает докапываться до ис-
тины, находит истинного предате-
ля и убеждается, что дело против 
Дрейфуса было сфабриковано. Но 
начальство предпочитает не при-
знаваться в ошибке, и под угрозу 
ставится не только честь офицера, 
но и его жизнь.

Одержимость правдой
Дело Дрейфуса имеет большое зна-
чение для мировой истории еврей-
ства. После него и евреям-ассими-
лянтам стало ясно, что с ними могут 
обходиться как с людьми низшего 
сорта даже в самых просвещенных 
странах. Впоследствии это дело 
воспринималось как предвестник 
грядущих более ужасных событий. 
Есть мнение, что история невинно 
осужденного Дрейфуса была одним 
из основных факторов, побудивших 
Теодора Герцля, наблюдавшего за 
публичным разжалованием Дрей-
фуса, активно распространять идеи 
о важности сионизма и необходи-
мости вернуть евреям собственную 
страну.

Полански так объясняет, почему 
ему захотелось снять фильм об этом 
символическом поворотном момен-
те в истории не только Франции, но и 
всей Европы: «Значительные собы-
тия дают шанс снять великолепный 
фильм. Дело Дрейфуса – из ряда вон 
выходящая история. Повествование 
об ошибочно осужденном человеке 
всегда увлекает, но фильм затраги-
вает и очень актуальную проблему 
на фоне растущего антисемитизма. 
Когда я был совсем юным, то посмо-
трел американский фильм „Жизнь 
Эмиля Золя“ и был потрясен сценой, 
в которой капитана Дрейфуса под-
вергают разжалованию. Уже тогда 
я сказал себе, что однажды должен 
снять фильм об этой ужасной исто-
рии».

В 2012  г. Роман Полански и бри-
танский писатель Роберт Харрис 
обедали в Париже. Их дружба к тому 
времени длилась уже пару лет. Она 
завязалась после того, как Полански 
снял фильм по мотивам политиче-
ского триллера Харриса «Призрак». 
За обедом режиссер сказал писа-
телю, что дело Дрейфуса было бы 
хорошей темой как для книги, так и 

для фильма. Свое предложение По-
лански обосновал тогда так: «Мож-
но показать абсолютную связь той 
истории с тем, что происходит в со-
временном мире. Все осталось – охо-
та на ведьм, которых выискивают 
среди национальных меньшинств, 
параноидальное поведение служб 
безопасности, секретные военные 
трибуналы, неконтролируемые 
спецслужбы, сокрытие преступле-
ний правительством и взбесившаяся 
пресса». Роберт, которого хлебом 
не корми, а дай только углубиться 
в историческую интригу, опубли-
ковал роман «Офицер и шпион» в 
2013 г.

В центре действия романа Харриса 
и фильма Поланского вовсе не Дрей-
фус, которого сыграл актер и режис-
сер Луи Гаррель – броский красавец, 
почти до неузнаваемости преобра-
женный искусными гримерами да 
при помощи своего актерского даро-
вания плотно вжившийся в образ че-
ловека, гнобимого незаслуженными 
обвинениями и расплачивающегося 
за свое еврейское происхождение. 
Основное экранное время фильма 
принадлежит Жоржу Пикару, ко-
торого сыграл Жан Дюжарден, ве-
ликолепно справившийся с ролью. 
Зрители привыкли видеть этого ак-
тера в немного гротескных образах, 
приправленных комизмом (вспом-
ните, что он прославился на весь 
мир после главной роли в фильме 
«Артист»). В «Intrige» Дюжарден 
предстает в ином амплуа. Для его 
персонажа понятие офицерской че-
сти не просто слова, которые изред-
ка эффектно поются под бренчание 
гитары. За свои убеждения он готов 
идти в тюрьму, пасть от пули наемно-
го убийцы, драться на дуэли. Дюжар-
ден сыграл человека, который одер-
жим доказательством правды.

Грехи прошлого
На прошлогоднем Венецианском 
кинофестивале лента «Intrige» удо-
стоилась гран-при жюри и приза 
Международной федерации кино-
прессы ФИПРЕССИ. Но Полански 
не удалось остаться лишь в свете 
своих творческих дел. На первой же 
пресс-конференции Венецианского 

кинофестиваля его глава Альберто 
Барбера сказал: «Я не оправдываю 
режиссера, обвиненного 42 года на-
зад в совращении 13-летней модели, 
но считаю, что история искусств зна-
ет много художников, совершивших 
то или иное преступление, а мы про-
должаем восхищаться их работами». 
Напомню, что в 2017-м сама постра-
давшая, Саманта Геймер, попросила 

суд Лос-Анджелеса прекратить дело 
о совершенном против нее престу-
плении. Еще ранее она говорила, что 
уже простила режиссера за то дея-
ние. Но американское правосудие 
полно решимости продолжать пре-
следование режиссера. А президент 
жюри Венецианского кинофести-
валя Лукреция Мартель отказалась 
присутствовать на торжественном 
приеме по поводу премьеры фильма 
«Intrige», потому что не хотела при-
ветствовать Полански и тем самым 
оскорблять жертв сексуального на-
силия. Это было довольно спорное 
заявление, поскольку позволяло ду-
мать о предвзятости главы жюри при 
оценке именно творчества 86-летне-
го режиссера, который считает себя 
преследуемой жертвой «неофеми-
нистского маккартизма». На фоне 
этих разговоров он не удержался от 
реплики, сказанной французско-
му писателю Паскалю Брукнеру 
по поводу своего фильма: «В этой 
истории я иногда нахожу моменты, 
которые испытал сам. Я вижу ту же 
решимость отрицать неопровержи-
мые факты и осуждать меня за то, 
чего я не сделал. Большинство лю-
дей, которые меня преследуют, не 
знают меня и ничего не знают о моем 
судебном деле. Должен признать, 
что я лично знаком с особенностями 
работы аппарата преследования, и 
это обстоятельство тоже явно вдох-
новило меня на съемки фильма».

«Скормим христианам  
еврея»
Лента начинается титром: «В ос-
нове нашего фильма реальные со-
бытия с реальными участниками». 
Этой фразой Полански сразу опре-
делил свою позицию «заложника» 
сюжета. Тут уж не до художествен-
ных вольностей, туманных метафор 
и сложных игр со смыслами. Надо 
было плыть в русле исторической 
правды, верности деталям. Но это 
вовсе не заурядный костюмирован-
ный фильм, у которого за идеаль-
ными декорациями и выверенными 
костюмами определенной эпохи 
скрывается пустота. Хотя в начале 
просмотра кажется, что мы просто 
попадем в хорошо знакомый мопас-

сановский мир: ладные военные 
мундиры и гражданские наряды, 
мужчины с лихо закрученными уса-
ми, встречи в кафешантанах, обяза-
тельный адюльтер (Пикар встреча-
ется с Полин Монье – женой своего 
друга-дипломата, которую сыграла 
Эмманюэль Сенье, супруга Полан-
ски). А общение Пикара с прияте-
лями в одном из парижских парков 
явно рифмуется с «Завтраком на 
траве» Клода Моне. Но постепенно 
эти приметы времени обрастают гу-
стым смыслом. Удушающая антисе-
митская атмосфера транслируется 
на протяжении всего фильма. В од-
ном из флешбэков, отсылающем ко 
времени, когда Дрейфус был курсан-
том, а Пикар его преподавателем, 
следует их диалог: «Почему вы по-
ставили мне более низкую оценку? 
Из-за того, что я еврей?» – «Я не лю-
блю евреев, но не в этом причина». 
И это говорит даже тот, кто позднее 
стал спасителем Дрейфуса. Во время 
его разжалования высокопостав-
ленный офицер шутит: «Римляне 
скармливали христиан львам, мы 
скормим христианам еврея». А из 
толпы за оградой доносятся выкри-
ки: «Смерть евреям!» Эту же фразу 
малюют на окнах редакции газеты 
«Аврора» после выхода статьи Золя 
в защиту Дрейфуса. А рядом пылает 
огромный костер, в который броса-
ют книги писателя и газетные листы 
с его статьей. Это ли не предвестие 
показательного публичного сожже-
ния книг в нацистской Германии 
и «Хрустальной ночи»? Удушли-
вость, словно сгущенная до предела 
самим Кафкой, царит и в кабинетах 
военной контрразведки, где стал 
работать Пикар. Он несколько раз 
инстинктивно пытается раскрыть 
наглухо занавешенное окно в своем 
кабинете, хотя прекрасно понимает, 
что ему это не удастся – секретность 
превыше всего и даже ошибки долж-
ны утонуть в этом мраке. Похоже, 
что во многих сценах Полански ра-
ботал с естественным освещением, 
что помогает передать не только ха-
рактерный свет того времени, но и 
сумрачность настроений. Режиссер 
и сам примерил на себя созданный 
им киномир, мелькнув в образе од-
ного из слушателей концерта, на ко-
тором побывал Пикар.

У Поланского получился много-
гранный, а не чисто исторический 
или костюмированный фильм. Об 
этом хорошо сказал Жан Дюжарден: 
«Как режиссер Полански не фанат 
вычурных и скучных исторических 
реконструкций. „Intrige“  – беском-
промиссно современный фильм, 
триллер, соответствующий духу 
своего времени, что необычно. И эта 
картина остро необходима нашему 
времени. Мы снимали сцены, в ко-
торых люди сжигают книги Золя на 
улице из-за того, что он поддержал 
Альфреда Дрейфуса. Съемки про-
исходили всего через два дня после 
того, как на парижской булочной 
Bagelstein появились антисемит-
ские граффити. На протяжении всей 
работы над фильмом мы ощущали 
нынешние настроения масс, среди 
которых антисемитизм приобрел 
разные обличия. Этот фильм, ко-
торый нужно показывать в школе, 
демонстрирует мужество и чест-
ность».

Сергей ГАВРИЛОВ

Жан Дюжарден (Пикар) и Луи Гаррель (Дрейфус) в фильме «Intrige»
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Жизнь музыканта

145 лет назад родился Александр Гольденвейзер
Первые опыты
Род Гольденвейзеров был довольно 
большой. Одни шли в юриспруден-
цию, другие – в гуманитарные науки, 
третьи занимались общественной, 
просветительской и издательской 
деятельностью. Разбрелись по всему 
миру: кто-то уехал в Америку, кто-то 
в Германию. Борис, сын Соломона 
Израилевича Гольденвейзера, купца 
2-й гильдии из Умани, после окон-
чания Киевского императорского 
университета св. Владимира стал из-
вестным адвокатом и публицистом, 
завел семью и осел в Кишиневе. В 
семье было четверо детей: Мария, 
Татьяна, Николай и Александр. Ма-
рия и Александр завоевали себе имя 
в музыке. Николай пошел по стопам 
отца – стал юристом.

Александр был самым младшим. 
Когда ему исполнилось шесть лет, 
отец научил его играть в шахматы. 
Отец увлекался игрой и хорошо знал 
одного из сильнейших шахматистов 
России на рубеже XIX–XX вв. Ми-
хаила Чигорина, который подарил 
ему комплект журнала «Шахматы» 
с надписью: «Борису Соломоно-
вичу Гольденвейзеру на память о 
международном турнире в Лондоне 
в 1899 г. М. Чигорин. 4 мая 1899 г.».

Любовь к музыке мальчику при-
вила мать – у нее был тонкий художе-
ственный вкус, она хорошо разбира-
лась в современных литературных и 
музыкальных течениях и делала все, 
чтобы с малых лет приобщить ребен-
ка к литературе и музыке. Дитя рано 
научилось читать, часами простаи-
вало около музицирующей матери. 
Старшая сестра научила разбирать 
ноты, и вскоре Сашу потянуло к чер-
ному лакированному инструменту – 
он стал самостоятельно играть на 
фортепиано.

Через много-много лет он вспо-
минал: «Свои первые музыкальные 
впечатления я получил от матери. 
Мать моя не обладала выдающимся 
музыкальным дарованием, в детстве 
она некоторое время брала в Мо-
скве уроки фортепианной игры у не
безызвестного Гарраса. Она также 
немного пела. У нее был отличный 
музыкальный вкус. Она играла и пела 
Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шу-
мана, Шопена, Мендельсона. Отца 
по вечерам часто не бывало дома, и, 
оставаясь одна, мать целыми вече-
рами музицировала. Мы, дети, часто 
слушали ее, а ложась спать, привыкли 
засыпать под звуки ее музыки».

Страсть к музыке победила влече-
ние к шахматам, но любовь к шахмат-
ной игре он пронесет до последнего 
дня своей жизни.

Серьезные музыкальные занятия 
начались в восемь лет, когда семья 
переехала из провинциального Ки-
шинева в Москву. Он начал учиться у 
Василия Прокунина, композитора и 
фольклориста, ученика Петра Ильи-
ча Чайковского. Через несколько 
лет напряженной учебы Александра 
приняли в Московскую консервато-
рию в класс выдающегося дирижера 
и пианиста Александра Зилоти, во 
многом сформировавшего его взгля-
ды на искусство, на роль художника 
в общественной жизни и на задачи 
педагога. Но консерваторию Алек-
сандр Гольденвейзер окончил по 
классу фортепиано замечательно-
го педагога, немца Павла Пабста, 
с 1878  г. преподававшего в России. 

Композиции будущего музыканта 
учил Антон Аренский, контрапунк
ту  – Сергей Танеев. Молодой вы-
пускник впитал в себя лучшие тра-
диции тогдашней исполнительской 
и композиторской школы. В эти же 
годы Гольденвейзер тесно общается 
с Сергеем Рахманиновым, Алексан-
дром Скрябиным, Николаем Метне-
ром и Александром Гёдике, которые 
оказали значительное влияние на 
его творческое формирование.

«…я дорожу общением  
с Вами»
Как известно, в жизни многое опре-
деляет случай. В 1896 г. молодой му-
зыкант (ему было всего чуть больше 
20 лет) познакомился с Львом Тол-
стым. Известная в те годы москов-
ская певица Климентова-Муром-
цева предложила сыграть в доме в 
Хамовническом переулке. Толстой 
для России, да и для всего осталь-
ного мира был человеком, который 
знает ответы на все вопросы. Как вы 
понимаете, долго упрашивать вы-
пускника Московской консервато-
рии ей не пришлось, и они отправи-
лись к великому писателю.

Гольденвейзер сыграл. В воспоми-
наниях, не щадя себя, написал, что 
играл плохо. Но из учтивости его 
благодарили и хвалили, отчего стало 
невыразимо стыдно. Завязался раз-
говор о музыке, Толстой заметил, 
что «во всяком искусстве… труд-
но избежать двух крайностей: по-
шлости и изысканности» и что «из 
этих двух недостатков изысканность 
хуже пошлости, хотя бы потому, что 
от нее труднее освободиться».

Эти слова Гольденвейзер запом-
нил на всю жизнь и записал в днев-
ник. Уходил «со смутным чувством 
счастья, что увидал автора „Войны 
и мира“ и говорил с ним», но ко все-
му этому примешивалась «горькая 
обида за себя». Он бы никогда не ре-
шился по собственной инициативе 
еще раз пойти к Толстому, но однаж-
ды его позвали, и он начал бывать в 
Хамовниках. Так завязались друже-
ские отношения, которые продол-
жались с 1906 по 1910 г.

Со временем Гольденвейзер стал 
одним из самых близких людей в 
окружении Толстого, о чем Толстой 
и написал ему 8 января 1910 г.: «Ми-
лый Александр Борисович, меня с 
Вами связывает нечто более важное, 
чем музыка, оттого-то я и дорожу 
общением с Вами».

Музыкант подолгу гостил в Ясной 
Поляне и садился не только за фор-
тепиано, но и за шахматы  – хозяин 
был таким же страстным игроком, 
как и его гость. О днях, проведен-
ных вместе с Толстым, Гольденвей-
зер рассказал в своих воспомина-
ниях «Вблизи Толстого. Записки за 
15 лет» (1959). Все эти годы он запи-
сывал за хозяином дома. Записывал 
бережно, стараясь не исказить мыс-
ли великого старца. Музыкант делал 
заметки и обо всем, что происходило 
вокруг писателя.

Дружбу оборвала смерть Толсто-
го – он ушел из жизни 7 ноября 1910 г. 
Гольденвейзер приехал в Астапово к 
умирающему и, как и другие «тол-
стовцы», ухаживал за ним до по-
следнего дня.

Много лет спустя он писал: «В 
январе 1896  г. счастливый случай 
ввел меня в дом Л. Н. Толстого. По-

степенно я стал близким к нему че-
ловеком до самой его смерти. Влия-
ние этой близости на всю мою жизнь 
было громадно… Возможность об-
щения с Львом Николаевичем  – ве-
ликое счастье. Как многое было бы 
во мне иначе, если бы не было этого 
счастья».

Школа Гольденвейзера
Всю свою сознательную жизнь  – и 
до октября 1917-го, и после – он за-
нимался педагогической работой. В 
1895  г., выйдя из стен Московской 
консерватории, начал преподавать 
фортепиано сразу в трех институ-
тах  – женских Елисаветинском и 
Екатерининском, а также в Никола-
евском сиротском. В 1918-м вернул-
ся в alma mater (отныне и навсегда 
его судьба будет неразрывно связа-
на с консерваторией): сначала хо-
дил в помощниках директора, затем 
стал проректором и с 1939 по 1942 г. 
ее возглавлял, одновременно ру-
ководя Центральной музыкальной 
школой при своем учебном заведе-
нии. И стал одним из основополож-
ников советской школы пианизма.

Не покладая рук он взялся за пе-
рестройку музыкального образо-
вания. В 1920-е  гг., когда ретивые 
головы из ЦК партии решили вне-
дрить идеологию в музыкальное 
образование, добился ликвидации 
инстру кторско-педагогического 
отдела (факультета), который фор-
мировался прежде всего по идеоло-
гическим, а не профессиональным 
критериям, за что и был подвергнут 
нападкам как «лидер реакционной 
профессуры». Но «лидер» высто-
ял и настоял на своем. И в историю 
музыкального образования в стра-
не вошел как один из тех организа-
торов этого дела, благодаря кому 
подготовка советских музыкантов 
была признана во всем мире, а Со-
ветский Союз считался ведущей 
мировой музыкальной державой.

Дар учителя  – особый дар. Голь-
денвейзер вел своих воспитанников 
от детских лет до аспирантуры. Так, 
в частности, сложилась судьба его 
приемного сына, пианиста Григо-
рия Гинзбурга.

Гольденвейзер исходил из прин-
ципа (который исповедовал на про-
тяжении всей своей учительской 
жизни), что музыкант должен быть 
глубокой и разносторонней лич-
ностью. И делал все, чтобы такую 
личность сформировать. Не раз 
говорил, что исполнитель должен 

стремиться к тому, чтобы стать на 
уровень духовной культуры и вну-
тренней значительности автора. 
Исполнитель  – артист, и вся его 
деятельность представлялась Голь-
денвейзеру высокой творческой 
миссией. Он неоднократно подчер-
кивал ответственность пианиста за 
судьбу исполняемого им музыкаль-
ного произведения. Не допускал 
свободного отношения к авторско-
му тексту, требовал от учеников 
максимальной точности и обяза-
тельной игры наизусть.

Среди его учеников были такие 
выдающиеся музыканты, как Дми-
трий Кабалевский, Дмитрий Бла-
гой, Самуил Фейнберг и многие 
другие (за годы педагогической ра-
боты он обучил более 200 человек), 
завоевавшие мировую известность.

Как вспоминал Самуил Фейнберг, 
мастер с любовью и вниманием от-
носился к своим воспитанникам: 
«Он прозорливо провидел судьбу 
молодого, еще не окрепшего талан-
та. Сколько раз мы убеждались в 
его правоте, когда в юном, казалось 
бы, незаметном проявлении творче-
ской инициативы он угадывал еще 
не раскрытое большое дарование».

Но, как писал Дмитрий Благой: 
«Сам Гольденвейзер не считал себя 
теоретиком фортепианной игры, 
скромно называя себя лишь педа-
гогом-практиком. Меткость и лако-
низм его замечаний объяснялись, 
между прочим, тем, что он умел об-
ратить внимание учащихся на глав-
ный, решающий момент в работе и 
вместе с тем исключительно точно 
подметить все мельчайшие подроб-
ности сочинения, оценить значе-
ние каждой детали для понимания 
и воплощения целого. Отличаясь 
предельной конкретностью, все за-
мечания Александра Борисовича 
Гольденвейзера вели к серьезным и 
глубоким принципиальным обоб-
щениям».

Оба, пройдя школу Гольденвейзе-
ра, стали выдающимися пианиста-
ми и композиторами.

Другой ученик маэстро, пианист 
Наум Бродский, отмечал и дру-
гие его качества: «Своего учителя 
Александра Борисовича Гольден-
вейзера я знал с 1934 г. Он, как ни-
кто другой в Московской консер-
ватории, говорил только то, что 
думал. Гольденвейзер постоянно 
отстаивал интересы консервато-
рии. К нему всегда обращались раз-
ные по возрасту и положению люди 
с просьбой что-то отстоять, поддер-
жать или помочь. Он никогда нико-
му не отказывал. Он все делал для 
других и ничего для себя. В консер-
ватории и вне ее его авторитет был 
непререкаем».

Временщики  
и Гольденвейзер
После войны интеллигенция на-
деялась на послабления в идеоло-
гической сфере, но Сталин грубо и 
жестко пресек все эти наивные ожи-
дания. Последовал целый ряд поста-
новлений ЦК ВКП(б).

Сначала в 1946 г. возьмутся за ли-
тературу, подвергнув жесточайшей 
травле Михаила Зощенко и Анну 
Ахматову. Обоих пригвоздят к «по-
зорному столбу»: ее определят «не 
то в монахини, не то в блудницы», а 
вернее, в «блудницы и монахини», у 

А. Б. Гольденвейзер
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которых «блуд смешан с молитвой»; 
его запишут в «подонки и клеветни-
ки» – ЦК еще со времен полемиста 
Ленина никогда в выражениях не 
стеснялся.

Затем прримутся за театр и кино. 
Репертуар столичных театров со-
чтут «антихудожественным и при-
митивным», далеким от «советской 
жизни», что приводит «многие дра-
матические театры» к тому, что они 
не являются «рассадниками куль-
туры, передовой советской идеоло-
гии и морали». Подвергнут критике 
«порочную» картину «Большая 
жизнь», пройдутся по Эйзенштейну, 
Пудовкину, Козинцеву и Траубергу. 
За критикой сразу же последовали 
соответственные оргвыводы.

В 1948-м настанет черед музыки. 
В январе осудят оперу Мурадели 
«Великая дружба» и «чуждый на-
роду формализм» Прокофьева, Ха-
чатуряна, Мясковского и др. Затем 
на совещании на Старой площади 
А. А. Жданов, главный идеолог стра-
ны, один из самых верных и пре-
данных «хозяину» слуг, музыкант-
самоучка, любитель игры на баяне, 
объяснит (!) Кабалевскому, Гнесину, 
Гольденвейзеру и др., чего ожидает 
от них партия и что ждет тех, кто не 
будет придерживаться партийной 
линии.

На новом витке повторялся пе-
чально знаменитый «Сумбур вме-
сто музыки» (так называлась статья 
в «Правде» 1936  г., в которой Шо-
стаковича подвергли резкой критике 
за формализм – партия лучше гения 
знает, что – сумбур, а что – музыка).

Критик Рудницкий писал, что со-
чинять, ставить и играть было все 
равно что гулять по заминирован-
ному полю: шаг вправо – взрыв и ги-
бель, шаг влево – взрыв и гибель.

На этом «минном поле» разные 
музыканты вели себя по-разному. 
Современники вспоминают, что 
одним из самых мужественных му-
зыкантов в те нелегкие времена был 
Гольденвейзер. Он не заигрывал с 
властями. Не боялся открыто при 
Жданове говорить о достоинствах 
осуждаемого «формалиста» ком-
позитора Скрябина (умер в 1915 г.!) 
и гордиться тем, что был первым 
исполнителем его сонат. Хотя всем 
было известно о классических при-
страстиях Гольденвейзера. И такие 
эскапады оставались без послед-
ствий. Логика сталинской машины 
репрессий была иррациональной, 
а потому непредсказуемой. Одних 
расстреливали, других гноили в 
тюрьмах и лагерях, третьи умирали в 
своих постелях.

На Гольденвейзера оказывали дав-
ление, и временами довольно силь-
ное, он сопротивлялся как мог  – и 
его оставляли в покое. Бывало, что 
и он не давал покоя властям. После 
приема у Жданова, к которому его 
отфутболил Молотов, отменили ре-
шение о сносе здания консервато-
рии. Когда на партийных собраниях 
по разнарядке сверху мучители с из-
рядным садизмом терзали выбран-
ных в жертву преподавателей, среди 
которых большинство были евреи, 
редко кто вступался в защиту про-
фессоров  – Гольденвейзер вступал-
ся. А когда не помогало, ходил в Ко-
митет по делам искусств и не боялся 
грозить, что, если к его просьбам 
не прислушаются, обратится «на 
самый верх». И прислушивались, 
потому что знали, что пойдет (ха-
рактер!) и его примут (авторитет!), 
выслушают и с вниманием отнесутся 
к его просьбам.

Помогал он людям, попавшим 
в беду, и в хрущевские, как их на-
зывала Ахматова, вегетарианские 
времена. Когда в конце 1950-х Наум 
Штаркман попал в тюрьму, то из нее 
выдающегося пианиста вытащил 
Александр Гольденвейзер.

Временщики уходят – Гольденвей-
зеры (в широком смысле слова) оста-
ются.

Е2 – е4
Любовь к шахматам он пронес через 
всю жизнь. Бережно хранил в сво-
ей библиотеке книгу с автографом 
Чигорина, подаренную отцу. Шах-
маты дисциплинировали ум  – он 
находил нечто общее между мышле-
нием шахматиста и мышлением му-
зыканта, «проигрывающим» в уме 
различные музыкальные комбина-
ции. Игра была и средством интел-
лектуального времяпровождения, 
и способом отвлечения от жизнен-
ных невзгод, которые встречались 
на его пути. В годы войны, когда 
бомбили Москву, Гольденвейзер 
брал шахматы даже в бомбоубежи-
ще, где пережидал воздушные нале-
ты. Не расставался с шахматами и в 
эвакуации.

Ему доводилось играть с Львом 
Толстым (было сыграно несколько 
сот партий; по свидетельству Со-
фьи Андреевны, Лев Николаевич 
любил после окончания шахматной 
игры слушать игру Гольденвейзера 
на фортепиано, в особенности ис-
полнение им произведений Шопе-
на), Федром Шаляпиным, Сергеем 
Танеевым, Сергеем Прокофьевым, 
Александром Скрябиным, Сергеем 
Рахманиновым, Рейнгольдом Глиэ-
ром и даже с самим наркомом всего 
советского просвещения Анатоли-
ем Луначарским. И многие призна-
вали (в ущерб самолюбию), что в 
шахматах уступают своему партне-
ру. Только Прокофьеву чаще удава-
лось взять верх  – он был таким же 
сильным и страстным игроком, как 
и его визави.

В разное время Гольденвейзер 
встречался за шахматной доской с 
гениальными шахматистами и не 
только проигрывал, но и побеж-
дал в сеансах одновременной игры 
великих Чигорина, Алехина и Ла-
скера, добивался ничьих с не менее 
великими Ботвинником, Капаблан-
кой и Рубинштейном.

В 1947 г., в дни памяти Чигорина, 
он писал: «…я очень хорошо помню 
Михаила Ивановича, всегда присут-
ствовал на московских турнирах, 
в которых он играл». Болел Алек-
сандр Борисович за своего давнего 
друга, «блестящего мастера шах-
матной игры» Михаила Ботвинни-

ка. Ботвинник не подвел – одержал 
яркую победу, до лавров чемпиона 
мира оставался всего один шаг, вы-
дающийся шахматист его сделал и в 
1948 г. стал первым советским чем-
пионом мира по шахматам после 
смерти бывшего шахматного коро-
ля Александра Алёхина.

Последний день
«Наша жизнь подобна шахматной 
игре»  – это известное древнее из-
речение встречается в художествен-
ной литературе еще в эпоху Возрож-
дения, например в «Декамероне» 
Джованни Боккаччо, написанном в 
середине XIV в. Почти через 300 лет 
эти слова повторит в «Дон Кихоте» 
Мигель Сервантес. Но если мат в 
шахматах ставит победитель, то в 
жизни – смерть. Еще в XI в. великий 
Омар Хайям написал:

Мир я сравнил бы  
		  с шахматной доской:

То день, то ночь.  
	              А пешки? Мы с тобой –

Подвигают, притиснут, – 
			    и побили...

И в темный ящик сунут на покой.
В субботу, 25 ноября 1961 г., Голь-

денвейзер записал в дневник, кото-
рый вел всю сознательную жизнь: 
«Сюда (на дачу в поселке Николина 
Гора. – А. Д.) приехали в 1 ч. Здесь гу-
ляли, отдыхали, немного поиграл в 
шахматы... Самочувствие не плохо». 

На следующий день выдающий-
ся музыкант, композитор и испол-
нитель, критик и литератор, обще-
ственный деятель, народный артист 
СССР, лауреат Государственной 
премии СССР скончался от сердеч-
ного приступа. Смерть всегда вне-
запна и неожиданна – приходит не-
прошенной гостьей, выбирает, кого, 
когда и как, но не выбирает где…

Музей при жизни
В 1941 г. семье музыканта была вы-
делена квартира в одном из самых 
известных домов Москвы, постро-
енном по проекту архитектора 
Александра Мордвинова по Твер-
ской, 17, в самом центре столицы. 
Не успели обжиться, как началась 
война, и семью вместе с другими 
прославленными музыкантами, ху-

дожниками, народными артиста-
ми и прочими известными людьми 
эвакуировали из подвергавшегося 
бомбежкам города. Сюда же верну-
лись из Ташкента в 1943  г. А после 
окончания войны композитор и пе-
дагог завещал государству кварти-
ру и все свое имущество: огромную 
библиотеку, архив, свою переписку 
с выдающимися деятелями куль-
туры; фотографии с автографами 
Рахманинова, Метнера, Римского-
Корсакова и др.; фотографии с Тол-
стым; рояли, за которыми сидели 
Прокофьев, Рахманинов, Гёдике и 
др.; собрание живописи, графики и 
скульптуры; подборку концертных 
и театральных программ, которые 
отражают музыкальную жизнь Мо-
сквы с 1886 по 1961  г. Все вместе 
представляет, на языке музейщи-
ков, огромную научную и истори-
ческую ценность. А я бы сказал, что 
собрание это бесценно.

Получив этот дар, Совет мини-
стров СССР принял в 1955 г. в своем 
роде беспрецедентное решение о 
создании музея при жизни дарителя. 
Создавался он при непосредствен-
ном участии Александра Борисови-
ча. Первые посетители переступили 
порог музея в 1959 г. И первое время 
он сам проводил экскурсии, а после 
его смерти в 1961  г. руководителем 
стала его ученица, помощница и 
жена Е. И. Гольденвейзер.

Все желающие  – а таких сегодня, 
несмотря на сумасшедший ритм 
столичной жизни, много и среди 
москвичей, и среди туристов-ино-
странцев  – могут увидеть прижиз-
ненную маску Людвига ван Бет-
ховена, снятую с него в 1812 г. Три 
подлинные посмертные маски Фе-
ренца Листа, Николая Метнера и 
самого Александра Гольденвейзера. 
Слепок руки Фридерика Шопена и 
бюст основателя Московской кон-
серватории Николая Рубинштей-
на. Вблизи рассмотреть бесценные 
сочинения Иоганна Себастьяна 
Баха, Жана-Филипа Рамо и другие 
уникальные предметы. И, конечно, 
в музее много внимания уделено 
более чем полувековой педагоги-
ческой деятельности Александра 
Борисовича Гольденвейзера, вос-
питавшего таких музыкантов, как 
Людмила Сосина, Татьяна Никола-
ева, Лазарь Берман, Григорий Гинз-
бург, Арнольд Каплан, Дмитрий 
Башкиров, Дмитрий Паперно, Гар-
ри Гродберг, чьи имена известны 
всему миру.

Разумеется, музей не обошел та-
кую важную сторону жизни компо-
зитора, как шахматы: в нем хранятся 
специальная литература, изучению 
которой он посвятил немало часов, 
старинные шахматы, которыми он 
играл с Толстым, и два подарочных 
комплекта (один  – настоящее про-
изведение искусства, вырезанное из 
слоновой кости, другой  – вырезан-
ный из полена и покрашенный под 
металл  – преподнесен в дар извест-
ным актером Михаилом Чеховым).

Андрей ДНЕПРОВ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
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Образ еврея в эпоху германского Просвещения

Восприятие иудаизма немецкой классической литературой и философией
Эпоха зарождавшегося немецкого 
Просвещения отличалась цельным и 
едва ли не жертвенным космополи-
тизмом. Для Лессинга, как и для моло-
дого Гёте, патриотизм был ловушкой, 
умственной аберрацией. Для других 
авторов патриотизм должен был раз-
двинуть свои рамки до всемирных 
масштабов, как это специально про-
возгласила газета «Патриот». Про-
являя поистине бесконечную добрую 
волю во время этой депрессивной 
фазы национальной истории, про-
свещенные немцы стремятся любить 
одинаковой любовью всех людей, на-
селяющих землю.

Однако являются ли евреи людьми? 
Как мы увидим ниже, для Лессинга 
это было по определению именно так, 
в то время как более ограниченный 
космополитизм Гёте распространял-
ся лишь на христианскую Европу; в 
дальнейшем в «Вильгельме Мейсте-
ре» он недвусмысленно исключит ев-
реев из своего идеального города, от-
крытого для людей всех стран: «Мы 
не потерпим среди нас ни одного ев-
рея, ибо разве можем мы уделить им 
часть высшей культуры, основы и обы-
чаи которой они отвергают?» Напро-
тив, Шиллер, которому суждено было 
стать любимым поэтом польско-рус-
ских гетто, не разделял эту односто-
ронность своего великого друга.

Что касается конца XVIII в., то мож-
но еще процитировать Гердера, так-
же бывшего гуманистом, но при этом 
обратившегося к миру со следующим 
предостережением: «Историк чело-
вечества должен остерегаться прояв-
лять предпочтение к одному особому 
народу (race), чтобы не приносить ему 
в жертву те [народы], положение ко-
торых лишило их такого же счастья и 
славы… Мы вправе радоваться тому, 
что римская цивилизация была воз-
рождена таким [народом] как герман-
цы, сильным, прекрасным, гордым 
своей культурой, целомудренного 
нрава, преисполненным чести, благо-
родства и верности. Разве за все это мы 
должны считать его избранным наро-
дом Европы, и не будет ли это спесью 
варваров?»

Гердер был великим певцом гер-
манской верности, этой страстной 
концентрации на личности вождя, а 
также на той личной зависимости, узы 
которой укрепляются открытой или 
латентной гомосексуальностью. При-
надлежащее его перу описание евреев 
(в отличие от Гёте, он выступал за их 
ассимиляцию) также предвосхищает 
утверждения расистов будущих поко-
лений: «На протяжении тысячелетий, 
от самых своих начал народ Господа, 
считавший, что его отечество нахо-
дится на небесах, ведет растительное 
существование, подобно паразитиче-
скому растению на живом стволе дру-
гих народов. Коварный и корыстный 
[народ], которому едва хватает всего 
мира, он никогда не был воодушевлен 
страстным стремлением поддержать 
или восстановить свою честь, и самое 
жестокое угнетение не могло подвиг-
нуть его на то, чтобы уйти и обеспе-
чить себе свою собственную незави-
симую страну» («Идеи к философии 
истории человечества»).

Итак, в Германии эпохи Просвеще-
ния изгнание сыновей Израиля было 
неразрывно связано с пробуждением 
национальных страстей. Но в первой 
половине XVIII в. Германия, в которой 
еще ощущались последствия религи-

озных войн и Тридцатилетней войны, 
уставшая, смиренная и благодушная, 
через своих писателей и драматургов 
выражает желание любить одинако-
вой любовью всех людей, в том числе 
и евреев.

Добрый еврей
Если в целом мыслители немецкого 
Просвещения следовали за своими 
западными соседями, то, напротив, 
именно в том, что касается еврейской 
проблемы, немецкие авторы оказа-
лись первыми, кто начал система-
тически выступать в защиту евреев. 
Этот исторический приоритет соот-
ветствует специфическим оттенкам 
немецкого космополитизма, но, безус-
ловно, ему в большой степени способ-
ствовал длительный живой контакт с 
сыновьями Израиля.

В самом деле, отпрыски придвор-
ных евреев прилагали похвальные 
усилия, чтобы этому способствовать. 
Так, в 1745 г. молодой Арон Соломон 
Гумпертц из известной берлинской 
фамилии Гумпертцев просил у писа-
теля Готшеда разрешения «прийти и 
жить под вашей сенью, чтобы питать-
ся сладким молоком науки», «потому 
что благодаря вам мы, немцы, имеем 
столько глубоких духовных сочине-
ний». Этот еврей, объявляющий себя 
немцем и стремящийся овладеть со-
временной культурой, может служить 
характерной приметой эпохи.

Со своей стороны, немецкие писате-
ли, выступая против древних обычаев 
и традиций средневекового мышле-
ния, искали человека под обликом ев-
рея. Среди литературных документов 
подобного типа в бесконечной «ро-
бинзонаде» Шнабеля, автора и изда-
теля популярных в ту эпоху вариаций 
на темы «Робинзона Крузо» Дефо, 
начиная с 1731  г. можно обнаружить 
первых добродетельных евреев, спа-
сающих христианских героев из без-
жалостных мавританских когтей; но 
каково бы ни было их мужество, они 
требуют плату за свои труды.

В 1747  г. поэт Христиан Геллерт, 
которого современники называ-
ли «наставником немцев», в своей 
«Шведской графине» выводит на 
сцену группу богатых евреев, отлича-
ющихся полным бескорыстием. Один 
из них, чьи обширные дела распро-
странялись от Сибири до Голландии, 
выступает в роли посланника Прови-
дения для мужа графини, попавшего 
в плен к русским. Он доказывает ему, 
что «существуют благородные сердца 
также и в этом народе, о котором дума-
ют, что он лишен благородства». По-
сле чего следует вывод: «Возможно, 
что многие люди, принадлежащие к 
этому народу, имели бы больше благо-
родства, если бы мы не вынуждали их 
своим поведением ненавидеть нашу 
религию».

Таким образом, первые немецкие 
просветители взяли на себя ответ-
ственность за унижение евреев. Пи-
сатели Фридрих Клопшток и Христо-
фор Виланд, чьи имена не забыты и в 
наши дни, разделяли этот подход. Но 
следует обратить особое внимание на 
фигуру Лессинга. Когда ему едва ис-
полнилось 20  лет, он вступил в поле-
мику своей пьесой «Евреи». Фабула 
«Евреев» была весьма проста. Барон 
и его дочь (Фрейлейн) оказываются 
жертвами нападения бандитов; бла-
городный Путешественник спасает 
их с риском для собственной жизни. 

Не зная, как выразить свою благодар-
ность, Барон предлагает ему руку до-
чери, но Путешественник, до этого 
момента скрывавший свое происхож-
дение, колеблется, а затем наступает 
развязка:

Путешественник: – (…) я… Я еврей.
Барон: – Он еврей! Роковое препят-

ствие!
Лизетта: – Он еврей!
Фрейлейн: – Да? А в чем дело?
Лизетта:  – Тихо, барышня, тихо! 

Вам сейчас объяснят, что это означает.
Барон:  – Значит, бывают такие слу-

чаи, когда само Небо мешает нам вы-
разить свою признательность!

Путешественник: – Вы уже прекрас-
но проявили ее даже тем, что боитесь 
оказаться недостаточно благодарным.

Барон:  – По крайней мере, я хочу 
сделать столько, сколько позволяет 
мне судьба. Возьмите мое состояние. 
Я предпочитаю быть бедным и благо-
дарным, чем богатым и неблагодар-
ным.

Путешественник:  – Это предложе-
ние излишне, ибо Бог моих предков 
дал мне больше, чем необходимо. В 
качестве вознаграждения я не желал 
бы от вас, господин барон, ничего 
другого, кроме того, чтобы отныне вы 
говорили о моем народе в более уме-
ренных выражениях. Я не скрыл от 
вас мою религию, но, отмечая, что вы 
проявляете ко мне лично столько рас-
положения, сколько отвращения вы 
испытываете к моим ближним, я счел 
достойным вас и меня, чтобы восполь-
зоваться дружбой, каковую я имел 
счастье внушить вам, для разрушения 
в сознании такого человека, как вы, 
столь несправедливых предубежде-
ний против моего народа.

Барон:  – Я краснею за свое поведе-
ние. Все, что я вижу в вас, наполняет 
меня восхищением. Мы примем меры, 
чтобы виновные были наказаны. О, 
каким уважением пользовались бы 
евреи, если бы все они были похожи на 
вас!

Путешественник: – И каким уваже-
нием пользовались бы христиане, если 
бы все они были такими справедливы-
ми и благородными, как вы! (Занавес)

Все персонажи обладают необык-
новенно возвышенными и тонкими 
чувствами. Можно, однако, удивиться 
столь упорной скрытности Путеше-
ственника, хотя она, вероятно, соот-
ветствует правилам поведения того 
времени. (В одной немецкой газете 
можно найти описание нравов ку-
рортного городка, где некий «еврей 
выдавал себя за христианина; он взял 

себе другое имя, но все знали, что он 
еврей. Тем не менее никто не подавал 
вида, что он это знает, с ним обраща-
лись очень вежливо, даже дружески, 
поскольку еврей был обаятельным че-
ловеком, умевшим жить…»)

Во всяком случае эта деталь позво-
ляет нам понять, что для Лессинга 
речь шла не столько о том, чтобы вы-
ступить в защиту социальной группы, 
отличительным признаком которой 
является иудаизм, сколько о борьбе 
против предрассудка, согласно кото-
рому все евреи непременно дурные 
люди. Не случайно его Путешествен-
ник богат, как богаты его предше-
ственники у Шнабеля и Геллерта: 
деньги обеспечивали сыновьям Из-
раиля уважение не только государей 
и чиновников, но также и моралистов. 
Тридцать лет спустя Лессинг снова 
вернулся к еврейской теме в знамени-
той драме «Натан Мудрый», в образе 
которого часто хотели видеть пор-
трет его друга Мозеса Мендельсона. 
Выступая в защиту терпимости, эта 
классическая пьеса отражает также 
духовную эволюцию благородного 
нонконформиста, который в конце 
жизни становится последователем 
Спинозы, тайным атеистом. Более 
того, на смертном одре он выражает 
надежду, что отправится в страну, где 
«не будет ни христиан, ни евреев».

Во второй половине XVIII  в. боль-
шинство популярных немецких дра-
матургов  – Иффланд, Коцебу, оба 
Стефани  – выводят на сцену добрых 
евреев, тогда как переводчики многих 
иностранных пьес вводят эти образы, 
чтобы приспособить оригинальный 
текст к требованиям момента. Так, 
немецкий вариант «Еврея» Камбер-
ленда (перевод с английского, 1798) 
обогатился отсутствующей в ориги-
нале тирадой против чрезвычайных 
законов, угнетающих евреев.

В германских странах еврей ста-
новится великим символом борьбы с 
предрассудками.
Мозес Мендельсон
Следует отметить, что «Евреи» Лес-
синга не получили единодушного одо-
брения. Так, Иоганн Давид Михаэлис, 
богослов и большой эрудит, утверж-
дал в «Гёттингенской газете», что ев-
рей, похожий на Путешественника, не 
мог существовать в реальной жизни. 
Даже заурядная добродетель, по его 
мнению, была чем-то исключитель-
ным среди народа, принципы и образ 
жизни которого были осознанно амо-
ральными.

Лессинг возразил, что подобные 
евреи действительно существовали 
и что он в состоянии представить до-
казательства: разве не получил он 
письмо от молодого еврея, преиспол-
ненное самыми возвышенными чув-
ствами? И он опубликовал это письмо; 
таким образом произошло появление 
на немецкой литературной сцене Мо-
зеса Мендельсона, восклицавшего в 
своем письме: «Оправдан ли жесто-
кий приговор г-на Михаэлиса? Какой 
стыд для рода человеческого! Не так 
ли? А тогда  – какой стыд для автора! 
Не достаточно ли нам страдать от 
вспышек жестокой ненависти, кото-
рую испытывают к нам христиане, и 
разве эта несправедливость должна 
получать свое оправдание в клевете? 
Пусть нас будут и дальше угнетать, 
пусть мы по-прежнему будем жить в 
состоянии зависимости среди свобод-
ных и счастливых граждан, пусть нас 

Иоганн Георг Гаман
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выставляют на посмешище и презре-
ние всего мира, но пусть не пытают-
ся отнимать у нас нашу добродетель, 
единственное утешение несчастных 
душ, единственное убежище покину-
тых всеми…»

Мендельсон не уставал демон-
стрировать эту добродетель миру на 
протяжении всей своей жизни. Этот 
хрупкий и горбатый самоучка был 
исключительным явлением во всех 
отношениях: он сумел стать главой 
немецкой «философской партии», 
продолжая работать в берлинской 
лавке изделий из шелка, которую по-
сещали находившиеся в Берлине про-
ездом иностранцы, чтобы черпать му-
дрость из уст набожного иудея.

Говорили, и это, может быть, спра-
ведливо, что симпатии просвещенной 
Европы распространялись не только 
на его сочинения, но и на его парадок-
сальное состояние. Этим состоянием, 
по словам Генриха Гейне, Провиде-
ние по-своему наградило его, дав ему 
горб, чтобы он легче переносил свое 
положение еврея. Его физическое со-
стояние было таким, что, как вспоми-
нал один из его посетителей, самое 
грубое сердце не могло не испытать к 
нему жалости. Но в моральном плане 
ему был дан мощный философский 
темперамент; здесь вполне можно до-
верять его автопортрету: «В целом, 
мое сердце мало подвержено чувству 
гнева, досады, угрызения и другим не-
приятным эмоциям. Меня вдохновля-
ют только симпатия и дружба, притом 
в довольно умеренной степени, так 
что мои друзья часто упрекают меня в 
равнодушии. Но я не могу изображать 
чувства, которых не испытываю, и я не 
способен лгать и притворяться, даже 
если этого требуют капризы моды…» 
Добавим, что вопреки большинству 
философов, чьи имена сохранились 
для истории, Мендельсон был женат, 
имел детей и сумел создать счастли-
вый семейный очаг.

После того как в письме к Лессингу 
наш герой заступился за своих едино-
верцев, он, как кажется, утратил инте-
рес к иудаизму. Его первое сочинение, 
«Философские беседы», также опу-
бликованное Лессингом, содержало 
диалог в защиту немецкой культуры, 
над которой потешались Фридрих II 
и его окружение. Он даже имел сме-
лость, он, Schutzjude («покровитель-
ствуемый еврей»), рискующий быть 
изгнанным в любую минуту, упрекать 
короля за его отвращение к немецко-
му языку. Так, этот еврей проявлял 
себя большим немцем, чем многие 
немцы.

В дальнейшем он с большим ма-
стерством развивал дорогие для 
эпохи Просвещения темы, выступая 
за религиозную терпимость, бес-
смертие души, существование Бога 
и естественной религии, которая 
позволяет каждому достичь своего 
спасения. Выдержавший семнадцать 
немецких изданий и переведенный на 
дюжину иностранных языков «Фе-
дон» принес ему славу. Но в 1769  г. 
его философский покой был нару-
шен швейцарским пастором Лавате-
ром, который, вбив себе в голову, что 
должен обратить его в христианство, 
напомнил ему публично, что даже в 
области умственных занятий он оста-
вался евреем. Таким образом этот 
хрупкий боец, вынужденный отве-
чать на критику, был вовлечен в шум-
ную полемику. В конце концов это 
привело к тому, что он написал свой 
главный труд «Иерусалим, или иуда-
изм и религиозная власть», в котором 
философ-еврей становился еврей-
ским философом, или возвращался к 

иудейской философии. Этот трактат 
сохраняет свое место в истории как 
выступление за отделение церкви от 
государства; кроме того, в нем наш 
автор имел возможность изложить 
свою религиозную доктрину.

Само собой разумеется, что его 
основной целью было предоставле-
ние гражданских прав своим едино-
верцам. Ради этого он мужественно 
выступал за светское государство и, 
следовательно, за отмену политиче-
ских и юридических прав церквей. 
Естественно, что он чувствовал себя 
обязанным распространять этот 
принцип на еврейскую «церковь», 
т. е. требовать во имя Разума отмены 
юридической автономии еврейских 
общин и их грозного оружия – равви-
нистического отлучения. Он сделал 
этот шаг не без болезненного усилия, 
поскольку в этом отношении он всту-
пил в противоречие с талмудической 
традицией и, возможно, даже нару-
шил закон Моисея.

Более того, в ходе этой борьбы 
Мендельсон вслед за свободным 
мыслителем Толандом полагал, что 
даже христианское крещение ни в 
какой мере не освобождает еврея 
от иудаизма: «Я не понимаю, каким 
образом даже те из нас, кто принял 
христианскую веру, могут освобо-
дить свою совесть от требований За-
кона? Иисус из Назарета никогда не 
давал понять, что он пришел, чтобы 
освободить от Закона дом Иакова. 
Он вполне ясно утверждал обрат-
ное, более того, он и поступал таким 
же образом. Иисус из Назарета со-
блюдал не только закон Моисея, но 
и постановления раввинов… Все 
его поведение, как и поведение его 
первых апостолов, соответствует 
раввинистическому принципу: кто 
не родился в Законе, тот не связан 
Законом; но кто родился в Законе, 
должен жить по Закону и умереть по 
Закону…» Исходной примиритель-
ной позиции Мендельсона соот-
ветствует его оценка современных 
ему евреев. Если у него уже прояв-
ляется тенденция оценивать их по 
шкале христианских ценностей, то 
его взгляд по-прежнему остается 
снисходительным и понимающим: 
«Гнет, под которым мы живем уже 
столько столетий, лишил наши души 
мужества. В этом нет нашей вины, 
но мы не можем отрицать, что есте-
ственное стремление к свободе не 
находит среди нас своего проявле-
ния. Оно превратилось в монаше-
скую добродетель и выражается 
лишь в молитвах и страданиях, но не 
в активных действиях…»

В другом сочинении он призывал 
своих единоверцев: «О, братья мои! 
Вы до сих пор слишком много стра-
дали под гнетом нетерпимости, и, 
возможно, вы подумали, что испы-
таете своеобразное удовлетворение, 
заставляя терпеть тот же самый гнет 
тех из вас, кто оказался у вас в зависи-
мости. Месть ищет для себя объект, и 
если она не может обратиться вовне, 
она начинает грызть собственную 
плоть… О, братья мои, следуйте при-
меру любви, подобно тому, как до сих 
пор вы следовали примеру ненависти! 
Подражайте добродетелям других 
народов, как вы считали себя обязан-
ными подражать их порокам! Если вы 
хотите, чтобы вас щадили, терпели и 
поддерживали, вы сами должны ща-
дить, быть терпимыми и оказывать 
поддержку; любите, и вас полюбят!»

Следует ли добавлять, что эти по-
желания, или эти заблуждения века 
Просвещения, не нашли своего во-
площения?

Хор философов
Мозес Мендельсон завершает эру до-
кантианской немецкой философии. С 
его смертью в 1786 г., казалось, изме-
нилась эпоха. Германия освободилась 
от иностранных влияний, в стране 
кипела необыкновенно активная ин-
теллектуальная деятельность, про-
являвшая свою самобытность во всех 
сферах. Германия вновь обрела уве-
ренность в себе и отныне гордилась 
тем, что это «страна поэтов и мысли-
телей». Но это уже была совсем иная 
эпоха, чем та, когда Лессинг выступал 
в защиту евреев. В еще большей сте-
пени, чем поэты, чем Гердер и Гёте, 
против «избранного народа» высту-
пили великие философы, используя 
для своих нападок любые средства, 
даже сочинения Мендельсона. Кон-
цептуальные конструкции Канта и 
Гегеля местами оказались запятнаны 
чрезмерной антиеврейской озлоблен-
ностью.

Согласно «Религии в границах раз-
ума» Канта, иудаизм даже не являет-
ся религией, поскольку закон Моисея 
представляет собой лишь принуди-
тельное «общественное законопо-
ложение», «исключившее весь род 
людской из своего сообщества» и не 
знающее веры в загробную жизнь. 
Кант убежден, что без такой веры 
«невозможно представить никакой 
религии; однако иудаизм как таковой, 
взятый в чистом виде, не содержит 
совершенно никакой религиозной 
веры».

Его подход был скорее «христи-
анским», чем «расистским»; в этой 
связи он даже выступал, поддержи-
вая предложение своего ученика 
Бен-Давида, за учреждение иудео-
христианской секты, основанной 
одновременно на Торе и Евангелиях. 
Напротив, по мнению его последо-
вателя Фихте, еврейская проблема 
могла быть решена только путем из-
гнания евреев из Германии. «Чтобы 
защититься от них, я вижу только 
одно средство: завоевать для них их 
землю обетованную и выслать туда 
их всех», – писал Фихте. Нацистским 
последователям Фихте не понадоби-
лось существенно редактировать его 
тексты, чтобы показать, что он был 
первым пророком нацистской веры 
и «арийской религии», этих столпов 
мутной гитлеровской метафизики…

В некоторых сочинениях молодого 
Гегеля можно найти ту же ярость. В 
зрелые годы он стал более умерен-
ным и воздерживался от прямых об-
винений по адресу сыновей Израи-

ля, не отказываясь при этом от своей 
концепции «еврейского сознания», 
специфического, несчастного и раб-
ского («Уроки по философии рели-
гии»).

Среди славных имен идеалистиче-
ской философии лишь один Шеллинг 
испытывал благоприятные чувства к 
евреям и иудаизму, хотя и ему случа-
лось критиковать недостатки Ветхого 
Завета.

Единственный голос, характерным 
образом выделявшийся из этого хора 
философов, принадлежал принци-
пиально антирационалистическому 
мыслителю Иоганну Георгу Гаману 
(1730–1788), другу и философскому 
противнику Канта. По мнению спе-
циалистов, его сочинения содержат 
странные прозрения в области сим-
волизма мысли и языка, предвосхи-
щающие современную семантику. 
Он восклицал: «Все рассуждения о 
разуме – это только ветер: язык явля-
ется его органом и его основанием». 
Подобные мысли могли лишь шоки-
ровать современников, так что его 
труды вскоре погрузились в забве-
ние. Этот одинокий мыслитель, для 
которого вера была единственным 
источником истины, видел в евреях 
«подлинных врожденных аристо-
кратов всего рода человеческого, чьи 
претензии на знатность и титулы бо-
лее обоснованы, чем все геральдиче-
ские звания в нелепом стиле нашей 
канцелярии». Это не означает, что он 
приписывал сыновьям Израиля мо-
ральное или интеллектуальное пре-
восходство над другими народами; 
он восклицал по поводу иудео-хри-
стианского откровения: «Почему 
Бог выбрал этот народ? Не по при-
чине его совершенства. Лучшие умы 
могут доказывать, сколько им будет 
угодно, его глупость и злобность по 
сравнению с другими народами: раз-
ве Бог не решил проповедовать Еван-
гелие через жалких и невежествен-
ных посредников? Кто возьмется 
оценивать его решение?»

Гаман также писал: «Каждый еврей 
для меня – это чудо из чудес Провиде-
ния и Божественной воли, в большей 
степени, чем Ноев ковчег, жена Лота 
или горящий куст Моисея. Нужно 
пропалывать и расчищать обширное 
поле оскорблений, высказанных на-
шими невежественными Гефестами 
по адресу иудаизма».

Почти целое столетие этот голос 
философа оставался в одиночестве.

Лев ПОЛЯКОВ

С юбилеем!
Редакция поздравляет 
нашего подписчика из 
Канады, ветерана Ве-
ликой отечественной 
Наума Покрашевского, 
с 95-летием!

Он родился 11 фев-
раля 1925 г. В 1941-м 
перешел в 10-й класс 
киевской школы. В 
эвакуации сперва 
сел на колхозный 
трактор в селе под 
Сталинградом, а за-
тем в г. Энгельс Са-
ратовской обл. стал за строгальный 
станок 83-го автобронетанкового 
ремонтного завода. В декабре 1942 г. 
призван в армию и зачислен курсан-
том Энгельсского пехотного учили-
ща. Весной 1943 г. был направлен на 
Сталинградский фронт, где получил 
легкое ранение.

Завершить учебу и стать 
офицерами курсантам этого 
набора не довелось: их выпу-
стили досрочно сержантами 
и направили в действующую 
армию. 8 августа 1943 г. ко-
мандир пулеметного расче-
та 434-го стрелкового полка 
169-й стрелковой дивизии 
сержант Покрашевский в 
бою на Брянском фронте 
получил тяжелое ранение. 
Более четырех месяцев го-
спиталей – и снова в строй. 
Войну заканчивал в При-

балтике, в 204-м стрелковом полку, 
принимавшем участие в ликвидации 
Курляндской группировки вермахта. 
Награжден орденом Красной Звезды, 
медалью «За боевые заслуги» и др.

Желаем юбиляру, а также его супруге 
Лидии, которой в марте исполняется 90 
лет, здоровья, счастья и бодрости!
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«Большой любви святым я связан чувством…»

Еврейские мотивы в украинской классической литературе
В детстве, отдыхая в живописном селе на Днепре, я с 
головой окунался в певучую украинскую речь и после 
возвращения в город долго не мог свободно говорить 
по-русски. На украинском языке читал, декламировал 
стихи, пел песни. А в эвакуации в годы войны многое из 
«рідної мови» подзабыл. И, вернувшись в освобожден-
ный Киев, с трудом восстановил прежние знания. Глав-
ную роль в этом сыграл учитель украинского языка и 
литературы Николай Петрович Есипенко. Он привил 
мне интерес к украинской поэзии и прозе. Но в этих 
произведениях меня нередко огорчали еврейские 
персонажи с негативными чертами. Позже я понял 
причины юдофобских стереотипов, укоренившихся в 
творчестве ряда украинских классиков, и обнаружил 
также стремление изжить эти рутинные штампы.

«Сердце болит,  
а рассказывать нужно...»
Еврейская тема в украинской классике традиционна и 
вместе с тем болезненна, поскольку линии жизни двух 
соседних этносов тесно переплетались и во многом 
расходились. Лишенные свободы украинцы и евреи 
под гнетом Польши, Австрии и России веками в раз-
ной степени и форме подвергались притеснениям 
и унижениям со стороны господствующих классов и 
Церкви. «Нехристям»-иудеям было намного тяжелее: в 
лихие времена их выдворяли из городов, сел и целых 
регионов, загоняли в «черту оседлости», обременяли 
поборами, ограничивали их права, виды деятельности 
и отправление культа, подвергали погромам. Подавля-
ющее большинство еврейского населения на украин-
ской земле ютилось в местечках в нищете, пробавля-
ясь мелкой торговлей и ремеслом. И лишь немногим 
удавалось, воспользовавшись временными местными 
льготами, стать купцами, ростовщиками, предприни-
мателями, арендаторами, сборщиками податей.

Успешные еврейские дельцы, которые выполняли 
роль посредников, обслуживавших в основном поль-
скую шляхту, невольно провоцировали ненависть 
украинского крестьянства, мещанства, казачества и 
православного духовенства ко всей массе бесправно-
го еврейства. Эта враждебность выливалась в жесто-
кие акции против еврейского меньшинства Украины 
в ходе борьбы с Речью Посполитой запорожских ка-
заков во главе с атаманом С. Наливайко в конце XVI в., 
гайдамаков Я. Острянина и П. Павлюка, в антипольской 
войне под руководством гетмана Б.  Хмельницкого в 
середине XVII в., «Колиивщине» М. Зализняка и И. Гон-
ты, крестьянском бунте под предводительством У. Кар-
мелюка в XVIII в., черносотенных погромах на рубеже 
XIX–XX  вв. Они становились главными событиями и 
героями украинского фольклора, а многострадальное 
еврейство – жертвой «заслуженной кары за их грехи». 
В песнях, думах, байках, притчах представал непри-
глядный образ «жидка-злодея», прислужника поль-
ских панов, шинкаря, лыхваря и т. п.

Этот стойкий антиеврейский миф перешел и в укра-
инскую литературу, озабоченную национально-патри-
отической проблематикой. Особенно сказался он на 
творчестве Тараса Шевченко, впитавшего юдофобские 
предрассудки своей социально-этнической среды, 
хотя в молодости он с евреями не встречался. Это не 
помешало автору «Кобзаря» недобрым словом поми-
нать «жидов» – их торгашество («...Щоб крадене пере-
купать, як отi жиди»), алчность («Скупий жидюга дав би 
гривню, щоб позирнуть на тi дива»), неопрятность («І в 
смердячiй жидiвськiй хатi похмелився»). В поэме «Ведь-
ма» безумная женщина уверена, что евреи изготовля-
ют мацу на крови христианских детей: «А в запiчку дiти. 
Наплодила, наводила, та нема де дiти... Чи жидовi на 
кров продать, а грошi пропити?» В «Гайдамаках» поэт 
живописует зверства повстанцев: «Розiйшлися гай-
дамаки... З ножем у халявi жидiв кiнчать». По данному 
поводу украинский просветитель Пантелеймон Кулиш 
дал ему резкую отповедь: «Это торжество мясников, 
а драма Ваша – кровавая бойня, от которой поневоле 
отворачиваешься». И твердо высказался о цинизме 
его «полупьяной и распущенной музы».

Став впоследствии зрелым демократом, Шевченко 
тепло отзывался о знакомых евреях и выражал сочув-
ствие многострадальному народу, а в своих произве-
дениях не раз обращался к библейским персонажам и 
событиям («Давидовы Псалмы», «Пророк», «Исайя», «В 
Иудее во дни оны», «Подражание Иезекиилю», образы 
Иосифа Прекрасного и Суламифи). Долю народа Укра-
ины он уподобил судьбам Израиля: «І коли тебе забуду, 
Ієрусалиме, забвен буду, покинутий рабом на чужині». 

В предисловии к новому изданию поэмы «Гайдамаки» 
поэт с раскаянием признал: «Сердце болит, а рассказы-
вать нужно: пусть видят сыновья и внуки, что отцы их 
ошибались».

«Жгут память отвратительные вещи»
Осенью 1858  г. группа украинских литераторов (в их 
числе Марко Вовчок, Н. Костомаров, П. Кулиш, Т. Шев-
ченко), стремясь преодолеть взаимоотчуждение 
христиан и евреев, обратилась в редакцию журнала 
«Русский вестник» с письмом, в котором поддержала 
протесты против разгула антисемитизма в империи: 
«Много веков... евреев изгоняли, топили, жгли и ре-
зали, как хищных зверей. Евреи видели своих врагов 
в проповедниках человеколюбивого учения, прибе-
гавших к брани, угрозам, гонениям и убийствам... Это 
должно служить для нас мерою зол, которым так долго 
и повсеместно подвергалось несчастное потомство 
Израиля... Одно свободное просвещение да равенство 
гражданских прав способны очистить еврейскую на-
циональность от всего, что в ней есть неприязненного 
к иноверцам». Авторы пытались объяснить юдофобию 
украинцев тем, что они «больше великороссиян и по-
ляков терпели от евреев и выразили ненависть к ним... 
многими тысячами кровавых жертв... Украинский на-
род не мог входить в причину зла, заключавшуюся не в 
евреях, а в религиозно-гражданском устройстве Поль-
ши. Он мстил евреям с таким простодушным сознани-
ем праведности кровопролитий, что даже воспел свои 
страшные подвиги в своих истинно поэтических пес-
нях». Таким образом, писатели, с одной стороны, упре-
кают евреев в том, что они сами во многом виноваты 
в неприязненном отношении к ним других этносов, а 
с другой – заверяют, что «современные литературные 
представители украинского народа, дыша иным ду-
хом, сочувствуя иным стремлениям», полностью при-
соединяются к осуждению антисемитизма.

Обе тенденции – юдофобская и юдофильская – со-
храняются в украинской прозе и поэзии во времена 
либеральных реформ Александра II и ужесточения го-
нений на евреев при Александре III. В литературе Вос-
точной Украины усиливается реалистическое и гуман-
ное отношение к иудеям, а оскорбительное «жид» все 
чаще вытесняется нейтральным «еврей». Так, в пове-
сти Марко Вовчок «Тюлевая баба» ведущий персонаж 
коммерсант Мошка показан не «пархатым уродом», 
как было принято раньше, а красивым юношей, от-
стоявшим свою честь вопреки проискам городничего, 
обвинившего его в мошенничестве. В рассказе «Купе-
ческая дочка» Марко Вовчок явно сочувствует Ефиму, 
влюбленному в украинку.

Иван Нечуй-Левицкий, защищая украинский капи-
тал от конкурентов-евреев, тенденциозно рисует их в 
негативном свете. В повести «Кайдашева семья» Абрам 
Бродовский, управляющий польского сахарозаводчи-
ка, изображен рыжим толстяком с волчьим взглядом, 
перстнями на пальцах и засаленным воротником. Он 
грубо обращается с рабочими, обсчитывает их и со-
держит в невыносимых условиях. Вместе с тем писа-
тель участливо описывает быт еврейской бедноты.

Панас Мирный устами своего героя категорично за-
являет: «Жид обманывает хлебороба» (повесть «Лихие 
люди»). И в то же время он стремится разграничить ев-
реев по имущественному положению: «Живут в городе 
не хлебопашцы, а... евреи в ермолках и без ермолок, в 
дорогих суконных костюмах и в драных лапсердаках» 
(«Гулящая»).

В начале ХХ в. в украинской литературе Приднепро-
вья филосемитизм все шире распространяется в гума-
нистическом русле. Рассказ Михаила Коцюбинского 
«Он идет» с пронзительной правдивостью передал па-
нический ужас, охвативший евреев Чернигова в ожи-
дании погрома в октябре 1905  г. Потрясенный писа-
тель сообщил другу: «Вы не можете себе представить, 
что я пережил, видя это все собственными глазами, и 
как это повлияло на мои больные нервы... Не могу ни 
спать, ни есть!» Мерзостям черносотенной стихии тех 
времен посвящены рассказы Модеста Левицкого «Сча-
стье Пейсаха Лейдермана» и «Одно слово», пьеса Вла-
димира Винниченко «Мелодия Израиля».

Трагическую тему продолжил Александр Олесь (Кан-
дыба) в стихотворении «Над трупами» (пер. с укр. М. Ка-
ганцова):

Вы мужа убили… в крови лежит весь…
Я тайны не знаю, за что вы убили…
За что черный гвоздь у него в голове…
Он врач был хороший… его вы любили.

Вы сына убили… в крови лежит весь…
О, Нухим! Ты, может, им зло причинил?
…Малыш, кто ж ответ мне найдет?..
Твой папа холодный, как лед.
А поэт-бунтарь Павло Грабовский обратился к ев-

рейству c покаянным словом:
Народ, вовек разрозненный со мною
Позором человеческой вражды!
Меж нами заблуждение – стеною,
И хищные не сметены следы...
Жгут память отвратительные вещи;
Забыть былое горькое пора!
Я по крови чужим останусь пусть вам;
Прочна в сердечке без ошибки нить –
Большой любви святым я связан чувством,
Которой никому не погасить
 

«И ты боролась прежде, как Израиль, 
родная Украина!»

Сходными путями в постижении еврейства шли 
писатели Галиции, Закарпатья, Северной Буковины. 
Австро-Венгрия всячески угнетала этнические мень-
шинства – евреев и украинцев. Хотя после революции 
1848 г. их положение улучшилось, с развитием капита-
лизма среди них углубилось социальное расслоение 
и обострились противоречия. В Восточной Галиции 
выделилась прослойка еврейских банкиров, фабри-
кантов, нефтепромышленников, купцов, крупных зем-
левладельцев, зажиточной интеллигенции. И все же 
основную массу евреев составляла убогая беднота  – 
мелкие лавочники и кустари-ремесленники. Эконо-
мические трудности вынуждали тысячи еврейских и 
украинских семей эмигрировать за океан.

Эти процессы наиболее полно отражены в творче-
стве лидера западноукраинской литературы Ивана 
Франко. Он с детства хорошо знал жизнь евреев, был 
дружен с некоторыми из них (например, с М. Бубе-
ром), освоил идиш и переводил с него произведения 
еврейских литераторов, часто обращался к истории 
еврейства. Франко утверждал, что украинцы и евреи 
в Австро-Венгрии должны вместе бороться за равно-
правие и свободу, а украинским демократам следует 
остерегаться юдофобии «как заразной болезни». В 
рецензии на книгу Т. Герцля «Еврейское государство» 
он одобрительно отозвался о сионизме как проекте, 
близком национальным чаяниям украинцев. Тогда же 
появилась его статья с осуждением антисемитских 
выступлений профессора-иезуита из Краковского 
университета. Франко опровергал «кровавый навет» 
и обвинения евреев в аренде православных церквей, 
доказывал неоправданность еврейского геноцида на 
Украине в XVII–XVIII вв.

В поэме «Моисей» (1905) поэт раскрывает величе-
ственный образ пророка и вождя народа Израиля в 
критический момент его прихода в Землю обетован-
ную после исхода из Египта (ивр.: Мицраим):

Сорок літ проблукавши, Мойсей
По арабській пустині
Наблизився з народом своїм
О межу к Палестині.
Се Мойсей, позабутий пророк,
Се дідусь слабосилий,
Що без роду, без стад і жінок
Сам стоїть край могили.
Все, що мав у житті, він віддав
Для одної ідеї,
І горів, і яснів, і страждав,
І трудився для неї.
Із неволі в Міцраїм свій люд
Вирвав він, наче буря,
І на волю спровадив рабів
Із тіснин передмур’я...
В мучительных скитаниях далеко не все евреи изба-

вились от психологии рабства, сомнений, страхов, язы-
ческих суеверий. И престарелый наставник на пороге 
своей смерти обращается к ним с благословением и 
призывом решительно выполнять свою историческую 
миссию:

«О Ізраїлю! Якби ти знав,
Чого в серці тім повно!
Якби знав, як люблю я тебе!
Як люблю невимовно!
Ти мій рід, ти дитина моя,
Ти вся честь моя й слава,
В тобі дух мій, будýще моє,
І краса, і держава...
Най напéред іде ваш похід,
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Наче бистрії ріки!
О Ізраїлю, чадо моє,
Будь здоровий навіки!»
...І зірвався той крик, мов орел,
Над німою юрбою,
Покотився луною до гір:
«До походу! До бою!» 
Символично, что в прологе поэмы Иван Франко с 

верой в светлое будущее обращается к украинскому 
народу, «замученному и разбитому... чей край залит 
кровью борцов», ставя ему в пример героизм народа 
Израиля. К вдохновляющему библейскому образу ав-
тор прибегает и в легенде о царе Давиде, защитившем 
единоверцев в минуту опасности:

Гадаєте, вже й побідили
Отті, що в безумнім гніві
Мордують жидів на Вкраїні?
Побачим, як будем живі!
А я наперед вам те кажу,
Як в наших це письмах стоїть:
Завчасно з побіди хваляться,
Жиє бо ще цар наш Давид!
В поэтическом цикле «Еврейские мелодии» (1889) 

Франко объясняет: «...сие не столько... выражение 
моих взглядов на еврейский вопрос, сколько рефлекс 

духовного настроения евреев». Он с глубоким состра-
данием описывает судьбы еврейства, гневно проте-
стуя против его принудительной языковой и духовной 
ассимиляции:

Пригнути жидів, покорити
Ви раді б під ваші права,
Їх мову й закон розорити?..
Пусті це, безумні слова.
А знаєте ви, що за сила
В тій мові, в законі тому?
Вона від віків нас водила,
Мов стовп огняний через тьму.
Це щит наш від нáпору вражого,
Це зв’язок, що час не порве,
В ній Якова, праотця нашого,
Незломнеє серце живе.
В своей прозе писатель-реалист благожелательно 

изображает персонажи еврейской бедноты (Исаак и 
Йоселе в рассказе «К свету», Вагман в повести «Пере-
крестные тропы» и др.) и вместе с тем бичует гешефт
махеров Голдкремера («Boa constrictor»), Гаммершляга 
(«Борислав смеется»), Зильбергланца (пьеса «Учитель»). 
Однако упрощенные обвинения Ивана Франко как в 
антисемитизме, так и в «жидовской ангажированно-
сти» в целом не выдерживают критики.

Его талантливая ученица и сподвижница Леся Укра-
инка резко отрицательно относилась к антисемитизму 
лиц своего круга, включая мать, писательницу Олену 
Пчилку. В отличие от нее дочь никогда не называла 
евреев «жидами». Вслед за Франко она обратилась к 
истории древнего Израиля, иносказательно выражая 
идеи украинского освободительного движения («Сам-
сон», «Саул»», «Вавилонский плен», «Иеремия, «Иаков», 
«Раздумья и мечты» и проч.).

І ти колись боролась, мов Ізраїль,
Україно моя! Сам бог поставив
супроти тебе силу невблаганну
сліпої долі.
Але тепер? Як маємо шукати
свому народу землю?..
Коли скінчиться той полон великий,
що нас зайняв в землі обітованій?
І доки рідний край Єгиптом буде?..
Драматичный и неоднозначный диалог двух на-

родов в зеркале украинской литературы получил не 
менее сложное продолжение в советский и постсо-
ветский периоды вплоть до наших дней. Однако это – 
тема отдельной публикации.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«„Дом-2“ – часть большого сионистского заговора»
Беседа с Семеном Слепаковым

Творческий вечер Семена Слепакова 
стал ярким эпизодом международной 
программы для еврейской молодежи 
EuroStars-2019. На вечере Семен пел и 
отвечал на каверзные вопросы из зала. 
Наименее интимные и наиболее акту-
альные вопросы-ответы сотрудники 
журнала «Москва  – Ерушалаим» пере-
ложили на бумагу.

– Сталкивались ли вы с антисеми-
тизмом?

– Мне кажется, что сейчас нет такого 
антисемитизма, как когда мои родите-
ли были молодыми, когда их родители 
были молодыми. Есть, конечно, опре-
деленные проявления. Например, на 
днях 800 евреев из команды EuroStars 
долго не забирали с пляжа – автобусы 
задержались. Это, конечно, был акт 
бытового антисемитизма. Или когда 
мы с раввином Берлом Лазаром шли 
по Риму, на него чуть птица не попала. 
Я ему сразу сказал, что это попахива-
ет каким-то птичьим антисемитизмом. 
Конечно, есть много претензий и во-
просов к нашей России, особенно к 
действующей власти, но вот именно 
к евреям тот же Владимир Владими-
рович относится хорошо, и за это ему 
большое спасибо.

– Когда вы видите в титрах, на 
афишах еврейские фамилии, вы ис-
пытываете гордость?

– Конечно. Особенно когда смо-
тришь какие-нибудь фильмы, пре-
жде всего голливудские. Вот фильм 
«Однажды в Америке» про евреев, но 
гангстеров. Мне нравилось, что евреи 
могут заниматься не только интел-
лектуальным трудом, что есть еще и 
гангстеры, что Де Ниро играет еврея. 
Это круто. Но на самом-то деле это 
действительно так. И то, что в Аме-
рике происходило с евреями, это все 
правда. Они умели за себя постоять. 
Титров действительно много. И у нас, 
и в мире. Евреи много всего сделали.

– Почему у вас нет ни полноценной 
песни, ни фильма про евреев?

– Песни я пишу в первую очередь о 
том, что меня раздражает. С евреями 
у меня такой проблемы нет. Конечно, 
отдельные экспонаты попадаются, но 
в целом у меня хорошие отношения.

– У вас не было мысли создать от-
дельное направление сугубо еврей-
ского юмора?

– Очень тяжело создавать направ-
ление. Как правило, оно само по себе 
создается… А что создавать? Мне 

кажется, что евреи и юмор сейчас 
неплохо представлены. Шутки над 
евреями присутствуют, и хорошие. Ев-
реи – люди с огромным чувством юмо-
ра. У меня есть друг и деловой парт
нер, он казах. Когда мы с ним спорим 
о чем-нибудь, он говорит: «Ты должен 
меня слушать, потому что я вхожу в 
тройку самых лучших казахских юмо-
ристов, а ты не входишь даже в тысячу 
лучших еврейских».

– Когда уже закончится «Дом-2»?
– Это вопрос вообще не к евреям. 

Хотя генеральный продюсер ТНТ Саша 
Дулерайн – еврей, и ему эта програм-
ма очень нравится, потому что можно 
практически ничего не делать, а день-
ги на ней зарабатываются хоро-
шие. Но в принципе, я думаю, 
это полезная передача. Вот кто 
из участников EuroStars смотрит 
«Дом-2»? Уверен, что никто. Это я 
к тому, что пока русские смотрят 
«Дом-2», вы можете заниматься 
своими делами. Это часть боль-
шого сионистского заговора. Мы 
не заинтересованы в том, чтобы 
передача заканчивалась, друзья.

– У вас есть песня «Каждую 
пятницу я в г…». Это ассоци-
ация с концом рабочей недели 
или с Шаббатом?

– Как в России можно прийти 
к этой песне? Что у нас каждую 
пятницу происходит? Но сам я так не 
живу, потому что я человек, у которо-
го выходные – спонтанные. Я могу это 
сделать в любой день недели. Просто 
мы ехали с товарищем по Москве в 
пятницу вечером. Смотрели: в барах, 
клубах всё работало, все были пьяные. 
Шаббат я в этой песне не трогал… У 
русских в пятницу свой Шаббат.

– Какая у вас любимая песня в соб-
ственном репертуаре?

– «День Победы». Мой дед Семен Ве-
ниаминович тоже воевал, меня в честь 
него назвали. Он дошел до Берлина. У 
него было много друзей-евреев, кото-
рые воевали. Эта тема не обошла наш 
народ.

– Вы часто выступаете дуэтом. 
Как вы выбираете партнеров?

– Все возникает спонтанно. Когда 
мы со Шнуром что-то записывали, это 
было просто по приколу. Что-то при-
думываешь и думаешь, что вот это 
ты можешь спеть с этим человеком, 
а вот это ты будешь петь один. Я не-
давно отдыхал в Испании, и в том же 
отеле отдыхал Святослав Вакарчук, 

солист украинской группы «Океан 
Эльзы». У меня возникло желание за-
писать с ним песню, которая была бы 
про мир и хорошие отношения между 
нашими странами. Но я с ним об этом 
не поговорил. Мы рядом в спортзале 
занимались, он все время так усердно 
отжимался, что мне как-то неудобно 
было его отвлекать. Он, кстати, очень 
хорошо подготовлен спортивно, в от-
личие от меня.

– Ваши планы?
– Я пишу сериалы, снимаю фильмы, 

сочиняю песни. Всё как раньше. Та-
кой высокой цели «снять блокбастер, 
чтобы он собрал миллион долларов», 
у меня нет. Я скорее руководствуюсь 

тем, что меня волнует. Вот сейчас 
пишу сценарий на тему, которая меня 
действительно волнует. В моей жизни 
всегда бывает так, что я занимаюсь 
тем, что мне нравится, и потом жизнь 
сама дает мне новые возможности. 
Я не отношусь к тем, кто изначально 
рассчитывает, чего должен добиться. 
Мне так легче.

– Когда вы репатриируетесь в Из-
раиль?

– У меня и мама, и папа – граждане 
Израиля. Но в моей жизни так сложи-
лось, что я работаю в жанре сатиры, 
часто политической. Я пишу песни, в 
том числе про наше правительство, 
про спорные ситуации в нашей стра-
не. Если я стану гражданином Израи-
ля, то, как мне кажется, не буду иметь 
морального права высказаться о том, 
что происходит в России, так, как я это 
делаю сейчас. А так я очень люблю Из-
раиль. У меня с ним особые отноше-
ния. Я люблю там часто бывать.

– О чем вы разговаривали на 
EuroStars с раввином Берлом Лаза-
ром?

– Я не буду вдаваться в подробно-
сти, но в частности он сказал, что для 
него EuroStars – очень важное меро-
приятие… Он мне сказал: «Расскажи 
им что-нибудь, что их воодушевило 
бы». А я не знаю, что вам сказать, что-
бы вас это зацепило. Единственное, 
что я могу сказать, это то, что я обыч-
ный мальчик из маленького города, 
в котором далеко не большая часть 
людей была евреями. Шли безумные 
1990-е. Мои родители не верили в то, 
что я добьюсь успехов в творчестве. 
Они хотели, чтобы я был преподава-
телем в университете. Дед меня даже 
заставил написать кандидатскую, ког-
да я уже работал в Москве. Я спросил, 

зачем это надо. Дед сказал, что 
если меня отовсюду выгонят, 
то я пойду преподавать в наш 
университет. «Оттуда тебя не 
выгонят, потому что меня там 
уважают, я один из основате-
лей». Я это к тому, что, в прин-
ципе, я всегда верил в то, что 
делал, и всего этого честно 
добивался. У меня была меч-
та. И у меня еще было очень 
важное качество, которое, 
как мне кажется, есть у евре-
ев,  – способность трудиться. 
И еще определенная чуткость 
ко всему, что происходит, при-
чем неважно, в каких профес-

сиях: евреи реализуются и в бизне-
се, и в творчестве, и где угодно. Мне 
кажется, что у евреев потрясающий 
слух на то, что нужно сделать, куда 
нужно направиться. Это то, что дано 
действительно от Б-га. Такая мета-
физическая вещь, которая у многих 
отсутствует. Среди евреев немало 
тех, кто слышит, что происходит, и 
выбирает правильный путь. А стал-
киваясь на этом пути с трудностями, 
не сдается. У народа такая тяжелая 
судьба, что, чего бы ты ни достигал, 
тебе кажется, что этого мало, что ты 
и твои близкие достойны большего. 
Мне это помогло. И моя националь-
ность, я считаю, мне тоже помогла. Я 
хочу сказать, что где бы вы ни жили, 
какие бы у вас ни были сложности, 
вы всегда должны знать, что у вас все 
получится, если вы будете сами себя 
слушать и идти за своими мыслями. 
У вас есть мудрые наставники и есть 
ваше сообщество, то, чего не было, 
например, 30 лет назад. Вы должны 
быть уверены в том, что у вас все по-
лучится.

Семен Слепаков с участниками программы EuroStar-2019
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Реальность – базис фантастики

Воспоминания Станислава Лема, зашифрованные в его романах
Станислав Лем  – выдающийся пи-
сатель, эссеист и мыслитель, все-
мирно известный классик научной 
фантастики. Казалось бы, его био-
графия не должна состоять из за-
гадок. Изданы два цикла простран-
ных интервью с Лемом  – «Мир на 
краю» и «Так говорит Лем», – в ко-
торых он помимо прочего подроб-
но рассказывает о своем прошлом. 
Писатель сам написал автобиогра-
фическую книгу, опубликованы не-
сколько томов его переписки и вос-
поминания его сына Томаша Лема 
«Авантюры на фоне всеобщей гра-
витации». Помимо этого есть масса 
других интервью и мемуаров.

Тем не менее выпущенная в 2016 г. 
научным издательством Универси-
тета им. Адама Мицкевича в Позна-
ни (Польша) книга Агнешки Гаев-
ской «Zagłada i gwiazdy. Przeszłość w 
prozie Stanisława Lema» («Холокост 
и звезды. Прошлое в прозе Станис-
лава Лема») позволила избавиться 
от многих белых пятен в биографии 
писателя. В этой монографии так-
же уточнены многие факты жизни 
классика научной фантастики. И 
что очень важно  – книга пролила 
свет на то, как Лем зашифровывал 
воспоминания в своих романах. 
Монография также заполняет не-
кий пробел в информации о судьбе 
евреев в «Восточных Кресах».

Итоги скрупулезного поиска
Агнешка Гаевска добралась до мно-
гих ранее неизвестных докумен-
тов, позволяющих решить многие 
биографические проблемы Лема, 
в том числе и хронологические. 
Простейший пример: во многих 
источниках указывают, что после 
войны семья Лемов была репатри-
ирована в Краков в 1946 г., да Лем и 
сам твердил об этом. Гаевска уста-
новила точную дату репатриации: 
17 июля 1945 г. Агнешка также вос-
создала генеалогическое древо ро-
дителей писателя. Теперь дяди и 
тети, упоминаемые Лемом, «обре-
ли» точные имена, даты рождения 
и смерти. Уход из жизни многих 
его родственников чаще датирует-
ся 1941-м или 1942-м годами. Лем 
очень скупо делился сведениями 
о своей юности. Скорее всего, он 
не хотел лишний раз публично 
говорить о своем еврейском про-
исхождении, а также о мучениче-
ской смерти своих родственников 
во время Холокоста. Причины, по 
которым он не делал этого, к сожа-
лению, очевидны. Лем на протяже-
нии всей своей жизни (1921–2006) 
много раз наблюдал, что в Польше 
вопрос о чьем-либо еврейском про-
исхождении редко задавали без 
злого умысла. За его долгую жизнь 
этот вопрос волновал довоенных 
националистов, шантажистов вре-
мен немецкой оккупации, комму-
нистов-мочаровцев, стоявших на 
позиции ортодоксального стали-
низма, национализма и антисеми-
тизма, а в нынешней Польше опять 
же националистов (в 2002  г. наци-
онально-консервативная партия 
Лига польских семей обрушилась 
на Лема с критикой за «пропаганду 
цивилизации смерти»).

Когда Томаш Фиалковски поднял 
тему оккупации, записывая с писа-
телем цикл бесед «Мир на краю», 

писатель попросил больше не спра-
шивать об этом. Лем сказал, что об-
суждение этих вопросов заканчива-
ется для него бессонными ночами. 
Станислав Береш, в свою очередь, 
вспоминает, что, работая с писате-
лем над циклом бесед «Так говорит 
Лем», натыкался на уклончивые 
ответы, а когда попытался нажать 
на собеседника, тот демонстратив-
но убрал слуховой аппарат (у Лема 
были проблемы со слухом, посколь-
ку в 1944  г. недалеко от него разо-
рвался артиллерийский снаряд).

То ли евреи, то ли поляки
Родители писателя, Самуил Лем и 
Сабина Воллер, считали себя поля-
ками еврейского происхождения, 
хотя они поженились в синагоге 
и участвовали в жизни еврейской 
общины Львова. Самуил вместе со 
своим братом Фридериком входил в 
общество, стимулировавшее еврей-
скую молодежь к получению высше-
го образования.

В польской гимназии Станислав 
Лем посещал занятия по иудейской 
религии. В его аттестате зрелости 
по этому предмету значится такая 
же оценка, как и по всем другим 
дисциплинам: «очень хорошо». Га-
евска установила все эти факты на 
основании документов, найденных 
во львовском и краковском архивах 
(в том числе в архивах Львовской 
еврейской общины), где нашлись 
копия свидетельства об окончании 
гимназии Станислава Лема, биогра-
фия его отца, приложенная к заяв-
лению о приеме на работу, и многие 
другие документы.

История ассимилированных ев-
реев, живших в «Восточных Кре-
сах», на сегодняшний день оста-
ется практически мало изученной. 
Как точно отметил польский исто-
рик, публицист, дипломат, государ-
ственный деятель, удостоенный 
институтом «Яд ва-Шем» звания 
Праведник народов мира, Владис-
лав Бартошевский (1922–2015), 
если бы Лем восполнил этот пробел 
и рассказал историю своей семьи 
при помощи конвенциональной 
прозы, то ему была бы гарантиро-
вана Нобелевская премия в области 
литературы.

Особенно досадно вос-
принимаются такие истори-
ческие белые пятна в случае 
Львова. Память поляков об 
этом городе чаше всего на-
ходится в двух крайностях. 
Одна из них – видение дово-
енного Львова как преиму-
щественно польского горо-
да, в котором национальные 
меньшинства четко фигури-
руют где-то на втором плане. 
Второй и столь же ложной 
крайностью является миф 
о «счастливой Австрии»  – 
мультикультурном рае, в 
котором представители раз-
ных наций счастливо жили 
под справедливым правле-
нием Габсбургов, а затем во 
Второй Речи Посполитой 
(Львов был ее частью с 1919 
по 1939 г.). Конечно, это был 
не тот ад, который Сталин и 
Гитлер устроили во Львове, 
но это был и не рай. Скорее, 
это было чистилище, пол-

ное постоянных конфликтов. В этих 
обеих ложных крайностях Лему 
и его родителям нет места. Для 
первого мифа они не были этниче-
скими поляками, а для второго – не 
столь каноническими евреями.

Травматическое прошлое
Агнешка Гаевска постаралась очень 
скрупулезно воссоздать историю 
Лема в период немецкой оккупации 
Львова. И после этого она заметила, 
сколько автобиографических тем 
зашифровано в его романах. Речь 
идет не только о реалистическом 
описании войны в книге «Больни-
ца Преображения» и ее продолже-
нии «Среди мертвых». Автобио-
графические темы присутствуют в, 
казалось бы, чисто фантастических 
романах, таких как «Эдем», «Воз-
вращение со звезд», «Глас Госпо-
да». Например, в «Гласе Господа» 
есть яркие воспоминания профес-
сора Раппопорта, который чудес-
ным образом спасся от резни в руи-
нах горящей тюрьмы в неназванном 
городе Восточной Европы. Благо-
даря Гаевской стало понятно, что 
это был так называемый тюремный 
погром, организованный во Льво-
ве накануне 30  июня 1941  г., когда 
в город вступили немцы. Во время 
отступления Красной Армии энка-
вэдэшники убивали политзаклю-
ченных во львовских тюрьмах, в 
том числе в «Бригидках» – недале-
ко от дома, в котором жили Лемы. 
Следом состоялся «стихийный» 
погром евреев, организованный 
остальными местными жителями, 
которые рассчитывали на благо-
склонность новых оккупантов, ак-
тивно распространявших слухи о 
тесном сотрудничестве всех евреев 
с советским режимом. Прямо на 
улицах хватали людей, у которых, 
по мнению боевиков, была еврей-
ская внешность. Среди них был и 
Станислав Лем.

Жертв погрома подвергли по-
спешному отбору. Некоторых из 
них сразу забивали палками – брыз-
ги крови достигали второго этажа. 
Молодых задержанных принудили 
выносить трупы из тюрем. Вече-
ром 2 июля 1941 г. немцы внезапно 
прекратили бесчинства. Немногих 

выживших освободили, в том чис-
ле и Лема. Он никогда не писал на-
прямую об этом переживании, но в 
«Эдеме» и «Непобедимом» встре-
чаем ужасные описания того, как 
частично разложившиеся трупы 
выносили с космического корабля. 
В «Эдеме» также встречается опи-
сание лагеря смерти на другой пла-
нете, напоминающего Яновский 
концлагерь во Львове. А в «Непо-
бедимом» фигурируют жертвы на-
падения нанороботов, которые ве-
дут себя как узники лагеря смерти 
в последние моменты своей жизни, 
если не обращать внимания на на-
учно-фантастический антураж.

Главным героем «Возвращения 
со звезд» является Эл Брегг, астро-
навт, биологический возраст ко-
торого 39  лет. Он покинул Землю 
еще 18-летним. Это соответственно 
возраст Лема, пишущего этот ро-
ман, и Лема, наблюдавшего падение 
польского Львова. Пока Брегг из-
учал далекие звезды, на Земле ми-
нуло почти полтора столетия (это 
один из эффектов общей теории 
относительности Эйнштейна). По-
этому астронавт не понимает изме-
нившееся общество, а общество не 
понимает его и его травматических 
воспоминаний о космосе, которые 
являются аллегорией воспомина-
ний самого Лема о немецкой ок-
купации. Доктор, которому Брегг 
сообщает о своих психологических 
проблемах, велит ему оставить эти 
воспоминания при себе. Дескать, 
рассказывая о них современным 
людям, он только усугубит свою 
изоляцию. В основном это воспо-
минания о смертях других астро-
навтов. Трагедии делятся на три 
типа. Связь с одними астронавтами 
просто оборвалась. Другие умерли 
на глазах Брегга. Наиболее болез-
ненны воспоминания о тех случаях, 
когда кто-то перед смертью просил 
его о помощи, а он ничего не мог 
сделать для их спасения.

Похожие истории происходи-
ли с родственниками и друзьями 
Лема. От некоторых из них просто 
перестали приходить письма, как 
от брата его матери Марка Воллера. 
Вероятно, он умер в другом погро-
ме  – 26  июля 1941  г., в «дни Пет-
люры». Мать Лема до конца своей 
жизни надеялась, что ее брат все же 
найдется. Лем вспоминал, что ее на-
стойчивое возвращение к этой теме 
огорчало его. Сам он ошибочно по-
лагал, что дядя погиб 2июля 1941 г. 
во время начавшейся так называе-
мой «резни львовских профессо-
ров». Одни гибли на глазах Лема. 
Другие просили его о помощи, но 
он, как и Эл Брегг, ничего не мог 
предпринять. Лем не мог поставить 
под угрозу себя и своих родителей, 
для которых он был единственным 
шансом на спасение. Будучи блон-
дином с «арийской внешностью», 
он мог довольно безопасно ходить 
по улицам с поддельными докумен-
там (в определенный момент он 
пользовался бумагами на имя Яна 
Донабидовича).

Такие переживания выпали на 
долю человека, который предвидел 
нанотехнологию, генную инжене-
рию и трансгуманизм.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Ангелы сна
Выдохнем: последняя книга этого обзора – сказка. Адресованная совсем ма-
леньким детям, сказка израильской писательницы, поэтессы, переводчика 
классической детской литературы Тальмы Альягон-Роз не просто развле-
кает и не только утешает. Все это она, 
конечно, тоже делает  – но тем самым, 
как настоящей сказке и положено, она 
сообщает нечто очень важное о самих 
основах мироздания. Просто сооб-
щает она о них так, чтобы маленькому 
читателю-слушателю было понятно и 
не страшно. Это очень трудно, потому 
что речь идет о предметах глубоких и 
превосходящих человеческое разуме-
ние – даже взрослое. Но автору удалось 
почти невозможное: она превратила в 
сказку, доступную детскому воспри-
ятию, не что-нибудь, а молитву «Шма 
Исраэль», которую евреи читают пе-
ред сном.

«Михаэль справа, Гавриэль слева, Уриэль впереди, Рефаэль позади, а в 
головах у меня Шхина Господня»,  – гласит молитва. Вот Альягон-Роз и 
рассказала ее как историю четырех… нет, целых пяти ангелочков, которые 
живут «там, где кончается лестница Яакова, на крыше миров» и являют-
ся маленьким жителям Земли не иначе как в радостных снах – «Гавриэль, 
Уриэль, Рефаэль, Михаэль, а еще… Даниэль».

Гавриэль всех детишек по имени знает,
Уриэль нити сказочных грез заплетает,
Михаэль – собиратель молитв ночных,
Рефаэль лечит всех ребятишек больных.
А Даниэль-шалунишка?  

		  На облачке ишь как сидит
И, росу попивая, на землю глядит.
Ну, у Даниэля – свои важные задачи, о чем юный читатель непременно 

узнает. Всезнающему автору известно даже, чем заняты трудолюбивые ан-
гелята, когда ежедневная работа выполнена: они «сладкие песни на арфе 
играют», в то время как «колесница зари их по звездному небу катает».

Русское издание сказки вышло с теми же иллюстрациями, что и израиль-
ское, – сделанными Лиорой Гроссман, одной из самых известных художников 
Израиля. Так что история вышла не только трогательной, но еще и красивой.

Тальма Альягон-Роз. Ангелы сна. Художник Лиора Гроссман. Перевод с ив-
рита Екатерины Карасевой. – М.: ИД «Книжники», 2020. – 32 с.
ISBN 978-5-906999-31-3

Подготовила Ольга Балла-Гертман

«Новый континент»
На мысли о плодотворности жизни в рассеянии, в ситуации взаимоналожения 
и взаимодействия культур наводит и чтение появившегося в минувшем году 
литературного альманаха. Он издается в трех странах сразу – в США, Израиле 
и России – и объединяет, по словам издателей, современных авторов, живу-
щих на разных континентах и пишущих «преимущественно по-русски». Нет, 
еврейское самосознание не составляет главного предмета внимания авторов 
«Нового континента», тем более, что вряд ли все из них евреи. Куда важнее то, 
что по крайней мере большинство из них – люди со сложным, многообразным 
культурным опытом. Да и те из авторов, у кого для еврейского самосознания 
есть все основания, размышляют здесь над вопросами прежде всего общече-
ловеческими, видя в еврействе  – когда о 
нем вообще заходит речь – скорее, один из 
способов увидеть человеческую ситуацию 
как таковую. Но упомянуть «Новый кон-
тинент» в нашем разговоре о еврейских 
судьбах и смыслах чувствуется и возмож-
ным, и необходимым: такой взгляд расши-
ряет общечеловеческое видение.

Таковы и роман Елены Крюковой 
«Иерусалим», фрагменты которого от-
крывают альманах; и рассказ Марата 
Баскина «Пан Пшибыжский» из жизни 
белорусского местечка во время «дела 
врачей»; и рассказ Юрия Моора-Мура-
дова «Эта русская соседка» из жизни 
израильской… Таковы и дневниковые 
(скорее, эссеистические) заметки «Кто-
то в зеркале» американского жителя 
Евсея Цейтлина, который только обще-
человеческими проблемами и озабочен, но видит он их изнутри еврейского 
культурного опыта, что сообщает смыслам, выговоренным по-русски, до-
полнительную перспективу.

«Писатели мучительно выбирают названия своих книг. Одни считают: 
название должно точно отражать суть произведения. Другие говорят: на-
звание передает настроение, нерв, какой-то внутренний мотив, важный 
для автора. А в старину еврейские книги часто получали имя по первому 
слову текста».

Новый континент. Литературно-художественный альманах. –  
Выпуск 1. – Chicago: Kontinent Publishing, 2019. – 376 с.
ISBN: 978-1-79474-025-9

От дома к скитаниям. Дневник военных лет
Впрочем, дневник Лены (на самом деле – Леи, Лейки) Едваб – из таких че-
ловеческих документов, которые не позволят забыть: упомянутое «богат-
ство» галутного опыта настолько трагично в своих корнях, что, право, луч-
ше бы его и вовсе не было. Даже при том, что судьба юного автора дневника 
была еще не самой страшной. Еврейская девочка из польского Белостока, на-
кануне войны ставшего советским, «всего лишь» оказалась в детском доме в 
Удмуртии, в чужой, непонятной ей стране, среди чужих, не понимающих ее 
людей – и ничего не знала о своих родных, оставшихся дома. Дневник на иди-
ше (да еще попытка автобиографической по-
вести – в книге есть и три ее главы) оказался 
единственно возможным способом связи с 
утраченной жизнью. «Оказывается,  – пи-
шет в послесловии Валерий Дымшиц, – у Хо-
локоста есть и такое измерение – муки оди-
ночества, покинутости, неизвестности». И 
это тоже должно быть понято – и не должно 
быть забыто.

«Мой дом там, по ту сторону линии 
фронта, в моем Белостоке! Вспоминаю 
свою улочку, наш старый дом, маму. Мама! 
Где ты теперь? Где твои родные глаза? Мой 
дом – это ты! Мой дом – это Сореле, Мой-
шеле, папа, мои друзья! Где Сореле Дави-
довская, Мойше, Лейке, Завл, Мойшеле, 
Сёмка, Хаим, Гершл, Шлёма, Нёмка? Мой 
дом  – моя школа, мои учителя, мой дом  – 
Белосток! А я где?»

Перевод дневника стал последней лите-
ратурной работой писательницы Маши 
Рольникайте, умершей в апреле 2016 г. В возрасте героини книги ей до-
стался опыт куда более страшный – гетто и два концентрационных лагеря. 
Но сравнивать беды не поворачивается язык.

Лена пережила войну, репатриировалась в Израиль, родила сына, про-
жила долгую жизнь. Увидеть родных и друзей, оставленных в 1941-м в Бе-
лостоке, ей было не суждено – из них не выжил никто.

Лена Розенберг-Едваб. От дома к скитаниям. Дневник военных лет. 
1941–1945 / Пер. с идиша М. Рольникайте и А. Глебовской. Предисловие 
И. Ниборского; послесловия Д. Розенберг и В. Дымшица. –  
Москва: Книжники, 2019. – 256 с. – (Чейсовская коллекция. Свидетель)
ISBN 978-5-9953-0641-2

Путеводитель по галуту
Как ни удивительно, такой книги на русском языке до сих пор не было. Вла-
димир Лазарис впервые за всю историю русскоязычного еврейства предпри-
нял титанический (тут можно не бояться громких слов) труд систематич-
ного – и, что важно, понятного и интересного неспециалистам – описания 
жизни еврейских общин в разных странах мира. Стран вышло ровно сто – от 
Австралии до Японии, включая такие экзотические для европейца земли, 
как Багамские и Бермудские острова, Боливия, Гаити, Гватемала, Кюрасао 
(ой, где это? – не поленись поинтересоваться, читатель), Тринидад и Тоба-
го... Воображение воспламеняется от одного только содержания, где каждая 
из глав соответствует одному госу-
дарству.

«Едва ли будет преувеличением 
сказать, – пишет автор во введении 
к книге, – что в мире нет мест, где не 
жили бы евреи. Казалось бы, еврей-
ских общин должно быть не мень-
ше, чем государств – членов ООН». 
На самом деле их все-таки меньше: и 
не только потому, что, как справед-
ливо замечает автор дальше, «из од-
них стран евреи репатриировались 
в Израиль, а из других бежали и не 
вернулись, сменив один галут на 
другой», но и потому, что «с годами 
численность еврейского населения 
всего мира неуклонно сокращается 
в силу ассимиляции и смешанных 
браков, и, похоже, этот процесс не-
обратим» (растет же она, слава 
Б-гу, лишь в одной стране, в Израи-
ле, который по понятным причинам 
остался за рамками книги).

И вот о чем упорно думается во 
время чтения этой энциклопедии 
еврейского рассеяния. Да, галут со 
множеством его трагических по-
следствий – безусловно, беда, настолько, что само это слово пропитано го-
речью – чуждой, кажется, греческому слову «диаспора», которое как будто 
вполне ему синонимично. Но нельзя отрицать и того, что жизнь в инокуль-
турных средах стала для еврейства еще и чрезвычайно обогащающей в сим-
волическом, смысловом, культурном отношении. И это богатство уже нику-
да не денется.

Владимир Лазарис. Путеводитель по галуту. Еврейский мир в одной кни-
ге. – М.: ИД «Книжники», 2019. – 589 [4] с.
ISBN 978-5-906999-20-7
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На исходе прошлого года на 90-м году 
жизни в Нью-Хейвене скончался Га-
рольд Блум, знаменитый американ-
ский литературный критик и литера-
туровед, историк и теоретик культуры, 
библеист и религиовед. Он родился 
в Нью-Йорке в семье еврейских вы-
ходцев из России, в доме говорили на 
идише, и этот язык, так же как иврит, он 
знал раньше, чем английский. Тем не 
менее Гарольд сумел завоевать пози-

ции законодателя англоязычной лите-
ратуры в те же годы, когда законодате-
лем немецкой литературы в Германии 
стал другой выходец из еврейской се-
мьи – Марсель Райх-Раницкий. Только 
Райху довелось пережить Варшавское 
гетто, польский послевоенный анти-
семитизм и лишь после побега в ФРГ 
стать тем, кем он стал, – критиком, от 
которого в немалой степени зависела 
писательская репутация.

Жизнь же Блума, будучи наполненной 
интеллектуальными страстями, внешне 
была ровной. Он окончил Корнельский 
университет, где учился у исследова-
теля поэтики романтизма Мейера Го-
варда Абрамса и уже тогда отличался 
фантастической памятью и сверхъе-
стественной работоспособностью. В 
1955  г. защитил диссертацию в Йель-
ском университете, где преподавал до 
конца жизни. Последнюю лекцию Блум 
прочел за несколько дней до кончины.

В центре его интересов были фе-
номены сакрального в современном 
мире. Отсюда его книги о поэзии, и 
прежде всего о романтической и рели-
гиозной поэзии, работы о священных 
текстах (в первую очередь о Библии).

Из многочисленных трудов Блума 
наибольшее внимание публики и кри-
тики привлекли книги о «страхе вли-
яния» как механизме литературной 
динамики и о формировании канона 
западной литературы, в частности 
американской словесности, а также 
феноменов «гения», «великой книги» 
и  т.  п. Вряд ли есть хоть сколько-ни-
будь значительный англоязычный ав-
тор, о котором Блум не написал бы, 

причем, нередко, книгу. В этом смысле 
он не только исследовал канон, но и 
деятельно его формировал.

Пожалуй, самая известная и поле-
мически заостренная книга Гарольда 
Блума  – «Западный канон», страстное 
исследование механизмов формиро-
вания литературной классики в запад-
ноевропейской культуре. В ней Блум 
пишет о 26 главных авторах западного 
мира  – от Данте до Толстого, от Гёте 
до Беккета, от Дикинсон до Неруды, а 
в самый центр канона помещает Шек-
спира. Он боготворил Шекспира и рас-
сматривал Библию как литературный 
текст, называл себя «светским равви-
ном» и своим истинным призванием, 
по крайней мере в старости, полагал 
учительство, а не литературную крити-
ку. Блум учил внимательному чтению и 
наслаждению языком, не случайно его 
самым любимым персонажем у Шек-
спира был Фальстаф – фонтан остроу-
мия и жизнелюбия.

Мы предлагаем вниманию читате-
лей «ЕП» несколько фрагментов из «За-
падного канона»

Михаил РУМЕР

Западный канон
Фрагменты из книги

В этой книге говорится о 26 писа-
телях  – с неизбежной примесью 
ностальгического чувства, так как 
я стремлюсь выделить качества, 
сделавшие этих авторов канониче-
скими, то есть исключительно авто-
ритетными в нашей культуре. Здесь 
же я хочу растолковать, как выстро-
ена эта книга, и объяснить, почему я 
выбрал 26 этих писателей из многих 
сотен, составляющих то, что некогда 
считалось Западным каноном.

Исторический ряд
Джамбаттиста Вико в «Основани-
ях новой науки об общей природе 
наций» задал цикл из трех стадий – 
теократической, аристократической 
и демократической,  – затем следует 
хаос, из которого в итоге возникнет 
новая теократическая эпоха. 

Мой исторический ряд открыва-
ется Данте и кончается Сэмюэлом 
Беккетом, но иной раз я несколько 
отклонялся от хронологии. Так, я от-
крыл аристократическую эпоху Шек-
спиром, потому что он – центральная 
фигура Западного канона. И далее я 
обращался к нему в связи с практи-
чески всеми прочими авторами, от 
Чосера и Монтеня, которые оказали 
на него воздействие, до многих, на 
кого повлиял он сам,  – в частности, 
Мильтона, доктора Джонсона, Гёте, 
Ибсена, Джойса и Беккета,  – и тех, 
кто силился его отвергнуть: главным 
образом Толстого.

Выбор авторов не столь произво-
лен, как может показаться. Они были 
отобраны в силу их возвышенности и 
репрезентативности: книгу о 26 пи-
сателях написать возможно, книгу 
о четырех сотнях – нет. Я попытался 
представить каноны разных стран 
важнейшими их фигурами: Чосером, 
Шекспиром, Мильтоном, Вордсвор-
том, Диккенсом  – английский; Мон-
тенем и Мольером  – французский; 
Данте – итальянский; Сервантесом – 
испанский; Толстым – русский; Гёте – 
немецкий; Борхесом и Нерудой  – 
латиноамериканский; Уитменом и 
Дикинсон – Соединенных Штатов.

В наличии ряд первостепенных 
драматургов  – Шекспир, Мольер, 
Ибсен и Беккет  – и романистов: 
Остен, Диккенс, Джордж Элиот, 
Толстой, Пруст, Джойс и Вулф. В ка-
честве величайшего западного лите-
ратуроведа и критика наличествует 
доктор Джонсон; найти ему сопер-
ника было бы трудно.

У Вико возвращению теократи-
ческой эпохи не предшествует ха-
отическая эпоха; но наш век, хотя 
он и выдает себя за продолжение 
демократической эпохи, не может 
быть охарактеризован точнее, чем 
хаотический. Ключевые для него 
писатели  – Фрейд, Пруст, Джойс, 
Кафка: в них воплощен литератур-
ный дух эпохи, какой ни есть. Фрейд 
называл себя ученым, но уцелеет он 
в качестве великого эссеиста напо-
добие Монтеня или Эмерсона, а не 
в качестве создателя терапевтиче-
ского метода, уже низведенного (а 
может, возвышенного) до очеред-
ной вехи длинной истории шама-
низма. Мне бы хотелось уместить 
сюда больше современных поэтов, 
не только Неруду и Пессоа, но ни 
один поэт нашего века не написал 
ничего сопоставимого с «В поисках 
утраченного времени», «Улиссом», 
«Поминками по Финнегану», эссе 
Фрейда, притчами и новеллами 
Кафки.

Что делает автора  
каноническим
Говоря о большинстве из этих 26 пи-
сателей, я попытался подступиться 
к величию напрямую: поставить во-
прос о том, что делает автора или со-
чинение каноническим. Ответ, как 
правило, был  – странность, такая 
форма самобытности, которая либо 
не поддается усвоению, либо сама 
усваивает нас и перестает казаться 
нам странной.

Когда впервые читаешь канониче-
ское сочинение, то встречаешься с 
незнакомцем, с диковинным ощуще-
нием неожиданности, а не с оправ-
данием своих ожиданий. Единствен-

ная общая черта, которую обнаружат 
«свежепрочтенные» «Божествен-
ная комедия», «Потерянный рай», 
вторая часть «Фауста», «Хаджи-
Мурат», «Пер Гюнт», «Улисс» и 
«Всеобщая песнь», – это наличие в 
них той самой тревожащей диковин-
ности, их способность заставить нас 
почувствовать себя в родных стенах 
не как дома.

Один из признаков самобытности, 
благодаря которой литературное 
произведение может снискать кано-
нический статус,  – странность, ко-
торая либо никогда не усваивается 
нами целиком, либо делается такой 
данностью, что мы уже не замечаем 
ее специфических особенностей. 
Нагляднейший пример первого слу-
чая – Данте, а лучший образчик вто-
рого – Шекспир. Неизменно проти-
воречивый Уолт Уитмен сочетает в 
себе обе стороны этого парадокса.

Яхвист
Величайший представитель дан-
ности после Шекспира  – первый 
из авторов ТАНАХа, фигура, ко-
торую библеисты XIX в. назвали 
Яхвистом, или J (от немецкого на-
писания ивритского слова Yahweh, 
по-английски  – Jehovah, вследствие 
сделанной некогда орфографиче-
ской ошибки). J  – подобно Гомеру, 
человек или ряд людей, затерянный 
в тайниках времен,  – похоже, жил в 
Иерусалиме или поблизости от него 
примерно 3000 лет назад, задолго до 
того, как Гомер либо родился, либо 
был придуман.

Кто был «исходным» J, мы едва 
ли когда-нибудь узнаем. Я предпо-
лагаю, основываясь на своих сугубо 
внутренних и субъективных доводах 
литературоведческого характера, что 
J вполне могла быть некая женщина 
при дворе царя Соломона – среде вы-
сокой культуры, изрядного религи-
озного скептицизма и внушительной 
психологической изощренности.

Проницательный рецензент моей 
«Книги J» упрекнул меня в том, 
что мне не достало дерзости пойти 

до конца и опознать в J Вирсавию, 
царицу-мать  – хеттеянку, которую 
взял в жены царь Давид, предвари-
тельно подстроивший гибель в бою 
ее мужа Урии. Я с радостью следую 
этому совету задним числом: Вирса-
вия, мать Соломона, – превосходная 
кандидатура. Тогда легко объяснить 
и мрачное отношение к злосчаст-
ному сыну и преемнику Соломона 
Ровоаму, подразумеваемое всем тек-
стом Яхвиста, и весьма ироническое 
изображение иудейских патриархов, 
и приязнь к иным из их жен, а также 
к иноземкам Агари и Фамари. Опять 
же, в том обстоятельстве, что перво-
начальное авторство будущей Торы 
вообще принадлежит не израиль-
тянину, а хеттеянке, есть отменная, 
совершенно в духе J, ирония. Далее я 
называю Яхвиста попеременно J или 
Вирсавией.

J  – первый автор того, что сейчас 
называется Бытие, Исход и Числа, но 
в течение пяти веков написанное ею 
подвергалось цензуре, переработке, 
многочисленным сокращениям и 
искажениям со стороны ряда редак-
торов, последним из которых был 
Ездра или кто-то из его последова-
телей, в эпоху возвращения из Вави-
лонского пленения. Эти ревизиони-
сты были священниками и писцами, 
и их, видимо, возмутили те ирониче-
ские вольности, которые Вирсавия 
позволила себе в изображении Яхве.

В Яхве J много человеческого  – 
слишком человеческого: он ест и 
пьет, часто выходит из себя, радуется, 
причиняя вред, он ревнив и мстите-
лен, декларирует беспристрастность, 
при этом постоянно оказывая кому-
то предпочтение, и обнаруживает 
изрядную невротическую тревож-
ность, решившись распространить 
свое благословение с элиты на весь 
народ Израилев. Когда он ведет эту 
обезумевшую и измученную толпу 
через Синайскую пустыню, он уже 
так маловменяем, так опасен для себя 
и для других, что J следует признать 
первейшим богохульником среди пи-
сателей всех времен и народов.

Сага J, насколько можно судить, 
заканчивается тем, что Яхве своими 
руками кладет Моисея в безымян-
ную могилу, дав перед этим много-
страдальному вождю израильтян 
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всего раз взглянуть на землю обе-
тованную. Шедевр Вирсавии  – это 
история отношений Яхве и Моисея, 
повествование по ту сторону иро-
нии или трагизма о том, как Яхве 
избрал не слишком к тому располо-
женного пророка, о том, как он без 
причины пытался убить Моисея, и 
о последующих неприятностях, за-
ставляющих страдать и Бога, и его 
орудие.

Амбивалентность во взаимоот-
ношениях божественного и чело-
веческого  – одно из величайших 
изобретений J, еще один признак са-
мобытности столь устойчивой, что 
мы едва ее осознаем, так как расска-
зы Вирсавии «поглотили» нас. 

Главное потрясение, неотъемлемое 
от этой канонотворческой самобыт-
ности, приходит с пониманием того, 
что поклонение Богу на Западе – у ев-
реев, христиан и мусульман – это по-
клонение литературному персонажу, 
Яхве J, пусть и разжиженному набож-
ными ревизионистами. Сопостави-
мое потрясение приходит еще лишь в 
двух известных мне случаях: когда мы 
понимаем, что возлюбленный хри-
стианами Христос  – это литератур-
ный персонаж, во многом созданный 
автором Евангелия от Марка, и когда 
читаем Коран и слышим один-един-
ственный голос, голос Аллаха, чьи 
слова подробно и долго запоминал 
его дерзновенный пророк Мухаммед.

Каноническая странность бывает 
и без этой потрясающей дерзости, но 
всякое произведение, одержавшее 
бесспорную победу в борьбе с тради-
цией и вошедшее в Канон, непремен-
но овеяно духом самобытности. 

Толстой
Значимы ли убеждения Толстого  – 
нравственные, религиозные, эстети-
ческие? Если относить этот вопрос 
к убеждениям как таковым, то от-
вет будет положительным примени-
тельно к прошлому, когда появилось 
множество толстовцев, но не к насто-
ящему, в котором его должно читать 
вместе с Гомером, Яхвистом, Дан-
те и Шекспиром  – как, возможно, 
единственного писателя со времен 
Возрождения, способного вступить 
с ними в соперничество. Он был бы 
удручен такой долей; он выше ценил 
себя в качестве пророка, чем в каче-
стве рассказчика. По-писательски 
он приветствовал бы соседство с 
«Илиадой» и Книгой Бытия, но, вне 
всякого сомнения, не перестал бы 
презирать Данте и Шекспира.

Особую ярость у него вызывал 
«Король Лир»  – при том, что свои 
последние дни он провел, неволь-
но играя роль Лира, когда бежал из 
дома в отчаянном порыве к окаян-
ной свободе. Он несказанно хотел 
мученичества, которого прозорли-
вое царское правительство никак 
ему не давало  – оно преследовало 
его приверженцев, но не трогало 
известного во всем мире мудреца 
и прозаика-эпика, очень рано при-
знанного законным наследником 
Пушкина, завершителем его дела и, 
соответственно, величайшим рус-
ским писателем.

И все же трактату «Что такое ис-
кусство?», в котором он яростно об-
личает греческие трагедии, Данте, 
Микеланджело, Шекспира и Бетхо-
вена, противостоит потрясающий 
«Хаджи-Мурат», повесть, написан-
ная им между 1896 и 1904 гг., но при 
его жизни не опубликованная.

При том, что он иногда осуждал 
«Хаджи-Мурата» как потакание 
своим желаниям, он делал набросок 

за наброском этой повести и очень 
хорошо понимал, что это шедевр, 
причем противоречивший почти 
всем его принципам, согласно кото-
рым искусству следовало быть хри-
стианским и нравственным.

Как-то не решаешься поставить 
«Хаджи-Мурата» надо всеми про-
чими свершениями Толстого в жан-
ре повести – жанре, в котором он до-
стиг совершенства: речь идет о таких 
замечательных вещах, как «Смерть 
Ивана Ильича», «Хозяин и работ-
ник», «Дьявол», «Казаки», «Крей-
церова соната» и «Отец Сергий». 
Тем не менее даже о первых двух ве-
щах из этого списка нельзя сказать, 
что они не дают мне покоя так же, 
как «Хаджи-Мурат»,  – с тех самых 
пор как я впервые прочел его больше 
40 лет назад. Это мой личный эталон 
возвышенного в художественной 
прозе, на мой вкус – лучшая повесть 
на свете, во всяком случае, лучшая из 
всех, что я когда-либо читал.

На протяжении всей этой книги 
я утверждаю, что самобытность, 
сиречь странность, есть свойство, 
которое в большей мере, нежели 
какое-либо иное, делает сочинение 
каноническим. Странность Толсто-
го странна сама по себе, потому что 
она самым парадоксальным образом 
на первый взгляд не кажется стран-
ной. В словах повествователя всегда 
слышишь слова Толстого, и слова 
эти обращены прямо к тебе, разум-
ны, уверенны и добры.

Виктор Шкловский, один из круп-
нейших современных русских лите-
ратуроведов, отмечал, что «самый 
обычный прием у Толстого – это ког-
да он отказывается узнавать вещи и 
описывает их, как в первый раз ви-
денные». Благодаря этой технике 
отстранения в сочетании с тоном, 
который берет Толстой, читатель 
пребывает в радостном убеждении, 
что Толстой позволяет ему видеть 
все, как в первый раз, в то же время 
внушая ему такое чувство, что он 
уже все видел. Единое ощущение 
чуждости и привычности кажется 
невозможным, но уникальную ат-
мосферу сочинений Толстого созда-
ет именно оно.

Как литературное произведение 
может одновременно быть пугаю-
ще необычным и совершенно есте-
ственным? Наверное, можно ут-
верждать, что в самых выдающихся 
произведениях  – в «Божественной 
комедии», «Гамлете», «Короле 
Лире», «Дон Кихоте», «Потерян-
ном рае», второй части «Фауста», 
«Пер Гюнте», «Войне и мире», «В 
поисках утраченного времени» – эти 
антитетические свойства сливаются 
друг с другом. На них можно смо-
треть со множества точек зрения, 
они, возможно, даже сами создают 
точки зрения. Но немногие повести 
способны вместить озадачивающие 
антиномии. «Хаджи-Мурат» ка-
жется странным, как «Одиссея», 
и знакомым, как вещи Хемингуэя. 
Когда повесть Толстого завершается 
героическим последним сражени-
ем Хаджи-Мурата – он и его верные 
товарищи, которых можно букваль-
но пересчитать по пальцам, против 
целой армии врагов, – мы не можем 
не вспомнить самого, на мой взгляд, 
запоминающегося эпизода «По ком 
звонит колокол»: последнего боя 
Эль Сордо и его горстки партизан 
с куда более многочисленными и 
лучше вооруженными фашистами. 
Тут Хемингуэй, вечный и усердный 
ученик Толстого, великолепно под-
ражает великому оригиналу.

«Хаджи-Мурат» – величайшее ис-
ключение из правил позднего твор-
чества Толстого: тут старый шаман 
соперничает с Шекспиром. Толстой 
хитро усвоил выдающуюся способ-
ность Шекспира наделять даже са-
мых незначительных персонажей 
буйством бытия, до отказа набивать 
их жизнью.

В «Хаджи-Мурате» живо инди-
видуализирован каждый: Шамиль; 
царь Николай; Авдеев, несчастный 
русский солдат, убитый в стычке; 
князь Воронцов, которому сдается 
Хаджи-Мурат…

Все эти 14 персонажей и еще дю-
жина третьестепенных очерчены с 
шекспировскими точностью и за-
дором, создавая контекст, «усили-
вающий» Хаджи-Мурата, которого 
мы в конце концов узнаем, как знаем 
великих воинов Шекспира: Отелло, 
Антония, Кориолана и бастарда Фо-
конбриджа из «Короля Иоанна». 
Более того, Хаджи-Мурата мы узна-
ем основательнее, чем можем узнать 
Анну Каренину, которая слишком 
близка к Толстому. Для разнообра-
зия, подобно Шекспиру, Толстой 
говорит не совсем своим голосом и 
играет великую роль Хаджи-Мура-
та, естественного человека, пред-
ставленного эпическим героем.

Повесть Толстого начинается с 
краткого пролога, в котором рас-
сказчик, возвращаясь с прогулки, с 
большим трудом срывает «чудный 
малиновый, в полном цвету, репей». 
Уже этот репей неявно знаменует со-
бою Хаджи-Мурата: «Какая, однако, 
энергия и сила жизни… Как он уси-
ленно защищал и дорого продал свою 
жизнь». Каждый раз, когда я читаю 
этот пролог, я изумляюсь тому, что 
самоочевидная символичность репья 
не кажется мне художественным изъ-
яном. Но затем я думаю о том, что в 
«Хаджи-Мурате» все по-хорошему 
очевидно. Во всей повести нет ни од-
ного неожиданного события или не-
предвиденного поворота; более того, 
Толстой нередко заранее дает нам 
знать обо всем, что будет дальше. Эта 
техника достигает вершины дестаби-
лизации нарратива, когда мы видим 
отрубленную голову героя перед под-
робным описанием последнего боя 
Хаджи-Мурата. Толстой как будто 
предполагает, что нам вся эта исто-
рия известна, – и при этом воздержи-
вается от размышлений о ее смыслах; 
он не выводит из нее никакой морали 
и не заводит никаких споров. На-
сколько можно судить, значение тут 
имеет не действие и не пафос, а ис-
ключительно этос героя, раскрытие 
нам характера Хаджи-Мурата.

Несмотря на свою проницатель-
ность и храбрость, герой изначально 
обречен: он загнан в ловушку между 
двумя злобными деспотами  – Ша-
милем и царем Николаем. Его судьба 
тем самым предопределена; русские 
не доверятся ему настолько, чтобы 
дать возглавить восстание против 
Шамиля, и все же он должен попы-
таться спасти свою семью, взятую 
имамом в заложники. Поэтому он 
тоже, как и Толстой с читателем, 
знает, как должна закончиться его 
история, как должна закончиться 
всякая история, касающаяся удела 
эпического героя. Но Хаджи-Му-
рат – не Дантов Улисс и не какой бы 
то ни было другой эпический герой, 
заточенный в запоздало морали-
зированной вселенной. Он  – шек-
спировского толка протагонист, и в 
самой глубине его этоса лежит спо-
собность о внутренней перемене, 
усиленная противостоянием тому, 

что должно его уничтожить; так Ан-
тоний наконец «очеловечивается», 
когда его оставляет бог Геркулес. 
Рассказывая историю Хаджи-Му-
рата, Толстой так зачаровывается 
искусством рассказчика, что осво-
бождается от толстовских доктрин, 
меняя их на чистоту искусства и его 
практики.

Страх влияния 
Расширение Канона на практике 
стало уничтожением Канона, пото-
му что в учебные программы сейчас 
входят вовсе не лучшие писатели, В 
их творчестве нет ни странности, ни 
самобытности; а если бы и были, то 
их оказалось бы недостаточно для 
создания преемников Яхвиста и Го-
мера, Данте и Шекспира, Серванте-
са и Джойса.

Кроме Шекспира, лишь немногие 
добились относительной свободы 
от страха влияния: Мильтон, Мо-
льер, Гёте, Толстой, Ибсен, Фрейд, 
Джойс  – для каждого из них, за ис-
ключением Мольера, составлял про-
блему один Шекспир. Величие узна-
ет величие и затеняется им. Писать 
после Шекспира, который создал и 
лучшую прозу, и лучшие стихи в за-
падной традиции, – нелегкая участь, 
поскольку самобытность делается 
особенно труднодостижима в том, 
что важнее всего: это изображение 
людей, когнитивная роль памяти, 
диапазон метафоры в расширении 
возможностей языка. Тут Шекспир 
наиболее силен, и никто не сравнил-
ся с ним в качестве психолога, мыс-
лителя и ритора.

Страх влияния калечит слабые та-
ланты, но подзадоривает канониче-
ский гений. Трех самых ярких аме-
риканских писателей хаотической 
эпохи  – Хемингуэя, Фицджеральда 
и Фолкнера – тесно объединяет то, 
что все они возникли из влияния 
Джозефа Конрада, но хитроумно 
умерили его, совместив Конрада с 
предшественником-американцем: 
Хемингуэй  – с Марком Твеном, 
Фицджеральд – с Генри Джеймсом, 
Фолкнер – с Германом Мелвиллом. 
Сильные писатели не выбирают 
своих главных предшественников – 
это те их выбирают, но у сильных 
писателей достает разумения, что-
бы превратить предшественников 
в составные и, следовательно, отча-
сти воображаемые сущности.

Сильные литературные произведе-
ния нельзя отделить от их тревог, 
вызванных сочинениями, пред-
шествующими им и над ними гла-
венствующими. Хотя большинство 
исследователей противятся пони-
манию процессов литературного 
влияния или идеализируют эти 
процессы, изображая их как сугу-
бо безвозмездные и благостные, 
мрачные истины касательно со-
перничества и «заражения» креп-
нут по мере удлинения истории 
Канона. Стихотворения, пьесы и 
романы возникают исключительно 
как следствие предшествующих со-
чинений, как бы ни было сильно их 
желание непосредственно служить 
общественным нуждам. Обуслов-
ленность правит литературой так 
же, как и любым когнитивным заня-
тием, и обусловленность, установ-
ленная Западным литературным 
каноном, проявляется в первую 
очередь в страхе влияния, который 
формирует и деформирует всякое 
новое произведение, стремящееся к 
долговечности. 

Гарольд БЛУМ
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Завет радуги

Многоцветье мироздания в свете Торы
Завершился всемирный потоп. 
«Cошли воды с земли... сухою стала 
земля». Ной и его семья покинули 
ковчег. «Не будет истреблена вновь 
всякая плоть водами потопа, и не 
будет вновь потопа, чтобы погубить 
землю»,  – говорит им Всевышний. 
Символом этого завета становится 
радуга («Берешит» 9:11).

Радуга  – это атмосферное, опти-
ческое и метеорологическое явле-
ние, наблюдаемое при освещении 
ярким источником света множества 
водяных капель. Она выглядит как 
разноцветная дуга или окружность, 
составленная из цветов спектра ви-
димого излучения (от внешнего края: 
красный, оранжевый, желтый, зеле-
ный, голубой, синий, фиолетовый). 
Но Тора рассказывает не о физиче-
ских, а о духовных процессах нашего 
мироздания. Что же в этом плане мо-
жет подразумевать радуга? Наш со-
временник доктор богословия, автор 
книг о смыслах Торы рав Цви Браун 
говорит следующее: «Полукруг раду-
ги образует над землей свод, защищая 
ее от разрушающих сил и влияний». 
Какие разрушительные силы и влия-
ния подразумевает радуга?

Непостижимое земное бытие
Радуга  – семь переходящих один в 
другой цветов. Они связаны между 
собой неисчислимым множеством 
переходящих один в другой тонов и 
оттенков, из которых состоит наше 
непредсказуемое, непостижимое 
земное бытие. Провести разделение, 
четкие грани между цветами прак-
тически невозможно. Нельзя не при-
знать, что в нашей жизни самое слож-
ное и важное происходит на стыке 
цветов (явлений), где царят тона и по-
луоттенки, которые каждый воспри-
нимает по-разному. Может, поэтому 
так трудно прийти к единому пони-
манию и оценке происходящего?

Возникает вопрос: если радуга ана-
логична нашей земной жизни, то по-
чему же в ее составе так мало цветов? 
Полагаю, это не так. Все существую-
щие в природе цвета и оттенки полу-
чаются из сочетаний именно семи 
цветов радуги. Почему нет столь 
распространенных белого и черного, 
наиболее часто фигурирующих в мо-
рально-этических сферах, символи-
зирующих свет и тьму, добро и зло? 
Может, это свидетельствует о том, 
что белый цвет – это то, что следует 
создавать самим, на что следует ори-
ентироваться, а его противополож-
ность, черный  – то, что люди будут 
создавать своими руками? Ведь бе-
лый раскладывается на семь цветов, 
из которых состоит радуга, то есть 
олицетворяет совокупность всех ее 
цветов, а черный получается из сме-
шения других цветов, например крас-
ного, зеленого и синего.

Создается впечатление, что, давая 
всего семь цветов, Всевышний пред-
лагает изначально наделенному мо-
гучим интеллектом и Б-жественной 
душой человеку самому «дораскра-
сить» земное бытие. Более того, рас-
положение цветов радуги, на мой 
взгляд, свидетельствует о том, что 
ничего в нашей жизни не происхо-
дит внезапно и неожиданно. Многие 
промежуточные факторы и явления 
остаются незамеченными, непоняты-
ми. Или не вызывают должного вни-
мания и оценки. Например, ассоции-
рующийся с негативом черный цвет, 

получающийся из трех вполне по-
зитивных цветов. Красный не сразу 
соединяется с зеленым. Между ними 
оранжевый и желтый. Да и синий к 
ним также не сразу присоединяется. 
Зеленый и синий разделены голубым 
цветом. Может, это призывает ду-
мать, дает время сомневаться, анали-
зировать? Смешать краски быстро и 
просто. Попробуй потом, когда пой-
мешь всю пагубность содеянного, 
разделить их...

Нельзя не подчеркнуть, что олице-
творяющий свет и добро белый цвет, 
несмотря на кажущуюся простоту и 
распространенность, так просто не 
появляется. Очень много составляю-
щих у него. Все заметить, все учесть, 
ничего не упустить... Реально ли? Так, 
может, в нашей жизни нет и быть не 
может однозначно «белых» явлений 
и личностей?

Почему завет радуги был заключен 
сразу же после всемирного потопа? 
Это, на мой взгляд, связано с утверж-
дением многоцветья нашего миро-
здания и недопустимости, невозмож-
ности жизни в мире разделенных 
красок и сведению многопланового 
земного бытия только к белому и чер-
ному.

Какой цвет ассоциируется с унич-
тожившим все живое всемирным по-
топом? Полагаю, безысходно серый. 
Сорок дней непрекращающегося 
сильного ливня. Сплошной серый 
цвет, получающийся из белого и чер-
ного. Предпотопное бытие, разде-
ленное на «праведного» («белого») 
Ноя и всех прочих, однозначно «чер-
ных», то есть на добро и зло. Резуль-
тат такого разделения хорошо всем 
известен – конец света... Избавило ли 
земной мир от негатива столь реши-
тельно однозначное истребление зла? 
Разумеется, нет. Зла не стало меньше, 
а может, и поприбавилось. Так допу-
стимо ли, реально ли подобное раз-
деление? Например, каков по своей 
человеческой сути уцелевший Ной? 
Попросту говоря, он плохой или хо-
роший? Однозначного ответа нет и 
быть не может. Его вполне аргумен-
тированно можно считать и плохим, 
и хорошим.

«Плохой» Ной
«Сделай себе ковчег из дерева го-
фер»,  – велит ему Всевышний («Бе-
решит» 6:14). «А почему из этого 
вида? Из-за сходства гофер с гофрит – 

серой, от которой им предназначено 
было погибнуть»,  – объяснял Раши. 
Разумеется, огонь и сера угрожали со-
временникам не Ноя, а Авраама – не-
честивцам Содома и Гоморры. Только 
суть от этого не меняется. Авраам по-
вел себя совершенно не так, как Ной. 
Он изо всех сил пытался воспрепят-
ствовать истреблению грешников. 
А что же по сути делал Ной, 120 лет 
добросовестно сооружая ковчег из 
дерева гофер? Собственноручно уча-
ствовал в подготовке конца света? 
Разве он не понимал этого? Неужели 
до такой степени был ослеплен? Уж не 
собственной ли белизной?

«Цоар (просвет) сделай в ковче-
ге», – говорит ему Всевышний («Бе-
решит» 6:14). «По мнению одних, 
это окно. По мнению других, это дра-
гоценный камень», – объяснял Раши. 
В окно можно увидеть происходящее 
рядом. А вот драгоценный камень, ос-
лепляя своим блеском, препятствует 
этому. Не ослепление ли Ноя под-
разумевает он? Рав Яаков Фильбер 
подчеркивает, что, по мнению ряда 
комментаторов, «цоар» – это драго-
ценный камень, дающий свет только 
внутри ковчега, через который невоз-
можно было увидеть то, что творится 
снаружи. Вот такое весьма удобное 
одностороннее видение происходя-
щего. Так, может, утверждение чьей-
то безупречной праведности означа-
ет начало конца света для огромного 
множества людей?

В категорию спасшихся заодно с 
«белоснежным» Ноем попали все 
«белые» члены его семейства. К 
чему это привело? Ной, увидев унич-
тоженный при его безмолвном согла-
сии мир, напился до беспамятства, а 
его родной сын Хам позвал братьев 
полюбоваться на пьяного голого 
папу... Чем же, спрашивается, Хам 
лучше тех, кто погиб в водах потопа? 
Быть может, намного хуже их. Да и 
сам «праведный» Ной был весьма 
основательно посрамлен. Как часто 
«безупречно белые» – те, кому кри-
чали «ура» и рукоплескали отцы и 
деды,  – становятся осуждаемыми и 
посрамленными их потомками. При 
этом и сами потомки оказываются, 
мягко выражаясь, далеко не идеаль-
ными...

«Ноах вводит в ковчег только луч-
ших из лучших, только тех предста-
вителей рода человеческого, которые 
достойны выжить. – пишет рав Адин 

Штейнзальц.  – Всех остальных он 
бросает на произвол судьбы, и те гиб-
нут. Так случается. Иногда образует-
ся „клика праведников“, состоящая 
из четырех, пяти, восьми человек».

«Хороший» Ной
Попытаемся понять Ноя. Мидраш 
рассказывает, что существуют два 
вида праведников. Один, когда ему 
холодно, надевает шубу, чтоб со-
греться. Другой растапливает печь, 
чтоб согреть других. Разумеется, 
Ной является праведником в шубе. 
Эта аллегория подразумевает изоля-
цию от окружающего мира, сокры-
тие от него имеющегося тепла. Но 
при этом именно к Ною, единствен-
ному в его поколении, обращался 
Всевышний. Почему?

Всегда ли праведники по собствен-
ному желанию дистанцируются 
от человечества и прячутся в своей 
шубе? Увы, нет... Очень часто окру-
жающие загоняют их туда. Лишают 
возможности хотя бы изредка сни-
мать ее. Вот и получается, что толь-
ко в «шубе» есть реальная возмож-
ность сохранить нечто подлинное, 
приближающее к Б-гу. Способность 
слышать Его и следовать услышан-
ному. И если таким изолировавшим-
ся «праведникам», вопреки про-
явлениям, а зачастую, и давлению 
окружающего большинства удается 
делать это, то они вполне достойны 
того, чтоб с ними разговаривал Б-г.

Лучшие образцы религиозной ев-
рейской мысли – духовное наследие 
многих поколений народа Книги, 
которому Всевышний предопреде-
лил быть царством священнослу-
жителей. Разве у нас есть реальная 
возможность распахнуть «шубу», 
которая уже не одно тысячелетие 
скрывает от человечества предна-
значенные ему, накопленные нами 
духовные ценности? Да чего греха 
таить, внутри одного народа, одной 
религии происходят такие явления. 
Что в этом: порочность или недопу-
стимое легкомыслие, непонимание 
того, что последствия подобного 
рода несут угрозу конца света?

«На самом деле угроза потопа воз-
никала не только во времена Ноаха. 
Всевышний обещал, что воды пото-
па больше не покроют землю, но, как 
сказал бы любой адвокат и как уже 
не раз отмечалось комментаторами, 
в обещании ничего не сказано о по-
топах иного рода»,  – предупрежда-
ет рав Адин Штейнзальц. Люди бу-
дут сами с завидным постоянством 
устраивать потопы...

Как рассказывает еврейская тра-
диция, все те 120 лет, что Ной стро-
ил ковчег, он пытался достучаться до 
сознания людей, объяснить им, что, 
если они не изменятся, гибель неиз-
бежна, но в ответ встречал только 
непонимание и насмешки. Разуме-
ется, от такой оскорбительной ре-
акции на свои самые лучшие побуж-
дения, от мерзости, происходящей 
рядом, хочется убежать подальше, 
спрятаться, оградить себя от подоб-
ного. Может, поэтому Всевышний и 
был так благосклонен к Ною?

Наверное, праведник в шубе по-
лагает, что спрятаться, изолировать 
себя от окружающего зла вполне 
реально. Ковчег может стать таким 
укрытием, ведь в нем будут только 
самые близкие люди и бессловесные 
животные, но... Ковчег, как и шуба, 
не оберегает от зла. Наличие созда-
ваемого 120 лет ковчега не защитило 
Ноя от сына-подонка и лицезрения 
другими сыновьями его позора. 
Получается, в нашем мироздании, 

Ной приносит жертвоприношения Г-споду в благодарность за спасение
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Ту би-Шват буквально означает «15-е 
число месяца шват». Это полупразд-
ник, называемый также Новым годом 
для деревьев. Он отмечается 15 шва-
та, поскольку именно в это время на 
деревьях в Земле Израиля начинают 
распускаться почки. Но речь идет не 
просто о праздновании «дня рожде-
ния» деревьев. Этот день имеет боль-
шое значение с точки зрения Галахи, 
еврейского Закона. Он определял 
отделение десятин от плодов Земли 
Израиля.

Десятины на иврите называются 
«маасрот». Это пожертвования и 
дары, отделяемые от урожая. Со-
гласно еврейскому Закону, еврей в 
Земле Израиля должен был отделять 
определенную часть своего урожая 
и отдавать ее коэнам (священникам) 
и левитам, которые служили в Хра-
ме и не имели своей земли, а также 
беднякам. Дары должны отделять-
ся от плодов, выросших в текущем 
году, а не от плодов предыдущего 
года. Когда же начинается Новый 
год для плодов деревьев? Именно в 
Ту-би-Шват.

И не случайно в благословении Би-
лама народ Израиля уподоблен дере-
вьям: «Как прекрасны шатры твои, Яа-
ков, жилища твои, Израиль! Как ручьи 
растекаются они, как сады при реке, 
как алоэ, которые насадил Господь, 
как кедры при водах».

Европейские евреи празднуют Ту 
би-Шват, вкушая 15 различных видов 
фруктов. Многие произносят один из 
15 псалмов (Псалмы 120–134) после 
каждого вида фруктов.

Восточные же евреи следуют мне-
нию «святого Ари» – рабби Ицхака Лу-
рия  – и каббалистов Цфата, которые 
установили, какие именно фрукты 

нужно есть в Ту би-Шват. Святой Ари и 
его ученики в XVI в. учредили в Земле 
Израиля седер Ту би-Шват «в ночь на 
празднество деревьев»,  – нечто по-
хожее на седер Песах. Плодам и дере-
вьям Земли Израиля в праздничном 
фруктовом блюде придавалось сим-
волическое значение. Главная идея со-
стояла в том, что, съедая десять специ
фических фруктов и выпивая четыре 
бокала вина в определенном порядке, 
произнося при этом соответствующие 
благословения, человеческие суще-

ства и весь мир приближаются к ду-
ховному совершенству.

В этот день ставят на стол лучшие 
плоды Земли Израиля, особенно те 

виды плодов, которыми Израиль про-
славляется в Писании: виноград, ин-
жир, гранаты, оливки, финики…

Образ дерева играет большую роль 
в еврейской традиции. Сыны Израиля, 
приходя в Святую землю, выполня-
ли завет: «Когда ты придешь в Зем-
лю, то насадишь все виды фруктовых 
деревьев». Сама Тора уподоблена 
дереву: «Она  – Древо жизни для тех, 
кто держится ее, а поддерживающие 
ее – счастливы». Праведник также упо-
доблен дереву: «Он будет подобен де-

реву, посаженному у потоков вод, ко-
торое приносит плоды в свое время, и 
все, что он делает, будет успешно».

Евреям было заповедано оберегать 
деревья не только в мирное время, но 
и во время войны. Запрещено срубать 
фруктовые деревья даже для строи-
тельства осадных сооружений.

Великий еврейский ученый Маа-
раль объясняет, что уподобление че-
ловека дереву имеет глубокий смысл. 
Подобно тому, как деревья, для того 
чтобы выполнить свое предназначе-
ние, должны произвести на свет ветви, 
цветы и плоды,  – человек послан на 
землю, чтобы плодотворно трудить-
ся, постигая моральные, духовные и 
научные истины. Именно поэтому му-
дрецы называют воздаяние за добрые 
дела «плодами».

Человек не всегда сажает деревья 
для собственной пользы. Талмуд рас-
сказывает, что как-то раз рабби Хони 
шел по дороге и увидел человека, 
сажающего рожковое дерево. Он 
спросил: «Когда это дерево принесет 
плоды?» Тот ответил: «Через 70  лет». 
«Ты уверен, что доживешь до этого?» – 
спросил рабби Хони. Человек ответил: 
«Я собираю плоды рожковых дере-
вьев, посаженных до меня. Так же как 
мои предки сажали деревья для меня, 
я сажаю для моих детей».

В Израиле в Ту би-шват вошло в 
традицию сажать деревья. Этим за-
нимаются в основном дети и новые 
репатрианты под покровительством 
Еврейского национального фонда. Ис-
полняются особые песни, посвящен-
ные этому празднику.

в котором столь неразрывно пере-
плетены добро и зло, изолировать 
себя от зла практически нереально, 
невозможно. Нет в мире такого ме-
ста. Невозможно создать ситуацию, 
придумать способ, разделяющие до-
бро и зло.

Как часто люди надеются, что га-
рантом справедливости станет чет-
кое разделение происходящего на 
«белое» и «черное». Увы, подобные 
попытки приводят к еще большей 
несправедливости...

Вавилонская башня
Мог ли Всевышний допустить столь 
серьезную ошибку, бессмысленно, 
безрезультатно уничтожив все жи-
вое? Разумеется, нет. Полагаю, ал-
легорический смысл этого эпизода 
в том, что власть имущие, разделяю-
щие земное бытие на неоспоримые 
по их меркам добро и зло и поступаю-
щие с людьми в соответствии с этим 
разделением, видят себя богоподоб-
ными. Последствием потопа стало 
катастрофическое обесценивание 
человеческой жизни. Неспроста сле-
дующим библейским эпизодом явля-
ется возведение Вавилонской баш-
ни, символизирующей, по сути, не 
стремление к Небесам и единству, а 
недопустимо пренебрежительное 
отношение к человеческой жизни. 
Сомнительная, порожденная чело-
веческой гордыней и самонадеянно-
стью идея оказалась несопоставимо 
дороже жизни множества людей. 

Почему решили возводить Вави-
лонскую башню? «И сказали они 
(люди.  – Е. Д.): „Давайте построим 
себе город и башню, а вершина ее в 
небесах, и создадим себе имя, чтобы 
нам не быть рассеянными по всей 

земле“» («Берешит» 11:4), то есть 
«совершим великие дела и станем 
известны» («Сончино»). Какие вы-
сокие в прямом смысле этого слова 
намерения и стремление к единству! 
К чему они привели?

Мидраш рассказывает: «С этой 
стороны люди несут наверх кирпи-
чи, а с той стороны  – спускаются. 
Если кто-нибудь падал и разбивал-
ся, на это не обращали внимания, 
но если падал кирпич  – садились и 
плакали: „Ой, горе нам! Когда еще 
принесут другой кирпич вместо это-
го!“» 

Возведение Вавилонской башни 
является, на мой взгляд, красноре-
чивым свидетельство того, насколь-
ко сильно в морально-этических 
сферах разнятся теория и практика. 
Каким реальным и позитивным, как 
правило, видится осуществление 
идеи. Например, уничтожение всего 
земного зла. Но какие непредвиден-
ные обстоятельства возникают. Ка-
кими негативными последствиями 
завершаются «благие» намерения. 
В общем, «хотели как лучше, а полу-
чилось как всегда»...

К чему привело возведение Вави-
лонской башни, которая осталась 
недостроенной? «И сказал Г-сподь: 
„Давайте низойдем и смешаем там 
их язык, так что они не поймут бо-
лее один речь другого“. И рассеял 
Г-сподь их оттуда по всей земле» 
(«Берешит» 11:6–8). Фактически 
все завершилось непониманием и 
разобщением былых единомышлен-
ников и соратников. Да и цель не 
была достигнута. Почему происхо-
дит подобное?

Являющаяся основой неисчисли-
мого множества цветов, оттенков 

и полутонов радуга стала, на мой 
взгляд, лучшим объяснением, по-
чему столь часто разнятся во всем 
связанном с людьми теория и прак-
тика, то есть идея и ее реализация. 
Ведь если до связанных с потопом 
событий «белизна» Ноя сомнений 
не вызывала, то потом она оказалась 
весьма сомнительной.

Можно ли заранее предопреде-
лить путь, которым пойдет огром-
ное множество людей, и его резуль-
тат? Даже при библейском Исходе 
из египетского рабства, когда путь 
в Землю обетованную указывал ве-
личайший пророк человечества Мо-
исей, это не получилось. Разумеется, 
путь к Святой земле мог быть гораз-
до короче и не растянуться на 40 лет, 
если бы не грех разведчиков, опоро-
чивших Святую землю в глазах сы-
нов Израиля, их очередной ропот и 
желание возвратиться в рабство. Так 
в силах ли человек предусмотреть 
все составляющие, все нюансы пред-
лагаемого им пути? Почему не по-
лучается реализация намеченного, 
объясняет, на мой взгляд, строение 
радуги.

Чисто теоретически можно под-
робно и досконально разработать 
путь, по которому должны пойти 
люди. Предложить, объяснить и 
даже под дулом автомата приказать 
идти так и не иначе. Например, по 
центру зеленой полосы, то есть там, 
где зеленый цвет наиболее зеленый, 
или между желтым и оранжевым. 
Но как доподлинно указать людям 
однозначные координаты самого 
зеленого или четкую границу, раз-
деляющую оранжевый и желтый? 
Невозможно это. Никто никогда не 
найдет ни самого зеленого места, ни 

однозначной грани, разделяющей 
оранжевый и желтый. У всех веду-
щих и ведомых свое восприятие не-
исчислимых тонов и оттенков. И 
чем больше людей участвуют в этом, 
тем вероятней сбои в изначально на-
меченном. Кроме того, существен-
ную роль играет индивидуальное 
восприятие. И ведущие, и ведомые, 
имеющие вроде бы одну цель, иду-
щие якобы одним путем, начинают 
видеть и называть разные тона и от-
тенки и, соответственно, устремля-
ются к ним. Наступает непонимание 
и разобщение былых единомыш-
ленников и соратников, наличие 
которых подразумевает возведение 
Вавилонской башни. Что делать в та-
кой ситуации? Как выделить в насту-
пившей неразберихе главное? Надо 
вспомнить строение радуги.

На иврите красный – «адом». Это 
созвучно имени первого человека  – 
Адам. Но если красный цвет олице-
творяет человека, то почему же крас-
ная часть радуги ближе не к земле, а 
к небу? Может, это свидетельствует 
о первоочередной значимости для 
Творца мироздания человеческой 
жизни? И пытающиеся разделить 
земное бытие на белое и черное, 
два отсутствующих в радуге цвета, 
и надлежащим, как им кажется, об-
разом отреагировать на зло должны 
обязательно учитывать это. 

Так как же все-таки быть со столь 
вожделенным белым цветом? Как 
следует из цветов радуги, создавать 
его из всех имеющихся цветов. Обя-
зательно создавать, поскольку для 
этого давным-давно дано все необ-
ходимое. 

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Новый год для деревьев
10 февраля – Ту би-Шват

В этот день ставят на стол лучшие плоды Земли Израиля
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Он раскрылся. Кому?д

Недельные чтения Торы
Суббота, 1 февраля 2020 г. – 6 швата 5780 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бо» («Приди...»)

Самая впечатляющая сцена Исхода: «И вошли 
сыны Исраэля в середину моря по суше, а воды 
для них стеной справа от них и слева от них» 
(«Шмот» 14:22). Отцы-основатели Соединен-
ных Штатов даже хотели изобразить эту сцену на 
гербе США: расступается Атлантический океан, 
и выходцы из тоталитарной Европы вступают в 
царство свободы, – но из-за сложности рисунка 
ограничились орлом. Тора снимает ореол чуда 
с этой картины: «и разводил Ашем море ветром 
восточным сильным всю ночь, и положил море 
сушей» («Шмот» 14:21). Если предположить, 
что речь идет о прибрежном мелководье (а это, 
скорее всего, так), то явление ветрового нагона-
сгона воды вполне вероятно. Чудом здесь явля-
ется не само явление, а удивительная его свое
временность! Воды слева и справа указывают на 
осушившуюся отмель, по которой мы и пошли. 
А затем: «И преследовали Египтяне, и вошли за 
ними  – всякий конь Паро (фараона), колесница 
его и всадники его – в середину моря» («Шмот» 
14:23). Дальнейшее мы видим уже глазами егип-
тян (мы сами далеко – «шли по суше в середине 
моря»): «И было в стражу утреннюю, и взгля-
нул Ашем на лагерь Египта в столбе огня и обла-

ка, и привел в смятение лагерь Египта, и правил 
ими тяжело, и сказал Египет: убегу от Исраэля, 
потому что Ашем воюет за них с Египтянами» 
(«Шмот» 14:24). Странный оборот «сказал Еги-
пет… Ашем воюет за них с Египтянами» спишем 
на особенности древней речи. Интересно дру-
гое: Египет (т. е. фараон) говорит, что «Ашем 
воюет за них с Египтянами», хотя еще ничего 
не случилось. Египетское войско успешно на-
гнало беглецов на берегу моря, они в прямой 
видимости и сопротивления вроде оказывать не 
собираются. Объяснение одно. Предыдущие со-
бытия десяти казней, в которых Ашем раскрыл-
ся Египту, настроили египтян и самого Паро 
вполне определенным образом: что бы ни проис-
ходило  – это рука Всевышнего. Поэтому никто 
не сомневается, что «снял (Ашем) колесо колес-
ниц его» («Шмот» 14:25). А именно колесницы 
были основой войска, пустившегося в погоню, 
ибо Паро «запряг колесницу свою и народ свой 
взял с собой. И взял шестьсот колесниц отбор-
ных и всякую колесницу Египта, и командиров 
над всем» («Шмот» 14:6–7).

Чтобы понять, что произошло с колесами, надо 
вспомнить, что представляли собой египетские ко-

лесницы. Раскопки предоставляют нам достаточ-
но материала, а стенные росписи даже сохранили 
процесс изготовления колес. В деревянной ступи-
це колеса делалось восемь углублений, куда встав-
лялись деревянные спицы. Они объединялись де-
ревянным ободом, состоявшим из двух половин. 
Потом на эту заготовку натягивалось кольцо из 
мокрой толстой кожи. Высыхая, кольцо сдавливало 
конструкцию, делая ее при относительной легко-
сти весьма прочной. Еще несколько кожаных колец 
закрывало первое. На сухих степных и пустынных 
дорогах Египта такое колесо работало прекрасно. 
Но вот египтяне въехали на мокрый ил и песок, ко-
торый только что был под водой. Для пешехода он 
доступен, а кожаные ободья египетских колес бы-
стро размокли, свалились с деревянной конструк-
ции, и колеса у египтян рассыпались.

Как мы отметили выше, моральный настрой 
египтян не позволил им адекватно отреагиро-
вать на происходящее. Возницы нахлестывали 
коней, выбивавшихся из сил, команда «Повер-
нуть!» трагически запоздала. Кончилось тем, 
что «увидел Исраэль Египет мертвым на берегу 
моря» («Шмот» 14:30), а современные археоло-
ги нашли в этом месте остатки «великой» армии.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). 
Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Смотрите продолжение интернет-курса  

и записи всех прочитанных лекций на сайте www.lilmod.org

Суббота, 8 февраля 2020 г. – 13 швата 5780 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бэшалах» («Когда послал...»)

Ничего сверхъестественного  
или реальные чудеса

До изгнания из Ганн-Эдена Всевышний был аб-
солютно раскрыт перед человеком. Во всем было 
понятное Его присутствие и Его воля. После того 
как Адам попытался спрятаться от Всевышнего, 
Всевышний скрыл себя от человечества. Вся даль-
нейшая история, по сути, это история того, как 
Человек стремился понять Творца и как Творец 
иногда раскрывался Человеку.

Раскрытие это происходило на двух уровнях: 
личном и национальном. На личном уровне Тво-
рец раскрывался выдающимся праведникам: 
Ноаху, Аврааму, Ицхаку, Яакову. Кому же Он 
раскрылся на национальном уровне? Простой 
ответ  – конечно, избранному еврейскому наро-
ду, у горы Синай,  – разумеется, неверен. Первое 
раскрытие Творца на национальном уровне про-
изошло в Египте и перед египетским народом. Об 
этом и говорится в нашем разделе.

Предваряя последнюю, десятую казнь, Всевыш-
ний говорит Моше: «И пройду по стране Египет 
в ночь эту, и поражу всякого первенца в стране 
Египет: от человека и до скота, и над всеми богами 
Египта я сделаю суды. Я – Ашем!» («Шмот» 12:12). 
Это прямое раскрытие Творца Египту. Всевышний 
поражает не только первенцев, но и богов Египта, 
то есть устраняет египетского национального ан-
гела-Элохима. Евреи здесь ни при чем, они сидят за 
седером и Всевышнего не увидят и не услышат, так 
как Он «пасах» – «минует» их дома. 

Первый вопрос: а что так? Разве египтяне лучше 
нас? Почему Он не раскрывается перед нами – ко-
нечно, более гуманным способом?

Да, египтяне  – лучше. Необходимое условие 
реализации формулы «раскрытие на националь-
ном уровне»  – не только наличие Того, кто от-
крывается, но и наличие того, кому открываться. 
В этот момент египтяне  – народ, пусть и раз-
вращенный, но народ, живущий по своим наци-
ональным законам, в своем национальном госу-
дарстве. А евреи – толпа рабов в чужой для них 
стране, не принимающие даже своего будущего 
освободителя – Моше.

Все предыдущие казни были, по сути, демон-
страцией влияния Всевышнего на этот мир. 
Вспомним реакцию египетских хартумов-чудо
творцев, жрецов: «Это палец Всевышнего», «Это 
рука Всевышнего», и реакция Паро (фараона), ко-
торый просит Моше: «Пойди, помолись Всевыш-
нему».

А сейчас – последний акт: «И было, в полночь, 
и Ашем поразил каждого первенца в стране Еги-
пет: от первенца Паро, сидящего на престоле его, 
до первенца пленника, который в темнице, и все 
первородное скота» («Шмот» 12:29). Отметим, 
что сам Паро первенцем не являлся.

Гибель именно этой категории египтян мудре-
цы объясняют особым отношением к первенцам 
в Египте. Поклонение любому божеству имеет 
одну общую особенность  – осознанную соб-
ственную вторичность. Поклонник божествен-
ного не может подняться на уровень гордыни, до-
стигнутой фараоном. Формула «Я  – это Египет, 
и я сам себя сделал» подчеркивает абсолютную 
независимость позиции, занимаемой фараоном 

и ему подобными тоталитарными диктаторами, 
себя обожествляющими.

Раскрытие Творца как первопричины всего су-
щего привело к исчезновению объектов, замкну-
тых на себя, полагающих себя самодостаточны-
ми. Гибель египетских первенцев (и только их) в 
пасхальную ночь была обусловлена раскрытием 
Всевышнего лишь на кратчайший промежуток 
времени: «И было, в полночь». Ну, а чтобы егип-
тяне не слишком гордились своим первенством в 
раскрытии, Всевышний подчеркивает моральный 
уровень народа: «от человека и до скота»  – нет 
различия.

И выбор даты не случаен: «Ночь хранимая она 
для Ашем, чтобы вывести их из страны Египет, 
она  – ночь эта  – для Ашем, хранимая у всех сы-
нов Исраэля в поколения их» («Шмот» 12:42). 
Мы много раз говорили о том, что время неодно-
родно. Эта, особая, ночь была заготовлена зара-
нее. Согласно устной традиции, это день победы 
Авраама над месопотамской коалицией четырех 
царей. Поведение отцов  – модель для сыновей. 
И ночь Исхода – ночь торжества Всевышнего над 
египетской империей. Переживания пасхальной 
ночи – первый шаг к рождению еврейского народа 
и раскрытию перед ним Творца на горе Синай. С 
того момента и навеки эта ночь будет «хранимая 
у всех сынов Исраэля в поколения их».

А скоро нам с вами предстоит стать свидете-
лями величайшего события мировой истории  – 
раскрытия Всевышнего на общечеловеческом 
уровне.
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Спросите у достаточно образованного нееврей-
ского человека, что он знает из Библии. Ответ, как 
правило, не блещет разнообразием: «семь дней тво-
рения», «по образу и подобию», «око за око». При-
чем последнее указывает, по широко распростра-
ненному мнению, на бессмысленную жестокость 
древнееврейского бога, в отличие от всепоглоща-
ющей любви и человеколюбия бога европейского. 
Ну, про любовь и человеколюбие инквизиторов или 
участников Крестовых походов мы понимаем. И на 
чьих пряжках красовалось «С нами бог!», тоже не 
забыли. А как же быть с членовредительством обид-
чика? Обратимся к оригиналу.

Так написано в Торе: «И отдашь… глаз вместо 
глаза, зуб вместо зуба, руку вместо руки, ногу вме-
сто ноги» («Шмот» 21:23–24). Попробуем увидеть 
бесконечную пропасть между кроваво-бессмыс-
ленным «око за око» и сказанным Торой «айн та-
хат айн» – «глаз вместо глаза».

Во-первых, ослепление обидчика никак не ком-
пенсирует пострадавшему ущерб, т. е. «вместо» 
никак не получается. Аналогичное место в кодексе 
Хаммурапи говорит «немного» о другом: «Если 
человек выбил зуб равному себе, следует выбить зуб 

и ему». Понятно, что речь здесь не о членовреди-
тельстве, а о социальном неравенстве! Это фикса-
ция принципа: не судись с тем, кто выше тебя на со-
циальной лестнице, а для расправы с нижестоящим 
и суд не нужен. Тора требует однозначно равенства 
всех перед законом: «Суд один будет для вас: как 
гер (пришелец), так и коренной житель будет, по-
тому что Я – Ашем, Эло’им ваш» («Ваикра» 24:22).

Первый раз Тора использует слово «вместо» при 
описании жертвоприношения Ицхака: «И под-
нял Авраам глаза свои и увидел: и вот, баран сзади 
застрял в дереве рогами своими. И пошел Авраам, 
и взял барана, и поднял его ола (жертва всесожже-
ния) вместо («тахат») сына своего» («Берешит» 
22:13). Всевышний требовал жертвы, и по Его указа-
нию Ицхак был заменен на барана.

Требование «вместо», определяющее абсолют-
ное возмещение причиненного ущерба, вполне со-
ответствует здравому смыслу. Мудрецы Талмуда 
(трактат «Бава Кама») приводят контрпример: 
«Если слепой ослепил другого, как в этом случае он 
получит возмещение?»

Что же по закону должен сделать тот, кто при-
чинил ближнему увечье по неосторожности? Во-

первых, оплатить лечение до полного возможного 
исцеления. Во-вторых, компенсировать потерю 
трудоспособности на период лечения и возможную 
частичную потерю трудоспособности на всю пред-
стоящую трудовую жизнь. Сюда входит, между про-
чим, поводырь для ослепшего или транспортное 
средство для лишившегося ноги и т. п. В-третьих, 
оплатить пострадавшему моральный ущерб.

Остается ответить на один вопрос: отчего Тора 
выразилась столь «афористично»? Стоило изме-
нить формулировку на «полное возмещение на-
несенного ущерба»  – и сколько всего в мировой 
истории могло сложиться иначе? Объясняет Мага-
раль из Праги: «Никакое возмещение нанесенного 
физического или морального ущерба не считается 
полным, пока потерпевший не простил обидчика». 
Заслужить прощение – восстановить существовав-
шую до увечья ситуацию  – вот смысл принципа 
«глаз вместо глаза».

Только реальное раскаяние в содеянном, вызыва-
ющее постоянные попытки заслужить прощение, 
дает результат, декларированный Торой. Понятно, 
что возмещение ущерба как таковое вовсе не доста-
точно для того, кто принимает Закон Синая.

Око за око?Суббота, 22 февраля 2020 г. – 27 швата 5780 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Мишпатим» («Законы»)

Суббота, 15 февраля 2020 г. – 20 швата 5780 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Итро» («Итро»)
Вас называю Я человеком

Бесспорно, центр нашего раздела – Десять Речений, 
прозвучавших для нас с вершины Синая. И начало 
их: «Я  – Ашем, Эло’им твой, который вывел тебя 
из страны Египет, из дома рабов» («Шмот» 20:2). 
Грандиозность этого обращения, в котором Все-
вышний раскрывается еврейскому народу, скры-
вает совершенно революционную перемену, с на-
родом происшедшую. Только что, в предыдущем 
пасуке, о нас говорили во множественном числе 
(«не порываются подняться к Ашем»), и внезап-
но – обращаются в единственном: «вывел тебя»! И 
это не случайно. Дальше следует: «не будет у тебя», 
«не делай», «не распластывайся», «не возноси», 
«помни», «чти». Наряду с очевидной конкретно-
стью (не вообще «не крадите», а «не кради») эта 
единственность обращения означает совершенно 
новую ступеньку в отношениях Всевышнего с на-
родом Израиля. Ту самую ступеньку, взойдя на ко-
торую мы обнаружим: «И будет в тот день Всевыш-
ний Один, и имя Его – Один».

Мудрецы Талмуда сформулировали этот прин-
цип так: «Вас называю Я человеком, а они (народы 
мира) не называются „человек“». Антисемиты всех 
времен и народов использовали этот тезис для обви-
нения евреев в заносчивости и презрении ко всему 
человечеству. На этом настаивал обвинитель на зна-
менитом процессе Бейлиса в 1911 г., представляв-
шем собой кровавый навет на киевских евреев. Для 
разъяснения этого тезиса защита пригласила в каче-
стве свидетеля знаменитого московского раввина 

Мазе, который, повторяя принцип «Вас называю Я 
человеком…» – именно «человеком», а не «людь-
ми», утверждал: нет сомнений, что все живущие 
на Земле люди  – потомки Адама, созданные Все-
вышним по Его «образу и подобию» и обладающие 
(каждый в отдельности!) Его важнейшим инстру-
ментом – свободой выбора. Но единственное чис-
ло, примененное к группе людей, называемых ев-
рейским народом, означает дарование Всевышним 
свободы выбора рожденному у Синая единству, чье 
имя – Исраэль.

В отличие от всех этнических групп, религиозных 
общин и иных объединений людей наш народ через 
дарование Торы превратился в функциональную 
единицу, которую можно уподобить организму. 
Естественный, и сложнейший, вопрос: «А как сво-
бода выбора Исраэля согласуется с тем, что каждый 
еврей обладает и личной свободой выбора?»

Говорят наши мудрецы: «В Пурим еврейский на-
род снова принял Тору». В течение восьми веков 
после Откровения еврейский народ не стоял перед 
изначальным вопросом «Быть или не быть?». На-
личие собственной территории, языка, культуры, 
общих синайских корней оставляли индивидууму 
возможность покинуть общность Израиля, пере-
стать быть евреем. Но только отдельно взятому ев-
рею. Еврейский народ такой возможности не имел 
вплоть до разрушения Первого храма и Вавилонско-
го плена. Именно там, в галуте, впервые оказались 
евреи перед выбором, потенциал которого был дан 

с Синая. Его реализацию обозначило однозначное 
решение евреев, их соединенность (сказала Эстер 
Мордехаю: «Собери всех евреев»). «Еврейскому 
народу быть» – именно это решение, принятое еди-
нодушно (на иврите «Кнессет Исраэль» – «собра-
ние Израиля», общеединая душа), стало началом 
иррационального существования Израиля на все 
последующие времена.

Данная нам возможность на уровне народа (а 
не только личности) решать свою судьбу не была 
упущена тогда, во время событий Пурима, в са-
мой острой из возможных ситуаций: гибель гро-
зила всем евреям, а для гарантированного ин-
дивидуального физического спасения каждый 
из них мог просто сменить фамилию и адрес. В 
то время, в отличие от сталинско-гитлеровских 
времен, этого было достаточно. Именно это «по-
вторное» принятие Торы и стало отправной точ-
кой всего последующего существования Исраэ-
ля среди народов мира.

Сформулированный принцип «народ»  – 
«личность» сохраняется во всей Торе. Когда в 
дальнейшем Всевышний говорит о нашем народе 
до Синая, используется множественное число: 
«… как все, что сделал для вас Ашем, Эло’им ваш 
в Египте…» («Дварим» 4:34), но если речь идет 
о стоящих перед Синаем и их потомках, то обра-
щение в единственном числе: «А слышал народ 
голос Эло’им, говорящего из среды огня, как слы-
шал ты – и жил?»  («Дварим» 4:33).

В глубине Мишкана (а потом и Храма) располо-
жена Кодэш Кодашим (в христианском перево-
де  – Святая Святых). В середине ее находится 
Ковчег Завета, содержащий целые и разбитые 
Скрижали, первый свиток Торы и кувшин с ма-
ном. Чтобы закрывать ковчег, Всевышний сказал 
Моше: «…сделаешь крышку золота чистого: два с 
половиной локтя длина ее и полтора локтя ширина 
ее. И сделаешь из золота двух крувов (херувимов) 
чеканной работы, сделай их с двух краев крышки. И 
сделаешь крува одного с края отсюда и крува одного 
с края отсюда: из крышки сделайте крувов на двух 
краях его. И будут крувы простирающими крылья 
наверх, покрывающими крыльями своими крышку, 
и лицами своими будут друг к другу, к крышке будут 
лица крувов» («Шмот» 25:17–20).

Когда в трех пасуках одно слово повторяется 
шесть раз, это что-то да значит. Интересно, что 
на завесе, отделявшей основной зал Храма от Ко-
дэш Кодашим, было выткано изображение Ков-
чега с сидящими на нем крувами, так что, когда в 

праздники распахивалась входная завеса Храма, 
все могли увидеть крувов.

Крув  – в русской транскрипции «херувим» 
или «серафим». Согласно нашей традиции, крув 
имел вид птицы с человеческим лицом (мужским 
у одного и женским у другого) и тремя парами 
крыльев. Помните, у Пушкина: «И шестикрылый 
серафим на перепутье мне явился».

Реакция вавилонян, разрушивших Первый 
храм, на крувов была однозначной – идолопоклон-
ство, скрытое у евреев в самой глубине их святи-
лища. Поясним несостоятельность подобного 
обвинения. Идолопоклонство подразумевает по-
пытку человека подняться, опираясь на самого 
себя. Наш же путь начинается с вышеприведен-
ного приказа Всевышнего и алгоритм духовного 
продвижения евреев «сверху  – вниз  – наверх». 
Но, исключив идолопоклонство, мы еще не полу-
чили ответа на вопрос «зачем».

Сверхважность крувов несомненна: «И встре-
чаться буду тебе там, и говорить буду с тобой над 

крышкой между двух крувов, которые на Ковчеге 
Свидетельства, все, что Я прикажу тебе для сынов 
Исраэля» («Шмот» 25:22). Прямое раскрытие 
Всевышнего через Мишкан было доступно лишь 
Моше-рабейну, так как только Моше сохранил уро-
вень Синайского Откровения. Все остальные евреи 
ощущали присутствие Всевышнего ступенчато, в 
соответствии со своим духовным уровнем. Таким 
образом, мы можем обозначить крувов как олице-
творение цели всего мироздания, его высшей сту-
пени  – полного раскрытия Творца (а не о том же 
пушкинское стихотворение?).

Повернутость крувов друг к другу намекает на 
первоочередность связанности людей, их добрых 
взаимоотношений. Но сами по себе такие отноше-
ния значат немного, причины их могут быль раз-
ными, например завлечь с последующим ограбле-
нием. Потому не просто лица их повернуты друг к 
другу, но, и это главное, – к крышке Ковчега, к Торе 
и Скрижалям. Изначальность Торы в отношениях 
между людьми – это единственный путь к Любви. 

Крувы… Крувы?.. Крувы!
Суббота, 29 февраля 2020 г. – 4 адара 5780 г.

Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Трума» («Подношение»)
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Остеопороз: предупрежден, значит вооружен

Главное – не опоздать с постановкой диагноза
Снижение плотности костей (остео­
пороз) называют в Германии народ­
ной болезнью. Ей подвержены не 
менее 8  млн  человек. Хотя методика 
распознания остеопороза хорошо из­
вестна, диагностируется он доволь­
но часто с опозданием. Но чем позже 
приходит «признание» остеопороза, 
тем более рискованной становится по­
вседневная жизнь человека. Это риск 
переломов, которые могут случиться, 
что называется, на ровном месте.

Переломы не всегда связаны с паде­
ниями и прочими травматическими 
ситуациями. Немало случаев, когда 
человек обращается к врачу с сильны­
ми болями в спине. Причина: спон­
танный перелом позвонка. Ни с того 
ни с сего! Просто размягченные кости 
позвоночника уже не выдерживают 
веса тела. Недаром остеопороз так 
и называют в Германии  – «исчезно­
вением» костей (Knochenschwund). 
Перелом позвонка  – опасная травма. 
Но ее удалось бы избежать, если бы 
остеопороз был диагностирован сво­
евременно.

Впрочем, даже переломы, если они 
случились в «типичных» обстоятель­
ствах (падения, ушибы и т. д.), не всег­
да являются сигналом к диагностике. 
Человек сломал руку. Ему наложили 
гипс. Он ждет заживления. А прове­
рить плотность костей  – это прихо­
дит в голову не каждому. По данным 
Центра остеопороза при городской 
клинике Дрездена, в 70% случаев забо­
левание остается невыявленным даже 
после первого перелома. Лишь повто­
ряющиеся травмы наводят на мысль 
провести обследование состояния 
костей. О чем следовало было побес­
покоиться раньше.

«Возраст» остеопороза
Ему подвержены пожилые люди, 
особенно женщины. Лишь в редких 
случаях низкая плотность костей 
выявляется у молодых людей. При­
чина «молодежного» (ювениль­
ного) остеопороза до настоящего 
времени не выявлена. Поэтому его 

называют идиопатическим 
(беспричинным).

В пожилом возрасте ска­
зываются изменения обмена 
веществ, ведущие к «вымы­
ванию» костной ткани. Как и 
любая живая ткань, кости на­
ходятся в постоянном процессе 
«строительства» и «разбор­
ки». Старые клетки костной 
ткани разрушаются, их место 
занимают новые.

Клетки костной ткани называ­
ются остеоцитами. Их образуют 
молодые протоклетки, которые 
называются остеобластами. А 
особые клетки, которые «де­
монтируют» костную ткань, 
называются остеокластами. Со­
старившиеся и отмершие клет­
ки костной ткани разлагаются и 
удаляются остеокластами.

Скелет взрослого человека – 
продукт слаженной работы 
остеобластов и остеокластов. Чис­
ло отмерших и вновь образованных 
костных клеток находится в равно­
весии. Поэтому, например, кости 
взрослого человека не увеличива­
ются в размере. В отличие от костей 
ребенка, у которого остеобласты 
действуют активнее остеокластов 
(поэтому детские кости растут). А у 
пожилых людей число отмирающих 
клеток начинает превышать число 
вновь образующихся. При этом ко­
сти не уменьшаются в размерах, но 
уменьшается их плотность.

У женщин в пострепродуктивном 
возрасте снижается уровень эстроге­
на – женского гормона, ответственно­
го не только за половую функцию, но 
и за «строительство» костной ткани, 
за сдерживание активности остео­
кластов. У курящих женщин риск воз­
растного остеопороза еще выше.

Типичные переломы, обусловлен­
ные сниженной плотностью костей (в 
порядке убывания частоты):

• позвонков (в том числе компресси­
онные);

• головок тазобедренных костей;

• лучевых костей предплечий;
• плечевых костей;
• костей таза.
Своевременно выявленный остео­

пороз  – это своевременно назначен­
ное лечение, приостанавливающее 
процесс «размягчения» костей.

Как проводится диагностика
Анализ, указывающий на остеопо­
роз,  – измерение плотности кост­
ной ткани (Knochendichtemessung, 
Osteodensitometrie). Оно проводится 
по-разному: специальный рентген 
(DXA), специальная компьютерная 
томография (qCT, pQCT), специаль­
ный вид УЗИ.

Дополнительное обследование  – 
специальный анализ мочи, выявля­
ющий уровень специфического био­
маркера (фибриллярного белка β-CTx 
тип 1). Повышенный его уровень ука­
зывает на ускоренное «вымывание» 
костной ткани.

Проблема в том, что оба эти об­
следования больничные кассы, 
как правило, не оплачивают. Зна­
чит, либо придется платить само­

му, либо обговорить с вра­
чом последовательную схему 
диагностики, основанную на 
предварительных признаках. 
Если врач выпишет направле­
ние на обследование, то кас­
са оплатит диагностику. Это 
обследование, основанное 
на специфических жалобах 
пациента, таких как регуляр­
ные, особенно беспричинные 
боли в спине и зафиксиро­
ванное уменьшение роста, 
обусловленное возрастным 
искривлением позвоночника 
(кифоз в грудном отделе, лор­
доз в поясничном), формиро­
вание характерных складок 
кожи на спине («елочка»).

Лечение и профилактика
При выявлении остеопороза 
назначается медикаментозное 
лечение: витамин D (он спо­

собствует формированию костной 
ткани), кальций, фториды, в особо 
серьезных случаях  – бифосфонаты. 
Женщинам при определенных ус­
ловиях может быть назначено гор­
мональное лечение. При большой 
потере костной массы назначают 
лечение моноклональными анти­
телами (современный препарат 
Denosumab, «восстанавливающий» 
кости).

Основной мерой профилактики 
являются физическая активность 
и правильное питание. В пожилом 
возрасте большое значение имеют 
продукты с высоким содержанием 
кальция и витамина D. Много каль­
ция содержится в молоке и молоч­
ных продуктах, ряде овощей (брок­
коли, зеленая капуста, фенхель, соя, 
зеленая фасоль, лук-порей, листовая 
зелень), орехах и семенах (особен­
но лесном орехе, миндале, сезаме), 
минеральной воде (если указано 
высокое содержание кальция). Про­
дукты с повышенным содержани­
ем витамина D  – рыба, особенно 
сельдь, лосось, угорь, скумбрия.

«Съедобен» ли алюминий?
Вопрос может показаться нелепым: 
кто же питается алюминием. Однако 
исследования показывают критиче-
ский уровень содержания этого метал-
ла в организме среднестатистического 
современника. По заключению Феде-
рального института оценки рисков, 
безвредная для организма доза алю-
миния в составе тканей превышена 
практически у всех возрастных групп.

Питание  – основной источник про-
никновения алюминия в наш орга-
низм. Кроме того, его частицы попа-
дают в него через кожу. Сознательное 
отношение к выбору и приготовлению 
блюд, к применению косметических 
препаратов способно снизить вредное 
содержание «мертвого» металла.

Биологи называют его «мертвым» 
потому, что ни одно живое существо 
(в том числе и человек) не использует 
алюминий в обмене веществ. Следова-
тельно, пользы от него в живых тканях 
никакой, а вред очевиден. Алюминий 
менее токсичен, чем тяжелые металлы. 
Но ацетаты алюминия, его хлориды, 
нитраты, сульфаты и прочие соли спо-
собны долго сохраняться в растворен-
ном виде, накапливаться в нервной и 
костной тканях, в печени, почках, про-

чих органах. Переизбыток алюминия 
в нервной ткани приводит к тяжелым 
мозговым расстройствам. По некото-
рым данным, алюминий в централь-
ной нервной системе благоприятству-
ет развитию болезни Альцгеймера. 
Остеопороз, анемия, многие другие 
недуги тоже бывают обусловлены его 
переизбытком, получить который во-
все не сложно. Дело в том, что алюми-
ний  – третий по распространенности 
после кислорода и кремния химиче-
ский элемент в земной коре. В том или 
ином виде он окружает нас всю жизнь. 
Значит, неизбежны и соприкоснове-
ния, способствующие проникновению 
внутрь.

Половину «потребляемого» алю-
миния мы получаем с едой и питьем. 
Сами по себе пищевые продукты, если 
проходят тщательный контроль, прак-
тически не содержат его. Но особенно-
сти хранения продуктов и приготов-
ления блюд играют важную и нередко 
негативную роль. Пища, особенно со-
леные и маринованные продукты, впи-
тывает ионы алюминия, если хранится 
в алюминиевых емкостях, не покры-
тых защитным слоем. Варка и жарка в 
алюминиевой посуде тоже повышен-

ный фактор риска. Или, например, 
хлебобулочные изделия, испеченные 
на алюминиевых противнях, особен-
но если в рецептуре присутствует 
натриевая щелочь (Laugenbrötchen, 
Laugenstangen, Laugenbrezel, 
Salzbrezelchen). Проблематична и 
алюминиевая фольга, особенно если 
она вместе с обернутыми продуктами 
подвергается тепловому воздействию. 
Классический пример – рыба, натертая 
солью и политая лимонным соком, за-
печенная в фольге. От таких рецептов 
и от такой утвари лучше отказаться. Во 
всяком случае, не следует увлекаться 
подобными блюдами.

Проникновение через кожу проис-
ходит в основном с косметикой и неко-
торыми гигиеническими средствами. 
Это прежде всего антиперспиранты  – 
особый вид дезодорантов, которые 
сдерживают потовыделение. Или не-
которые сорта зубной пасты, средства 
против загара.

Специалисты не настаивают на пол-
ном отказе от вышеперечисленных 
продуктов и средств. В небольших 
количествах алюминий безвреден. Ев-
ропейское агентство по безопасности 
продуктов питания (EFSA) определяет 

безопасную границу потребления из 
расчета один миллиграмм на один ки-
лограмм веса тела в неделю. Человек 
весом 80 кг может без вреда для здо-
ровья потреблять до 80 мг алюминия 
в неделю. Особую группу риска состав-
ляют девушки-подростки и молодые 
женщины  – те, кому еще предстоит 
стать матерями. Поскольку алюминий 
долго сохраняется в организме, он 
может передаться развивающемуся 
плоду. Но концентрация, безопасная 
для взрослого организма, может ока-
заться слишком высокой для будущего 
младенца. Поэтому рекомендовано до 
родов избегать продуктов и космети-
ческих средств с содержанием алюми-
ния, а в период беременности и груд-
ного вскармливания отказаться от них 
полностью.

Пожилые люди с нарушенными 
функциями почек тоже должны опа-
саться алюминия. Поскольку он выво-
дится из организма с мочой, то почеч-
ная недостаточность нарушает этот 
процесс. Алюминий у таких людей за-
держивается дольше, чем у здорового 
человека, а пища из алюминиевой по-
суды или из фольги еще больше уве-
личивает концентрацию «мертвого» 
металла.

Подготовила Елена ШЛЕГЕЛЬ

В Международный день борьбы с остеопорозом активистка 
напоминает о физической активности как об одном из главных 
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«Надо мной чтоб, вечно зеленея...»
Тема похоронного распоряжения 
(Bestattungsverfügung) хоть и пе-
чальная, но весьма практичная. И 
лермонтовские строки «Надо мной 
чтоб, вечно зеленея, темный дуб 
склонялся и шумел...» приходят на ум 
не случайно. Чтобы подобные распо-
ряжения исполнялись, они, прежде 
всего, должны иметь конкретную 
форму. Отсюда вопросы: когда и как 
оформляется похоронное распоря-
жение? кем оно исполняется?

Последняя воля усопшего, если 
она носит конкретный характер (не 
общепонятное «хочу попасть в рай», 
а, например, «хочу, чтобы мой прах 
был развеян над морем»), должна 
быть исполнена. Например, он, бу-
дучи верным иудейской традиции, 
может исключить возможность кре-

мирования его тела. Похоронное 
распоряжение не является, есте-
ственно, непременным документом, 
сопровождающим в последний путь. 
Однако форма погребения нередко 
становится предметом спора род-
ных и близких, организующих эти 
проводы. Как и вопрос, кого пригла-
шать на похороны, а кого «не беспо-
коить». Это менее известное, но не 
менее щепетильное яблоко раздора, 
чем споры о наследстве.

Вопросы наследства регулируются 
завещанием (Testament). Вопрос о 
виде погребения может быть мирно 
урегулирован своевременно состав-
ленным похоронным распоряжени-
ем. Оно не является завещанием в 
юридическом смысле, но, как и за-
вещание, похоронное распоряже-

ние может быть составлено в любой 
момент, в спокойной обстановке, по 
зрелому размышлению. При этом 
следует понимать, что документ мо-
жет и не иметь прямой юридической 
силы, не обязывать наследников к 
буквальному его исполнению. Дело в 
том, что виды похорон и, так сказать, 
широта траурных мероприятий име-
ют разную цену. Расходы на погребе-
ние, согласно Гражданскому кодек-
су, несут ближайшие родственники. 
Они, по закону, решают в пользу того 
или иного погребения.

Строго говоря, имеются в виду 
прямые наследники, чаще всего  – 
ближайшие родственники. Но кого 
сам усопший относил к таковым? 
Супругу или (например) детей от 
первого брака? Это как раз и сле-

дует указать в похоронном распо-
ряжении, назвав тех, кто, как ты по-
лагаешь, примет в расчет твою волю 
о форме погребения, о похоронах и 
поминках.

Закон не определяет специальную 
форму похоронного распоряжения. 
Оно может быть и устным. Но лучше 
все-таки составить бумагу, подпи-
сав ее и проставив дату. Еще лучше 
сделать это в присутствии адвоката. 
Нотариальное заверение не требу-
ется. По желанию можно, конечно, 
заверить распоряжение и у нотари-
уса. Но можно попросить подписать 
в качестве свидетеля любое третье 
лицо – например, домашнего врача.

Подготовила  
Елена ШЛЕГЕЛЬ

Натуральный цвет натуральной мебели
Чтобы его сохранить, важно правильно ее чистить

Уход за мебелью – стандартная про-
цедура. Использование средств, 
возвращающих полированной по-
верхности блеск,  – с этим знакома 
каждая хозяйка. Но вот проблема: 
с течением лет мебель меняет цвет. 
Особенно к этому склонны изделия 
из натурального дерева (а не покры-
тые пластиковым шпоном, имити-
рующим древесину). Правильный 
уход за мебелью позволяет долго со-
хранять ее натуральный цвет.

Как меняются тона
Светлая мебель со временем темне-
ет. Темная, наоборот, «выцветает», 
становится светлее. В принципе, 
это, может быть, и неплохо. Но если 
мебель подобрана в тон прочей об-
становке, то изменение цвета нару-
шает первоначальный замысел. На-
рушение цвета старит внешний вид 
мебели. К тому же, если в древесных 
волокнах нарушается баланс погло-
щения и выделения влаги, поверх-
ность покрывается трещинками, 
становится волнистой. Этому мож-
но противодействовать. При этом 
следует оставаться реалистами: 
полностью остановить этот процесс 
не удастся. По-настоящему старые 
шкафы или полки не будут выгля-
деть «вечно молодыми». И все же 
можно существенно затормозить 
процесс старения.

Главные враги
Пыль, грязь и влага  – главные вра-
ги деревянной мебели. Именно они 
обусловливают образование пятен, 
царапин, трещинок. Отсюда три 
правила основного ухода.

1. Регулярно, раз в неделю удалять 
пыль, используя не повреждающие 
поверхность материалы  – хлопча-
тобумажную ткань, специальные 
салфетки, специальные метелки 
(Staubwedel). Если пыль «не ухо-
дит», применяйте влажную протир-
ку, но воды берите совсем немного.

2. Влажную поверхность сразу 
же протирать насухо. Дерево легко 
впитывает воду, разбухание воло-
кон ведет к образованию трещин, 
потрескавшуюся поверхность уже 
практически невозможно восстано-
вить.

3. Любые пятна следует удалять 
сразу же по мере их образования. 
Если обычная влага их «не берет», 
можно нанести на салфетку не-

много pH-нейтрального чистящего 
средства (простое мыло не годится, 
оно впитывается в восковую или 

масляную пропитку древесины и, 
со своей стороны, образует пятна на 
поверхности, которые будет трудно 
удалить).

В дополнение к еженедельному 
уходу требуется ежегодная гене-
ральная чистка. Но ее характер за-
висит от того, какая поверхность у 
дерева, какая пропитка была приме-
нена для ее защиты.

Лучше всего это уточнить сразу 
же при покупке. Заодно узнать и то, 
какое чистящее средство и средство 
для пропитки (Imprägnierung) под-
ходит для данной мебели.

Если такая информация отсут-
ствует, то тип поверхности можно 
определить самому. Если наружная 
и внутренняя поверхности имеют 
одинаковую текстуру, а на внутрен-
ней поверхности к тому же оста-
ются вмятинки при надавливании 
ногтем, то мебель, скорее всего, пол-
ностью деревянная (Vollholz). Если 
же внутренняя текстура отличает-
ся, к тому же и ее поверхность очень 
твердая, то это, очевидно, шпон 
(Furnier), покрывающий древесно-
стружечные плиты. Шпон может 
быть и из натурального дерева, но 
зачастую пластиковый, особенно 
если мебель лакированная.

Чистка пластикового шпона
Это простейший вариант. Не надо 
брать в расчет особенности деревян-
ной поверхности, подбирая правиль-
ное чистящее средство. Здесь вполне 
подходит универсальное чистящее 
средство (Allzweckreiniger). Словом, 
если вы при еженедельной протирке 
своей мебели с пластиковым шпоном 
раз в год пройдетесь по ней универ-
сальным чистящим средством, то 
этого вполне достаточно.

Индивидуальный уход
А вот он в полной мере зависит 
от особенностей деревянной по-

верхности, ее обработ-
ки и нанесенной защи-
ты. Лакированную или 
лессированную мебель 
нельзя очищать теми же 
средствами, что шлифо-
ванную или промаслен-
ную.

Как различаются эти 
поверхности? И как их чи-
стить? Универсальный со-
вет, прежде чем мы перей
дем к индивидуальным 

различиям: если вы не уверены в 
выборе чистящего средства, попро-
буйте его сначала на небольшом и 
невидимом участке. Если результат 
удовлетворительный  – наносите 
средство на всю поверхность.

Лакированная мебель
Она особо блестящая, гладкая и 
твердая. Ноготь не оставляет на 
ней вмятин. Подушечка пальца при 
ощупывании не ощущает поверхно-
сти дерева – только скользкий лаки-
ровочный слой.

Уход достаточно прост. Если вы 
регулярно удаляете пыль и про-
тираете поверхности, то достаточ-
но раз в год слегка протереть их 
политурой (Möbelpolituren) или 
бытовым чистящим средством 
(Haushaltsreiniger). Однако приме-
няемые средства не должны быть 
крепкими (Heavy Cut): они раство-
ряют лак. Используйте ослаблен-
ные средства (Medium Cut).

Белесые пятна, остающиеся, на-
пример, на поверхности стола от 
горячей посуды, лучше удалять сра-
зу, а не раз в год. Но сразу  – это не 
моментально, а только через сутки. 
Если пятно не исчезло само собой, 
направьте на него теплую струю 
фена. Обычно при такой процеду-
ре пятна все-таки исчезают. Если 
все же пятно сохраняется, то его 
надо слегка зачистить мелкой шкур-
кой (Sandpapier, минимум 120er 
Körnung) и затем покрыть свежим 
лаком. Но это – для умельцев.

Лессированная мебель
Это глазурованная, или глянцевая 
поверхность (lasierte Oberf läche). 
Текстура дерева выглядит особо 
эффектно, к тому же, кроме ос-

новного цвета, различаются и до-
полнительные, поскольку поверх-
ность покрыта полупрозрачными 
красками. Блеск и твердость лес-
сированной поверхности такие 
же, как и у полированной. Но она 
не такая гладкая, на ощупь ощу-
щаются древесные волокна. Еже-
годный уход  – такой же, как и за 
полированной мебелью. Однако 
старайтесь не допускать белесых 
«температурных» пятен на по-
верхности столов, поскольку за-
чистка шкуркой нарушит много-
цветную лессировку.

Шлифованная мебель
На ощупь это именно древесная 
поверхность, а не лакировка. Вы 
чувствуете и само дерево, и его во-
локна. В качестве защиты здесь при-
меняются алкалиновые растворы, 
отсюда немецкое название: gelaugte 
Oberfläche (обработанная щелочью 
поверхность).

Обычно хватает основательной 
влажной (но с весьма ограничен-
ным использованием влаги) про-
тирки. Оставшуюся грязь уберите 
нейтральным чистящим средством 
(Neutralreiniger). В крайнем случае 
(тоже для умельцев) следует зачи-
стить изменившую цвет поверх-
ность, как описано выше, и проте-
реть ее маслом. Нанесенное масло 
оставить на пару минут для впиты-
вания, затем тщательно натереть 
поверхность хлопчатобумажной 
салфеткой.

Восковая пропитка
Деревянная поверхность с такой 
пропиткой (gewachste Oberfläche) 
выглядит и ощущается особо на-
туральной. При ощупывании чув-
ствуется тонкая «жирная» пленка 
воска.

В качестве ежегодного ухода реко-
мендована последующая пропитка 
воском. Поверхность следует про-
тереть нейтральным и очень мяг-
ким чистящим средством. Нанести 
тонким слоем натуральный воск 
(лучше пчелиный), оставить на пару 
минут для впитывания, после чего 
удалить лишний воск и натереть по-
верхность. И для нанесения воска, и 
для натирания лучше использовать 
мелковолокнистую хлопчатобу-
мажную салфетку, не оставляющую 
катышков (fusselfreies Wolltuch).
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Роберт Хофстедтер

5 февраля 1915  г. в Нью-Йорке ро-
дился будущий лауреат Нобелев-
ской премии по физике Роберт Хоф-
стедтер. Вряд ли его отец – польский 
еврей, человек весьма скромного 
достатка,  – плывя на эмигрантском 
пароходе в Америку, мог предполо-
жить, что в их семье появятся двое 
выдающихся ученых  – его сын и 
внук.

В Нью-Йорке Луис Хофстедтер за-
нялся торговлей. У них с женой Ген-
риэттой было четверо детей. Третий 
сын Роберт получил образование 
исключительно за счет благотвори-
тельных фондов. В 1935  г. он окон-
чил колледж с отличием, получил 
степень бакалавра и премию Кенно-
на по физике. Стипендия компании 
«Дженерал электрик» позволила 

Роберту поступить в Принстонский 
университет. В 1938  г. он  – доктор 
наук, занимается исследованием 
фотопроводимости кристаллов. В 
1940-м стал преподавателем физики 
Пенсильванского университета. Во 
время войны работы Хофстедтера 
по созданию фотоэлектрических 
дистанционных взрывателей для 
зенитных снарядов и прицелов для 
бомбометания оказались весьма 
востребованными.

В 1946 г. молодой ученый стал про-
фессором Принстонского универ-
ситета, разработал сцинтилляцион-
ный спектрометр – одно из основных 
средств изучения ядерных реакций. 
В 1950 г. он перешел в Стэнфордский 
университет. Установленный в здеш-
ней лаборатории ускоритель позво-
лял разгонять электроны до энергий 
от 100 до 500 млн электронвольт. С 

его помощью ученому удалось изме-
рить величину и определить форму 
атомных ядер многих элементов. Вы-
яснилось, что все они – как легкие, так 
и тяжелые – имеют примерно одну и 
ту же среднюю плотность. Она ока-
залась равной 150 млн кг/м3. Если бы 
капля воды обладала такой плот-
ностью, то она весила бы 2 млн т. В 
1956–1957  гг. Хофстедтер опреде-
лил размеры и форму протона и ней-
трона. Исследователь пришел к вы-
воду о том, что протоны и нейтроны 
представляют собой разновидно-
сти одной частицы, получившей на-
звание нуклона, и отличаются толь-
ко электрическим зарядом.

В 1961 г. Роберт Хофстедтер был 
удостоен Нобелевской премии по 
физике «за основополагающие ис-
следования структуры нуклонов». 
При этом было отмечено, что его 

работы обладают «точностью, не-
достижимой ранее в физике вы-
соких энергий, и стимулировали 
открытие новых частиц атомных 
ядер».

В 1942  г. Роберт Хофстедтер же-
нился на Нэнси Гивон. У супругов 
родились трое детей. Их сын Дуглас 
приобрел широкую известность как 
выдающийся специалист по инфор-
матике и искусственному интеллек-
ту.

Хофстедтер был членом Наци-
ональной академии наук США, 
Итальянского, Американского и 
Лондонского физических обществ. 
В 1959 г. ему присвоили титул «Уче-
ный года». В 1962  г. Сити-колледж 
Нью-Йорка отчеканил медаль в его 
честь.

Роберт Хофстедтер умер 17 ноября 
1990 г.

Александр Пэнн

14 февраля 1906  г. в городке Ниж-
неколымске Якутского округа, на 
дальней северо-восточной окраине 
царской России, в семье ссыльного 
родился Александр Пэнн, будущий 
видный израильский поэт, публи-
цист, переводчик.

Его воспитывал дед, от которого 
мальчик сбежал, когда ему было де-
сять лет. Вместе с солдатскими эше-
лонами, которые шли к полям сра-
жений Первой мировой войны, он 
добрался до центра России, скитал-
ся, бродяжничал, в 14 лет оказался 

в Москве, разыскал родственников, 
они помогли ему окончить школу. 
После этого Александр учился в 
техникуме кинематографии, за-
нимался боксом, сочинял стихи. В 
1927 г. представилась возможность 
уехать в Эрец-Исраэль. И здесь у 
него началась жизнь не менее бур-
ная и разнообразная: работал на 
апельсиновых плантациях, строил 
дома, был тренером по боксу, при-
нимал участие в создании первой 
еврейской киностудии.

В конце 1920-х гг. Александр Пэнн 
познакомился с известным поэтом 
Авраамом Шленским. Следуя его со-

ветам, Пэнн глубоко и основательно 
изучил иврит и стал писать стихи на 
возрожденном древнем языке, кото-
рые впервые были опубликованы в 
сборнике «Ктувим». Особый успех 
сопутствовал любовной лирике 
Пэнна, его поэму «Письмо к женщи-
не», стихи из книги «Седьмое небо» 
заучивали наизусть, переписывали в 
тетрадки, многие его стихи стали на-
родными песнями.

В годы Второй мировой войны 
Александр Пэнн публиковал не 
только антифашистские стихи, но и 
очерки, статьи о судьбах евреев, ока-
завшихся в огне Холокоста в Европе. 

После образования Государства Из-
раиль Александр Пэнн по-прежнему 
много работал, писал и публиковал 
яркие стихи, хотя сам стиль жизни 
поэта вызывал самые неоднознач-
ные суждения…

В 1963  г. в Москве вышел в свет 
сборник «Поэты Израиля», одним 
из составителей которого был Алек-
сандр Пэнн. Два года спустя в Мо-
скве вышла и его собственная книга 
стихов «Сердце в пути». Он умер 
в Тель-Авиве в 1972 г. В том же году 
был опубликован сборник его сти-
хов под названием «Хаяло хая…» – 
«Был или не был…».

Цемах Шабад

5 февраля 1864 г. в Вильно родился 
будущий российский и польский 
медик, еврейский общественный 
деятель, публицист и редактор Це-
мах (Тимофей Осипович) Шабад.

Он окончил медицинский фа-
культет Московского университе-
та, после чего занимался медицин-
ской практикой в Москве. Затем 
работал как врач-эпидемиолог в 
ряде областей России. Участво-
вал в борьбе с эпидемией холеры в 
Астрахани. С 1894  г. жил в Виль-
но. Возглавлял одну из местных 
больниц, получил известность как 

врач-терапевт. Создал в городе от-
деление «Общества охранения 
здоровья еврейского населения», 
возглавлял отделение «Еврейского 
колонизационного общества», был 
членом городского муниципалите-
та.

В 1905 г. за участие в антиправи-
тельственных выступлениях (за 
статьи в поддержку прибалтийско-
го сепаратизма) арестован, провел 
шесть месяцев в тюрьме, затем вы-
слан из страны. Учился в универ-
ситетах Вены, Гейдельберга и Бер-
лина. Продолжил медицинскую 
карьеру в Германии. Был основа-
телем Общества здоровья, ряда 

еврейских общеобразовательных 
школ. Стоял у истоков Еврейского 
научного института.

Вернулся в Россию в 1907 г. Член 
виленской ложи «Единение», вхо-
дившей в «Великий восток народов 
России». Принял участие (меди-
ком) в Первой мировой войне.

Шабад был активным участником 
еврейского общественного движе-
ния в Вильно, одним из основателей 
Идише фолькспартей. Во времена 
Второй Речи Посполитой избирал-
ся в муниципалитет Вильно (1919) 
и Польский сейм (1928–1930) от 
блока национальностей (украин-
цев, евреев, немцев и белорусов 

Польши). Доктор Шабад редакти-
ровал издание «Фольксгезунд», 
был одним из создателей светских 
еврейских общеобразовательных 
школ «Цемах», автором книг по 
медицине и вопросам миграции че-
ловечества, вице-президентом Ме-
дицинского общества Еврейского 
научного института. Будучи лю-
бимцем виленской детворы, он стал 
прототипом доктора Айболита, ге-
роя нескольких произведений Кор-
нея Чуковского, который дружил с 
ним и останавливался у него, когда 
бывал в Вильно.

Цемах Шабад умер в родном го-
роде в 1935 г.

Февраль: фигуры, события, судьбы
Даниил Альшиц

3 февраля 1919 г. в Петрограде в се-
мье юриста родился Даниил На-
танович Альшиц (литературный 
псевдоним Д. Аль), будущий совет-
ский и российский историк, проза-
ик, драматург и сатирик.

В 1937  г. после окончания сред-
ней школы он поступил на истори-
ческий факультет Ленинградского 
государственного университета. 
Уже на первом курсе был награж-
ден Золотой грамотой за лучшую 
студенческую работу по истории – 
статью «Роль Куликовской битвы 
в определении национального со-
знания русского народа». В 1939 г. 
в серии «Библиотека красноар-
мейца» вышла первая книга Аль-
шица об обороне русских городов 
от нашествия Батыя.

В июне 1941  г. Даниил окончил 
четвертый курс университета, а в 
начале июля уже был в народном 
ополчении. Воевал на Ленинград-
ском фронте, был тяжело ранен. 
События тех дней описаны в его 
повести о Ленинградском фрон-

те – «Приказа умирать не было».
Закончив войну старшим лейте-

нантом, он восстановился на пятом 
курсе университета и окончил его с 
отличием, после чего стал старшим 
библиографом Отдела рукописей 
Публичной библиотеки им.  М.  Е.
Салтыкова-Щедрина. В 1947  г. Да-
ниил Натанович окончил аспиран-
туру в Институте истории Ака-
демии наук и досрочно защитил 
диссертацию о редактировании 
Иваном Грозным летописи, посвя-
щенной началу его царствования.

6 декабря 1949 г. Д. Н. Альшиц был 
арестован, обвинен по статье 58-
10 (антисоветская агитация): в его 
диссертации увидели пародию на 
редактирование Сталиным «Кра-
ткого курса истории ВКП (б)». Его 
приговорили к десяти годам испра-
вительно-трудовых лагерей. Срок 
заключения он отбывал в Карго-
польлаге – лагере строгого режима 
в Архангельской области.

В 1955  г. Альшиц вернулся в Ле-
нинград и приступил к любимой 
работе. В рукописном отделе би-
блиотеки им. М.  Е.  Салтыкова-

Щедрина он занимался описанием 
рукописных книг, актов и грамот, 
участвовал в каталогизации и на-
учном описании крупнейших со-
браний древнерусских рукопис-
ных книг, став одним из ведущих 
специалистов в области истории 
России XI–XVII  вв., источнико-
ведения и археографии. В 1983  г. 
Альшиц защитил докторскую дис-
сертацию на тему «Опричнина и 
формирование аппарата власти са-
модержавия».

Профессор, доктор истори-
ческих наук Даниил Альтман с 
1984  г. преподавал в Ленинград-
ском государственном институте 
культуры им.  Н.  К.  Крупской, за-
тем – и в Санкт-Петербургском го-
сударственном университете. Им 
написано около 60 научных трудов 
по русской истории VIII–XVI  вв., 
более сотни научных исследова-
ний, публикаций и научно-попу-
лярных книг, а книги о защитниках 
Ленинграда («Приказа умирать 
не было», «Дорога на Стрельну», 
«Секрет политшинели») много-
кратно переиздавались. Пьесы Да-

ниила Аля («Что скажут завтра?» 
в соавторстве с Л. Раковым, «Опас-
нее врага», «Правду! Ничего, кро-
ме правды!») ставили выдающиеся 
режиссеры  – Николай Акимов и 
Георгий Товстоногов.

Даниил Натанович Альшиц 
скончался в Санкт-Петербурге на 
94-м году жизни в 2012 г.

W
IK

IP
ED

IA



№ 2 (68)     февраль   2020    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 67ДАТЫ И ЛЮДИ  

Джозеф Либерман

24 февраля 1942 г. в городке Стэм-
форд штата Коннектикут (США) в 
семье еврейских выходцев из Вос-
точной Европы родился сын, ко-
торого назвали Иосиф, но, разуме-
ется, со школьных лет он стал Джо 
и в наши дни в США (и не только) 
широко известен как Джозеф Ли-
берман, активный и влиятельный 
деятель Демократической партии, 
сенатор, который был единствен-
ным ортодоксальным евреем в со-
ставе верхней палаты Конгресса 
США. Упорству и настойчивости 
в достижении цели Джозеф учился 
у отца, который сумел собрать не-
большой капитал и стал владель-
цем винного магазина, а по ночам 
подрабатывал грузчиком в мест-
ной пекарне, чтобы помочь детям 
встать на ноги и получить образо-
вание.

Джозеф со школьных лет был ли-
дером, отлично учился, успешно 
поступил в Йельский университет, 
на последних курсах вошел в мир 
большой политики, выступал на ми-
тингах в защиту прав негритянского 
населения, отстаивал социальные 
льготы для бедняков.

В 1970 г. 28-летний адвокат Джо-
зеф Либерман, уже широко извест-
ный победами на крупных юриди-
ческих процессах, выставил свою 
кандидатуру в депутаты верхней 
палаты законодательного собрания 
штата Коннектикут. В острой пред-
выборной борьбе ему помогал аспи-
рант Йельского университета Билл 
Клинтон, у которого тоже были 
далеко идущие планы. Впослед-
ствии, через 22 года, Джозеф Ли-
берман одним из первых поддержал 
кандидатуру губернатора штата 
Арканзас Клинтона на пост прези-
дента США. Впрочем, эта взаимная 
многолетняя поддержка, добрые 
отношения не помешали Либерма-
ну несколько лет спустя выступить 
с резким осуждением Клинтона, 
публично признавшегося в связи с 
Моникой Левински. Вместе с тем 
Либерман отказался голосовать за 
импичмент президента.

С 1982 по 1988  г. Джозеф Ли-
берман занимал посты министра 
юстиции, генерального прокурора 
штата Коннектикут, в 1988  г. был 
избран в Сенат США. В августе 
2000  г., когда Альберт Гор принял 
решение бороться за пост прези-
дента США, он предложил Либер-

ману баллотироваться 
на пост вице-президен-
та. Для ортодоксаль-
ного еврея Джозефа 
Либермана это был не 
простой выбор. Извест-
но, например, что он не 
раз совершал многоки-
лометровые пешие пе-
реходы, чтобы в святой 
день, в субботу, добрать-
ся до здания Конгресса, 
когда там обсуждались 
важнейшие вопросы, 
принимались судьбо-
носные решения.

Ему не суждено было 
стать вице-президен-
том, но он сохранил 
свои позиции одного из 
самых видных и влиятельных по-
литиков страны, его избрали пред-
седателем комитета Сената США 
по проблемам государственного 
управления.

Джозеф Либерман  – активный 
сторонник Израиля, он был иници-
атором законопроекта о переносе 
посольства США из Тель-Авива в 

Иерусалим. «Но, прежде всего, я 
патриот Америки»,  – не устает по-
вторять в своих речах и выступле-
ниях ортодоксальный еврей Джо-
зеф Либерман, удачливый политик, 
внимательный семьянин, женатый 
на Хадассе Такер, уроженке Чехии, 
дочери раввина, чья семья чудом 
спаслась в годы Холокоста.

Родосские соглашения

24 февраля 1949 г. на острове Родос 
было подписано соглашение о пере-
мирии Израиля с Египтом. Наряду 
с аналогичными соглашениями с 
Ливаном, Иорданией и Сирией это 
перемирие означало официальное 
завершение военных действий ара-
бо-израильской войны 1947–1949 гг.

Организация Объединенных На-
ций создала на линиях перемирия 
мониторинговые группы. Кроме 
того, обсуждение вопросов, свя-
занных с обеспечением перемирия, 
привело к подписанию отдельной 

трехсторонней декларации 1950  г. 
между США, Великобританией и 
Францией. В ней стороны обязались 
принимать меры для предупрежде-
ния нарушения границ или линий 
перемирия, которые просущество-
вали до Шестидневной войны 1967 г.

Что касается Египта, то с ним пе-
реговоры на Родосе шли с 6 января 
1949  г. Вскоре после их начала Из-
раиль согласился освободить окру-
женную египетскую бригаду в Эль-
Фалудже, однако затем отозвал свое 
согласие. К концу месяца переговоры 
зашли в тупик. Израиль требовал от 
Египта вывести все войска с бывшей 

территории подмандатной Палести-
ны. Египет настаивал на возвраще-
нии арабских войск на позиции, кото-
рые они занимали 14 октября 1948 г. 
в соответствии с резолюцией Совета 
Безопасности от 4 ноября 1948 г., а из-
раильских войск – на позиции к севе-
ру от дороги Ашкелон – Хеврон.

Перелом в переговорах произошел 
12 февраля 1949  г. после убийства 
Хасана Аль-Банна, лидера исламист-
ской группировки «Братья-мусуль-
мане». Израиль пригрозил отказом 
от переговоров, после чего США об-
ратились к сторонам с целью скло-
нить их к успешному завершению.

Наконец, 24 февраля было под-
писано израильско-египетское со-
глашение о перемирии. Его линия 
по большей части проходила вдоль 
границы между подмандатной Па-
лестиной 1922  г., за исключением 
участка возле Средиземного моря, 
где Египет получал под контроль 
полосу земли вдоль побережья, впо-
следствии ставшую известной как 
сектор Газа.

Египетские войска, окруженные 
в Эль-Фалудже, возвращались до-
мой со своим оружием, а этот район 
передавался израильской военной 
администрации.

По материалам  
энциклопедических источников

Обмен на мосту

11 февраля 1986 г. в Берлине на мо-
сту Глинике состоялся обмен совет-
ского правозащитника и диссиден-
та Натана Щаранского на группу 
разведчиков советского блока го-
сударств. Щаранский, отсидевший 
девять лет в тюрьмах и лагерях, в тот 
же день прибыл в Израиль, где его 
торжественно встречали премьер-
министр Шимон Перес и другие 
лидеры государства.

Этому обмену на мосту пред-
шествовали многочисленные де-
монстрации по всему миру и хо-
датайства крупнейших политиков 
Европы и США, требовавших ос-

вобождения активиста еврейского 
движения, осужденного на 13  лет 
по обвинению в шпионаже. Шпио-
наж заключался в передаче амери-
канскому журналисту списков лиц, 
которым было отказано в выезде из 
СССР с обоснованием «сохране-
ние государственной тайны».

Обретение Щаранским своей 
исторической родины повлекло за 
собой множество событий, ставших 
результатом необычайной актив-
ности и энергии нового израильтя-
нина, заплатившего столь высокую 
цену за свою алию. Уже в 1986 г. Ща-
ранский создает объединяющий 
русскоязычных репатриантов Сио-
нистский форум и возглавляет его 

до 1996 г. В 1995 г. он основал пар-
тию «Исраэль ба-алия» (ИБА), объ-
единившую выходцев из бывшего 
СССР. С 1996 по 2003 г. он – депутат 
Кнессета и лидер партии ИБА, зани-
мает должности министра промыш-
ленности и торговли (1996–1999), 
внутренних дел (1999–2000), стро-
ительства (2001–2003), заместите-
ля премьер-министра (2001–2003), 
министра по делам Иерусалима 
(2003–2005). Однако в связи со сни-
зившимся рейтингом ИБА и ее фи-
нансовым банкротством в 2003  г. 
партия слилась с блоком «Ликуд», 
а сам Щаранский покинул Кнессет, 
уступив место Марине Солодкиной. 
Не являясь членом парламента, он 

занял пост министра по делам Ие-
русалима. Но из-за несогласия с пла-
ном одностороннего размежевания 
Ариэля Шарона в 2005 г. ушел в от-
ставку и стал членом внутрипартий-
ной оппозиции.

В 2009  г. Щаранский был из-
бран председателем Еврейского 
агентства и занимал этот пост до 
2018  г. Щаранский издал две кни-
ги на политические темы: «В за-
щиту демократии», получившую 
высокую оценку президента США 
Дж.  У.  Буша, и «ID: Identity и ее 
решающая роль в защите демокра-
тии». Его мемуары «Не убоюсь 
зла» переведены на несколько язы-
ков.

Константин Липскеров

6 февраля 1889 г. в Москве в семье изда-
теля Абрама Липскерова родился сын 
Константин, будущий русский поэт, 
переводчик, драматург, художник.

Живописью он занимался в ма-
стерской К. Ф. Юона. Как поэт дебю-
тировал в 1910 г. в журнале «Денди» 
под псевдонимом Константин Эль. 
Позже печатался в основном в жур-
нале «Северные записки». За цикл 
сонетов «Голова Олоферна», по-
сланный анонимно на поэтический 
конкурс имени С. Надсона, Липске-
ров получил первую премию (в со-
став жюри входили Брюсов и Бунин). 
Первая же книга стихов («Песок и 
розы», 1916), написанная под впе-
чатлением от поездки в Туркестан, 
удостоилась лестного отзыва взыска-
тельного Ходасевича.

В 1922 г. поэт выпустил сразу не-
сколько книг: сборники «Турке-
станские стихи», «Золотая ладонь 
(1916–1921)» и «День шестой», 
драматическую поэму «Морская 
горошина», поэму «Другой: Мо-
сковская повесть». В 1922–1923 гг. 
Липскеров написал пьесу на сюжет 
новеллы Мериме «Кармен». Тем 
временем Немирович-Данченко, 
задумав постановку оперы Бизе 
в Музыкальной студии МХАТа, 
столкнулся с проблемой ориги-
нального текста и предложил Лип-
скерову создать новое либретто в 
соответствии с его режиссерской 
экспликацией. Результатом стал 
новаторский спектакль «Кармен-
сита и солдат» (1924). В продолже-
ние писатель получил от Музыкаль-
ного театра Немировича-Данченко 
заказ на новый текст оперы Ману-

эля де Фалья «Короткая жизнь» 
(шла под названием «Девушка из 
предместья», 1928).

Как драматург Константин Абра-
мович сотрудничал с МХАТ-2: соз-
дал гротескный трагифарс о Смут-
ном времени «Митькино царство» 
(постановка Серафимы Бирман, 
1928), а также тексты стихов и интер-
медий к спектаклю «Бабы» по коме-
диям Гольдони.

С конца 1920-х гг. Липскеров пере-
стает выступать как поэт и полно-
стью переключается на поэтический 
перевод, в основном классической 
иранской, армянской, тюркской по-
эзии (в частности эпос «Давид Са-
сунский», поэмы Низами Гянджеви 
«Хосров и Ширин» и «Искандер-
наме», сочинения Аветика Исаакя-
на, Ираклия Абашидзе). Переводил 
и европейских поэтов, однако боль-

шинство переводов до сих пор не 
опубликовано.

Превосходный знаток Востока и 
мастер европейских поэтических 
форм, он продолжал писать стихи 
всю жизнь, однако полноценное из-
дание его наследия до сих пор не 
предпринято. В 1939 г. поэт был при-
нят в Союз писателей СССР.

В годы Великой Отечественной 
войны в соавторстве с Александром 
Кочетковым Липскеров написал дра-
му «Надежда Дурова» (1942). Воен-
ные годы провел в эвакуации в Таш-
кенте. В последние два года жизни 
поэт полностью ослеп. После смерти 
в 1954 г. все его имущество (картины, 
коллекции, антиквариат) было рас-
продано с молотка. Однако братья 
сумели сохранить его литературный 
архив и передать его в РГАЛИ, где он 
находится по сей день.
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Лазерный меч

Прорыв в разработке противоракетного лазерного оружия
Министерство обороны Израиля 
объявило, что разрабатывается ла-
зерное оружие, способное сбивать 
атакующие Израиль ракеты и не-
большие беспилотники. Его испы-
тание запланировано на следующий 
год.

По данным министерства, разра-
ботка этой лазерной системы стала 
возможной благодаря недавнему 
«технологическому прорыву» (его 
особенности не раскрыты), после-
довавшему за многолетними инве-
стициями в разработки оборонных 
подрядчиков и академических уче-
ных.

Министерство обороны заявило, 
что футуристическая система за-
щиты находится только на ранних 
стадиях разработки и не будет при-
меняться в самом ближайшем буду-
щем.

На протяжении десятилетий Из-
раиль работал над созданием лазер-
ной системы для перехвата атакую-
щих страну снарядов, но до сих пор 
не мог найти подходящего варианта 
разработки из-за высокой стоимо-
сти и технологических ограниче-
ний.

Предлагаемое Министерством 
обороны лазерное оружие при-
звано дополнить, а не заменить си-
стему противоракетной обороны 
«Железный купол». Один ком-
плекс нового оружия обойдется 
в сотни миллионов долларов, но 
расходы на каждое использование 
невысоки, то есть в конечном ито-
ге применение разработки будет 
экономически эффективным. Глава 
Управления по исследованиям, раз-

витию вооружения и технологиче-
ской инфраструктуры (МАФАТ) 
бригадный генерал Янив Ротем ска-
зал, что каждый выстрел лазерно-
го оружия будет стоить примерно 
один доллар – без учета стоимости 
самого комплекса. Для сравнения: 
запуск каждой ракеты-перехватчи-
ка «Железного купола» обходится 

в десятки тысяч долларов. Пока ла-
зерный комплекс будет подключен 
к электропитанию, у него никогда 
не кончатся боеприпасы. А потен-
циальная проблема «Железного 
купола» заключается в том, что 
каждая система этого вооружения 
может нести только ограниченное 
количество ракет-перехватчиков.

Недостаток лазерного комплек-
са заключается в том, что он плохо 
функционирует в периоды плохой 
видимости  – при сплошной облач-
ности и других неблагоприятных 
погодных условиях. «Мы можем 
обстреливать лазером только то, 
что видим», – отметил Ротем.

Министерство сообщает, что в 
следующем году МАФАТ, работая с 

оборонными подрядчиками Elbit и 
Rafael, создаст три версии лазерных 
комплексов: статический назем-
ный, который можно разместить 
вдоль границ Израиля для защиты 
близлежащих общин; мобильный 
наземный, который можно пере-
мещать на специальной платформе 
для защиты войск в полевых услови-

ях; мобильный воздушный, 
который можно закрепить 
на самолете, чтобы обойти 
проблему видимости, под-
няв систему над облаками, и 
значительно расширить ра-
диус ее действия.

Ротем заявил: «Мы всту-
паем в новую эру энерге-
тического ведения боевых 
действий в воздухе, на суше 
и на море. Инвестиции в ис-
следования и разработки, 
сделанные [Министерством 

обороны] в последние годы, позво-
лили государству Израиль войти в 
число ведущих стран в области вы-
сокоэнергетических лазерных си-
стем».

Министерство уверяет, что в на-
стоящее время другие страны не 
участвует в разработке этой лазер-
ной системы. В декабре 2018 г. изра-
ильская финансовая газета Globes 
сообщила, что тогдашний министр 
обороны Авигдор Либерман дал 
указание возглавляемому им ми-
нистерству начать вкладывать зна-
чительные средства в лазерные 
технологии, чтобы ускорить про-
изводство жизнеспособного про-
тотипа нового оружия. Нынешний 
министр обороны Нафтали Беннет 

высоко оценил достижения мини-
стерства. Он заявил: «Израильская 
научная мысль продолжает обеспе-
чивать нас самыми передовыми в 
мире инновациями. Лазерный про-
ект обеспечит нашу оборону более 
эффективным, мощным и продви-
нутым оружием. К уже существую-
щему нашему военному оснащению 
мы добавим лазерный меч, который 
будет противостоять угрозам с се-
вера и юга».

Полагают, что ливанская терро-
ристическая группировка «Хез-
болла» имеет в своем арсенале 
около 130 тыс. ракет, реактивных и 
минометных снарядов, которые, по 
мнению военных, могут быть ис-
пользованы против Израиля в веро-
ятной войне. Считается, что каждая 
из двух крупнейших террористиче-
ских групп в секторе Газа, ХАМАС 
и «Палестинский исламский джи-
хад», обладают десятками тысяч 
различных снарядов.

Для противостояния этим угро-
зам в Израиле создана многоуров-
невая система противоракетной 
обороны, состоящая из «Желез-
ного купола» для защиты от не-
управляемых тактических ракет с 
дальностью полета от 4 до 70  км, 
системы «Праща Давида» для 
перехвата баллистических ракет 
малой дальности и неуправляемых 
ракет большого калибра с дально-
стью пуска от 70 до 300 км, а также 
систем «Хец» и «Пэтриот» для 
перехвата ракет дальнего радиуса 
действия.

Сергей ГАВРИЛОВ

Укрощение капризных
Новое слово в управлении терагерцевыми волнами

Группа исследователей из Тель-
Авивского университета заявила, что 
благодаря использованию наноме-
трических материалов разработала 
новый способ генерации и управле-
ния терагерцевыми волнами, каприз-
ным типом электромагнитных волн.

Они могут быть использованы для 
создания устройств с расширенны-
ми возможностями визуализации, 
которые позволяют обнаружить, что 
находится за непрозрачными мате-
риалами, такими как пластик или бу-
мага, идентифицировать небольшие 
структуры и их состав или же просма-
тривать слои краски в произведениях 
искусства.

Ученые считают, что терагерцевые 
волны имеют очень важное значение 
благодаря их уникальной способно-
сти взаимодействовать с субстанци-
ями  – это делает их полезными для 
точной идентификации различных ма-
териалов. Кроме того, терагерцевые 
волны могут проходить через объ-
екты, которые оказываются непро-
зрачными для волн другой длины, и, 
следовательно, могут использоваться 
для обнаружения скрытых объектов 
и даже выявления их состава. Способ-
ность генерировать и контролиро-
вать терагерцевые волны до сих пор 
была очень ограничена по сравнению 
с другими видами излучения.

И вот исследователи из Центра на-
нонауки и нанотехнологий при Тель-
Авивском университете говорят, что 

создали нанометрические поверхно-
сти, известные как метаповерхности, 
которые обеспечивают «новаторские 
и беспрецедентные генерацию и кон-
троль терагерцевых волн».

Эти нанометрические материалы 
были разработаны в наноразмерной 

электрооптической лаборатории на 
кафедре физической электроники 
университета ее руководителем про-
фессором Талом Элленбогеном, а 
также студентами-исследователями 
Шаем Керен-Зуром, Мэй Тал и Эвиата-
ром Минерби в сотрудничестве с про-
фессором Дэниелом Миттлманом из 
Университета Брауна в США и докто
ром Шарли Флейшер из Школы химии 
Тель-Авивского университета.

Результаты исследований были 
недавно опубликованы в изданиях 
Nature Communications и Nano Letters 
и будут представлены в начале фев-
раля в Сан-Франциско во время SPIE 

Photonics West  – международной вы-
ставки оптики, лазеров, биомедицин-
ской оптики и оптоэлектронных ком-
понентов.

Радиоволны – это длинные электро-
магнитные волны. Свет, рентгеновские 
и инфракрасные лучи  – это короткие 
электромагнитные волны. Между ко-
роткими и длинными волнами в элек-
тромагнитном спектре и располага-
ются другие виды электромагнитных 
волн – терагерцевые. Короткие и длин-
ные электромагнитные волны давно и 
широко применяются благодаря нара-
ботанным технологическим возможно-
стям генерировать и контролировать 
их. Современная технология может 
прекрасно обращаться с оптическими 
или радиоволнами, но с терагерцевым 
излучением не так легко справиться, 
поскольку оно сильно поглощается 
проводящими материалами и некото-
рыми диэлектриками.

Наноструктурированные материа-
лы, разработанные исследователями 
Тель-Авивского университета, акти-
вируются облучением их ультрако-
роткими импульсами инфракрасного 
света, после чего эти метаматериалы 
генерируют терагерцевые волны. Они 
предоставляют новый многообещаю-
щий инструмент для терагерцевой на-
уки и ее прикладных применений.

Исследователи создали чипы, по-
крытые миллионами нанометриче-
ских золотых антенн (1 нанометр = 
10-9 м), которые принимают свет от 

лазеров, излучающих ультракороткие 
инфракрасные импульсы. Полученная 
энергия преобразуется, что позволяет 
передавать терагерцевые импульсы. 
Управляя антеннами на метаповерх-
ностях, исследователи показали, что 
могут определять форму терагерце-
вого импульса способом, который ни-
когда ранее не применялся.

В заявлении Элленбогена говорит-
ся: «Практическая реализация наших 
идей, осуществленная в лаборатории, 
открывает новые горизонты, потому 
что возникает возможность использо-
вания нанометрических материалов 
и излучения ими света контролируе-
мым образом. Это добавляет в нашу 
практику важные технологические 
средства и новые возможности, что 
продвигает исследования в этой обла-
сти на большой шаг вперед».

Исследование продемонстрирова-
ло, что возможность полностью кон-
тролировать форму и другие свойства 
терагерцевых волн позволяет раз-
рабатывать и внедрять передовые 
методы визуализации, а также новые 
виды микроскопии и спектроскопии. 
Таким образом, например, улучшится 
способность выяснять на расстоянии, 
без химических лабораторных иссле-
дований, состав и пространственную 
структуру материалов. Это позволит, 
например, легко обнаружить под-
дельные лекарства и взрывчатку.

Проект получил финансирование от 
Европейского исследовательского со-
вета (ERC) и Министерства науки, тех-
нологии и космоса Израиля.

Сергей ХАУДРИНГ
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– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Направления в искусстве

Глава из романа «Зияющие высоты»

Художник и Мазила вместе учились 
и были большими друзьями. Как-то 
раз в шутку Мазила сказал, что в ис-
кусстве действовал всегда один за-
кон: чем выше зад, который удается 
вылизать художнику, тем крупнее 
художник. Нельзя быть крупным 
художником, не будучи худож-
ником короля. Художник принял 
шутку всерьез, и скоро их пути в ис-
кусстве и жизни разошлись, но дру-
жеские отношения сохранились. За 
выдающиеся успехи Художник был 
удостоен и избран, а затем назна-
чен. За портрет Советника получил 
квартиру. За портрет Помощника – 
дачу. За портрет жены Заместите-
ля  – машину. За портрет Замести-
теля – заграничную командировку. 
За первый портрет Заведующего 
он стал лауреатом и получил всеи-
банскую известность. В Институте 
ему выдали постоянный пропуск и 
сказали, что будут рады его видеть 
в любое время дня и ночи. За второй 
портрет Заведующего ему отдали 
под мастерскую весь трехгодич-
ный фонд мастерских. За портрет 
Помощника ему устроили кругло-
суточную бесплатную для посети-
телей выставку. И все же Художник 
чувствовал бы себя менее несчаст-
ным человеком, если бы на свете не 
было Мазилы.

Мазила с трудом раздобыл ком-
натушку под мастерскую за свой 
счет, которого у него не было. И до 
поры до времени что-то мудрил в 
полной безвестности, но со скан-
далами. До Художника доходили 
всякие вздорные слухи, но он им 
не хотел верить. Он хорошо знал, 
что такое наше искусство и что та-
кое наш брат художник. Наконец, 
какие-то сомнительные интелли-
генты стали добиваться выставки 
Мазилы. Создали комиссию под 
председательством Художника. 
Комиссия персональную выставку 
запретила. Но так как новые вея-
ния стали проникать даже в сферу 
управления искусством, решили 
создать новую комиссию для вы-
яснения возможности допущения 
одной наиболее подходящей ра-
боты Мазилы на общую выставку 
работ любителей-пенсионеров и 
кружков народного творчества. 
Глава новой комиссии Художник 

лично посетил мастерскую Мази-
лы и был ошарашен. Но виду не по-
дал. Неужели ты в самом деле счи-
таешь себя гением, сказал он. Это 
же смешно. У нас гениев нет и быть 
не может. Ты же это сам знаешь 
прекрасно. Признайся, старик, ты 
все это вытворяешь, чтобы голову 
всем заморочить? Потом Худож-
ник предложил Мазиле устроить 
совместную выставку. Я тебе под-
скажу тему и покажу, как сделать, 
чтобы прошло наверняка, сказал 
он. Мазила был тронут такой дру-
жеской заботой, но от совместной 
выставки отказался. На комиссии 
Художник сказал, что Мазила ра-

ботает слишком много, что есть 
верный признак халтуры. Работы 
его по технике исполнения не со-
ответствуют нашей идеологии, а 
по содержанию находятся на низ-
ком Уровне. Тем более Мазила  – 
пьяница, бабник, гомосексуалист, 
спекулянт, хапуга, внутренний 
эмигрант, не помогает семье, бро-
сил родителей, и потому они давно 
умерли, не платит взносы, не счи-
тается с мнением коллег и систе-
матически игнорирует юбилейные 
выставки. И на выставку работу 
Мазилы не допустили. Приятель 
Художника принес стенограмму 
заседания Мазиле. Мазила был 
сначала взбешен, потом долго сме-
ялся и, позвонив Клеветнику, от-
правился на пустырь.

Клеветник последнее время бро-
сил всякую работу. Чем меньше ра-
ботаешь, говорил он, тем прочнее 
положение, Работа только раздра-
жение вызывает у бездельников. 
А так как бездельники почти все, 
то вывод напрашивается сам со-
бой. Мазила рассказал Клеветни-
ку историю с выставкой. Пустые 
хлопоты, сказал Клеветник. Все 
равно ничего не сделаешь. Везде 
так. Клевета, зависть, насилие у 
нас  – неизбежные спутники неза-
урядного человека. Но ведь он же 
способный художник был, сказал 
Мазила. Способные, у которых нет 
возможностей и мужества реали-

зовать свои способности,  – самые 
опасные, сказал Клеветник. Они 
способны в основном на любую 
пакость. Их много. Они мечутся в 
отчаянии, злобе и скуке. И уничто-
жают все, что может стать укором 
их совести. У Ларька Шизофреник 
облек случившееся в бесстрастные, 
но четкие формулировки. Каждый 
конкретный случай, сказал он, 
есть продукт действия многих со-
циальных, психологических и про-
чих законов, и потому он кажется 
чистой случайностью. Художник 
гневался из-за того, что ты не захо-
тел сделать так, как советовал он? 
Правильно. Если насилуемый со-
противляется, то насильник всег-
да гневается и воспринимает это 
как нарушение справедливости. 

Обычная формула: мы им (вам, 
ему), а они (вы, он)!!! Коллегиаль-
ная солидарность? Правильно. 
Она есть. Но только в отношении 
дерьма. Согласись ты на совмест-
ную выставку с Художником, все 
было бы молниеносно устроено. 
Только он в порядке коллегиаль-
ной солидарности вынудил бы тебя 
нарисовать и выставить чепуху, а 
не твои шедевры. Коллегиальная 
солидарность работает тогда, ког-
да коллега чувствует, что ты сла-
бее его или хотя бы не настолько 
силен, чтобы другие заметили, что 
ты сильнее. И потом чтобы было 
выгодно или, по крайней мере, без-
опасно. Контроль коллег всегда са-
мый бдительный. Уверен, тебя не 
пустят и на общую выставку, ибо 
ты спутаешь им карты. Им важно, 
чтобы не было нарушения установ-
ленной гармонии. А все эти разго-
воры об идеологии, негуманности, 
формализме и т. п. суть лишь удоб-
ное средство сделать по-своему. Ты 
нарушаешь правила игры, сказал 
Болтун. Вместо того, чтобы пройти 
все установленные этапы и после-
довательно делать по установлен-
ным нормам то же самое дерьмо, 
какое делают все, ты делаешь нечто 
непохожее ни на что, делаешь слиш-
ком много и хочешь обойтись без их 
игрушек. Да, сказал Мазила, но Ху-
дожник их обошел! А какой ценой, 
сказал Шизофреник. Я однажды 
попал в его мастерскую и наблюдал 
муки его творчества. Он третий ме-
сяц малевал вшивый портрет жены 
Начальника, а портрет никак не 
получался. Художник долго и нуд-
но говорил о своих замыслах и сво-
еобразном видении мира, которое 
хотел воплотить в улыбку одурев-
шей от сознания своей исключи-
тельности старой бабы, чтобы чело-
вечество потом так и не сумело бы 
разгадать ее смысл. Чем ничтожнее 
творчество, сказал Клеветник, тем 
мучительнее муки творчества. Не 
за что зацепиться. Из настоящего 
художника прет само, только успе-
вай оформлять. А из ничтожества 
надо выдавливать по капле. Тут 
важна установка, сказал Мазила. 
Попробуй напиши гениальную 
передовицу для Газеты. Ничего не 
выйдет. Любой сверхгений и самый 
серый газетный работник напишут 
ее примерно одинаково. Так и с 
портретом Заведующего.

Александр ЗИНОВЬЕВ (1976)

Актер и блогер Станислав Садальский: «То, что все так долго ждали, сверши-
лось. Теперь картинами Никаса Сафронова можно вытираться и даже смор-
каться в них. Впустите высокое искусство в свой дом! С каждой пачки салфеток 
один рубль пойдет на развитие родного училища художника. Купи 200 штук, 
и целых десять рублей поддержат новое поколение юных мастеров. Ждем 
продолжения в виде туалетной бумаги, которую также производит фирма, вы-
пустившая серию салфеток с картинами Никаса».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Цирк
Большой африканский слон летал 
под куполом цирка, а Пирли посреди 
арены раскланивался. Понадобилось 
двадцать два года упорной, изнуря-
ющей обоих работы, чтобы заставить 
слона летать на ушах.

Конечно, Пирли применял телепа-
тию, но не так просто вложить в сло-
новью голову человеческую мысль. 
Да и кому охота, чтобы в его голову 
вкладывали чужие мысли? Естествен-
но, слон сопротивлялся. Уши у него 
были большие, но недостаточно тре-
нированные, чтобы поднять с земли 
многотонное тело, к тому же слон был 
ленив: он просто не хотел работать 
ушами.

Пирли показывал ему, как это дела-
ется. Собственными ушами он двигать 

не мог, приходилось приставлять ки-
сти рук и махать ими, делая вид, что 
поднимаешься в воздух (для этого 
Пирли использовал лестницу-стре-
мянку). Слон отворачивался. Ему было 
противно это зрелище, и он упорно не 
хотел «подниматься на крыло» (тер-
мин, заимствованный Пирли из орни-
тологии).

Да, хлеб дрессировщика  – не сахар, 
а сахара, кстати, пришлось затратить 

порядочно, прежде чем был достигнут 
результат. Если бы самому Пирли скор-
мили столько сахара, он бы, наверно, 
давно летал и на ушах, и на чем угод-
но...

Слон распростер уши и оставил их 
в неподвижности: он парил. Он парил 
под самым куполом, и Пирли не разре-
шал ему спускаться ниже, чтобы зрите-

ли не увидели, как дрожит его хобот и 
круглятся от страха глаза. Работа сло-
на тоже была не сахар, поэтому сахар 
он получал отдельно, в виде компен-
сации.

– На посадку! – скомандовал Пирли.
Слон продолжал парить. Пришлось 

повторить ему команду несколько раз 
да еще ударить в большой барабан, 
прежде чем он, наклонив уши под нуж-
ным углом, пошел на снижение.

Цирк грохотал, Пирли кланялся, но 
слон не слышал аплодисментов. Нау-
чившись летать на ушах, он разучился 
слышать...

Феликс КРИВИН (1978)

Владимир Якушев, министр строительства и жилищно-коммунального хозяйства 
Российской Федерации: «Должны скоро появиться зоны, где не будет Wi-Fi и люди 
смогут просто приходить и общаться. Думаю, такие зоны будут пользоваться боль-
шой популярностью, потому что общение начинает исчезать».
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Не советую
Давать советы – естественное со-
стояние израильтян. Неважно, что 
советы эти непрошены, взаимо
исключающи и невыполнимы. Они 
неизбежны, как кирпич, и все, что ты 
можешь сделать – расслабиться и по-
лучать удовольствие. Ну, хотя бы по-
пытаться.

Советы о том, стоит ли давать со-
веты, – это вечная и неисчерпаемая 
тема.

Вот тебе три года, ты познаешь 
мир, самозабвенно откручивая го-
лову пластмассовой кукле, а тебе со-
ветуют этого не делать, потому что 
кукла сломается. Ну, даже такому 
дураку, как взрослый, понятно, что 
сломается, ты же для этого и стара-
ешься, чтобы открутить и посмо-
треть, что там внутри. Или тебе 14, и 
тебе советуют не стричься под ноль, 
потому что это будет шокировать 
окружающих. А ты только об этом 
и мечтаешь – шокировать, и лысая 
твоя голова с оттопыренными уша-
ми – самый простой и доступный 
способ.

Потом тебе 28 и тебе советуют не 
называть ребенка Данилой – все бу-
дут думать, что в честь «Брата» и 
«Брата-2», а это пошло. Что совету-
ют в 40 – я даже рассказывать не буду.

От непрошеных советов не деться 
никуда, это раздражитель, который 
всегда с тобой.

Причем когда ты сам даешь сове-
ты, они всегда мудрые и тактичные, и 
люди, отмахивающиеся от них, раз-
дражают еще больше.

И тут неожиданное. Если вы хо-
тите пройти терапевтический курс 
«Как научиться выслушивать со-
веты и сохранять спокойствие», ле-
тите в Израиль. Двух недель вполне 
достаточно. За это время вы как раз 
успеете пройти все пять стадий – от 
отрицания до принятия. Проверено 
на личном опыте.

Первый и беспрекословный совет 
от израильтянина Алекса я получи-
ла еще в аэропорту Домодедово на 
собеседовании перед регистраци-
ей. Изучив мой паспорт и сходив в 
тайное место проверить его по базе 
данных, Алекс вернулся и сказал:

– Так, тут одна проблема.
Кто общался со службой безопас-

ности «Эль-Аль», поймет, почему 
я немедленно покраснела, сделала 
страдающие брови и приготовилась 
рыдать.

– У меня один вопрос, – сказал 
Алекс очень строго, – вопрос очень 
простой. Почему вы до сих пор не 
живете в Израиле?

Я перестала шмыгать носом, отпу-
стила брови обратно и ответила, что 

тут все сложно, понимаете, я не со-
всем… Алекс был непреклонен.

– У вас мама в стране, так? А если 
мама в стране, то и вы должны быть 
там. Это понятно? Я вам настоятель-
но советую.

Паспорт он вернул нехотя, и когда 
я снова проходила мимо, уже заре-
гистрировавшись на рейс, крикнул с 
угрозой:

– И запомните мой совет как следу-
ет!

Израильтяне не просто любят да-
вать советы, это их естественное со-
стояние. Покупаешь ли ты на рынке 
маслины, заказываешь ли завтрак 
в кафе, вытираешь ребенку сопли, 
едешь в маршрутке – не важно, будь 
готов, что тебе обязательно что-то 
посоветуют. Например, купить дру-
гие маслины, потому что эти, вот тут, 
видишь, сморщились, что ты будешь 
жевать морщины. Или что сопли 
должны течь свободно, так здоровее, 
а заодно запиши рецепт – берешь хо-
зяйственное мыло, отколупываешь 
кусочек и закладываешь в нос, по-
глубже – и все, никаких соплей, ми-
кроб выжигается, понимаешь? Или, 
например: «Надень панаму».

Ты сидишь на пляже под зонтиком, 
тебе не жарко, еще май и море не похо-
же на бульон, и ветер с моря прохлад-
ный и соленый, ты в той точке счастья, 
когда хочется говорить «спасибо» за 
все это хоть кому-нибудь – боженьке, 
всемирному разуму, инопланетянам. 
И тут – «надень панаму».

Выползаешь из-под зонтика – над 
тобой стоит неизвестная женщина 
в купальнике в горох и соломенной 
шляпе, натурально с белой панамой 
в руке, и говорит:

– Надень панаму и выпей воды, вот 
прямо немедленно.

Ты благодаришь, уверяешь, что все 
нормально, пытаешься уползти об-
ратно под спасительный зонт и там 
как-то зарыться в песок.

– Где у тебя нормально, – говорит 
женщина возмущенно, – я же вижу, 
сейчас будет этот, как его, тепловой 
обморок. У тебя же весь нос вспотел. 
– И оборачиваясь призывно к дру-
гим лежащим под зонтиками и без 
них, добавляет: – Ну смотрите, нос 
же вспотел! Это же первый признак, 
я же слышала!

И все лежащие под зонтиками и 
без них немедленно вступают в дис-
куссию, обмениваются опытом про 
то, что, где и когда у кого вспотело, 
какие были последствия и как с ними 
боролись. Одни советуют выпить 
аспирин, другие – холодного кефи-
ра, третьи готовы тут же показать 
на тебе специальный массаж висков, 

откуда-то издалека слышен крик: 
«Уксусом, уксусом ее смажьте!» А 
ты стоишь в центре этого циклона, 
и у тебя потеет уже не только нос, и 
обморок, в общем, близко.

Потом наступает критический 
момент, когда в ответ на «а сейчас я 
расскажу тебе, как надо», тебе хочет-
ся советчика покусать, несмотря ни 
на какие микробы. Ты еще не готова 
признать, что советы здесь неотвра-
тимы, как июльские медузы.

А потом случается катарсис. На ис-
ходе второй, примерно, недели жиз-
ни среди нескончаемых советов на 
русском, английском и иврите (кото-
рый ты не знаешь, но уже обреченно 
понимаешь) – когда ты киваешь, за-
писываешь рецепты, соглашаешься 
посмотреть, съездить, попробовать, 
перестать курить, начать курить, но 
другое, постричься, отрастить косу, 
отбелить кожу лимоном, загореть, 
вырезать деточке гланды, ни за что 
никогда не вырезать гланды, съесть 
еще ложечку, похудеть, нарастить 
грудь – на исходе второй недели ты 
сидишь в парке Даром среди двух 
бабушек, которые тоже выпасают де-
тей на площадке.

Бабушки не могут молчать. Сначала 
они обсуждают погоду – жарко. По-
том цены – растут. Потом меряются 
внуками – у кого упитанней. Темы 
заканчиваются. Бабушкам скучно 
между собой, а я читаю книжку с не-
контролируемой улыбкой вежливо-
го внимания на лице.

– Читает! – доверительно сообща-
ет одна бабушка другой, перегнув-
шись через меня.

– Портит глаза! – отзывается дру-
гая бабушка. – Смотри, уже в очках. 
Витамины надо пить.

– Что твои витамины, химия и яд. 
Морковку надо есть. Значит, так. Бе-
решь морковь и трешь меленько…

– Не слушай ее, – говорит другая 
бабушка. – Из этой моркови ничего 
не усваивается, там тоже химия и яд, 
чем ее кормят, эту морковь, ты лично 
видела? А я читала в газете! Только 
витамины!

– Так и я читала в газете, – пере-
бивает первая бабушка. – Я тебе со-

ветую – только живая морковь, 
меленько на терочке ее, запомни, 
меленько!

И тут меня накрывает горячей 
волной – вполне возможно, это тот 
самый тепловой удар, о котором 
предупреждали на пляже.

– Знаете что, – говорю я, – а я 
читала, что читать газеты вообще 
вредно. Особенно перед едой!

Бабушки замирают. Я закрываю 
книгу и бреду выколупывать де-
точку из раскаленной пластиковой 
трубы, в которой он катается два 
часа. За моей спиной бабушки воз-
мущено объединяются.

– Нет, ты ее слышала – вредно чи-
тать газеты? А что тогда не вредно?

– Да ты не слушай, тоже мне, со-
ветчица нашлась, а еще в очках.

Мы шли с деточкой домой, и я 
чувствовала себя почти победи-
тельницей. Хотя в войне советов 
по-настоящему победивших, ко-
нечно, нет.

Одна моя подруга К. прилетела в 
гости к своей хайфской подруге Д., 
и они немедленно пошли питаться 
в ресторан. Там было такое мясо, 
что я лучше промолчу, оберегая 
слюнные железы, и свои тоже. Под-
руга К. попросила к мясу соус – а 
подруга К. очень понимает в мясе и 
соусах, то есть это была не просьба 
принести к стейку, допустим, кет-
чуп. Официант просьбу проигно-
рировал. На второй запрос офици-
ант возмущенно помотал головой. 
На третий – начал быстро и жарко 
говорить на иврите. Подруга Д. 
сочувственно кивала. Отговорив, 
официант с достоинством ушел.

– Мне принесут соус? – спроси-
ла К.

– Нет, – категорично ответила Д.
– Почему?
– Потому что, – сказала Д., – он 

считает, что этот соус не подходит 
к мясу и советует тебе его не брать.

– Но я хочу именно этот соус, – 
сказала К.

– Бесполезно, – сказала Д., – он 
непреклонен. И спорить бесполез-
но. И вообще, расслабься, ты в Из-
раиле.

И подруга К., которая в Москве, я 
уверена, добилась бы любого соуса 
к любому мясу – при их наличии, 
конечно, – вздохнула, последовала 
совету и расслабилась.

Это, знаете, очень помогает – рас-
слабиться. Немного мозгами, не-
много телом и еще чуть-чуть душой. 
И тогда никакие советы не страш-
ны. И не раздражают. Ну, почти.

Юка ЛЕЩЕНКО

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– А вы еврей по папе или по маме?
– По ситуации.

•
В России построили первый в мире космодром, на ко-
тором посадки начались раньше, чем старты.

•
– Владимир Владимирович, почему французские 
профсоюзы восстали против пенсионной реформы, а 
российские нет?
– А какое дело российским профсоюзам до француз-
ской пенсионной реформы?

•
В лифте Госдумы РФ кто-то нацарапал неприличное 
слово «совесть».

•

– Фима, если тебя сошлют в Сибирь, я, конечно же, по-
еду с тобой. Но шубу надо купить заранее!

•
«Патриот» в России – это человек, который не мешает 
воровать чиновникам.

•
– Владимир Владимирович! Это Нина Егоровна, 65 
лет, из Костромы! У нас горячей воды нет, сортир на 
улице, половину пенсии отдаю за ЖКХ, больницу за-
крыли, «скорая» к нам не едет. У меня вопрос: почему 
Зеленский не способствует имплементации Минских 
соглашений? Спасибо, дай вам Бог здоровья!

•
Россияне – это такой народ, который воюет за мир, 
молится за науку и пьет за здоровье.

•
Встречаются два пожилых еврея в Бруклине:
– Абрам, ну как твой английский? Выучил уже?
– Да нет, и не учу совсем. Зачем мне английский? Я в 
Америку не хожу.

•
«Редакция „Книги Рекордов Гиннесса“ приносит из-
винения уважаемому Рамзану Ахматовичу Кадырову 
за его победу в номинации „Человек, перед которым 
наибольшее число раз публично извинялись“».

•
– Роза, а что, ваша Циля все ждет принца на белом 
«бентли»?
– Софа, да я вас умоляю! Лишь бы был хороший че-
ловек. И какая разница, какого цвета у него «бентли»!
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Приток Камы. 5. Полудрагоценный камень, плотная разновид-
ность серпентина. 7. Автор книги «История евреев с древнейших времен до насто-
ящего времени». 9. Фильм Тома Тыквера. 10. «Живые» деньги (разг.). 12. Диктатор 
Испании в XX в. 13. То же, что пища. 15. Имя нидерландского натуралиста Левенгука. 
16. Знаменитый русский хирург XIX в. 17. Австралийское сумчатое животное. 20. Город 
в Израиле. 23. Река в Центральной Африке. 25. Любавичский ребе, умерший в 1994 г. 
26. Передовое воинское подразделение. 27. Самое большое по запасам пресной воды 
озеро в Южной Америке. 29. Обряд в шаманстве. 30. Город в Индии. 31. Свободная 
дамская накидка или плащ. 34. Детский лагерь в Крыму. 37. Трон. 38. Сустав, соединяю-
щий бедро и голень. 39. «… судьбы…» (кинофильм Э. А. Рязанова). 40. Автор образцо-
вых произведений. 41. Река во Франции. 42. Российский революционер-провокатор, 
один из руководителей партии эсеров. 43. Светотеневой или цветовой строй произ-
ведения живописи.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Полулегендарная древнерусская княгиня. 2. Фамилия по мужу Гол-
ды Меир, премьер-министра Израиля в 1969–1974 гг. 3. Основной институт еврейской 
религии. 4. Вакуумная электронная лампа. 6. Узкая дорожка. 7. Раздел литературно-
го произведения, научного труда. 8. Семейный союз. 11. Положительный электрод. 
14.  Нота. 18. Фантик, упаковка. 19. Многоцветный попугай. 21. Немецкий предпри-
ниматель, спасавший евреев в годы Второй мировой войны. 22. Привлекательность 
человека, способность нравиться. 23. Гужевой трамвай. 24. То же, что балка или лог. 
28. Любое древнее творение человеческих рук, найденное археологами. 29. Карл VIII 
… Бунде (король Швеции в XV в.). 31. Художник, один из основоположников совет-
ского политического плаката. 32. Придворный архитектор Царского Села, живший в 
XVIII в. 33. Рама с формовочной землей для заливки металла. 34. … Смехова (имя рос-
сийской актрисы). 35. Вооружение и военное имущество противника, захваченное в 
ходе боевых действий. 36. Самый большой греческий остров.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шеренга. 7. «Искушение». 8. Орлея. 10. Эль. 11. Хитон. 17. Сакс. 18. Полигон. 19. Ялоу. 22. Антилопа. 23. Асфиксия. 25. Овин. 26. Консоль. 27. Звук. 30. Вайда. 31. Язь. 32. Ареал. 
35. Педантизм. 36. Гобелен.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Елка. 3. Ершалаим. 4. Ганг. 5. Фидер. 6. Щецин. 9. Ракетница. 12. Огласовка. 13. Эскалоп. 14. Комплот. 15. Ворскла. 16. Пулярка. 20. Али. 21. Жим. 24. Осязание. 28. Адепт. 29. Трюмо. 
33. Ядро. 34. Филе.

В Израиле таки случилось чудо!
Да, Санта-Клаус, цел и невредим,
Сменив своих оленей на верблюда,
За снегом прибыл в Иерусалим.

Вилина КОПЕЦКАЯ

Такого город не забудет:
Сам Санта-Клаус на верблюде,
Свершая по свету аллюр,
Сюда явился. Просит: «Люди,
Где я могу пройти... гиюр?!»

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Перестаньте зубоскалить!
Для жары и для песков
Выведен олень в Израиле:
Два горба и без рогов...

Михаель

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Там, где раньше всегда были мо-
розы, нынче снега днем с огнем не сыщешь, а на север Индии в декабре обрушились 
снегопады. Краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на сним-
ке присылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Ф:g8+ Ф:g8 (1. … Кр:g8 2. Ла8+ с выигрышем) 
2. Л:с7 Фb8 3. Лаа7 Фb6+ 4. Крf1 Фb5+ … Шахи 
продолжались до поры, когда черным стало 
ясно, что белый король спрячется на 8-й го-
ризонтали. И тогда черные сдались.

Диаграмма № 2
1. Л:f8+ Л:f8 2. Л:f8+ Кр:f8 3. К:h7+ Крf7 4. Фf4+ 
Кре7 5. Фf6+. Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Волчок – Креславский
(Киев, 1970 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1: 
Крамник – Ананд
(Белград, 1997 г.)
Ход черных

Наши читатели активно обсуждали проезд 
Санта-Клауса по Иерусалиму. Публикуем са-
мые удачные из присланных подписей к этому 
фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

«Нам Санта-Клаус, как почтальон,
Привез подарки и метели.
А знаешь кто по маме он?
Подумай, Мойша!..» – «Неужели?!»

Альмир СТРЕЛЬЦОВ

Санта со своим верблюдом
Новым стал еврейским чудом.
Перевел в Иерусалим свой дом,
Чтоб там жить и стать послом.
Дать решил своим явлением
Миру мир и потепление.

Очень действенен и ярок
Сей рождественский подарок.

Ефим ФЕЛЛЕР

Санта-Клаус Аравийский
Под стеной Иерусалимской.

Бэла ЭФРОС

В Израиле, ну, вмиг узнали люди,
Что Санта-Клаус прибыл на верблюде.
В Иерусалим его прислала Севера страна
Как доброй воли полномочного посла!

Григорий ЗОЗУЛЯ
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