



Что такое «доктрина Трампа»
Речь посла США в ФРГ Ричарда Гренелла в Фонде Никсона в Калифорнии
Стр. 8–9

Шизофрения на государственном уровне

Германский МИД работает во вред Израилю
Стр. 16



Ставки сделаны

В Израиле в самом разгаре предвыборная кампания
Стр. 18–19



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Время летит, и в конце сентября мы встретим 5780-й год. Уже вернулись из отпусков те, кто использовал лето, чтобы сбежать от повседневности в более или менее отдаленные края – насколько это возможно под увещания «свидетелей Греты», укоряющих нас выбросами CO2. Правда, распространившаяся почти по всему миру угроза исламского насилия, о которой охотно забывают эти провозвестники апокалипсиса, значительно ухудшила ситуацию в области безопасности туристов не только в исламских странах, так что многие предпочитают проводить отпуск дома.

К сожалению, и здесь нынче посещение общественных бассейнов вряд ли является удовольствием, которое можно было бы с чистой совестью рекомендовать взрослым и детям, не желающим столкнуться с сексуальными посягательствами или другими актами насилия, исходящими преимущественно от молодых мусульман. Благодаря господствующему в нашей стране левому альянсу и его сторонникам подобное «разнообразие» с нередкой смертельным исходом все чаще становится реальностью.

С ростом численности мусульманского населения усиливается порожденное исламом презрение к демократическому государству. Отрицать это становится все труднее, так что даже бывший федеральный министр по делам семьи Кристина Шрёдер вынуждена признать то, что мы утверждаем годами: «Статистически доказано, что среди молодых мигрантов-мусульман склонность к насилию выше, чем среди коренного населения. Христианство и ислам – не одно и то же.»

►► стр. 2

Следующий номер поступит к подписчикам 26–27 сентября

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(030) 23 32 88 60
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF;
Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien
3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn
1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £



Невыученные уроки Второй мировой

В первый день нынешней осени исполняется 80 лет с момента формального начала Второй мировой войны, в значительной степени изменившей миропорядок и ставшей огромной трагедией для многих стран и народов, прежде всего – еврейского. По этому поводу, как и в годы минувших юбилеев, будет устроено множество официальных мероприятий и произнесено бесчисленное количество правильных речей о сделанных выводах и недопустимости повторения кровавой истории. Но так ли это на самом деле?

Конечно, кое-какие выводы из истории XX века сделаны, но вряд ли можно назвать их удовлетворительными. Если о вине Гитлера и его режима, при молчаливом попустительстве и даже поддержке немецкого народа свергнувших мир в кровавую бойню, сказано, написано и снято много, то роль остальных виновников развязывания Второй мировой войны озвучена, а тем более осознана куда меньше. Более того, потомки, а кое-где и идейные наследники этих виновников прилагают массу усилий к тому, чтобы этот вопрос и не поднимался.

Когда экс-генерал КГБ Сергей Иванов, ныне являющийся спецпредставителем президента РФ по вопросам природоохранной деятельности (но при этом возглавляющий Российское военно-историческое общество, которое сегодня считается в России высшей инстанцией исторической истины), заблаговременно перед 75-летием Победы пускается в пространные рассуждения об оправданности и неизбежности подписания пакта Молотова – Риббентропа, то понятно, что его (и его руководителей) цель – дать отпор тем историкам, которые осмеливаются трактовать союз Сталина с Гитлером как пролог к разделу Европы и развязыванию Второй мировой войны. Или упоминать о том, что военная мощь вермахта во многом была возвращена при поддержке СССР, НКВД до самого начала войны тесно сотрудничал с гестапо, а фюрер пришел к власти отчасти и потому, что Сталин запретил германским коммунистам блокироваться с социал-демократами на выборах в рейхстаг. Не говоря уже о том, чтобы вспомнить, кому в действительности принадлежит идея устройства концлагерей. Безусловно, решающая роль в разгроме нацизма принадлежит советскому народу и Советской армии. Но нельзя забывать о том, что руководство СССР приложило максимум усилий для того, чтобы



германский нацизм набрал силу, которую Сталин намеревался направить против Запада с целью захвата последнего.

Весьма печально, что Россия не только не готова это признать, но и вновь пытается вести международную политику сталинскими методами, объясняя свои агрессивные действия «защитой братского славянского населения». Но еще печальнее, что никаких выводов не сделала для себя и Западная Европа. Пройдет совсем немного времени, и нынешних меркелей, саркози и макронов, лишь слегка пожуривших Путина за агрессию сперва в Грузии, затем в Украине, будут вспоминать точно так же, как сегодня вспоминают трусливых соглядателей Чемберлена и Далааде, с легкостью предавших союзников в заранее обреченной на провал попытке умиротворить Гитлера и канализировать германскую агрессию на восток. И один лишь Черчилль, не пожелавший смириться с подобным «консенсусом» и заниматься дальнейшими бессмысленными поисками святого и для нынешних европейских лидеров «дипломатического решения», не баюкал соотечественников лживыми победными реляциями «Я привез вам мир!», а призывал их к борьбе, обещая «кровь и слезы». Именно поэтому Великобритания почти единственная в Европе (за исключением нейтральной Швейцарии) и избежала нацистского вторжения, в то время как население многих европейских стран, сегодня кичащихся своей «славной» историей (см. стр. 4–5), активно сотруднича-

ло с оккупантами, в том числе в уничтожении евреев.

Похоже, что евреи, по крайней мере живущие в Израиле, – те немногие, кто действительно выучил главный урок Второй мировой. В отличие от Запада, Израиль не готов на попытки умиротворения агрессоров, даже если к этому его призывает все «прогрессивное мировое сообщество». И поэтому израильский министр Гилад Эрдан не стесняется называть «платформой пропаганды терроризма» Европарламент, куда приглашают выступить палестинского боевика, а глава израильского правительства Биньямин Нетаньяху, реагируя на высказывание верховного комиссара ЕС по иностранным делам и безопасности Федерики Могерини о необходимости выполнять достигнутые с Тегераном договоренности по «ядерной сделке», заявляет: «Реакция Евросоюза на нарушение Ираном условий соглашения напоминает смирение европейцев в 1930-е гг. Тогда тоже многие прятали голову в песок, не замечая приближающуюся опасность. Похоже, европейцы не проснутся, пока иранские ядерные ракеты не начнут падать на их страны. Но тогда будет поздно».

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

**ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,
НАЖАВ НА ЗНАЧОК**

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE

(УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

От ЕС к Соединенным Штатам Европы

Фон дер Ляйен планирует масштабное расширение власти Брюсселя

Экс-министр обороны ФРГ Урсула фон дер Ляйен с минимальным результатом в 51% голосов избрана следующим председателем Европейской комиссии – влиятельного административного органа ЕС. В ходе тайного голосования 16 июля близкий союзник Ангелы Меркель получила 383 голоса – лишь на девять больше необходимого минимума в 374 голоса. Это самый низкий результат за всю 61-летнюю историю существования поста председателя Еврокомиссии.

Перед голосованием фон дер Ляйен пообещала амбициозную левую политическую программу по вопросам изменения климата, налогообложения, миграции и верховенства права. Многие из ее обещаний, выполнение которых требует передачи еще более значительной части национального суверенитета избранным бюрократам в Брюсселе, похоже, были направлены на то, чтобы завоевать поддержку ее кандидатуры «зелеными» и социалистами. Однако в ходе голосования мнения

социалистов в отношении поддержки фон дер Ляйен разделились, а «зеленые» ее отвергли. Нужно число голосов фон дер Ляйен смогла набрать лишь благодаря поддержке евроскептиков из Центральной и Восточной Европы, да и то лишь после того, как она публично раскритиковала имевшее место в прошлом отношение ЕС к критикам массовой иммиграции.

В прошлом фон дер Ляйен призвала к созданию европейского супергосударства. «Моя цель – Соединенные Штаты Европы по образцу таких федеративных государств, как Швейцария, Германия или США», – сказала она в интервью журналу Spiegel в августе 2011 г. Правда, в последнее время ее мечта, похоже, стала более реалистичной: «В ЕС единство – это разнобразие. Этим он отличается от федеративного государства. Я думаю, это правильный путь».

Однако анализ политической программы фон дер Ляйен показывает, что она призывает к массовому рас-

ширению иерархии власти и компетенции Еврокомиссии. Реализация ее предложений значительно усилит роль Брюсселя практически во всех сферах экономической и социальной жизни в Европе – за счет ущемления национальных суверенитетов.

Изменение климата

Фон дер Ляйен требует, чтобы к 2050 г. ЕС достиг «климатической нейтральности». Она обязалась уже в первые 100 дней пребывания в должности предложить «европейский зеленый курс», законодательно закрепляющий это требование. «Выбросы углерода в атмосферу должны иметь свою цену, – говорится в ее программе. – Каждый человек и каждая отрасль промышленности должны внести в это свой вклад».

Она также пообещала ввести «граничный налог на углекислый газ», который будет применяться к неевропейским компаниям для обеспечения европейским компаниям «равных конкурентных условий». Кроме того, «Европейский

климатический пакт» повлечет за собой ряд обязательств, которые требуют изменения поведения от всех – начиная от отдельных лиц и заканчивая крупнейшими транснациональными корпорациями.

Предложенная фон дер Ляйен программа социальной реструктуризации будет оплачиваться европейскими налогоплательщиками: «Инвестиционный план для устойчивой Европы» предусматривает «поддержку во всех частях ЕС инвестиций в борьбу с изменением климата в размере 1 трлн € в течение следующего десятилетия». Она также заявила, что ЕС «проведет международные переговоры, чтобы к 2021 г. стимулировать амбиции других крупных эмитентов выбросов в атмосферу».

Экономика, общество и налоги

Фон дер Ляйен пообещала уделять приоритетное внимание дальнейшему углублению экономического и валютного союза. Она пообещала

◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Мы должны наконец избавиться от нашего нежелания признавать это как факт». Указывая на давно очевидный для сотрудников правоохранительных органов факт того, что склонность иммигрантов к насилию выше, чем у местного населения, Шрёдер подчеркивает, что «не все группы мигрантов имеют более высокую склонность к насилию, а прежде всего выходцы из исламской культурной среды».

Власти же пытаются скрыть реальную ситуацию. Излюбленная ими тактика «единичного случая» и политически мотивированные символические наказания для мусульманских преступников вызывают у тех лишь презрение к нашим законам и вдохновляют на дальнейшие преступления. В то время как ислам все больше разрушает наши либеральные ценности, левые догматики требуют от нас признать ислам, несмотря на связанные с ним рост насилия и ненависти к евреям, но не решаются потребовать от иммигрантов-мусульман признать наши законы, культуру и систему ценностей.

Как Германия, так и вся Западная Европа разительно меняются, хотя самодовольная канцлер ФРГ на предотпускной пресс-конференции пыталась создать впечатление, что все под контролем. Увы, это не так. Ни у ФРГ, ни у ЕС нет понимания того, какой должна быть их иммиграционная политика и как бороться с вызванным ей ростом антисемитизма.

Налицо явная несбалансированность общественного дискурса. Например, никто не говорит о проблемах детей вьетнамских иммигрантов, которые весьма успешны в школах и университетах. Или о сотнях тысяч иммигрантов из стран Европы и Азии, которые успешно ведут бизнес в Германии и не имеют с ней никаких проблем. Несмотря на большое количество немцев польского происхождения, в ФРГ нет «Союза поляков», который бы, как сборище приспешников Эрдогана, вмешивался во внутреннюю политику ФРГ. Нет председателя Центрального совета буддистов, который бы кочевал по митингам и ток-шоу, проводя предвыборные мероприятия и призывая своих земляков не поддаваться интеграции. Непросто найти ребенка китайских иммигрантов, который говорит на таком же плохом немецком

языке, как третье поколение наших турок. Не говоря уже о «русских» евреях, для которых особенно важно образование их детей.

К этому следует добавить сознательно насаждаемый миф о том, что любое сопротивление деструктивным изменениям в обществе, вызванным исламом, носит расистский, ксенофобский характер и не учитывает бедственного положение беженцев. Нашему обществу и правовому государству не угрожают беженцы-мусульмане, многие из которых, как и евреи, являются жертвами злодеяний ислама. Поэтому попытка представить критиков неограниченного приема мусульман и непротивления исламу насилию в качестве неонацистской белой нитки: проблема не в ксенофобии, а во враждебности иностранцев-мусульман к принимающему их немусульманскому населению. Никакая другая культура и религия не вызывают таких проблем интеграции и не являются столь расистскими и поощряющими насилие, как ислам.

Но не только в отношении ислама все чаще применяются двойные стандарты. Европа, чемпион по протекционизму, обвиняет президента США, который справедливо выступает против него, в развязывании таможенной войны и разрушении мировой торговли. Несправедливые исламские режимы, жестоко попирающие права своих меньшинств, критикуют Израиль за то, что он провозглашает еврейский характер государства, не ущемляя при этом прав арабского меньшинства, которое и без того находится там под большей защитой, чем где-либо на Ближнем Востоке. Однако это не мешает происламской ООН вновь осуждать Израиль – и только его! – за «дискриминацию арабских женщин». А глава МИД ФРГ дает своему посланнику в ООН, и ранее известному предвзятым отношением к Израилю, указание воздержаться при голосовании, что равнозначно поддержке осуждения Израилем.

Двойная мораль и политическое невежество доминируют в политике правящего альянса и его СМИ. Трампа демонизируют за то, что в исполнении его предшественника Обамы вызывало у левых политиков и журналистов бурю энтузиазма. Ирану

с согласия нынешнего президента ФРГ и почитателя Арафата дозволено разрабатывать атомную бомбу, хотя наши политики закатывают истерику уже при одном упоминании об атомной энергии. Телеканал ARD вновь изображает Израиль как единственное препятствие на пути к миру на Ближнем Востоке, печально известный Якоб Аугштайн в манере «Штюрмера» вещает в «Шпигеле» о мировом еврейском заговоре, а в Страсбурге евреям запрещают проносить израильские флаги на футбольный матч с израильским участием. Нет, неладно что-то и в Германии, и в Европе.

Трагическим подтверждением этого стало шокирующее сообщение из Франкфурта, где на Центральном вокзале неизвестный столкнул под поезд восьмилетнего мальчика и его мать. Мальчик погиб, его мать смогла спастись. ZDF и ARD долго хранили молчание, хотя в других случаях и по менее значимым поводам реагируют быстро и резко. На сей же раз сообщение появилось лишь после массовой критики в соцсетях. Но вскоре, оправившись от первого шока, рупоры государства с облегчением заявили, что обвинения в провале иммиграционной политики были преждевременными, поскольку преступник хотя и оказался незаконным иммигрантом из Эритреи, но жил в Швейцарии и был там интегрирован. А еще не мусульманином и страдал психическими расстройствами. Ну, тогда все в порядке и можно отмахнуться от всех «выдумок» новой оппозиции и таких, как я, «расистов» из подверженных угрозе еврейских семей.

К сожалению, это не единичный, а особенно страшный очередной случай вопиющего провала иммиграционной политики. 20 июля еще один африканец толкнул под поезд молодую мать. В январе другой иммигрант так же поступил с тремя молодыми людьми в Нюрнберге. На следующий день после преступления во Франкфурте мужчина был изрублен на улице «сирийцем», который оказался палестинцем, прибывшим в ФРГ в 2015 г. с благословения Меркель из безопасной Иордании. В это же время оскорблениям и нападениям со стороны мусульман подверглись еврейский студент в Потсдаме и раввин в Берлине. А чуть позже – раввин в Мюнхене.

Совпадения случаются, но когда они происходят все чаще, это уже система. Мы сталкиваемся с ней в Германии и многих других странах Западной Европы, но почти не встречаем в Польше, Венгрии или Чехии, отказавшихся последовать саморазрушительным призывам «старших братьев».

Сказанное не имеет ничего общего с расизмом, это просто диагноз. В менее идеологизированных ситуациях, например в медицине, процедура, вытекающая из диагноза, общеизвестна. Для предотвращения или, по крайней мере, уменьшения системной ошибки в долгосрочной перспективе необходимо сперва устранить или хотя бы минимизировать предпосылки для ее возникновения. Поэтому непонятно, почему в случае недопустимых масштабов проблемы насилия и безопасности по идеологическим соображениям не принимается во внимание причинно-следственное решение этой проблемы. Тот, кто решится хотя бы упомянуть очевидные причины роста насилия, становится мишенью для нападок, оскорблений и обструкции, в то время как виновники насилия находят понимание и пользуются защитой со стороны политического руководства.

Что еще должно произойти, чтобы правовое государство начало защищаться? То, что мы слышим от политиков и СМИ, не позволяет надеяться на скорое переосмысление. Да и зачем? Как показывают опросы, электорат, поддавшийся созданной для отвлечения внимания от подлинной катастрофы климатической шумихе, готов голосовать за «зеленых», которые используют эти голоса для того, чтобы помочь обанкротившимся политикам разных цветов остаться у власти не только в Бремене, но и в Восточной Германии.

К сожалению, трагические события в Германии заставляют меня на сей раз отказать от анализа событий в стоящем накануне важных выборов Израиле, но я шлю и ему, и всему еврейскому народу, включая читателей «ЕП», наилучшие пожелания.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

вести «бюджетный инструмент конвергенции и конкурентоспособности», «европейскую систему гарантирования депозитов» и «банковский союз». Она также поклялась укреплять международную роль евро.

Обещано интегрировать европейскую экономическую политику в Цели ООН в области устойчивого развития, а также ввести правовой инструмент для обеспечения минимальной заработной платы работников во всех 28 государствах – членах ЕС. Предложена «европейская схема перестрахования пособий по безработице», «европейская гарантия для детей» и «основные направления для обеспечения возможности совмещения работы и личной жизни», призванные содействовать «лучшему разделению труда между женщинами и мужчинами».

Будущий главный бюрократ Европы высказалась за «европейскую стратегию равенства» для обеспечения «равной оплаты за равный труд» и пообещала ввести «обязательные меры по обеспечению прозрачности оплаты труда». А также поклялась установить гендерные квоты для руководства компаний, пообещав начать с себя: «К концу срока действия моего мандата я обеспечу полное равенство на всех уровнях управления Еврокомиссии. На меньшее я не соглашусь».

Фон дер Ляйен пообещала пересмотреть европейскую налоговую систему: «Одна из важнейших основ нашей социальной рыночной экономики заключается в том, что каждый платит свою справедливую долю. Не должно быть исключений». Она полагает необходимым сосредоточиться на налогообложении крупных технологических компаний: «Если к концу 2020 г. не будет найдено глобального решения проблемы справедливого цифрового налогообложения, ЕС должен действовать в одиночку». Также обещано создать единую консолидированную базу налогообложения корпораций: «Различия в налоговых правилах могут стать препятствием для большей интеграции внутреннего рынка. Они могут препятствовать росту, особенно в еврозоне, где экономические отношения крепнут. Мы должны уметь действовать». Будущая глава Еврокомиссии предупредила, что Брюссель отклонит предложения государств – членов ЕС, выступающих против налоговой реформы: «Я буду использовать положения соглашений, которые позволяют принимать предложения по налогообложению на основе совместного решения и квалифицированным большинством. Это сделает нас более эффективными и способными действовать быстро, когда это необходимо».

Технологии

Фон дер Ляйен пообещала разработать общеевропейские стандарты для сетей 5G и достичь «технологического суверенитета» в критических технологических областях: «Мы будем совместно определять стандарты для этого нового поколения технологий, которые станут глобальным стандартом». Она добавила: «В первые 100 дней своего мандата я предложу законопроект о скоординированном европейском подходе к гуманитарным и этическим последствиям внедрения искусственного интеллекта». А новый

европейский закон «О цифровых услугах» призван «улучшить нашу ответственность и правила безопасности для цифровых платформ, услуг и продуктов и дополнить наш внутренний цифровой рынок». Общее «киберподразделение» могло бы «ускорить обмен информацией и лучше защитить нас».

Фон дер Ляйен также призвала к созданию «европейского образовательного пространства» для «изменения культуры образования» и внедрение «плана действий по циф-



В ноябре 2019 г. Урсула фон дер Ляйен на ближайшие пять лет сменит во главе Еврокомиссии Жана-Клода Юнкера

ровому образованию» для «переосмысления образования».

Верховенство права, иммиграция и внутренняя безопасность

Фон дер Ляйен призвала к созданию всеобъемлющего «европейского механизма верховенства права» для обеспечения того, чтобы законодательство ЕС имело примат над национальным. Она предупредила о финансовых последствиях для государств – членов ЕС, отказывающихся соблюдать европейские законы: «Я намерена сосредоточиться на более строгом правоприменении, опираясь на недавние постановления суда... Я поддерживаю предложение сделать верховенство права неотъемлемой частью следующих многолетних финансовых рамок... Комиссия всегда будет независимым гарантом выполнения договоров. Наша правовая система слепа – она будет защищать верховенство права, где бы и кем бы оно ни было атаковано».

Политик призвала принять «новый пакт об иммиграции и предоставлении убежища», предусматривающий усиление Европейского агентства по охране границ и берегов: «Я надеюсь, что к 2024 г. эти пограничники смогут действовать на внешних границах ЕС».

Новая «общеевропейская система предоставления убежища» потребует от всех государств – членов ЕС предоставлять убежище иммигрантам, которые об этом просят: «Мы все должны помогать друг другу и вносить свой вклад». Кроме того, европейский прокурор должен «обладать большими полномочиями и авторитетом», а также «иметь возможность расследовать случаи трансграничного терроризма и преследовать виновных в судебном порядке».

Европейская оборона и международная торговля

Фон дер Ляйен, ранее призывавшая к созданию европейской армии, по-

обещала предпринять «дальнейшие смелые шаги в направлении создания в течение следующих пяти лет подлинного Европейского союза обороны». Она добавила: «Нам нужен комплексный и всеобъемлющий подход к безопасности. Я считаю, что Европа должна иметь более сильный и единый голос в мире». Будущая глава исполнительной власти ЕС призвала изменить правила, чтобы ЕС мог действовать без единодушного согласия государств – членов: «Что-

бы взять на себя глобальное лидерство, ЕС должен быть в состоянии действовать быстро. Я приложу все усилия, чтобы квалифицированное большинство проголосовало за принятие решения в этой области. Я буду тесно сотрудничать с заместителями председателя для обеспечения скоординированного подхода к нашим внешним действиям – от экономической помощи до внешней политики и политики безопасности».

Говоря о торговле, фон дер Ляйен пообещала, что назначит главного инспектора по обеспечению соблюдения торговых соглашений ЕС. Она также заявила, что возглавит усилия по реформированию Всемирной торговой организации: «Мы должны обеспечить себе возможность отстаивать свои права, в том числе посредством санкций, когда другие блокируют разрешенные торговые споры».

Говоря о торговле, фон дер Ляйен пообещала, что назначит главного инспектора по обеспечению соблюдения торговых соглашений ЕС. Она также заявила, что возглавит усилия по реформированию Всемирной торговой организации: «Мы должны обеспечить себе возможность отстаивать свои права, в том числе посредством санкций, когда другие блокируют разрешенные торговые споры».

«Слава Богу, мы выходим из ЕС!»

Минимальный перевес при голосовании за кандидатуру фон дер Ляйен в Европарламенте показал, что у нее примерно столько же критиков, сколько и сторонников. Самым большим ее критиком является, пожалуй, лидер британской партии «Brexit» Найджел Фарадж. Обращаясь к Европарламенту, он сказал: «То, что вы услышали сегодня от Урсулы фон дер Ляйен, это попытка ЕС взять под контроль все аспекты нашей жизни. Она хочет построить централизованную, недемократическую, обновленную форму коммунизма, которая делает ненужными парламенты государств на национальном уровне, где государство будет контролировать все... Должен сказать, что я вполне доволен, потому что именно благодаря вам Brexit снова стал намного популярнее в Великобритании. Слава Богу, мы сейчас выходим из ЕС! Но что касается обороны, то я думаю, люди должны насто-

ряться. Фон дер Ляйен фанатично настроена на создание европейской армии, и она не одинока. Когда этот план будет реализован, НАТО прекратит свое существование или утратит свой смысл в Европе».

Однопартиец Фараджа, евродепутат Мэтью Паттен пишет в комментарии «Фанатик фон дер Ляйен – последний гвоздь в гроб бесстыдной „демократии“ ЕС» для газеты The Telegraph: «Урсула фон дер Ляйен, спорный министр обороны Германии, с перевесом всего в девять голосов получила возможность стать председателем Еврокомиссии... Здесь, в Европарламенте, где большинство гешефтов отдается задолго до голосования, это чрезвычайно малый перевес... Это произошло после нескольких дней интенсивных торгов, когда г-жа фон дер Ляйен путешествовала по коридорам Страсбурга и Брюсселя в поисках тех, кто поддержал бы ее президентство... Основываясь на лозунгах „Мы должны сделать это по-европейски“ и „Миру нужно больше Европы“, она предложила, среди прочего, минимальную заработную плату в ЕС, объединенный рынок капитала, европейскую систему страхования от безработицы, а также – и это наиболее спорные вопросы – отказ от права национального вето во внешней политике, создание европейской армии и передачу ЕС решения о начале войны. Она также пообещала углубить европейский экономический и валютный союз, ввести общую консолидированную корпоративную налоговую базу и продемонстрировать понимание подхода Великобритании к дальнейшей отсрочке выхода из ЕС. В заключение своего выступления фон дер Ляйен сказала: „Мы должны двигаться к полному осуществлению полномочий Европарламента по участию в принятии решений и устранить принцип единогласного принятия решений в вопросах климатической, энергетической, социальной и налоговой-бюджетной политики“. Свою речь она завершила призывом: „Да здравствует Европа!“, подчеркнув тем самым свою поддержку Соединенным Штатам Европы».

В Италии утверждение кандидатуры фон дер Ляйен привело к кризису в коалиционном правительстве. Премьер-министр Джузеппе Конте и вице-премьер Луиджи ди Майо из Движения пяти звезд поддержали нового главу Еврокомиссии, в то время как вице-премьер и министр внутренних дел Маттео Сальвини из партии «Лига» отверг это назначение, заявив, что поддержка фон дер Ляйен является предательством итальянцев, желающих перемен в Европейском Союзе.

Посол США в ЕС Гордон Сондланд призвал фон дер Ляйен возобновить трансатлантические торговые переговоры, но предупредил, что Соединенные Штаты будут готовы ввести таможенные пошлины с «непосредственными финансовыми последствиями для ЕС», если не будет достигнут прогресс в переговорах. «Я с большим оптимизмом смотрю на лидерство европейцев и их готовность конструктивно сотрудничать с США», – сказал он в интервью журналу Politico.

Искусство быть французом

Подлинное лицо Эммануэля Макрона

Нормандия, 6 июня 2019 г. Останки 9387 американских солдат, похороненных на мемориальном кладбище под 9238 крестами для христиан и 149 звездами Давида для евреев, покоятся на утесе с видом на Омаха-Бич, один из пяти секторов на побережье Нормандии, где 6 июня 1944 г. высадились 132 тыс. солдат западных союзников. Президент США Дональд Трамп в своей речи высоко оценил их героизм, честь, чувство долга и приверженность свободе и отдал дань уважения молодым американцам, которые погибли в борьбе за них. Он также вспомнил о других солдатах, сражавшихся в Нормандии: канадцах, англичанах, французах. Он вел себя как подлинный государственный деятель.

Неблагодарность как «французская ценность»

Незадолго до этого президент Франции Эммануэль Макрон в своей речи также отдал дань уважения этим мужественным солдатам. Но при этом сделал ряд замечаний, которые были восприняты как поучения американскому президенту: «Америка никогда не была более великой, чем тогда, когда она боролась за свободу других. Она никогда не была столь великой, как тогда, когда она была верна универсальным ценностям, которые отстаивали ее отцы-основатели два с половиной столетия назад, когда Франция поддержала ее независимость».

Ранее Макрон указывал, что намерен подчеркивать «французские ценности» и «искусство быть французом». По словам экс-премьера Франции Жан-Пьера Раффарена, ныне одного из политических советников Макрона, президент Франции считает, что Соединенные Штаты «отказались от основных этических принципов» и что «сегодня Америка не стала бы бороться за свободу Европы».

Днем ранее Макрон принимал участие в церемонии в память о французском Сопротивлении. «Без Сопротивления и всех его французских бойцов, – сказал он, – Франция не обрела бы свободу». На другой церемонии – в память о 177 французских солдатах, высадившихся в Нормандии в D-Day, – он заявил, что французы были «везде – на суше, на море, в воздухе, чтобы освободить свою землю».

Желание президента Макрона почтить память бойцов французского Сопротивления и французов, высадившихся в D-Day, вполне понятно. Действительно, многие французы отважно сражались. Но с попыткой президента представить французов, сыгравших важную роль в освобождении своей страны, как ее основных освободителей трудно согласиться. Это противоречит истории и умаляет роль тех, кто, не будучи французом, сражался и погиб за освобождение этой страны.

Похоже, подобная позиция Макрона уходит корнями в послевоенную позицию генерала Шарля де Голля. Всего через несколько дней после 6 июня 1944 г. и всего в нескольких милях от пляжей, где тысячи молодых американцев были убиты и нынче похоронены, генерал заявил: «Франция начинает осво-

бождать себя и скоро станет свободной благодаря французам». По мере продвижения своей политической карьеры де Голль постоянно подчеркивал, что Франция была освобождена французами. О режиме же Виши он говорил как о «горстке предателей, которые перестали быть французами».

Де Голль категорически отказался говорить о многих французах, сотрудничавших с оккупационными властями. Он отказался отмечать D-Day, заявив при этом, что высадка союзников в Нормандии «была не началом



Саженец дуба, подаренный Трампу Макроном 24 апреля 2018 г., зачат через четыре дня после антиамериканского выступления французского президента в Нормандии. Дуб может прожить 800 лет. Дружеские слова Макрона имеют куда меньшую продолжительность жизни

освобождения Франции, а отправной точкой для американской попытки колонизировать ее». Он также добавил, что «американская оккупация Франции» завершилась во время его президентства, когда он решил «покинуть НАТО и призвал США закрыть американские военные базы на французской территории». Он никогда не говорил о решающей роли плана Маршалла в восстановлении Франции и о том, что НАТО было создано для защиты Западной Европы от Советского Союза.

Сказанное де Голлем имело серьезные последствия. Четверть века после войны, до начала 1970-х, во Франции не было книг или фильмов о коллаборации. Еще совсем недавно учебники истории для французских школ практически не упоминали о тесных связях многих французов с немецкими оккупационными властями. Вместо этого учащиеся узнавали, что Франция была оккупирована и что Сопротивление освободило страну с помощью союзников. О роли американцев при этом почти не упоминалось. Как и о широкой поддержке французским населением маршала Филиппа Петена, антисемитизме вишистского режима и активном вкладе французской полиции и жандармерии в депортацию евреев в концлагеря. В таких книгах, как «Ненавистник» Леона Полякова (1951), зафиксированы преступления Третьего рейха, но отнюдь не преступления французской полиции и жандармерии. К тому же было продано всего несколько экземпляров книги.

«Оскорбление» сомнительной чести

Книга Роберта Пакстона «Вишистская Франция», переведенная на французский язык в 1973 г., вызвала скандал. Пакстон использовал бес-

численные неизвестные ранее документы, чтобы представить масштабы коллаборационизма во Франции и вклад режима Виши в депортацию евреев. Многие французские комментаторы писали, что книга полна лжи и является «оскорблением чести Франции».

До 1984 г. ни один президент Франции не принимал участия в церемониях в память о D-Day, а сами эти церемонии были, мягко говоря, весьма скромными.

Мероприятия в память об «акции Вель-д'Ив» 1942 г. (национал-со-

пейскую армию, чтобы «защитить себя от России, Китая и даже Соединенных Штатов». Три дня спустя, на церемонии, Макрон, явно имея в виду президента Трампа, ранее восхвалявшего «американский национализм», сказал, что «патриотизм – это полная противоположность национализму, а национализм – это его предательство».

Ранее, 25 апреля 2018 г., Макрон выступил в Конгрессе США с речью о ядерной программе Ирана, в которой призвал Соединенные Штаты «уважать свою подпись» и пообещал: «Франция не выйдет из иранского ядерного договора, потому что мы его подписали и выполняем свои обязательства».

Антисемитизм от де Голля до Макрона

Поскольку Франция, очевидно, не испытывает чувства вины за свою роль в геноциде европейских евреев, французские лидеры уже давно безразличны к антисемитизму. И только в 1980-е они заговорили об этом, чтобы демонизировать «крайне правых». Это то, чем они продолжают заниматься по сей день.

Французская внешняя политика стала антиизраильской в 1960-е гг., когда в конце алжирской войны французские политики решили, что им было бы выгоднее строить более тесные отношения с арабским миром. С тех пор Франция последовательно выступает против Израиля. 27 ноября 1967 г. генерал де Голль выступил с вербальными нападениями на Израиль, граничащими с антисемитизмом. Он охарактеризовал евреев как «властолюбивых и самоуверенных», заявил об их якобы «пламенных и всепобеждающих амбициях» и охарактеризовал Израиль как «воинственное, экспансионистское государство». В июне 1967 г., за три дня до Шестидневной войны, когда угрозы арабского мира в адрес Израиля нельзя было игнорировать и эта война казалась неизбежной, де Голль принял решение ввести эмбарго на поставки оружия в Израиль.

В 1973 г., во время Войны Судного дня, министр иностранных дел Франции Мишель Жобер отказался осудить агрессию Египта и Сирии против Израиля: «Попытка закрепить в своем доме, – сказал он, – не обязательно означает агрессию».

Франция безоговорочно поддерживала Организацию освобождения Палестины (ООП) еще в те времена, когда она была лишь террористическим движением, открыто приверженным уничтожению Израиля и убийству евреев. Франция проголосовала за резолюцию Организации Объединенных Наций в поддержку ООП и еще 27 января 1976 г. призвала к «созданию палестинского государства». Президент Жак Ширак решительно поддержал ООП и, как он выразился, «необходимость создания палестинского государства». В ноябре 2004 г. он, незадолго до смерти во Франции Ясира Арафата, приветствовал этого кровавого палестинского террориста и устроил ему похороны, достойные великого демократического деятеля.

21 сентября 2011 г. президент Николя Саркози также заявил в ООН, что Франция выступает за скорей-

циалистический рейд и массовые аресты евреев в Париже французской полицией, см. «ЕП», 2017, № 7) стали официальными лишь в 1992 г. До тех пор в них участвовали только еврейские организации, а газеты об этом не писали. Лишь в 1995 г. президент Жак Ширак признал вину Франция в аресте и депортации десятков тысяч евреев в концлагеря. Тем не менее многие французские политики и поныне отрицают эту ответственность.

С 1945 г. ни один французский политический лидер никогда не выражал благодарности Соединенным Штатам за их вклад в освобождение Франции, не подчеркнув при этом моральных ценностей Франции и важнейшей роли французского Сопротивления. Когда это было возможно, они также всячески старались показать превосходство Франции над США.

Критикуя 14 февраля 2003 г. в своем выступлении в ООН решение правительства Джорджа Буша – младшего о вторжении в Ирак, министр иностранных дел Франции Доминик де Вильпен заявил: «Франция остается верной своим ценностям». В стране это выступление заслужило единогласную похвалу, но при этом Вильпен не упомянул, что Франция только что подписала секретные нефтяные контракты с Саддамом Хусейном и не хочет терять деньги. Выступая 27 августа 2007 г. с речью, президент Николя Саркози, характеризуя свою внешнюю политику, подчеркнул, что Франция является союзником Соединенных Штатов, но они не обязательно придерживаются одной и той же позиции. В 2012 г. президент Франсуа Олланд почти дословно повторил эту фразу.

Макрон пошел еще дальше. 8 ноября 2018 г. он заявил, что Франция и Германия должны создать евро-

шее создание «палестинского государства в границах 1967 г.», и потребовал предоставить «Палестине» «статус наблюдателя при Организации Объединенных Наций, аналогичный статусу Ватикана». Шесть недель спустя, 31 октября, Франция проголосовала за присоединение «государства Палестина» к ЮНЕСКО.

Макрон продолжает политику своих предшественников. Он никогда не упускает возможности пригласить нынешнего палестинского лидера Махмуда Аббаса в Елисейский дворец и никогда не забывает поцеловать его. Макрон также призывает к созданию «палестинского государства со столицей в Иерусалиме». Он осуждает все решения администрации Трампа в пользу Израиля и называет признание Иерусалима столицей Израиля «серьезной ошибкой». 15 мая 2018 г., когда ХАМАС направил спрятанных среди гражданского населения террористов для штурма израильского заграждения на границе с сектором Газа и израильские солдаты были вынуждены стрелять в вооруженных людей, чтобы не допустить пересечения границы, Макрон осудил «насилие израильских вооруженных сил в отношении демонстрантов». Лишь несколько месяцев спустя, когда из Газы по Израилю были выпущены ракеты, Макрон вяло осудил террористическую деятельность ХАМАС.

8 мая 2018 г. президент Трамп принял решение выйти из ядерного договора с Ираном, заявив, что Исламская Республика является ведущим спонсором терроризма, поддерживает такие террористические организации, как «Хезболла» и ХАМАС, и по-прежнему пытается

заполучить ядерное оружие. Он объявил о введении американских санкций, призванных побудить Иран изменить свое поведение и сесть за стол новых переговоров. С тех пор Франция и Германия сделали все возможное, чтобы обойти американские санкции и продолжить сотрудничество с Ираном. 17 июня 2019 г., когда иранский режим пригрозил применить высокоточные ракеты для «поражения всех врагов – по крайней мере тех, кто находится в регионе, или тех, кто имеет войска в регионе», и в Оманском заливе были обстреляны два нефтяных танкера, Макрон рекомендовал Ирану «проявлять терпение и ответственность».

Смесь зависти и недовольства

Начиная с 1945 г. отношение Франции к Соединенным Штатам характеризуется высокомерием и неблагодарностью. В 2005 г. американский журналист Ричард Чеснофф цитировал французского профессора Доминика Моиси: «Когда Франция была великой державой, Америка была развивающейся страной; когда Америка стала сверхдержавой, Франция стала державой средней руки; теперь, когда Америка стала гипердержавой, Франция оказалась далеко не в этой лиге». Чеснофф добавил, что это породило у французов смесь необъяснимой зависти и скрытого недовольства.

Во времена Французской революции Франция утверждала, что имеет универсальное послание. Но, как писал в 2002 г. в статье «Антиамериканизм» Жан-Франсуа Ревель, лишь позже Франция увидела, что Соединенные Штаты «стали страной, которая воплотила в реаль-

ность ценности свободы и человеческого достоинства». Он добавил, что один французский политик сказал ему: «Америка украла нашу универсальность». Он также подчеркнул, что утверждения французов о том, что они имеют универсальное послание человечеству, часто «противоречат ужасающей реальности французского поведения». Нынешнее поведение Франции по отношению к Соединенным Штатам, Израилю и иранскому режиму вполне может проиллюстрировать его замечание.

Выступление Макрона в Нормандии 6 июня было излишне высокомерным, и эта позиция особенно нетерпима, поскольку в момент этого выступления Франция все еще пыталась обойти жестокие американские санкции против Ирана. К тому же Макрон нынче находится не в той позиции, которая позволяет делать подобные высказывания. Уже более полугода протесты «желтых жилетов» наносят сильный удар по французской экономике. Они выявили реальную степень неудовлетворенности французов своим положением. Макрон отреагировал на это с презрением и жестокостью: он назвал демонстрантов «исполненной ненавистью толпой» и призвал полицию «безжалостно» восстановить порядок (при этом 24 человека потеряли глаз, еще пять – руку). Макрон, возможно, и имел при этом поддержку элиты, но отчаяние демонстрантов после подобных акций не исчезло.

Незаконная иммиграция превратила многие районы страны в трущобы. Сотни «запретных зон» в пригородах были охарактеризованы алжирским писателем Буалемом Сансалом и журналистом Эриком

Земмуром как малые исламские республики. Сегодня евреи во Франции должны скрывать свою религиозную идентичность, где бы они ни находились.

13 ноября 2018 г. президент Трамп, отвечая на ноябрьские замечания Макрона, написал в Twitter: «Нет более националистической страны, чем Франция» и «это Германия вторглась во Францию. В Первой и Второй мировых войнах... французы уже начали изучать немецкий, когда мы поспешили им на помощь».

6 июня 2019 г. Трамп использовал более дипломатический язык, назвав свои отношения с Францией и Макроном «экстраординарными». Но теперь он знает Макрона. Трамп, несомненно, помнит, что 14 месяцев назад, во время своего визита в Вашингтон, Макрон был приветлив по отношению к нему, но затем, в Конгрессе, использовал все отведенное ему для выступления время, чтобы принизить важные решения правительства Трампа.

24 апреля 2018 г., в знак дружбы, Макрон преподнес Трампу в подарок саженец дуба, который два президента посадили на лужайке у Белого дома. Говорят, что дуб, который сельскохозяйственные власти США подвергли карантину, зачас через четыре дня после празднования годовщины D-Day в 2019 г. Макрон пообещал отправить Трампу еще один саженец дуба, но посылка еще не пришла. Дуб может прожить до 800 лет. Дружеские слова Макрона, похоже, имеют куда меньшую продолжительность жизни.

Ги МИЛЬЕР

Автор – профессор Парижского университета, автор 27 книг о Франции и Европе

ЕС финансирует палестинский террор

В июне ЕС вновь предоставил Палестинской администрации (ПА) 15 млн €. Как отмечает организация Palestinian Media Watch, это уже второе подобное пожертвование, свидетельствующее как об очевидных предрассудках ЕС в отношении Израиля, так и о его аморальной поддержке палестинской политики «Pay for Slay» («Платить за убийство»).

Говоря о пожертвовании, заместитель представителя ЕС в Иерусалиме Томас Никлассон заявил: «Мы понимаем, что палестинцы оказались в финансовом кризисе... ЕС поддерживает контакты с обеими сторонами и выражает четкие ожидания в отношении того, что государственные экономические и финансовые соглашения между ними должны и впредь полностью выполняться, включая обязательства Израиля по Парижскому протоколу».

Заявляя, что ЕС «понимает» кризисную ситуацию палестинцев, он тем самым от имени ЕС игнорирует тот факт, что «финансовый кризис» ПА фактически навязала себе сама, поскольку отказывается принимать 165 млн € в месяц, которые ей перечисляет Израиль. Этот отказ является прямым следствием решения ПА в приоритетном порядке выплачивать зарплату террористам в ущерб своим законопослушным сотрудникам и здоровью палестинцев, включая семилетнего пациента, проходящего лечение рака в Израиле.

Постыдным является и то обстоятельство, что Никлассон сосредоточен исключительно на выполнении «израильских обязательств», но игнори-

рует тот факт, что ПА нарушает свои прямые обязательства, лежащие в основе экономических соглашений. В соответствии с этой странной позицией ЕС, Израиль обязан продолжать предоставлять ПА средства, даже если та использует их для вознаграждения убийц израильских граждан. С другой стороны, ПА полностью освобождена от своих обязательств не разжигать ненависть, не поощрять ее финансово и политически, не прославлять террористов.

Всего за несколько дней до объявления о дополнительном пожертвовании ЕС премьер-министр Палестинской автономии Мохаммад Штаджех заявил: «Несмотря на финансовые трудности, правительство полностью выплатит заключенным и мученикам зарплату и 60% зарплаты государственных служащих за май». А еще несколькими днями ранее он четко обозначил извращенные приоритеты своего правительства: «Мы обещаем семьям наших мучеников и наших заключенных, что будем и впредь выполнять свое обещание... Смертники, заключенные и их семьи имеют первостепенное значение, даже если у нас останется только один цент...»

Если заявления Никлассона недостаточны, чтобы продемонстри-

ровать предвзятое отношение ЕС к Израилю, то внимательный анализ показывает, что нынешние европейские пожертвования противоречат принятой ЕС на 2017–2020 гг. «Общей



Палестинский премьер Мохаммад Штаджех (в центре) хотя и вечный проситель, но все же желанный гость в Брюсселе, предпочитающем не спрашивать, куда деваются деньги его налогоплательщиков

стратегии по созданию демократического и ответственного палестинского государства». В ней говорится, что ряд краеугольных камней, таких как демократические принципы и проведение выборов, являются непреложными принципами, а европейские партнеры обязуются «оказывать Палестинской администрации помощь в повышении прозрачности государственного бюджета и процесса принятия решений».

Неужели ЕС не знает, что ПА вместе с решением продолжать выплачивать зарплату террористам полностью от-

казалась от финансовой прозрачности? Осознает ли ЕС, что ПА еще не приняла бюджет на 2019 г.? Неужели ЕС сознательно игнорирует отсутствие финансовой прозрачности в ПА, поскольку именно эта прозрачность позволила Palestinian Media Watch выявить, что в 2018 г. ПА заплатила 502 млн долл. находящимся в заключении и вышедшим из него террористам? Разве ЕС не знает, что в ПА нет никакой демократии?

Взгляд на общую картину делает очевидными предрассудки ЕС в отношении Израиля. Согласно практике ЕС, он не критикует и не осуждает Палестинскую администрацию, даже если та нарушает или игнорирует самые основополагающие из «непреложных» принципов, и продолжает перечислять ей деньги. С другой стороны, Израиль должен выполнить все свои финансовые обязательства перед ПА, даже если та использует средства, выделяемые Израилем, на выплату «заработной платы» террористам.

Практикуя подобный предвзятый подход, ЕС совершает фундаментальную ошибку. Его готовность способствовать Палестинской администрации в вознаграждении терроризма не способствует и не может способствовать миру.

Итамар МАРКУС, Морис ХИРШ

Лучшее средство от перхоти – гильотина

ООН начинает всеобъемлющую войну против свободы слова

В январе генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш поручил своему специальному советнику по предупреждению геноцида Адаме Диенгу «представить глобальный ускоренный план действий против речей ненависти и преступлений на почве ненависти». На пресс-конференции, посвященной проблемам, стоящим перед Организацией Объединенных Наций в 2019 г., Гутерриш подчеркнул: «Самая большая проблема, стоящая сегодня перед правительствами и институтами, заключается в том, чтобы показать, что мы заботимся о людях, и мобилизовать решения, которые отвечают на страхи этих людей...»

Одним из таких ответов, как можно предположить из высказываний Гутерриша, является отмена свободы выражения мнений. «Мы должны вовлечь все слои общества в борьбу за ценности, на которые сегодня ориентируется наш мир, и, в частности, должны бороться с проявлениями речей ненависти, ксенофобии и нетерпимости. Мы слышим тревожные, полные ненависти отголоски из давно ушедших эпох, – утверждает он, – ядовитые взгляды пронизывают политические дебаты и загрязняют мейнстрим. Давайте никогда не забывать об уроках 1930-х. Язык ненависти и преступления на почве ненависти представляют собой прямую угрозу правам человека... Одних слов здесь недостаточно. Мы должны быть эффективными как в укреплении наших универсальных ценностей, так и в устранении коренных причин страха, недоверия, тревоги и гнева. Это ключ к тому, чтобы мобилизовать людей для защиты тех ценностей, которые сегодня находятся под серьезной угрозой».

Иными словами, забудьте о свободном обмене мнениями: ООН чувствует угрозу своими «ценностям», и поэтому тех, кто эти «ценности» критикует, необходимо устранить. Более того, ООН – совершенно бесосновательно – приравнивает несогласие с ее позицией и подъем фашизма и национал-социализма в 1930-е гг.

И вот план действий, о котором Гутерриш говорил в январе, готов. 18 июня он представил стратегию и план действий Организации Объединенных Наций против высказываний, продиктованных ненавистью. «Высказывания, продиктованные ненавистью, представляют собой... угрозу терпимости, инклюзии, разнообразию и самой сути наших норм и принципов в области прав человека», – заявил Гутерриш. Он также написал статью на эту тему, в которой говорится: «Тем, кто настаивает на использовании страха для разделения общества, мы должны сказать: разнообразие – это богатство, а не угроза... Мы никогда не должны забывать, что каждый из нас где-то и для кого-то – „другой“».

Согласно плану действий, «ненависть становится доминирующей тенденцией как в либеральных демократиях, так и в авторитарных системах; и каждое нарушение норм ослабляет столпы нашей общей человечности». В ее защите ООН видит свою решающую роль: «В принципе, Организация Объединенных Наций должна всегда и везде противостоять разжиганию ненависти. Молчание может сигнализировать о безразли-

чии к фанатизму и нетерпимости...»

Разумеется, ООН заверяет всех в том, что «борьба с речами ненависти не означает ограничения или запрета свободы выражения мнений. Это означает предотвращение перерастания языка ненависти во что-то более опасное, в частности в подстрекательство к дискриминации, враждебности и насилию, что запрещено международным правом».

В реальности же ООН определенно пытается запретить свободу выражения мнений, особенно когда эти мнения ставят под сомнение повестку дня ООН. Недавно это в очередной раз стало очевидным в контексте Глобального пакта ООН о безопасной, упорядоченной и законной миграции (см. «ЕП», 2019, № 7), в котором четко говорится о необходимости прекращения государственного финансирования «средств массовой информации, систематически пропагандирующих нетерпимость, ксенофобию, расизм и другие формы дискриминации в отношении мигрантов». При этом дефиниция того, что именно следует понимать под нетерпимостью, ксенофобией, расизмом или дискриминацией, разумеется, отсутствует, так что это положение является практической отправной точкой для правительств, желающих перекрыть финансовые потоки СМИ, придерживающимся в отношении иммиграции точки зрения, отличной от «правовых» мейнстрим-медиа.

В отличие от Глобального пакта ООН о миграции, план действий ООН против речей ненависти содержит определение того, что ООН считает «языком ненависти». И, по странной случайности, это определение является максимально широким и неопределенным: «Любое устное, письменное или поведенческое сообщение, которое оскорбляет или унижает человека или группу лиц на основе религии, этнической принадлежности, гражданства, расы, цвета кожи, происхождения, пола или любого другого фактора идентичности или дискриминирует их». При таком широком определении любое высказывание можно при желании трактовать как проявление ненависти (и в то же время многие реальные проявления ненависти под него формально не попадают, как будет ниже показано на реальном примере. – *Ред.*)

План действий «направлен на предоставление Организации Объединенных Наций пространства и ресурсов для борьбы с речами ненависти, которые представляют угрозу принципам, ценностям и программам Организации Объединенных Наций. Принимаемые меры соответствуют международным нормам и стандартам в области прав человека, в частности праву на свободу мнений и их свободное выражение. Мероприятия имеют двойное назначение: они служат активизации усилий Организации Объединенных Наций по устранению причин и движущих сил речей ненависти и позволяют Организации Объединенных Наций эффективно

реагировать на воздействие речей ненависти на общество».

В своем плане действий ООН четко указывает на то, что она будет «осуществлять меры на глобальном и национальном уровнях и укреплять внутреннее сотрудничество между соответствующими подразделениями ООН» в целях борьбы с речами



Спецсоветник генсека ООН по предупреждению геноцида Адама Диенг

ненависти. Она считает, что «ответственность за борьбу с речами ненависти лежит на всех – на правительствах, обществе, частном секторе», и стремится к воспитанию «нового поколения граждан с цифровой компетентностью, способных распознавать речи ненависти, отвергать их и противостоять им». Какой прекрасный новый мир!

В плане ООН определен ряд приоритетных направлений. Во-первых, ООН «необходимо знать больше для того, чтобы действовать эффективно» и, следовательно, «соответствующие подразделения ООН... должны выявлять, отслеживать, собирать данные и анализировать тенденции в области речей ненависти». Она также будет стремиться «найти общее понимание коренных причин и движущих сил речей ненависти, с тем чтобы принять надлежащие меры для наиболее эффективного устранения и/или смягчения их последствий». Кроме того, ООН будет «выявлять и поддерживать субъектов, которые ставят под сомнение речи ненависти».

Учреждения ООН будут также осуществлять «ориентированные на права человека меры, направленные на противодействие мести за разжигание ненависти и эскалацию насилия», а также «поощрять меры по обеспечению соблюдения прав жертв и удовлетворения их потребностей, в том числе посредством возмещения ущерба, доступа к правосудию и психологического консультирования».

Вызывает беспокойство тот факт, что ООН планирует оказывать прямое давление на СМИ и влияние на детей через систему образования: «Система ООН должна строить и укреплять партнерские отношения с новыми и традиционными СМИ для борьбы с речами ненависти и продвижения таких ценностей, как терпимость, недопустимость дискриминации, плюрализм, свобода слова и выражения мнений» и «принимать меры в области формального и неформального образования для продвижения ценностей и возможностей образования в интересах глобальной гражданственности и повышения медийной и информационной грамотности».

ООН хорошо понимает, что для достижения своих целей ей необходимо стратегическое партнерство с целым рядом глобальных и местных, государственных и частных субъектов. «Организации Объединенных Наций следует налаживать/укреплять партнерские отношения с соответствующими заинтересованными

сторонами, включая тех, кто работает в технологическом секторе. Наиболее значимые меры против речей ненависти принимаются не только Организацией Объединенных Наций, но и правительствами, региональными и мультilaterальными организациями, частными компаниями, средствами массовой информации, религиозными и другими субъектами гражданского общества, – говорится в плане действий. – Подразделения ООН должны вовлекать представителей

частного сектора, включая социальные сети, в действия, которые они могут предпринять для поддержки принципов и планов ООН по борьбе с речами ненависти и для содействия партнерству между правительством, промышленностью и гражданским обществом». ООН также обязуется «по запросу» оказывать государствам-членам «поддержку в создании потенциала и разработке политики по борьбе с речами ненависти».

Из плана действий следует, что первая конкретная инициатива уже запланирована. Это «международная конференция по профилактическому образованию с упором на обращение с языком вражды и борьбу с ним, в которой примут участие министры образования».

Новый план действий ООН является прямым продолжением предприняемых многие десятилетия попыток Организации исламского сотрудничества запретить критику ислама. После того, как Гутерриш представил новый план действий ООН, Пакистан на организованной совместно с Турцией, Святым Престолом и Организацией Объединенных Наций презентации тут же обнародовал состоящий из шести пунктов план «по борьбе с новыми проявлениями расизма и религиозной ненависти, особенно исламофобии». Согласно сообщению СМИ, этот план был предложен постоянным представителем Пакистана при ООН Малихой Лодхи на заседании, озаглавленном «Борьба с терроризмом и другими актами насилия на основе религии или убеждений».

«Особую тревогу вызывает рост исламофобии, которая является современным проявлением извечной ненависти, породившей антисемитизм, расизм, апартеид и многие другие формы дискриминации (о том, почему сравнение антисемитизма и исламофобии некорректно, см. стр. 10. – *Ред.*), – заявила посол в своем выступлении. – Премьер-министр моей страны Имран Хан недавно повторил свой призыв к немедленным действиям по борьбе с исламофобией, которая в настоящее время является наиболее распространенным выражением расизма и нена-

висти в отношении „других“. Мы исполнены решимости поддержать стратегию ООН по борьбе с речами вражды. Это момент, когда мы собрались вместе, чтобы обратить вспять поток ненависти и фанатизма, который угрожает подорвать социальную солидарность и мирное сосуществование».

В 2017 г. по просьбе министра внутренних дел Пакистана Нисара Али Хана вице-президент Facebook Джозел Каплан согласился «удалить поддельные аккаунты и откровенно исполненные ненавистью провокационные материалы, подстрекающие к насилию и терроризму», поскольку «вся мусульманская умма была серьезно обеспокоена и вызвала серьезную озабоченность по поводу злоупотребления социальными сетями для распространения богохульства».

Выступая в Организации Объединенных Наций, посол Пакистана Лодхи призвала государства принять меры – включая корректировку на-

ционального законодательства – по борьбе с разжиганием ненависти и призвала «разработать более целенаправленную стратегию борьбы с различными проявлениями исламофобии». По ее словам, это требует совместных усилий «всех правительств» и «всего общества». В этом контексте пакистанский посол призвала генерального секретаря ООН «работать с широким кругом субъектов, включая правительства, гражданское общество и социальные сети, для принятия мер по предотвращению попадания пользователей социальных сетей в онлайн-источники радикализации».

В общем, тотальная война ООН против свободы слова продолжается.

Юдит БЕРГМАН
Перевод с нем.

Р. С. Недавно прокуратура Ганновера прекратила расследование в отношении праворадикальной партии «Die Rechte», начатое в связи с ее плакатом,

посвященным выборам в Европарламент. Плакат, появившийся в мае по



всей Германии, содержал утверждение «Израиль – наше несчастье» (явная реминисценция нацистского лозунга «Евреи – наше несчастье») и призыв «Покончим с этим!». По мнению старшего прокурора Томаса Клинге, плакат не является разжиганием межнациональной розни, поскольку направлен против другого государства, в то время как разжигание межнациональной розни, в соответствии с § 130 Уголовного кодекса, предусматривает направленность высказывания против части местного населения.

Мех мехом, а всё всерьез

Штреймлы могут оказаться в Нью-Йорке вне закона

Сейчас лето, и в цокольном помещении магазина Марка Кауфмана, расположенного в центре Манхэттена, хранятся тысячи шуб. За определенную плату меховой дилер в пятом поколении чистит и бережет их для своих клиентов, чтобы предотвратить повреждение от перегрева. На стойках в торговом зале – изделия из меха рыси, норки, шиншиллы, соболя и фаворита Кауфмана – койота. Здесь можно найти все: от роскошного песцового пальто до изящной куртки из шиншиллы. Средняя цена шубы – 3000 долл., но есть и такие, что стоят 150 тыс. В числе клиентов Кауфмана – Дженнифер Лопес и Фифти Сент, а у его деда покупали меха Мэрилин Монро и Либераче. Однако в марте спикер горсовета Нью-Йорка Кори Джонсон представил законопроект о запрете продажи меховой одежды. Эта инициатива грозит ликвидацией как магазина Кауфмана, так и еще около 150 магазинов Нью-Йорка, получающих большую часть дохода от продажи мехов.

Представляя свой законопроект, Джонсон пояснил, что считает жестоким убийство животных ради тех людей, которым нравится наряжаться в меха. В мае совет заслушал критиков законопроекта. В результате Джонсон скорректировал свою идею, пояснив, что введение запрета должно быть постепенным и, следовательно, менее болезненным для меховой индустрии. Сенат и Ассамблея штата Нью-Йорк также рассматривают законопроект о запрете продажи мехов.

По данным нью-йоркской ассоциации меховщиков Fur NYC, в их магазинах заняты свыше 1100 человек, и они тоже не согласны с запретом. Кроме них в индустрии имеется сеть поставщиков, маркетинговая служба, финансовые и страховые организации. «Запрет на продажу мехов окажется катастрофическим для Нью-Йорка. Будет уничтожено историческое производственное сообщество, ликвидированы тысячи рабочих мест, бюджет недополучит миллионы налоговых поступлений, из которых финансируются важные государственные программы помощи жителям города», – говорится на сайте Fur NYC.

«Если кто-то не хочет носить меха, он и не обязан это делать», – сказал Кауфман Еврейскому телеграфному агентству. – Кто не хочет есть мясо, пусть не ест. Но не нужно навязывать мне свои взгляды».

В былые времена евреи доминировали в нью-йоркской меховой и швейной промышленности. По словам Дэниела Соьера, профессора американской еврейской истории в Университете Фордхэма, бум в швейной промышленности после Гражданской войны совпал с большим притоком еврейских эмигрантов из Восточной Европы. История династии меховщиков Кауфманов, эмигрантов из России, Германии и Венгрии, восходит к 1870 г.

Профессор Соьер пояснил, что производство готового платья на тот момент было новой отраслью, и найти свое место в ней приехавшим в страну евреям оказалось куда проще, чем в иных сферах экономики. Среди еврейских иммигрантов было немало тех, кто обладал необходимыми знаниями и навыками. На протяжении десятилетий в швейной промышленности большинство работников составляли евреи, и лишь в 1960-е гг., в связи с ростом производства одежды, соотношение начало меняться.

Борцы за права животных говорят, что практика и методы убийства животных из-за меха являются жестокими. Начиная с 1992 г. организация PETA (Люди за этическое обращение с животными) запустила кампанию «Лучше ходить голым, чем в мехах». К кампании присоединились многие знаменитости, в том числе и гурю моды Тим Ганн.

Позицию торговцев мехами поддержали те члены афроамериканского сообщества, для которых мех является символом статуса. Солидарны с меховщиками и некоторые активисты-экологи, видящие угрозу в увеличении количества биологически неразлагаемых искусственных шуб.

Против запрета на мех выступают также еврей-хасиды, которые носят соболиные шапки, известные как штреймлы (штреймлы). Изготовленные из хвостов соболей и лис, такие шапки могут стоить до 5000 долл. Член Совета Бруклина Хаим Дойч в обоснование своей позиции сослался на хасидский обычай. Законопроект содержит оговорку, позволяющую продавать меха тем, кто использует их как атрибут религии. В интервью «Нью-Йорк Таймс» ортодоксальный еврей Дойч пояснил: «Если, несмотря на общий запрет на мех, будут люди, которые его носят, это поднимет градус ненависти на улицах Нью-Йорка и увеличит число преступлений на этой почве».

Александр Рапапорт, хасид, управляющий сетью кошерных суповых кухонь в Бруклине, разделяет опасения Дойча. «Есть тысячи граждан, которые традиционно носят штреймл, и это почти символично для их образа жизни», – сказал он Еврейскому телеграфному агентству. Рапапорт поставил под сомнение эффективность законопроекта, поскольку запрет ограничится лишь территорией Нью-Йорка, где каждый штреймл станет вызывать косые взгляды.

Некоторым оговорка по религиозному признаку в представленном законопроекте видится несостоятельной. Адвокат Бецалель Штерн, представляющий Международную меховую федерацию, говорит, что эта оговорка приведет к необходимости государственной оценки обоснованности религиозных требований граждан, что противоречит Первой поправке к Конституции США. «Я полагаю, спикер горсовета знает, что религиозная оговорка является неконституционной, и вставляет ее, потому что хочет – извините за каламбур – натануть мех людям на глаза, чтобы его законопроект прошел», – сказал Штерн.

Но у запрета есть и еврейские сторонники. Раввин Шмули Янкловиц, основатель «Шамаим» (еврейская организация по защите животных), раскритиковал хасидскую оппозицию запрету в электронном письме Еврейскому телеграфному агентству, сказав, что ношение штреймлов по еврейскому закону является обычаем, но не обязанностью. «Не нужно воплощать святость в жизнь», – сказал ортодоксальный еврей Янкловиц. – Однако необходимо следовать принципу „цар баалей хаим“: не причинять животным ненужной боли».

Организация Jewish Veg, пропагандирующая веганство в еврейской общине, также поддержала этот законопроект. Согласно ее заявлению, практика меховой индустрии представляет собой «вопиющее нарушение еврейской этики».

Между тем Кауфман говорит, что он больше сосредоточен на управлении своим бизнесом, чем на том, чтобы беспокоиться о законопроекте, реализацию которого он считает маловероятной. «Бог обо всем позаботится», – говорит он. – Меха приходят от Бога, это часть ТАНАХа».

Джозефин ДОЛЬШТЕЙН (JTA)

Призыв к убийствам

Член Политбюро ХАМАСа Фатхи Хаммад обратился к палестинской диаспоре во всем мире с призывом убивать евреев, заявив: «Наше терпение истощено, мы на грани взрыва. Если блокада не будет снята, мы взорвемся перед лицом нашего врага... Взрыв будет ощущаться не только в Газе и на Западном берегу, но и, с Божьей помощью, за рубежом... Мы должны нападать на каждого еврея на планете, убивая его...» В ХАМАСе поспешили заявить, что слова Хаммада «не отражают официальную позицию организации».

Возвращение Софи Лорен

После долгого перерыва 84-летняя обладательница «Оскара» вернулась в большое кино, чтобы сыграть главную роль в экранизации романа Романа Гари «Вся жизнь впереди», которую осуществляет сын актрисы Эдоардо Понти. Лорен сыграет пережившую Аушвиц пожилую еврейку мадам Розу, приютившую у себя 12-летнего эмигранта из Сенегала по имени Момо. Написанный в 1975 г. роман был уже дважды экранизирован во Франции, причем экранизация израильского режиссера Моше Мизрахи была удостоена «Оскара».

Еврейство – не гарантия ума

Американский политик еврейского происхождения Марианна Уильямсон, планирующая баллотироваться в президенты от Демократической партии, предложила правительству США выплатить репарации афроамериканцам за рабство, практиковавшееся на территории страны. «Это задолженность в размере от 200 до 500 млрд долл. Нам нужно говорить правду, чтобы разрыв в американском обществе, произошедший из-за рабства, сократился», – заявила она, сорвав аплодисменты. Между тем результаты опроса, проведенного социологическим институтом Gallup Poll, свидетельствуют, что более двух третей граждан США (92% республиканцев, 47% демократов и 65% независимых граждан) возражают против выплаты репараций потомкам африканских рабов и лишь 29% (49% демократов, 32% независимых и 5% республиканцев) поддерживают эту идею, причем 73% из них – темнокожие.

Пэры против Корбина

Шестьдесят семь лейбористов – депутатов верхней палаты британского парламента опубликовали в газете The Guardian обращение к председателю Лейбористской партии Джереми Корбину, обвинив его в «дефиците лидерских качеств» и неумении справиться с усиливающимся антисемитизмом, уже приведшим к потере «тысяч однопартийцев». Пэры Англии утверждают, что их партия перестала быть «убежищем» для своих членов и сторонников: «Мы утверждаем, что, будучи лидером, Вы несете ответственность за рост антисемитизма и за самый позорный период в истории Лейбористской партии». Они также обвиняют Корбина в том, что он отказывается «открыть глаза и принять на себя ответственность» за охвативший партию скандал.

Что такое «доктрина Трампа»

Речь посла США в ФРГ Ричарда Гренелла в Фонде Никсона в Калифорнии

Спасибо всем, что пришли! Как и многих американцев, меня учили, что Уотергейт – это все, что нужно знать о Ричарде Никсоне. В школе нам ничего не рассказывали о тех потрясениях, которые он инициировал во внешней политике США. Например, мы не знали, что Никсон закончил войну во Вьетнаме менее чем за два года, установил отношения с Китаем, заложил основы мира между Израилем и Египтом и уменьшил доминирование СССР в Восточной Европе.

О том, как Никсон добился этих впечатляющих внешнеполитических достижений, следует рассказывать на уроках истории, поскольку это актуально и по сей день. Американский народ, завязший во вьетнамскую трагедию, был идеологически разделен на два лагеря: те, кто хотел, чтобы США отказались от своего глобального лидерства, и те, кто хотел, чтобы Соединенные Штаты расширили свои военные операции. Никсону, по словам Генри Киссинджера, нужно было найти третий путь между «отречением от престола» и перенапряжением сил. И он пришел к выводу о том, что существует разумный принцип, которым Соединенным Штатам следует руководствоваться в разгар холодной войны, восстанавливая общественную поддержку, утраченную во Вьетнаме. Этот принцип получил название «национальный интерес».

То, что в большинстве других обществ считалось бы здравым смыслом, было трудно представить себе таким идеалистическим людям, как американцы. Долгое время они находились в состоянии опьянения, будучи убеждены, что история неумолимо движется к справедливости. Что, независимо от истории, традиций и ценностей той или иной страны, все общества в конечном итоге станут демократическими и рыночными. Со времен Вудро Вильсона американцы жили с идеей о том, что Соединенные Штаты должны сделать весь мир безопасным местом для демократии. Для идеологических потомков Вильсона единственным вопросом был вопрос о том, следует ли США активно управлять этой неизбежностью или просто наблюдать за ней.

Однако такая миссионерская внешняя политика совершает две дорогостоящие ошибки мышления. Первая основана на предположении, что все иностранные общества в конечном итоге должны будут перенять американскую модель. Вторая и более опасная ошибка заключается в том, что американскую внешнюю политику необязательно адаптировать к нашим политическим, военным и финансовым возможностям.

Никсон видел, что эти две ошибки привели к поражению США во Вьетнаме и дезинтеграции социальной сплоченности внутри страны. В своем первом ежегодном докладе о внешней политике он нарушил эту традицию. «Прежде всего, – сказал он, – наша цель заключается в продвижении наших интересов в долгосрочной перспективе на основе разумной внешней политики. Чем больше эта политика основана на реалистичной оценке наших и чужих интересов, тем эффективнее мы сможем играть свою роль в мире. Мы участвуем в жизни мира не потому, что у нас есть соответствующие обязательства; у нас

есть обязательства, потому что мы участвуем в жизни мира. Наши обязательства должны основываться на наших интересах, а не наоборот».

В то время американская политика превратилась в противостояние между теми, кто хотел ограничения вмешательства США в международную политику, и теми, кто требовал, чтобы мы более решительно вмешались во все, что происходит в мире. Никсон же предложил третий путь, основанный на национальных интересах как главным мотиве внешней политики США.



Посол Ричард Гренелл (справа) со своим супругом и издателем газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau Рафаэль Коренцехер (второй слева)

Никсон не осознал, что Соединенные Штаты по существу являются идеалистическим обществом, движимым перспективой лучшего будущего. Мы считаем, что все люди, а не только граждане той или иной страны, наделены неотъемлемыми правами, такими как право на жизнь, свободу и стремление к счастью. «Холодная» внешняя политика – некоторые могут назвать ее недобросовестной – основана исключительно на национальных интересах США, может не найти эмоционального отклика у народа, который делает ставку на надежду. Любые долгосрочные изменения во внешней политике, как и американцы, должны иметь сильную моральную основу. Без этого Никсон не смог добиться устойчивых изменений во внешнеполитическом мышлении, а Уотергейтский скандал способствовал тому, что его успехи были забыты.

В последовавшие за этим десятилетия Соединенные Штаты вновь перестали ставить национальные интересы в центр своей внешней политики. Пытаясь воспроизвести моральные победы Рейгана без его стратегического понимания, правительства Клинтон, Буша и Обамы сделали слишком много ложных выводов по окончании холодной войны. Они совершили те же ошибки, что и многие поколения американцев до них.

Они исходили из того, что число демократий в мире неизбежно и необратимо возрастет. И они полагали, что новая эра демократизации сделает излишними старые концепции, такие как национальные интересы, геополитическая конкуренция и баланс сил. Таким образом, новое поколение проводило внешнюю политику, основанную на моральных и политических пристрастиях без реального учета национальных ин-

тересов США и обеспечения стабильности на стратегически важных мировых аренах. Поэтому мы подсчитывали иллюзорные «переходы к демократии». Мы осуществляли гуманитарное вмешательство, несмотря на неизбежные гуманитарные последствия. Мы подписывали резолюции и протоколы, которые не могли выполнить. И мы ввязывались в войны, не имея четкого представления о том, с какими угрозами мы столкнемся или каких результатов мы сможем реально добиться. Опыт первых пяти лет войны

в Ираке в конечном счете убедил меня как пресс-секретаря представительства США в ООН в том, что доминирующая военная интервенция без явных преимуществ для американских граждан сопряжена с серьезными политическими и социальными рисками.

Сегодня мы видим последствия некоторых из этих ошибок.

Что касается России, то мы видим, что крах коммунизма был воспринят как длительный моральный триумф, а не как временная стратегическая победа, которую постоянно

нужно защищать. Что касается Китая, то мы видим недостатки предположения о том, что все режимы станут ответственными благодаря их включению в международный порядок и членству в таких международных организациях, как Всемирная торговая организация.

Что касается Ирана, то мы как раз сейчас наблюдаем за последствиями такого отношения к распространению ядерного оружия и экономическим санкциям, как если бы можно было рассматривать отдельно от распространения террора и регионального баланса сил.

Десятилетиями вашингтонский истеблишмент проводил внешнюю политику, недостаточно учитывавшую национальные интересы, а затем извинялся перед миром, а не перед американцами, когда эта политика терпела неудачу. К 2016 г. американцам надоело терпеть, что им снова и снова твердят о том, что ориентация на национальные интересы является аморальной. И тогда пришел президент Трамп.

Мы много слышим о национализме и о том, что на самом деле означает это слово. Иногда этим термином манипулируют из личных интересов и используют его в качестве политического оружия. Но национализм или национальные интересы находят конкретное отражение во внешней политике. Как обобщающее понятие того, что я назвал бы «доктриной Трампа», он означает сочетание стратегии и моральной ясности, которой не удалось достичь Никсону.

Я хотел бы объяснить это, начав с определения: доктрина Трампа ставит безопасность и процветание американцев выше всего остального. Конечно, есть и другие важные цели нашей внешней политики, та-

кие как права человека и демократизация, но ни одна из них не может быть достигнута за счет ослабления национальной обороны или снижения экономического процветания. Другими словами, президент Соединенных Штатов работает в первую очередь на американцев.

Такова доктрина Трампа. Она очень проста: преследовать национальные интересы США и не оправдываться за это. Это не просто разумная основа для внешней политики, это также нравственная внешняя политика. Я хотел бы назвать вам некоторые причины для этого.

Первая причина в том, что это чистая форма деятельности представительского правительства: оно ставит интересы суверенных и самоопределяющихся американцев выше всего остального.

Вторая причина заключается в том, что подобная политика заставляет лиц, принимающих политические решения, воспринимать мир таким, каков он есть, а не таким, каким они хотели бы его видеть. Движение мира к большей свободе было и остается важной целью для американских граждан. Но доктрина Трампа заставляет политиков согласовывать наши цели с нашими возможностями, адаптировать наши цели к тому, что действительно достижимо в том мире, в котором мы живем. Если вы спрашиваете себя, почему это морально, задайтесь вопросом: как Соединенные Штаты могут создать больше богатства и возможностей в мире – пытаться изменить внутреннюю структуру общества в других странах или стремиться к четырехпроцентному внутреннему экономическому росту?

Третья причина заключается в том, что честное признание наших национальных интересов придает нашей внешней политике большую стабильность. Четко определенная внешняя политика, основанная на национальных интересах, более последовательна и предсказуема, чем внешняя политика, основанная на текущих страстях и эмоциях.

В-четвертых, недавнее высказывание госсекретаря США Майка Помпео подтверждает, что речь идет о нравственной внешней политике: «„Америка прежде всего“ не означает, что успех Соединенных Штатов достигается за счет других. Это означает, что наш успех идет на пользу нашим гражданам и, следовательно, странам с одинаковыми с нами ценностями и стратегическими целями».

И это совершенно верно. Открыто преследуя свои интересы, Соединенные Штаты могут достичь консенсуса с другими странами, чьи интересы отражают идеалы и цели, схожие с идеалами и целями Соединенных Штатов. «Америка прежде всего» не означает «Америка в одиночку». Альянсы Соединенных Штатов являются одним из самых больших активов, которыми мы располагаем в период возрождающейся геополитической конкуренции с Китаем и Россией.

Это основа нашей политики в отношении Европы. Поскольку США и Европа разделяют общие ценности, такие как безопасность, мир и свободная торговля, мы просим на-

ших европейских союзников разделить с нами и бремя трансатлантической безопасности. Мы ожидаем, что они уменьшат свою зависимость от российского газа, а не будут ее увеличивать. И мы хотим, чтобы они пересмотрели торговые соглашения с тем, чтобы наши отношения стали более сбалансированными и справедливыми. Вы ведь видите, что мы не просим Китай или Россию увеличить свои оборонные бюджеты. Мы просим об этом наших друзей. Соединенные Штаты хотят, чтобы Европа стала политической и военной силой, потому что они убеждены в том, что наши общие ценности могут подпитывать эту мощь.

Являясь крупнейшей экономической и фактическим лидером в Европе, Германия в конечном итоге будет определять, насколько сильно НАТО и, следовательно, насколько безопасна Европа. Ради безопасности Европы мы и настаиваем на соблюдении нашими немецкими партнерами их обязательств в рамках НАТО.

То же самое касается и отношения президента Трампа к договоренности США с Японией в области безопасности или торговым отношениям с Индией. Он не сомневается в ценности нашего партнерства с этими двумя великими союзниками. Напротив, он хочет укрепить наших партнеров, с тем чтобы они стали более уверенными и играли более активную глобальную роль в отстаивании наших общих ценностей.

Независимо от того, признают они это или нет, но те, кто критикует этот подход, выступают за продолжение угнетения и пассивность наших союзников. С другой стороны, президент Трамп не верит, что американская или глобальная безопасность выиграет, если государства, разделяющие наши интересы, будут находиться в постоянной зависимости от нас. Соединенные Штаты могут продолжать эффективно играть роль глобальной сверхдержавы только в том случае, если они будут гибкими и будут иметь внешних союзников.

Что касается стран, не разделяющих наши ценности и цели, то президент Трамп не ждет, когда ход истории изменится. Он не двигает смену режима в качестве предварительного условия для переговоров. Скорее, президент полон решимости превзойти наших оппонентов, но он также готов заключать соглашения, если это пойдет на пользу безопасности Соединенных Штатов или всего мира. Он стимулирует наших оппонентов к изменению своего поведения, а не пытается их заменить. В настоящее время последствия этой политической стратегии можно наблюдать в режиме реального времени в Китае, Иране и Северной Корее.

Сила американской армии, динамика национальной экономики и финансовой системы, неоспоримая роль доллара США как резервной валюты и революция в производстве энергии вместе взятые дают Соединенным Штатам возможность реализовать совершенно новый подход в международной политике. Это позволяет президенту Трампу придерживаться двуединого дипломатического подхода: с одной стороны – «кнут» экономического давления, с другой – «пряник» переговоров без предварительных условий. Именно поэтому президент Трамп и снял ограничения, наложенные на американские власти морализаторскими соглашениями и институтами, которые не отвечают нашим интересам. Власть США должна быть использована прежде всего для того, чтобы сесть за стол переговоров с нашими оппонентами, даже если у нас имеются наиболее убедительные на этой планете средства военного сдерживания. Это, на мой взгляд, и есть доктрина Трампа. И именно так выглядит моральная внешняя политика, не оторванная от реальности.

Если наши ораторские способности превосходят наши ресурсы, когда наша политика выходит за рамки наших возможностей, когда наши ожидания затуманивают ясность наших суждений и когда наше желание

изменить мир заставляет нас забыть свой долг перед американским электоратом, происходят бессмысленные и дорогостоящие войны. Тогда сыны и дочери Америки подвергаются опасности, а у нас даже нет плана, как действовать далее. Тогда заключаются катастрофические торговые договоры и подписываются опасные ядерные соглашения. Тогда возникает крайнее неравенство и раскол общества. Это приводит к аморальной внешней политике.

Возможно, это трудно понять некоторым нашим друзьям из правящих классов. Но я думаю, для американского избирателя это звучит разумно. Национальные интересы или, как выразился президент, «Америка превыше всего», это просто наилучший способ обеспечить безопасность и процветание американского народа, работая с теми, кто разделяет наши ценности, и преодолевая сопротивление наших оппонентов. Это лучший способ заручиться общественной поддержкой, без которой никакая внешняя политика не может существовать долгое время. И это единственный способ с полным основанием обратиться за поддержкой к общественности, когда, как это уже бывало в нашей истории, нам нужна полная концентрация сил, чтобы одержать победу в противостоянии, в котором мы участвуем.

То обстоятельство, что под руководством правительства Трампа удалось победить террористическую организацию «Исламское государство», не используя сухопутные войска, не создавая конфликта с Россией и новой волны террора, является доказательством того, что эта стратегия работает. Она восстановила общественную поддержку, утраченную нашими предшественниками в Ливии, Сирии и Ираке.

Критики этой стратегии уже навесили на нее различные ярлыки – от «изоляциялизма» до «фашизма». Поэтому в заключение я хотел бы сказать несколько слов о том, чем не является доктрина Трампа. Она не основана на выделении интересов какой-либо этнической группы, цвета

кожи или религии. Она не защищает интересы одной группы американцев за счет другой. Она не является поляризующей, когда речь идет о демократах или республиканцах, городском или сельском населении. Эта доктрина не базируется на принадлежности к какому-то социальному классу или статусу, она не направлена на то, чтобы угодить членам элитарной профессиональной группы или вашингтонскому истеблишменту.

Напротив, доктрина Трампа основана на убеждении, что наше правительство должно положить в основу своей деятельности принцип равенства и равного достоинства каждого американца – от Мэна до Гавайев, от Техаса до Миннесоты, от Орегона до Пуэрто-Рико, и что это обязательство можно выполнить, лишь содействуя безопасности и процветанию американского народа, а не притворяясь представителем интересов всего человечества.

Для меня это значит «Америка прежде всего». Это и есть доктрина Трампа. Это и есть американская исключительность в XXI веке. Как бы новаторски это ни выглядело в наше время, на самом деле президент Трамп продолжает великую традицию в американской внешней политике.

Вспомните о том, как Вашингтон предостерегал от опасности впутываться в международные авантюры, идя на «искусственные союзы». Вспомните о предостережении Теда Рузвельта о том, что «великой и свободной нации было бы глупо и противно лишать себя возможности защищать свои права». Или вспомните о Джоне Куинси Адамсе – первом американце, занимавшем тот пост, который я занимаю сегодня. Он говорил, что Америка «не ищет за границей монстров для уничтожения, а приносит всем добрые пожелания свободы и независимости». Было бы неплохо, если бы в минувшие годы мы приняли эти слова близко к сердцу. Сегодня, к счастью, мы это делаем.

Спасибо за внимание! Храни вас Бог! Боже, благослови Соединенные Штаты Америки!

Счастье

У легендарного гитариста Франка Заппы была не только золотая рука, но и острый язык. На вопрос о том, закончилась ли эпоха джаза, он ответил: «Джаз не умер, он только странно пахнет». У Заппы были радикальные взгляды, и он подытожил их следующим высказыванием: «Если ты оказываешься заключенным внутри скучной и удручающей жизни, потому что слушался родителей, учителей, священника или кого-то из ТВ, то так тебе и надо».

Западное общество XXI в., видно, первое в истории человечества, сверхцель которого – личное счастье каждого человека. К этой цели сводятся почти все процессы, формирующие наше общество. Например, его психологизация, бесконечный диалог о душевном здоровье, состоянии души и состоянии духа – что было редкостью в прошлые эпохи. Или, например, сексуальное раскрепощение: видимо, не было общества, которое бы так пренебрегало сексуальным воздержанием, как западное общество наших дней. Даже трудность «поколения Y» поддерживать устойчивость в учебе и работе связана с погоней за личным счастьем. Общие рамки всех этих процессов – утверждение Франка Заппы:

тот, кто слушает родителей и учителей и живет по консервативной традиции, обречет себя на скучное несчастье.

Тут мы приходим к печальному парадоксу нашего мира: так много революций произошло в нашей жизни во имя счастья индивидуума, а счастье это только удаляется. Я спросил друга-психолога: удастся ли нам сократить процент страдающих от депрессии? Он отмахнулся: не смейся, депрессия – это эпидемия XXI века. И в самом деле, Всемирная организация здравоохранения сообщила об увеличении в мире в 2005–2015 гг. доли страдающих от депрессии на 18%.

По сравнению с 1990 г. речь идет об увеличении на 50%. У молодых это еще острее. Новое исследование обнаружило, что уровень депрессии у молодежи в США вырос в 2009–2017 гг. более чем на 60%. Примерно на столько же увеличилось количество попыток самоубийств среди молодежи.

В погоне за счастьем мы отбросили все, казавшееся нам помехой на пути к этой заманчивой цели, и тогда обнаружили, что она лишь отдаляется. Немало исследований пытаются выяснить, что на самом деле приносит нам счастье. Поразительный результат заключается в том, что счастливыми нас делает то, что западное общество выбросило в погоне за счастьем. Ведь сегодня все

меньше пар женятся, а все больше пар решают не заводить детей. Но исследования показывают, что женатые счастливее холостяков, а имеющие детей – счастливее тех, кто их не имеет.

Что еще? Религиозные счастливее светских. Исследование Центрального статистического управления обнаружило, что самые счастливые в Израиле – харедим. Они наиболее довольны своим экономическим положением, хотя в реальности они самые бедные. Правы были наши мудрецы: богач – тот, кто доволен тем, что имеет. И кстати, вопреки распространенной пропаганде, утверждающей, что консервативное общество с ясными нормами подталкивает молодежь к суициду, процент самоубийств в религиозном консервативном Иерусалиме гораздо ниже, чем в либеральном Тель-Авиве.

Ясно, что ни у кого нет рецепта предотвращения самоубийства или достижения счастья. Понятно, что я не намерен утверждать, будто стоит быть религиозными, чтобы быть счастливыми. Даже если бы я хотел сказать это, то побоялся бы раввина Соловейчика, презиравшего соображения выгоды при служении Всевышнему. Я соблюдаю заповеди не потому, что это окупается, а потому что верю, что это истина. И все же стоит знать, что от-

ветить, когда кто-то утверждает, что религиозная жизнь мешает нашему счастью.

Что приносит счастье? Среди прочего: семья, община, вера, смысл. Современный миф описывает традиционную жизнь в рамках семьи и общины как жизнь в условиях угнетения. Правда заключается в обратном: как правило, люди счастливее в крепких общественных рамках, а не в слабых и разваливающихся. Эта правда подтверждается рядом исследований о связи между мировоззрением и личным счастьем. Исследователь Дэвид Ньюмен из Калифорнии обобщил ряд исследований, проведенных в течение 35 лет среди 25 тыс. человек из 16 стран. Его вывод заключается в том, что консерваторы явно счастливее либералов.

Трудно поймать счастье. Оно увиливает, когда мы пытаемся «схватить» его в реальной жизни или когда исследователи пытаются дать ему точное определение. Но достаточно посмотреть по сторонам, чтобы увидеть два простых факта. Мы участвуем в гигантском социальном эксперименте, цель которого – счастье для каждого. И этот эксперимент провалился.

Хаим НАВОН

Перевод с иврита Моше Боруховича

Две большие разницы

Исламофобия и антисемитизм – не связанные между собой феномены

В просвещенном западном обществе преобладает мнение, что исламофобия и антисемитизм – два идеологических явления, которым необходимо противостоять. С этим похвальным мнением часто соседствует и другое: эти позиции взаимосвязаны, поскольку противники ислама и антисемиты выражают схожие ксенофобские взгляды. И в качестве следующего шага утверждается, что сегодняшний антиисламизм похож на антисемитизм прошлого, что мусульмане сегодня преследуются так же, как когда-то – евреи. Известным представителем этой точки зрения является профессор Вольфганг Бенц, до 2011 г. возглавлявший Центр исследований антисемитизма при Техническом университете Берлина. Однако объективное исследование показывает, что между этими явлениями нет сходства, а их смешение вводит в заблуждение и имеет пагубные последствия как для их понимания, так и для борьбы с ними.

Что такое исламофобия

Исламофобия – относительно новое явление. Реакцию на теракты «Аль-Кайеды» в США 11 сентября 2001 г. можно рассматривать как начало всеобъемлющей негативной тенденции в общественном мнении Запада в отношении мусульман. Позднее неоднократные нападения мусульманских террористов в крупных европейских городах усугубили среди европейцев и американцев это негативное представление об исламе и мусульманах.

Нынешняя напряженность в отношениях между мусульманами и Западом имеет историческую подоплеку, связанную с эпохой европейской колонизации в Северной Африке и на Ближнем Востоке. Европейцы расширили свое влияние в этом регионе в XIX и начале XX в., когда власть Османской империи продолжала снижаться. Значительные части мусульманского мира попали под прямое или косвенное правление западных держав. Среди европейцев (а позднее и американцев) сформировалось снисходительное отношение к мусульманам, их религии, культуре и политическим институтам, которые были расценены как регрессивные, неэффективные и коррумпированные. После Второй мировой войны в мусульманском мире возродилась политическая власть, и многие независимые мусульманские государства усилили свое влияние на международных форумах. Среди мусульман сформировалось неоднозначное отношение к Западу и его институтам – сочетание притяжения и неприязни. Некоторые из новых государств приняли на вооружение политические идеи и структуры Запада, но быстро стало ясно, что западные институты не всегда вписываются в условия мусульманских стран и обществ.

В то же время среди арабских ученых возникло критическое отношение к западному взгляду на то, что еще в XIX в. называлось «Востоком». Выдающимся представителем этого подхода был Эдвард В. Саид, который своей книгой «Ориентализм» (1978 г.) дал толчок острым научным дискуссиям, продолжающимся по сей день. Саид (подвер-

женный сильному западному влиянию араб-христианин) осудил то, что он считал снисходительным отношением Запада к мусульманским обществам и их культуре и что для него было проявлением колониализма и империализма. Анализ Саида, сочетание интеллектуального мнения и травмированной чувствительности, несомненно, поразил чувствительный нерв в коллективном сознании мусульман и арабов. Отголосок аналогичных мыслей и чувств был очевиден в заявлениях основателя «Аль-Кайеды» Усамы бин Ладена, когда он говорил об «унижении» арабов. Реальная или вымышленная горечь по отношению к Западу, которая быстро перерастает в ненависть, до сих пор является стимулом для мусульманских террористов.

Примечательно, что эта концепция была услышана некоторыми западными (в основном левыми) интеллектуалами. Они подхватили утверждения мусульман о Западе, его колониальном прошлом и интеллектуальном снобизме. Многие левые привержены идее наведения политического и культурного моста между так называемым прогрессивным лагерем и мусульманским миром. Однако нет никаких оснований полагать, что эти усилия позволили достичь лучшего взаимопонимания. Напротив, исламофобия в Европе и Америке, похоже, усиливается. По сути, это реакция страха на повторяющиеся исламистские теракты.

Что такое антисемитизм

Антисемитизм – это многогранное явление с более чем тысячелетней историей. Это система убеждений, глубоко укоренившаяся в западной истории и культуре. Его корни восходят к раннему христианству, когда новая религиозная община боролась за утверждение своих отличных от мейнстрима взглядов на материнскую религию – иудаизм. Появился критический взгляд на иудаизм, который постепенно закрепился в сознании христиан. По мере того, как христианство завоевывало Европу, евреи превращались в меньшинство – единственное нехристианское меньшинство, которое, хотя и со значительными ограничениями, терпели в христианской Европе. Относились критически, угнетали, но в какой-то степени терпели.

Евреи приняли эту реальность и попытались адаптироваться к доминирующему обществу, не отказываясь при этом от своих религиозных и социальных особенностей. «Закон страны – это закон» – такой принцип, записанный в Талмуде, регулировал социальное и политическое поведение евреев, живущих среди других народов. Это обеспечивало сложный баланс между адаптацией и уникальностью, который исторически заслуживает признания как неотъемлемый элемент сохранения еврейской идентичности. Трудно представить, как евреи могли бы выжить, если бы они полностью ассимилировались в нееврейской среде или полностью изолировались от нее.



Подобное смешение имеет пагубные последствия

Не то чтобы адаптация евреев к нееврейской среде облегчала их жизнь. Принятие евреев в христианское общество имело собственную динамику – некоторую степень ограниченной терпимости в сочетании с определенной степенью неприязни и ненависти, что на протяжении веков приводило к возникновению антиеврейских стереотипов. Ненависть к евреям первоначально имела религиозную подоплеку («евреи – убийцы Иисуса Христа»), но вскоре появились новые обвинения: легенды о ритуальных убийствах, отравлении колодезцев, «ростовщичество евреев» и др.

Социальные идеи современности открыли новые возможности для интеграции евреев в нееврейскую среду. Они были признаны гражданами, хотя и на определенных условиях. Типичный пример – Германия. Немцы евреев стремились к полному гражданству. Они участвовали в экономической жизни страны и пользовались уважением за свой вклад в немецкую культуру. Но при этом враждебность по отношению к евреям не исчезла. Скорее, наоборот. По словам исследовательницы антисемитизма Моника Шварц-Фризель, ненависть к евреям, подобно хамелеону, меняла цвет кожи, в то время как негативное послание, на котором она основывалось, оставалось прежним. Светские тезисы стали превалять над религиозными. Наука XIX в. использовала старые стереотипы и разожгла ненависть к евреям с новым объяснением: евреи являются отдельной расой – могущественной и опасной, стремящейся к мировому господству. Определение евреев как расы имело катастрофические последствия. Традиционный антисемитизм оставлял евреям хотя бы ограниченную лазейку – крещение. Но после того, как юдофобы нового времени определили евреев как отдельную расу, у тех не осталось даже этого выхода. Так были намечены идеологические рамки для «окончательного решения еврейского вопроса».

И это было не последнее хамелеоноподобное изменение антисемитизма. В конце XX и начале XXI в. возникла его новая модификация – «израэлизация» юдофобии. В настоящее время еврейское государство, символ еврейской жизнеспособности, является главной мишенью антисемитизма. Классические стереотипы – еврейская беспощадность, легенды о ритуаль-

ных убийствах, отравлении водных источников и т. п. – теперь направлены против новой цели, которая была выбрана так же абстрактно, как и другие стереотипы прошлого. Израиль – это аномалия, которая должна быть устранена мирным путем», – писал один немецкий профессор израильскому посольству в 2012 г. Он был отнюдь не единственным.

Два несопоставимых явления

Между исламофобией и антисемитизмом нет общности ни с точки зрения истории, ни с точки зрения их развития, ни с точки зрения их нынешней значимости.

Исламофобия возникла в последние полвека. История антисемитизма насчитывает более тысячи лет.

Исламофобия – это мнение, предубеждение. Антисемитизм – это (негативная) система убеждений, культурная категория.

Юдофобия глубоко проникла в западную культуру. Это замшелое, унижающее представление о евреях и иудаизме, которое не допускает исключений. Для антисемита Альберт Эйнштейн или Зигмунд Фрейд так же неприемлемы, как любой мелкий еврейский лавочник. С другой стороны, большинство критиков ислама проводят различие между большинством мирных мусульман и меньшинством опасных террористов.

Адаптация к обществу большинства была принципом еврейской жизни в рассеянии, особенно в современную эпоху. К несчастью, эта успешная интеграция стала одним из элементов, подпитывавших антисемитизм. Подобной социальной динамики мусульман не наблюдается. Есть движимая реальным или воображаемым негодованием часть мусульманского общества, которая яростно противостоит Западу.

Ни один антиисламист никогда не предлагал «ликвидировать» ислам или «распустить» мусульманские государства с декларированным исламским компонентом в рамках своей политической идентичности. Однако антисемиты, в том числе и образованные, часто требуют этого в отношении еврейского государства «на благо мира во всем мире».

Антисемитизм в основном продиктован ненавистью. Исламофобия обусловлена в первую очередь страхом.

Антисемитизм и исламофобия несопоставимы по своим корням, проявлениям и целям. Тот факт, что сравнение между ними так широко распространено даже среди признанных ученых, является необъяснимой загадкой.

Эвьятар ФРИЗЕЛЬ

Автор – профессор современной еврейской истории в Еврейском университете Иерусалима

Восток — дело тонкое

А там, где тонко, может, как известно, порваться

Три федеральных земли на востоке ФРГ стоят на пороге земельных выборов: в Бранденбурге и Саксонии голосование состоится уже 1 сентября, в Тюрингии — 27 октября. Казалось бы, какое значение для федеральной политики имеют выборы в землях, суммарное население которых составляет 10% населения страны? Между тем наблюдатели едины во мнении: эти выборы могут коренным образом изменить политический ландшафт Германии. Некоторые даже, напоминая о предстоящем вскоре 30-м юбилее воссоединения страны, говорят о том, что и ныне путь ее развития будет определяться на востоке.

Прогнозируемая непрогнозируемость

Проблема, вызывающая ныне головную боль не только в Потсдаме, Дрездене и Эрфурте, но и в Берлине, имеет конкретное наименование — «Альтернатива для Германии» (AfD) — и конкретного «автора» — Ангелу Меркель. Как минимум в двух из трех упомянутых земель AfD может по итогам выборов стать ведущей политической силой, а социал-демократы, которые и без того ценой огромных усилий над собой продолжают оставаться в «большой» коалиции, грозит очередной сокрушительный провал, что еще больше парализует и без того скорее мертвое, чем живое федеральное правительство. Но прежде, чем проблемы достигнут Берлина, их придется решать в Потсдаме, Дрездене и Эрфурте.

В Бранденбурге, самой малонаселенной федеральной земле ФРГ, вот уже 30 лет, меняя партнеров, правит СДПГ. По итогам опросов, AfD уже опережает ее по популярности (21% против 17%). Немного отстают ХДС (18%), «зеленые» (16%) и Левая партия (14%), СвДП с 6% имеет шансы вернуться в ландтаг. Несмотря на то, что бранденбургские социал-демократы, возможно, утратят лидерство и не смогут сохранить нынешнюю коалицию севой партией, у премьер-министра Дитмара Войдке все же неплохие шансы удержаться в своем кресле. Но для этого ему придется создать коалицию не с одним, а с двумя партнерами. Как с точки зрения арифметики, так и с точки зрения политической реальности это могут быть Левая партия и «зеленые» либо ХДС и «зеленые». Даже если 1 сентября социал-демократы и получат в Бранденбурге самый худший электоральный результат в истории этой федеральной земли, можно будет сказать, что они отделаются лишь испугом.

В Саксонии все 30 лет после объединения правит ХДС. Правда, славные времена Курта Биденкопфа и абсолютного большинства консерваторов уже давно прошли: с 2004 г. сохранять власть им помогает тот или иной коалиционный партнер. Однако на сей раз дело может обернуться еще хуже: в опросах ХДС лишь немного опережает AfD (28 и 25%), а некоторые полагают, что к моменту голосования AfD сможет перехватить лидерство (к тому же нынешний премьер Михаэль Кречмер может проиграть свой избирательный округ кандидату от AfD Себастьяну Виппелю). Поскольку СДПГ предсказывают лишь 8% голосов, говорят о продолжении пра-

вляющей в Саксонии «большой» коалиции не приходится. Даже если СвДП, в прогнозах находящаяся на грани прохождения в ландтаг, преодолеет электоральный барьер, нынешним коалиционерам все равно потребуются четвертый партнер — «зеленые» (12%) или Левая партия (16%). В устойчиво-

землях, социал-демократы и консерваторы понимают (хотя публично и не признаются), что ничего хорошего предстоящие выборы им не принесут.

О СДПГ и говорить нечего — ее и в более благоприятные для партии времена не слишком любили в новых федеральных землях. Бывшие жите-



AfD преследует ХДС не только предвыборными плакатами

сти и эффективности подобного «союза четырех» существуют обоснованные сомнения.

В Тюрингии Левой партии пока удается сохранять лидерство в опросах (25%), однако AfD уже наступает ей на пятки (24%), да и ХДС (21%), безраздельно правивший в этой федеральной земле до 2014 г., отстал недалеко. Либералы и тут на грани прохождения в парламент, у СДПГ — позорные 8%, у «зеленых» — 11%. Шанс сохранить нынешнюю коалицию севой партией, СДПГ и «зеленых», которую возглавляет единственный в стране «левый» премьер Бодо Рамелов, есть лишь в том случае, если в парламент не пройдет СвДП. Иначе придется искать вариант с участием ХДС. Из-за особенности Конституции Тюрингии Рамелов может делать это без спешки: новый премьер может быть избран лишь парламентским большинством, а до его формирования старый остается в своем кресле. За результатом, который покажет в Тюрингии AfD, многие будут следить особенно внимательно, поскольку лидер земельной организации партии Бьёрн Хёке сознательно проводит курс на поляризацию и заигрывание с правыми экстремистами, так что его успех может повлечь за собой усиление радикальных тенденций в партии в целом.

Все вышеприведенные прогнозные цифры касаются голосования по партийным спискам (так называемый «второй голос»). Что же до непосредственного голосования за того или иного кандидата («первый голос»), то, по прогнозам, AfD может выиграть около 50 округов из 148. К тому же в отношении 74 округов социологи вообще не решаются делать какие-либо прогнозы.

Обоснованные опасения

Если AfD и «зеленые» движутся навстречу земельным выборам с надеждой на успех (хотя первые и понимают, что из него не последует участие в правительстве), а СвДП гадают, сможет ли она преодолеть пятипроцентный барьер в одной или нескольких

ли ГДР хорошо помнят, как Брандт, Лафонген и иже с ними заигрывали с коммунистическим режимом, и понимают, что, будь на то воля социал-демократов, объединения страны не было бы и поныне. Нынче же партия находится в стадии самоуничтожения, и надежды на ее возрождение практически нет.

Иное дело ХДС. Прежде она вполне отвечала представлениям восточных немцев, и они активно голосовали за нее. Однако с приходом к власти Ангелы Меркель, превратившей партию из консервативной в правоцентристскую, и особенно после иммиграционного хаоса 2015 г. жители новых федеральных земель все меньше узнают в обществе по голосованию за Меркель бывшую партию Аденауэра и Коля. Между тем еще 17 лет назад тогдашний кандидат в канцлеры от ХДС/ХСС Эдмунд Штойбер пророчески предупреждал: «Мы категорически против расширения иммиграции, поскольку это превысило бы интеграционные возможности нашего общества, стало бы угрозой внутреннему миру в стране и привело бы к усилению радикализма». В те времена, анализируя минувшие три десятилетия, ХДС еще честно признавала в своей партийной программе: «Иммиграция происходит преимущественно не на рынок труда, а в социальную систему». С тех пор реалии не сильно изменились, но ХДС стал другим. И эта партия, по мнению многих избирателей на востоке страны, больше не отвечает их чаяниям.

К тому же избиратель на востоке далеко не такой, как на западе. Опыт социализации в тоталитарном государстве ведет не только к тому, что в новых федеральных землях куда чаще, чем в старых, голосуют за перекрасившихся коммунистов. Но и к тому, что получившие свободу после долгой несвободы больше ее ценят и лучше видят, когда под лозунгами борьбы за демократию устоявшаяся партийная система готова на попрание этой самой свободы, чтобы помешать своим оппонентам. Родившимся и выросшим в ФРГ можно «продавать» под

видом демократии ее симуляцию, с большинством же выходцев из ГДР, привыкшим априори не доверять власть имущим, подобные штуки не проходят. Именно поэтому они настроены более критично и более резко реагируют, когда власти вместо того, чтобы всерьез дискутировать с ними о проблемах, пытаются заткнуть им рты и объявить их «фашистами». Тогда они обращают свои взоры на тех, кто готов их как минимум выслушать. И голосуют за AfD. Не потому, что считают ее идеальной партией, а из-за отсутствия иной альтернативы. AfD — не протестная партия, предлагающая иной курс, а партия, за которую голосуют из протеста, поскольку голосовать за иных рука не поднимается.

Именно это, вероятно, восток страны продемонстрирует в сентябре — октябре. Если радикальный курс, выбранный тут AfD, окажется успешным, это приведет к радикализации более умеренных парторганизаций правых на западе страны, а следовательно — к дальнейшей трансформации партийной системы Германии.

Никогда не говори «никогда»

С другой стороны, успехи AfD на востоке заставят партию постепенно переходить от риторики к политике. Пока что ХДС как минимум на уровне федерального руководства исключает какое-либо взаимодействие с AfD (а также с Левой партией). Но ведь еще не так давно и лидеры СДПГ клялись не садиться за стол переговоров с бывшими коммунистами, а ныне — не разлей вода, хотя это и стало одной из причин краха партии.

На земельном уровне официально признания возможности кооперации ХДС и AfD тоже пока нет, но отрицания звучат менее радикально, а во втором эшелоне партийного руководства уже вовсю идет дискуссия о поиске новых союзников. Пока что публично делались «вбросы» в отношении возможности сотрудничества с Левой партией, но в ХДС хорошо понимают: подобный союз хотя и может помочь в решении ситуационных проблем, оттолкнет еще большее число избирателей в направлении AfD. Хотя консерваторы и не говорят открыто о возможных контактах с ней, но уже практикуют их на коммунальном уровне.

За 15 лет под руководством Меркель партия так привыкла отступать от своих вчерашних принципов, что, вероятно, после окончательного ухода с политической сцены «безальтернативного» канцлера для ХДС не составит особого труда отказаться еще от одного (тем более, что уже сегодня 37% немцев против табу на сотрудничество с AfD). Безусловно, это не добавит христианским демократам уважения и авторитета. Куда лучше было бы партии вспомнить о своих корнях и былых принципах. Пока же в ней уже поговаривают о том, что одним из возможных вариантов развития ситуации в Саксонии было бы консервативно-либеральное правительство меньшинства при — возможно, даже неофициальной — поддержке AfD. Это, полагают многие, куда менее опасно для партии, чем слишком тесное братание с «зелеными» или экс-коммунистами. В любом случае можно быть почти уверенным в том, что если в ХДС и произойдут изменения, то их инициатором будет базис, а не партийная верхушка.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«Многие люди скорее умрут, чем задумаются»

Германские политики: ответственность за миллионы и ноль квалификации

В больнице нашего города ввели новую процедуру отбора врачей. Старая отдавала предпочтение привилегированным лицам, имевшим финансовые и прочие возможности для изучения медицины, что было несправедливо. Поэтому для восстановления справедливости жителей нашего города попросили проголосовать за то, кто станет врачом, на собрании, где каждый из кандидатов должен был представить себя. Мой отец был мясником, поэтому я надел его старый халат. А от бабушки, которая по вечерам занималась черной магией, я научился паре латинских слов и основам гадания. Жители нашего города не слишком умные, и поэтому с прошлой недели я новый хирург в нашей клинике.

Вчера была моя первая операция. В клинику привезли мужчину средних лет. Он жаловался на боль в руке и стеснение в груди, был бледный и холодный, но при этом потел, а временами его рвало. Я принес ему теплый ромашковый чай, чтобы помочь ему справиться с простудой, а потом сказал себе: «Я могу это сделать!» и «Ты просто должен верить в себя!».

Я велел отвезти его в операционную и уверенно вскрыл ему руку – он ведь сказал, что она причиняет ему боль. Мой скальпель разрезал кожу от плеча до локтя и от локтя – до запястья. Где-то там должна быть причина боли! Если кто-то и сможет успешно провести эту операцию, так это я. Ведь именно меня граждане выбрали врачом! Медсестра сказала что-то об инфаркте, и я немедленно ее уволил, поскольку мне в клинике не нужны подобные паникеры и пессимисты – они думают исключительно о своей выгоде.

К сожалению, я так и не смог найти причину боли в руке. Семья пациента жаловалась, что я некомпетентен и ничего не понимаю в медицине, но мой приятель арестовал их за разжигание ненависти. Разве эти мерзавцы не видят, что и без их подстрекательства у нас полон рот забот со всеми этими мертвецами в больнице? В подобной ситуации нам не до этих популистов! Это меня выбрали хирургом благодаря халату мясника, а не этих крикунов! Вы требуете справедливости? Моя власть, скальпель в моей руке – это и есть справедливость.

«Злые» прилагательные

Баварский «прикроватный коврик» Ангелы Меркель (имеется в виду глава МВД Хорст Зеехофер. – *Ред.*) обратился к министру внутренних дел Италии Маттео Сальвини с просьбой открыть итальянские порты для НГО, организуемых дальнейшее путешествие клиентов торговцев живым товаром. Сальвини – один из немногих политиков, которые последовательно борются с левацким самоубийством Запада, и это видно невооруженным глазом из того, что страдающее своеобразным синдромом Туретта журналистское сообщество непременно ставит перед его именем «злые» прилагательные.

От бывшего австрийского канцлера Себастьяна Курца мы слышим: «Пока спасение в Средиземном море увязано с билетом в Центральную Европу, все больше людей будут выбирать этот путь».

Это очевидная правда. Это весьма простая правда. Циник может заподозрить, что некоторые сограждане ежедневно выжигают себе глаз разума

каленным железом левой слепоты, чтобы все еще верить в то, что «спасение утопающих» на самом деле является таковым. Для циников так называемое «спасение утопающих» представляется, с одной стороны, морским приключением для заскучавших детей состоятельных родителей, которые заманивают в море почувствовавших надежду африканцев, чтобы затем благородные белые могли гордиться своим героизмом. С другой стороны, это свидетельствует о готовности к борьбе за неограниченную миграцию (примечательно, что некоторые «морские спасатели» для финансирования своей деятельности продают футболки с надписью «Team Umvolkung» – «команда по смене населения»).



Желающий стать политиком и определять судьбы миллионов должен быть в состоянии вскарабкаться на партийную вершину и обратиться к внутренним чувствам граждан, мозги которых отпрепарированы государственными СМИ

Определенная внутренняя зрелость

Политика – одна из немногих областей профессиональной деятельности, в которых можно работать, не подтвердив наличие соответствующих способностей и навыков. Люди, которые при наличии хороших начальных условий потерпели неудачу в иных профессиях, вполне могут преуспеть в политике и определять судьбы миллионов людей.

Демократия предполагает наличие избирателей с определенной внутренней зрелостью и даже мудростью, которые выбирают из недр своего общества. Мудрец распознает того, кто умнее его, и выбирает такого человека, чтобы он мог им править. Глупец не только не признает мудрость, но боится и презирает ее, борется с ней. С глупыми избирателями не может быть мудрого правительства.

После Второй мировой войны союзники решили дать Германии еще один шанс – несмотря на Холокост, они не хотели уничтожить эту страну. Частью новой возможности стала система лицензий на деятельность СМИ, выдававшихся военной администрацией. В телевизионном секторе был использован уже имевшийся опыт и по образцу британской Би-би-си создана «семья» вещателей – институтов публичного права. Предполагалось, что общественно-правовое телевидение должно было быть «неправительственным». Что же вышло в действительности?

С одной стороны, поражает практическое сращивание общественно-правовых СМИ с политикой. Например, нынешний премьер-министр федеральной земли Рейнланд-Пфальц Малу Драйер возглавляет

ныне Совет директоров ZDF (и требует более активного «спасения утопающих» в Средиземном море). Можно также упомянуть председателя ARD Ульриха Вильгельма, который ранее был пресс-секретарем правительства Меркель. Да и профессиональное будущее сменившего его на этом посту журналиста ZDF Штеффена Зайберта вряд ли должно вызывать большую озабоченность.

С другой стороны, руководящие органы и верхние этажи общественно-правовых СМИ так и кишат политическими кадрами и «простыми» членами партий (например, заслуживают упоминания Майбриг Ильнер, член СЕПГ с 1986 по 1989 г., работавшая на государственном телевидении ГДР). Сам по себе этот факт не должен рас-

политике квалификация даже может стать препятствием на пути к успеху. Многим еще памятна атака Герхарда Шрёдера на «этого профессора из Гейдельберга» – известного правоведа и бывшего судью Конституционного суда Пауля Кирххофа.

Сигналы Африке

Любой желающий стричь волосы или выпекать булочки обязан пройти тестирование на соответствие профессиональным требованиям и получить разрешение. Тот же, кто хочет стать политиком и таким образом определять судьбы миллионов, должен быть в состоянии вскарабкаться на партийную вершину, а затем обратиться к внутренним чувствам достаточного количества граждан, мозги которых отпрепарированы государственными СМИ.

Безумный врач, которого я выдумал в начале этого текста, оскорбил и уволил человека, указавшего ему истинное заболевание пациента. Неужели того факта, что этот сумасшедший доктор получил белый халат и скальпель, достаточно для оправдания правдивости его утверждений?

Правительство ФРГ де-факто ежедневно посылает Африке сигнал о том, что оно приглашает всех к себе. Любому, кто осмеливается поинтересоваться тем, каким образом страна с 80 млн жителей и экономикой, стоящей на пороге рецессии, сможет принять 1,2 млрд африканцев, попытаются заткнуть рот.

Действующая демократия нуждается в людях, образованных душой и духом, в противном случае она сама выберет свой путь к упадку. В то же время Германия теряет рассудок, демократию и верховенство закона – и тех, кто пытается помешать Германии кричать «Ура!» телеканалам, каждый вечер заполняющим собой их пока благополучные гостиницы и спальни, в то время как происходит сдача их страны.

Как это выглядит на практике

Что должен делать человек, когда его соотечественники избрали маньяка главным хирургом? Сначала он должен постараться не стать его жертвой. Можно найти другую клинику. Или попытаться убедить своих соотечественников выбирать врачей в соответствии с их квалификацией. В любом случае важно заранее продумать свои действия на случай болезни, когда раздумывать уже будет некогда.

Маловероятно, что индивидууму удастся убедить массы в ценности разума, когда эти массы обучены СМИ бояться отклоняющихся от мейнстрима мыслей пуще смерти. Философу Бертрану Расселу приписывают высказывание: «Многие люди скорее умрут, чем задумаются», и нынче в Германии мы наблюдаем, как это выглядит на практике.

У меня нет политической ответственности, я несу ответственность только перед своей совестью, а потому даю вам искренний совет: думайте! У вас одна жизнь. Прежде всего вы несете ответственность перед собой и своими близкими. Если хирурги сходят с ума, нужно искать защиту от их скальпелей.

Душан ВЕГНЕР
Перевод с нем.

Государственная немочь

Жители ФРГ все меньше верят, что власти могут обеспечить их безопасность

Всего за одну неделю в конце июля – начале августа в стране были уничтожены как минимум четыре человеческих жизни. На центральном железнодорожном вокзале Франкфурта-на-Майне жертвами 40-летнего выходца из Эритреи, живущего в Швейцарии, стали 8-летний мальчик и его мать, которых преступник толкнул под колеса состава Intercity-Express. Мальчик погиб, его мать чудом выжила и теперь до конца жизни вряд ли оправится от происшедшего. Негодяй, который является отцом троих детей, пытаясь столкнуть на пути еще одного человека, но, к счастью, неудачно.

За неделю до этого аналогичный инцидент произошел на вокзале городка Фёрде в Северном Рейне – Вестфалии. Там 28-летний наркоман – серб, родившийся в Германии, – толкнул под колеса поезда женщину, которая вскоре скончалась от полученных травм. А в Штутгарте 28-летний «сириец» (на самом деле – палестинец), прибывший в ФРГ в 2015 г. и уже неоднократно имевший дело с полицией за магазинные кражи и вандализм, прямо на улице зарубил мачете 36-летнего российского немца – своего бывшего соседа по коммунальной квартире.

Глава МВД Хорст Зехофер прервал свой отпуск, чтобы провести символическое совещание с главами служб безопасности и пообещать, что «преступник будет привлечен к ответственности по всей строгости норм правового государства». При этом ему пришлось признать непропорционально высокую долю иностранцев в уголовной статистике. А президент Федерального ведомства криминальной полиции Хольгер Мюнх посетовал на то, что граждане «субъективно» чувствуют себя всё менее защищенными, хотя ведомственная статистика фиксирует позитивные тенденции.

Еще больший цинизм продемонстрировали «зеленые» политики. Эксперт Бундестага Валери Вильмс посоветовала пассажирам не подходить близко к краю платформы, написав в Twitter: «Если бы все придерживались правил, этого было бы достаточно для обеспечения безопасности». «Зеленый» депутат берлинского парламента Бенедикт Лукс порекомендовал, чтобы поезда помедленнее подъезжали к перрону. А еще один региональный «зеленый» функционер, Айке Ленгеман, написал в Twitter: «На автотрассах ежегодно гибнет более 3000 человек – и никакие особые дискуссии. На железнодорожном транспорте погиб один человек – и министр прерывает свой отпуск... Давайте соблюдать соразмерность...»

Возможно, похожими соображениями о соразмерности руководствовались и сотрудники полиции, недавно устроившие обыск у 19-летней студентки из Аугсбурга Анни Хунке, которая выступила в социальных сетях в поддержку девушек, ставших жертвами изнасилований, совершенных мигрантами, написав при этом: «Мультикультурализм убивает». Как рассказала блогер, полицейские, перевернув вверх дном ее квартиру, пообещали прийти еще, если она «не прекратит активничать», а затем доставили ее в участок, где сфотографировали, сняли отпечатки пальцев и даже заставили раздеться, чтобы зафиксировать татуировки и приметы на теле.

СМИ упорно твердят, что этническое происхождение всех упомянутых выше преступников – лишь совпадение. Дискутируют о путях повышения безопасности за счет технических мероприятий и расширения штата полиции, а также о том, во что это обойдется госу-



Хотя убийца Сюзанны Фельдман наказан, но справедливость все же не восторжествовала

дарству. Между тем деньги – это лишь одна из двух валют нормально функционирующего общества. Вторая – это доверие граждан к своему государству. Причем, как заметил публицист Хенрик М. Бродер, доверие это дороже денег. Когда граждане утрачивают веру в способность государства обеспечить их безопасность, деньгами делу уже не поможешь.

Поэтому можно придумывать какие угодно мотивы преступлений, можно привычно выискивать у преступников психические отклонения и вспоминать их тяжелое детство, а можно честно признать, что в нормально функционирующем государстве большинство из этих людей вообще не имели бы шанса оказаться в этой стране или как минимум давно были бы уже выдворены из нее. Мы же и далее продолжаем пожинать плоды разрушительной политики канцлера Ангелы Меркель, которая, кстати, и через несколько недель после всех этих страшных происшествий никак на них публично не отреагировала.

Али Башар осужден. Убийца 14-летней Сюзанны Фельдман (см. «ЕП», 2019, № 2) получил максимальное наказание. Кроме того, суд признал особую тяжесть его вины, так что досрочное освобождение преступника по истечении 15 лет исключается. В приговоре содержится также оговорка в отношении превентивного заключения: если по истечении срока заключения у Башара не будет положительного социального прогноза, он останется взаперти.

Стороннему наблюдателю это сообщение может дать некое чувство удовлетворения. Ведь в этом случае государство, как от него этого постоянно требуют, продемонстрировало свою твердость и приверженность принципу верховенства права. Но так же, как мать Сюзанны не чувствует удовлетворения и не считает этот приговор восстановлением справедливости, так и посторонний наблюдатель не должен считать его таковым. Этот приговор не возвращает Сюзанну к жизни и не отменяет того факта, что именно предыдущие ошибки сделали этот поступок возможным. Дело Али Башара не начинается с убийства Сюзанны и поэтому не может считаться законченным после вынесения приговора.

Уже ранее мы писали о том, что убийство Сюзанны Фельдман можно было бы предотвратить, если бы власти на протяжении двух с половиной лет не закрывали глаза на выданное Али Башару предписание о депортации. Можно также упомянуть то обстоятельство, что, согласно действующему законодательству, он вообще был не вправе ходатайствовать о предоставлении убежища в Германии, но после продолжавшегося уже четыре года беззакония подобные упоминания вряд ли воспринимались всерьез.

То обстоятельство, что в Германии в плане предоставления убежища и иммиграции царит анархия, которая если и не приветствуется, то по крайней мере признается значительной частью населения, не может скрывать тот факт, что принцип верховенства права больше не действует во многих областях, даже далеких от законодательства о предоставлении убежища. И неважно, иностранец Али Башар или немец, должен ли он бы находиться здесь в соответствии с действующим законодательством или нет. Исходя из числа совершенных им уголовных преступлений он к моменту убийства Сюзанны не должен был быть на свободе, если бы принцип верховенства права работал. Два дела против Башара были прекращены за отсутствием доказательств. Но к моменту убийства Сюзанны два судебных процесса продолжались. Одно дело касалось вооруженного разбоя, другое – незаконного хранения оружия. Кроме того, имелось подозрение, что еще в 2018 г. Башар в приюте для беженцев изнасиловал 11-летнюю девочку, но полиция утверждала, что у нее недостаточно доказательств для обвинения.

Вот уже несколько лет судьи и прокуроры не устают повторять, что все чаще в Германии преступления уровня ниже убийств больше не преследуются с необходимой тщательностью. Председатель Союза германских судей Йенс Гниза подробно написал об этом в своей книге «Конец справедливости». Ведущий популярного телешоу Маркус Ланц недавно обсуждал проблему нехватки кадров и перегруженности судебной системы с берлинским старшим прокурором Ральфом Книспелем. Оба эксперта придерживаются одного и того

же мнения: в то время как наказание за мелкие административные правонарушения, осуществляемое на основе несложных автоматизированных процедур, еще функционирует и по крайней мере в случае убийства прилагаются усилия для надлежащего и сравнительно быстрого наказания виновных, то другие преступления, такие как кражи или нанесение телесных повреждений, из-за ограниченных возможностей правоохранительной системы остаются на обочине ее деятельности. И даже в случае непредумышленного убийства или педофилии подозреваемых в последнее время не раз освобождали, поскольку продолжительность судебного разбирательства превысила установленный законом срок.

Для каждого, кто, например, сообщает о краже велосипеда или нанесении ему телесных повреждений, это означает сильное разочарование в связи с тем, что такие сообщения становятся все более бессмысленными, что сопровождается растущей утратой доверия к верховенству права. В принципе, каждый гражданин знает, что в подобных случаях обращение в полицию чаще всего бесполезно. В то же время он читает в СМИ об упомянутых выше освобождениях подозреваемых в изнасиловании или нанесении тяжелых телесных повреждений. В то время как он исправно оплачивает штрафы за неправильную парковку, дилеры в берлинском Гёрлитцер-парк без проблем торгуют наркотиками.

Однако для жертв убийств, таких как Сюзанна Фельдман, и их семей подобная халатность со стороны правоохранительных органов выходит далеко за рамки отчаяния. Для них подобное отношение государства к преступнику Али Башару означало, в конечном счете, гибель или потерю близкого человека. Даже тот, кто согласен с канцлером, утверждающей, что границы нельзя защитить, а иммиграцию нельзя контролировать, вынужден признать, что убийство Сюзанны можно было бы предотвратить, если бы адекватно и быстро наказывали и за менее тяжкие преступления, чем убийство.

Проблема не в том, что для этого не хватает соответствующих законов, а в том, что дела нередко прекращаются из-за перегрузки правоохранительной системы, а правонарушители зачастую отделываются условным наказанием даже в тех случаях, когда очевидно должны были бы сидеть в тюрьме. Али Башар использовал свою свободу, чтобы убить Сюзанну. Валид С., который был оправдан по делу погибшего студента Никласа, ударил ногой по голове свою следующую жертву и хладнокровно оставил ее умирать. Подобные деяния представляют собой апогей, а вовсе не дебют преступной карьеры. И их общественное порицание никак не исправляет того, что было упущено ранее. Подобное порицание не в состоянии восстановить справедливость.

Анабель ШУНКЕ
Перевод с нем.

Лекарь, исцелись сам!

Почему бы «защитникам экологии» не показать нам пример?

На дворе еще лето, большинство «свидетелей пришествия Греты» на каникулах, хотя кое-кто даже в это время ходит на демонстрации или принял участие в съезде, на котором экологические экстремисты обсуждали стратегию парализации страны климатической забастовкой.

«Зеленые», похоже, обалдевшие от легковерности сограждан, готовых, по опросам, избрать канцлером их лидера Роберта Хабэка (который, среди прочего, для спасения планеты призывает пореже ходить в магазины, а начать меняться одеждой), втайне чешут макушки, не зная, что в реальности делать с подобным успехом. Ведь, в отличие от масс, «голосующих сердцем» и не всегда подключающих к этому процессу разум, понимают, что к реальной власти и ответственности за нее они не готовы. Новые выборы не за горами (по плану – в 2021-м, но «большая» коалиция может распаться и раньше), а реальный кадровый потенциал партии достаточен разве что для выдвижения кандидатур министров. Уже с формированием следующего уровня власти будут проблемы. Не школьников же, прогуливающих уроки, ставить на ответственные посты. Нет не только людей, но и реальных политических концепций. То, что так нравится многим избирателям, – не более чем пустые декларации. Как только речь пойдет о конкретике, придется столкнуться с недовольством граждан, не готовых всерьез раскошелиться на обещанное им, но не гарантированное спасение планеты или протестующих против того, чтобы именно над их домом проходила высоковольтная линия, передающая столь милую «зеленым» ветровую электроэнергию с балтийского побережья на удовлетворение потребностей индустриально развитого юга страны, который «зеленым» хотя и менее мил, но с существованием которого им приходится мириться, поскольку кто-то же должен зарабатывать деньги, которые они умеют только тратить. Ну, или в лучшем случае помогать зарабатывать другим, ничтоже сумняшеся пересаживаясь по завершении политкарьер в кресла лоббистов концевиков, против которых еще недавно вели жесткую агитацию.

Отрезвление рано или поздно наступает, хотя до бюргеров многие вещи доходят с опозданием. Они, например, послушно платят самую высокую в Европе цену за электроэнергию и верят в то, что тем самым спасают экологию, хотя любой умеющий читать в состоянии проверить, что это не так: большинство денег уходит на непродуманные субсидии (ежегодно налогоплательщики платят более 1 млрд € за электроэнергию, которую не получают и которую даже никто не производит), а невозможность регулировать солнце и ветер приводит к тому, что в моменты пиковых нагрузок Германии приходится не только задействовать свои угольные электростанции, но и покупать электроэнергию на АЭС за рубежом.

Вероятно, и новый налог на выбросы CO₂, который от них вскоре потребует правительство, они будут платить так же безропотно, несмотря на его очевидную бессмысленность. Этот налог в попытке оттянуть у «зеленых» голоса обеспокоенных

экологическими проблемами граждан предложила социал-демократический министр экологии Свеня Шульце. Пока только для пассажиров внутренних германских авиалиний. Что, по мнению министра, должно побудить их к выбору более экологических средств транспорта, ну и дополнительно приносить в казну около 1 млрд € в год (которые, конечно же, вряд ли будут израсходованы на защиту экологии, как это произошло с введенным в свое время правительством Шрёдера экологическим налогом).

У homo sapiens подобное предложение должно вызвать ряд вопросов. Как минимум, он должен оценить действительность подобных ограничений, использовав для этого имею-



К обещанию «зеленых» оставаться неудобными следует добавить: а также лицемерными и неэффективными

щиеся в открытом доступе данные. А они таковы. На долю углекислого газа в составе атмосферы Земли приходится 0,038% (по объему). Из них 96% «производит» сама природа, без человеческого участия. То есть население планеты ответственно лишь за 0,00152% двуокиси углерода, а население ФРГ, на долю которой приходится 3,1% мировых выбросов, – за 0,0004712%. Но и это еще не всё. Из столь незначительного удельного объема на долю внутренних авиалиний приходится 0,3% выбросов CO₂ (на автотранспорт – 20,8%, но трогать его министру опасно с электоральной точки зрения). Даже если абстрагироваться от этих цифр, то можно утверждать, что предложенная мера будет абсолютно неэффективной, поскольку не приведет к значительному снижению числа внутригерманских перелетов. Дело в том, что 65% из них приходится на долю командировочных, которым только использование авиации позволяет во многих случаях выполнить задание за один день, избавляя фирмы от необходимости оплачивать ночлег и более высокие командировочные. Вряд ли бизнес откажется от этой практики – просто переложит дополнительные затраты на потребителя.

Ну, ладно, не все хотят считать и не все умеют думать. Но тогда можно было бы ожидать от тех, кто призывает к введению подобных мер, что они увлекут сомневающийся граждан своим примером. Не тут-то было! То, как сложно «ради экологии» отказать от комфорта, если за него платят другие, лучше других демонстрируют именно рьяные защитники природы. Как выяснили журналисты, сотрудники Федерального министерства экологии чаще других своих коллег из правительства предпочи-

тают совершать внутригерманские перемещения именно на самолете, а не на поезде. Хотя поездка на поезде из Берлина в Бонн, где расположена часть министерства, занимает всего пять часов. Лишь за первые семь месяцев текущего года чиновники совершили 1740 перелетов между Бонном и Берлином, в то время как за весь 2018 г. – 2755.

Не отстают от федеральных чиновников и сотрудники «зелено-черного» правительства земли Баден-Вюртемберг, а также земельные служащие (в первую очередь – работники так усердно сражающихся за охрану природы университетов). В 2018 г. они налетали на самолетах по Германии 120,5 млн км, в то время как в 2016 г. этот показатель составлял 100 млн км.

Да и в Бундестаге фракция «зеленых» оказалась самой «летучей».

Поинтересовавшись тем, где и как «зеленые» политики провели рождественские праздники, журналисты выяснили, что, например, экс-лидер «зеленых» Джем Ёздемир побывал в Аргентине и Чили, шеф баварских «зеленых» Катрина Шульце – в Калифорнии, а депутат Бундестага Дитер Яначек – в южноафриканском Йоханнесбурге. При этом за одну поездку каждый из них «произвел» дополнительно столько CO₂, сколько среднестатистический житель Германии «производит» за год. Заинтригованные журналисты попросили известных «зеленых» – Роберта Хабэка, Аннелену Бэрбок, Джемю Ёздемира, Антона Хофрайтера, Катрин Гёринг-Эккардт, Клаудию Рот, Ренату Кюнаст, Винфрида Кречмана и Юргена Гриттина – ответить на вопрос о том, сколько же они в целом налетали за минувший год. Не ответил ни один!

Зато газете Bild удалось заставить вице-президента Бундестага Клаудию Рот опубликовать на своем официальном сайте данные о путешествии, совершенном ей в феврале вместе с однопартийцем Фритцфом Шмидтом и депутатом от ХДС Маттиасом Циммером. Они преодолели по воздуху 42 тыс. км, чтобы не обидеть отказом Парламентскую ассамблею Фиджи. В ходе четырехдневного пребывания на Фиджи они настолько себя не жалели, что совершили сложнейший перелет в Кирибати с посадками в Австралии, на Соломоновых Островах и в Науру, чтобы собственными глазами увидеть 33 коралловых атолла в южной части Тихого океана, которые в наибольшей степени подвержены угрозе из-за изменения климата.

Все это «зеленых» не смущает, и в парламентской фракции уже курсирует документ, требующий до 2035 г. вообще свести внутригерманские перелеты на нет, значительно расширив и удешевив железнодорожные перевозки, для чего выделить Deutsche Bahn дополнительно 3 млрд € в год. При этом «зеленые» прекрасно знают, что железнодорожники уже сегодня не в состоянии освоить выделенные им средства: в стране недостаточно инженерно-строительных возможностей, задержка графика движения имеет пределы, а увеличение объема пассажирских перевозок требует расширения крупных транспортных узлов, которое не позволяет реализовать имеющаяся городская застройка.

Тем не менее отказываться от своих требований «зеленые» не намерены, как и от своих привычек, которые вскрылись в ходе опроса, проведенного исследовательской группой «Выборы» по заказу Федеральной ассоциации авиапромышленности. Исследователи поинтересовались у 1027 респондентов, летали ли они хотя бы раз за последний год. Утвердительно ответили 46% избирателей «зеленых», 45% приверженцев СвДП, 40% – ХДС/ХСС, 32% – Левой партии, 31% – СДПГ. Меньше всех – 26% – летали избиратели AfD. И вот что интересно... Если в романе Ильфа и Петрова был «голубой ворщик» Альхен, который крал и при этом испытывал стыд, то в данном случае можно говорить о его «зеленом» аналоге: как заявили 58% «зеленых» избирателей, они понимают, что своими перелетами вредят экологии, и стыдятся этого. Угрызения совести испытывают также 52% сторонников СДПГ, 50% – Левой партии, 42% – СвДП, 35% – ХДС/ХСС и 31% приверженцев AfD.

Вероятно, от стыда 56% избирателей «зеленых» заявили, что тарифы на авиаперевозки следует поднимать. А может, причина в том, что среди членов этой партии самая высокая доля чиновников и госслужащих?

Поиски в Интернете реальных достижений «зеленых» в борьбе за улучшение экологии – не планеты в целом, а отдельного ее участка – зачастую приводят к таким постыдным примерам, как, например, загубленный проект «Трансрапид», худшие показатели чистоты воздуха в регионах с «зеленой» властью или уничтоженная традиция ландшафтного садоводства в Берлине. Так что, возможно, в поисках положительных примеров Клаудия Рот будет вынуждена вновь отправиться за тридевять земель. Например, в Эфиопию, где власти, решив на деле, а не на словах бороться с последствиями изменения климата, организовали массовую акцию, в ходе которой были за один день высажены 353 млн деревьев. В начале века 35% территории Эфиопии было покрыто деревьями, нынче – лишь 4%, поэтому правительство и поставило цель – высадить 4 млрд растений. Ну а в ФРГ тем временем министр сельского хозяйства Юлия Клёкнер заявила, что, возможно, осенью созовет национальный саммит по вопросу дополнительной высадки лесов...

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Подозрительная селекция

Некоторые «враждебные высказывания» более равны, чем другие

«...Однако некоторые животные более равны, чем другие».

Дж. Оруэлл. Скотный двор

В июне в Берлине в очередной раз состоялся парад, посвященный «Дню Аль-Кудса». По определению покойного историка Роберта Вистрича, это «праздник с целью распространения призыва к уничтожению Израиля, провозглашенный Хомейни в 1979 г.», который «с тех пор отмечается по всему миру».

В Германии «парады Аль-Кудс» проводятся с 1980-х. Сначала их организовывали в Бонне, а с 1996 г. перенесли в Берлин. В декабре 2000 г. более 2000 демонстрантов на Курфюрстендам – центральном бульваре Берлина – призвали к «освобождению Палестины и священного города Иерусалима». В ноябре 2002 г., всего через год после 11 сентября, среди транспарантов, развернутых на этом параде, можно было увидеть такие, как «Смерть Израилю!» и «Смерть США!». А в 2014 г. к призыву «Смерть Израилю» добавились лозунги вроде «Сионисты убивают детей» и им подобные.

Однако, несмотря на почти четыре десятилетия повторения подобной риторики (очевидно способной, в соответствии с § 130 Уголовного кодекса ФРГ, запрещающим разжигание ненависти, «нарушать общественный порядок», разжигая «ненависть против национальной, расовой, религиозной группы или группы, определяемой своим этническим происхождением»), власти Германии раз за разом отказываются запретить «парады Аль-Кудс». Они оправдывают свою позицию тем, что, мол, Административный суд все равно такой запрет отменит.

«Правовое государство обязано действовать в соответствии с принципом верховенства закона», – пояснил пресс-секретарь управления внутренних дел Сената Берлина Мартин Паллген, добавив: «Свобода собраний и выражения мнений распространяется даже на тех, кто отвергает верховенство закона». Правда, при этом германские власти запретили участникам парада проявлять открытый антисемитизм и разжигать ненависть к евреям. С тем же успехом можно было бы, например, потребовать от участников неонацистского марша прикрывать нацистскую символику, чтобы выглядеть более презентабельно.

Впрочем, это все равно не слишком помогло. Поэтому в 2016 г. полиция издала для участников парада инструкции, запретив им выражать антисемитские взгляды или подстрекать к насилию против евреев. Это ограничение, по словам директора работающего в Берлине Центра исследований и информации по вопросам антисемитизма (RIAS) Беньямина Штайница, несколько обуздало неприкрытые враждебные высказывания, но привело к использованию «закодированных сообщений», как правило, на арабском или фарси, на которых не говорит большинство немецких полицейских. «В итоге, – заметил Штайниц в 2017 г., – полицейские правила действительно оказали некоторое влияние, но, поскольку целью этой демонстрации является ликвидация Государства Из-

раиль, антисемитское содержание там присутствует всегда».

Так, по сообщению газеты Tagesspiegel, несмотря на конкретные полицейские инструкции предыдущих лет, в июне 2018 г. полиции пришлось внести следующие дополнения: «Запрещено сжигать кукол. Не должно быть никаких откровенных призывов к похищению людей или к убийствам. Участникам запрещается петь: „сионистов в газовые камеры“ или „еврей, еврей, трусливый поросенок, выходи на бой в одиночку“ и т. д.». Эти указания



Ежегодное антисемитское шествие по центру Берлина

были связаны с действиями или высказываниями участников парадов предыдущих лет. Все они однозначно являются нарушениями германских законов о разжигании ненависти.

Разумеется, и в этом году, согласно отчету RIAS, «парад Аль-Кудс» не утратил своего антисемитского характера, несмотря на попытки организаторов ввести общественность в заблуждение. В качестве примера в докладе упоминается наличие антисемитских плакатов и восхваление «Хезболлы». Были там и участники в футболках с символикой ХАМАСа – террористической группировки, обещающей уничтожить Израиль.

Отказ властей запретить «парад Аль-Кудс» кажется еще более подозрительным в свете того, что примерно в то же время – 6 июня – германские власти развернули в 13 федеральных землях общенациональные скоординированные рейды полиции против подозреваемых во «враждебных высказываниях» в социальных сетях.

Федеральное управление уголовной полиции сообщило, что в 38 случаях были проведены обыски в квартирах и допрошены подозреваемые, которые размещали «враждебные комментарии», в том числе «публичные призывы к преступлениям, оскорбления должностных лиц или словесные антисемитские оскорбления». Одна из наиболее крупных операций состоялась в Кобленце, где в квартирах 12 подозреваемых были проведены обыски с целью обнаружить причастность к двум «крайне правым» группам в Facebook, участники которых, комментируя воссоединение семей беженцев, писали комментарии вроде: «На мой взгляд, все они должны были бы быть отравлены газом».

Федеральная полиция утверждает, что большинство высказываний на почве ненависти исходит из «правого экстремистского спектра» (77%), 9% – от «крайне левых» и 14% – от сторонников «иностранных или ре-

лигиозных идеологий или лиц без конкретной политической мотивации».

Вот только, пока полиция обыскивала дома немцев, публикующих расистские комментарии в Facebook, количество активных и готовых к насилию приверженцев боевиков «Хезболлы» – поддерживаемой Ираном ливанской шиитской террористической группировки, – как стало известно из отчета германской разведки, выросло в Германии за 2018 г. с 950 до 1050 человек.

«Организация „Хезболла“ отрицает право Государства Израиль на существование и борется с ним террористическими методами, – отмечается в отчете. – В Германии ее последователи демонстрируют организационную и идеологическую сплоченность в местных ассоциациях при мечетях, финансируемых главным образом за счет пожертвований». В отчете также упоминаются челночные поездки активистов между ФРГ и Ливаном с целью установления и поддержания связей с «Хезболлой».

Однако присутствие в стране значительного количества боевиков «Хезболлы», похоже, не беспокоит правительство ФРГ. В то время как ее «военное крыло» в ЕС запрещено, так называемое «политическое крыло» может действовать свободно. На деле это означает, что «Хезболла» может беспрепятственно заниматься в Германии «невоенными» делами, например сбором средств. В марте правительство ФРГ отказалось полностью запретить деятельность этой террористической организации, а в июне большинство Бундестага отклонило предложение партии «Альтернатива для Германии» о полном запрете в Германии организации «Хезболла».

Иными словами, в Германии явно наблюдается неравномерное применение законов о разжигании ненависти. С одной стороны, полиция проводит рейды по всей стране, отлавливая немцев, публикующих свои мысли в Facebook. С другой – люди, открыто поддерживающие смертоносные террористические организации, не занимающиеся ничем, помимо разжигания ненависти к определенной этнической группе – евреям, могут свободно организовываться, собирать средства и устраивать парад в центре столицы. Им надо всего лишь не слишком громко выкрикивать антисемитские лозунги.

Вне зависимости от того, насколько справедливы законы о разжигании ненависти, в правовом государстве они должны применяться ко всем одинаково и последовательно. То, что участникам антисемитского «парада Аль-Кудс» уже почти четыре десятилетия разрешается выставлять напоказ свою ненависть, в то время как среднестатистическому немцу могут устроить обыск в квартире за комментарии в Facebook, явно демонстрирует крайне тревожные двойные стандарты применения закона. И выглядит это так, будто власти ФРГ решают, что является «враждебным высказыванием», лишь на идентификации озвучивающей их группы.

Джудит БЕРГМАН
Перевод с англ.
А. Непомнящего

Сводки с антисемитского фронта

Всего лишь за десять дней в конце июля – начале августа в ФРГ официально зарегистрированы четыре антисемитских инцидента. Сперва 25-летний студент в кипе и с магендавидом подвергся оскорблениям и нападкам в Потсдаме. Он обратился в полицию, которая начала расследование в отношении двух выходцев из Сирии.

По-арабски говорили и двое мужчин, которые оплевали и набросились с угрозами на берлинского раввина Иегуду Тайхталя, вышедшего с детьми из синагоги. Задержать злоумышленников не удалось.

Пару дней спустя в Мюнхене раввин и его сыновья, также возвращавшиеся из синагоги, подверглись вербальным атакам. Сначала мужчина с другой стороны улицы прокричал ругательства, в том числе упомянув «дерьмовых евреев». Затем к ним присоединилась сидящая в автомобиле женщина, которая к тому же плюнула в лицо подошедшему сыну раввина. Очередной инцидент произошел в Берлине, где двое неизвестных, выкрикивая оскорбления по-арабски, избили раввина Аарона Хамеля.

Еще одна комиссия

Для содействия уполномоченному федерального правительства по борьбе с антисемитизмом создан консультативный комитет. Восемь его членов будут работать на общественных началах и собираться два-три раза в год. Среди них – сотрудница ZWSt Марина Черниевски, уполномоченный по борьбе с дискриминацией в берлинских школах Денис Хизарчи, директор фонда «Мемориалы Бухенвальд и Миттельбау-Дора» Фолькхард Книгге и председатель правления Израэлитской культурной общины Вюртемберга Барбара Трауб.

Разгул вандализма

В Германии в среднем раз в две недели подвергается осквернению еврейское кладбище. По данным полиции, в минувшем году было совершено как минимум 27 подобных преступлений, лишь три из них раскрыты. Наиболее часто вандализму подвергались кладбища в Баден-Вюртемберге, Баварии, Бранденбурге, Саксонии-Анхальте и Нижней Саксонии. Чуть меньше – 21 – число нападения на синагоги, из них раскрыто пять. Здесь «лидерами» являются Бавария, Северный Рейн – Вестфалия и Саксония-Анхальт. В ФРГ насчитывается около 2000 еврейских кладбищ, за период с 2000 г. более 750 из них подверглись осквернению.

Признаны жертвами

Правительство ФРГ впервые признало проживающих в Израиле выходцев из Румынии жертвами Холокоста и будет ретроактивно за 20 лет выплачивать им пенсию в размере до 200 € в месяц. В список имеющих право на компенсацию попали жители 20 румынских городов, родившиеся до 1928 г., находившиеся и работавшие в открытых гетто, репатрировавшиеся после 1 октября 1953 г. и не получавшие выплат от Минфина.

Шизофрения на государственном уровне

Германский МИД работает во вред Израилю

Еще в марте 2018 г., когда после долгих потуг на свет в муках появилось – как потом оказалось, мертворожденное – четвертое правительство Ангелы Меркель, Хенрик М. Бродер высказал предположение о том, что назначенный министром иностранных дел Хайко Маас станет на этом посту настоящей катастрофой, еще худшей, чем он был ранее на посту министра юстиции. Как показали прошедшие полтора года, известный германский публицист еврейского происхождения оказался абсолютно прав. И не только потому, что у этого распыряемого самодовольством и самовлюбленностью политика, не устающего повторять, что в политику он пошел «из-за Холокоста», хватило ума появиться на публике в Риме – на родине «чернорубашечников» – в соответствующем одеянии. Но и потому, что при нем деятельность МИД ФРГ стала еще более антиизраильской, чем она была при его социал-демократических предшественниках Франке-Вальтере Штайнмайере и Зигмаре Габриэле. Ниже приведены всего лишь три примера из событий самого недавнего времени.

Вместе с Ираном и против Израиля

Об антиизраильской позиции ФРГ в ООН и антиизраильской традиции голосования там германского представителя Кристофа Хойзгена, до этого много лет работавшего внешнеполитическим советником Ангелы Меркель, мы уже писали (см. «ЕП», 2019, № 5). В июле Германия вновь показала себя в ООН соответствующим образом.

24 июля Экономический и социальный совет ООН под председательством норвежского посла одобрил две внесенные палестинским представителем при поддержке Ирана и Саудовской Аравии антиизраильские резолюции, в которых еврейское государство и «израильская оккупация» объявляются главными препятствиями для полной реализации гражданских прав палестинцев в целом и палестинских женщин в частности. Таким образом Израиль вновь стал единственной страной из 54 государств, входящих в эту международную структуру, которое было подвергнуто «порке», причем именно теми государствами, в которых нарушение прав женщин и прав человека в целом являются повседневными и повсеместными. За резолюцию проголосовали представители 40 стран, в том числе Норвегии, Франции, Нидерландов, Дании, Ирландии, Люксембурга, Мальты, Китая, России, Ирана и Венесуэлы. Против выступили лишь США и Канада. Великобритания, Германия, Бразилия, Мексика, Румыния и Украина воздержались.

Многих подобная позиция Германии озадачила. В частности, бывший министр экономического сотрудничества Кристиан Шмидт заметил: «Положение палестинских женщин не должно становиться предметом пропагандистского голосования против Израиля. Я отвергаю изоляцию Израиля в результате такого одностороннего политически мотивированного голосования. Совершенно очевидно, что речь идет не о

правах палестинских женщин, а о предъявлении обвинения Израилю. Если на карту действительно поставлены права женщин, то арабские страны, которые внесли это предложение, должны объяснить, что у них происходит с правами женщин».

В ответ на недоуменные вопросы МИД ФРГ заявил, что «в ходе переговоров по резолюции удалось достичь позитивных результатов» и поэтому представитель Германии не мог проголосовать против нее. Тем не менее министерство «не солидаризуется» с содержанием документа. Что это, если не шизофрения на государственном уровне? Или преднамеренная подлость. Вероятно, хорошо понимая это, Хойзген, заявивший накануне, что Германия «не будет молчать, если безопасность Израиля или его право на существование будут поставлены под сомнение», не принимал участие в голосовании, отправив вместо себя заместителя.

А вот за несколько дней до этого Хойзген не смог отказать себе в удовольствии лично выступить на заседании Совбеза ООН, чтобы подвергнуть Израиль резкой критике, сравнив его с Северной Кореей, а также осудить поддержку, которую оказывает еврейскому государству администрация Трампа. «США нарушают резолюцию Совета Безопасности № 2324 от 2016 г., признающую незаконными израильские поселения за „зеленой чертой“ и в Восточном Иерусалиме. В случае же КНДР, Вашингтон настаивает на соблюдении международных уложений», – заявил германский посол, подчеркнув, что этот «тенденциозный подход» наносит вред мирному процессу на Ближнем Востоке. Ранее Хойзген подверг критике решение Трампа о признании суверенитета Израиля над Голанскими высотами, а также заявил, что его страна не согласится с «аннексией Западного берега» и настаивает: Израиль должен оставаться в границах 1967 г.

Странные симпатии немецких дипломатов

Рыба, как известно, гниет с головы, так что ввиду антиизраильских позиций руководства МИДа, казалось бы, никого не должно удивлять соответствующее поведение его подчиненных. Тем не менее сообщение газеты Bild о том, что возглавляющий с августа 2018 г. германскую миссию на палестинских территориях Кристиан Клаге ставил в Twitter «лайки» антиизраильским сообщениям, вызвало скандал. Дипломаты попытались было стереть следы, но Интернет все помнит, так что весь мир узнал политические вкусы германских дипломатов (как выяснилось позже, к официальному аккаунту представительства в Twitter имели доступ еще девять сотрудников, какой-либо контроль за его использованием отсутствовал). Так, один из «лайков» был оставлен под видео, восхвалявшим нападение палестинцев на израильских солдат, другой – под статьей с критикой деятельности мемориала «Яд ва-Шем», а третий – под перепиской между американским сторонником превосходства белых и отрицателем Холокоста Дэвидом Дьюком и другим пользователем, дискутиро-

вавшими о резне палестинцев, якобы устроенной евреями. Понравился германским дипломатам и пост американской блогерши, предложившей в связи с запуском первого израильского лунохода отправить на Луну и всех израильтян.

Понятно, что после возникновения скандала МИД ФРГ от всего дистанцировался, за все извинился и пообещал наказать виновных («забыв» при этом сообщить о конкретном наказании даже через месяц после скандала). Заметив, правда, что проведенное внутреннее расследование так и не позволило выяснить, кто же конкретно «лайкал» сообще-



Глава МИД ФРГ Хайко Маас:
«Я себя под Арафатом чищу...»

ния, которые «противоречат позиции федерального правительства».

Позиции эти, как известно, весьма растяжимы и вполне могут модифицироваться в зависимости от политической целесообразности. Так, на интернет-сайте представительства ФРГ в Рамалле приведены слова Клаге: «Я с нетерпением жду возможности представлять федеральное правительство в Палестине в предстоящие годы. Широкое присутствие германских институтов и помощь в установлении самоуправления являются признаками солидарности, особенно в трудные времена». Между тем ФРГ находится среди тех 56 стран, которые официально не признали «палестинское государство», так что с точки зрения официальной дипломатии говорить о представительстве ФРГ в Палестине столь же бессмысленно, как, например, на Среднерусской возвышенности.

Но личные пристрастия часто перевешивают формальную логику, а у Клаге они такие же, как у многих руководителей МИДа. Так, в июне он совместно со статс-министром МИД ФРГ Нильсом Анненом и уполномоченным МИД ФРГ по Ближнему Востоку Кристианом Буком нанес визит палестинской организации Al-Naq, известной, в частности, активной поддержкой антиизраильского движения BDS и сотрудничеством с палестинскими террористами.

Вы воруйте, мы еще подкинем

Возможно, среднестатистическому жителю Германии в действительности наплевать на Израиль, а потому его и не трогают подобные эскапады германских дипломатов. Но собственный карман бюргерам не безразличен, а потому в германских СМИ, в отличие от массмедиа даже соседних стран, практически не упоминался недавний скандал, разразившийся вокруг Агентства ООН по вопросам помощи палестинским беженцам (БАПОР).

О том, какой коррупционной клоакой является это подразделение ООН, на деле призванное лишь на десятилетия зацементировать «израильско-палестинский конфликт», всем хорошо известно. До недавнего времени его публичная критика не допускалась, хотя никто не мог точно сказать, какая часть из выделяемых агентству ежегодно 1,2 млрд долл. в действительности доходит до его подопечных, а какая идет на финансирование ХАМАСа и оседает в карманах палестинских функционеров. Но потом появился Трамп, и начиная с 2018 г. США сперва сократили свои платежи БАПОР с 360 до 60 млн долл. в год, а осенью минувшего года и вовсе прекратили их. Всего же с 1950 по 2018 г. США перечислили агентству 6,2 млрд долл., 2,9 млрд из которых – только за последние 10 лет.

Давление на руководство ООН стало настолько сильным, что пришлось проводить внутреннее расследование деятельности БАПОР, результаты которого в конце июля просочились в СМИ.

Десятистраничный документ свидетельствует о том, что высшие руководители БАПОР использовали служебное положение в личных целях, подавляли легитимное недовольство и злоупотребляли властью другими неназванными способами. Авторы отчета рекомендуют «тщательно взвесить возможность немедленного увольнения причастных». Речь идет о генеральном комиссаре БАПОР Пьере Крахенбюле, его заместителе – подавшей в отставку несколько дней назад Сандре Митчелл, также покинувшем свой пост главе аппарата БАПОР Хакаме Шахване и старшей советнице генерального комиссара Марии Мухаммади.

Как стало известно, документ был передан генеральному секретарю ООН Антониу Гутерришу еще в декабре 2018 г., но никаких последствий это до сих пор не имело. Но, похоже, отмолчаться больше не удастся. США хотя больше и не участвуют в финансировании БАПОР, однако направили генеральному секретарю ООН письмо с требованием разъяснений по поводу подозрений в коррупции со стороны руководства агентства. О замораживании своих платежей БАПОР уже объявили Швейцария, Бельгия, Новая Зеландия и Нидерланды, подобный шаг обдумывает Великобритания. В отличие от них, Германия решила увеличить свой взнос на финансирование БАПОР. В минувшем году в эту бездонную пропасть правительство Меркель отправило 145 млн €.

Макс ГОРСКИЙ

«Мы продолжим двигаться своим путем»

Интервью с зампредела фракции партии AfD в Бундестаге Беатрикс фон Шторх

Беатрикс Амели Эренгард Айлика фон Шторх, урожденная герцогиня Ольденбургская, родилась в 1971 г. в Любеке. Пройдя профессиональное обучение в одном из гамбургских банков, изучала юриспруденцию в Гейдельберге и Лозанне. В 2001–2011 гг. работала адвокатом, после чего сосредоточилась на политической деятельности. С 2014 по 2017 г. была членом Европарламента, с января 2016 г. входит в руководство земельного отделения партии в Берлине. С октября 2017 г. является одним из пяти заместителей председателя парламентской фракции партии «Альтернатива для Германии» (AfD) в Бундестаге, куда прошла по партийному списку. Является уполномоченным партии по вопросам борьбы с антисемитизмом. Беседа редакции «Еврейской панорамы» и *Jüdische Rundschau* с Беатрикс фон Шторх состоялась 3 июля в Берлине.

– Госпожа фон Шторх, пожалуйста, расскажите нам о вашем личном отношении к Израилю. Когда вы в последний раз посещали эту страну?

– Последний раз я посещала Израиль в 2010 г. и провела там около двух недель. Я побывала в местах, имеющих особое значение для христиан: Назарет, Вифлеем, Иерусалим. Особенно в израильской столице Иерусалиме я была весьма впечатлена интенсивностью сосуществования различных религий, но также и связанной с этим напряженностью. В настоящее время я планирую еще одну поездку в Израиль, в ходе которой мне хотелось бы осмотреть так называемые поселения в Иудее и Самарии. Во время моей работы в Европарламенте я часто сталкивалась с европейской позицией по этому вопросу, но не имела возможности соотнести ее с личными впечатлениями. Теперь я хотела бы изменить это.

– Как и другие партии, AfD не свободна от людей, придерживающихся антисемитских позиций. Одним из них является член парламента земли Баден-Вюртемберг Вольфганг Гедеон. В настоящее время продолжается процесс его исключения из партии. Что AfD делает для того, чтобы в будущем избежать появления в своих рядах подобных парламентариев и функционеров?

– В отношении «дела Гедеона» я хотела бы повторить то, что уже неоднократно говорила: этому человеку нечего делать в нашей партии. В настоящее время в отношении него ведется процедура исключения из партии. Однако, к сожалению, арбитражные суды перегружены процессуальными проблемами и испытывают нехватку персонала. Каждую партию, включая AfD, следует оценивать по ее практическим действиям. Председатель нашей парламентской фракции Александр Гауланд неоднократно заявлял о том, что AfD никоим образом не ставит под сомнение безопасность Израиля и его право на существование как часть государственного интереса Германии. Андреас Кальбитц, председатель отделения AfD в Бранденбурге и основной кандидат партии на предстоящих там вскоре

выборах в ландтаг, присоединился к парламентской группе дружбы с Израилем. Мы были единственной фракцией в Бундестаге, которая поддержала предложение фракции свободных демократов об осуждении антиизраильской практики голосования ФРГ в Организации Объединенных Наций.

То обстоятельство, что антисемитизм в Германии уже достиг даже Еврейского музея в Берлине, должно заставить задуматься те партии, которые постоянно обвиняют в антисемитизме нас. Но при этом, когда доходит до дела, они всегда голосуют против интересов Израиля и евреев, живущих в Германии. Наша партия, вероятно, не является исключением и тоже подвержена «нормальному распределению» антисемитских настроений среди населения, но мы делаем все, что в наших силах, чтобы не предоставлять таким людям платформу для агитации.

– Каково отношение вашей фракции к движению BDS, призывающему к бойкоту Израиля, и вопросу о финансировании БАПОР – Агентства ООН по помощи палестинским беженцам?

– Мы внесли в Бундестаг проект постановления о запрете деятельности движения BDS в Германии, который был отвергнут всеми остальными представленными в парламенте партиями. Это принципиально антисемитское движение должно быть лишено поддержки, путь для чего могло дать государству подобное постановление. Что же касается деятельности БАПОР, то для начала мы провели собственный анализ и выяснили, как эта организация использует деньги немецких налогоплательщиков во вред Израилю. Общественность должна осознать это. В ходе обсуждения проекта госбюджета мы просили полностью отменить выделение Германией средств на финансирование БАПОР. Мы также внесли предложение о полном запрете на деятельность в Германии террористической организации «Хезболла». Но обсуждение темы преступлений, совершаемых мигрантами, в значительной степени табуировано, и это затрудняет государству расследование многих подобных преступлений. Чтобы прекратить это, мы требуем отказаться от подобной порочной практики и начать называть вещи своими именами.

– Какие меры, на ваш взгляд, необходимы для более эффективной борьбы с антисемитизмом в Германии?

– В беседе с уполномоченным федерального правительства по вопросам еврейской жизни и борьбы с антисемитизмом Феликсом Кляйном мы, в частности, говорили о действующей под эгидой МВД Исламской конференции и о том, что, с нашей точки зрения, одним из минимальных требований к ее участникам должно стать публичное признание ими права Израиля на существование. Доктор Кляйн полностью согласен с нами в этом вопросе, но и он не в состоянии противостоять федеральному правительству и его лицемерным клише по отношению к еврейским интересам. К тому же у уполномо-



Беатрикс фон Шторх

ченного по борьбе с антисемитизмом отсутствуют средства для осуществления своих функций.

Очень важно наконец четко осознать источники антисемитизма в Германии и назвать их своими именами. И здесь на первом месте стоит исламская ненависть к евреям, затем левый антисемитизм, часто замаскированный под антисионизм, антисемитизм же правоэкстремистских кругов стоит на последнем месте. Об этом свидетельствуют многочисленные масштабные опросы евреев в Германии и Европе. Необходимо разработать единые общенациональные стандарты и поддающиеся проверке критерии отнесения правонарушений к числу антисемитских. Заказы на подобные социологические исследования не должны передаваться частным организациям и объединениям, а должны выполняться под контролем государства.

– Как вы относитесь к тому, что посольство Государства Израиль в Берлине постоянно отказывается от контактов с представителями вашей партии, несмотря на вашу приверженность делу борьбы с антисемитизмом и нападка на Израиль?

– В свете сказанного выше подобное отношение кажется нам неоправданным. Разумеется, мы сожалеем о том, что посольство автоматически придерживается точки зрения политического истеблишмента и даже не пытается самостоятельно объективно взглянуть на реальную политическую деятельность AfD, особенно в сравнении с другими партиями. Но отбор дипломатического персонала, включая послов, – это прерогатива Государства Израиль, и мы в этот вопрос не вмешиваемся.

– Мы знаем, что вас также интересует Армения. С чем это связано?

– Я обратилась к резолюции по вопросу геноцида армян, принятой Бундестагом в 2016 г., поскольку федеральное правительство по-прежнему упорно отказывается использовать термин «геноцид», хотя парламент четко высказался по этому поводу. Вопрос гонений на христиан очень важен для меня, так

как христиане нынче представляют самую большую в мире преследуемую религиозную группу. Ответы правительства на мои вопросы по резолюции являются неудовлетворительными, а ее практическая реализация – недостаточной. Здесь федеральное правительство должно, несомненно, определиться со своей позицией.

– Каких инициатив по борьбе с антисемитизмом следует ожидать в ближайшем будущем от фракции AfD в Бундестаге?

– Мы как парламентская фракция продолжим последовательно двигаться избранным путем и вносить предложения, призванные привлечь внимание общественности к проблемам и информировать граждан о провале правительства Ангелы Меркель. Мы намерены внести предложение о запрете деятельности в Германии так называемых «Серых волков» (турецкая молодежная организация ультраправых националистов, придерживающаяся идеологии пантюркизма и неофашизма. – Ред.). Парламентские инструменты, такие как запросы, помогут нам вскрывать проблемы и оказывать давление, чтобы ускорить их решение. Недавняя история с бывшим директором Еврейского музея в Берлине Петером Шефером (см. «ЕП», 2019, № 8) свидетельствует о том, чего можно добиться с помощью вовремя оказанного общественного давления.

С помощью недавно запущенного интернет-сайта «Взгляд влево» (www.blicknachlinks.org) мы информируем общественность о пугающих масштабах, которые приняты в нашей стране насилье и преступления на почве ненависти со стороны левых и которые замалчиваются государственными СМИ. Каждый гражданин может принять активное участие в этой деятельности и сообщать на сайт о преступлениях и структурах левого толка. Только упорством мы сможем сломить гегемонию левого мышления, преодолеть его стремление к овладению сознанием и восстановить свободу мнений в нашей стране. Первые успехи в этом направлении уже видны, и мы продолжаем бороться.

Ставки сделаны

В Израиле в самом разгаре предвыборная кампания

До голосования 17 сентября еще остается несколько недель, однако в политической жизни страны в преддверии выборов происходит множество событий. Давайте попробуем разложить их по полочкам (точнее, по лагерам) и проанализировать.

Старый Барак в левом лагере

В левом лагере центральным игроком июля оказался Эхуд Барак. Появились сообщения о возможности тройственного союза созданного им движения «Израиль демократит» с партиями «Авода» и МЕРЕЦ, и председатель «Аводы» Амир Перец встречался по этому поводу с лидером МЕРЕЦ Ницаном Горовицем. Встреча прошла в теплой обстановке, ее участники сошлись на том, что на узком электоральном пространстве, остающемся между «Кахоль-лаван» и «Объединенным арабским списком», и «Объединенным арабским списком», трем партиям делать нечего, надо объединяться. Все упирается в фигуру Барака, амбиции которого необычайно велики, а электоральная ценность сомнительна. Все, чем он пока занимается, – оттягивает к себе голоса «Аводы» и МЕРЕЦ, ставя их на грань электорального барьера. В то же время тройственный союз, по опросам, не приносит ни одного дополнительного мандата, более того – способен оттолкнуть от нового блока арабских избирателей МЕРЕЦ, не простивших Баракку события октября 2000 г.

В связи с этим ряд обозревателей, поддерживающих «левых», заявили, что Барак не способствует победе левого лагеря, скорее наоборот, и призвали экс-премьера сойти с дистанции. Тот, разумеется, и не подумал это сделать. Напротив, созвал пресс-конференцию, на которой пообещал в течение двух лет, во-первых, дать Израилю конституцию, а во-вторых, четко обозначить и добиться международного признания его внешних границ.

Следует отдать должное верности «солдата № 1» своим принципам: то же самое он обещал в 1999 г., когда впервые баллотировался на пост премьера. Отвечая на вопросы журналистов, Барак отверг обвинения в том, что был самым неудачным премьером за всю историю страны и его политика привела к вспышке террора. Он не стал объяснять, за что получил 2,1 млн шекелей от Фонда Векснера (см. «ЕП», 2018, № 9), – по словам экс-премьера, тайну сию может разгласить только сам фонд. При этом признал, что является компаньоном по бизнесу Эпштейна, арестованного 6 июля 2019 г. в США по обвинению в торговле несовершеннолетними, и как раз сейчас взвешивает возможность отказаться от этого партнерства (заявление было сделано до того, как Эпштейн покончил с собой в тюремной камере. – *Ред.*). Затем Барак рассказал, что с Эпштейном его познакомил покойный Шимон Перес, представив как очень достойного человека.

Очередной виток скандала вокруг связей Барака и миллиардера – любителя нимфеток начался после того, как в прессе появился сделанный возле дома Эпштейна в Нью-Йорке снимок мужчины с лицом, полуоткрытым шарфом, подозрительно похожего на Барака. Причем, как сообщили газеты, в тот день в доме Эпштейна была



Дональд Трамп вновь пришел на помощь Биньямину Нетаньяху

очередная вечеринка с «девочками». Барак заявил, что это клевета, и угрожал подать в суд.

Одновременно он продолжил публиковать предвыборные юмористические ролики против Нетаньяху, а тот продолжил ему отвечать. В одном из таких роликов Барак с друзьями идет в тель-авивскую фалафельную и заявляет, что хочет кое-чему научить премьера. «Смотри, Биби! – говорит он. – Вот это – кошелек, так он выглядит. Это – наличные деньги, так они выглядят. А это – моя кредитная карточка. Смотри: я плачу за ужин с друзьями, оставляю чаевые официанту, прошу квитанцию – и это совсем не больно...» Завершается ролик утверждением, что пришло время, чтобы страну возглавил человек со своим кошельком в кармане. Во время съемки Барак так близко махал кредиткой перед камерой, что ее данные попали в Интернет. Появились язвительные замечания о том, что если Барак не смог сохранить в тайне даже номер своей кредитки, как же он сможет беречь государственные тайны?

Нетаньяху, как полагают политические аналитики, сосредоточился на ответах Баракку не случайно: премьер рассчитывает, что его давний политический противник не пройдет электоральный барьер, и надеется с его помощью отнять пару мандатов у левого лагеря. Премьеру крайне важно, чтобы эта фигура оставалась на доске политических шахмат до конца нынешней партии.

Еще одним потрясением для левого лагеря стало сообщение Шели Ехимович об уходе из политики. С 1995 г. она была яростным противником Нетаньяху. Сначала в качестве одного из ведущих журналистов, а с 2006 г. – перейдя в политику и став депутатом от «Аводы». В 2011 г. Ехимович возглавила эту партию, одержав на праймериз победу над Амиром Перцем.

На выборах 2013 г. «Авода» получила 15 мандатов, но Ехимович не смогла перебороть себя, отказалась войти в правительство с Нетаньяху, Лапидом и Беннетом, и это, по мнению многих, стало ее роковой ошиб-

кой. В 2015 г. Ехимович была вынуждена передать бразды правления партией Ицхаку Герцогу. Политическая карьера Ехимович, безусловно, успешна: за 13 лет она дважды была председателем оппозиции, возглавляла две комиссии, провела 69 законов. Чем теперь станет заниматься, она пока не знает. Все понимают, что уход Ехимович из политики связан с утратой ею веры в возможность возрождения «Аводы». Уход таких знаковых фигур – всегда проявление симптома, ничего хорошего не сулящего той силе, которую они покидают.

Еще одним разочарованием для сторонников левоцентристского лагеря стало интервью лидера «Кахоль-лаван» Бени Ганца. И дело даже не в том, что в нем присутствовали в основном те же лозунги, но не было блеска, с каким он произносил их во время первого появления на публике. Когда Ганца спросили, как он собирается решать экономические проблемы страны, тот откровенно растерялся. Стало окончательно ясно, что экономика – не самая сильная сторона этого кандидата в премьеры.

Бой за «русскую» улицу

В правом лагере царит еще большая неразбериха. Все его лидеры говорят о необходимости единства, но им и не пахнет. Блок между партиями «Зеут» и «Новые правые» не создан, так как против этого высказалась Айелет Шакед. Одновременно она начала переговоры с лидером отколовшейся от «Объединения правых сил» партии «Оцма иегудит» Итамаром Бен-Гвиrom, что стало для многих полной неожиданностью.

Биньямин Нетаньяху тем временем пытается реализовать в правом лагере ту же линию, которой придерживается в отношении левого. С той лишь разницей, что если на левой половине поля старается увеличить количество игроков, то на правой, наоборот, уменьшить, чтобы консолидировать голоса. С этой целью он предложил лидеру «Новых правых» Нафтали Беннету пост посла Израиля в ООН – и престижно, и одним путающимся под ногами политиком меньше.

И все же чем дальше, тем яснее становится выбранное премьером направление главного удара в ходе этой предвыборной кампании. В «Ликуде» убеждены, что исход выборов, как и в 1992 и 1999 гг., определят голоса выходцев из СССР-СНГ, и на этот раз не собираются проигрывать. Правда, главный соперник в борьбе за эти голоса – Авидор Либерман – чувствует себя на «русской» улице на своем поле. Это ощущение у него и пытаются отнять. Именно с этой целью «Ликуд» начал собирать под свое крыло видных активистов НДИ, которые в силу тех или иных причин либо сменили личную преданность Либерману на столь же сильную личную неприязнь, либо решили покинуть партию в знак несогласия с избранной ею резкой антиклерикальной линией. Нетаньяху провел встречи с экс-министром Софой Ландвер и экс-депутатом Робертом Илатовым. По

утверждениям информированных источников, первой пообещал пост посла Израиля в России, а второму предложил стать советником предвыборного штаба «Ликуда» (Илатов это предложение принял).

Прошло всего несколько дней, и премьер встретился с 25 бывшими активистами НДИ, решившими поддержать «Ликуд». В ходе встречи он напомнил, что, возглавив правительство, назначил на должность гендиректора «Ликуда» выходца из бывшего СССР Авидора Либермана, а затем министрами в его правительствах были Натан Шаранский, Юлий Эдельштейн, Зеэв Элькин. «Это – не совпадение, а реализация общенациональных устремлений: благодаря партии „Ликуд“ я хочу продвинуть интересы русскоязычных граждан», – подчеркнул Нетаньяху. И обозначил второй столп предвыборной тактики: русскоязычному избирателю попытаются объяснить, что все эти годы премьер доверял решать проблемы алии из бывшего СССР Либерману, но тот, увы, не оправдал доверие. «Проблемы русскоязычного сектора не были решены, Авидор Либерман лишь повторил лозунги. Я должен признаться: в этом есть моя вина. Но мы учли произошедшее и будем действовать. Для Либермана слова – это только слова. Я обещаю принимать конкретные меры в сфере социального жилья, пенсий и т. д. Мы собирались перечислить деньги для выплаты пенсий, „Ликуд“ принял на себя соответствующее обязательство, но все сорвалось из-за Либермана, развалившего коалицию», – заявил Нетаньяху.

Нет сомнений в том, что в ближайшее время атаки на НДИ продолжатся и Либерману придется на них отвечать. Ну а пока «Ликуд» готовит прорыв на главном направлении и накапливает силы, собирая вокруг себя представителей русскоязычной общины. Именно поэтому с такой помпой было объявлено о вступлении в ряды «Ликуда» известного спортсмена Алекса Авербуха. В общем, впереди нас, похоже, ждет захватывающая партия Нетаньяху – Либерман, результат которой и определит исход выборов и дальнейшую политическую карьеру гроссмейстеров.

Политкадриль

Между тем Айелет Шакед вернулась в партию «Новые правые» после того, как Нафтали Беннет согласился уступить ей место во главе списка, и немедленно начала переговоры о создании единого блока с «Объединением правых сил», для чего встретилась с его лидером равом Рафи Перцем, предъявив ему ультиматум: альянс состоится, если она возглавит список, а остальные места будут чередоваться (пригласил Перца на частную беседу и заинтересованный в подобном объединении Нетаньяху). Судя по опросам, такой блок может рассчитывать на 10–12 мандатов.

Речь Шакед на пресс-конференции, посвященной ее возвращению в партию «Новые правые», произвела на многих сильное впечатление, хотя говорила она о том, что хорошо известно: о продолжающемся засилье сторонников левой идеологии во всех ветвях власти, хотя в обществе они уже давно составляют меньшинство. Изменить ситуацию, по мнению Шакед, можно лишь с помощью объединения всех партий, стоящих правее «Ликуда». Правда, политические обозреватели отмечают, что, во-первых, о полном единстве речь не

идет (за бортом общего списка «Объединения правых сил» и «Новых правых» оказались партии «Зеут» и «Оцма иегудит», так что потеря голосов избирателей правого лагеря неизбежна), а во-вторых, этот союз практически ничего не меняет в расстановке сил, создавая лишь отток мандатов «Ликуда» к его союзникам или наоборот.

Впрочем, то же самое можно сказать и о перетасовках в левом лагере. Правда, решение лидера «Аводы» Амира Переца образовать блок с Орли Леви-Абукасис и ее партией «Гешер» стало для многих неожиданностью: предполагалось, что она присоединится к «Кахоль-лаван». Пойдя на такой шаг, Перец закрыл путь к созданию блока «Авода» – МЕРЕЦ. Мало того, он заявил, что не исключает возможности вхождения в правительство «Ликуда», даже если его будет возглавлять Нетаньяху, – при условии, что дело премьера не будет передано в суд. Это заявление вызвало взрыв возмущения в МЕРЕЦ, да и внутри самой «Аводы». Тем временем опросы показали, что блок «Авода» – «Гешер» может набрать лишь 5 мандатов.

Лидер МЕРЕЦ Ницан Горовиц в создавшейся ситуации стал взвешивать возможность создания блока с «Израэль демократит» Эхуда Барака. Его смущало то, что, во-первых, для традиционного избирателя МЕРЕЦ Барак едва ли не правый радикал, а во-вторых, его репутацию сильно подмочили вскрывшиеся связи с Джеффри Эпштейном.

На фоне тайных переговоров Горовица с Барак депутат от МЕРЕЦ Исауи Фаридж потребовал от последнего извиниться перед арабской общиной за события октября 2000 г., когда в ходе подавления вспыхнувших беспорядков погибли 12 израильских арабов. Барак благодарно поспешил с извинениями, заявив, что как премьер-министр несет ответственность за те события и что совершенно ненормально, когда армия и полиция открывают огонь по гражданам своего государства. При этом он явно забыл, что эти граждане, по сути, решили устроить восстание внутри государства в поддержку начавшейся Второй интифады, рассчитывали парализовать страну, отрезав от нее северные районы и Галилею, и угрожали жизням и полицейских, и мирных граждан.

Как и следовало ожидать, даже таких извинений оказалось недостаточно. Депутаты от партии ХАДАШ заявили, что сожаления Барака – не что иное, как политическое лицемерие, а если он искренен, то пусть потребует суда над всеми, кто виновен в гибели 12 израильских арабов, включая себя самого, и суд этот должен вынести самый жесткий приговор.

На фоне этих предвыборных стычек, согласно опросам, произошло усиление партии Либермана, который активно ездит по стране и выступает со все новыми обвинениями в адрес Нетаньяху. Он вновь повторил свою байку о том, что, став министром обороны, хотел ликвидировать лидера ХАМАСа Исмаила Ханию, но премьер-министр ему не дал.

Списочным составом

Переговоры между лидерами партий МЕРЕЦ и «Демократический Израиль» Ницаном Горовицем и Эхудом Барак завершили образованием блока «Демократический лагерь», куда перебежала из «Аводы» Став Шафир. Причем Барак заявил, что ради отстранения от власти Нетаньяху готов занять даже 10-е место. Совсем как в фильме «Мимино»: «Такую личную неприязнь испытываю к потерпевшему, что даже кушать не могу!»

Не останавливаясь на достигнутом, Барак хотел было создать единый список левого лагеря, укрепив его популярными именами вроде Ципи Ливни. Но та, видимо, поняла, что оказаться в одной упряжке с МЕРЕЦ, после того как начала партийную карьеру в «Ликуде», – перебор, и отказалась. Не нашла поддержки эта идея и у Амира Переца, к которому «солдат № 1» обратился с «последним призывом» объединиться.

Зато прийти к соглашению баллотироваться в составе единого списка удалось арабским партиям. Возрожденный «Объединенный список арабских партий» возглавил все тот же Айман Удэ (ХАДАШ). Это позволит израильским арабам рассчитывать на 11–13 мест в Кнессете.

Внимание сторонников правого лагеря было приковано к переговорам между «Новыми правыми» и «Объединением правых сил». Как уже говорилось, единства добиться не удалось, так что партии «Зеут» и «Оцма иегудит» пойдут на выборы отдельно. В «Ликуде», разумеется, пристально наблюдали за происходящим на правом фланге и даже пытались скорректировать ход переговоров, но основные усилия все же сосредоточили на борьбе за голоса русскоязычных избирателей. В рамках этой борьбы здание штаба «Ликуда» в Тель-Авиве украсил огромный плакат, на котором Нетаньяху запечатлен рядом с Путиным (который почему-то на плакате оказался выше его ростом). Потом выяснилось, что это лишь один из серии плакатов, на которых премьер запечатлен рядом с Дональдом Трампом и другими мировыми лидерами, и все это сопровождается лозунгом «Нетаньяху. Это другая лига».

А в Интернете появились интервью активистов «Ликуда», в том числе бывших деятелей НДИ. Они утверждали, что Нетаньяху был согласен выполнить все условия этой партии, касающиеся повышения пособий, строительства социального жилья и других проблем выходцев из СССР-СНГ, но Либерман отверг эти предложения, так как изначально не желал вступать в коалицию с Нетаньяху. Еще одним ходом, призванным привлечь «русские» голоса к «Ликуде», стало включение на 35-е место в партийном списке Тали Пловков (состоявшей в НДИ, а затем перекочевавшей в «Кулану»).

Ключ от коалиции – у Либермана

Партия НДИ, как и все остальные, огласила предвыборный список, в котором не оказалось неожиданностей. Представляя список, Либерман заявил, что, во-первых, порекомендует президенту поручить формирование правительства тому, кто согласится на создание правительства национального единства на основе «Ликуда», НДИ и «Кахоль-лаван» без религиозных партий. Он также отметил, что, помимо портфелей министров обороны и абсорбции, НДИ потребует посты руководителей МВД и Минздрава.

В целом рекламная кампания НДИ развивается в первоначальном русле – в борьбе против «государства Галахи», «мессианских экстремистов» в вязаных кипах и т. д. Но случаются и накладки. Так, НДИ рас-

пространила видеоролик, в котором запечатлена группа ультраортодоксов и повторяется мантра о том, что в армии они не служат. Ролик попался на глаза женщине, узнавшей в нем своего деда – известного раввина и педагога Элишу Леви. Но рав Леви служил в армии, участвовал в Шестидневной войне, и все его сыновья и внуки прошли службу в рядах ЦАХАЛа, а дочери и внучки – альтернативную службу. Женщина пригрозила подачей иска. В НДИ поспешили снять ролик с показа и заявить, что все претензии следует адресовать его создателю.

Между тем 1 августа истек срок подачи предвыборных списков, и теперь точно известно, что на выборах в Кнессет 22-го созыва будут баллотироваться четыре правых списка («Объединенные правые» во главе с Айелет Шакед, «Зеут» во главе с Моше Фейглиным, «Оцма иегудит» во главе с Итамаром Бен Гвириом и партия «Ноам»), три левых списка («Авода» – «Гешер» во главе с Амиром Перецем, «Демократический лагерь» во главе с Горовицем и Эхудом Барак и «Объединенный арабский список»), а также левоцентристский блок «Кахоль-лаван» и ряд мелких партий.

Всего в парламентских выборах будут участвовать 32 списка. В апреле их было 47, но в нынешнем списке есть и новые неожиданные названия. Например, партия КАМА, созданная четырьмя женщинами, носящими одну фамилию – Амбаш. Эти женщины – не родственницы, а сожительницы основателя полигамной мессианской секты Даниэля Амбаша, который был арестован в 2011 г., а двумя годами позже приговорен к 26 годам лишения свободы за сексуальное насилие и содержание женщин и несовершеннолетних в рабских условиях. Четыре женщины, считающие себя женами Амбаша и проживающие совместно, в 2018 г. обратились в Управление тюрем с требованием разрешить им продолжительное свидание с «мужем». Они не скрывали, что хотят иметь от него детей. Ходатайство было отклонено, и «жены» сектанта решили бороться за свои права в Кнессете. Они требуют прекратить вмешательство государства в частную жизнь граждан, установить независимый контроль над деятельностью госучреждений, ввести суд присяжных и ограничить полномочия социальных работников.

Опросы, проведенные уже после истечения срока подачи заявок на участие в выборах, показали, что новые союзы и перестановки внутри партий не меняют соотношения сил между двумя противостоящими лагерями. Ключ от будущей коалиции в любом случае находится у Либермана, которому опросы сулят пока 10–11 мандатов. Но что будет, если ключ снова не подойдет к замку?

Между тем, как обратил внимание израильский журналист Александр Непомнящий, в стране случилась сенсация, которую мало кто заметил. В эфире одной из передач, транслируемых на канале «Армейского радио», руководитель партии НДИ сделал заявление, которое должно было всколыхнуть общественное мнение его избирателей и, вероятно, всколыхнуло бы, если бы интервью, как и сама передача, было на русском, а не на иврите.

В ответ на вопрос, порекомендует ли он президенту в качестве главы правительства Бени Ганца, если тот выступит за «правительство нацио-

нального единства», Либерман ответил: «Да, однозначно!» Требование Либерманом создания «правительства национального единства», разумеется, не новость, но он впервые лично озвучил свою готовность поддержать правительство во главе с Лапидом и Ганцем, то есть, другими словами, лишить правый лагерь не только возможности создания коалиции без левых, но и поста главы правительства.

На первый взгляд, подобная позиция того, кто многие годы утверждал, что он и его партия являются правыми, может показаться неожиданной, однако именно это уже случилось в мае, когда страна, в большинстве поддержавшая на выборах правый блок, внезапно оказалась без правого правительства.

Была ли майская позиция Либермана продиктована внезапно возникшей идиосинкразией к ультраортодоксальным партиям, с которыми он до этого не раз создавал политические блоки, или же виной тому его давняя личная неприязнь к лидеру «Ликуда» – бескомпромиссное решение лидера НДИ привело к невозможности создания, казалось бы, очевидной коалиции правых и правоцентристских партий.

Стоит напомнить, что на повестке дня правой коалиции, которая должна была сложиться тогда, стояли три главные задачи.

Во-первых, расширение израильского суверенитета в Иудее и Самарии, то есть укрепление израильских позиций в стратегических районах страны на фоне заинтересованности большинства арабских стран получить поддержку Израиля в противостоянии Ирану и беспрецедентной поддержке американской администрации.

Во-вторых, судебная реформа – возвращение баланса между ветвями государственной власти, позволяющего Кнессету проводить квалифицированным большинством и на ограниченное время законы даже вопреки несогласию Верховного суда.

В-третьих, дальнейшая либерализация экономики, позволяющая снижать дороговизну жизни в стране.

Однако, отказавшись входить в коалицию вместе с ультраортодоксами, Либерман торпедировал как создание правительства, так и решение этих задач. Ультимативно заявляя о стремлении добиться так называемого «правительства национального единства», он, по сути, декларирует заведомый отказ от продвижения этих задач в будущем правительстве. Станет ли заниматься их решением коалиция, в которой в лице истеблишмента партии «Кахоль-лаван» находятся сторонники нового «размежевания» и противники самого присутствия евреев в Иудее и Самарии? Будут ли это делать адепты радикальной политики нынешнего Верховного суда и активисты социалистических подходов в экономике? Ответ очевиден.

Иными словами, Либерман, требуя создания «коалиции без харедим», на деле добивается снятия с национальной повестки дня всех важнейших задач, на которые нацелена правая коалиция. Честно сообщив, что он предпочтет Ганца (если тот поддержит «правительство национального единства»), Либерман окончательно подтвердил опасения в том, что правая повестка дня больше не является для него определяющей.

Петр ЛЮКИМСОН

Тихая революция на Храмовой горе

Год от года растет число евреев, поднимающихся сюда

В последний раз я был здесь шесть лет назад – 10 июля 2013 г...

Мы с моим другом, издателем аудиокниг Мишей Польским подходим к длинной очереди, где уже находится наша группа. Миша как раз выпустил новый диск «Израильские писатели против беспричинной ненависти», и сегодня мне, одному из авторов, торжественно его вручает. Талиты и тфилин мы оставили в машине на стоянке. Это жутко далеко, потом придется по жаре тащиться обратно к Котелю, на молитву, но ничего не поделаешь – несколько лет назад полицейские наотрез отказались меня впускать на Гору с этими вещами. «Выйди вон!» – крикнули они мне. Потом один смилоствивился и показал шкафчик, где можно все оставить. А вдруг на этот раз не смилоствивится?

Помню, как полицейский, инструктируя нас при входе на Храмовую гору, что можно, а чего нельзя, в ярости прорычал: «И чтобы никаких молитв, поняли, нет?! Нет, вы поняли?!» Помню, как еще при первом моем восхождении, в 2010-м, мы останавливались перед местом, где по расчетам должен был находиться Храмовый двор, смотрели в ту сторону, где когда-то возвышался Храм, и мысленно взывали к Всевышнему, а полицейские – и наши, и арабские – облепляли нас и буквально в рот заглядывали, готовые при малейшем подозрении кинуться на разрушителя. Помню, как любого, кто всего лишь шевелил губами, могли скрутить и уволочь в участок. Потом, в 2013-м, там, наверху, уже было поспокойнее. Главное было прорваться здесь.

Ну да, тогда еще здесь всех евреев шмонали на предмет крамольной литературы – молитвенников, Торы, Рамбама – и лишь руководителю группы Меиру Антопольскому позволяли пронести какие-то листочки, на которых было написано по-русски. Русский – не иврит, его не запрещали. Потом, поднявшись, у стены Храмового двора, Меир собирал народ, раскладывал свои листочки и... на глазах у нашего и арабского полицейских начинал урок по Рамбаму. То есть заранее переписывал русскими буквами текст и теперь на иврите зачитывал главы, связанные со строительством Храма и жертвоприношениями в нем.

Объявляют нашу группу. Мы входим в знакомую мне полицейскую будку. Вхожу и застываю в изумлении: вместо амбалов – очаровательные девушки в форме, улыбаясь, просят пройти через металлоискатель и... и всё, вы свободны. Welcome на Храмовую гору!

Как это прикажете понимать? Может, я что-то пропустил? Может, ночью произошел государственный переворот? Где обыск, я вас спрашиваю?! Обыск в студию!

Мы на Храмовой горе. В былые времена на каждого из нас приходилось по два полисмана. Шаг влево, шаг вправо рассматривался как побег. Сейчас – двое улыбчивых парней, один впереди, другой сзади. И всё!

Выходим на огромную площадку между стеной и главными мечетями. Погодите, здесь же в прежние времена толпились арабы и арабки, приходившие специально, чтобы устроить провокацию, ведь с восьми до девяти, когда вход евреям разрешен, у мусульман нет молитв. Помню их перекошенные злобой лица, визг, столь напоминающий «Бей жидов!». Сейчас – ни одного!

– А где... – обращаюсь я к Меиру, – ну... эти?

От изумления даже слова куда-то запропастились.

– Арабы? – спокойно говорит Меир. – Так ведь после того, как запретили «Северное крыло исламского движения», источники финансирования этого бандитизма оказались перекрыты, «активистам» перестали платить, вот они и испарились. Теперь мусульмане являлись, исключительно чтобы помолиться, а таким, как понимаешь, безразлично, поднимаемся мы сюда или нет.

Кстати, а что это мы так медленно идем? Беседуем, фотографируем... Где до боли знакомое полицейское «Маэр! Маэр!» – «Быстрее! Быстрее!»? Что, хамство тоже запретили? Революция, однако.

Мы подходим к месту, где когда-то начинался Храмовый двор. Вон там был жертвенник, за ним – зда-



Урок Торы на Храмовой горе

ние Храма. Но что это? Люди стоят и спокойно молятся. Шепотом, но явно и откровенно молятся. А полицейские стоят, спокойно смотрят и терпеливо ждут, когда евреи закончат молиться. Полный шок.

То, что я увидел дальше, напоминало чудесный сон. Евреи расположились у стены и стали – прямо посреди этой «мусульманской святыни» – давать уроки Торы! Какое



Рав Йосеф Эльбойм

кошунство, как сказала, перекрестившись, одна московская бабуля, узнав, что ее бывший сосед теперь живет в Иерусалиме.

Первым выступает рав Элиягу Вебер – крепкий такой ультраортодокс. Как мне впоследствии рассказал Меир Антопольский, он был раввином в иешиве, и когда начал

подниматься на Гору, его из иешивы вышибли (большинство духовных лидеров харедим по галахическим соображениям запрещают подъем на место, где стоял Храм. – *Ред.*). Что делать? А ничего. Взял да и открыл собственную. Называется просто – «Иешива Храмовой горы». Покамест в ней народу немного, но лиха беда начало.

Вслед за ним дает интереснейший урок мой старый знакомый Михаил Голосовский – физик, которого именно физика некогда привела к религии.

А что стражи порядка? Слушают, и очень внимательно.

Рядом со мной стоит очаровательный старичок явно харедимского вида, с зонтиком от солнца и блаженной улыбкой на лице. Ну

одуванчик одуванчиком. Выясняется, что этот одуванчик – рав Йосеф Эльбойм, бессменный лидер «Движения за Храмовую гору» (интервью с ним см. «ЕП», 2015, № 9) – организации, которую они еще в 1970-е гг. создали с отцом и дядей.

– Погоди, погоди, Меир! – не выдерживаю я. – А тогда что, уже поднимались?

– Поднимались, но единицы.

– И сколько было, когда вы начинали?

– Несколько десятков в год. – А сейчас?

– Десятки тысяч. Год от года количество евреев, посещающих Гору, увеличилось на несколько тысяч. Только в последний год застопорилось. Надо привлекать больше светских и харедим.

– А когда условия для евреев поменялись?

– Когда министром внутренней безопасности стал Гилад Эрдан.

– Погоди, Меир! Ты ведь сам еще в 2013 г. объяснял мне: полиция привыкла, что приходят горстки, а тут вдруг пошли толпы. «Уследить за такой оравой невозможно, – говорил ты тогда. – Да никто и не пытается. Главное, сидурь не вынимать и не кричать „Шма, Исраэль!“ А что человек себе под нос шепчет, уже никого не волнует». В те дни это звучало некоторым пре-

увеличением – как раз незадолго до того именно за шевеление губами загребли Моше Фейглина и не только. Но в результате неумолимой деятельности таких людей, как ты, сказка стала былью. Власти, которые прежде не проявляли никакого энтузиазма по поводу возвращения евреев на Гору, стали отступать.

– Важнейшие изменения: налажен постоянный диалог между активистами Храмовой горы и полицией, размер групп увеличен с 10 до 40–50 человек, практически прекратились задержания, арабов же, нападающих на евреев, задерживают десятками. Все это произошло при Эрване. Если это сделал не он, то тогда Тибби, выйрай. Конечно, наличие сотен и тысяч восходящих было условием для того, чтобы изменения начались, но пять лет назад восходивших уже было немало, а изменений не было.

Революция. Я уже употреблял это слово, когда писал в очерке о первом своем восхождении на Гору: «Иудаизм у нас – тихий, уютный, галутный, главный принцип – воспитывая себя, а мир не трожь!.. Твое дело – сидеть в уголке и ждать. А тут вдруг появляются всякие смутьяны... С них начинается маленькая революция, превращающая наш мир самосовершенствования, переходящего в самокопание, в то, чем он и должен быть по каббале, – в Мир Действия».

Революция, которую я иронично назвал тогда маленькой, будет величайшей. Нынешняя, тихенькая – всего лишь репетиция. Будем надеяться, что генеральная.

Когда спустя два часа мы с Мишей Польским покидали Старый город, нам навстречу сквозь Яффские ворота прошла монахиня. Правой ручкой она деловито дотянулось до здоровенной мезузы, украшающей ворота, чмокнула свои пальчики и засемила дальше. Готовится, значит, к приходу Машиаха. Нашего Машиаха. Чего и нам с вами желает.

Александр КАЗАРНОВСКИЙ

Работа у них такая

«Железный кулак» израильской полиции

Та неделя, в которую мне довелось переговорить со старшиной Михаилом Чернышевым, выдалась для него и его товарищей тяжелой. С утра в пятницу они были на Храмовой горе, где беспорядки по окончании молитвы давно уже стали рутиной. Как, впрочем, и действия по наведению порядка: главное тут – оттеснить в сторону зачинщиков из числа крепких парней, которые обычно находятся в первых рядах...

Вместе с иерусалимским патрульным спецподразделением (ЯСАМ) Михаил и его коллеги выполняли эту работу не впервые, так что все шло как должно. К двум часам дня спокойствие у мечети было восстановлено. Появилась надежда, что остаток дня пройдет спокойно и можно будет ехать домой. Но тут пришло сообщение о массовых беспорядках в деревне Иссауи в Восточном Иерусалиме, где наряд полицейских оказался в окружении бесчинствующей толпы.

Выехали двумя ротами в надежде, что этого хватит, чтобы навести порядок и пробиться к ребятам. Но на месте оказалось горячее, чем рассчитывали: камни и «коктейли Молотова» летели со всех сторон, четыре из них приземлились и разбились прямо возле Михаила, и хотя дело вроде бы привычное, да и в бронешилет на такой случай вложен огнестрелитель, на мгновение внутри что-то екнуло. Арабы, хорошо знакомые с израильскими законами, играли по правилам: бросив бутылку, тут же вскидывали руки, зная, что после этого стрелять в них запрещено. Поэтому наши парни применяли только обычные средства для разгона толпы. Хотя у Михаила винтовка была заряжена боевыми патронами: согласно приказу, в случае, если возникнет опасность для жизни товарищей, он должен открыть огонь на поражение...

Словом, пятница получилась долгой и жаркой. В воскресенье их бросили на разрушение незаконного арабского дома, потом сообщили, что ночью предстоит еще одна операция, но тут стали назревать «эффионские» волнения.

Старшина Чернышев – один из сотрудников спецподразделения полиции МАТПА. Название это ничего не говорит даже большинству израильтян, хотя с деятельностью МАТПА знакомы почти все и почти все видели его бойцов в выпусках теленовостей – в полной экипировке, с лицами, закрытыми прозрачными забралами. Именно бойцы этого спецподразделения – неперенные участники разрушения почти всех незаконных построек в Негеве, Галилее и других районах страны, а также сноса домов террористов. В сущности, для этого МАТПА изначально и создавалось: чтобы при необходимости преодолеть сопротивление местных жителей и дать представителям государства исполнить постановление суда. И название новое подразделение получило самое что ни на есть скучное: МАТПА – аббревиатура «Мин'элет тиум пеудот-акифа», то есть что-то вроде «Управление координации действий по исполнению закона». Имеется в виду в первую очередь законов о строительстве.

Эта деятельность продолжает считаться основной работой МАТПА, но со временем к ней стали добавляться все новые задачи: обеспечение порядка в наиболее горячих точках Иерусалима, предотвращение терактов, разгон массовых беспорядков, ликвидация пиратских автозаправочных станций в проведении обысков в домах и штаб-квартирах преступных группировок... Словом, известное правило «Кто везет, на том и ездят» работает,



Наша служба и опасна и трудна...

и чем успешнее действовало МАТПА на каждом новом задании, тем разнообразнее становились сами задания. Потом спецподразделение стали посылать в каждую точку, где возникали ситуации, связанные с любыми проявлениями насилия и риском для жизни граждан и полицейских. Кстати, обеспечение безопасности самых высоких гостей страны – тоже в компетенции МАТПА.

Сегодня деятельность израильской полиции уже непредставима без этого спецподразделения, которое иногда называют «железным кулаком полиции». Оно считается лучшим, что, кстати, еще раз подтвердили прошедшие недавно соревнования между всеми полицейскими спецназами – МАТПА заняло первое место с заметным отрывом.

– Разумеется, профессионализм не рождается на пустом месте, – рассказывает капитан Вадим Блех. – Мы используем любую возможность для отработки действий в самых разных ситуациях – во время массовых беспорядков, терактов и т. д. И, разумеется, при разрушении домов. Работы, особенно летом, много, скучать не приходится, так что возможность потренироваться выпадает не всегда. Но задачу надо выполнять, какой бы она ни была. Разрушение незаконного строения всегда тщательно готовится: мы знакомимся с планом здания, с аэрофотоснимками, и, когда прибываем на место, каждый четко знает, что и как должен делать, чтобы свести случайности к минимуму.

– Бывали во время сноса критические ситуации?

– Помните, как в 2017 г. во время разрушения незаконного бедуинского поселка Аль-Хиран погиб старший сержант Эрез Леви? Он был нашим товарищем. Но бывали операции и покруче, чем в Аль-Хиране. В том же Негеве, Умм-эль-Факме... В Шуафате однажды два «коктейля Молотова» угодили мне в голову, но, к счастью, не загорелись.

– Скажи честно: боялся?

– Да нет, страха не было. Я же говорю: каждый в таких операциях четко знает свое место и делает то, что ему поручено. Тут не до страха. И потому, мы же действуем не в одиночку, а большими группами – на каждую операцию выходят сотни человек.

– Я отлично понимаю, что ты чувствуешь, когда вы применяете силу к тем, кто пытается помешать сносу дома, бросает в вас камни и бутылки с зажигательной смесью, а

иногда и открывает огонь. Но ведь обычно в каждом таком доме есть женщины и дети. Тебя не смущает, что их выгоняют на улицу, оставляют без крыши над головой?

– Знаете, нет. Любую такую семью – идет ли речь о незаконной постройке или доме террориста – не раз и не два предупреждают о том, что они должны покинуть здание. Иногда этот процесс длится два-три года, а порой и десять лет. Эти люди прекрасно знают, что делают. К тому же они не оказываются на улице, для них всегда подготовлен новый дом.

Вадим Блех – типичный представитель «полуротного поколения» (так принято называть тех, кто приехал в Израиль ребенком или подростком. – Ред.). Один из ветеранов МАТПА, он пришел в отряд в 2009 г., через несколько лет после его создания, отслужив в МАГАВе. А вот Михаил Чернышев помоложе. Ему 27, в Израиле он всего пять лет. Вскоре после репатриации пошел добровольцем в армию, отслужил, вот уже полтора года в МАТПА и за столь короткий срок дорос до старшины – звания, которого некоторые в полиции ждут годами. Как выяснилось, по образованию он экономист-бухгалтер.

– Что, бухгалтеру захотелось экстрима?

– Да нет, просто люблю помогать людям. Я и в России служил в спасательном подразделении. Ну, а здесь, когда стал искать себе дело, решил, что именно это подразделение подходит мне больше всего. У него круг задач шире, чем в ЯСАМе, ты чувствуешь, что делаешь большое и важное дело. А если люди не всегда знают о том, чем мы занимаемся и как это важно, значит, мы очень хорошо делаем свое дело.

По словам пресс-секретаря полиции Михаила Зингермана, русскоязычных ребят среди личного состава МАТПА достаточно, а случайных людей в это подразделение не принимают – отбор максимально жесткий. Кстати, как выяснилось, в МАТПА

служат и женщины – по меньшей мере одна в каждой роте. Никаких скидок в ходе операций им не делается, но именно они проводят личные обыски женщин, задержанных в ходе массовых беспорядков или при попытке теракта.

Чтобы читатель понял степень загруженности бойцов подразделения, приведу только три цифры: в 2018 г. МАТПА обеспечило разрушение 529 незаконных построек и домов террористов, с начала этого года – более 200, а Михаил Чернышев отработал в минувшем мае 258 рабочих часов. Не за письменным столом, между прочим.

Как-то сама по себе наша беседа переходит к деятельности МАТПА в Иерусалиме, и я задаю Блеху и Чернышеву вопрос, который совершенно не имеет отношения к делу:

– Вы часто бываете на Храмовой горе. Скажите, есть некое интуитивное ощущение святости этого места или для вас оно ничем не отличается от прочих «объектов»?

– Нам не до ощущений, мы там просто работаем, и я думаю только о том, как хорошо выполнить свою работу. Нельзя допустить, чтобы арабы начали отсюда бросать камни в молящихся у Стены Плача, а они постоянно норовят это сделать, – отвечает Блех.

– Если честно, порой возникает чувство, что место это особенное, – признается Михаил.

– Вот только те, кто там беснуется, оскверняют его святость, – добавляет Блех.

Наш разговор был зажат в очень узкие временные рамки, и о многом мы толком не поговорили. Пришлось добывать недостающую информацию в Интернете. Например, такую: прежде чем выйти на первую операцию, каждый боец МАТПА проходит длительную подготовку – сначала на четырехмесячных общеполлицейских курсах, затем еще минимум полгода на специальных курсах, включая курс подготовки бойцов ЯСАМа для борьбы с террором, состоящий из бесконечных тренировок по стрельбе, отработки приемов контактного боя и освоения всех видов летального и нелетального оружия.

Мы не успели поговорить и об экипировке бойцов, которая, говорят, включает в себя множество боевых средств, о которых спецназы полиции в большинстве стран мира могут только мечтать.

Наконец, ничего не было сказано об общественной деятельности МАТПА. А его бойцы, как оказалось, каким-то образом находят время для того, чтобы отремонтировать квартиры жертв Катастрофы, и собирают немалые пожертвования для нуждающихся пенсионеров.

Кстати, вы когда-нибудь задумывались над тем, чем отличаются бойцы так называемых элитных подразделений от всех остальных? По какому принципу люди вообще отбираются в эти самые элитные подразделения? Я не раз задавал этот вопрос офицерам армии и полиции, но ни один ответ меня не устраивал. И лишь оказавшись среди сотрудников МАТПА, я наконец это понял. Накачаные мускулы, владение оружием, выучка – все это вторично. Главное – у этих ребят совершенно особая энергетика. Настолько сильная, что не почувствовать ее почти невозможно. И очень позитивная. Энергетика добра.

Петр ЛЮКИМСОН

Куда идет наш автобус

Как светские, так и религиозные жалуются на притеснения

Мэрия Рамат-Гана решила присоединиться к инициативе мэрии Модиина и пустить по субботам автобус, который будет доставлять жителей на пляжи и к местам развлечений в Тель-Авиве. Такое же заявление сделала мэрия Холон. Значит ли это, что в Израиле происходит «тихая светская революция», и какими последствиями она может обернуться для общества?

За запуском субботних автобусов в Герцлии, Модиине, Рамат-Гане и Холоне стоит общество «Ноа тнуа». Есть и другие общества, ратующие за работу общественного транспорта по субботам, и у каждого есть определенные достижения. Их активисты утверждают, что не изменяют статусу в пользу светского населения, а, скорее, возвращают его на прежнюю позицию. По их словам, до 1991 г. в Израиле не было закона о запрете на работу общественного транспорта в субботу, данный вопрос был в компетенции местных властей. Да и принятый в 1991 г. закон жестко стал соблюдаться только в 2012-м, до этого в стране действовали 164 автобусных маршрута: 92 в еврейском и 72 в нееврейском секторе. В ответ на ужесточение закона в 2014 г. в Иерусалиме появилось общество «Шабус», которое взялась наладить автобусное сообщение по столице за счет добровольных пожертвований граждан. На призыв о пожертвованиях откликнулись 3000 иерусалимцев. Сейчас основную инициативу в создании автобусных маршрутов перехватило движение «Ноа тнуа», показавшее на примере Герцлии, что данная проблема может решаться общественными организациями совместно с органами местного самоуправления.

– Речь идет о проблеме, которая уже давно нуждалась в решении, и вот такое решение вроде бы найдено, – говорит основатель и председатель «Ноа тнуа» Рои Шварц-Тихон. – В последнее время к нам обращаются с предложениями о сотрудничестве одна мэрия за другой. Сейчас, к примеру, на очереди запуск автобуса в Ода-Шароне. Интерес к идее огромен. По данным проведенного нами опроса, 73% граждан страны поддерживают

идею движения транспорта по субботам, и 80% из них – в рамках предложенного нами решения. Понятно, что мы собираемся прокладывать маршруты только по районам, населенным преимущественно светскими гражданами. Никто, к примеру, в Рамат-Гане не планирует, что субботний автобус будет ездить в районе границы с Бней-Браком. В то же время, если мы



Автобус – орудие электората

действительно хотим, чтобы общественным транспортом, как в Европе, пользовались все слои населения, в том числе и обеспеченные, он должен работать всю неделю. Лишь в этом случае владельцы машин откажутся от использования их для поездок на небольшие расстояния.

Одно из преимуществ новой модели субботнего транспорта, отмечает Рои Шварц-Тихон, в ее относительной дешевизне: мобилизация жертвователей требует от мэрий минимальных вложений, и главным становится получение разрешения от городского совета.

– Главное же достоинство модели состоит в том, что она не требует субсидий от Министерства транспорта, все решается на уровне муниципалитета. Таким образом, ни у Минтранса, ни у правительства в целом нет права вмешаться и остановить это решение. Речь идет, в сущности, не об общественном транспорте в принятом смысле этого слова, а о «народном», – говорит глава Центра местной власти

и мэра Модиина Хаим Бибас. – Каждый город вправе решать, нужны ли ему автобусы по субботам, и приспособившись под требования местных жителей. Как мэра я должен учитывать интересы всех жителей – религиозных и светских. Все они платят коммунальный налог, и с их интересами должно считаться. Следует понять также, что никто ничего не хочет сде-

лать назло религиозным, объявить им войну. Я также убежден, что нельзя силой навязывать соблюдение Субботы. К примеру, после того, как МВД отменило принятый горсоветом Модиина закон, разрешающий работу магазинов и развлекательных центров по субботам, количество действующих в этот день в городе магазинов резко увеличилось. То есть демарш МВД вызвал обратную реакцию.

Схожей позиции придерживаются и в мэрии Рамат-Гана.

– Наш город со смешанным населением, – сказал сотрудник муниципалитета Рамат-Гана. – Немалую часть его жителей оставляют сторонники религиозного сионизма, выступающие против подобных нововведений. И все же большинство раматганцев хотят чувствовать себя так, словно живут в Тель-Авиве, а не в соседнем Гиват-Шмуэле, и мы не можем это игнорировать. В то же время мы щадим чувства религиозного населения и поэтому назвали курсирующие по субботам в Тель-Авив автобусы «шатт-

лами». Да, четверо из 23 депутатов городской коалиции проголосовали против этого проекта – их право. Но не думаю, что они выйдут из коалиции, ведь мэрия выделяет немалые бюджеты на синагоги, организации и различные мероприятия для «вязанных кип», и представителям этой общины важно сохранить их. Но тогда они должны признать и право светских депутатов выделять бюджеты на нужды своих избирателей.

Впрочем, религиозные и соблюдающие традиции жители Рамат-Гана, похоже, воспринимают происходящее по-другому.

– В городе и в стране в целом явно нарастает светский диктат, усиливается процесс разрушения традиционных ценностей, – говорит живущий в Рамат-Гане Мордехай Якир. – Движение транспорта по субботам – лишь одна из сторон этого процесса, неразрывно связанная со всеми другими. Например, с той же пропагандой однополюсного секса, едва ли не навязывания нетрадиционной сексуальной ориентации нашим детям. Никто не спрашивает, хотим ли мы, чтобы наши дети присутствовали на так называемых «уроках толерантности» и слушали, как важно пользоваться вазелином и презервативами при нетрадиционном сексе. А вспомните, как недавно в Холоне религиозную женщину не пустили в общественный СПА-центр только потому, что она была в купальнике «неправильного» фасона, мало обнажающем тело. Все это в итоге приведет к еще большему обострению взаимоотношений между светскими и религиозными, а то и к полному расколу. Если уж дошло до такого, то пусть светские не удивляются, если скоро появятся бассейны, куда женщины будут допускаться только в скромных купальных костюмах, и автобусы, пассажиры которых должны будут одеваться и вести себя в соответствии с религиозными представлениями о морали. Не думаю, что светским это понравится, но тогда мы напомним, что они начали первыми.

Недавно наряду с «парадами гордости» в Рамат-Гане и Иерусалиме прошли демонстрации сторонников традиционной семьи и еврейских ценностей. Правда, их было немного – всего несколько сотен. Но, может быть, это только начало...

Лев ПИНСКЕР

Гора родила затратную мышь

Недавно стало известно, что расследование по делу г-жи Нетаньяху («ЕП», 2018, № 8) обошлось в 20 млн шекелей. По сути, государство получит в уплату этих расходов 10 тыс. шекелей – ведь остальные уплаченные первой леди 45 тыс. шекелей представляют собой покрытие сделанной ею растраты.

В связи с этим ряд обозревателей задались вопросом: а стоила ли игра свеч? Они напоминают, что, если верить первоначальным сообщениям СМИ, в деле фигурировала незаконная оплата услуг электрика, работавшего в частном доме четы Нетаньяху в Кесарии; попытка присвоения садовой мебели из личной резиденции главы правительства; растрата государственных денег на стирку постельного белья для смертельно больного отца Сары и многое другое.

Журналисты подробно рассказывали о каждом из этих случаев и предсказали, что Сара сядет в тюрьму лет

на пять. Но в итоге в обвинительном заключении ничего этого не осталось. Все его 11 листов посвящены незаконным заказам пищи в резиденцию премьера. При этом для организации приемов приглашались шеф-повара ресторанов и бригада официантов, и именно на них ушла основная часть завышенных расходов, так как супруге премьера хотелось, чтобы «гости не чувствовали, что на них экономят». Перерасход, считают юристы, можно было и простить: в конце концов, первая леди потеряла о престиже страны.

Но вот другую часть растрат составляют «расходы на личные нужды». Это не были обеды – их готовила штатная кухарка. Просто Сара любила «побаловать» себя, сыновей и персонал чем-нибудь вкусненьким. Все эти заказы были на небольшие суммы, но за годы сложились в десятки тысяч шекелей. И вот здесь вина г-жи Нетаньяху, увы, не-

сомненна. Если уж ей хотелось кого-то побаловать, то делать это надо было за свои деньги, а не за государственные.

Но все это, говорят критики, можно было выяснить максимум за месяц-полтора. Тот факт, что следствие длилось более четырех лет, сопровождалось сотнями публикаций и растратой 20 млн шекелей, лишь еще раз подтверждает: истина и защита интересов государства в данном деле интересовали СМИ и полицию в последнюю очередь, целью было именно политическое преследование.

А вот обозреватель «Маарив» Бен Каспит придерживается иного мнения. По его словам, решение суда не оставляет никаких сомнений в том, что Сара Нетаньяху – преступница. А прокуратура и юридический советник правительства решили пойти на сделку исключительно из милосердия, предпочтя оставить в покое жену и сосредоточиться на куда более серьезных делах мужа. Но это, пи-

шет Каспит, было ошибкой Авихая Мандельблита: вместо того чтобы склонить голову от стыда, Нетаньяху перешел в атаку и объявил жену жертвой политического преследования, а затем к главе правительства присоединилось и его окружение.

Хагай Сегал из «Макор ришон» эту версию категорически отвергает. Он убежден: если бы прокуратура была уверена, что добьется в суде сурового обвинительного приговора для Сары Нетаньяху, то не пошла бы на столь смехотворную и позорную для нее сделку, в результате которой девять из 11 листов обвинительного заключения были практически полностью переписаны. И, кстати, настроение судьи Хен в зале суда эти опасения прокуратуры подтвердило.

Кстати, на расследование дел Биньямина Нетаньяху уже потрачена куда большая сумма. И стоила ли эта игра денег налогоплательщика, мы узнаем только после вердикта суда.

Петр ЛЮКИМСОН

Однажды, 20 лет спустя...

Зачем Нетаньяху приезжал к Зеленскому

Израильские премьеры – не частые гости в Украине. Президенты и иные политики сюда навещаются, а вот те, кто принимает реальные решения в еврейском государстве, не балуют Киев своим вниманием. Последний раз премьер-министр Израиля посетил Украину в 1999 г. Звали его – по совпадению – Биньямин Нетаньяху. Президентом Украины тогда был Леонид Кучма, и с тех пор на этом посту меняется уже четвертый глава государства. Который – опять-таки по совпадению – имеет еврейские корни.

Объясняя в интервью, данным накануне своего состоявшегося 19–20 августа визита в Киев, почему он решил отправиться в Украину именно сейчас, Нетаньяху сказал: «Я пообещал Зеленскому посетить его страну примерно в это время. Мы говорили вскоре после наших апрельских выборов, и я сказал, что через пару месяцев в Израиле завершится политический процесс. Не мог себе представить, что мы окажемся перед повторными выборами. Моя цель, которой, может быть, не удастся добиться в ходе этого визита, но, я надеюсь, в скором будущем, – открытие посольства Украины в Иерусалиме».

Забегая вперед, скажем, что добиться переноса посольства Нетаньяху действительно не удалось, да и не могло, хотя депутаты Верховной рады уже неоднократно вносили в парламент соответствующие законопроекты, которые до сих пор не рассмотрены. Возможно, это изменится в нынешнем парламенте, но нельзя забывать о том, что подобный шаг грозит Киеву испорченными отношениями с арабскими государствами, среди которых и Саудовская Аравия, с которой Украина реализует совместные экономические проекты. В то же время стороны договорились об открытии в Киеве и Иерусалиме офисов экономического и инновационного сотрудничества.

Об экономическом сотрудничестве израильский премьер беседовал как с президентом Зеленским, так и со своим коллегой Владимиром Гройсманом. Соглашение о зоне свободной торговли между двумя государствами подписано и ратифицировано Украиной, в Израиле же его ратификация застопорилась в связи с парламентским кризисом. В ходе беседы Нетаньяху с Гройсманом была достигнута договоренность о том, что израильским инвесторам будут предоставлены все необходимые условия для реализации проектов в Украине. Обсуждалось также расширение действия соглашения о свободной торговле на сферу услуг. Ожидается, реализация этого документа позволит удвоить объем товарооборота между двумя странами, который ныне достигает 1 млрд долл. в год.

Кроме экономических договоренностей подписан ряд соглашений в области образования и других гуманитарных вопросов. В частности, соглашение об изучении иврита в школах Украины и украинского языка – в Израиле. Обсуждены вопросы, связанные с организацией еврейского паломничества в Умань и функционированием облегченного визового режима между двумя странами, введенного в 2011 г. В последнее время украинцы сталкивались с массовым отказом во въезде

в Израиль, так что в июле нынешнего года главе МВД Украины Арсену Авакову и его израильскому коллеге Арье Дери пришлось обсудить эту проблему и подписать соглашение о предотвращении проблем при въезде украинских граждан в Израиль и израильских граждан в Украину.

После почти трехчасового личного общения Нетаньяху и Зеленский приняли участие в церемонии памяти жертв трагедии Бабьего Яра, а также возложили венки к памятнику жертвам Голодомора. В связи с последней церемонией газета «Маарив» написала о том, что, по данным источ-



И еврей с евреем говорит...

ников в посольстве РФ в Тель-Авиве, посол Анатолий Викторов обратился к коллегам в МИД Израиля с просьбой отказаться от ее проведения. Нетаньяху отменить мероприятие отказался, однако согласился не произносить на нем речь. Израильский премьер оказался в непростой ситуации: Зеленский в очередной раз призвал Израиль признать Голодомор геноцидом, против чего резко возражает Россия. Что же касается самого еврейского государства, то его официальная позиция заключается в том, что Холокост является уникальным событием, а потому Израиль официально не признает геноцидом никакие другие трагедии: ни геноцид украинцев, ни геноцид армян. Так что просьба Зеленского была обречена на то, чтобы остаться неслышанной. Но из внутриполитических соображений украинский президент должен был ее озвучить.

Свои внутривосточные соображения были и у израильского лидера. Собственно, именно они, как убеждены наблюдатели, и стали истинной причиной нынешнего визита Нетаньяху в страну, которая вообще-то не играет особо важной роли в политической жизни Израиля и не всегда поддерживала его на международной арене. Так, в 2016 г. Украина проголосовала в ООН за резолюцию, осуждающую строительство еврейских поселений на «оккупированных территориях», включая Восточный Иерусалим. В 2017-м вместе с другими членами Совбеза отказалась поддержать инициативу США о признании Иерусалима столицей Израиля. В 2018 г. посол Израиля в Украине Джозель Лион заявил, что шокирован решением Львовского облсовета провозгласить год Степана Бандеры. А в 2019 г. Киев не согласился признать суверенитет Израиля над Голанскими высотами, как предлагал Вашингтон. С другой

стороны, и Израиль воздерживается от того, чтобы занять четкую позицию в украинско-российском конфликте, понимая, что отношения с Россией важны ему с точки зрения собственной безопасности. Высокая интенсивность контактов Нетаньяху с Путиным уже стала в Израиле объектом критики, и отмахиваться от этого глава «Ликуда» не может, тем более что исход нынешних выборов во многом будет решать «русская» улица. А там, во-первых, значительная часть выходцев из Украины. И, во-вторых, даже среди выходцев из России приверженцев Путина не

так уж и много. Так что с приближением выборов израильский премьер делает попытки завоевать дополнительные симпатии «украинских» израильтян. 29 июля он лично встречал в аэропорту им. Бен-Гуриона самолет с новыми репатриантами из Украины, а теперь вот решил и сам вновь отправиться туда. Правда, злопамятные левые израильские журналисты напомнили Биби о том, что в 1999 г. он тоже решил совершить официальный визит в Украину за пару месяцев до выборов, но ему это не помогло – премьер-министром стал Эхуд Барак.

Вообще журналисты приложили немало сил к тому, чтобы раздуть скандалы вокруг этого визита. Сперва, превратно интерпретировав ответ Биби на вопрос журналиста Шимона Бримана о том, готов ли он стать посредником в мирном урегулировании между Россией и Украиной (Бриман сделал доброжелательную «подачу», чтобы израильский премьер продемонстрировал свою взвешенную позицию относительно украинско-российского конфликта, не оттолкнув ни пророссийски, ни проукраински настроенных избирателей, на что Нетаньяху ответил очень осторожно: мол, ему это неоднократно предлагали, и, возможно, он рассмотрит это предложение), подняли шум о якобы миротворческой миссии Биби, заранее предрекая ей провал.

Затем со ссылкой на «источники» сообщали, что Нетаньяху накануне выборов намерен решить с Зеленским вопрос выплаты пенсий тем, кто эмигрировал в Израиль с территории Украины (хотя решить этот вопрос сейчас невозможно как минимум в силу отсутствия в Украине дееспособного парламента и правительства). Ну, а когда эти заготовки не сработали, пустили в ход хорошо отработанный в Израиле прием – нападки (в том числе и через российские СМИ) на супругу премьера.

В итоге тот, кто выискивал отрицательные моменты, нашел их. А вот 70-летний киевский еврей Феликс Гельфер был так воодушевлен визитом Нетаньяху, что подошел к нему в отеле вместе с главным раввином Киева Моше Асманом и сообщил, что час назад сделал обрезание и взял себе еврейское имя Йонатан в честь погибшего старшего брата Биби.

Матвей ГУЛЬКО

Израиль прирастает Россией

По данным Центрального статистического бюро, в 2018 г. в Израиль приехали 28,1 тыс. репатриантов со всего мира, что на 6,6% больше, чем в 2017-м, и на 8,2% больше, чем в 2016-м. Страной, откуда в 2018 г. в Израиль приехало наибольшее число репатриантов, стала Россия (10 460 чел., 37% всех репатриантов, рост на 47% по сравнению с 2017 г.). За ней следуют Украина (6355 человек, 23% от всех репатриантов, снижение на 10%), США (2496 чел., 9%, снижение на 3%) и Франция (2415 чел., 8,7%, снижение на 23,5%). В 2018 г. около 68% репатриантов прибыли с постсоветского пространства, а всего за последнее десятилетие они составили 52% всех репатриантов. Всего же с момента создания государства в Израиль репатририровались около 3,3 млн человек, и 44% из них – после 1990 г.

Первоклассная демография

С каждым годом все больше родителей-ультраортодоксов отправляют своих детей в государственные религиозные школы, а не в учебные заведения для харедим. Кроме того, наметилась тенденция роста числа арабских детей, обучающихся в еврейских государственных школах. Это следует из отчета Исследовательского центра Кнессета. Общее количество детей, посещающих детсады и школы в прошедшем учебном году, составило 2,3 млн человек. За 10 лет этот показатель увеличился почти на миллион. В первых классах доля детей из ультрарелигиозного сектора составила 20,3% (10 лет назад – 14,5%), из арабского – 22,9% (28,5%).

Кто в ответе за теракты

Палестинская автономия несет ответственность за серию терактов, совершенных во время Второй интифады (2000–2005 гг.). Такое беспрецедентное решение принял окружной суд Иерусалима по иску общественной организации, представлявшей семью восьми жертв террора. Как ожидается, на следующем этапе суд потребует от Палестинской администрации выплаты компенсации семьям погибших.

Под защитой Израйля

За последние три года Израиль предотвратил 50 терактов «Исламского государства» и Ирана в 20 странах. Причем Турция информацию о готовящихся терактах Израиль передавал даже в тот период, когда отношения между государствами были крайне напряженными после инцидента на судне «Мави Мармара».

Безопасный Иерусалим

Интернет-портал Numbeo опубликовал ежегодный рейтинг самых опасных городов мира. Среди 328 представленных городов лидирует столица Венесуэлы Каракас, сменившая прошлогоднего лидера Сан-Педро-Сула (Гондурас). Среди израильских городов самым опасным оказались Иерусалим (207-е место), Тель-Авив (264-е) и Хайфа (247-е). В прошлом году Хайфа занимала 180-е место, Иерусалим – 197-е, а Тель-Авив – 204-е.

«Пусть цветут все сто цветов»

Евреи Украины: отсутствие централизма и борьба раввинов за влияние

Евреи Украины, их общинные лидеры, а также отношения последних с властями предержащими достойны отдельной статьи. Именно сейчас, когда страной размером с Францию управляет внесистемный шоумен с семитской грустью в глазах, наши коллеги из издания «Москва – Ерушалаим» решили обратиться к известному израильскому журналисту с вопросами «Що? Де? Коли?» (Что? Где? Когда?).

Мне легче писать о еврействе Украины непредвзято: более 20 лет я отслеживаю украинско-еврейскую ситуацию, живя в Израиле и посещая Украину в командировках. Но мне и труднее писать об этом – в силу личного знакомства со многими героями этой статьи.

Когда в начале 1990-х я приехал из Харькова в Киев, то приглашение в пятницу вечером за стол к раввину Якову Дову Блайху было для меня не только шаббатной трапезой, но и сытным ужином для безденежного студента. И я до сих пор благодарен за это раввину с Подола. Точно так же я благодарен днепровскому раввину Шмуэлю Каминскому, который личным примером в своем доме показал, как выполнять заповедь гостеприимства. И я многим обязан раввину Моше Реувену Асману, который ставил мне хупу, специально прилетев для этого в Израиль.

Признаюсь еще в одном. Написание этого текста было для меня не только очередным сюжетом журналистской аналитики, но и серьезным испытанием: как изложить факты и дать им оценку, не нарушив запрет на злословие. Надеюсь, что я смог пройти по «минному полю» между правдивой информацией и многолетними добрыми отношениями.

Уже не «северный гость»

За почти 28 лет украинской независимости на «еврейской улице» сложилась уникальная ситуация – практически полное доминирование в религиозной сфере хасидского движения «Хабад». В историческом плане на территории современной Украины всегда была пестрота хасидских течений с весомой долей литовского иудаизма. Эта мозаичность почти ушла в прошлое. «Хабад Любавич» прочно укоренился на украинских землях. Сегодня он если не монополист, то уж точно ключевой игрок на еврейском религиозном поле. Синагоги, общинные центры и детские учреждения «Хабада» существуют в 23 из 24 областных центров Украины. Более того, хабадские раввины дошли до многих крупных райцентров и городов не областного уровня, куда за последние десятилетия не ступала нога никакого другого раввина.

Причем в большинстве городов для местных евреев нет ничего другого, кроме хабадского дома молитвы или образовательного учреждения. Пойти в украинскую синагогу – это в 90% случаев означает пойти в хабадскую синагогу. Поговорить в своем городе с раввином – это в 90% случаев означает общение с равом-хабадником.

«Хабадизация» иудаизма на Украине – результат огромных усилий, а часто и самоотверженности местных раввинов и посланников, которые избрали для жизни своей семьи далеко

не самые комфортные и престижные точки на карте мира. Они пришли туда, куда другие побоялись пойти, и достигли успеха там, где другие сломались. Не будучи хабадником, автор отдает себе отчет в том, что без хабадских «факелов» еврейская жизнь в Украине давно бы погасла. Раввины и посланники «Хабада» создали здесь крепкую систему религиозных общин, благодаря чему любавичский хасидизм превратился из далекого «северного гостя» в свой, родной, а для многих – и в единственно известный образ иудаизма.

Нехабадский иудаизм

Несмотря на вышесказанное, иудаизм вне «Хабада» в Украине все-таки существует. Хронологически одним из первых прибыл в Киев карлин-столинский хасид Яков Дов Блайх. В начале 1990-х его базой стала старинная синагога на ул. Щекавицкой на Подоле. На тот момент это была единственная действующая синагога столицы Украины. Рав Блайх развил кипучую деятельность, и власти приняли его, американца, как главного раввина Украины. Впрочем, других серьезных раввинов на тот момент в Киеве и не было.

Попутно расскажу историю тех лет. Когда первый президент Леонид Кравчук совершал первый официальный визит в США, он поручил своим дипломатам устроить встречу с еврейской элитой Америки. Ну а где искать эту элиту? Дипломаты просто пошли в синагогу, ближайшую к посольству Украины, и позвали людей оттуда. Если это и полублегда, то уж очень характерная для той юной эпохи украинской государственности.

Кроме Киева карлин-столинский хасидизм прочно обустроился в цитадели украинского национального движения – во Львове. Американский раввин Мордехай Шломо Болд живет там с 1993 г., выучив украинский язык. В городе его ценят за мудрость, терпение и скромность. Тем не менее его красивая синагога возле вокзала не стала магнитом для местных евреев: даже по субботам миньян собирается с трудом и в основном за счет туристов.

Львов – туристическая жемчужина Украины, привлекает гостей со всего мира. Но городу не хватает хабадской бойкости: никто не предлагает надеть тфилин и не зовет в миньян. Несмотря на поток туристов, в городе нет кошерного кафе.

Львов – единственный из крупных городов Украины и, наверное, единственный большой туристический центр Европы, в котором нет Бейт-Хабада. На мой вопрос – почему? – никто из украинских раввинов не дал вразумительного ответа. Я подозреваю простую разгадку: хабадники не создают свой центр из уважения к заслугам раввина Болда.

Единственной сформировавшейся в Украине общиной литовского направления является «Тиква» в Одессе под руководством раввина Шломо Бакшта – уроженца Израиля. За более чем 20 лет он создал полную образовательную и религиозную инфраструктуру с налаженной финансовой поддержкой из Великобритании, причем в сборах пожертвований для нуждающихся еврейских детей Одессы принимал участие даже принц Чарльз.

Говоря о «жемчужине у моря», надо сказать, что хабадской общине рава Аврома Вольфа и литовской общине рава Шломо Бакшта удалось



При Ельцине в РФ была «семибанкирщина», но Зеленский вряд ли даст основания для обвинений в «шестираввинщине»

наладить отношения мирного сосуществования – в Одессе хватает места и евреев для всех.

Умань стоит особняком на иудейской карте Украины. Столица бреславского хасидизма и центр массового паломничества «арсов» Нетании и Хадеры, Умань стала государством в государстве, не подчиняясь никому – ни Киеву, ни Иерусалиму.

Один из ивритоязычных раввинов рассказал мне такой анекдот: «Хазан начинает молитву в Йом-Кипур, прося разрешения молиться вместе с „аварьяним“ („нарушителями“). Но почему он не начинает с этой же просьбы молитву в Рош ха-Шана? Да потому, что в Рош ха-Шана все „аварьяним“ в Умани».

Недаром в третьем сезоне сериала «Слуга народа», который транслировался по ТВ за пару дней до первого тура недавних выборов президента Украины, президенту Голобородько (тогда еще артисту Зеленскому) показывают карту Украины, которая распалась на части, а в ее центре сверкает магендавидом Уманская Автономная Еврейская Республика во главе с хасидами.

Даже суровые хабадники Киева и Днепра предпочитают не переходить дорогу «уманским» праведникам, контролирующим золотые жилы паломничества на могилу рабби Нахмана. Транспорт от аэропортов до Умани, размещение в квартирах и отелях, вся недвижимость, розничная торговля и организация кошерного питания в еврейском квартале вдоль улицы Пушкина, ведущей к знаменитой могиле, давно уже находятся в крепких руках без страха и упрека, а во многом и без налогов.

Единственная община религиозных сионистов на территории Украины существовала в 1993–2009 гг. в Харькове при поддержке американцев из Orthodox Union. Община и ее лицей воспитали сотни молодых парней и девушек с четкой сионистской мотивацией. Результатом стал самый высокий в бывшем Союзе процент алии среди воспитанников общины. К сожалению, история харьковского ОУ закончилась плачевно: волна финансового кризиса 2009 г. ударила по американским спонсорам, а председатель самой общины пустился во все тяжкие: заложил недвижимость общины банкам, присвоил почти миллион долларов и, по его словам, проиграл все деньги на бирже.

Еще одна организация религиозно-сионистской направленности существовала в 2003–2014 гг. в Кие-

ве – в Галицкой синагоге. Но действовавший там образовательный центр «Мидраша Ционит», скорее, можно назвать подразделением израильского «Сохнута», чем местной религиозной общиной. Постоянного раввина в данный момент там нет.

В Киеве, Черновцах, Бердичеве и в ряде других городов существуют общины консервативного движения. Есть и несколько организаций реформистов. Но все они даже вместе взятые не могут сравниться с «мейнстримными» общинами ортодоксального иудаизма, за которыми массовость, крепкие спонсоры и легитимность с точки зрения властей.

Три раввина – четыре гетмана

Особенности политической системы Украины проявляются и в системе раввината. Вернее, в отсутствии единой системы.

Если традиция государственной жизни России строится на единоначалии и строгой имперской иерархичности, то Украина как была в XVII в. склонной менять гетманов, так и остается таковой сегодня. Вольная Запорожская Сечь и выборность атаманов наложили отпечаток на ментальные коды украинцев, сформировав их дух неподчинения любой крепкой власти. С одной стороны, эти традиции не дают сформироваться диктатуре – и Янукович, попробовавший это сделать, был вышвырнут из страны народным восстанием. С другой стороны, многогранность политических игроков создает ситуацию, в которой всем хватает воздуха и ресурсов. Но ни у кого нет монополии на власть. По этой же схеме устроен и украинский раввинат – он одновременно и есть, и его нет. Это даже не один, а несколько «котлов Шрёдингера».

Раввин Яков Дов Блайх, по версии Объединения иудейских религиозных организаций Украины, является главным раввином Украины. Кому от этого плохо? Никому. Всем хорошо. А кто подчиняется этому главному раввину? Ой, не задавайте глупых вопросов!

А правда, что у рава Блайха яростный конфликт с его собственным карлин-столинским двором и что оттуда даже прозвучало слово «херем» (высшая мера осуждения в еврейской общине. – Ред.)? Правда. Ну и что с того? Украина уважает плюрализм мнений. А любим и ценим мы уважаемого раввина за многие его добрые дела.

А то, что в итоге этого конфликта рав сумел снова овладеть зданием синагоги на Подоле после двухлетнего «изгнания» оттуда, так это вы не прочитаете ни в одной киевской газете. Как и хронику продолжающейся иудейской войны, в ходе которой на одной улице Щекавицкой засели две враждующие общины – карлин-столинская и община, которую возглавляет карлин-столинский хасид рав Блайх.

В истории украинского раввината есть период с 2003 по 2008 г., когда по общему согласию хабадских раввинов главным был избран бельгийский хабадник Азриэль Хайкин. В силу пожилого возраста он ушел в отставку, и снова воцарилось многообразие.

Так, например, духовный лидер Центральной синагоги Бродского Моше Реувен Асман имеет статус главного раввина Киева и Украины – по решению съезда Всеукраинского еврейского конгресса. И я вас уверяю, когда рав Блайх и рав Асман встречаются, они прекрасно друг с другом ладят и дружат. Видел это своими глазами – прямо в зале Верховной рады Украины во время выступления там президента Израиля Реувена Ривлина на 75-летию трагедии Бабьего Яра в сентябре 2016 г.

Многообразие и отсутствие строгой иерархии проявляются и в системе украинского кашрута. Единого и признанного всеми центра, который был бы уполномочен давать свидетельства о кошерности в масштабах всей Украины, не существует. Вместо этого есть локальные кашруты под контролем местных раввинов различных регионов.

Раввин Асман дает кашрут «меадрин» в Киеве. Отдельная империя кошерной продукции создана в Днепре под контролем раввина Каминецкого. Когда друзья летят из Днепра, я обязательно прошу их привезти пару упаковок вкуснейших «охотничьих» сосисок из местного магазина-фабрики.

Экс-донецкий раввин Пинхас Выщеский, переехавший от войны в Киев, возобновил свою систему «Укркошер» в Центральной Украине – с широким ассортиментом мясной, молочной и рыбной продукции. Оба раввина Одессы также имеют свои отдельные кашруты, как и продукты в Житомире и Умани.

Всё это происходит благодаря особой атмосфере украинской полифонии. «Пусть цветут все сто цветов», – как говорил реб Мао Цзэдун.

Война и вэйзмир

С 2014 г. Украина живет в условиях военной напряженности – со всеми вытекающими последствиями в виде 1,5 млн внутренних беженцев и обнищания населения. Майдан, потеря Крыма и боевые действия в Донбассе изменили украинское общество – и евреев в том числе. За пять прошедших лет евреи от Харькова до Одессы и от Днепра до Львова прошли про-

цесс «украинизации». Нет, они не стали говорить исключительно на украинском. Но многие из них почувствовали себя частью украинской политической нации, сопереживая проблемам своей страны.

Конфликт из-за Крыма, а затем и война в Донбассе пробил тектонический разлом между многими вчерашними друзьями-евреями из Киева и Москвы. Глядя на это со стороны – из Израиля – и общаясь с украинскими евреями, я могу сказать, что пролетевшие пять лет сломали представления о «едином русскоязычном постсоветском еврействе». Да, они могут молиться вместе, но есть большая вероятность того, что киевские и днепровские евреи будут смотреть на московских и питерских евреев как на представителей страны-агрессора. Эта внутриеврейская трещина – одно из самых печальных последствий конфликта между двумя странами. Наверное, только Иерусалим и Израиль могут стать общим знаменателем для евреев Украины и России в условиях такого разлада.

Раввины на местах чутко реагировали на настроения людей и на изменения в окружающем обществе. Раввины Моше Асман и Шмуэль Каминецкий благословляли своих прихожан в Киеве и Днепре, когда те хотели помочь в обороне своей страны. Натан Хазин, регулярно молящийся в киевской синагоге Бродского, не только руководил сотней на Майдане в январе – феврале 2014 г., но и стал затем создателем отряда беспилотников – офицером аэрозондировки украинской армии. И совсем не случайно в ядро защитников Днепропетровской области от сепаратистов в 2014–2015 гг. входили доноры и активисты местной синагоги «Золотая роза» – Игорь Коломойский, Геннадий Корбан, Павел Хазин и др.

Впервые после Второй мировой войны в Европе появились еврейские беженцы – это были вчерашние евреи Донецкой и Луганской областей, хлынувшие от войны в центральные регионы Украины. Решая, как помочь им, раввин Асман предложил фантастическую идею – создать городок для еврейских беженцев. Так в 2015 г. в чистом поле возле Киева, рядом с

могилой Чернобыльского ребе, начала строиться Анатевка – еврейское местечко XXI в., ставшее историей огромного успеха и символом того, что с помощью чудес и человеческого упорства осуществляется невыполнимое. Интересно, что Анатевка привлекла спонсоров как из Украины, так и из России, США, Израиля и Великобритании. Только на днях в этом городке для беженцев при поддержке фонда СТМЭГИ была открыта площадь 26 Ияра – в честь Дня спасения и освобождения.

Но не только имя шолом-алеихмовской Анатевки появилось на карте. Декоммунизация 2015–2016 гг. стерла с улиц городов Украины имена евреев-революционеров, но зато прибавила ранее невиданные имена – например, в Харькове появился проспект Льва Ландау.

«Хабад» Украины тоже может похвастаться своими успехами в переименованиях. Улицы Любавичского Ребе появились в Николаеве и в Днепре – городах, где будущий Ребе родился и вырос, а также в городе Каменском, бывшем Днепродзержинске. А в Гадяче участок улицы возле захоронения основателя хасидизма «Хабад» хочет назвать улицей Альтер Ребе.

Зе-раввины

В день второго тура выборов президента Украины я праздновал Песах в Закарпатье вместе с почти сотней евреев из днепровской общины. Опрашивая людей, я слышал только один вариант ответа о голосовании – за Зеленского. Не было ни одного за Порошенко. Даже расписание пасхальных занятий в кошерном санатории было украшено наклейкой Зе-команды.

Вскоре после победы на выборах, 6 мая, избранный президент Владимир Зеленский встретился с шестью раввинами – правда, после общения с православными иерархами и с мусульманскими муфтиями. Группу раввинов возглавлял Шмуэль Каминецкий – председатель Совета раввинов Украины, признанный авторитет в хабадском мире.

Один из участников этой группы раввинов – остроумный человек и ценитель хорошей еврейской шут-

ки – рассказал Зеленскому старый анекдот. В ответ на фразу Генри Киссинджера «Я в первую очередь американец, и только во вторую – еврей» Голда Меир сказала: «Ничего, у нас в Израиле читают справа налево». И раввин добавил от себя: «Имейте в виду, что евреи Украины тоже читают справа налево». Зеленский принял анекдот на ура и даже записал его себе в блокнот.

На мой вопрос «Ну как вам Зеленский?» этот же раввин ответил со своим неподражаемым акцентом: «Хаоший еврейский малчик из маленького местечка!» Короче говоря, раввины вынесли с той встречи самые лучшие впечатления.

Сегодня раввины Украины могут добиться многого – и для своей общины, и для страны в целом.

Раввин Яков Дов Блайх хорошо известен по линии Всемирного еврейского конгресса и в рамках Еврейской конфедерации Украины, возглавляемой Борисом Ложкиным.

Раввин Моше Реувен Асман имеет прочные связи с ближайшим окружением президента США Дональда Трампа, с влиятельными сенаторами и конгрессменами обеих партий. Недавние 2,5 часа живого общения с личным адвокатом Трампа Рудольфом Джулиани показали, что американцы видят в раввине Асмане независимого эксперта по многим вопросам современной Украины.

Раввин Шмуэль Каминецкий ближе других к новому президенту Зеленскому – как его «земляк» по Днепропетровской области. Еще в апреле 2010 г. рав Каминецкий впервые принимал артиста Зеленского и его команду в синагоге «Золотая роза».

Владимир Зеленский олицетворяет запрос на установление мира – именно этого ждут от него украинское общество и его избиратели. Шанс на урегулирование конфликта России и Украины существует – и именно в реализации этого шанса могут сыграть свою историческую роль главные раввины двух стран. Приближаясь к той прекрасной эпохе, когда мы будем светочем для народов и царством священников.

Шимон БРИМАН

Какой еврей Зеленскому милей?

Как сам новый президент осмысливает свое происхождение и как элементы разных идентичностей переплетаются в его сознании – знает только он сам. Зато его первые шаги позволяют, по мнению украинского политолога и социолога Вячеслава Лихачева, сделать осторожные выводы о том, как он на практике выстраивает отношения с еврейской общиной.

Начать анализ можно с инаугурации. На церемонии евреев представлял главный раввин Днепра Шмуэль Каминецкий. Хотя ранее на подобных мероприятиях еврейскую религиозную общину представлял киевский раввин Яков Дов Блайх. Он обычно использует титул главного раввина Украины, однако большая часть украинских еврейских общин вряд ли могут считать его «своим». Другое дело – Каминецкий. Он никогда не называл себя главным в стране (только в своем регионе), но он – несомненный духовный лидер самой сильной общины самого распространенного в Украине ортодоксального направления иудаизма.

Незадолго до вступления в должность Зеленский в крупнейшем украинском еврейском общинном центре «Менора» в Днепре встретился с группой раввинов, которые поздравили Зеленского с избранием и обсудили с ним ряд вопросов развития еврейской жизни в Украине. Все участники встречи представляли любавичский хасидизм.

Надо сказать, что в те дни Зеленский встречался не только с раввинами, но и с представителями других конфессий Украины. Так что нельзя утверждать, будто иудаизму было отдано какое-то предпочтение. Но предыдущие четыре президента вообще не проводили подобных специальных встреч с еврейскими религиозными лидерами Украины. Через несколько дней после встречи Зеленский опубликовал в Facebook видеоролик с «посланием мира жителям Крыма и Донбасса». Пятеро из одиннадцати духовных лидеров, обратившихся к населению оккупированных территорий, были раввинами. И представителями «Хабада».

Уже первые шаги нового президента позволяют сделать несколько выводов.

Во-первых, хотя Зеленский склонен скорее отрицать или по крайней мере нивелировать важность своего еврейского происхождения, среди первых его шагов после избрания были интенсивные контакты с лидерами еврейской общины, чего не было у предыдущих президентов.

Во-вторых, очевидно, что еврейская община в понимании нового украинского президента носит ярко выраженный религиозный характер. На инаугурации Януковича в 2010 г. были представлены и руководители двух светских еврейских организаций, приближенных к Партии регионов. Другие украинские президенты проводили встречи с представителями украинской еврейской общины и зарубежных еврейских организаций, но никогда – отдельно с делегацией раввинов.

Наконец, бросается в глаза то, что монополии на представительство иудаизма в глазах нового президента получило движение «Хабад». Внешне это напоминает ситуацию 2000 г., когда только что избранный президентом Путин кардинальным образом изменил соотношение сил в российской еврейской общине, предоставив очевидные предпочтения Федерации

еврейских общин, представляющей это направление в иудаизме. Однако логика предпочтений Зеленского, очевидно, иная. Если Путину было необходимо усилить одну еврейскую организацию для ослабления влияния других, ранее представлявших еврейскую общину в отношениях с властью, но теперь связанных с политическими оппонентами, то у украинского президента нет противников в еврейском мире. Тогда как друзья есть. И в первую очередь – это организации и неформальные группы, связанные с Игорем Коломойским. Вряд ли президент Украины имеет какие-то идеологические или иные причины для особых симпатий к движению любавичских хасидов, однако Коломойский поддерживает близкие отношения именно с этим направлением, к которому принадлежит и Каминецкий. Путин в 2000 г. при выборе фаворитов в еврейской общине руководствовался соображениями выгоды в контексте политического противостояния. Тогда как для Зеленского важны личные связи и персональные отношения, а монополизировать плюралистическую еврейскую общинную жизнь в Украине, вероятно, никто не в силах.

«ЛИТОВСКИЙ» РАВВИН МОЛДАВСКОЙ ОБЩИНЫ

Беседа с Шимшоном Даниэлем Изаконом

Раввин Еврейской общины Республики Молдова – относительно молодой человек. Он родился в Могилеве и сразу по окончании средней школы обратился к религии – учился в иешивах Москвы и Иерусалима. Был раввином Витебска и Вильнюса, последние полтора года работает в Кишиневе.

– Рав Шимшон, я понимаю: вам трудно выкроить время для разговора – хлопоты, связанные с предстоящим через две недели открытием вашей синагоги. Но имейте в виду, это интервью попадет к читателям на следующий день после ее открытия. Им интересно первыми узнать, что происходит в Кишиневе и в Молдове.

– Мы открываем синагогу, выстроенную в сохранившейся старой части нового еврейского общинного центра, построенного на историческом месте синагоги «Лемнэрия», существовавшей с 1835 г. От нее сохранилась историческая фасадная стена и полуподвальное помещение бывшей миквы. Здание было в 1990 г. передано общине и реконструировано в 2005 г.

– То есть до недавних пор в здании работали светские еврейские организации?

– Да, и их много, здесь все кипит!.. Здесь есть «Сохнут», есть еврейский культурный центр, «Гилель», две еврейские школы, еврейский детский сад. Есть благотворительный центр «Хэсэд Егуда». И есть Еврейская община Республики Молдова, объединяющая все еврейские организации.

– И нет никаких альтернативных структур, которые оспаривали бы ее главенство?

– Ну, все организации хотят в чем-то быть главными, но в отношении с государством, с властями, во всех глобальных вопросах евреев Молдовы представляет община. Председатель Еврейской общины Молдовы – Александр Билинкус, успешный бизнесмен. У общины хороший контакт с властью. Есть ряд улиц с еврейскими названиями: улица Иерусалимская, улица Рабби Цирельсона... Есть улица «Хабад-Любавичи»! Это улица, где находится «хабадская» синагога. Исторически синагога не была «хабадской», но следы династии Шнеерсонов здесь есть: супруга шестого Любавичского ребе Нехама Дина была дочерью одного из кишиневских раввинов.

– Сколько времени вы уже работаете в Молдове?

– Полтора года. После Вильнюса я несколько месяцев отдыхал, рассматривал разные предложения...

– Чем привлек Кишинев?

– Здесь широкий спектр достойных и успешных евреев, до сих пор обходивших дом еврейской молитвы стороной. Понятно, что люди, нуждающиеся в поддержке и помощи, тянутся к синагоге, но для меня важно привлечь образованных и состоятельных. Такой же мотив был и у руководства общины, когда меня пригласили в Кишинев, где уже были три синагоги, заполненные прихожанами преимущественно очень почтенного возраста.

– Синагога общинного центра будет ортодоксальной, «литовской»?

– Да, хотя для руководства общины это не было принципиально.

– Тем не менее вы сейчас заполнили недостающий пазл в картине кишиневского иудаизма. А какие направления еврейской религии были характерны для Молдовы?

– В этом отношении регион всегда был очень пестрым. Здесь было много сефардов, даже был хахам-паши. Так в Османской империи называли главных раввинов: «паши» – это министр, ну а «хахам» – мудрец. Общину, которая ведет свою историю с XIV в., частично составляли переселенцы из Турции, Испании, а в более позднее время приезжали евреи из Польши. Вообще-то Молдова – прародина хасидизма, здесь могилы дедов и прадедов великих хасидских лидеров. Первый хасидский сидур по нусаху (определенный канон литургии. – Ред.) Аризалъ был написан рабби Шабтаем из Рашкова, это ныне Приднестровье, часть Молдовы, которая известна огромным количеством легендарных личностей – Скулянский ребе, Рыбницкий ребе, ну и разумеется, легендарный раввин Йегуда-Лейб Цирельсон, один из крупнейших галахических авторитетов XX в., на протяжении нескольких десятилетий – главный раввин Бессарабии. Он написал множество книг и респонсов на русском, румынском, идише, иврите и арамейском языках, он был общественным деятелем – собирал подписи в поддержку Бейлиса. В центре города есть руины его синагоги. Община ее выкупила (реституции у нас пока нет), и мы приступаем к реконструкции. Это колоссальный шаг. Когда получится, здесь будет главная синагога Кишинева.

– Какие синагоги кроме вашей есть сейчас в молдавской столице?

– Во-первых, старая «синагога стекольщиков» – «Глэйзер-шул», так она называлась. Она была всегда, это единственная городская синагога, которую не закрыли в Кишиневе, когда Хрущев боролся с религией. Туда все ходили. Сейчас там обособился «Хабад». Был такой выдающийся раввин – ребе Залман Абельский. Его еще Любавичский ребе, когда был жив, сюда послал. Ребе Залман был прямо-таки уникальный дедушка, всеми уважаемый и ценный. Очень харизматичный, люди к нему тянулись. После того как он умер, его сыновья вместо того, чтобы приехать сюда и унаследовать его место, предпочли не менять свой образ жизни в Америке или в Израиле, а вести какие-то дела дистанционно. Число прихожан там уменьшилось. Но на большие праздники собирается около ста человек, а регулярно – человек 30. Есть еще «Сенная синагога», там тоже есть свои лидеры, свои прихожане, тоже человек 30 по субботам. И есть «бухарская» синагога.

– Неужели в Кишиневе много бухарских евреев?

– Здесь есть Медицинский университет, где учатся 1500 человек с израильскими паспортами. Среди них минимум 500 евреев и много израильских арабов. А евреи там почти все бухарские, их родители хотят, чтобы дети не слишком сильно отходили от традиции, поэтому они вложились в аренду помещения



рядом с университетом и поддерживают свою синагогу. Из 500 евреев-студентов молиться ходят человек 30–40.

– А горские евреи в Кишиневе есть?

– Да, есть несколько семей, различные, образованные люди. Они держатся очень дружно и даже образуют свою общину. Часть из них по привычке ходит молиться в синагогу «Хабад», а часть ко мне.

– В вашу синагогу тоже человек 30 ходят?

– Это те, кто регулярно ходит в Шаббат! И я прошу заметить: 85% моих прихожан раньше вообще никогда не ходили в синагогу.

– Из сказанного вами можно сделать вывод, что в Кишиневе есть более ста человек, которые регулярно ходят молиться в ту или иную синагогу.

– Пожалуй, да.

– А есть в городе кошерные еврейские кафе, рестораны?

– «Сенная синагога» сейчас тестирует возможность открыть в своих стенах пиццерию. Посмотрим, что из этого получится.

– То есть кошерных точек общепита, как я понимаю, пока нет. Но при синагогах, видимо, имеются кухни. Много ли сейчас в городе людей, которые реально нуждаются в кошерной пище?

– Знаете, в этой сфере все работает не так, что спрос рождает предложение. Сначала должно появиться кошерное предложение, а оно уже будет формировать спрос.

– Смысл вопроса: сколько в Кишиневе соблюдающих семей, кроме раввинов?

– Я думаю, пока не более чем полтора десятка.

– Теперь давайте все-таки разберемся, сколько всего евреев в Молдове?

– Звучат цифры от 5 до 15 тысяч.

– А более точные цифры можно назвать?

– Очень трудно, все ведь зависит от того, как и кого считать. Но дело же не только в численности. Чтобы понять, что такое Молдова в еврейском мире, нужно знать, что когда-то здесь были города, в которых жили одни только евреи. Здесь были сельскохозяйственные колонии, в которых евреи обучались земледелию для переезда в Эрец-Исраэль. Половина подписантов Декларации независимости Израиля – это евреи из Бессарабии. Первый министр религии Израиля родился в молдавском городе Маркулешты, где все

жители были евреями; он был раввином города Унгены, где тоже половина населения были евреи. Из этого же города автор музыки «Атиквы» Шмуэль Коэн. Точнее сказать, он обработал для гимна Израиля молдавскую народную мелодию. Ну, и Авигдор Либерман – бывший министр обороны Израиля – тоже ведь из Молдавии.

– А что там с евреями в Приднестровье?

– В Тирасполе довольно заметная еврейская жизнь. Там есть даже синагога, но нет раввина. Есть община в Бендерах, туда приезжают ребята из «Хабада».

– А туда можно без проблем ездить из Молдовы?

– Да, на бытовом уровне все нормально.

– Ну, это известная особенность еврейских связей, что они преодолевают признанные и непризнанные границы...

– Увы, евреи довольно быстро уезжают из Молдовы, а из Приднестровья тем более. Это одна из самых нищих стран Европы, но с паспортом, позволяющим при определенных условиях жить и работать в «нормальной» Европе.

– Молдова же не член Евросоюза?

– Она на полпути.

– А где сейчас больше евреев – в Молдове или в Румынии?

– По данным Еврейской общины Румынии, там 3000 членов. Впрочем, если они считают так же, как и мы, то нет и 500. Но нужно понимать, какими сокровищами они обладают: ежегодный доход общины Румынии от их предприятий, аренды и многого другого – 24 млн долл.!

– А у вашей общины есть перспективы вернуть что-то из того, что было отнято у евреев в разное время?

– В Молдове нет закона о реституции. Мы его лоббируем вместе с Евросоюзом и ОБСЕ.

– А сколько мацы продается на Песах?

– Мы каждый год заказываем 4 т. Это на всю общину Молдовы.

– У нас в Калининграде уходит 400 кг при наличии от одной до двух тысяч евреев – смотря как считать. Значит, цифра 15 тыс. для Молдовы имеет под собой основания.

– Возможно, вы и правы...

– Я знаю о вашем увлечении антиквариатом – еврейскими древностями. Расскажите об этом.

– Все начиналось с коллекции раввинских печатей, у меня их около 30, есть даже XVII в. Потом добавились раввинские письма, уникальные старинные книги. В частности, я собрал почти все книги, написанные равном Цирельсоном. Я собираю старинные камни – это история еврейской мистики, которая в XXI в. уже, наверное, забыта и потеряна, но знать ее необходимо. Могу похвастаться, что недавно приобрел несколько рукописных листов из трудов Рамаба XIV в., для меня это колоссальный живой аргумент вечности еврейской традиции: текст на листах, которые я приобрел, идентичен тому тексту, который мы читаем в книгах Рамаба, напечатанных вчера, – буква в букву!

Беседовал Виктор ШАПИРО

Меж теснин

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

На июль – август в еврейском календаре обычно выпадают траурные дни – три недели «меж теснин», между постами 17 таммуза и 9 ава, когда мы вспоминаем о разрушенном Иерусалимском храме и прочих невзгодах, постигших наш народ именно в это время года.

Кровавый Шаббат, или Два жида в три ряда

Как раз в эти три недели в Москве происходили драматические события из-за жесткого полицейского разгона несогласованных митингов «прогулок» тысяч горожан, требовавших допуска оппозиционных кандидатов на выборы в Московскую городскую думу. И вот, случайно ли, но обрамляющие эти три недели два согласованных с мэрией митинга пришли как раз на 17 таммуза и 9 ава (20 июля и 10 августа). И среди сотен задержанных в эти дни «меж теснин», причем в Шаббат, оказались такие заметные представители еврейского сообщества, как политолог Аркадий Дубнов, журналист и муниципальный депутат Илья Азар, писатель Виктор Шендерович. А ведь говорил раввин Берл Лазар, что в субботу евреи должны ходить в синагогу, а не на митинг! Из противоположного окопа гражданского противостояния в адрес протестующих, само собой, раздались антисемитские залпы. Избиение москвичей назвали не иначе, как «Кровавым шабашем», проводя аналогию с «Кровавым воскресеньем», когда в 1905-м недовольный, но православный народ шел с челобитной царю под пули охраны, ведомый батюшкой Гапоном. Но если Шаббат, то, ясное дело: народ, да не тот. Борух Горин, руководитель департамента общественных связей Федерации еврейских общин России, обратил внимание на то, что Леонид Миронов, заведомо официальных мероприятий постпредства Крыма в Москве (победитель бандеровцев, между прочим!) написал о московских событиях в Facebook: «Ну, как и предсказывалось: вышли три жида в два ряда». Надо сказать, что Миронов извинился: «...Национальный состав митингующих не подразумевался... Приношу извинения тем, кого так затронули мои слова...» Конечно, противостояние на улицах Москвы никак с национальным составом сторон не связано, скорее это противостояние пресловутых «либералов» и «силовинов». Но тут вспоминается текст, который опубликовал на сайте «Эха Москвы» профессор финансов IE Business School в Мадриде Максим Миронов, сравнивший эти две социальные группы современной России с «жидами» и «казаками» из гоголевского «Тараса Бульбы».

Как выглядит еврей?

Не знаю, как во всей России, но еврейское сообщество ее северной столицы жило в июле – августе дискуссией о рекламе, украсившей питерские улицы. На баннерах со слоганом «Прощай, аренда!» в качестве арендодателя был изображен мужчина с бородой и в шляпе – образ, вызывающий ассоциацию с религиозным евреем. Персонаж, который берет, а не платит деньги, обычно не вызывает сочувствия



у населения, поэтому данная реклама имеет сомнительный душок. Что и показал интернет-опрос: три четверти респондентов сочли данную рекламу антисемитской. Хотя на самом деле история эта не про антисемитизм. Аналогичный шум почти синхронно поднялся и в Германии, когда журнал Spiegel проиллюстрировал материал о еврейской жизни в стране, изобразив на обложке типичных «понаехавших тут» Ostjuden – характерный антисемитский стереотип 1920–1930-х гг. Немецкие евреи возмутились: почему нас видят «пейсатыми-бородатыми-черношляпыми», а не такими интеллектуалами, как Мозес Мендельсон или Мартин Бубер? И разве так выглядят 200 тыс. сегодняшних немецких (тоже, кстати, понаехавших) евреев?! Вот и в питерском баннере озадачивает не антисемитский душок, а другое. Скажите, много ли в том же Питере, да и в России вообще, бизнесменов, разгуливающих в раввинском прикиде? Я знаю некоторых вполне религиозных евреев-предпринимателей. Но они же так не выглядят, даже если носят кипу! Увы, питерская реклама отражает дрейф, который претерпел образ еврея в массовом сознании. Еврей теперь для большинства россиян – не Самуил Маршак, Илья Эренбург, Аркадий Райкин, Михаил Таль или Леонид Утесов. Еврей – в шляпе, с бородой и пейсами. Ах, мы не такие? Ах, мы хотим, чтоб нас ценили за выдающиеся математические способности, музыкальный слух и словесную одаренность? Не за черную шляпу, а за очки на выдающемся носу изысканной формы? Ну, тогда, во-первых, не надо было уступать все права на еврейскую идентичность раввинам (как оказалось, автор идеи петербургской рекламы – сам еврей, но никакой другой образ владельца доходного дома в его еврейскую голову не пришел). А во-вторых, где они – нынешние Маршаки, Эренбурги, Райкины, Тали и Утесовы? И кого президент РФ поздравляет с еврейскими праздниками? Уж точно не писателя Виктора Шендеровича и даже не шахматиста Аркадия Дворковича.

Кстати о шахматистах...

А нынешний «Михаил Таль», кажется, отыскался в Брянской области. Это Ефим Боер, отбывающий наказание в брянской исправительной колонии строгого режима № 2 и одержавший шесть побед в шести поединках, фактически сделавший команду осужденных из России победительницей международного шахматного интернет-турнира, сообщает брянское региональное управление Федеральной службы

исполнения наказаний. Турнир между осужденными из России, Бразилии, Англии, Армении, Белоруссии, Италии и США проходил 5–6 августа. Второе место разделили команды Белоруссии и Италии, на третьем – сборная Армении.

И о Путине

Вице-премьер правительства Польши Яцек Сасин подтвердил, что польское руководство не пригласило президента РФ Владимира Путина на мероприятия, связанные с 80-й годовщиной начала Второй мировой войны. В то же время канцлер Германии Ангела Меркель в числе других мировых лидеров приглашение получила. Даже если согласиться с тем, что война была развязана нападением на Польшу участниками пакта Молотова – Риббентропа, то логично было бы присутствие обоих наследников «высоких договаривавшихся сторон». Но, как заявил вице-премьер, «было бы неуместно отмечать годовщину вооруженной агрессии против Польши с участием лидера, который сегодня обращается с соседями такими же методами».

В то же время власти Польши намерены пригласить Путина на памятные мероприятия по случаю 75-летия освобождения концлагеря Освенцим (Аушвиц-Биркенау), которые планируются в начале 2020 г. Об этом в эфире польского радио Tójka заявил пресс-секретарь президента Польши Блажей Спыхальский. «Факт освобождения лагеря Советской армией является историческим, он неоспорим, и готовность к сотрудничеству с нашей стороны абсолютна», – пояснил он.

Но на еврейских мероприятиях российский президент просто расхвот. Власти Израиля предпочли отметить 75-ю годовщину освобождения концентрационного лагеря Освенцим Советской армией, пригласив Владимира Путина к себе, а не отправляясь в Польшу, с которой у еврейского государства последнее время идет нелицеприятный диалог о реституции еврейского имущества. Об этом пишет журналист Марцин Маковский в «Виртуальной Польше». Маковский указывает, что Путина пригласил президент Израиля Реувен Ривлин. По информации Маковского, на торжественную встречу в Иерусалиме, которая будет иметь международный статус, приглашены помимо Путина главы других государств: Дональд Трамп, Ангела Меркель, Эммануэль Макрон, Джастин Трюдо и новый премьер-министр Великобритании Борис Джонсон. «Трудно ожидать, что эти политики появятся менее чем через 24 часа в Польше, – утверждает Маковский, – это поражение польской дипломатии: израильские политики устраивают альтернативные празднования, потому что они ценят не историческую правду, а союз с Россией, которая нарушает международное право».

Виктор ШАПИРО

Прощай, опасная Россия!

Бывший председатель Партии экономической свободы и экс-депутат Госдумы Константин Боровой сообщил о том, что попросил политического убежища в США. По его словам, в России в течение нескольких лет некие люди следили за его перемещениями. Эксперты сообщили Боровому, что это так называемая «установочная слежка», с помощью которой изучают расписание чело- века. «Если такую слежку назначили, значит, вы – часть какого-то большого проекта. Это вполне может быть и убийство, уезжайте быстрее и подальше», – посоветовали ему. В США Боровой планирует заниматься бизнесом и преподаванием математики.

«...но можно рукопись продать»

В российском издании нового бестселлера израильского историка и футуролога Юваля Ноя Харари «21 урок для XXI века» значительно изменилось содержание главы «Постправда». В книге на английском Харари жестко высказывается о событиях 2014 г. в Крыму, в том числе называет «лживыми» заявления Путина. Но в издании на русском языке этих слов нет. Вместо них совсем другой текст – о Трампе и «фейк-ньюз». Интересно, что на украинском книга Харари вышла без изъятий. В своем комментарии автор признал: «Моя главная задача – сделать так, чтобы содержащиеся в этой книге идеи об угрозе диктатуры, экстремизма и нетерпимости достигли широкой и разнообразной аудитории. Это касается в том числе аудитории, которая живет в странах с недемократическими режимами. Некоторые примеры в книге могут оттолкнуть этих читателей или вызвать цензуру. В связи с этим я иногда разрешаю менять некоторые острые примеры, но никогда не меняю ключевые тезисы в книге».

Памятник в Садгоре

В бывшем еврейском местечке Садгора возле Черновцов установили памятный знак на месте расстрела евреев в годы Второй мировой войны. Выступая на его открытии, посол Израиля в Украине Джозель Лион призвал смотреть в глаза как удобной, так и страшной истории. Этот призыв не случаен. На памятнике не написано о том, что уничтожение евреев в Садгоре началось с погрома, который организовал возглавлявший украинскую полицию учитель Володымыр Русу. Он и его подручные 5–6 июля 1941 г. убили в Садгоре более 100 евреев. Еще 118 евреев убили в Милеево отряд ОУН «Буковинский курень» во главе с Петром Войновским, который позже участвовал в убийстве 2000 евреев Черновцов, а также уничтожал евреев в Бабьем Яре.

Закрито из-за угрозы

Председатель Еврейской общины (литваков) Литвы Фаина Куклянки заявила, что из-за постоянных угроз на неопределенное время закрывается Дом общины в Вильнюсе и синагога (которая через несколько дней все же была открыта после того, как правительство гарантировало ее безопасность). В последнее время община получает письма и звонки с угрозами, а возможностью обеспечить безопасность своих сотрудников и посетителей она не располагает.

Свобода для мародеров

Как грабили и продолжают раскапывать Симферопольский ров

В сентябре на свободу выходит знаковый многим крымчанам симферополец. В июле суд Железнодорожного р-на Симферополя отказал этому 70-летнему человеку в ходатайстве об условно-досрочном освобождении (УДО), хотя он жаловался, что в колонии у него резко ухудшилось здоровье. Такой же фокус с «подорванным здоровьем» Георгий Полищук уже использовал в недавнем прошлом – и сработало. Выпустили по УДО. А потом здоровье поправило настолько, что позволило вовсю орудовать лопатой и перфоратором. Георгий Полищук дважды, с интервалом в несколько лет, был осужден за одно и то же преступление. За раскопки бывшего противотанкового рва на окраине Симферополя, ставшего могилой не менее чем 15 тыс. убитых фашистами евреев, крымчаков, цыган, душевнобольных из местной лечебницы, советских военнопленных.

Вместе с сыном Русланом, сейчас тоже отбывающим наказание за мародерство и тоже второй раз, Полищук искал золото. Симферопольский ров этот семейный дуэт считал своим личным золотым прииском. Как и их «коллеги» в прошлом. И, к сожалению, в настоящем...

Страшное место

Это поле на 10-м километре шоссе Симферополь – Феодосия в разное время выглядело по-разному. В августе – сентябре 1941-го здесь было полно людей, трудившихся с утра до ночи: сооружали одну из оборонительных линий Симферополя. Противотанковый ров не пригодился: немецкие войска просто обошли этот участок.

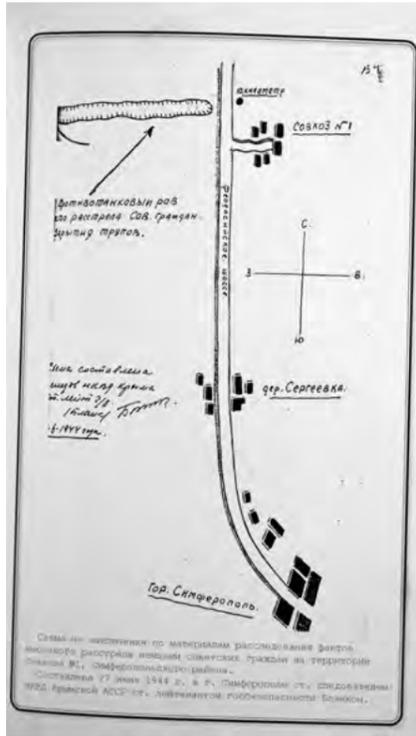
А с 9 по 13–14 декабря этого же года вдоль рва выстроилось оцепление из местных полицаев: они обеспечивали охрану места проведения «акции». По этому «коридору» гнали людей, подвозимых в закрытых машинах. Расстрелы проводила айнзатцгруппа «Д».

Все рассказы крымчан о выпрыгнувших из машин и чудом спасшихся, услышанные от кого-то когда-то, – легенды. Никто не мог убежать, у всех была одна дорога – до края рва. До разбивки на десятки и приказа взять в руки лопаты – присыпать землей уже расстрелянных – до очереди в спину.

Три человека выжили, выбравшись одной из ночей из-под трупов: Раиса Гурджи (Патик), Павлик Палатник, Михаил Зенгинзе. Еще двое побывали у рва и чудом уцелели. Тринадцатилетняя Майя Лакшина ухитрилась у места массовой казни забиться в кабину водителя. И немецкий солдат... накрыл ее плащом, а вернувшись в город, выпустил. Бухгалтер аптекоуправления Илья Сирота видел, как стояли у края рва две его сестры, как их убили. Ему самому немецкий офицер приказал собирать и связывать верхнюю одежду и обувь, грузить в машину. Между узлами Сирота и спрятался, и на этой же машине добрался до города.

Через три месяца, в марте 1942-го, ко рву привозили умерщвленных в душегубках больных из симферопольской психиатрической больницы.

Потеплело – ров вспучился, «поплыл». К нему привезли около



Копия схемы рва из справки, составленной следователем НКВД Крымской АССР в 1944 г. Фото автора.

300 пленных краснофлотцев и красноармейцев: они засыпали ров известкой и землей. А потом их тут, у ближнего к дороге конца рва, и расстреляли.

На фотографии 1944 г., снятой, судя по одежде изображенных на ней людей, не раньше второй половины апреля и не позже октября-ноября, ров похож на желоб, перечеркнутый поле. Он осел, обнажив черепа и кости. Люди, пришедшие сюда в безумной и неосуществимой надежде опознать кого-нибудь из близких, собирали их и заново хоронили.

К началу 1980-х уже далеко не каждый мог сказать, что это за поле, на краю которого стоит маленький скромный памятник.

И с этого времени начинается эра мародеров.

О том, что на поле появляются люди с лопатами, жители ближайшего ко рву села Трудового сообщали. Но власть безмолвствовала. Почему потянуло ко рву нелюдей с кирками и лопатами? Фашисты устроили «акцию» всего через месяц с небольшим после того, как заняли Симферополь. Никаких гетто: регистрация евреев и крымчаков, затем – приказы о явке на сборные пункты. А люди



Открытие мемориала «Поле памяти», 1986 г. Фото Виктора Дрозда

собирались в дорогу. Ходили самые причудливые слухи: увозят в сельскохозяйственные районы Украины, просто выселяют из Крыма... Пото-

му и брали с собой ценности, которые берегли на черный день, прятали их на теле, зашивали в подкладки одежды. Узлы и чемоданы отбирали еще на сборных пунктах, а у рва заставляли снимать только верхнюю одежду и обувь. Тщательно не обыскивали – требовалось завершить «акцию» в запланированные сроки.

Мародеры считали, что их труды себя окупают, хотя цепочки и золотые зубы в скупку сдавали нелегально, по бросовой цене.

Нелюди с лопатами

Впервые задержали гробокопателей в 1984 г. Автор этих строк общалась со следователем, который начинал расследовать первое «мародерское дело». Григорий Иванович Лохтенко тогда работал в городском следственном управлении Симферополя. «На место происшествия выезжал я, – вспоминал он. – Что я там увидел... А ведь к тому времени вроде бы немало повидал, приходилось из петли доставать самоубийц, и дела об убийствах расследовал. Знаете, у меня слезы капали: свежескопанная земля – и детские ножки в еще не истлевшей обуви. Игруш-

Дело, впрочем, у Лохтенко забрали в прокуратуру. Судебный процесс прошел в 1985-м. Очень тихо и буднично, без огласки. Первая группа мародеров, семь человек. Трое севавтопольцев: хронически «временно не работающий» Нюхалов, Кириллов – человек с судимостью за плечами, крановщик «Облмежколхозстроя» Кременский. Еще один, Лимаренко, – врач, сотрудник московского НИИ – приехал в отпуск в Бахчисарай. Решил провести время с пользой и материальной выгодой. Еще трое – симферопольцы Ахмедов, Меликян, Фезулаев – не работали, жили, спекулируя золотом. Скупали желтый металл в обход скупки, продавали подпольным ювелирам, дантистам. Нюхалов возглавил «предприятие» по золотодобыче в Симферопольском рве. И после первого процесса, после вынесения приговора он остался на свободе. Копать свою «золотую жилу» дальше отправился чуть ли не после выхода из зала суда.

Огласку «мародерское дело» получила благодаря крымчацкому писателю и поэту Александру Ткаченко. Это он рассказал о нем



Симферопольский ров после освобождения Симферополя, 1944 г. Фото: Музей истории крымчацкого народа в Симферополе

ки валялись, ведь людям обещали, что их куда-то повезут, они и брали вещи с собой. Грабители снимали слой земли и рылись в слое костей, у них даже решето было – землю просеивать, боялись какое-нибудь золото упустить, даже коронки золотые собирали. У меня до сих пор в глазах стоит выброшенный на поверхность человеческий череп с выломанной

знаменитому поэту Андрею Вознесенскому (см. «ЕП», 2015, № 6), предоставил жуткие снимки с места раскопок. Именно Вознесенский был вхож в те кабинеты, где могли образумить крымских власть имущих, «не замечающих» грабежи огромной братской могилы.

«Грянуло» в 1986-м. Представители Компартии Украины собрали совещание бюро Крымского обкома после того, как побывали на месте грабительских раскопок. Выговоры получили все причастные, заодно было принято решение укрыть расстрельный ров бетонным саркофагом.

Мародеров – уже новую группу из девяти человек, но во главе с тем же Нюхаловым – судили теперь показательно. Сели все, кроме скупщицы Мелиховой, которая попала под амнистию... ко Дню Победы. Милиционеры выявили еще одну группу, тоже в основном из севавтопольцев, – сели и они.

А вот третий процесс по грабительским раскопкам, в 1987 г., оказался из серии «обжегшись на молоке, на воду дуют». На скамье подсудимых оказался... еврей. Севавтопонец Дмитрий Футерман «на карандаше» у органов госбезопасности уже находился. Потому, что в

челюстью. И еще хорошо сохранились волосы: лежит другой череп, а рядом – оторванный с него скальп с длинными волосами».

своем родном Севастополе собирал факты об осквернении еврейских захоронений и передавал их в Иерусалим, в Центр информации о советском еврействе. Знакомый шофер предложил Футерману съездить «на раскопки». Тот, работавший землекопом в экспедиции Херсонесского заповедника, решил, что речь идет о древнем могильнике, на который кто-то случайно наткнулся. О том, где он оказался, начал догадываться по дороге: в машине сидели еще двое мужчин, которые вспоминали прошлую удачную вылазку. Ночь. Лихие люди с лопатами. Он молчал и наотрез отказался выходить из машины. Потом, на следствии, шофер до мелочей будет вспоминать каждую поездку. И о чуде, дрожавшем всю ночь в машине, не умолчит.

Вернувшись домой, Дмитрий Футерман нашел адрес симферопольского отдела коммунхоза и написал письмо о том, чему стал свидетелем. Но свидетели были не нужны. Требовался обвиняемый для показательного процесса. Шансов оправдаться не было. Футермана осудили к двум годам лишения свободы.

А осенью 1986-го на 10-м километре шоссе Симферополь – Феодосия открыли мемориал «Поле памяти». Казалось, что рву, отныне «одежному» в толщу бетона и окаймленному по границам бетонными столбиками в виде факелов, отныне не страшны посягательства охотников за золотом.

Семейный дуэт

Это была хорошая идея: высадить вдоль всего почти 800-метрового Симферопольского рва деревья. Нашелся и спонсор, который готов был предоставить саженцы. Одним своим концом ров подходит в оживленной трассе, там и стоит памятник. Другой конец уходит через поле к сельскому кладбищу. Обычно люди, приезжающие почтить память убитых, в поле не идут, останавливаясь у первых бетонных пирамидок. Но в апреле 2012 г. представителям еврейского молодежного центра «Гилель» как раз для мероприятия по высадке деревьев нужно было пройти вдоль всего рва. И вдруг земля под ногами запружинила.

Под тонким слоем земли оказалась обычная снятая с петель старая дверь, прикрывавшая лаз. Прокопан он был на глубину свыше трех метров. В этой норе, среди останков убитых, «труднялись» мародеры. Дальше – еще один шурф, совсем свежий. И еще, и еще раскопки... Грабители, судя по всему, не один месяц трудились в своих «шахтах», после каждой ночи маскировали их.

Оказывается, перед современными перфораторами, работающими от аккумуляторов, бетон бессилен. А перед жадностью бессильно все то, что делает человека человеком.

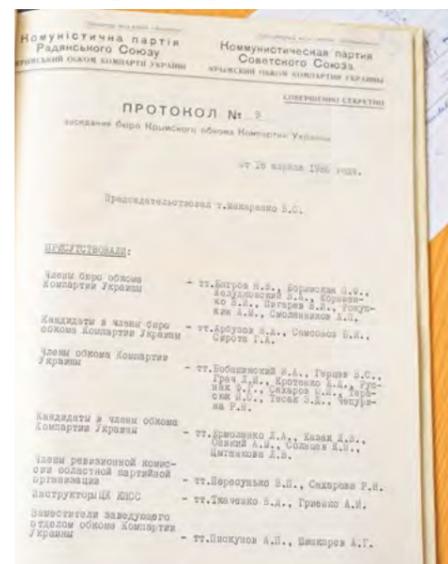
Довольно быстро, всего через несколько недель, крымчан оповестили: грабители пойманы. Суд начался осенью. Выглядел судебный процесс необычно. Хотя бы потому, что строился целиком на косвенных доказательствах и показаниях «секретного свидетеля», имя которого не разглашалось, – он выезжал вместе с Георгием (Жорой) и Романом Полищуками на «раскопки». Вот цитата из его показаний: «Жора с одного из участков рва... снял несколько пластов грунта с растительностью, под ними оказался лаз в глубь захоронения. Лаз был вырублен в 40-сантиметровой



Мародерская шахта на Симферопольском рве. Фото: Архив Госкомитета по охране культурного наследия Республики Крым

толще бетона, был ровным, прямоугольным... сверху накрыт досками. Жора и Руслан свободно в него спустились. Находились они там довольно долго, Жора около полутора-двух часов, а Руслан вылез оттуда раньше, в руках у него были старые серьги, несколько золотых червонцев, зубные золотые коронки... На дне колодца я увидел кости, детский череп (маленький по размеру), остатки обуви, в том числе детской».

Но во время следствия не «выпало» ни одного предмета, имеющего признаки того, что он много времени лежал под землей, – ни у подозреваемых, ни у перекупщиков антиквариата, с которыми те имели дело. Почему-то следователи проигнорировали найденные дома у Полищука-старшего записи: «Братская могила жертв фашист. терр. декабрь 1941 – 4 февраля 1942. Село Шелковичное Верхореченского с/с, охранный зона 10х10 м, в пределах ограды», «Джанкой... территория АТП», «Раздольненский р-н, с. Березовка, в 2 км к югу



Страницы протокола заседания обкома по вопросу о разграблении Симферопольского рва, 1986 г. Фото автора

от села». Для чего он их делал? Никакой проверки по поводу того, есть ли на этих захоронениях следы незаконных раскопок, не проводилось.

Сами Полищуки на суде уверяли, что к раскопкам непричастны. Но их осудили в конце января 2013-го: отца – к 4 годам, сына – к 3 годам лишения свободы. Судебный процесс оставил ощущение недосказанности: с трудом верилось, что «золотоносный ров» Полищуки разработали без сообщников и высококого покровителя.

На свободу мародеры вышли условно-досрочно, вернувшись из колонии уже в присоединенный к России Крым.

В апреле 2015-го активисты студенческого культурного центра «Гилель» выехали к Симферополь-

скому рву, чтобы отремонтировать и покрасить скамейки у памятника, сделать уборку. Заодно прошлись вдоль рва... И обнаружили раскоп. Как рассказала директор центра «Гилель» Дина Либман, раскоп был свежим, в нем просматривались человеческие останки, фрагменты обуви, одежды. Подъехавшая полиция обнаружила

четыре шурфа глубиной до двух метров.

Возбудили уголовное дело. Виновных искали и... не нашли.

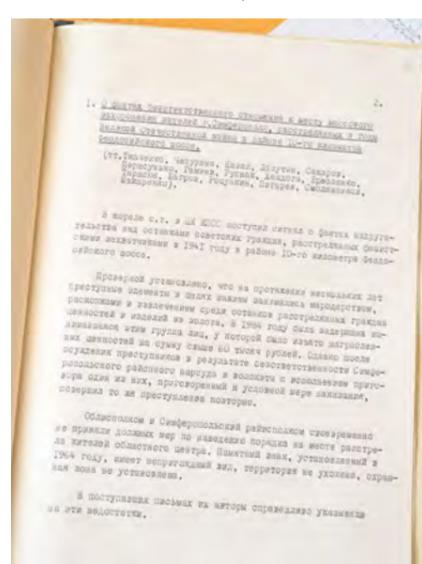
2017 г. Живет в Симферополе такой человек – Борис Берлин. Увлекается историей Крыма, много работает в архиве. Как и многие крымчане, ситуацией с «непойманными» мародерами принял близко к сердцу. Другим и знакомым Борис известен как человек чрезвычайно настойчивый и последовательный в том, что требует выяснения. Неподалеку от облюбованного грабителями края рва стоят дачи. Борис поговорил с хозяевами домиков, дал свой телефон, попросил звонить в любое время, если заметят подозрительных людей. И однажды ночью ему позвонили. Он тут же сообщил в полицию, к мемориалу «Поле памяти» выехал наряд.

«– Для чего сюда прибыли?»

– Отец сказал: мол, сын, если тебе нечего делать – поехали, можно заработать денег.

– Каким способом?

– Извините, он не уточнил».



не – поэтому никто не смог их предупредить о том, что к месту раскопок подъезжают полицейские.

Через несколько недель задержанных мародеров выпустили до суда на свободу. У них была возможность сверить показания, договориться с теми, кто знал об их промысле. В сентябре 2018-го Фемида отмерила им сроки реального заключения: полтора года колонии строго режима для Полищука-старшего, два года и месяц колонии-поселения – для младшего.

А в июне 2019-го Борис Берлин обнаружил свежие раскопки на рве. Сообщники, которых не выдали Полищуки, или подражатели, погнавшиеся за наживой? Ров снова грабят, снова уходят шурфы в слои костей, снова копошатся в останках мародеры.

Тем временем, сообщил председатель общественной организации «Региональная национально-культурная автономия евреев Республики Крым» Анатолий Гендин, получено судебное уведомление: Георгий Полищук подал ходатайство об условно-досрочном освобождении. «Нам столько времени и сил стоило, чтобы выявить и довести до суда двух нелюдей, которые занимались ночными раскопками на 10-м километре трассы Симферополь – Феодосия, – говорит он. – И вот теперь мародера могут выпустить досрочно. Георгий Полищук в 2014 г. уже был один раз условно-досрочно освобожден, но правильных выводов не сделал и продолжил раскопки, оскверняя прах безвинных жертв фашизма».

А ведь может закон проявить снисхождение к пожилому человеку. И выйдет он. А вот откажется ли от своего промысла?

...Когда в первый раз на «Поле памяти» нашли грабительские шурфы (позже грабители следы зачищали тщательнее), вперемешку с выброшенными из могилы останками валялись вещи, на много десятилетий пережившие своих хозяев: пряжки от поясов, пластмассовые расчески, пуговицы. Почему-то врезалась в память рыжая от ржавчины кружка, принесенная кем-то к краю расстрельного рва. Человеку так и не довелось больше выпить из нее воды...

Наталья ДРЁМОВА

Новинка!

Максим Корсаков представляет документальную биографическую книгу «Исповедь козла. Тайна семьи Бубель, или Битва за Голливуд».

Мало кто из читателей устоит перед потрясающей информацией о судьбе еврейского писателя, полученной из этой книги.

Как узнать, что ты козл или что ты мастер секса?!

Открывается одна из тайн во взаимоотношениях между мужчиной и женщиной.

Этот ценный опыт чужих ошибок спасет еще не одну человеческую судьбу. Книга как способ улучшения знания английского языка.

Она доступна на Amazon во всех странах мира на двух языках – русском и английском (это, по сути, пособие для изучения языка).

Электронную версию книги Kindle Books можно приобрести на Amazon за 3,33 долл. по ссылке: https://www.amazon.com/Confes.../dp/B07QYJS8RV/ref=sr_1_1

«Я не могу простить»

К 95-летию со дня рождения Рудольфа Врбы

Когда в Аушвиц прибывали «поезда смерти», лагерная охрана, усмехаясь, говорила новоприбывшим, показывая на круглосуточно дымящую трубу крематория: «Выход отсюда теперь только через трубы». Это было горькой правдой. Но, к великому счастью, случались и исключения...

Словацкий еврей Рудольф Врба вместе со своим земляком Альфредом Ветцлером совершил побег из Аушвица-Биркенау. Они сообщили миру бесценную и уникальную для того времени подробнейшую информацию об уничтожении евреев в газовых камерах лагеря смерти. «Отчет Врбы – Ветцлера» стал составной частью известных миру «Протоколов Аушвица» и позволил спасти от гибели более сотни тысяч венгерских евреев.

Вальтер Розенберг, впоследствии ставший Рудольфом (Руди) Врбой, родился 11 сентября 1924 г. в словацких Топольчанах. Его семья была состоятельной (отец был владельцем лесопилки), поэтому сына, с детства обладавшего феноменальной памятью и мечтавшего стать фармакологом, отправили учиться в гимназию в Братиславу.

В апреле 1939 г. началась одна из самых трагических страниц в истории Словакии. После подписания диктатором Тисо договора о капитуляции перед Германией в стране был принят содержащий 272 параграфа Кодекс законов о евреях – словацкая версия Нюрнбергских расовых законов. Его суть сводилась к вытеснению евреев из всех сфер жизни, присвоению их имущества и их депортации в концлагеря для уничтожения. Чтобы избавиться от евреев и заполучить их капиталы, правительство Словакии за каждого депортированного заплатило нацистской Германии по 500 рейхсмарок. Только с марта по октябрь 1942 г. в лагеря смерти было отправлено 58 628 словацких евреев. Лишь около 300 из них остались живы.

Для семьи Розенбергов, как и для других евреев, мир перевернулся. Отец лишился своего предприятия, а 14-летнего Вальтера исключили из гимназии. Чтобы помочь семье, он был вынужден стать разнорабочим и продолжать учебу дома.

В феврале 1942 г. было объявлено, что 20 тыс. евреев должны быть депортированы в «трудовые лагеря» в оккупированную немцами Польшу. Впоследствии Руди обвинил лидеров Словацкого еврейского совета в том, что они в 1942 г. не противостояли депортации евреев из Словакии в концлагеря Польши и даже, идя на поводу у гитлеровцев, помогли составить списки депортируемых.

Не желая быть, по его словам, «теленком в скотовозке», 17-летний Вальтер решил, не дожидаясь депортации, сбежать из страны и присоединиться к чехословацкому движению Сопротивления в Англии, планируя добраться туда через Венгрию. В тот момент он и не подозревал, что это станет лишь первым из череды его побегов.

Сорвав с себя желтую звезду Давида и имея в кармане всего

200 крон, полученных от матери, он добрался до Середи и ночью перешел словацко-венгерскую границу. Он хотел попасть в Будапешт, но по дороге решил, что, ему, словацкому еврею, без правового статуса будет слишком опасно добираться в Англию через пронацистскую Венгрию. Возвращаясь, он был задержан венгерскими пограничниками, избит и брошен на словацкой стороне границы. Жандармы-словаки отравили его в пересыльный лагерь Новаке, где местные евреи дожидались депортации. Он снова сбежит, но по дороге будет пойман и возвращен в лагерь.

14 июня 1942 г. Вальтера депортировали в концлагерь Майданек, где он встретил старшего брата, вскоре погибшего там, как и все члены семьи Розенбергов. Через две недели его доставили в Аушвиц. Уже имевший опыт побегов, Вальтер хотел было сбежать из поезда по дороге, но за каждого беглеца охрана СС расстреливала 10 человек.

В Аушвице Вальтеру повезло: его не отправили в газовую камеру, а отобрали на работу. Сначала он попал в Аушвиц-1, где, как владеющий немецким языком, получил работу в подразделении «Канада», складировавшем конфискованные одежду и обувь. Получившие подобную работу считались счастливыми – благодаря доступу к еде, мылу и теплой одежде они имели шансы выжить.

По прибытии заключенных их багаж, собранный для «трудовых лагерей», ничего не подозревавшие люди оставляли в поезде. Их вытаскивали на платформу, и Вальтеру вместе с другими «чистильщиками» приходилось разбирать конфискованные вещи, убирать вагоны от экскрементов и выносить трупы. Категорически запрещалось вести разговоры или помогать больным.

За один рабочий день Вальтер «сортировал» по несколько составов. После сортировки все награбленное отправлялось на фронт или в бедные районы Германии. Эсэсовцы строго следили за тем, чтобы отобранные ценности не попадали в руки «канадцев». Награбленное золото переплавляли в слитки для Рейхсбанка. Вальтер проработал там до 15 января 1943 г., потом был переведен в Аушвиц-Биркенау, где стал номером 44070.

Смерть в Аушвице была повсюду. Однажды она вплотную подкралась к Вальтеру, когда он, потеряв вес до 42 кг, заболел тифом и находился в бреду. Спас его Йозеф Фарбер – словацкий еврей, член движения Сопротивления, который принес ему лекарства. Через него Вальтер установил контакт с местным подпольем.

После войны, в интервью режиссеру Клоду Ланцману для документального фильма «Шоа», он рассказал, что движение Сопротивления помогло ему получить доступ к информации об Аушвице. В июне 1943 г. Вальтер стал писарем-регистратором 10-го блока в мужском карантинном отделении, что позволяло ему жить в отдельной комнате и носить собственную одежду. Ему приходилось составлять отчеты и



Рудольф Врба

вести статистику транспортов. Из окна он мог видеть грузовики, доставлявшие инвалидов и женщин с детьми в газовые камеры. По его оценке, только 10% из каждого транспорта отправляли на работу, а остальные 90% были обречены на уничтожение газом. «В сердце Европы постоянно исчезали люди, – рассказывал Руди в интервью. – Они все приезжали, и приезжавшие ничего не знали о судьбе предыдущих транспортов».

Впоследствии его фотографическая память помогла Вальтеру сделать первое точное описание местоположения Аушвица и количества жертв. По его оценкам, с апреля 1942 г. по апрель 1944 г. в Аушвице было убито 1 765 000 человек. В 1961 г., на процессе по делу Адольфа Эйхмана, Руди под присягой заявил, что в лагере погибло около 2,5 млн человек. Сам же он в период с 18 августа 1942 г. по 7 июня 1943 г. был свидетелем прибытия как минимум 200 транспортов, каждый из которых вмещал от 1000 до 5000 человек.

У депортированных конфисковывали продукты питания – они составляли рацион охраны СС. «Когда прибывали еврейские транспорты, – вспоминал Руди, – голландцы везли с собой сыр, французы – сардины, греки – оливки». К весне 1944 г. здесь ожидали венгерскую салями, причем в прямом и переносном смысле: именно так была названа операция по уничтожению евреев Венгрии. Для ее реализации сооружалась новая железнодорожная платформа: планировалось прибытие миллиона евреев, которых должны были сразу же отправить в газовые камеры.

Евреи Аушвица как могли боролись со смертью. Еврейское Сопротивление существовало и здесь. С 1943 г. в лагере уничтожения организовывались подпольные группы, куда входили евреи из разных стран, в частности занимавшиеся подготовкой побегов. Несмотря на то, что побег из этого ада был практически невозможен и точное число удавшихся побегов историками не названо до сих пор, евреями здесь было предпринято порядка 70 попыток побегов.

Весной 1944 г. подпольщики Аушвица решили предупредить евреев Венгрии о предстоящей катастрофе, подготовив с этой целью побег.

Его инициатором и разработчиком стал 26-летний словацкий еврей Альфред Ветцлер. Он работал учетчиком в морге – вел статистику жертв, уничтоженных в газовых камерах, а также извлеченных у них золотых коронок. Вместе с ним выжидая бежать Вальтер. Оба понимали, что рискуют жизнью.

Теперь у Вальтера появилась цель – не только спасти собственную жизнь, но и попытаться предотвратить гибель венгерских евреев, рассказав союзникам об уничтожении евреев Аушвица в газовых камерах. «Я верил, – писал он, – что, если смогу спастись и распространить информацию о судьбе, ожидающей потенциальных кандидатов на „переселение“, я смогу что-то изменить. Я чувствовал, что смогу раскрыть тайну успеха процесса массовых убийств».

Переключка заключенных проводилась в лагере дважды в день – утром и вечером. Заключенных выводили или выносили из бараков, строили рядами по десять человек. Если кто-то отсутствовал, немедленно поднимали тревогу и начинали розыск. Отряды СС, как правило, три дня прочесывали территорию. Пойманных публично вешали на центральной площади между бараками и уничтожали всех, кто проживал рядом с ними.

В пятницу, 7 апреля 1944 г., перед началом Песаха, Вальтер и Альфред спрятались в штабеле досок на стройплощадке по сооружению нового, «венгерского», лагеря «Мексика». Лагерные подпольщики, работавшие здесь, заранее разбросали вокруг территории табак, пропитанный бензином, чтобы сбить со следа сторожевых собак. Укрытие беглецов находилось между двумя периметрами ограждения лагеря – внутренним, охраняемым круглосуточно, куда днем выводили людей на работу, и внешним, охраняемым эсэсовцами лишь в течение дня.

С наступлением темноты в Биркенау раздались вой сирен: на вечернюю переключку не явились двое. Трое суток территорию тщательно прочесывали сторожевые овчарки. В соседние деревни и леса были разосланы поисковые отряды. Вальтер и Альфред, скорчившись, неподвижно сидели в тесном укрытии, периодически слыша крики эсэсовцев и лай собак. От постоянного волнения и жажды оба почти не спали.

10 апреля поздно вечером истощенные, с распухшими ногами, в гражданской одежде и со школьным географическим атласом, с трудом выбравшись из убежища, они направились в сторону польско-словацкой границы и пошли вдоль по берегу реки Сола. Границу, до которой было 133 км, они сумели пересечь только через 11 дней. «В момент побега, – вспоминал Руди, – у нас не было абсолютно никаких связей за пределами лагеря... мы де-факто распрощались с внешним миром, садясь в поезд депортации весной 1942 г. ...Единственным доказательством нашего существования был международный ордер на арест, телеграфно разосланный всем отделам гестапо».

Вальтер и Альфред двигались только ночью, укрываясь в лесах. Воду пили из реки, питались лесными травами. 13 апреля в Бельско-Бяле они постучали в какую-то дверь, и польская женщина дала им приют. Она сообщила, что большая часть территории «германизирована» и что поляки, помогающие евреям, рискуют жизнью.

21 апреля 1944 г. беглецы наконец пересекли границу со Словакией возле Скалите. Ноги Вальтера были настолько опухшими, что он передвигался в тапочках, которые ему дал крестьянин-поляк.

Через поляков они связались с врачом Поллаком, который имел контакты в Словацком еврейском совете и организовал в Жилине встречу Вальтера и Альфреда с заинтересованными людьми из Братиславы.

Однако реакция тех на сенсационное сообщение беглецов была ошеломляющей для них: им, рассказавшим правду об Аушвице, не поверили. Председатель Еврейского совета Оскар Нейман с сомнением спросил: «Неужели так сложно было выбраться?» Он был не в состоянии понять, что переживают евреи в лагере смерти.

После долгих рассказов Вальтеру и Альфреду все же удалось убедить еврейских лидеров и швейцарского журналиста из пражской газеты в том, что они говорят правду. Но вскоре прибыл представитель Красного Креста, который также был поражен услышанным и заявил: они уже два года отправляют в Аушвиц продуктовые посылки, которые туда доходят. А оттуда приходят открытки. Пришлось переубеждать и его.

К 27 апреля 1944 г. – через три недели после побега – ими был составлен по памяти 32-страничный отчет о положении в лагере смерти, который впоследствии вошел в «Протоколы Аушвица». Он был сразу же переведен на несколько языков. В отчете рассказывалось о чудовищном истреблении евреев в газовых камерах и говорилось о том, что вскоре это грозит и венгерским евреям. К нему был приложен подробный план лагеря, схема устройства газовых камер и крематориев, а также эмблема с канистры с удушающим газом Zyklon B, полученная от Филиппа Мюллера из зондеркоманды. Тогда же Вальтеру были выданы арийские документы на имя Рудольфа Врбы, которое он сохранил в будущем.

Отчет был отправлен правительствам США и Великобритании, Ватикану, руководству Красного Креста, а также венгерским еврейским лидерам. Союзники обсуждали возможные действия: предлагалось разбомбить подъездные железнодорожные пути к Аушвицу, но это было непросто, так как в это время готовилась высадка союзников в Нормандии и имелось мнение, что это ускорит приближение конца войны и, соответственно, прекратится уничтожение евреев.

В Венгрии отчет без промедления попал в руки лидеров еврейской общины. Копия его в конце апреля была передана Рудольфу Кастнеру – наиболее влиятельному лидеру будапештских евреев, который... его скрыл. Поначалу он не хотел мешать реализации программы, названной немцами «Кровь за товары», целью которой было обменять миллион

венгерских евреев на 10 тыс. грузовиков для вермахта. Но эта программа сорвалась. И тогда, продолжая держать отчет «под сукном» и упуская время, Кастнер способствовал заключению другой сделки: Эйхман согласился утвердить поименный список (так называемый «Список Кастнера»), в который были внесены 1686 евреев, в том числе 10 родственников Кастнера и многие из его друзей, готовые заплатить за свою свободу немалые деньги. Авансовый платеж за перевозку составил 18 кг золота, 180 унций алмазов и 2000 долл. на человека, что в 1944 г. было баснословным состоянием. 30 июня 1944 г. счастливчики выехали «поездом Кастнера» из оккупированного Будапешта в Швейцарию и остались живы.

Поступок Кастнера стал объектом громкого судебного разбирательства в Израиле после войны (подробнее см. «ЕП», 2016, № 6 и 2017, № 5), где он поселился с семьей. В 1953 г. Кастнера обвинили в сотрудничестве с нацистами, якобы ускорившем гибель более 700 тыс. венгерских евреев, от которых он утаил известный ему план «окончательного решения еврейского вопроса». В 1960 г. на судебном процессе в Израиле Эйхман заявил, что Кастнер «согласился помочь уговорить евреев, чтоб они не сопротивлялись депортации и сохраняли порядок в пересыльных лагерях», если он, Эйхман, разрешит «нескольким сотням или тысячам молодых евреев легально эмигрировать в Палестину». Окружной суд признал Кастнера виновным, но он обжаловал приговор в Верховном суде. В 1958 г., через год после гибели Кастнера в результате организованного вооруженного налета, Верховный суд Израиля отменил решение окружного суда и посмертно реабилитировал Кастнера.

В середине мая 1944 г. начались депортации евреев из Венгрии. Каждый день уходило по четыре по-

езда, увозя на смерть 3000 человек. Всего до 8 июля было депортировано и уничтожено 437 тыс. человек. К главе Венгрии адмиралу Хорти с ультиматумом о прекращении депортации обратились Папа Римский Пий XII, король Швеции и президент США.

2 июля началась бомбардировка союзниками правительственных зданий в Будапеште, в результате чего погибли тысячи людей. И только 7 июля под давлением международной общественности и из-за боязни быть привлеченным к ответственности после войны Хорти остановил депортации. На заседании правительства он заявил: «Депортация евреев Будапешта должна прекратиться! Правительство должно предпринять все нужные шаги!»

Благодаря усилиям Врбы и Ветцлера удалось спасти около 120 тыс. евреев – обитателей Будапештского гетто и тех, кто проживал за его пределами по паспортам, выданным представителями Красного Креста и дипломатами нейтральных стран – такими как Рауль Валленберг, Карл Лутц и Джорджио Перласка. Имея эти паспорта, люди смогли покинуть страну.

Однако Руди и Альфред, конечно, надеялись спасти намного больше еврейских жизней, и это до самой кончины не давало им покоя. Врба писал, что был убежден: если бы венгерские евреи знали, что им предстоит, они оказали бы сопротивление и погибших было бы гораздо меньше. «Попробовал бы меня кто-нибудь доставить живым в Аушвиц, если бы у меня была исчерпывающая информация о том, что там происходило. И разве тысячи и тысячи евреев во всех странах Европы, способных постоять за себя, дали бы безропотно отправить своих детей, жен и матерей в концлагерь, если бы знали о том, что там творится?» – писал он.

29 августа 1944 г. началось Словацкое национальное восстание

против гитлеризма. Врба, считав своим долгом отомстить за погибших членов семьи, присоединился к партизанам, за что был награжден чехословацкой медалью «За храбрость».

После войны Врба женился, стал отцом двух дочерей, изучал химию в Праге и защитил докторскую диссертацию. В 1958 г., оказавшись в Израиле на международной конференции, решил на родину не возвращаться. В течение следующих двух лет он работал в Институте Вейцмана в Реховоте. Но все же остаться жить в Израиле не захотел, поскольку считал, что руководящие посты там занимают те самые люди, которые предали еврейскую общину в Венгрии.

Рудольф Врба переехал в Англию, где вел медицинские исследования. Затем эмигрировал в Канаду, где осуществил свою давнюю мечту, став профессором фармакологии. Позже работал в Гарвардской медицинской школе в США, занимаясь проблемами рака. Мировую известность ему принесли более 50 книг по химии мозга, диабету и раку.

В соавторстве с журналистом Аланом Бестиком Врба написал книгу «Я не могу простить», впервые вышедшую в 1963 г. в Лондоне. Переведенная на разные языки, она стала бестселлером. Правда, в Израиле она была издана на иврите лишь в 1998 г. Тогда же Врба получил почетную степень доктора Хайфского университета.

Альфред Ветцель после войны жил в Братиславе, стал журналистом и писателем. В 1963 г. вышла написанная им под псевдонимом Йозеф Ланик книга о пережитом в Аушвице «Чего не видел Данте».

Рудольф Врба скончался в Ванкувере 27 марта 2006 г. на 82-м году жизни, пережив Альфреда на 18 лет.

Эстер ГИНЗБУРГ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel.: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



В поисках художественной правды

К 120-летию со дня рождения Евгения Габриловича

Размах его творческого потенциала был велик: пианист в джазе, беллетрист в прозе, журналист в прессе, сценарист в театре. Но его подлинной стихией стала кинодраматургия. Габрилович создал сценарии 36 фильмов, вошедших в сокровищницу советского и мирового кино. На этом тернистом пути он сполна испытал сладость успехов и горечь неудач.

Из пианистов – в литераторы

На рубеже столетий, 17 сентября 1899 г., в семье воронежского аптекаря Иосифа Габриловича и его жены Ольги родился сын Женя. Отец давал пожертвования в синагогу и посещал ее в праздники. Мальчика учили игре на фортепиано, отдали в реальное училище, а после переезда в Москву – в частную гимназию. Затем юноша поступил в университет на юрфак, но завершить учебу помешали революция и разруха. Евгений стал тапером в кинотеатре, виртуозно исполнял на рояле фокстроты на танцах. Его заметил Валентин Парнах – пионер экспериментального джаз-бэнда в России. Он пригласил Евгения в качестве пианиста, и 1 октября 1922 г. оркестр дал первый концерт в Техникуме театрального искусства. А на второе выступление в Доме печати пришел Всеволод Мейерхольд, который был очарован эксцентричной музыкой и предложил оркестру принять участие в своих спектаклях.

Одаренный пианист мечтал проявить себя в беллетристике и журналистике. В 1921 г. в сборнике экспрессионистов был опубликован его первый рассказ, а с 1922-го Евгений печатался в альманахе группы «Московский Парнас», вошел в Литературный центр конструктивистов. Сборник из четырех его рассказов издан в 1932-м, позже выходят в свет подборки новелл и повестей. Рецензент написал: «Его рассказы реалистичны и правдоподобны. Он смог честно, без пропагандистских штампов, рассказывать о судьбах людей и времени. В его историях не встретишь чекистов или репрессий, хотя он встречался с Мейерхольдом за день до ареста и жил по соседству с Булгаковым». В середине 1920-х он женился на красавице Нине Линчевской, с которой прожил почти полвека.

Одновременно Габрилович выступает в качестве публициста. В газетах печатают его статьи об индустриализации, реконструкции столицы. В 1933 г. он был включен в группу ведущих литераторов во главе с Горьким, совершивших поездку по Беломорско-Балтийскому каналу, стал соавтором пропагандистской книги о «перековке» строителей-каторжан под надзором ОГПУ. Габриловича приняли в Союз писателей, а с началом войны отправили на фронт в качестве спецкора «Красной звезды». Он был награжден орденом Отечественной войны, отдал журналистике 25 лет жизни.

Драматург и киносценарист

Габрилович стремился утвердиться и в иных сферах искусства. Пробует себя в драматургии, создавая пьесы, судьбы которых не всегда были



Кадр из фильма «Евгений Габрилович. Я вспоминаю...»

удачны. Зато в кино реализовался в полной мере, приобщившись к нему в начале 1930-х, составляя титры к немой ленте. Ав 1936 г. на экраны вышел фильм режиссера Юлия Райзмана «Последняя ночь» по сценарию Е. Габриловича. Об участии рабочей семьи в вооруженном восстании в Москве в октябре 1917-го, о гибели красногвардейцев – отца и сына – в борьбе с юнкерами. Этот дебют возвестил о появлении в казенном советском кино яркого сценариста. Евгений Иосифович признавался: «Что-то удивительное, непостижимое открывалось мне в этом младенческом искусстве, мерещились неясные, сбивчивые и нераскрытые пути... Почему так сильно и остро касалось это меня?»

Михаил Ромм вместе с Евгением Габриловичем снял картину «Мечта», завершив ее монтаж к утру 22 июня 1941 г. В ней показаны судьбы обитателей пансиона Розы Скороход в Польше 1930-х. Фаина Раневская раскрыла облик властной мадам, страдающей из-за сына-неудачника. Потрясал ее монолог: «Ты ничего не знаешь, белоручка! Посмотри на мои руки – я была прачкой. Я стирала грязное солдатское белье. Я мыла полы в общественных уборных... Мальчик мой, я работала, работала – для тебя! Я хотела, чтобы ты учился, стал инженером, был умный, чистый, богатый. Я хотела, чтобы ты был счастливым, Лазарь!»

В 1942 г. Габрилович и Райзман обратились к теме любви молодых людей, зародившейся в мирное время и прошедшей тяжкие испытания в войне. «Машенька» – киноновелла о чувствах скромной телеграфистки Маши, позже военфельдшера, и бойкого таксиста Алеши, ставшего танкистом. Фильм о верности и обиде, радости случайных встреч и горести расставаний. Вместо ходячих героев на экране появились обычные люди с личными проблемами. Партаппарат критически воспринял фильм, но он понравился вождю и был отмечен Сталинской премией.

Еще через год Габрилович предложил Леониду Лукову поставить фильм «Два бойца». Вс. Пудовкин писал: «Сюжет картины прост: два антипода в пулеметном расчете – тихоня-богатырь, кузнец Саша с Уралмаша (Б. Андреев) и тщедушный балагур Аркадий, сварщик из Одессы (М. Бернес) – соединены боевой дружбой... Картина пронизана светлым юмором». Фильм имел огромный успех, песни, исполненные Бернесом, подхватила страна. Совместно с Роммом Габрилович написал также сцена-

рий фильма «Человек № 217» – о девушке, угнанной в Германию вместе с земляками и страдающей от издевательств немецкой семьи, нажившейся на еврейских деньгах. Протестуя против рабства, «остарбайтеры» убивают хозяев, но только Тане удается бежать.

После войны сценарист пережил творческий простой, вызванный разгулом антисемитизма. Хотелось делать психологически достоверные, правдивые фильмы в противовес царившей «монументальности», но мешали чиновные барьеры. Его имя вновь зазвучало после появления триллера «Убийство на улице Данте», снятого Роммом в 1956 г. Фабулу составила борьба французской актрисы с нацистами в Сопротивлении и предательство ее сына-коллаборанта. Острота сюжета и игра Е. Козыревой, М. Козакова, Р. Плятта, М. Штрауха принесли фильму популярность. В хрущевскую «оттепель» тандем Габриловича – Райзмана получил призы за фильм «Коммунист» (1957), в котором авторы преодолели схематизм и упрощенность трактовки образа революционера. Герой, сыгранный Е. Урбанским, гибнет в расцвете лет. А спустя 10 лет в фильме «Твой современник» показана судьба его сына, отстаивавшего честность в науке.

Важную роль в жизни Габриловича сыграла Лениниана. В фильмах «Два рассказа», «Ленин в Польше», «Ленин в Париже», «На Пути к Ленину» он пытался очеловечить иконописный лик вождя. В этих картинах Ильич предстает общительным лидером, ироничным интеллектуалом, женолюбом и лихим велосипедистом. Власть была удовлетворена, участники создания телерадио отмечены советскими и зарубежными призами.

Однако главной темой сценариста остается рядовая личность. По его сценарию Глеб Панфилов в 1967 г. снял свой дебютный фильм «В огне брода нет», в котором роль



Кадр из фильма «Мечта»

простодушной санитарки Тани Тёткиной великолепно сыграла И. Чурикова. Картина удостоилась главного приза кинофестиваля в Локарно.

Следующим шагом стала лента тех же партнеров «Начало» (1970) с лейтмотивом «Золушки»: скромной провинциальной ткачихе с неказистой внешностью (И. Чурикова) кинорежиссер предлагает сняться в роли Жанны д'Арк. Превозмогая неудачные пробы и сомнения, недоверие группы и личную драму, она достигает мастерства исполнения и вступает на путь вос-

ходящей звезды. Фильм получил «Серебряного льва» в Венеции.

А еще через два года Папа Габр, как его величали студенты, с режиссером Ильей Авербахом сотворил новое «камерное чудо» – фильм «Монолог». Академик Сретенский, оставив высокий пост ради науки, сталкивается с мещанством дочери и зятя, но при этом испытывает трогательную нежность к внучке, травмированной изменой. М. Глузский глубоко раскрыл образ истинного интеллигента, широту его взглядов, благородство, чуткость и деликатность. Резонансный фильм стал номинантом Каннского фестиваля. Сценариста по-прежнему интересуют изгибы женской души, жаждущей любви. И в картинах «Странная женщина» и «Поздние свидания», поставленных по его замыслам, И. Купченко и Л. Малеванная блестяще сыграли героинь, разных по судьбам и сходных по устремлениям. Обе – сильные натуры, обеспеченные профессионалки, но личная жизнь у них не сложилась. В конце концов одна нашла мужчину своей мечты, а другой выпало лишь мимолетное счастье...

На склоне лет

В 1980-х Е. Габрилович снижает творческую активность, сценарии чаще пишет в соавторстве, публикует работы по теории кино, оставаясь профессором ВГИКа. Он признает, что открыто не фрондировал, но всегда работал по велению сердца, а не на заказ. Стал заслуженным деятелем искусства, Героем Соцтруда, кавалером шести орденов, лауреатом кинопремии «Ника». Его ученик Павел Финн писал: «Габрилович был, несмотря на время, совсем не идеологическим: его интересовал человек, что он и привнес в кинематограф. Евгений Иосифович все понимал про советскую власть, не зря же уединялся с приемником послушать „голоса“. Но, не совершая ничего против совести, он был конформистом, и это сохранило его для нас».

Подводя итоги собственной жизни, Габрилович в новелле «Четыре четверти» и в «Последней книге» рассказал о «странном» XX веке и его людях, о себе и сложных отношениях в семье. Его сын, кинодокументалист Алексей Габрилович, подчеркнул: «Эти мемуары – единственное произведение отца, по которому не прошла цензура, не „погуляла» редактора, где сохранено все, как было задумано, написано, сложено автором, вплоть до орфографии и пунктуации». После смерти жены Евгений Габрилович ряд лет провел в Доме ветеранов кино в Матвеевском, до последних дней занимаясь творческой работой. Он скончался 5 декабря 1993 г. в Москве, ему было 94 года. Через несколько лет был показан телефильм «Последний автограф» – прижизненные воспоминания Евгения Иосифовича в форме его бесед с сыном.

Дм. СЕМЕНОВ

Сын еврейской мамы, отец еврейской дочери

К 95-летию со дня рождения Марчелло Матростройни

Журнал «Джетс» попробовал однажды определить, что женщинам нравится в актерах больше всего. Выяснилось, что самые красивые глаза у Монтомери Клифта, лицо – у Гарри Купера, рот – у Марлона Брандо, уши – у Кларка Гейбла, усы – у Эррола Флинна, бедра – у Майкла Дугласа, плечи – у Джеймса Дина, волосы – у Уоррена Битти. А по совокупности всех «элементов» впереди оказался Марчелло Матростройни.

Начало

Будущий актер родился 28 сентября 1924 г. в городке Фонтана Лири недалеко от Неаполя в семье плотника Урбано Матростройни. О том, что его мать Ида Ирролес является дочерью мещан еврейского происхождения Моисея и Малки Идельсон, он узнал лишь в 1980 г. Родители Иды эмигрировали из России, она оказалась в Гамбурге, воспитывалась в чужой семье, затем переехала в Италию и вышла замуж за итальянца (она знала о своем еврейском происхождении, но скрывала это, что позволило ей и сыну уцелеть в годы Холокоста. – *Ред.*)

Когда Марчелло исполнилось 10 лет, семья переехала в Рим. Тяжелое детство. Жизнь вчетвером в квартире из одной комнаты и кухни. Родители ссорились из-за того, что отец выкуривал на две сигареты больше, чем было запланировано в семейном бюджете. Марчелло вспоминал: «Мать говорила: „На что я буду покупать продукты?“ Отец взрывался, и начиналась рукопашная. Долгое время я спал на одной кровати с матерью, потому что в комнате не было места. Мой брат пристраивался рядом с кроватью на полу, а отец – в коридоре. Бедняга, он был немного буйным и часто приходил домой пьяным, после чего следовали крупные скандалы по поводу денег. Но в то время это было нормой в большинстве итальянских семей...»

Но, несмотря на трудности, жизнь текла: школа, церковь, спорт, танцы... Свою первую роль в театре при церкви Марчелло сыграл в 11 лет. Сцена манила его – работая строителем, чертежником, бухгалтером, он вечером выступал в массовках, а получил диплом архитектора, безоговорочно отдавая искусству, выступая в труппе самого Лукино Висконти.

Роли

Привлекало Матростройни и кино. Он мечтал сниматься у знаменитого Витторио Де Сика. Мать Марчелло знала сестру Витторио и попросила ее передать брату рекомендательную записку. С этой запиской Марчелло несколько раз приходил на съемочную площадку, но Де Сика неизменно ему говорил: «Нет, сынок, тебе еще надо учиться...» В конце концов Марчелло снялся у знаменитого режиссера в картине «Дети смотрят на нас» в проходной роли, а через 21 год, уже став знаменитым, – во «Вчера, сегодня, завтра» (1963) вместе с Софи Лорен. Ну, а первым фильмом, где зрители могли увидеть 15-летнего Марчелло, была лента «Марionетки» с Беньямино Джильи. Через несколько лет Матростройни пришел в студию «Чинечитта» уже как полноправный артист.

Успех пришел к нему после исполнения главных ролей в фильмах



Марчелло Матростройни, 1975 г.

«Августовское воскресенье» (1950), «Париж всегда Париж» (1951) и «Девушки с площади Испания» (1951). Затем была картина Висконти «Белье ночи» (1957), и наконец – два знаковых фильма Федерико Феллини «Сладкая жизнь» (1959) и «Восемь с половиной» (1963), в которых Марчелло предстал как прожигатель жизни, плейбой и Казанова. После серии комедий – «Двоеженец» (1955), «Развод по-итальянски» (1961), «Брак по-итальянски» (1964), «Казанова-70» (1965) – за Матростройни закрепился титул «латинского любовника». Сам Марчелло на склоне лет негодовал по этому поводу: «„Латинский любовник“ – почему? Я никогда не посещал ночные клубы, не был завсегдаем значных мест... Не знаю, может быть, меня так прозвали потому, что после „Сладкой жизни“ и других фильмов я был окружен красивыми женщинами? Но это отнюдь не значит, что я „латинский любовник“. Мне платили за то, что я целовал их на экране или притворялся, что люблю, разве не так?»

В 1980-е 60-летний Матростройни выбирает картины, где звучит мотив старости, бессилия, потери куража – «Город женщин» (1980), «Джинджер и Фред» (1985), «Высокая мода» (1994). В фильмах 1990-х Матростройни уже старик, но, играя старость, он играет мудрость. О своих последних ролях он говорил: «В молодости мне всегда казалось, что достаточно быть красивым и носить модный галстук. Однако наступает час, когда морщины на лице становятся красивее галстука, а типажи, которых изображаешь, оказываются столь же сложны, как и живые люди».

Характер

Жена Матростройни Флора однажды сказала: «Марчелло так уж устроен – порхает, словно мотылек, безо всякого смысла». Это верно и неверно. Смысл был: Матростройни страстно любил путешествовать, постоянно искал новых впечатлений и иногда оказывался в совершенно неожиданных местах. Дважды его занесло в Россию, где он снялся в картинах «Подсолнухи» (1970) и «Очи черные» (1987).

В документальной ленте «Да, я помню» Матростройни признавался: «Я всегда проживал приключения так, словно это рассказы, сказки, в которых я – персона привилегированная. С другой стороны, должен признать, что вне моего ремесла у меня нет каких-то особых интересов. В этом, пожалуй, моя ограниченность. Нет у меня никакого выдающегося духовного и культурного богатства. Нет охоты ходить в кино или в театр. О музеях и говорить нечего, они мне не нравятся. Мой главный музей там, куда приводит меня кинематограф. Поэтому я стараюсь почаще сниматься в фильмах, дающих мне возможность путешествовать».

Матростройни не стеснялся говорить о том, что бывает ленив и трусоват, когда приходится принимать решения. «Мне всегда нравилось напускать на себя вид лентяя: так, казалось, от меня скорее отстанут». А еще в нем никогда не умирал мальчишка, охочий до озорства. В этом смысле он очень сошелся со своим другом Феллини.

Женщины

Со всеми кинодивами, с которыми снимался Матростройни, его, судя по светской хронике, связывали любовные отношения. Так ли это? Сам Марчелло не любил открываться, а тем более бахвалиться. Он скромно опускал глаза и говорил: «Нет, я не соблазнитель. Для меня любовь – движение взаимное. В нем я участвую всего наполовину. Правда, я всегда начинал движение первым... Конечно, бывали и неудачи. Мечтал о Мэрилин Монро. Увы... Но я никогда не был „налетчиком“. Я специализировался на „взглядах“ – молчаливых, застенчивых, но полных значения...»

Первую любовь Марчелло пережил в детстве: ему понравилась девочка Сильвана, и он подарил ей розу. Потом была другая Сильвана – киноактриса Сильвана Мангано, но она дала Марчелло от ворот поворот. В 25 лет Марчелло женился на Флоре Карабелла, дочери известного музыканта. Они прожили в браке более 40 лет, в 1952-м у них родилась дочь Барбара. Но брак этот был далеко не безоблачным. Флора сразу поняла, что Марчелло не способен хранить верность одной женщине. Почти обо всех романах своего мужа она узнавала из новостей, утешая себя мыслью о том, что «итальянскому мужчине нужно оставить немного свободы». Рано или поздно он обязательно вернется к жене. И Марчелло действительно возвращался.

В 1968-м Матростройни снимался в фильме «Влюбленные». Его партнершей была американская актриса Фэй Данауэй. Марчелло вспоминал: «Наша связь началась с поцелуя на съемочной площадке, как и было предусмотрено сценарием... Это было как молния...» За молнией последовал ураган: Марчелло понял, что новая Фэй лучше старой Флоры. Он начал строить планы на новую семейную жизнь, но строил их так

долго, что деловая американка выставила его за дверь.

Через три года на съемках фильма «Время любви» Матростройни столкнулся с Катрин Денёв. Позднее он вспоминал: «У меня было скверное настроение – только что кончилась моя связь с Фэй Данауэй, а Катрин еще не совсем оправилась после разрыва с Франсуа Трюффо. В общем, и мне, и ей нужно было найти какой-то новый интерес в жизни... Мы были вместе три года, и это было счастливое время. Увы, киношные связи часто кончаются разрывом. Я работал в Италии, она – во Франции, и к тому же постоянно была в разъездах. Она сама сказала мне, что все кончено: „Наша история подошла к финалу. Бесплезно так продолжать – все превратилось в скучную привычку...“»

За этими фразами осталась большая влюбленность Марчелло в Катрин, рождение их дочери Кьяры (ныне актриса Кьяра Матростройни), покупка виллы в Ницце, постоянное курсирование между Римом и Парижем, звонки, цветы и недолгая совместная жизнь, в которой быстро выяснилась их несовместимость: Марчелло любил шумные компании, Катрин – одиночество.

Счет дважды брошенному Казановы довела до трех Флора – она тоже наконец-то решила расстаться со своим вечно мятущимся мужем. «Первого любовника» окончательно добила. Он даже обратился к ушедшей жене по телевидению: «Флора, вернись! Ты мне нужна!» Не помогло.

Покинутый Матростройни нашел утешение у режиссера Анны Марии Тато, с которой прожил последние 15 лет. Она создала короткометражный кинопортрет Марчелло, в котором он размышлял вслух о разных моментах своей жизни. Незадолго до смерти Матростройни посмотрел весь отснятый материал и сам дал ему название: «Я помню, да, я помню».

Прощание

Жизнь Марчелло сократила смертельная болезнь – рак. На сцене «Арена дель Соль» в Болонье он с большим успехом несколько раз сыграл роль смертельно больного старика в пьесе Фурио Бордона «Одинокие луны». Матростройни играл близкую и уже понятную ему смерть. 19 декабря 1996 г. в возрасте 72 лет он ушел из жизни в своей квартире в Латинском квартале Парижа. Рядом с ним находились Анна Мария Тато, Катрин Денёв и дочь Кьяра, а также друг молодости Мишель Пикколи.

Церемония прощания с Матростройни состоялась сначала в Париже, потом его тело перевезли в Рим. Панихида проходила на Капитолийском холме в здании мэрии. Похоронили Матростройни на старинном кладбище Верано. Но легенды не умирают...

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ

Р. С. Интересно, что у Матростройни не только мать еврейка, но и дочь. К тому же – гражданка Израиля. Да-да, 15 лет назад на родине предков Иды Идельсон обнаружилась его внебрачная дочь – известная израильская фотомодель Йегудит Бауман. Жаль только, что имя знаменитого отца стало ей известно уже после его кончины...

«Без него наша жизнь была бы намного беднее»

20 сентября исполняется 100 лет со дня рождения Исидора Геймовича Левина

До своего столетнего юбилея знаменитый библиист и фольклорист, знаток древних и современных языков, еврейский просветитель не дожидать чуть больше года. Его жизнь была непростой, порой невообразимо суровой, насыщенной трагическими событиями, но и удивительной, наполненной интересными познаниями и отдачей всего себя на службу науке и людям.

Язык – друг мой

Не так давно, всего два-три года назад, мы приходили в Гамбургский еврейский культурный центр, где профессор Левин проводил занятия по библиистике. Его лекций по еврейской истории и религии ждали не только члены Либеральной еврейской общины, в рамках которой проводились занятия, но и гамбургцы всех конфессий, интересующиеся вопросами библиистики, жаждущие получить ответы на вопросы, которые можно найти только в древних текстах, недоступных для большинства людей из-за незнания языков. Профессор же, казалось, знал все языки.

Он родился в латвийском Даугавпилсе – многоязычном центре мультикультурной Латвии. Дома у Исидора говорили на идише и латышском, а поступив в еврейскую гимназию, он изучал кроме немецкого, русского и латыни еще и иврит, на котором учили Библию, и другие семитские языки.

По окончании гимназии в 1937 г. Исидор подал документы в Тартуский университет. Здесь он учился на двух кафедрах философского факультета – еврейских наук и сравнительного народоведения, а также на теологическом факультете. Занятия велись в основном на немецком языке, который он хорошо знал. Но, чтобы слушать лекции ориенталиста и библииста Уку Мазинга, которого Исидор сразу и на всю жизнь полюбил, а также общаться в повседневной жизни, надо было знать эстонский язык. И он его выучил за два первых семестра. А став учеником выдающегося гебраиста Лазаря Гульковича, Исидор углубил свои семитологические знания. Его учителем был и фольклорист Вальтер Андерсон – столп финско-эстонской историко-географической школы в фольклористике, великий исследователь сказок народов мира, знавший 40 языков.

Неудивительно, что, имея таких учителей, Исидор Левин владел не просто языками, а языковыми группами. В арсенале его филологических знаний были германские, балтийские, славянские, романские и финно-угорские языки, а также древнейшие и новые разновидности семитских языков.

В кругах ада

Фашистская оккупация Прибалтики не дала Исидору Левину возможности получить диплом об окончании университета и заняться избранным делом. Вместо исследовательской работы по избранной теме ему, еврею, пришлось несколько лет бороться за выживание в невыносимых, а порой и смертельно опасных условиях.

В январе 1942 г. на Ванзейской конференции, посвященной обсу-



Исидор Левин

дению «окончательного решения еврейского вопроса», была представлена статистическая оценка еврейского населения в каждой из европейских стран. Этот список и сейчас можно видеть среди других документов конференции в превращенном в музей особняке на западном берегу озера Ванзее в Берлине. Фашисты считали, что в этом списке учтены все евреи до единого. И в перечне стран Estland – Эстония – значится как Judenfrei, то есть свободная от евреев. Но здесь хваленая немецкая точность дала сбой. Был, был в это время в Эстонии по крайней мере один еврей. Ценивший своего талантливого ученика Уку Мазинг, его жена Эха и еще несколько друзей как могли спасали Исидора от страшной участи. Ему не раз грозила смертельная опасность. Друзья тоже рисковали своими жизнями. В наши дни по ходатайству И. Левина его спасителям – Уку и Эхе Мазингам – в Израиле присвоено звание Праведников народов мира, в их честь на Аллее Праведников в «Яд ва-Шем» высажено дерево с именной табличкой.

Вот как Исидор Левин пишет о пережитом в своих воспоминаниях «Из копилки моей жизни и мыслей»: «В другой раз... прибежала Эха и сказала, что волостная полиция проверяет жителей. Она увела меня в овчарню... Мне пришлось прятаться... прикинувшись овцой». И далее: «Каждый день, каждый час и мгновение могли стать последними в моей жизни...»

Ему довелось пережить Печорскую политическую тюрьму, Тартуский трудовой лагерь, Таллинскую батареиную тюрьму, немецкий концлагерь Штуттгоф... Знание языков позволило ему выдавать себя за прибалта, что не раз выручало его в рискованных ситуациях, и помогать другим заключенным пережить опасные моменты. А когда Красная армия освободила узников концлагеря, Исидор смог назвать свое истинное происхождение и вернуться в Тарту, к приютившему его Уку Мазингу. Но там его вскоре арестовал НКВД: «Я должен был объяснить, для чего и как Гитлер оставил меня в живых, и с каким заданием меня послали в Эстонию». После многочисленных допросов, во время которых Исидор держался мужественно, уверенно, твердо, не признавая своей вины, а также после демонстративной голодовки советский трибунал наконец признал его невиновным.

На пути к совершенству

27-летний Исидор Левин не вернулся в Даугавпилс – все его родные погибли в огне Холокоста. Некоторое время он работал учителем в школе города Раквере (Эстония). Один из его бывших учеников, Виктор Мжачих, вспоминает: «Учителем эстонского языка и истории был образованнейший человек Исидор Геймович Левин, знавший более 20 иностранных языков. Его уроки были необыкновенными. У него было удивительное отношение к предмету. Он учил нестандартно, прививал любовь к познанию».

Стремление к совершенствованию знаний по навсегда выбранным темам не покидало его, несмотря на пережитые кошмары. Исидор едет в Ленинград. Поскольку его временный диплом об окончании Тартуского университета не был признан, он поступил на заочное отделение филологического факультета Педагогического института им. Герцена, а затем в аспирантуру Института востоковедения АН СССР.

Врачаясь в российских педагогических и научных кругах и наблюдая процессы развития науки, Исидор Левин отметил существенные недостатки в преподавании иностранных языков. Вместе с западногерманским преподавателем немецкого языка Германом Кесслером он подготовил учебник немецкого языка для иностранцев (часть 1), куда вложил многие практические навыки и собственные теоретические представления. В 120-страничной книге, которая вышла в 1962 г. в Кёнигсвинтере, Северный Рейн – Вестфалия, не вводятся ни одного иностранного слова: все слова, понятия и указания даются на немецком языке, так что этим учебником можно пользоваться независимо от родного языка учащихся.

В годы «оттепели» Исидору Левину, благодаря удачному стечению обстоятельств, было разрешено читать в Ленинградском университете курс лекций на немецком языке, посвященный этнографии немцев (Deutsche Volkskunde). Известный российский филолог А. К. Гаврилов, которому посчастливилось слушать курс Левина, вспоминал: «Этот курс так и остался если не уникальным, то редчайшим случаем в истории преподавания на филологическом факультете ЛГУ. Слушателям предлагалась живая, литературно отточенная немецкая речь, которая оставляла впечатление не безвкусно-

го объекта для заучивания, а орудия, восхитительно приспособленного для передачи знаний. Мы узнали Левина как исследователя и мыслителя...»

В 1967 г. Левин защитил наконец кандидатскую диссертацию на тему «Этана. Шумеро-аккадское предание». Это самая старая (около XXI в. до н. э.) сказка в мире, миф о легендарном правителе Шумерского царства, который поднялся в небесные выси на крыльях орла. Жизнь и подвиги Этаны захватывали воображение древних певцов и поэтов. Следы письменных памятников и устных преданий об Этане автор диссертации нашел в исторических сюжетах в античной, еврейской, персидской и европейской средневековой литературе. Чтобы провести историко-ведческое исследование, диссертант проанализировал 400 вариантов фольклора разных народов. Автореферат был написан по-русски, параллельно вышли еще пять публикаций автора по этой же теме на немецком языке, что было нередким событием. Эта работа была настолько серьезна и важна для фольклористов, что через несколько месяцев на ученом совете Института востоковедения АН СССР она была принята единогласно в качестве докторской диссертации. Исидор Левин стал доктором филологии.

Труды и заслуги

Столпы советской науки того времени – фольклористы М. К. Азадовский и В. Я. Пропп, германист В. М. Жирмунский, библиисты и востоковеды И. М. Дьяконов и И. Д. Амусин, литературовед и переводчик Е. Г. Эткин и другие – заметили деятельность Исидора, оценили широту его знаний и его вклад в отечественную науку. Тем не менее в Ленинграде не нашлось постоянного места службы для такого ученого. Он был приглашен на должность профессора в академиях наук Таджикистана и Армении, где готовил научных сотрудников в области фольклористики, а также занимался подготовкой изданий сводов изустной словесности. Известный исследователь фольклора А. Тейлор даже предложил аббревиатуры TSL и ASL – таджикская и армянская системы Левина. В то же время Исидор продолжал заниматься изучением и изданием научных сборников сказок народов мира. Их глубокий анализ позволил ему сделать вывод о преемственности и общности фольклора различных этносов и его значении в восприятии исторических ценностей каждого народа. Эти сборники сказок стали классическими образцами при подготовке научных фольклорных изданий. Левиным также написаны десятки книг и статей по народоведению, фольклористике и библиистике.

Однако многие из его исследований, написанные чаще всего на немецком языке, публиковались в основном на Западе. Ученые советы во всем мире – в Германии, Италии, Австрии и т. д. – присуждали ему престижные премии. Так, Академия немецкого языка и словесности в Дармштадте в 2004 г. наградила Левина Почетной премией им. Фридриха Гундольфа за пропаганду не-

мецкой культуры за рубежом. В торжественной речи в честь лауреата уже упоминавшийся А. К. Гаврилов справедливо оценил значение деятельности И. Левина: «Немецкая академия сегодня отмечает заслуги человека, который пользовался немецким языком прежде всего как инструментом научного знания и делал это искусно и ярко, притом в такое время, когда еще слишком хорошо помнилось, что немцы участвовали в мировой истории не только в качестве непревзойденных гуманистов».

И. Левин был членом Ученой коллегии Берлина, где разработал систему народоведческой документации культуры языка идиш, членом-основателем и почетным членом Международного союза фольклористов, почетным членом Союза фольклористов при Академии наук Финляндии, а также членом-корреспондентом Венского общества народоведения. Его биография и важнейшие работы по фольклористике отмечены в «Энциклопедии сказок», изданной в Берлине и Нью-Йорке. Первый президент независимой Эстонии Ленарт Мери наградил бывшего выпускника Тартуского университета и большого ученого орденом Белой Звезды.

И только страна, для науки которой он так много сделал, не нашла для него достойной награды и даже, как говорилось ранее, постоянного места службы. Многие задавались вопросом: почему же Левин так долго оставался в России, хотя имел возможность покинуть ее? Неужели ему, достаточно прозорливому человеку, не было ясно, что из-за разделения страны пребывания и мест, где его печатают и почитают, у него нет перспективы дальнейшего совершенствования как ученого? Конечно, Левин это понимал и пытался объяснить причины, по которым он оставался в России.

Дело в том, что Россия – евразийское многонациональное государство, и русская культура располагает богатыми традициями в этнографии и фольклористике, а потому в профессиональном отношении представляет большой интерес как для искусственного теоретика, так и для практического исследователя народной культуры. Благодаря сотрудничеству российских и зарубежных ученых в XVIII–XIX вв. там создались и развились условия, при которых этнологические и фольклористические исследования находили богатейшую почву. И Левин видел свою задачу в том, чтобы знакомить западных ученых с российскими исследованиями и, наоборот, доносить до ученых России достижения международных исследователей.

Эту подвижническую задачу Левин поставил во главу угла всей своей жизни и осуществлял ее неукоснительно. Именно потому он так долго оставался в советской России, так как считал, что его знания, опыт и результаты исследований в ту пору были особенно необходимы стране.

Исидор Левин провел серьезное исследование происхождения и распространения языка идиш в Европе и затем в России. Его книга «Язык идиш в Петербурге» представляет собой народоведческое освещение общественного значения идиша и его носителей в этом городе. Левин с горечью писал, что в советское вре-

мя идиш стал умирающим языком, особенно в крупных городах, что усиливает разобщенность еврейского населения.

Его потрясающие доклады по гебраистике и библеистике с неизменным вниманием слушали в Иерусалиме, Дюссельдорфе, Трире и других городах мира. А по приезде в Германию он, верный своей миссии, начал просветительскую деятельность среди еврейских эмигрантов, отлученных ранее от истоков иудейской религии.

В Германии

О причинах его переезда в Германию можно сказать, что это было счастливое завершение романтической истории. В 1970 г. молодая диссертантка из Германии Гизела Шенковиц по рекомендации профессора Ранке из Гёттингенского университета обратилась с письмом к профес-



Исидор Левин и Гизела Шенковиц-Левин

сору Левину с просьбой помочь ей в работе по теме русского фольклора. В ответ Левин предложил ей изменить тему, взяв за основу русскую детскую литературу. Гизела согласилась. В 1972 г. она приехала в Ленинград. Они встретились...

После защиты диссертации Гизела преподавала в одной из гимназий русский и английский языки, организовывала обмен школьниками Гамбурга и Ленинграда – Санкт-Петербурга, возила своих учеников и коллег в Москву, Грузию и т. д. Она перевела на немецкий язык подготовленные Исидором пять изданий сказок народов бывшего СССР, которые затем вышли в Германии; пересылала его статьи для публикации в зарубежных журналах; помогала организовывать его поездки на конгрессы в разных странах и сама принимала в них участие. Так долгих 34 года они шли навстречу друг другу. Когда в 2006 г. Исидор овдовел, они смогли соединиться.

В Гамбурге Исидор Левин целиком занялся просветительской деятельностью. В годы фашизма Гитлер и его приспешники почти уничтожили еврейскую интеллигенцию. Теперь же, когда сюда приехали евреи из республик бывшего СССР, которые оказались далеки от своей истории и религии, необходимо было возродить еврейские знания, помочь людям понять свои корни, взаимоотношения с другими народами, приблизиться к пониманию прошедших исторических событий и правильно оценивать сущность актуальных событий, чтобы в будущем избежать трагедии уничтожения. Левин стал активно предлагать свои лекции по истории религии. Не все поняли истинное значение его

просветительской деятельности. Благодарных слушателей он нашел в Гамбургской либеральной еврейской общине. Здесь он прочел курс лекций «Библия и еврейская история». Его лекции были заворающе интересны, поражали новизной взглядов на прошлое. Он смело ломал представления слушателей о сотворении мира, истоках народов и религий. Он открывал глубинный смысл фольклора разных народов, доказывая, что именно сказки, мифы, легенды, предания – источники, на которые следует ориентироваться в поисках реальных исторических событий и героев прошлого, если нет документальных доказательств.

Как ученый-библеист он рассказывал о том, что у разных народов бытовали варианты равных, параллельных, близких сюжетов, гораздо древнее, чем Библия и ее носители – израильский народ. Например,

библейское сказание о Всемирном потопе было записано по-шумерски и на древнеавилонском языке еще за несколько тысячелетий до появления Библии. Или другой пример: в аккадском древнеавилонском клинописном тексте, созданном за несколько тысяч лет до Библии и прочитанном в XIX в. немецкими учеными, говорится о происхождении царя Саргона (2340–2284 гг. до н. э.), основателя огромной семитской по языку державы: «Моя мать... тайно родила меня. Она положила меня в корзину тростника, двери которой замазала смолой, и пустила меня на воду плыть струей, которая меня не потопила. Струя отнесла меня к Акки, творцу воды. По доброте своего сердца он взял меня и вырастил как своего сына и сделал меня садовником. Когда я был в должности садовника, полюбила меня богиня Иштар, и я стал царем и властвовал 45 лет».

Тождественность рассказа о Саргоне с библейским рассказом о Мо-

исее очевидна. И таких повторений в истории человечества не счесть. Требуются знания, говорил И. Левин, чтобы распознать, понять связь массовых пересказов одного сюжета в разных культурах. Это же утверждали и крупнейшие немецкие библеисты Мартин Нот и Георг Форер, сформулировавшие концепцию Пятикнижия, которую Левин безоговорочно принял.

Он призывал слушателей размышлять, преодолевать сомнения и познавать прошлое не из стереотипных, внушавшихся многие годы представлений, а с трудом выбираясь из них, добираться до истины. Несомненно, зерно, брошенное Исидором Левиным в иудейскую жизнь своих слушателей, не пропадет втуне, прорастет и будет развиваться. Не зря же до сих пор они то и дело возвращаются к своим записям, а также к лекциям, тексты которых опубликованы в сборнике «Еврейские знания начинающим», выпущенном с помощью Гамбургской либеральной еврейской общины. Во всех статьях этого сборника, как заклинание, звучит наказ Левина: надо учиться, чтобы больше знать и понимать, читать Тору, интересоваться опубликованными историческими повествованиями, понимать их смысл и значение для реальной картины нашей религии. Без этого, считал он, нельзя считаться евреем.

В 2014 г., поздравляя своего учителя с 95-летием, слушатели писали ему: «Без Ваших знаний, Вашего умения заинтересовать слушателей оригинальностью мышления наша жизнь была бы намного беднее... Мы желаем Вам еще долгие годы нести свет знаний всем, кто хочет подняться на ступень выше в познании истории человеческого сообщества».

Но человеческая жизнь не безгранична. В июле 2018 г. Исидор Левин завершил свой земной путь. Его прах, как он и завещал, захоронен на Тартуском кладбище рядом с могилой его учителя и спасителя в военные годы Уку Мазинга. А нам осталась добрая и вечная память об Исидоре Левине. Остались его родные и друзья, его слушатели и читатели огромного количества его научных работ и подготовленных им изданий фольклора народов мира. Гамбургская студия Владлена Иванова «Derussfilm» выпустила документальный фильм об Исидоре Левине (режиссер Галина Хайднер), который был показан в Гамбургской либеральной еврейской общине при большом стечении народа.

Вера ВЕНЕДИКТОВА

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы» (например, в апреле – мартовский и предшествующие). Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 80 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу: J. V. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

«Я добился того, что Моцарт и Бах стали у нас популярными»

Беседа с народным артистом РФ композитором Максимом Дунаевским

Максим Дунаевский – внебрачный сын композитора Исаака Дунаевского и солистки Ансамбля песни и пляски Российской армии им. А. В. Александрова и Московского театра оперетты Зои Ивановны Паиковой. Фамилию отца Максим получил только в 16 лет при оформлении паспорта, до этого носил фамилию матери. В 1965 г. окончил теоретико-композиторское отделение музыкального училища при Московской государственной консерватории им. Чайковского, в 1970 г. – саму консерваторию.

В 1969–1974 гг. был дирижером Театра им. Е. Вахтангова, в 1974–1975 гг. – главным дирижером и музыкальным руководителем Московского мюзик-холла, в 1985–1987 гг. – художественным руководителем и главным дирижером Государственного эстрадного оркестра РСФСР, в 1987 г. – музыкальным руководителем Театра-студии музыкальной драмы. Наряду с симфоническими, камерными и вокальными произведениями Максим Дунаевский пишет музыку для театра, кино и эстрады. Сегодня он – гость «Еврейской панорамы».

– Уважаемый Максим Исаакович, что вам известно о происхождении фамилии Дунаевский?

– Вы знаете, ничего особенного я не «нарыл», кроме всяких легенд о том, что фамилия Дунаевский происходит от еврейских поселений на Дунае. И венгры, и болгары, проживающие на реке Дунай, приписывают рождение этой фамилии своей стране. Свои претензии предъявляют и Германия, и Австрия. Я не раз интересовался этим у людей, которые занимаются этимологией фамилий. Они не могут ответить, откуда конкретно произошла фамилия Дунаевский, но то, что она идет с берегов Дуная, несомненно.

– Есть еще одна версия, которая заключается в том, что фамилия Дунаевский образована от названия местечка Дунаевцы Ушицкого уезда (сейчас города в Хмельницкой области Украины). Как вы относитесь к ней?

– Мне сложно что-либо сказать по этому поводу, но мой отец там никогда не был.

– Дети великих родителей в любом возрасте остаются таковыми. Вас это огорчает или вы уже давно смирились с тем, что по-прежнему остаетесь сыном Исаака Дунаевского?

– В последнее время мало кто об этом говорит, разве что хотят специально подчеркнуть. А так я практически не слышу, чтобы говорили: «Познакомьтесь, это сын Исаака Дунаевского». Это происходило, когда я был совсем молодым, никто меня не знал, поэтому, чтобы придать мне дополнительный вес и для приятности общения, говорили: «Познакомьтесь, это – Максим, сын Исаака Дунаевского». Сейчас, конечно, никто так не говорит, но в каких-то телепередачах это отмечают. Правда, это происходит в каких-то особых случаях.

– Ощущаете ли вы себя в какой-то мере представителем еврейского народа или из-за того, что вы «половинка», этого нет?

– Я вам честно скажу: это происходит вовсе не оттого, что я «по-



Максим Дунаевский

ловинка». Семья Исаака Дунаевского, несмотря на то, что бабушка была верующей, молилась и отмечала еврейские праздники, не была особо религиозной. Дедушку я не знал, потому что он умер еще до моего рождения. А все их дети были, можно сказать, «ростками» Советского Союза. Хотя папа и родился в 1900 г., но вся его сознательная жизнь прошла при советской власти. Его семья была абсолютно светской, не чтит Шаббат, не соблюдала правил кашрута. Никто не говорил ни на иврите, ни на идише (кроме бабушки, которая, скорее всего, идиш знала, но говорила по-русски). У нас ничего этого не было. Я приезжал к сестре отца тете Зине, которая жила в Полтаве, и там тоже ничего этого не было. Это говорит о том, что они мне ничего в этом плане не могли передать, никто не ставлял меня читать, изучать и т. д. В Советском Союзе мы в большинстве своем жили в атеистическом мире, поэтому я далек от еврейских традиций. Но я очень люблю Израиль, где у меня много друзей, и обязательно бываю там каждый год, а иногда даже два раза в год. У меня есть друзья не только среди выходцев из СССР и России, но и среди коренных израильтян. Есть там и дальние родственники по линии Дунаевских, которые еще в 1920-е гг. поселились в Палестине. Так что связь у меня есть, но того, о чем вы говорите, я не чувствую. У меня есть мысль и даже предложение стать гражданином Израиля, я подумываю о том, чтобы осуществить эту идею на старости лет, но пока старость никак не наступает (смеется).

– А в вашем творчестве еврейская тема как-то присутствовала?

– У меня есть произведение, которое было очень востребовано в конце 1980-х – начале 1990-х гг. Это рок-опера «Саломея – царица иудейская» по пьесе Оскара Уальда. Это сочинение по библейским мотивам, но я не могу сказать, что оно пронизано еврейской темой.

– До 10 лет вы не хотели быть музыкантом и вам нравилось играть с мальчишками в футбол. А кем вы хотели стать в детстве?

– Дети обычно меняют свои пристрастия. Исключения составляют разве что гении типа Моцарта или Гаусса, которые уже в 3–4 года твердо знают, кем станут. У меня этого не было, я мечтал стать шофером,

и в какой-то момент мне это очень нравилось. У нас был семейный шофер Александр Семенович – очень заметная фигура, статная личность в кожанке, в кожаных перчатках, в кожаной кепке. Такой настоящий шофер, как у Ленина в кино. Мне очень нравилось, как Александр Семенович садится в машину. Сразу было видно, что он очень серьезный человек с большим чувством достоинства. Я тоже ухаживал за своей pedalной машиной, мыл ее и во всем подражал нашему шоферу. Но прошло время, и мне не столько захотелось заниматься музыкой (я не связывал эти вещи – многочасовые занятия музыкой и то, чтобы стать музыкантом), сколько стать композитором, потому что мой папа был композитором. Стать балетным танцовщиком, как моя мама, мне не хотелось, а вот композитором я очень хотел стать, не понимая, что это такое. На даче или в городской квартире я созывал знакомых, устраивал сцену, садился, ставил перед собой какой-нибудь детский музыкальный инструмент, изображал на нем какие-то свои сочинения и говорил: «Выступает композитор Максим Дунаевский». Мне все аплодировали, и это была такая детская игра, которая потом, как видите, воплотилась в жизнь.

– Вы получили классическое музыкальное образование, а вашими педагогами в консерватории были Николай Раков, Дмитрий Кабалевский, Андрей Эшпай, Тихон Хренников и Альфред Шнитке. Кто вас «сбил» с академического пути? Почему вы стали заниматься эстрадной музыкой?

– Меня никто не «сбивал». Скорее всего, произошла какая-то генетическая передача. Из консерватории меня выпускал Тихон Николаевич Хренников, который в этом плане, между прочим, сыграл очень большую роль. Он демократизировал мой музыкальный язык – это его фраза. Я был очень «левым», и у меня преобладали авангардные темы, хотя я был не самым «левым», потому что у нас в консерватории были люди намного «левее» меня, но все-таки авангард во мне превалировал. Когда я писал дипломную работу, Хренников мне сказал: «Чего ты боишься? У тебя появилась хорошая тема, так развежь ее, сделай эту тему шикарной, чтобы всем понравилось!» Каждый в меня что-то вложил, а Хренников – именно это. Наследственный багаж

и уважение к тому, что сделал отец, тоже сыграли свою роль. Кроме того – тяга к театру, проявившаяся в том, что с 18 лет я работал в музыкальном театре. Сначала это был очень известный студенческий театр Марка Розовского «Наш дом», который потом превратился в один из лучших театров Москвы – «Театр у Никитских ворот», и мы с ним до сих пор сотрудничаем. Видимо, все вместе и сыграло свою роль в переходе из классической музыки в эстрадную. Но я же не перешел в поп-музыку – «попсу», а все мои популярные сочинения были написаны для кино и театра, а не для эстрады, поэтому я себя не считаю «попсовым» композитором.

– Раньше существовало определенное противостояние между академической, «серьезной» музыкой и эстрадой, которая, по мнению «классиков», считалась более «низким» жанром. Сейчас такого нет?

– Это противостояние никогда ни в чем не выражалось, но я вам возражу: в «легком» жанре работали и Шостакович, и Прокофьев, и Свиридов, не говоря уже о наших великих песенниках, которые имели серьезное образование, но работали в песенном жанре. Это были композиторы, писавшие величайшие песни, и последний из них, наверно, Давид Тухманов, который, имея серьезное консерваторское образование, стал в том числе и песенником. Я считаю Тухманова великим эстрадным песенником, ныне незаслуженно забытым и живущим в Израиле. А сейчас этого нет и все наоборот: есть серьезная музыка, в которой работают композиторы, такие как Алексей Рыбников, у которого есть много великолепных симфонических сочинений и свой театр; я руковожу Московской областной филармонией; Александр Журбин пишет музыку для кино и очень много мюзиклов; а не так давно Геннадий Гладков выпустил шикарный мюзикл «Доходное место» по Островскому. Нас уже немного осталось, и мы работаем и тут и там – в разных жанрах, но мы – последнее поколение. Теперь же «попсу» или то, что раньше называлось «эстрадной песней», пишут не композиторы, а продюсеры, авторы песен, аранжировщики, хитмейкеры и т. д. – люди, которые просто работают в эстрадном жанре. Это уже не композиторы, понимаете? Уже никто не говорит: «Композитор Максим Дунаевский. „Городские цветы“».

– У вас есть какая-то «визитная карточка» композитора? Некоторые считают, что это – песни из телефильма «Д’Артаньян и три мушкетера».

– Я вообще не знаю, что такое «визитная карточка», но всенародная известность действительно пришла ко мне после выхода фильма «Д’Артаньян и три мушкетера». Но у меня есть очень много и других работ, которые я считаю более интересными. Например, «Мэри Поппинс», если брать кино, хотя «Мэри Поппинс» как мюзикл идет во множестве театров. У меня есть не так давно написанный мюзикл «Алые паруса», который тоже очень популярен. Сейчас я написал мюзикл «Капитанская дочка» по

Пушкину, а мои произведения идут во многих театрах.

– *Кстати, если вернуться к «Д’Артаньяну», то не многие знают о том, что еще до выхода фильма существовал одноименный спектакль Московского ТЮЗа, где роль Д’Артаньяна сыграл Владимир Качан. Как создавался этот спектакль?*

– Инициаторами его создания были Марк Розовский и Юрий Рыженцев. Это была их идея: сделать такой спектакль для ТЮЗа вместе с Сандро Товстоноговым – сыном великого режиссера Георгия Товстоногова. Мы сделали этот спектакль, который стал чрезвычайно популярным. Потом спектакль «раскатился» по всей стране, его начали ставить во многих театрах. У меня был рекорд: «Трех мушкетеров» поставили в ста театрах СССР и Европы. В то время, чтобы получить большую популярность и стать мировой величиной, мало было написать музыку только для театра, поэтому был снят телевизионный фильм, который по-настоящему добавил туда «дровишек» и стал экранной версией спектакля. Часть песен к нему была дописана, потому что в спектакле не было знаменитой песни «Пора-пора-порадуемся». Так что в фильме появились и новые музыкальные номера.

– *Почему, по вашему мнению, зрители приняли этот фильм на ура, а критики отнеслись к нему весьма скептически?*

– Это часто бывает, потому что мы не старались соблюдать в фильме какую-то особую историческую достоверность – ни в музыке, ни в стихах. Сама картина была больше комедийной, чем серьезной, так что можно сказать, что мы «поиграли» в мушкетеров. Критикам не понравилось то, что композитор написал современные эстрадные песни вместо того, чтобы сделать стилизацию старинной французской музыки. Например, Гена Гладков в «Собаке на сене», которая вышла на экраны незадолго до «Д’Артаньяна», написал музыку, соответствующую эпохе Лопе де Вега, вернее, нашим представлениям об испанской музыке того времени, хотя мало кто знает, какой она была. Но именно то, чего не принимали критики, и стало главным, что приняла публика.

– *Вы несколько лет были руководителем ансамбля «Фестиваль». Это была ваша инициатива?*

– Нет, инициатива была не моя, а самих ребят, с которыми я как раз записал музыку к фильму «Д’Артаньян и три мушкетера», и им очень понравилось со мной работать, потому что музыканты поняли, что провинциальный полтавский ансамбль выходит на какой-то новый уровень. Я согласился стать их хударуком, мы меняли название коллектива, который раньше назывался «Краяны». С моим появлением этот коллектив, ранее не имевший широкой известности, начал работать по всей стране, завоевывать призы и премии, и этот ансамбль с новым названием «Фестиваль» стал очень популярным. Мы сотрудничали в течение долгого времени.

– *В вашей биографии есть «американский период» 1992–1999 гг. Чем был вызван ваш отъезд в США?*

– Он был вызван совершенно очевидными вещами. Для меня 1990-е гг.

в нашей стране – это «провал» в истории. Даже революция 1917 г. не была таким «провалом». Она неслась с собой что-то новое, какой-то дух, хотя пролилась масса крови и началась Гражданская война. Десятилетие годы очень серьезно отразились на людях, и мы еще долго будем «хлебать» эти годы. Одна из причин – полный отказ от профессионализма в чем-либо, это чисто русская черта характера. Мы часто говорим о своей русскости и о своем особом пути, но одна из наших русских черт выражена в строчке из «Интернационала»: «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем...» Вот это «разрушение до основанья» каждый раз и «восстание из пепла» имеет для России какой-то «чудотворный» смысл – я даже не знаю, как это можно объяснить. Человек и нация должны иметь какие-то защитные рефлексы, а этого нет в русской нации, которая сначала себя полностью разрушает, а потом начинает с энтузиазмом строить. В 1990-е гг. в России применение себе находили только кликуши, крикуны, бандюги и наглые и бессовестные люди. Это было время наглости. Я этого не понимал и не принимал, поэтому уехал в Америку. Разрушено было все, что только возможно, но меня больше всего интересовало разрушение профессионального искусства – театра, кино – и полное отсутствие надобности в профессионалах. У меня просто замолк телефон, и я от всего этого уехал, потому что хуже быть уже не могло.

– *Но вы понимали, что в силу возраста не сможете достичь в Америке больших высот?*

– Рассчитывать на что-то особое было невозможно, но я этим и не занимался, хотя очень многие приехавшие из бывшего СССР стали пытаться активно себя продвигать при помощи агентств, которые «суют» тебя в разные углы. Способному и профессиональному человеку остаться без работы в США сложно: ему, в отличие от нашей страны, всегда найдется применение. В Америке нужно быть упорным, активным, вот и все! Но я как раз не проявил этой активности. Впервые, я не мог и не хотел работать по другой профессии, а стать, к примеру, композитором Голливуда уже было поздно. Я это осознал, хотя немножко поработал и в Голливуде. Мы с аранжировщиком, который приехал со мной, организовали собственную студию, зарабатывали неплохие деньги, так что можно было жить. Во-вторых, у меня были какие-то заказы даже из Москвы, так что я что-то делал и для России, и для русскоязычных певцов. В то время было очень модно поехать в Лос-Анджелес и записать там альбом. Кроме своей компании, у меня вместе с партнерами было даже собственное музыкальное балетно-цирковое шоу. Оказалось, что и в Москве меня кто-то любит и уважает как композитора, поэтому мне помогали спонсоры.

– *Как вы поняли, что уже подул «ветер перемен» и можно возвращаться на родину?*

– Это произошло случайно, но я раз в год прилетал в Москву, где оставался на пару-тройку недель: у меня там были квартира и дача, на которой жили мой отчим и мама. В 1994-м мама умерла, но я все равно приезжал, навещал и поддерживал

отчима. В один из таких приездов, по-моему, в 2001 г., я вдруг увидел, что атмосфера меняется: Ельцина уже нет, у власти другой президент, и снова появилась потребность в профессионалах, опять стало возрождаться кино, что-то стали снимать. Я понял, что «воздух» другой, и я мгновенно на это отреагировал и вернулся туда, где мои корни, где моя публика.

– *Я недавно беседовал с вашим коллегой – композитором Александром Журбиным. У вас с ним похожая биография: он тоже в это же время жил и работал в США, а затем вернулся в Россию.*

– Он, кстати, тоже сыграл определенную роль в моем отъезде в Америку. Саша мне звонил и спрашивал, что я делаю в России, а я ему отвечал, что мне нравится поиграть в теннис. Но он мне кричал в трубку: «Ты даже не можешь себе представить, какое тут количество кортов!» (смеется).

– *Расскажите, пожалуйста, о творческом центре ИМАКС.*

– ИМАКС – совместное российско-американское предприятие с двумя американскими бродвейскими актерами, которые искали что-то «плохо лежащее» в России. Когда я приехал в США, там было мое мнение, что в России деньги просто лежат под ногами: стоит только нагнуться и поднять. Видимо, они тоже поддались этим слухам и приехали в Москву на заработки, создали тут свой театрализованный Дом моды, я с ними познакомился, и мы стали делать совместный мюзикл на английском языке, что в то время тоже было очень модно. Они приехали в Москву еще в эпоху перестройки, поэтому наш первый мюзикл мы так и назвали «Американец в Перестройке» – по аналогии с Гершвином, у которого был «Американец в Париже».

– *Вы уже упомянули, что являетесь художественным руководителем Московской областной филармонии. Насколько сейчас высок интерес молодых зрителей к классической музыке?*

– Я считаю, что в России сейчас бум на посещение концертов классической музыки: концертные залы полны, приезжает огромное количество артистов со всего мира, в том числе из Германии. Раньше было не до этого, а сейчас все проснулись от долгой спячки. Я поражаюсь переполненности залов, когда на концерты хороших исполнителей порой невозможно достать билеты. Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Ново-

сибирск могли похвастаться переполненными залами, но так было не везде. Например, Московская область в этом плане являлась отстающей. Хотя по территории она огромна, как средняя европейская страна, но в то же время очень разобщена. Через какое-то время мне удалось получить собственное помещение и концертный зал, и мы за 2–3 года смогли привлечь население Московской области к серьезным концертам и классической музыке. Я не сдавался, хотя меня просили, чтоб я дал в концерте «отдушину» в виде попсы или джаза, но я добился того, что Моцарт и Бах стали у нас популярными.

– *Каково ваше отношение к классическому кроссоверу, когда классическая музыка преломляется в современную?*

– Кроссовер – это хорошая вещь, хотя это не совсем то, о чем вы говорите: есть разные преломления и сочетания классической и неклассической музыки. Я приветствую это направление как один из методов привлечения публики, но это, конечно, не единственный способ, поэтому академическая музыка должна оставаться таковой. Иногда, увы, кроссовер бывает не очень хорошего вкуса. А вообще эта тенденция существует давно: вспомните, что было «третье течение» в джазе, и в нем работали известные люди, например Рэй Конифф – замечательный тромбонист и хоровик, у которого был хор, певший классическую музыку под джазовый аккомпанемент. Нечто подобное практиковалось всегда, даже во времена Баха. Сегодня кроссовер – это нечто иное. Сочетание в одной программе академической и неакадемической музыки, что удачно делают многие большие исполнители, например Денис Мацуев. Кстати, Леонард Бернштайн – великий американский дирижер и композитор – писал о том, что все будущее музыки – в соединении жанров.

– *Вы упоминали о том, что занимаетесь теннисом. Насколько вы продвинулись в этом виде спорта?*

– Мой папа очень хотел, чтобы я играл в теннис, но я им увлекся в юношеском возрасте, когда отец уже умер. Но тем не менее играю всю жизнь, участвовал в огромном количестве всевозможных турниров, и у меня есть много теннисных призов – за победы и за финалы. Для меня теннис – это вторая жизнь.

Беседовал
Евгений КУДРЯК

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

В плену у отечества

20 лет назад умер Лев Разгон

Я в лагере пережил смерть Сталина... держался сознанием того, что если переживу Сталина, то останусь цел, и что я живу в соревновании с ним. И вот это соревнование я 45 лет тому назад выиграл. С тех пор 5 марта я никогда не бываю трезв. Это мой праздник.

Лев Разгон. Общество забывает, что был 37-й год
(«Известия», 1998, № 59)

«Я тебя переживу...»

Бывший сотрудник специального отдела ОГПУ/НКВД Лев Разгон попал под «ежовский» каток, всю катившийся по стране, в апреле 1938-го. Пришли ночью, как это делалось в те времена, велели собираться, втокнули в машину и отвезли на Лубянку. Очевидно, взяли по доносу. Об этом доносе Разгон рассказал в книге «Плен в своем отечестве» (1994). Через десятилетия, в годы перестройки, ему дали прочесть свое следственное дело. Он прочитал: «Говоря о кинокартине „Петр I“ и других, Разгон заявил: „Если дела так дальше пойдут, то скоро мы услышим „Боже, царя храни...“».

Жизнь переломилась на «до» и «после». «До» он был счастливым мужем и отцом, «после» стал арестантом.

Следствие длилось два месяца, он все подписал. Его не били – просто пообещали (следователи знали, на что давить), что дадут инсулин его молодой жене. Он поверил, а они, как всегда, обманули: лекарства не дали, и Оксана, которую арестовали с сестрой в ту же ночь, умерла от тяжелой формы диабета. На этапе. В 22 года. Маленькую Наташу забрала к себе бабушка.

«Дело» передали в так называемое ОСО – Особое совещание при НКВД. Обвинили в «контрреволюционной деятельности», впяли пять лет и отправили по этапу в Устьвымлаг, в Республику Коми.

Там валяли лес, затем сплавляли по Печоре. Зимой заключенные мерзли в бараках, летом страдали от мошкеры. Люди болели цингой, умирали от непосильной работы. Хлипкому московскому интеллигенту повезло – его определили в нормировщики. В 1943-м его должны были освободить. Но за полтора месяца до окончания срока обвинили в «пораженческой агитации» и срок увеличили. Обвинение было абсурдным: еврей по определению не мог агитировать за победу фашистской Германии, которая поставила своей целью уничтожение евреев не только в Европе – в мире. Но кто в сталинском Союзе обращал внимание на такие мелочи. Он подал кассационную жалобу, приговор отменили – дали статус «закрепленного за лагерем до особого распоряжения». Статус позволял жить за пределами зоны в бараке для вольнонаемных. С освобождением не спешили, «особое распоряжение» последовало только в 1946-м – ему разрешили выехать в Ставрополь (осужденным по приговорам ОСО после отбытия срока запрещалось проживать в столице и ряде других городов).

В этот южный город он приехал со своей второй женой Рикой – дочерью видного лидера правых эсеров Ефрема Берга, с которой свела



Лев Разгон

его судьба в одном из пересыльных лагерей. Образованного москвича взяли на работу в методический кабинет управления культпросветработы и... в 1950 г., на новом витке построения коммунизма, вклеили новый срок – 10 лет исправительно-трудовых лагерей плюс пять лет поражения в правах, обвинив бывшего узника ГУЛАГа в «антисоветской агитации».

Он провел в лагерях 17 лет. Выжил потому, что поставил себе цель выжить.

Как вспоминала Наташа, отец, отбывая последний срок, говорил: «Я выжил, потому что у меня была железная цель: я тебя (Сталина) переживу». И пережил. На целых 46 лет: Сталин умер в 1953-м, Разгон – в 1999-м.

Родом из Горок

В 1995 г. Лев Разгон издал свою последнюю книгу «Позавчера и сегодня», которая вышла в издательстве «Перекресток» (Тель-Авив – Москва). Издательство, как и положено, предварило книгу аннотацией: «„Позавчера и сегодня“ – книга не столько о детстве, сколько о том, что из этого детства сохранилось на всю жизнь, несмотря на годы тяжелых испытаний и потерь, и отозвалось сегодня. Размышления автора о своих национальных корнях, о своем еврействе созвучны многим нашим современникам. Книга написана в лагере, потом пропала и через 33 года чудом уцелевшая вернулась к автору».

Все так – о своем детстве в моголевских Горках он начал писать тайком в лагере специально для дочери, чтобы она могла прочесть воспоминания, когда ей исполнится 18 (когда Разгона забрали, Наташе было всего годик). Закончив рукопись, сумел переслать Рике, которая в это время отбывала ссылку в Красноярском крае. Ей удалось переправить рукопись в Москву Наташе, но она потерялась. Исписанная тетрадка вернулась к автору только через 33 года (!).

Позвонила одна из читательниц и сказала, что в ее семье много лет хранится рукописная толстая тетрадь, где неизвестный им человек описывает свое детство. И вот сейчас, прочитав «Непридуманное» в журнале «Юность», где упоминается эта самая «толстая тетрадь» с воспоминаниями о детстве автора, они с мужем подумали...

Вы можете представить себе волнение и радость Льва Разгона? Бросив все дела, он кинулся в Чертаново, на окраину Москвы...

Лев Разгон родился в 1908 г. в небольшом белорусском городке Горки (в исторических источниках упоминаются с 1544 г.). В городке проживало около 8000 евреев, было семь синагог и пять церквей, базарная площадь, три школы и один кинотеатр «Иллюзион». Он вспоминал: «Наиболее многочисленный слой еврейского населения города составляли семьи, добившиеся известного жизненного достатка: хозяева мелких предприятий и лавчонки... приказчики, ремесленники... Мой отец был выходцем именно из этого полупролетарского, неустойчивого круга городского общества. Отец его – мой дед Абрам – был чужаком в городе... в пятидесятые годы прошлого века он в поисках работы приехал в Горки из Добромышля – маленького еврейского местечка в другом конце Белоруссии».

В семье идиш был родным языком – другого не знали. По вечерам мама читала Шолом-Алейхема, Перца, Менделе Мойхер-Сфорима. А еще были старые еврейские песни, любовь к которым он пронес через всю жизнь. И одну из них – о детях в хедере, которых раввин учит постигать тайный смысл, заключенный в еврейских буквах, – спел на одном из вечеров в Центральном доме литераторов.

Вскоре идиш (как это часто бывало) стал вытесняться русским, со временем ставшим тоже родным. Но любовь к своему первому родному языку не ушла, в огромной Москве,

так не похожей на маленькие Горки, он старался не пропускать ни одного спектакля в Еврейском камерном театре, наслаждаясь игрой Михоэlsa и Зускина, и с удовольствием вставлял в речь еврейские пословицы и поговорки. Но все вокруг говорили с ним только по-русски, и он тоже говорил, думал и писал на этом языке.

После лагеря

На свободу он вышел в 1955 г. На дворе стояла «оттепель», он без всяких препятствий вернулся в Москву и стал заниматься тем, чем занимался до ареста – редакторской работой. И в тоже время стал писать научно-популярные книги для детей о путешественниках и ученых – Пржевальском, Потанине и других. Но не они принесли ему известность и славу, а книга о пережитом «Непридуманное».

Рассказы о тюрьмах, лагерях и этапах, о людях, встречавшихся ему на этом пути, он стал писать в 1960-е, не питая никаких надежд на публикацию. И только через полвека первые из этих рассказов увидели свет в журналах «Огонек» и «Юность», а затем, в 1988-м, отдельное издание вышло в издательствах «Огонек» и «Книга». Сказать, что это был успех, – не сказать ничего. Как принято говорить в таких случаях, на следующее утро он проснулся знаменитым.

Казалось бы, после Солженицына и Шаламова что можно нового было рассказать о ГУЛАГе? Разгон рассказал. Ничего не придумывая – и о жене «всесоюзного старосты» Екатерине Лоорберг, отсидевшей в лагерях почти восемь лет; и о жене Горького Екатерине Пешковой, помогавшей политическим заключенным; и о военачальнике Красной армии комкорре Николае Лисовском, и о других встреченных им в неволе людях; и о своих семнадцатилетних лагерных мытарствах. Книга воспоминаний и размышлений о годах сталинского террора переиздавалась несколько раз. Последнее, дополненное издание под названием «Плен в своем отечестве» вышло в 1994 г. в издательстве «Книжный сад». Интерес к прозе Разгона был столь велик, что ее перевели на польский, немецкий, французский, норвежский, греческий, английский языки.

Многие откликнулись на эту книгу – в отечестве, у которого автор был в плену, и за рубежом. Может быть, самые точные слова нашел писатель Даниил Данин: «Книга обогащает наши представления о советском обществе эпохи сталинского всевластия. Все, что в ней написано, – без малейшего исключения! – идет в копилку исторической памяти народа. О немногих книгах можно, не обинуясь, высказать такое суждение. Оно, это похвальное суждение, тем более справедливо, что книга по праву носит название „Непридуманное“: в ней доподлинны все имена, все даты, вся топонимика, разумеется, все события».

Полемика с Ваксбергом

В 1990 г. известный публицист Аркадий Ваксберг опубликовал в «Литературной газете» статью «Масон, зять масона». В которой, главным образом, шла речь о старом больше-

вике, комиссаре госбезопасности 3-го ранга, начальнике 9-го спецотдела Главного управления государственной безопасности Глебе Бокии. Только в годы перестройки стало возможным рассказать о всех делах этого видного чекиста: и о его роли в создании концлагеря на Соловках для недовольных новым режимом интеллигентов; и о его увлечении мистицизмом (Бокий и некоторые гражданские специалисты входили в ЕТБ – Единое трудовое братство, тайное общество, ставившее себе целью поставить мистику на службу социализму); и о том, что именно он создал секретную лабораторию по разработке препаратов и ядов, которые влияли на сознание арестованных и могли использоваться для устранения политических противников Сталина.

В книге «Плен в своем отечестве» Разгон вступил в полемику с Ваксбергом. Собственно говоря, полемикой это назвать трудно: автор расказов о преступлениях 1930-х гг. хотел восстановить историческую справедливость (как он ее понимал), даже если речь шла о таком одиозном персонаже, как Глеб Бокий. Оговорившись, что пишет это не для оправдания тестя (читай – восстановления истины): «В очень для меня лестной статье „Масон, зять масона“... такой авторитетнейший публицист-исследователь, как Аркадий Ваксберг, написал, что Глеб Бокий командовал „не только соловецкими лагерями «особого назначения», но и всеми другими концлагерями, не «особыми» и не «специальными»“. На этот раз Аркадий Ваксберг допустил ошибку. Глеб Бокий не имел за всю свою многолетнюю работу в ОГПУ–НКВД никакого отношения к ГУЛАГу и к любым другим лагерям. Его имя оказалось связанным со знаменитым Соловецким лагерем не только благодаря названию парохода, курсировавшего между Кемью и Соловками, но и благодаря тому, что он был автором идеи создания концентрационного лагеря и первым его куратором.

Глеб Иванович Бокий принадлежал, конечно, к совершенно другой генерации чекистов, нежели Ягода. Идея создания на Соловках концентрационного лагеря для интеллигенции имела то же происхождение, что и массивная отправка за границу всего цвета русской философской мысли. Тех – за границу, а которые „пониже“, не так известны, не занимаются пока политической борьбой, но вполне к этому способны, – изолировать от всей страны. Именно – изолировать... И первые годы Соловков были своеобразными, о них сохранилось много воспоминаний, в том числе и Дмитрия Сергеевича Лихачева. Запертые на острове люди могли жить совершенно свободно, жениться, разводиться, писать стихи или романы... А затем туда стали привозить уголовников, и постепенно идиотски задуманный идилический лагерный рай стал превращаться в лагерный ад. Бокий в последний раз был на Соловках в 1929 г. вместе с Максимом Горьким, когда для того, чтобы сманить Горького в Россию, ему устроили такой грандиозный балет-шоу, по сравнению с которым знаменитые мероприятия Потемкина во время путешествия Екатерины кажутся наивной детской игрой. А сам Бокий с 1921 г. и до самого своего конца был создателем и руководителем отдела,

который даже не был отделом ОГПУ, а официально считался „при“...».

Автор упомянул, что за несколько лет работы в этом самом «при» о функциях отдела был информирован весьма скупо, но точно знал, что «в этом отделе никого и никогда не арестовывали и не допрашивали». Самого Бокия арестовали 16 мая 1937 г. – новый генеральный комиссар госбезопасности Ежов «чистил» кадры своего расстрелянного предшественника Ягоды. Обвинили в «предательстве» и в «контрреволюционной деятельности». Сталин не возражал. 15 ноября 1937 г. Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила его к расстрелу. В тот же день приговор был приведен в исполнение. Его реабилитировали 27 июня 1956 г.

Вряд ли чекистов можно было делить на «плохих» и «хороших», но понять Льва Разгона можно.

«Полемика» с Соколовым

Во второй раз Разгон вступился не столько за тестя, сколько за честь своей жены после выхода в свет «Булгаковской энциклопедии» (1997 г.). Ее автором и составителем был критик и литературовед Борис Соколов, получивший скандальную известность своими сочинениями, выдержанными в жанре так называемого «исторического ревизионизма». Автора многочисленных работ о знаменитых советских писателях (от Есенина до Булгакова), о советских и нацистских вождях (от Сталина до Гитлера), о Гражданской и Второй мировой войнах не раз критиковали коллеги за вымыслы и домыслы, многочисленные ошибки и неточности, использование художественных произведений в качестве оригинального источника.

В «Булгаковской энциклопедии» Соколов утверждал, что Глеб Бокий, «видный чекист, палач, у которого руки были по локоть в крови», устраивал на своей даче в Кучино «пьяные оргии» и приходил к (весьма спорному) выводу, что кучинские «балы» стали прообразом бала у Сатаны в «Мастере и Маргарите».

Оргии «часто сопровождалась драками, переходящими в общую свалку», мужья замечали разврат своих жен присутствующими здесь же мужчинами, выполняющими «правила батьки Бокия». В эти вакханалии, утверждал Соколов, он втянул Оксану (позже ставшую женой Разгона) и ее сестру Елену, что было придумкой автора.

Автор «Непридуманного» решил разобраться с автором придуманного. Свидетелем встречи стал художник Борис Жутовский. В своем послесловии к книге Льва Разгона он вспоминал: «В дверь просунулся огромный человек в пуховой куртке и „жириновском“ картузе. В руке болталась мягкая пластиковая сумка с явной бутылкой на дне. Плоское серое лицо с беловатым глазом туго уставилось на вставшего на пути Льву.

– Вы – господин Соколов, Борис Вадимович? – спросил мой дуэлянт, склонив голову к плечу.

– Ну, – ответило лицо.

– Я Лев Эммануилович Разгон и хотел бы задать вам следующий вопрос, – едва переждав „ну“, продолжил Лев. – Из каких источников вы почерпнули информацию, опубликованную в вашей книге, о том, что Глеб Иванович Бокий завел на своей даче бордель, куда втянул и двух своих юных дочерей?..

– Взял это в личном деле Бокия в КГБ на Лубянке, – ответил „Мартынов“, не соображая еще до конца, что его ждет.

– Вы – лжец, – сказал Лев, – и негодяй. В личном деле Бокия на Лубянке, я сам видел, – всего четыре листочка: два протокола допросов, приговор о расстреле и справка о приведении приговора в исполнение.

– Ну тогда, наверное, я взял это из книги... – и пробормотал чью-то незнакомую фамилию и длинное название.

– А почему же вы в таком случае не закавычили этот текст? – и Лев вынул правую руку из кармана куртки.

– А я никогда не кавычу, – ответил доктор филологических наук, забываясь дурным глазом в дальний коридор.

– Я лучше кого бы то ни было знаю цену деятельности и поступкам Глеба Ивановича Бокия, он был моим тестем, – продолжал без паузы Лев. – И я сам был арестован вскоре после его расстрела. А одна из его дочерей, Оксана, оболганная вами, была моей женой, и в двадцать два года, через час после моего ареста, также была арестована. И после допросов и пыток на Лубянке была отправлена в пеший этап на Север. Она умерла от диабета на пересылке Вогвоздино, так и не дойдя до лагеря. Ее сестра, также арестованная по статье 58-10, провела в лагерях много лет и вернулась умирать изможденным полуживым человеком. А вы, негодяй и подлец, не даете себе труда даже закавычить чужую ложь. Или, скорее всего, изобретаете свою.

После чего Лев потянулся на цыпочках, чтобы достать, и ляпнул амбалу по морде».

История учит...

...все знают, чему. В том же интервью «Известиям» «Общество забывает, что был 37-й год» (см. эпиграф), Разгон, ставший одним из основателей общества «Мемориал», говорил о нравственной ответственности государства, объявившего себя правопреемником сталинского государства, убившего около 20 млн человек. Тем самым взявшего на себя всю ответственность за его преступления. Но, замечал Разгон, «оно ни разу не извинилось, не попросило прощения и не покалось».

Через 20 лет, 30 сентября 2017 г., в День памяти жертв политических репрессий, в Москве на пересечении проспектов Академика Сахарова и Садового кольца открылся мемориал «Стена скорби». Можно считать это извинением государства.

Через два года, 21–27 марта 2019 г., «Левада-центр» провел очередной опрос об отношении россиян к фигуре Иосифа Сталина. Согласно результатам опроса, суммарный уровень положительного отношения к советскому вождю достиг максимального показателя за все годы исследований: о своем восхищении Сталиным, уважении или симпатии к нему заявил каждый второй респондент (51%). Наиболее значительный рост (на 12 процентных пунктов) пришелся на «уважение» – такое отношение к Сталину у 41% респондентов, и оно самое распространенное. Доля тех, кто негативно относится к Сталину, испытывая раздражение, страх или отвращение, втрое ниже – 14%.

18 апреля на Первом канале в передаче «Время покажет» лицом клицу сошлись либерал Леонид Гозман и государственник Сергей Кургинян. Гозман говорил о том, что Сталин – исчадие ада, садист и убийца, Кургинян (вместе с ведущим Шейниным) кричал, захлебываясь от праведного гнева, что это ложь – все цифры о миллионах жертв не подтвердились: «Никакого Большого террора не было... К высшей мере было приговорено всего 799 тыс. человек... Кровавые репрессии были, но такие же бывали и в других странах... Мы не будем и не можем судить Сталина, он же строил фабрики и заводы и выиграл войну».

Я не могу себе представить, чтобы на федеральных немецких каналах ведущий или кто-то из приглашенных гостей хотя бы заикнулся: да, Гитлер развязал Вторую мировую, уничтожил славян и евреев, но он же строил автобаны...

Можно, конечно, посоветовать 51% нынешних граждан РФ, которые восхищаются маньяком, людоедом и убийцей, почитать книги о ГУЛАГе. Может быть, что-то забрезжит в их поврежденном сознании. Хотя надежд маловато. Сегодня телевизор, в котором мозги россиянам промывают пропагандой... Извините, пропагандисты – шейнины, кургиняны, киселевы и соловьевы, – к сожалению, выигрывает у книг Разгона, Шаламова, Солженицына и Евгении Гинзбург.

Юрий КРАМЕР

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет»,

«Израгед» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.

worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом

«Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht.

Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der

Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten

Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder

Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte

Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt.

Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in

Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der

gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen

oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH

ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

«„Если завтра война“ – так мы пели вчера, а сегодня война наступила...»

80 лет назад началась самая кровавая мировая война

1 сентября 1939 г. я пошел в третий класс. А вскоре в школе повесили плакат: красноармеец-освободитель обнимает крестьянина в вышиванке. Нападение Германии и Советского Союза на Польшу окружающие восприняли спокойно: «Нас это не касается, и с немцами мы имеем пакт о ненападении». Но мой мудрый дедушка угрюмо изрек: «Балд комт цу унз а грейсе мэлхómэ!» («Скорю придет к нам большая война!»). Дворовые мальчишки на озорной лад орала песню братьев Покрасс из фильма «Если завтра война» (1938): «На земле, в небесах и на море (в трусах!) наш напев и могуч и суров (без трусов!)». А когда война пришла в нашу страну, начало текста срочно изменили. Но песню уже никто не пел.

«Кто сеет ветер – пожнет бурю»

Это библейское предостережение (Осия 8:7) и в XX в. не было учтено. Двадцать лет спустя после Первой мировой войны вспыхнула Вторая. Поиски ее причин порой сводят к выяснению того, кто больше виноват: Гитлер с приспешниками или Сталин и его будущие союзники. Персоналиями подменяют изучение всего комплекса предпосылок войны – как объективных (социально-экономических, политико-правовых), так и субъективных (мотивов и действий тех, кто причастен к тем роковым событиям).

Бесспорно, главным агрессором стала нацистская Германия. Но как и почему во главе ее оказался ефрейтор с манией мирового господства? Ключ к разгадке в значительной мере таится в Версальском мире 1919 г., названном Антантой побежденным. Не зря президент Веймарской республики Ф. Эберт заявил: «На таких грабительских условиях невозможно обеспечить прочный мир, новая кровопролитная война неизбежна». Черчилль также признал: «У Германии были отторгнуты жизненно важные для нее территории. Экономические статьи договора были злобны и глупы до такой степени, что становились явно бессмысленными. Страна была принуждена к выплате баснословных репараций».

Под бременем выплат союзникам 123 млрд марок золотом, утратив половину ресурсов (Саар, Эльзас, Лотарингию, часть Силезии и Померании, оккупированные Рейнскую область и Рурский бассейн), лишившись военного потенциала (урезанная до предела армия без морского флота и авиации при запрете выпуска новой военной техники), Германия пережила глубокий экономический спад. Правда, планы Дауэса и Юнга помогли немцам за счет снижения репараций, привлечения зарубежных кредитов и инвестиций к концу 1920-х выйти на первое место в Европе по уровню производства. Конференция в Локарно (1925) гарантировала им неприкосновенность западных границ и открыла двери в Лигу Наций. Но мировой экономический кризис 1929–1932 гг. привел в Германии к обвалу производства, разорению мелкой буржуазии и крестьян, росту числа безработных до

8,5 млн человек, значительному урезанию зарплат, повышению налогов и цен, огромному дефициту госбюджета и инфляции, а в итоге – к резкому снижению жизненного уровня населения и социально-политическому коллапсу, облегчившему приход к власти национал-социалистов. Гитлер воспользовался униженным мирным договором и последовавшей вслед за тем нестабильностью, чтобы разжечь в стране радикальные националистические и реваншистские настроения. Попытки Запада демократизировать Германию столкнулись с их неприятием немцами, воспитанными на имперских амбициях.

Собратья-разбойники

Выдвижение на авансцену истории Гитлера, Муссолини и Сталина не было фатально предопределено. Но подобный тип вождя-ультраэкстремиста стал востребован в странах, не имевших прочных демократических традиций и стремившихся с выгодой для себя переделить мир силой. Первым из троицы пришел к власти в Италии «дуче», который в 1922 г. совершил марш на Рим и установил фашистскую диктатуру. Через год Гитлер, главарь германских национал-социалистов, после провала путча в Мюнхене повел борьбу за депутатские мандаты в Рейхстаге и с помощью демагогии и провокаций вывел НСДАП на первое место. В 1933-м он стал канцлером, затем объединил этот пост с постом президента, расправился с соперниками и инакомыслящими, подавил гражданские права и свободы, установив тоталитарный режим. На основе интенсивной милитаризации он сумел остановить спад экономики и улучшить жизненный уровень населения.

В те же годы сложилась и карьера Сталина, который захватил бразды правления в партийном и государственном аппарате, провел повальную чистку и массовый террор, уничтожил оппозицию и обеспечил абсолютную личную диктатуру, маскируемой коммунистической пропагандой и показной демократией. Отвергнув на словах идею мировой революции, он вместе с тем пытался использовать Коминтерн для расшатывания устоев капитализма и колониализма, усилить советское влияние в разных регионах мира. Под ширмой строительства социализма и обеспечения обороноспособности страны Сталин путем нещадной эксплуатации рабочей силы форсировал создание индустриально-аграрной базы и наращивание военной мощи СССР.

Диктаторы вынашивали широкие агрессивные планы. Гитлер жаждал вернуть Германии все территории в Европе, Африке, Азии и на Тихом океане, отобранные у нее по Версальскому договору, и установить мировое господство с целью обрести «жизненное пространство для арийской расы». Муссолини мечтал увеличить итальянские владения в Северной и Восточной Африке, захватить часть Югославии, Греции, острова Средиземного моря, создать базы в Малой Азии и Латинской Америке. На Дальнем Востоке японские милитаристы с



Газета «Правда» подробно изложила речь Гитлера в Рейхстаге 1 сентября 1939 г.

благословения императора пытались в нарушение Вашингтонского договора о балансе сил (1922) реализовать план гегемонии в Восточной Азии и на Тихом океане. Сталин стремился не только возродить Российскую империю от Финляндии, Прибалтики, Польши и Бессарабии до Монголии, Маньчжурии и Сахалина, но и закрепиться на Балканах, в черноморских проливах, турецкой Армении и иранском Азербайджане. Каждый диктатор ждал удобного момента для реализации своих экспансионистских программ.

Агрессоры и миротворцы

С начала 1930-х происходит резкая эскалация захватнической политики тиранических режимов. Первый очаг новой мировой войны вспыхнул на Дальнем Востоке, где Япония столкнулась с соперничеством США, Англии и СССР. В 1931 г. она оккупировала Маньчжурию, создав марионеточное государство, в 1933-м вышла из Лиги Наций, в следующем году – из Вашингтонского соглашения. Японцы проникли в Монголию и Центральный Китай, а с 1937-го ввязались в затяжную войну с ним, объявив о создании «Великой Восточной Азии». Обострились японо-советские конфликты у озер Ханко (1936) и Хасан (1938), на реке Халхин-Гол (1939). Нацистская Германия вышла из Лиги Наций и покинула конференцию по разоружению. В январе 1935-го после плебисцита немцы вернулись в Саар, а в марте Гитлер объявил о выходе из Версальского договора, введении всеобщей воинской повинности и создании регулярной армии. В 1936-м вермахт беспрепятственно вступил в демилитаризованную Рейнскую область, на западе была возведена укрепленная «линия Зигфрида». В агрессивные действия втянулась фашистская Италия, которая во имя «возрождения Вечного Рима» усилила влияние на Балканах и Адриатике, в 1936 г. оккупировала Эфиопию и вышла из Лиги Наций.

Родство трех тоталитарных режимов, общность интересов в противостоянии демократическим государствам и коммунистической угрозе способствовали все более тесному их

сближению. В ноябре 1936 г. в Берлине было подписано «Японо-германское соглашение по обороне от коммунизма», вошедшее в историю как «Антикоминтерновский пакт». Через год к нему присоединилась Италия, а позже – ряд авторитарных государств, где к власти пришли ультраправые (франкистская Испания, пронацистские Венгрия, Финляндия, Румыния и Болгария, марионеточные Хорватия, Словакия). Ось Берлин – Рим – Токио была подкреплена «Стальним пактом» (1939) и «Тройственным пактом» (1940) о сотрудничестве и взаимопомощи милитаристских держав в политических и военно-экономических вопросах. Гитлер и Муссолини

оказывали испанским фалангистам вооруженную помощь в борьбе с республиканским правительством (1936–1939). Так в Европе появился еще один плацдарм будущей мировой войны.

Западные демократии неоднозначно восприняли растущую эрозию послевоенного миропорядка. США, озабоченные ситуацией в Азии и на Тихом океане, в европейских делах заняли позицию невмешательства. В 1935 г. Конгресс принял Закон о нейтралитете, запрещавший вывоз оружия и военного снаряжения в воюющие страны. Англия и Франция, действуя разобщенно или через беспомощную Лигу Наций, пытались умиротворить агрессоров, декларативно порицая их провокационные действия либо применяя малоэффективные санкции. Чем чаще либералы Запада шли на поблажки «странам оси», тем наглее те становились.

Так, Англия, ссылаясь сдержанную гонку вооружений, заключила морское соглашение с Германией, которая вскоре стала нарушать его, а затем денонсировала. В июле 1936 г. Гитлер при поддержке Муссолини навязал Австрии «договор о дружбе», потребовал от нее признать себя «германским государством», причем Лига Наций воздержалась от ее защиты. 18 марта 1938 г. Германия ввела в страну войска и присоединила ее к Третьему рейху. Вслед за этим жертвой нацистской экспансии стала Чехословакия, где этнические немцы добивались присоединения Судетской области к Германии.

30 сентября 1938 г. в Мюнхене лидеры Англии и Франции согласились отдать Судеты Германии, подписав с ней декларацию о дружбе и ненападении. Прагу вынудили передать Венгрии Южную Словакию и Подкарпатскую Русь, Польше – Тешинскую Силезию. В 1939-м пронацистская Словакия провозгласила «независимость». А немцы оккупировали Чехию, создав протекторат Богемия и Моравия, и безнаказанно отобрали у Литвы Клайпеду.

От мнимой вражды к сомнительной дружбе

Парадоксальные отношения сложились между Германией и Советским

Союзом. Вопреки пропагандируемому антагонизму фашизма и большевизма, оба тоталитарных режима имели больше сходства, чем различия. Будучи лицемерными и беспринципными популистами, Гитлер и Сталин цинично спекулировали лозунгами социализма, верности интересам рабочих и патриотизмом с той разницей, что один прикрывался единством «высшей расы», а другой – «пролетарским интернационализмом» и «дружбой народов». Их власть держалась на массовом терроре, причем фюрер германской нации усматривал врагов в евреях и коммунистах, а вождь народов СССР – во всех, кого считал негодными. Оба испытывали стойкое взаимное недоверие, подозревая друг друга во враждебных замыслах.

Англия и Франция пытались направить хищные аппетиты нацистов против СССР как потенциального источника коммунистической экспансии, дабы столкнуть их и ослабить. Германия и Советский Союз стремились не допустить участия соперника в коалиции против себя, а временами на взаимовыгодной основе сотрудничали в борьбе против «империалистов Запада». Так, Сталин одобрил подписание в Рапалло (1923) и Берлине (1926) соглашений между РСФСР и Веймарской республикой, способствовавших подготовке для рейхсвера и Красной армии военных специалистов на полигонах Липецка и Казани в обход Версальского договора. Он натравливал немецких коммунистов на социал-демократов и либералов, препятствуя созданию единого антифашистского фронта, и поощрял их сотрудничать с нацистами в Рейхстаге. После прихода Гитлера к власти Сталин скрыто содействовал его борьбе с западными странами, негласно ограничивал критику действий фюрера по поводу поджога Рейхстага и репрессий против коммунистов, а в канун нападения немцев на Советский Союз наложил вето на любую антифашистскую пропаганду.

Вступив в Лигу Наций в 1934 г., СССР занял в ней двусмысленную позицию в применении санкций против агрессоров, афишируя показное миролюбие и продолжая провоцировать подрывные действия Коминтерна в разных странах. Саботируя усилия западных демократий по созданию системы коллективной безопасности, Сталин в конечном счете решил, что ему выгоднее пойти на сговор с Гитлером, который, в свою очередь, хотел нейтрализовать Советский Союз на случай войны в Европе. Прервав переговоры с представителями Англии и Франции о соглашении, призванном остановить экспансию нацистов, Москва пошла на подписание 24 августа 1939 г. пакта Молотова – Риббентропа о ненападении и секретного протокола к нему о разделе сфер влияния обеих сторон «в случае территориально-политического переустройства» Восточной Европы. В зону интересов Германии отошли Литва, большая часть Польши и Румыния, а в зону СССР – Восточная Польша, Финляндия, Латвия, Эстония и Бессарабия. Этой грязной сделкой Сталин развязал Гитлеру руки, предоставив ему карт-бланш для начала большой войны в Европе.

Лиха беда начало

Авантюризм Гитлера состоял в расчете на легкую победу в войне с Польшей без серьезного учета ее неизбежных



Советские газеты с самого начала войны определились, на чьей они стороне

последствий. С конца 1938 г. путем угроз и посулов он пытался принудить поляков отдать немцам «данцигский коридор». В ответ Франция и Великобритания весной 1939-го заключили с Польшей соглашение об оказании вооруженной помощи в случае нападения на нее нацистской Германии или большевистской России. Причем политическое руководство в Варшаве полагало, что СССР в конфликте с немцами будет соблюдать нейтралитет, а Берлин был уверен, что страны Запада не готовы открыто выступить в защиту поляков.

Устроив ряд провокаций на границе с Польшей, Гитлер отдал приказ вермахту в ночь на 1 сентября 1939 г. начать вторжение в нее под видом «самообороны». Согласно концепции «блицкрига», три армейские группы в составе 54 пехотных, механизированных и танковых дивизий при поддержке авиации и флота должны были расчленил и окружить польские войска, захватить Гдыню, Варшаву, Краков и выйти к Висле. Польская армия не успела полностью отмобилизоваться и сосредоточиться, ее авиация была уничтожена на земле немецкими бомбежками, а пути сообщения разрушены. Германский план «Вайс» в основном был выполнен, несмотря на упорное сопротивление поляков на отдельных участках фронта протяженностью 1600 км. 28 сентября Варшава капитулировала.

Важными факторами поражения польской армии стали, с одной стороны, наступление Красной армии, начатое по согласованию с немцами 17 сентября с целью захвата Западной Украины и Белоруссии, а с другой – слишком слабая активность западных союзников Польши, чьи армии численно превосходили противостоявшие им немецкие дивизии. Москва оправдывала свою агрессивную распадом польского государства и необходимостью обеспечения безопасности «братьев-славян». Польское командование отдало приказ войскам не оказывать сопротивления Красной армии, вторжение которой резко ухудшило их положение. 22 сентября 1939 г. в Бресте прошел совместный парад вермахта и частей Красной армии. Англия и Франция, объявив войну Германии 3 сентября, лишь спустя четыре дня начали военные действия, а через 10 дней пре-

кратили наступление. Их пассивность позволила немцам избежать тяжести борьбы на два фронта.

После разгрома Польши Германия и Советский Союз поделили ее между собой Договором о дружбе и границе, заключенным 28 сентября 1939 г. в Москве. Территории к востоку от Западного Буга и Сана были присоединены к СССР, а через год Гитлер провозгласил «генерал-губернаторства Германского рейха». 30 ноября 1939 г. Советский Союз начал агрессию против Финляндии и после тяжелых боев отобрал у нее Карельский перешеек и острова Финского залива. Последовавшее изгнание СССР из Лиги Наций ничему Сталина не научило, и летом 1940 г. советские войска оккупировали Прибалтику и Бессарабию. Тем временем гитлеровская Германия, обеспечив себе надежный тыл на востоке Европы, сконцентрировала силы вермахта на западе, захватила Норвегию, Данию, Бельгию, Голландию, Люксембург, разгромила Францию и вместе с Италией расширила театр военных действий на Балканах, Средиземноморье и в Северной Африке.

В первые полтора года войны Советский Союз поставлял Германии важные стратегические товары (зерно, нефтепродукты, металлы, лес) и обеспечивал ей транзит импорта из других стран, получая взамен военную технику и промышленное оборудование. В октябре 1940 г. Германия предложила СССР присоединиться к «оси» и принять участие в блокаде Британии, включив в сферу своих интересов Индию и Иран. Сталин же настаивал на том, что особое значение для Советского Союза представляют Финляндия, Румыния, Болгария, Греция, Югославия и Турция, что не устраивало Гитлера. По указанию фюрера Генштаб составил план нападения на СССР («Барбаросса») в союзе с вассальными странами Европы, и 22 июня 1941 г. вермахт вторгся в пределы СССР. А 7 декабря, после атаки японцев на Пёрл-Харбор, в войну вступили США. Кровавая бойня охватила всю планету.

«Евреи платят за всё»

Станислав Лец выдвинул собственную версию происхождения одного из антисемитских мифов: «Я знаю, откуда взялась легенда о еврейском богатстве. Евреи платят за всё». Из 60 млн погибших во Второй мировой войне 6 млн ни в чем не повинных людей были уничтожены нацистами только за то, что родились евреями. Еще в «Майн кампф» Гитлер утверждал, что «иудейская раса» тайно плетет заговор с целью покорить весь мир, а потому подлежит «полному и бескомпромиссному изъятию». Он натравливал немцев на сограждан с еврейскими корнями, обвиняя их в поражении кайзеровской армии, крахе империи, ограблении народа «иудейской плутократией», предательстве Веймарской

республики, деградации немецкой культуры, разжигании новой мировой войны.

Казалось бы, так и было: составляя 0,9% населения, евреи играли непропорционально большую роль в германской экономике, здравоохранении, юриспруденции и других областях. Однако, вопреки инсинуациям нацистов, промышленники А. Арон, Ф. Баллен, П. Зильбергер, О. Страус, банкиры О. Вассерман, А. Гвиннер, ученые А. Эйнштейн, Д. Франк, М. Борн, философы М. Бубер, Э. Кассирер, писатели Ф. Верфель, А. Дёблин, Э. Людвиг, К. Тухольский, Л. Фейхтвангер, художник М. Либерман, режиссеры Э. Любич, М. Рейнхардт и др. внесли важный вклад в развитие Германии. Евреи участвовали не столько в революционных акциях (Р. Люксембург, Е. Левинэ, К. Эйсер, Г. Ландауэр), сколько в укреплении молодой демократии (Э. Бернштейн, Х. Гаазе, О. Кон). Стабилизации республики способствовали министр внутренних дел Г. Пройс (соавтор Веймарской конституции), министр иностранных дел В. Ратенау, министр финансов Р. Гильфердинг, министр юстиции О. Ландсберг. Успешная личная карьера евреев лишь усиливала зависть к ним немецких конкурентов.

Придя к власти на волне антисемитизма, Гитлер всячески травил и дискриминировал еврейство, лишая его элементарных прав на основе Нюрнбергских расовых законов. Вытесняя евреев из всех сфер общественной и экономической жизни, применяя к ним бойкоты, конфискации имущества, физическое насилие посредством погромов и лишения свободы, он принуждал их к бегству из Германии. Трагизм положения евреев в странах Европы состоял в том, что для них действовали жесткие ограничения иммиграции в большинство государств. Как показала конференция в Эвиане (июль 1938), практически ни одна страна, включая США, не пожелала увеличить иммиграционные квоты для еврейских беженцев. Нацистские власти убедились, что мир не интересуется положением еврейства, и это побуждало их к еще более решительным шагам. И все же в предвоенные годы из Третьего рейха удалось вырваться 340 тыс. евреям (68,9% общего числа). Оставшиеся 180 тыс. были впоследствии почти полностью уничтожены.

Полномасштабный Холокост начался после оккупации немцами Польши, где стали создавать гетто, транзитные и рабочие концлагеря, «фабрики смерти» (Освенцим, Майданек, Белжец, Собибор, Трелинка и др.). После Ванзейской конференции (январь 1942 г.) по «окончательному решению» еврейского вопроса происходит планомерный геноцид европейских евреев на всем континенте. Только на территории СССР при массовых расстрелах и погромах, от голода, болезни и непосильного труда умерло около 2,5 млн лиц еврейского происхождения, почти 200 тыс. евреев погибли на фронте, еще десятки тысяч скончались во время блокады Ленинграда и в эвакуации.

...А началась Катастрофа 80 лет назад ранним утром 1 сентября 1939 г. Нынешним поджигателям войн уместно напомнить о том, чем кончаются злейшие преступления перед человечеством.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Битва в Беляево

45 лет назад в Москве была разогнана выставка художников-нонконформистов

15 сентября 1974 г. на окраине Москвы молодые художники, далекие от так называемого социалистического реализма, устроили художественную акцию на открытом воздухе, не согласованную с властями. В течение нескольких минут выставка была жестко разогнана милицией при помощи бульдозеров и сотрудников в штатском.

Неофициальная выставка неофициального советского искусства стала событием не только художественной жизни столицы, но и политической – она свидетельствовала о том, сколь далеко зашли отношения власти и художников, не желающих подчиняться партийным догмам. В новые постсоветские времена в память об этом событии перед зданием Государственного центра современного искусства в Москве был установлен бульдозерный нож – своеобразный символ отношений между советской властью и искусством.

Отношения были разные в разные времена.

В начале 1920-х по улицам Витебска разъезжали трамваи, расписанные Казимиром Малевичем и Ниной Коган. В середине 1930-х после статьи в «Правде» «Сумбур вместо музыки» началась борьба с формализмом в искусстве. В конце 1940-х, во время борьбы с «космополитизмом» и «низкопоклонством перед Западом», по личному распоряжению Сталина закрыли Музей современного западного искусства.

С наступлением «оттепели» многим показалось, будто эти времена ушли безвозвратно. Что было очередной беспочвенной интеллигентской иллюзией. Она развеялась после посещения 1 декабря 1962 г. первым секретарем ЦК КПСС Никитой Хрущевым и другими руководителями партии и правительства выставки, устроенной к 30-летию Московского отделения Союза художников СССР (МОСХ).

«Тлетворное влияние Запада»

Один из залов занимали полотна мастеров старшего поколения – Роберта Фалька, Владимира Татлина, Давида Штеренберга. В другом были развешаны картины современных художников (весьма далеких от канонов соцреализма) Эрнста Неизвестного, Бориса Жутковского, Владимира Янкилевского и др., приглашенных участвовать в выставке Эдуардом Белютиным – руководителем студии «Новая реальность». Известный ленинописец, начальник всех советских художников Серов стал внушать Хрущеву, что все эти картины – откровенная «мазня». Его поддержал партийный идеолог Сулов: все это – тлетворное влияние Запада. Взгляд первого секретаря привлек «Портрет девушки» Алексея Россая. «Девушка» ему не понравилась. Хрущев был, что называется, человек живой, импульсивный, себя зачастую не сдерживал: «Это что? Почему нет одного глаза? Это же морфинистка какая-то!» Затем прицепился к композиции Люциана Грибкова «1917 год»: «Что это за безобразия, что за уроды? Где автор?» Когда художник предстал перед разгневанным руководителем СССР, спросил: «Как вы могли так



На выставке в Беляево

представить революцию? Что это за вещь? Вы что, рисовать не умеете?»

Свита играла «короля». За спиной первого секретаря ЦК КПСС и председателя Совета министров раздались возгласы: «Арестовать всех! Уничтожить! Расстрелять!» Хрущев искал главного. Случайно ему указали на Эрнста Неизвестного, и тогда он обрушил свой гнев на него. Боевой офицер, воевавший на 2-м Украинском фронте, гнева главы государства не испугался – пытался объяснить, что в искусстве тот не разбирается. После таких слов, вспоминал скульптор, все затряслось от страха, а Хрущев, успокоившись, на прощание протянул руку: «Мне такие люди нравятся. В вас сидят ангел и дьявол. Имейте в виду, если победит дьявол, мы вас уничтожим!»

Неисповедимы пути не только Господни, но и человеческие: через 10 лет Неизвестный создаст памятник Хрущеву на Новодевичьем кладбище.

В конце концов первый секретарь ЦК КПСС, обозвав всех «пидарасами» и «абстрекционистами», вместе со свитой удалился в Кремль.

Хрущев был человек неоднозначный: 31 декабря 1963 г. Элий Белютин был приглашен на встречу Нового года, и Хрущев перед ним извинился. Извинения были своеобразными: пожелал ему и его товарищам «успешной работы» и «более понятной живописи».

Идея

Через пять лет после выставки в Манеже коллекционер Александр Глезер вместе с одним из основателем неформальной художественной группы «Лианозово» Оскаром Рабиным попытался устроить в клубе «Дружба» при НИИ, в котором он работал, выставку 12 художников-авангардистов. Выставка просуществовала всего два часа – ее закрыли нагрянувшие «сотрудники в штатском».

Если художникам не дают выставляться на официальных площадках, почему бы не попробовать на неофициальных? Так родилась идея устроить выставку на открытом воздухе. Принадлежала она художникам-неформалам Виталию Комару и Александру Меламиду. Ее поддержали все те же Оскар Рабин и Александр Глезер. Сначала выставку хотели провести не где-нибудь, а на Красной площади, прямо перед стенами

Кремля напротив Мавзолея. Все художники были молоды, дерзки и бесстрашны. Но посвященный в планы математик и меценат Влад Тупикин охладил молодой авантюризм и предложил вместо Красной площади выйти на пустырь в Беляево, расположенный в спальном районе на окраине города. После непродолжительных раздумий с предложением согласились.

Участвовать в выставке согласились и другие дерзкие авангардисты: Владимир Немухин, Лидия Мастеркова, Евгений Рухин, Борис Штейнберг, Валентин Ситников, Надежда Эльская, Игорь Холин, Юрий Жарких, Валентин Воробьев и сын Оскара Рабина – Александр. Заявку о проведении «показа картин» в Беляево 15 сентября 1974 г. с 12 до 14 часов подали в Моссовет. Иностранным дипломатам и журналистам разослали приглашительные билеты и поставили в известность своих родственников и друзей.

Моссовет согласие не дал, но заявители, к которым присоединились еще около двух десятков художников-нонконформистов, в назначенный день и час собрались на заброшенном пустыре.

Досье

Александр Глезер – поэт, художник, коллекционер, по профессии инженер-нефтяник, работал в Уфе инженером на режимном предприятии. Увлечшись литературой, выбрался из «ящика» в Москву, где стал заметной фигурой в движении художников-нонконформистов, возникшем в СССР вскоре после смерти Сталина. Сочинял стихи, переводил грузинских поэтов, распространял самиздат, собирал коллекцию неофициальной современной живописи. Несколько раз пытался организовать выставки художников-авангардистов, которые разогнаны милицией и КГБ.

Оскар Рабин – один из основателей неофициальной художественной группы «Лианозово». Учился в художественной студии Евгения Кропивницкого и Рижской академии художеств. В конце 1940-х был исключен за «формализм» из Московского государственного художественного института им. В. И. Сурикова. После чего работал грузчиком на железной дороге. В конце 1950-х вместе с учителем стал основателем группы «Лианозово».

Его творчество не вписывалось в предначертанный партией соцреализм, а его картины вызвали интерес у первых советских коллекционеров неформальной советской живописи, иностранных дипломатов и журналистов, а также яростную брань в советской печати.

Виталий Комар и Александр Меламид – выпускники Строгановского художественного училища. Оба некоторое время преподавали в школе и подрабатывали как художники-оформители. Первая их совместная выставка прошла в 1967 г. в кафе «Синяя птица». В 1970-х создали стиль соц-арт, представляющий собой пародию на соцреализм. Участвовали в движении неформальных художников. В 1973 г. были исключены из молодежного отдела Союза художников СССР. Одна из их картин – «Двойной автопортрет» – погибла под гусеницами бульдозеров в Беляево. В 1974 г. были арестованы во время выставки в московской квартире. С 1976 г. стали переправлять картины за границу. Одна из них была выставлена в нью-йоркской галерее Рональда Фельдмана и получила положительные отклики в западной прессе.

«Стрелять вас надо!»

15 сентября стоял препротивный московский осенний денек – с утра зарядил нудный дождь. Над городом повисли тучи, дул неприятный холодный ветер. Оскара Рабина задержали на выходе из метро и вместе с Александром Глезером, бросившимся ему на помощь, отвели в милицию, где заявили, что он задержан на том основании, что в метро у некоего гражданина украли часы, а Рабин по описаниям похож на подозреваемого. Через полчаса «подозрения» не подтвердились и его отпустили.

На пустыре мокли художники, приглашенные дипломаты и журналисты, знакомые и близкие, зеваки, здоровенные молодцы с лопатами, поливальные машины и грузовики с готовыми для посадки деревцами. Неформалам объяснили, что городские власти решили таким образом (с помощью милицейских машин и бульдозеров, стоявших неподалеку) разбить на пустыре парк – все для удобства горожан.

Надо было что-то делать, и первым это «что-то» сделал Рабин – он распаковал свои картины и стал держать их (треножников не было) на вытянутых руках. Большинство художников последовали его примеру, что и положило начало «Беляевской битве»: авангардистов молотили кулаками, картины вырывали из рук и утрамбовывали во влажную землю. Интеллигенты сопротивлялись как могли, но что очкарики и бородачи могли сделать против пошедших на них бульдозеров... Отчаянный Рабин пытался перегородить дорогу, бросился на его сына Александра, скрутили за спиной руки и втолкнули в машину. Евгения Рухина, матерясь, поволокли по развороченной глине. Наде Эльской удалось взобраться на огромную трубу и прокричать: «Выставка продолжается!», но через несколько минут все было кончено – художников увезли в участок.

Александр Глезер вспоминал, что в милиции лейтенант, принимавший задержанных, в сердцах бросил: «Стрелять вас надо! Только патронов жалко...»

Какой идиот запретил...

Очевидно, среди руководителей Советского Союза одним из самых дальновидных был Юрий Андропов. Когда председателю КГБ, отдыхавшему в Kisлoвoдcкe, доложили о «битве в Беляево», он спросил, какой идиот приказал разгромить выставку. «Указание члена Политбюро, первого секретаря Московского горкома КПСС товарища Гришина», – поперхнулся помощник. Кандидат в члены в сердцах бросил трубку...

В эти же дни Андрей Александров-Агентов, помощник генерального секретаря Леонида Брежнева, направил своему шефу записку, в которой дал анализ происшедшему: «Эта акция вызвала много ненужного шума. Только она и одарила „абстракционистов“ международным вниманием, которого те желали. Если бы художникам предоставили комнату для выставки, сопроводили выставку несколькими статьями о бессмысленных произведениях искусства и дали обществу возможность самой составить представление о них, все решилось бы само собой. В результате же привлечения милиции, использования бульдозеров и брандспойтов Моссовет настроил против СССР не только буржуазную печать, но и западные коммунистические партии».

Под настроениями «буржуазной печати» помощник генсека имел в виду отклики на разгон выставки, появившиеся в западных газетах под весьма характерными заголовками, точно передававшими суть отношений советской власти и не признаваемого ею искусства: «Русские громят бульдозерами выставку современного искусства» («Нью-Йорк таймс»), «Искусство в кольце головорезов» («Лос-Анджелес таймс»), «Искусство под бульдозером» («Крисчен сайенс монитор»).

«Хулиган» и хулиганы

Из участка задержанных доставили в районный суд. Рабин попросил судить по чести и закону. Видимо, женщине-судье хотелось того же самого (и такое в те времена встречалось): вместо трех лет за хулиганство она приговорила неконформиста к штрафу в 20 руб. Но перед освобождением из зала суда у него потребовали подписать документ, подтверждающий приговор. «Хулиган» вспоминал: «Я отказался. Заявил, что не признаю ни штрафа, ни приговора, в котором меня почему-то обвиняют в хулиганстве тогда, когда все произошло с точностью до наоборот: как раз я стал жертвой „хулиганов в штатском“. Меня, тем не менее, выпустили...» При всем при том советский суд был избирателен, за одни и те же «проступки» назначал разные наказания: Надежде Эльской и Александру Рабину дали по 15 суток.

На следующий день, 16 сентября, художники написали письмо в Кремль, в котором уведомили, что через две недели вновь устроят выставку, но просят дать указания милиции защитить ее от хулиганов. И в Кремле отступили, потому что шум, о котором докладывал Александров-Агентов, все разрастался и вредил и без того не лучшему имиджу власти

в глазах международной общественности. 29 сентября художникам разрешили провести выставку в Измайловском парке.

Гнев народа

Замолчать происшедшее в Беляево было невозможно. Поэтому московские партийные идеологи организовали письмо участников воскресника в газету «Советская культура», которое появилось на ее страницах 20 сентября. Ударники коммунистического труда токарь Федосеев и радиомонтажник Свистунов, электромонтажник Тимашев и начальник управления дорожного хозяйства и благоустройства Черемушкинского района, депутат райсовета Половинка «честно и откровенно» рассказали читателям о «вопиющем безобразии», происшедшем в полдень 15 сентября на пересечении улиц Профсоюзной и Островитянова, когда «какие-то развязные, неряшливо одетые люди начали вытаскивать весьма странные цветные полотна в рамках и без рамок», чтобы продемонстрировать их всем находившимся в это время на поле людям, среди которых было множество иностранцев. В этот день и час работники расположенных неподалеку предприятий «охотно вышли на заранее запланированный массовый воскресник по осеннему благоустройству и озеленению». И далее следовало самое интересное: «Непрошенные гости, – на голубом глазу утверждали авторы письма, – вели себя вызывающе, вырывали у работающих людей лопаты и грабли, толкали их, стремясь отеснить от газонов, сорвали плакат, призывавший к участию в воскреснике, мешали движению транспорта, ругались и сквернословили». Далее «слесарь», «монтажник» и «депутат» подробно излагали историю обращения «неконформистов» в Моссовет, попутно объясняя, кто такие эти самые Рабин, Кропивницкий, Эльская и другие, и категорически протестовали против подобных «художественных» акций «свободных художников», не имеющих «ни малейшего представления об истинном искусстве», как и их «иностранные друзья и покровители».

Посыпались письма и в «Вечернюю Москву». Прочитав одно из них как наиболее характерное: «Глезер, прочел вчера в „Вечерке“ о твоих грязных делах, и вся моя душа возмутилась твоей продажностью, предательством и пресмыканием перед иностранцами! Как ты, гадиньш, родился в нашей светлой стране, учился в нашей советской школе, окончил наш советский институт, небось, все годы обучения получал наши кровные деньги, стипендию – и вот на тебе, Иуда, жидовская сволочь, падаль... таких жидов как ты давно стоило отправить в „обетованную землю“, чтобы там поняли, что потеряли и что не ценили».

Послесловие

Александр Глезер был вынужден покинуть СССР в феврале 1975 г. Из собранных им 500 картин ему разрешили вывезти всего 80. На протяжении нескольких лет друзья-художники сумели по дипломатическим каналам переправить остальные. В 1976 г. в Монжероне под Парижем основал Музей современного русского искусства в изгнании (впоследствии вместе с собранием работ переехал в Нью-Джерси, США). В

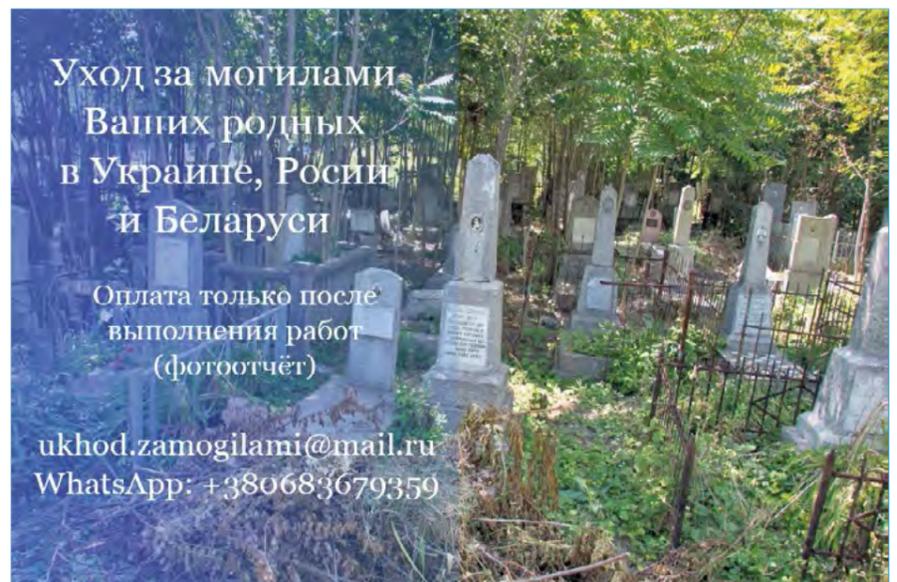
Америке при издательстве «Третья волна» основал журнал «Стрелец» (1984–1999). Сборники своих стихов и книги по искусству издавал в Париже, Нью-Йорке и Москве. В 1994 г. организовал в картинной галерее «Беляево» выставку, на которой были представлены некоторые из уцелевших работ художников «Бульдозерной выставки». Последние годы жил в Нью-Джерси и Париже. Умер 4 июня 2016 г. Похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Оскар Рабин выехал во Францию по туристической визе, которую власти после обвинений в тунеядстве, заключения в КПЗ и домашнего ареста сами же и выдали. В 1978 г. был лишен советского гражданства «за деятельность, порочащую звание советского гражданина». Паспорт Российской Федерации получил в 2006 г., в 2013-м стал кавалером ордена Российской академии художеств «За служение искусству». Дважды подписывал открытые письма в поддержку организаторов выставки «Запретное искусство» искусствовед Андрей Ерофеев и бывшего директора Сахаровского центра Юрия Самодурова. Персональные выставки Рабина проходили в Джерси-сити (1984), Москве (1991), Петербурге (1993), Париже (2018) и других городах. Последние годы жил и работал в Париже. Умер 7 ноября 2018 г. во Флоренции накануне собственной выставки «Два пути» во флорентийском филиале Санкт-Петербургского института живописи. За 60 лет твор-

чества Оскар Рабин создал порядка 1500 работ и стал одним из самых продаваемых художников советского периода. Автор книги воспоминаний «Три жизни», вышедшей в издательстве «Третья волна» (Париж) в 1986 г.

Виталий Комар Александр Меламид в 1977 г. эмигрировали в Израиль, где получили известность своими сатирическими перформансами, в том числе телеграммой аятолле Хомейни, в которой утверждали, что это они послали на Тегеран землетрясение за захват американских заложников. В 1978 г. уехали в США. В своих картинах высмеивали как соцреализм, так и попытки канонизации авангарда начала XX в. На Западе стали одними из самых успешных художников – выходцев из России. Их работы были приобретены многими известными музеями и коллекционерами, их персональные выставки проходили в Бруклинском музее, «Аттениум» в Хартфорде, «Модерн Арт» в Оксфорде, Музее декоративных искусств в Лувре. С 1992 г. началось их сотрудничество с галереей Марата Гельмана в Москве (в 2012 г. галерея закрылась, в декабре 2014-го Гельман уехал из России). Всего у художников было 60 персональных и около 70 групповых выставок. Последняя по времени выставка Komar&Melamid состоялась весной 2019 г. в Московском музее современного искусства. Их творческий союз распался в 2006 г.

Геннадий ЕВГРАФОВ



Уход за могилами
Ваших родных
в Украине, России
и Беларуси

Оплата только после
выполнения работ
(фотоотчёт)

ukhod.zamogilami@mail.ru
WhatsApp: +380683679359

Человек жив, пока жива память о нем. Кто не помнит своего прошлого, не имеет будущего. Если за могилой никто не присматривает, с годами она зарастает травой и деревьями, отпадает плитка, падают памятники...

Если у Вас некому привести в порядок могилу близкого человека, доверьте это дело нам. Наша организация выполняет все виды работ по уходу за могилами по либеральным ценам на всей территории Украины, России и Беларуси. Мы работаем без предоплаты, оплата – после предоставления фотоотчета. Кроме стандартной уборки, возможен заказ покраски ограды, посадки цветов, благоустройства декоративным щебнем, укладки плитки, замены отвалившейся фотографии. Возможен заказ ежесуточной, еженедельной, ежедневной уборки. Имеем большой опыт работы. В своей практике применяем индивидуальный подход к каждому клиенту с учетом его пожеланий и возможностей.

Пишите на почту ukhod.zamogilami@mail.ru или на WhatsApp +380683679359.

«Не все знают, что большинство погибших в Крыму – евреи»

Холокост на полуострове глазами документалиста Марата Мардахаева

История евреев Крыма имеет свою трагическую страницу. К началу Великой Отечественной на полуострове проживало 65 452 еврея (почти 6% населения). Среди обитателей Симферополя евреями были 22 791 человек – 16% населения города, но эвакуироваться с приходом фашистов смогло менее половины. Многие добровольно отказались от этой идеи, считая, что бояться не стоит, ведь немцы – «культурная нация»... На самом же деле дети Сиона, оставшиеся в своих домах, были обречены – в июле 1941-го Гитлер заявил: «Крым должен быть освобожден от всех чужаков и заселен немцами». В годы Великой Отечественной войны в Крыму были уничтожены 45 тыс. евреев, среди них – около 6000 крымчаков.

Недавно молодой московский режиссер-документалист Марат Мардахаев снял свой второй фильм, посвященный Катастрофе, в этот раз – Холокосту в Крыму. Фильм Марата Мардахаева впервые языком документалистики рассказал о крымском Холокосте, его героях и жертвах, о забытых и неизвестных страницах прошлого, о трагедии Багеревского рва, о том, что случилось на 10-м километре Феодосийского шоссе Симферополя и почему это место получило название «Поле памяти».

– **Марат, расскажите, пожалуйста, о вашем новом фильме.**

– В 2015 г. по инициативе президента международного благотворительного фонда горских евреев СТМЭГИ Германа Захарьяева в еврейский религиозный календарь была внесена новая дата – День спасения и освобождения, отмечаемая 26 января. Спустя два года Герман Рашиблович поставил задачу создать цикл документальных фильмов к этой дате. В январе 2019 г. на телеканале «Культура» состоялся премьерный показ первого фильма – «26 января. Польша». И когда начали думать о второй серии, я вдруг осознал, что о Холокосте в Крыму почти нет фильмов. Я решил взяться за эту тему и, получив одобрение руководства, начал готовиться к съемкам. Обнаружил лишь три книги о Холокосте в Крыму, так что пришлось обращаться к специалистам. Совместно со сценаристом Валерием Самсоновым написал сценарий. Предварительно, из Москвы, созванивался с крымскими историками, набросал для себя небольшой сценарий, наметил точки, которые следует посетить. Первым делом мы с оператором отправились на 10-й километр Феодосийского шоссе в Симферополе, потом поехали в Ялту, в Керчь. Заранее заручились поддержкой местных властей, которые нам очень помогли.

– **Марат, а в Крыму были гетто?**

– Это своеобразный стереотип. Говоря о Катастрофе, мы представляем себе концлагерь, гетто. В Крыму их практически не было. Только в Ялте короткое время существовало гетто, но потом его закрыли, а всех обитателей расстреляли. В целом же в Крыму практиковался так называемый «расстрельный Холокост», когда евреев просто выводили в поле, расстреливали и закапывали. Около 45 тыс. на-



Марат Мардахаев

ших людей полегло тогда на полуострове от рук фашистов, в живых осталось 400 человек. Нацисты, к сожалению, почти полностью зачистили территорию от «неарийцев». Среди убитых были и горские евреи – в колхозе им. Шаумяна под Евпаторией было уничтожено от 150 до 200 человек. В этом колхозе горские евреи выращивали скот. Говорят даже, они привезли живность с собой из Дагестана, из Красной Слободы (Азербайджан). Их переезд на полуостров в 1920-е гг. способствовала специальная программа «Агроджойнта». Известно, что поэт Владимир Маяковский участвовал в создании снимавшейся в соседнем колхозе кинокартины, посвященной переселению евреев в Крым.

– **В трейлере к вашему фильму говорится, что из него зрители узнают о жертвах и героях этой трагедии. С жертвами ясно, а кто герои?**

– Солдаты Красной армии, освободившие полуостров в 1944 г., а также местные жители, прятавшие и спасавшие евреев.

– **Как удалось спасти тех 400 евреев, которые остались в живых?**

– У каждого своя история: кто-то спрятался в поле, кому-то помогли спастись.

– **Есть ли в Крыму мемориальные доски погибшим евреям?**

– Мемориальные доски есть, но без уточнений, что они посвящены именно еврейским жертвам. На них речь идет о «мирных советских гражданах». И до сих пор, к сожалению, не все знают, что большинство из этих граждан – евреи. Сегодня на 10-м километре Феодосийского шоссе Симферополя Всекрымский еврейский конгресс наконец-то планирует открытие мемориала, где уже будет указано, что здесь погибли около 14 тыс. евреев. Мы с оператором также посетили бывшую территорию концлагеря «Красный», где помимо евреев находились пленные солдаты Красной армии. Нам удалось найти пожилую женщину, которая, будучи 12-летней девочкой, своими глазами наблюдала казнь односельчан. По ее словам, евреев собрали, вывезли в поле за село, расстреляли и закопали. Позже на этом месте сажали виноград, выращивали урожай. Жертв так и не выкопали, не перезахоронили, они до сих пор лежат там, в групповых могилах.

Это, кстати, большая проблема, поскольку места групповых захоронений нередко посещают так называемые «черные копатели» (см. стр. 26–27). Когда стемнеет, к местам массовых расстрелов приходят мародеры и активно копают, надеясь на наживу. Ведь евреев не всегда успевали раздевать, нередко засыпали землей прямо с ценными вещами, с золотыми зубными коронками. Одному копателю – отцу, приходившему искать «клад» вместе с сыном, – дали три года тюрьмы. По соседству с могилами расположена деревня, и сегодня местные волонтеры несут вахту, чтобы подобное не повторялось. Порой там просто опасно передвигаться: есть риск провалиться в огромную яму глубиной до 6 м. Говорил об этом с президентом Всекрымского еврейского конгресса, и он рассказал, что все упирается в недостаточное финансирование.

– **Марат, первый ваш фильм из этого цикла посвящен Шоа на территории Польши...**

– Да, он о нацистском концлагере Аушвиц. В ходе съемок мы много общались с главным раввином Польши, с директором мемориала «Освенцим» и с директором Музея истории польских евреев Дариушем Столой. В том фильме я просто пытался показать Холокост на примере произошедшего в отдельной европейской стране. Задача была не в том, чтобы снять нечто рейтинговое, хотел в сдержанной манере передать зрителю масштабы Катастрофы и выявить ее корни. Беседовал об этом с польским раввином, говорили о сегодняшней жизни польских евреев. Оказалось, их там осталось очень мало, синагога пустая... Однако в Варшаве открыт огромный впечатляющий еврейский музей.

– **Марат, как вы морально справились с посещением Аушвица?**

– Признаюсь, мне было безумно тяжело находиться там. Снимали в феврале, при сильнейших морозах, за окном было –20°C. Оператор после этого неделю не разговаривал, пребывал в шоке. А я все-таки держался, думал о работе, не имел права отключаться. Увиденное там страшно, но я уверен, что на экскурсии в Аушвице должен побывать каждый еврей. Я вышел оттуда другим человеком, понял, что все наши мелкие проблемы не стоят выведен-

ного яйца, что нет ничего дороже человеческой жизни, которая так быстро проходит.

– **Откуда вы родом? Почему занялись документалистикой, а не игровым кино?**

– Я горский еврей. Родился в Баку, потом наша семья переехала в Москву, где я поступил в МГУ на факультет телевидения, окончил его с красным дипломом. Среди моих учителей были такие корифеи, как шеф-редактор телеканала «Культура» Андрей Максович Райкин, у которого я стажировался два года, и кинокритик Александр Михайлович Колбовский, также мой педагог, Учитель с большой буквы, и Григорий Анатольевич Заславский. Эти потрясающие личности учили меня азам документалистики. Когда я поступал в вуз, изначально выбрал документалистику: меня всегда интересовало общение с человеком, портретные фильмы, ленты о человеческих судьбах, о роли тех или иных персонажей в мировой истории. Сегодня в основном занимаюсь темой Холокоста. Ранее и не предполагал, что так будет. Но, попав на работу в СТМЭГИ, с головой погрузился в этот вопрос. Мне доверили снять один фильм о Холокосте, потом второй... Ну и, конечно, мне как еврею эта тема особенно важна. Посредством своих фильмов пытаюсь рассказать об этом своим сверстникам, чтобы они знали и помнили нашу историю, потому что в головах многих людей, увы, существуют огромные пробелы в этой области.

– **А как вы относитесь к отрицателям Холокоста? Следует ли с ними спорить или как-то иначе бороться с этим явлением?**

– Уверен, им бессмысленно что-то доказывать. Наоборот, назло недругам следует чаще говорить об этой страшной теме, не бояться погружать зрителя и читателя в знание об этих ужасах. Лучше делать что-то конкретное, чем просто спорить с глупцами. Эффективнее бороться с ними образовательными методами.

– **О чем будет ваш третий фильм?**

– Планируем снять его в Санкт-Петербурге в год 75-летия снятия блокады. Все мы знаем об этой трагической и героической странице в истории великого города. Но куда менее известно о том, что в непосредственной близости от Северной столицы происходили массовые расправы над евреями. Блокада и Холокост – неразрывные элементы одной трагедии. Об этом и планируем рассказать зрителю. Любопытным фактом является то поразительное совпадение, что день снятия блокады Ленинграда и День памяти жертв Холокоста приходятся на одну и ту же дату – на 27 января.

– **Где можно ознакомиться с вашим фильмом о Холокосте в Крыму?**

– Он, в частности, бесплатно доступен на сайте СТМЭГИ по адресу: https://stmegi.com/tv/other/26-iyaragrym-dokumentalnyy-film/?sphrase_id=27463.

Беседовала
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Протянув руку детям

140 лет назад родилась Анна Эссингер

Замечательную женщину, талантливого педагога и основательницу школы-интерната в южногерманском местечке Херрлинген Анну Эссингер (см. «ЕП», 2019, № 3) воспитанники называли тетей Анной или просто ТА. Она прожила нелегкую, но, как сама считала, прекрасную жизнь, повторяя свой лозунг: «Протяните детям руку, дайте им шанс!»

Анна родилась 15 сентября 1879 г. в Ульме в еврейской семье Леопольда и Фанни Эссингер. Старшая из десяти детей, она с детства помогала матери и заботилась о младших. Когда Анне исполнилось 20 лет, в Ульм из США приехала погостить ее тетя, предложившая Анне ехать жить и учиться в Америку. Там она знакомится с представителями протестантского движения квакеров и становится последовательницей их идей. Окончив колледж, Анна поступает в университет и получает диплом магистра педагогики. В 1919 г., получив от квакеров поручение заниматься организацией гуманитарной помощи детям-школьникам из бедных семей в Германии, она возвращается на родину.

В 1912 г. сестра Анны, Клара Ваймерсхаймер, открыла в Херрлингене детский дом для детей-аутистов, позже превращенный в общую частную школу-интернат на принципах итальянского педагога-реформатора Марии Монтессори. 1 мая 1926 г. руководство заведением, где жили и учились 18 детей в возрасте от 6 до 12 лет, взяла на себя Анна.

Она считалась строгой директрисой. «ТА была грозной фигурой, – вспоминал бывший воспитанник Хельмут Зонненфельд, ставший впоследствии советником Генри Киссинджера, – которая без особых усилий доминировала над теми, кто ее окружал. Для меня, тогда маленького мальчика, это объяснялось отчасти ее невероятно толстыми линзами очков: я никогда не мог догадаться, что происходит за ними».

Строгая дисциплина сочеталась в школе с доброжелательной атмосферой, каждый чувствовал ответственность за другого и был готов оказать поддержку. В школе приветствовалось критическое мышление, уважение мнения других. Воспитанники изучали Библию. Иностранные языки преподавались в игровой форме. Перед завтраком проводилась зарядка, питание было преимущественно вегетарианское, регулярно устраивались прогулки в лес. Особо поощрялись занятия творчеством. Вечером ТА целовала каждого ученика в лоб и желала ему спокойной ночи.

В 1933 г. школе-интернату с преимущественно еврейскими воспитанниками было запрещено проводить выпускные экзамены и выдавать аттестаты. Позже Анна напишет: «Когда Гитлер пришел к власти, многие были уверены, что этот режим не может просуществовать долго. Но это произошло. И хотя у нас в округе было много друзей, становилось небезопасно находиться в этом уединенном месте».

Нацизм угрожал не только воспитанникам Анны: среди сотрудников школы было немало евреев, да и над ней самой и ее родительским домом



Анна Эссингер в молодости

сгущались тучи. Тем не менее она решается бойкотировать законы Рейха.

На день рождения фюрера 20 апреля 1933 г. было приказано вывесить нацистское знамя на фасадах всех общественных зданий. Анна устроила в этот день поход, оставив в пустом здании школы только сторожа. После этого ее вызвали в гестапо, а в школу для надзора направили инспектора от НСДАП. Понимая, что оставаться в нацистской Германии опасно, Анна решила эвакуировать школу. Побывав в соседних Швейцарии и Нидерландах, она остановила свой выбор на Южной Англии.

5 октября 1933 г. школа-интернат начала свою работу под названием «Bunce Court» – в честь шерифа лондонского суда Джеймса Банса, ранее жившего в старом особняке в селе Оттерден графства Кент, где разместилась школа. Весьма ограниченные средства на переезд и первоначальное обустройство предоставили местные квакеры, еврейские общины, сотрудники школы и родители учеников. Отправка детей на новое место была замаскирована под школьную поездку. Отправляясь в нее, дети не знали, что не вернуться в Германию.

Поначалу британские власти, еще недостаточно понимавшие, что в действительности происходит в гитлеровской Германии, относились к «Bunce Court» настороженно. Только через год-два школе удалось завоевать симпатию и заручиться поддержкой британских властей и местного населения. У Анны появилось много дополнительных задач: для своих воспитанников она искала общение в английских семьях, стараясь приблизить детей к новой жизни и помочь им овладеть английским языком. В школе проводились концерты, театральные постановки, спортивные соревнования и дни открытых дверей. Некоторые английские семьи даже пожелали определить в школу своих детей.

В конце учебного года первые девять выпускников получили аттестаты. Персонал в школе был наполовину английский, наполовину немецкий. «Когда в 1933 г. школа переехала в Англию, – вспоминал Хельмут Зонненфельд, – Анна могла позволить себе взять туда совсем немногих сотрудников: полдюжины учителей, двух секретарей, садовника, шофера и повара с одним помощником... Наши наставники, в высшей степени квалифицированные, преданные своему делу... В школе царил атмосфера равенства». Другой выпускник школы, Харольд Джексон, журналист британской газеты Guardian, писал: «Школа имела преподавательский состав беспрецедентного уровня.

Учитель музыки, будучи звукооператором, мог имитировать пение птиц. Математике я учился у астронома. Кочегар ставил театральные пьесы, будучи раньше продюсером в Deutsches Theater... Обучение велось на английском языке. За пределами классной комнаты мы также должны были придерживаться этого языка. Это было безнадежно, т. к. сами сотрудники говорили либо на немецком, либо на Germlish – странной смеси немецкого и английского». Новым предметом в школе был иврит, который мог пригодиться еврейским детям при эмиграции в Палестину.

После «Хрустальной ночи» жизнь в «Bunce Court» кардинально изменилась. Для спасения еврейских детей от депортации в лагерь смерти в рамках акции «Kindertransport» 10 тыс. детей из Германии, Австрии, Польши и Чехословакии были без родителей отправлены в Англию. Квакеры предложили Анне принять участие в организации лагеря для еврейских детей в Доверкорт. Она собрала деньги, чтобы принять в свою школу новых учеников. Взяв в помощь трех учителей и шесть выпускников, организовала для прибывающих лагерь-общежитие, занималась



Школа-интернат «Bunce Court»

поиском приемных семей. К этому она подключила и СМИ: радио, газеты и кинохроника сообщали британцам о катастрофе, с которой столкнулись еврейские дети, вынужденные оставить на родине своих родителей. Многие британцы откликались на призывы, но то, как это происходило, потрясло Анну.

Вот что писала об этом бывшая воспитанница Берта Левертон, ныне вице-председатель Ассоциации «Kindertransport»: «Мы называли это „скотным рынком“, потому что каждые выходные нам было велено надевать все самое лучшее и приходить гости. Мы чувствовали себя, как обезьяны в зоопарке: на нас глазели, нас оценивали, выбирали и беседовали, чтобы понять, подходим ли мы в их семью. Большинство семей хотело маленьких голубоглазых блондинок в возрасте от трех до семи лет и маленьких мальчиков. Детям постарше оказалось сложнее найти приемных родителей. К тому времени в спешке создавали общежития, чтобы принять большой поток детей, которых пока не разобрали. Поэтому нас должны были разобрать быстро – лагерь был переполнен...» Организовать все это в короткие сроки оказалось для Анны сложнее, чем она предполагала, недооценив моральный фактор. От этого периода у нее остались тяжелые воспоминания, о которых она даже отказывалась говорить в интервью.

В 1940 г. «Bunce Court» пришлось поспешно эвакуировать, т. к. Южный Кент подвергался бомбежкам. Остаток войны школа находилась в здании Trench Hall в Шроупшире. «Именно там я поступил в школу, – вспоминал Харольд Джексон, – где местные хулиганы кричали: „Грязные фрицы!“, когда мы тащились до железнодорожной станции на праздники».

Однажды в апреле 1945 г. ТА была вынуждена попросить школьников срочно покинуть местный кинотеатр. Они пришли на просмотр фильма «Генрих V». Перед его началом в кинохронике возникли документальные кадры из концлагеря Берген-Бельзен. Увидев их, Анна пришла в ужас от того, какое впечатление это может произвести на воспитанников, которые могут понять, что происходило с их родителями...

Последние годы существования школы были для Анны особенно тяжелыми. У нее резко ухудшалось зрение, ей было трудно установить контакт с новыми воспитанниками, которые пережили концлагерь и с трудом могли приспособиться к школьным правилам.

Анна была уже почти слепой, когда 28 июля 1948 г. состоялось официальное закрытие школы, которую более чем за два десятилетия окончили около 900 детей. С некоторыми из них ТА вела переписку до последних дней своей жизни, многие посещали ее. В стенах школы жили и учились такие известные люди, как нобелевские лауреаты Вальтер Кон и Арно Пензиас, уже упомянутый Хельмут Зонненфельд и его брат Ричард, работавший переводчиком-синхронистом на Нюрнбергском процессе, художник Франк Ауэрбах, драматург Франк Маркус, иммунолог Лесли Brent, знаменитый израильский оружейник Узиэль Галь и др.

В 1947 г. документалист Питер Морли, бывший воспитанник школы, снял о «Bunce Court» фильм «Это было однажды». «Анна Эссингер, – сказал он на праздновании ее 80-летия в Израиле, где Анна в то время жила, – создала такое место, где учителя и ученики стали одним целым. Мы все заботились друг о друге, и это давало нам ощущение принадлежности к единой семье».

В 1960 г. Анны не стало. Она скончалась в «Bunce Court». В Израиле «дети» тети Анны посадили в ее честь рощу из 200 вечнозеленых деревьев. История ее запечатлена в музее Херрлингена. В 1995 г. на телеэкраны ФРГ вышел документальный фильм Петера Шуберта «Дети Анны». В 2004 г. имя Анны Эссингер было занесено в Оксфордский национальный биографический словарь, в родном Ульме ей открыли мемориальную доску. А в 2007 г. на здании школы «Bunce Court», носящей имя Анны Эссингер, был установлен оригинальный школьный звонок военных лет, присланный из Калифорнии бывшим учеником Эрнстом Вайнбергом.

Эстер ГИНЗБУРГ

От императрицы Елизаветы к «русскому» Интернету

Российский антисемитизм в контексте истории и современности

Антисемитизм – это национально и эмоционально негативное отношение к евреям как к некоему целостному контингенту. На первый взгляд, кажется очевидным, что антисемитизм подразумевает наличие самих евреев в конкретный период на конкретной территории. История, впрочем, показывает, что даже в ситуации практического отсутствия евреев в стране, как, например, в современной Польше, антисемитизм может не только существовать, но и по-своему развиваться. Вместе с тем история еврейства в Польше настолько насыщена, что это позволяет интерпретировать такую аномалию как своего рода «фантомную боль» национализма.

Впрочем, даже сколь угодно насыщенная общая история антисемитизму не нужна. Вполне достаточно одного лишь мифа о христопродавстве и христосрапятии. Таким – мифологическим по сути – был антисемитизм в России первой половины XVII в., при первых Романовых, когда в Россию стали проникать первые иудеи с запада, еще не свои подданные, а иностранные. За ними тянулось и их обозначение – «жиды», приобретая по ходу дела все менее нейтральные коннотации.

Антисемитизм может быть государственным, корпоративным или индивидуальным. И именно в соотношении этих разновидностей стоит вглядываться для характеристики эволюции антисемитизма в России.

В клетке «черты оседлости»
Императрица Елизавета Петровна евреев не жаловала. Кажется, первой среди российских монархов она прибегла к их массовой депортации: указом от 2 декабря 1742 г. она объявила всех иностранных «жидов» персонами нон грата и потребовала их всех, кроме выкрестов, экстрадировать. В результате 35 тыс. евреев были изгнаны в 1753 г. из городов, местечек и сел Левобережной Украины. На ходатайства с мест допустить приезд и пребывание евреев императрица ответила резолюцией: «От врагов Христовых не желаю интересной прибыли».

Тем не менее в 1769 г. – уже при Екатерине Великой – евреев стали пускать в Новороссию. Но то уже были первые «свои», а не иностранноподанные евреи, первые россияне иудейской веры. И хотя указом от 1786 г. им была гарантирована свобода вероисповедания, но тотчас же началась и политика – поначалу совершенно не успешная – подталкивания евреев к христианству.

Конец века прошел под знаком трехкратного раздела Польши и резкого скачка еврейской доли в населении России. 1791-м годом датируется и рождение такого уникального дискриминационного государственного института, как «черта оседлости», отмененного только в 1917 г. Так что половина совместной жизни двух народов пришлось на взаимное смотрение сквозь незримые рогатки и решетки этой «черты». Все это время евреи были объектом разнообразной узаконенной дискриминации.

Самое поразительное, что, хотя отчет в этом не отдавал себе почти никто, как русское, так и еврейское большинство настолько свыклись с этим, что находили и «черту осед-

лости», да и другие наложенные на евреев ограничения естественными, заслуженными и нормальными. Русские – с чванливым и предрассудочным убеждением в том, что все евреи суть носители целого букета страшных грехов. Евреи же – из-за комплекса галута – воспринимали антисемитские проявления властей и соседей как заслуженное и насланное самим Богом наказание за их канонические грехи (несоблюдение кашрута и других предписаний Торы).

Антисемитизм был повсеместно растворен в ментальной почве России подобно тому, как грунтовые воды стоят или текут в ее натуральной почве. Где-то уровень этих вод был выше, где-то (например, в Грузии) ниже, но сама эта «влага» присутствовала везде.

В коренной же России ее было хоть пруд пруди, о чем свидетельствуют многочисленные встречи с «жидами», «жидками» и «жидочками» даже у высоко интеллектуальных Достоевского, Чехова, Блока, Зинаиды Гиппиус или Кузмина. Почти для всех из них сами по себе эти слова ничего антисемитского индивидуально как бы и не значили, но на самом деле служили выразительным маркером. Сильнейшим было и предубеждение против смешанных браков с евреями: «Это что же получается: мои внуки жиденятами будут?» – сказал один военный инженер сыну, собравшемуся жениться по любви на еврейке.

Борьба за еврейскую эмансипацию всерьез началась только в середине XIX в., на волне Гаскалы (Просвещения), впервые и решительно разделившей само российское еврейство на новые структурные элементы, расщепляющие идентичность. Все это резко усилилось вследствие демографической еврейской катастрофы в Европе – Холокоста – и возрождения Израиля.

Впрочем, Россия всегда отставала от западных стран в вопросах гражданской эмансипации не только еврейского, но и титульного населения. Причем эмансипация в Европе достигалась нередко как результат социальной революции: во Франции евреи сравнялись в правах с французами в 1789 г., в Италии и Германии – в 1848 г., а в Австро-Венгрии – в 1867 г. В России неинородческое большинство получило свои базисные гражданские и политические права лишь в 1905 г., а евреи догнали их в 1917 г.

Формальное упразднение «черты оседлости» произошло только после Февральской революции. 20 марта (2 апреля) 1917 г. на заседании Временного правительства по представлению министра юстиции А. Ф. Керенского было принято постановление «Об отмене вероисповедных и национальных ограничений». Но ни выражение «черта оседлости», ни слово «евреи» в нем, по просьбе представителей самих еврейских организаций, не упоминались.

Итак, «черта еврейской оседлости» почил в бозе. Она была главным символом государственного антисемитизма и дискриминационной антиеврейской политики царской России. Самой последней среди европейских стран полиэтничная Россия разомкнула наручники на запястьях и ярмо на шее пятого по численности своего народа и признала самое эле-

ментарное – достоинство и равноправие еврейских сограждан. Черта же навсегда осталась в российской истории несмываемым и дурно пахнущим пятном.

Советские реалии

Но российский государственный антисемитизм вовсе не умер в 1917 г. Отменив «черту оседлости» де-юре, Керенский не покушался на антисемитизм бытовой. Войну ему объявил уже Ленин, при котором за антисемитизм впервые в российской истории стали наказывать.

На какое-то время российский антисемитизм впервые перестал быть государственным, державно-имперским. Но с последовавшим затем крахом материка российской государственности, с распадом его на архипелаг из десятков постоянно перекраиваемых и воюющих друг с другом островов государственный антисемитизм растекся и возродился в большинстве из них, что вновь привело к неслыханным по своей жесткости погромам периода Гражданской войны.

Однако с укреплением государственности советской – с ее постепенным переводом стрелок с де-юре классовых на де-факто национальные рельсы – антисемитизм вернулся и в государственную политику СССР.

Заигрывание с «Джойнтом» и ОЗЕТОм (Обществом землеустройства еврейских трудящихся) обернулось пустыми разговорами о создании еврейской автономии в Крыму и действительным созданием в 1934 г. Еврейской автономной области на Дальнем Востоке. Это было не только карикатурой на Палестину, но еще и мечтательной подготовкой Кремля для новой черты еврейской оседлости на востоке, буде таковая понадобится.

А война с фашизмом и Холокост обернулись вовсе не скорбью и солидарностью с евреями, а главпуровским их отрицанием в качестве главных жертв национал-социалистического этноцида, плавное перетекшим в «безродный космополитизм».

При Хрущеве и Брежневе (отец Леонида Ильича спасал еврейских детей от погрома) латентный государственный антисемитизм напоминал скорее эпоху Александра III: все опустилось на уровень карьерной и образовательной дискриминации, а также борьбы с правом на эмиграцию и непротивления антисемитизму бытовому.

При Горбачеве государство поэтапно отказывалось от государственного антисемитизма как идеологической доктрины. Однако по мере того, как государственный антисемитизм сходил на нет, активизировался антисемитизм корпоративный и частный – общество «Память» и иже с ним. Не желая уточнять, чем и насколько такой приватный антисемитизм приятнее государственного, значительные массы еврейского населения СССР устремились в эмиграцию, голосуя ногами против всех ипостасей антисемитизма.

Современные охотнорядцы

При Ельцине произошли разгосударствление антисемитизма и его



Россияне по-прежнему видят в евреях угрозу

приватизация. Он стал сугубо частным делом российских граждан, и те из них, кто испытывал непреодолимую склонность к этой фобии, мог предаваться ей сколь угодно самозабвенно и, в общем-то, безнаказанно, поскольку, расставаясь с антисемитизмом, государство практически не озаботилось правовыми рамками, в которых оно готова мириться с такой частной инициативой своих граждан. Впрочем, в эти годы антисемитизм утратил и свою ведущую роль в контексте общей ксенофобии: главными объектами вражды или неприязни стали «лица кавказской национальности». Антисемитизм как фобия вернулся в лоно более широкого спектра мировоззренческих понятий, таких как правый радикализм, национал-шовинизм и даже фашизм, прекрасно ощущающих себя в России.

И хотя при Ельцине начали бороться и с корпоративным антисемитизмом, но это при нем кубанскому губернатору Николаю Кондратенко и генералу Альберту Макашову с рук сходили любые высказывания, даже такое макашовское изречение, прозвучавшее в феврале 1999 г. на съезде казаков в Новочеркасске: «Евреи так нахальны потому – позвольте я по-своему, по-солдатски скажу, – потому что из нас еще никто к ним в дверь не постучал, еще никто окошко не обоссал. Потому они так, гады, и смелы!»

При Путине антисемитизм – по меньшей мере корпоративный – практически сошел на нет. Одним из заметных мест, откуда несло традиционным охотнорядским запахом, была Госдума. Когда 27 января 2004 г. группа депутатов предложила отметить Международный день памяти жертв Холокоста минутой молчания, В. В. Жириновский наотрез отказался, заявив, что это для него «неприемлемо»: «У нас и так достаточно праздников. И что, российскому парламенту по каждому поводу надо что-то праздновать? Какой же мы российский парламент, если мы встем в память евреев?» Его поддержала Н. Нарочницкая, депутат от партии «Родина», заявившая, что тема Холокоста «чрезвычайно раздута».

Пересмотр истории

Современный антисемитизм широко и вальяжно расселся в «русском» Интернете. Здесь его, как и во всем мире, охотно практикуют экстремисты любых окрасок – и «левые», и «правые», и православные, и исламисты, и даже язычники и сатанисты – силы, вообще-то не слишком сочетаемые. Интересно,

что благодаря им антисемитизм в России по-своему консервативен. Такие стандартные для современного Запада формы, как мусульманский троллинг, отрицание Холокоста или маскировка под антисемитизм или «критику» Израиля, здесь скорее маргинальны. Хотя встречаются и они. Так, журналист Максим Шевченко своими обвинениями Израиля в «геноциде палестинцев» ласкает слух и срывает лайки у части российской мусульманской аудитории.

На бытовом уровне элементы отрицания Холокоста присутствовали уже в советской «антисемитской» литературе, в годы холодной войны обвинявшей «сионистов» в том, что они «наживались» на страданиях еврейских жертв и преувеличивали их численность, а главное – находились в створе с нацистами. Классическим примером такого подхода может служить диссертация на соискание ученой степени кандидата исторических наук на тему «Связи между сионизмом и нацизмом. 1933–1945», защищенная в 1982 г. на закрытом заседании ученого совета Института востоковедения АН СССР. Автор – нынешний глава Палестинской автономии Махмуд Аббас, научный руководитель – бывший директор института, бывший руководитель Главного разведывательного управления и бывший премьер-министр РФ академик Евгений Примаков.

Напомним, что Холокост как историческое явление и как предмет исследования вплоть до конца 1980-х гг. оставался табуированной для советских историков зоной. Что не мешало русским «патриотам» – отрицателям Холокоста подавать время от времени голос. Собственных «специалистов» по этому вопросу они не породили, поэтому довольствовались перепевами и перепечатками из западных коллег.

Специфика их подхода к теме такова. Это, во-первых, написание слова «Холокост» со строчной буквы и укоренившееся представление о множественности «холокостов» и о еврейском как о всего лишь одном из них. Советский тезис об интернационале жертв Второй мировой и о категорическом невыделении среди них евреев получил в этом свою вторую жизнь.

Начиная с 1996 г. одной из главных трибун для отрицателей Холокоста в России стала газета «Дуэль» Юрия Мухина. На ее сайте можно было найти десятки статей и книг на эту тему, в том числе, а точнее в первую очередь, переводных. Уже в середине 1990-х гг. на русский были переведены многие «труды» нескольких западных отрицателей (например, Р. Гароди и Ю. Графа). «Миф о холокосте. Правда о судьбе евреев во Второй мировой войне» – этот труд Ю. Графа вышел как минимум дважды: сначала в 1996 г. в газете «Русский вестник», а затем и отдельным изданием – печатанием некоего Геннадия Андреевича Кубрякова и с предисловием Олега Платонова – владельца и главного редактора издательства «История русской цивилизации». В 1997 г. Платонов первым из россиян принял участие в ежегодной конференции Института ревизии истории; в том же году – одновременно с Ю. Графом и также первым из россиян – удостоился сомнительной «честь» войти в состав редколлегии «Журнала пересмотра истории».

Москва стала и местом проведения 26–27 января 2002 г. Международной

конференции по глобальным проблемам всемирной истории, в целом посвященной глобализации как сионистскому вызову. В ней приняли участие такие отрицатели, как Ю. Граф, американцы Д. Дьюк и Р. Граната.

В 2003–2006 гг. функционировал сайт «Ревизионизм холокоста» – интернет-ресурс «Славянского Союза» (автор и хозяин сайта – Н. В. Саламандров). Здесь можно было найти более 400 текстов, написанных исключительно «своими» и так или иначе причастных к отрицанию Холокоста. Среди них – труды «классика» европейского ревизионизма Р. Гароди («Миф о сионистском антифашизме», «Миф о „Холокосте“», «Миф о Нюрнбергском правосудии»), «конспиролога» Э. Саттона («Геополитика и ревизионизм»), таких авторов, как православный публицист Ю. Воробьевский («Освенцим: спор о крестах»), ультраеврейский израильский публицист И. Шамир («Холокост как удачный гешефт»), редактор газеты «Завтра» А. Проханов («А были ли холокост?»), и др. Часть контента этого сайта перешла на специализированный и действующий до сих пор сайт «Ревизионисты» с интернет-чатом «Мифический холокост».

Станислав Куняев, многолетний главред журнала «Наш современник», любопытен тем, что своего антисемитизма совершенно не скрывает. Так, в книге о репрессированных крестьянских писателях, написанной на паях с сыном, он, точнее они, не устыдился такой фразы: «Революция полирует своих еврейских детей». Холокост для Куняева не трагедия людей и даже не историческое событие – он интерпретирует его как новую религию и даже не отказывается писать его с большой буквы. Поэтому свою книгу об этом он назвал «Жрецы и жертвы Холокоста». Пишущий эти строки и его соавтор по книге «Отрицание отрицания, или Битва под Аушвицем» А. Кох были причислены им к «жрецам».

Но даже несмотря на выход книги Куняева, вклад российских отрицателей в мировую копилку минимален, чтобы не сказать ничтожен. Максимум того, на что они способны, – очередное предисловие к очередному переводу из «классических трудов» да матерщина в блогах. Их существенной особенностью, напрямую связанной с безнаказанностью, является «пена у рта» и исключительная агрессивность антисемитов вообще и отрицателей в частности в выраже-

нии и продвижении своих взглядов. Вершинные же их достижения ограничены лингвистической сферой: это тезис о «Ташкентском фронте» с намеком на глубокий эвакуационный тыл как место отсиживания трусливых евреев во время войны и еще ернический термин-шарж, предложенный кем-то из них, – «Лохокост».

Сравнительно новым и оригинальным стал и следующий тезис: мол, советские евреи должны быть благодарны Сталину и Красной армии за свое освобождение из концлагерей и спасение от Холокоста. На конференции «Защитим будущее!» 2018 г. Л. Гозман резонно отмечал, что такого «долга благодарности» у евреев нет: и у Красной армии не было такой задачи, и в самой Красной армии было полно евреев, а среди освобожденных узников различных лагерей были представлены все народы Европы.

Еще в 2006 г. вице-президент Российского еврейского конгресса генерал-майор юстиции Григорий Крошнер отмечал, что российский правоохранительные органы постепенно переориентировались на борьбу с экстремизмом. А на конференции «Защитим будущее!» в 2018 г. заместитель начальника Главного управления по противодействию экстремизму МВД России генерал-майор полиции В. А. Макаров, имея в виду праворадикальный антисемитизм, утверждал, что неонацистская ксенофобия в России подавлена (заметьте: подавлена, а не изжита!), так что антисемитизма в стране поэтому практически нет.

Увы, это не так. Одно лишь отсутствие личного антисемитизма у Путина (что само по себе не так уж и тривиально для российских лидеров) не является щитом и только прикрывает, а не закрывает проблему. В 2017 г., на 18-м году его правления, после нескольких лет активной клерикализации государства и общества и агрессивной защиты даже не прав, а чувств и условных рефлексов условных «верующих» что-то, похоже, опасно изменилось. Как только системные сдерживающие факторы ослабли, все больше государственных мужей стали распускать язык – как бы от своего имени.

Так, 23 января 2017 г. вице-спикер от правящей партии Петр Толстой произнес: «Наблюдая за протестами вокруг передачи Исакия, не могу не заметить удивительный парадокс: люди, являющиеся внуками и правнуками тех, кто рушил наши храмы,

выскочив из-за „черты оседлости“ с наганом в семнадцатом году, сегодня их внуки и правнуки, работая в разных других очень уважаемых местах – на радиостанциях, в законодательных собраниях, продолжают дело своих дедушек и прадедушек». А спикер Володин не только не одернул своего зама, но неуклюже за него заступился: мол, имелась в виду «черта оседлости каторжан» – браво!

Вскоре после этого думский депутат Милонов поделился пикантным эскерсисом из истории уже не российского, а мирового «еврейства»: традиционное, по его выражению, «варение христиан в котлах»! Казалось, еще немного, и кто-нибудь из нынешних охотнорядцев поведает нам о пархатых христородавцах, об авторизованных протоколах закулисных мудрецов и о вкуснейшей маце на крови христианских младенцев... Продолжение, разумеется, последовало, хотя и неожиданное: головокружительная гипотеза Сергея Глазьева о видах на заселение Донбасса выходящими из Земли обетованной.

Итак, российский антисемитизм старше самого российского еврейства. Россия специфична еще тем, что фоном ему служил антисемитизм государственный: лишь дважды – в 1917–1939 гг. и с 1991 г. по настоящее время – он таковым не был. Иными словами, Россия без госантисемитизма не прожила еще и полувека.

Корпоративный антисемитизм особенно пассионарен и опасен: его сочетание с «отвернувшимся» в нужный момент государством, как в середине 1990-х гг., или просто со слабым, де-факто отсутствующим государством, как во время Гражданской войны, – важнейшая предпосылка еврейских погромов.

Личный же антисемитизм – хоть и самый броский (антисемитские проявления публичных знаменитостей всегда на виду и на слуху), но все же самое меньшее из зол. Он по-своему неистребим, но в ситуации, когда государственный антисемитизм отставлен, как правило, ослабевает и он. В постсоветской России ослаблен и антисемитизм корпоративный – точнее, он переключен с евреев на других, еще более ненавистных людей, объединяемых в понятие небывалой комплексности – «черные». Но не следует недооценивать и упомянутые уже риски, связанные с клерикализацией жизни.

Павел ПОЛЯН

«Столыпина убил кто-то похожий на Шендеровича»

Основатель и главный редактор газеты «Завтра» Александр Проханов, получивший от Путина персональное поздравление по случаю своего 80-летия, делает все возможное для того, чтобы его издание стало «инжектором» антисемитских погромов в России на фоне недавнего резкого обострения ситуации в Москве.

В массовых протестах, прошедших 27 июля в российской столице в связи с нежеланием властей позволить участвовать в выборах в Мосгордуму независимым кандидатам, издание, где регулярно печатается советник президента РФ Сергей Глазьев, обнаружило «еврейский след». Об этом говорится в статье Алексея Иванова под красноречивым названием «Новая попытка московского майдана: знакомые сюжеты, знакомые физиономии». Среди «физиономий», которые не нравятся Иванову, – прежде всего Евгения Альбац и Леонид Гозман.

А спустя день Проханов в публикации «Вспомним Тяньаньмэнь», хотя напрямую и не затрагивая «еврейский вопрос», описывает глобальную катастрофу, которая якобы грозит России в случае победы оппозиции: «Чудовищное воровство силовиков и чиновников, безумная, демонстрируемая напоказ роскошь, в которой живут главы крупней-

ших корпораций и олигархи, повсеместные бесчинства делают власть абсолютно уязвимой. Восстановлению репутации не помогают никакие точечные аресты. Немало вчерашних патриотов и государственников дрогнули под напором истерической либеральной пропаганды, разуверились в государстве, изменили своим убеждениям, примкнув к либералам. Когда мы станем освобождать Россию от свалок мусора, освободить российский социум от коррупции и стяжательства? Когда станем очищать историю от мерзких русофобских мифов, а каждую душу нашего человека обратим к возвышенному и прекрасному, отключив от этой души чудовищные трубы с нечистотами, которые ежедневно льются с телевизионных экранов?»

По мнению Проханова, выход только один: вернуться во время черносотенной царской России, где избивание, грабежи, убийства евреев поощрялись властями. «Нужен ли нам диван, наполненный клопами, который либералы хотели бы выставить в музее будущей русской революции?.. „Им нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия!“ – произнес Петр Столыпин перед тем, как в его сердце всадил пулю кто-то, очень похожий на Шендеровича» – так заканчивает он свою статью.

«Жив народ Израиля!»

Псой Короленко о проекте Yiddish Glory

В августе в берлинском PANDA Theater стартовал концертный цикл PANDAYiddish 2019. Его открыла новая программа Псоя Короленко «Шанка с ушками». Но говорили мы с ним о другом проекте с его участием – Yiddish Glory. Международный состав музыкантов с таким названием записал альбом «The Lost Songs Of World War II» («Потерянные песни Второй мировой войны»), который в начале этого года был в числе претендентов на награду Grammy. В него вошла малая толика материалов из архива фольклориста Моисея Береговского, который собирал песни на идише, написанные в военные и первые послевоенные годы. Их обнаружила в Национальной библиотеке Украины им. В. И. Вернадского профессор Торонтского университета, специалист по идишскому фольклору советской эпохи Анна Штерншис, которая родилась и выросла в Москве.

– Проект Yiddish Glory начинался с лекции-концерта. А потом эта форма развилась в очень качественный аудиопродукт.

– Изначально мы с Анной Штерншис готовились к конференции в Торонто, посвященной идишу периода до, во время и после Второй мировой войны. Анна нашла очень убедительный формат, подготовив рассказ об архиве Береговского с некоторым мультимедийным измерением – я иллюстрирую этот рассказ песнями (в таком формате мы по-прежнему выступаем время от времени). Именно тогда впервые возникла идея подбирать мелодические решения к архивным записям из интересующего нас сегмента архива Моисея Береговского. Причем чаще всего присутствовал только текст, а мелодия была неизвестна. Моя задача была такая: подыскать мелодии, основываясь на советских песнях того времени и отчасти на еврейских песнях, а также на других решениях, включая в отдельных случаях анахронизмы по некоторым концептуально важным причинам. И таким образом появилась первая версия этой программы. После конференции в Торонто у меня не было уверенности, что этот материал когда-либо еще понадобится. Но оказалось, что программа многим понравилась, и отчасти именно своим музыкальным форматом. Для Анны это тоже было важное решение, когда исследование архива превратилось в некоторую инновационную культурную практику – пение архива, переосмысление его, установление связи времен, когда есть возможность дать голоса актерам войны, записывающим за ними песни фольклористам и подключить к современной аудитории, которая обязательно все по-другому будет воспринимать. А когда мы работали над альбомом, то искали музыкальный нерв не столько в еврейской или клезмерской музыке, сколько в песнях, записанных для кино Марком Бернесом, в советской кинематографической музыке, в которой нередко присутствовала еврейская мелодика.

– На сайте этого проекта (www.yiddishglory.com) есть подстрочники всех песен на русском и английском языках. И если не знающий идиша слушатель не поленится посмотреть, о чем же поется, то,

вероятно, к своему удивлению, обнаружит, что в большинстве песен нет темы страданий и ропота на судьбу. Немало песен очень боевых, задорных. Их авторы не сулят ничего хорошего немецким захватчикам при встрече.

– Мы стараемся во всех странах, где выступаем, сопровождать тексты песен субтитрами на языке, который понимает большинство аудитории. У



Псой Короленко: «В самые страшные годы войны было очень много юмористических песен на идише»

нас были переводы на чешский, датский, иврит, русский, немецкий. И многие песни выглядят настолько, если угодно, неполиткорректно, что требуют оговорок – мы должны понимать, что их пели солдаты на войне, которые были очень фрустрированы и хотели мстить. Это была ситуация войны. Мы прекрасно знаем боевые песни на идише времен Гражданской войны и революции. Хорошо известны и песни евреев – партизан Второй мировой войны. В них есть мотивы мужества, возмездия, смелости, отчаяния. Но мы до сих пор не слышали голоса на идише красноармейцев времен Второй мировой войны. Этот материал впервые появился в качестве музыкального продукта. Здесь чисто наша новация. Это, кстати, очень меня и привлекало. У нас словно спел на идише Аркаша Дзюбин – герой Марка Бернеса. В нашем репертуаре, конечно, есть песни, входящие в более привычное русло, связанное с Холокостом, но есть и дополнительные мотивы, которые мы раньше не слышали на идише. Например, в альбом вошла песня об эвакуации, в которой поется, что в Казахстан уже приехали украинцы, белорусы и другие. И вот в семью приходит новый брат, еврей. Это тема советского братства, советской идентичности, выражаемая на идише. Это тоже инновация, поскольку таких песен еще не было в качестве музыкального продукта. Мне эта чистая инновация была очень важна даже в отвлечении от культурно-политического значения этих песен. Скрипачу проекта Yiddish Glory Сергею Эрденко песня о Казахстане, которая до нас тоже дошла без мелодии, настолько понравилась, что он решил сам написать для нее музыку. В тексте перечислены многие национальности, и Эрденко, который поет на идише (он фонетически выучил этот текст), добавил упоминание о цыганах, чего не было в оригинале. И это было очень уместно, поскольку цыгане, как и евреи, пережили во вре-

мя войны геноцид. А предки канадки Софи Мильман, которая исполняла эту же песню на концертах (на диске есть оба варианта), жили в Казахстане во время эвакуации. Для нее это тоже было личностное решение. В этом проекте есть много экзистенциально важных моментов для каждого из исполнителей, потому что мы все пережили советскую судьбу – в первом, во втором или в третьем по-

колении. И эти песни рассказывают на идише о советской судьбе.

– Меня поразила ваша интуитивная работа над подбором нужной мелодии для текстов. Это было филигранное угадывание ритмики, мотива.

– Меня самого это поразило. Это было очень интересное путешествие – психологическое и музыкальное. Я очень благодарен проекту за такую возможность. Помню, как я сидел на балконе и думал: «Ну на какой же мотив они пели „Йошку из Одессы“?» Текст по ритму напомнил мне песню, которую я слышал в детстве от бабушки. Без преувеличения это была одна из самых первых песен в моей жизни. Бабушка пела ее мне в качестве колыбельной. Это «Жаворонок» Михаила Глинки – отца русской песни и оперы. Хотя это академическая песня, но фактически она стала народной. И ее пел Лемешев – в свое время суперпопулярный тенор, секс-символ советского времени. Песня «Жаворонок» была страшно популярна в еврейских семьях, поэтому какой-нибудь дядя Миша мог с большой вероятностью на такой мотив петь про то, как Йошка из Одессы бьет немцев.

– И такая интуитивная работа давала удивительные находки. Например, песню «Подарки Гитлеру на Пурим» вы решили завершить возгласом «Жив народ Израиля!». И оказалось, что эта фраза на самом деле присутствовала в изначальном варианте песни.

– Удивительно, но она там действительно была! Понятно, что ее какой-то цензор вычеркнул, но она просилась в рифму. Правда, мало ли что в рифму просится. И мне так понравилось, что удалось угадать присутствие этой фразы. Это прекрасная история.

– Этот проект был как раз тем случаем, когда нужно было доверять своей интуиции в большей степени, нежели рассудочному, выверенному

решению. Ведь дело в том, что собиратель всех этих песен Моисей Береговский наверняка себя перестраховывал и даже мог сам что-то вычеркивать, поскольку советская пропаганда тщательнее растворяла страдания еврейского народа времен Второй мировой войны в страданиях всех советских людей.

– У нас есть пример – песня «Мой пулемет». Ее написал или записал Мендель Манн – известный писатель и художник, друживший с Шагалам. До недавнего времени никто не знал, что во время войны он собирал песни красноармейцев на идише и посылал их Береговскому. И в песне «Мой пулемет» есть такие слова: «И я нещадно бью пресловутых немцев, чтобы жил мой народ». А потом появилась цензурная правка: «Чтобы жили советские народы». Мы поем оба варианта, чтобы дать голос, как по этому поводу любит говорить Анна, и автору, и фольклористу, который сделал что-то для того, чтобы эта песня могла в каком-то виде увидеть свет.

– В архиве Береговского сотни песен времен Второй мировой войны, а в альбоме проекта Yiddish Glory только 18 треков. Что осталось за его пределами?

– На сегодняшний день в нашем концертном репертуаре есть и другие песни. Кстати, мы упоминали о привычном ожидании, что это будут грустные и в основном виктимные песни, а они у нас оказались довольно боевые. Есть еще один момент. Некоторый стереотип восприятия еврейской песни ассоциируется и с юмором. И тут ожидания оправдываются. Оказывается, что в самые страшные годы войны было очень много юмористических песен, шуток и интермедий на идише. Одну из таких песен мы включили в альбом – это «Подарки Гитлеру на Пурим». Но кроме нее в нашем репертуаре появилась песня-шутка «Борода» про то, как, предвидя свой скорый конец, Гитлер нацепил себе бороду, чтобы его приняли за еврея. И его разоблачают, срывают с него эту бороду. Сейчас мы уже готовим целую программу, рабочее название которой «Смех над фашизмом». И если до этого мы говорили о Бернесе как о нашем условном медиуме, то в случае юмористики ключевой настройкой должен стать Утесов. Он ездил на фронт, пел среди прочих юмористические песни. Их у Утесова было много – например, «Барон фон дер Пшик», в которой высмеиваются немцы. Она пелась на мотив «Bei Mir Bistu Shein» – известного еврейского стандарта, который написал Шолом Секунда. Так что мы будем развивать и традиции Утесова.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Другие концерты цикла PANDAYiddish 2019:

06.09. – Пол Броди и Конрад Боген (Германия/США), 14.09. – Trio Shmio (Германия/Швеция/Голландия/Дания), 18.09. – «Добраночь» (Россия), 27.09. – Lebedik (Германия/Латвия), 03.10. – Пэтрик Фэррел и Света Кундиш (Германия/США/Украина/Израиль), 04.10. – Дэниэл Кан: «Song Smuggler» (Германия/США), 18.10.2019 – «Наеховичи» (Россия), 13.12.2019 – The Disorientalists: «Who Was Essad Bey?» (Германия/Украина/США). PANDA Theater (Knaackstr. 97, 10435 Berlin, panda-kulturplattform.org).

Еврейская королева русского романса

К 120-летию со дня рождения Изабеллы Юрьевой

До этого библейского возраста она не дожила, но свое столетие успела встретить триумфально. К толпам поклонников ей было не привыкать – они окружали ее с ранней молодости. А начиналось все, как обычно у еврейских вундеркинов. В Ростове-на-Дону в семье Даниила Григорьевича и Софьи Исааковны Ливиковых 7 сентября 1899 г. родилась младшая дочь Беллочка. Певица вспоминала: «Нас, детей, было пятеро: четыре сестры и брат – большая дружная семья». Родители трудились в местном театре: отец – мастером по актерским шляпам, мать – пастижером (изготавливала накладные усы, бороды, бакенбарды, парики).

«Сколько себя помню, всегда еще ребенком что-то напевала, – рассказала Изабелла в интервью. – Уже в 12 лет заявила родителям, что буду певицей. А когда исполнилось 16, сосед-скрипач, услышав мой голос, упрямил их позволить мне выступить в любительском концерте в городском парке. Я пела модный романс „По старой Калужской дороге“, и вдруг комар влетел мне в рот на высокой ноте. Я поперхнулась и убежала со сцены, решив, что это конец карьеры. Но мне дали водички, утешили, уговорили спеть заново. Зрители встретили меня аплодисментами и заставили исполнить еще две песни».

Скрипач стал убеждать родителей показать девочку специалисту. Но отец и слышать не хотел, чтобы дочь стала певицей. Сестра Анна училась в Московской консерватории по классу фортепиано и привела Изабеллу к своему профессору. Он прослушал ее и сказал: «Ей не надо ставить голос – он поставлен от природы. Сведите ее с хорошим эстрадным музыкантом, пусть выучит с ней несколько песен – и она готовая певица». Изабелла приехала с матерью в Петербург и предстала перед Алексеем Таскиным, концертмейстером А. Собинова и Ф. Шаляпина. Он предложил ей разучить несколько романсов, в том числе «Нищую» Алябьева – Беранже.

Дебют Изабеллы под псевдонимом Юрьева состоялся в 1924 г. в кинотеатре «Колизей» на Невском проспекте и привел в восторг публику. Пела она без микрофона необычайно сильным низким контральто с широким диапазоном и поразительной красоты индивидуальным тембром. Читать ноты Изабелла так и не научилась, зато у нее оказались феноменальная музыкальная память, абсолютный слух и способность мгновенно зажигать слушателей.

Трудно было поверить, что столь уникальным голосом обладает миниатюрная девушка. Она одевалась подчеркнуто строго – в черное бархатное платье со шлейфом и длинной нитью жемчуга. Импресарио буквально атаковали Изабеллу заманчивыми предложениями, и певица согласилась выступать в ресторане «Яр». Там ее и встретил Иосиф Эпштейн – молодой юрист, поэт, управляющий театральным трестом Ленинграда, с первого взгляда влюбившийся в белокурую красавицу. Они поженились в 1925-м, Иосиф под псевдонимом Аркадьев стал ее личным администратором. Изабелла получила приглашение дать концерт в московском эстрадном театре «Эрмитаж», потом поехала с му-



Изабелла Юрьева

жем на свои первые гастроли. Он всюду сопровождал и опекал любимую жену, сочинял для нее тексты песен, ставших известными шлягерами: «О любви и дружбе», «Твои письма», «Если помнишь, если любишь», «Весенняя песенка», «Первый бал» и др. Ей посвятил Аркадьев полные оптимизма нежные строки: «Улыбнись, Маша, ласково взгляни. Жизнь чудесна наша, солнечны все дни!» За десять минут он сочинил и напел ей щемящее душу танго:

*Мне сегодня так больно,
Слезы взор мой туманят.
Эти слезы невольной
Я роняю в тиши.
Сердце вдруг встrepенулось,
Так тревожно забилося...
Мой нежный друг,
Если можешь – прости.*

С Иосифом Изабелла гастролировала в Париже весь 1926 г. и очаровала французскую публику. Ей предлагали выступить в популярнейшем концертном зале «Олимпия», сняться в главной роли в кино и вообще остаться во Франции, но она отказалась. Певица готовилась стать матерью, родила сына в такси. Мальчик появился на свет с врожденным пороком сердца и вскоре умер у родных в Питере. «Муж поехал на похороны, я осталась в Москве со своим горем. А через два дня вынуждена была выступать на сцене мюзик-холла на площади Маяковского. Мне сказали: все билеты проданы, публика ничего не должна знать, она пришла веселиться... И я пела, держась за стул», – вспоминала Изабелла Даниловна.

Репертуар Юрьевой состоял в основном из романсов – камерных вокальных произведений на стихи лирического характера. Этот жанр возник в Средние века у романских народов и достиг расцвета в России в XIX – начале XX в. благодаря творчеству композиторов А. Алябьева, А. Варламова, А. Гурилёва и солистов В. Паниной, А. Вяльцевой, Н. Плевницкой, А. Вертинского. Изабелла Юрьева стала достойной преемницей этой блистательной плеяды наряду с П. Лещенко, Т. Церетели, В. Козиним. В концертных программах Юрьевой не было места «жестоким романсам» с надрызным мелодрамматизмом и слезливой сентиментальностью, она была сдержанна, всячески избегала шаблонов и банальности, тем более – вульгаризмов и пошлости. В ее мастерском пении звучали светлая романтика, предельная искренность и чистота чувств, достоинство

женщины, испытывающей любовную страсть и счастье жизни, горечь разлуки и трагедию измены.

Концертмейстерами певицы были виртуозы-пианисты, аранжировщики и композиторы С. Каган, Д. Ашкенази, Е. Рохлин, посвятившие ей свои опусы. Особой популярностью пользовался трогательный романс Рохлина в исполнении Юрьевой:

*Ты не придешь ко мне с улыбкой
и цветами
Осенний долгий вечер коротать.
Как часто мы, того не зная сами,
Не можем наше счастье удержать.
Ты помнишь наши встречи
И вечер голубой,
Взволнованные речи,
Любимый мой, родной.*

Мастер романса композитор Б. Фомин сочинял для нее хиты на слова П. Германа. Взволнованно и проникновенно исполняла она их вокальный шедевр:

*Гаснет луч пурпурного заката,
Синевой окутаны кусты.
Где же ты, желанная когда-то,
Где же ты, дарившая мечты?
Только раз бывает в жизни встреча,
Только раз с судьбою рвется нить.
Только раз в холодный зимний вечер
Мне так хочется любить...*

И совсем в иной, мажорной тональности, игриво и задорно напевала песенку тех же авторов:

*Где ты, милый мой,
Чудесной юности герой,
Веселый Саша и дружба наша,
Приятель мой?
Саша! Ты помнишь наши встречи
В приморском парке, на берегу?
Саша! Ты помнишь теплый вечер,
Весенний вечер, каштан в цвету?!*

Самыми счастливыми в памяти Юрьевой остались 1920-е гг. Наряду с романсами «Мы странно встретились», «Жалобно стонет ветер осенний», «Когда по целым дням...», «Сияла ночь» и другими певица включала в программу цыганские песни («Роцца», «Валенки», «Очи черные»), стараясь бережно донести до слушателей народные интонации. В 1929-м она участвовала в вечере цыганского романса в Колонном зале Москвы. За неповторимое исполнение таборных песен блондинку Юрьеву называли «белой цыганкой». Однако на Всероссийской музыкальной конференции в 1929 г. романс был огульно признан «контрреволюционным» жанром. Его и таборную песню окрестили «цыганщиной», «мещанской безвкусицей», «буржуазным атавизмом». Любовный романс причислили к

«искусству ради искусства», которое «уводит в сторону от строительства социализма». Изабелла Даниловна могла бы воспевать героев труда и красноармейцев, но казенщина претила ее душе, и она на семь лет была отстранена от советской эстрады.

С 1937 г. гонения приутихли, и концерты Юрьевой вновь стали собирать полные залы. Она много гастролировала по стране и впервые за 15 лет концертирования записала романсы на пластинке, страдая от искажения своего голоса в примитивной фонографии. Порой ее вызывают в Кремль для участия в ночных концертах вместе с другими известными артистами. По слухам, Сталину нравилось исполнительское мастерство Юрьевой, и это на время убергло ее от новых идеологических репрессий. В годы войны она востребована как певица в составе агитбригад, дала более ста концертов в блокадном Ленинграде. Бойцы на фронте, раненые в госпиталях просили ее петь романсы мирной жизни вопреки утвержденному репертуару.

А в 1946-м после погромных партийных постановлений травля легкого жанра возобновилась. «Я почувствовала эту опалу, когда при утверждении концертов и фонозаписей цензоры и редакторы придирались к тексту и исполнительской манере, – рассказывала Юрьева. – Начальству было безразлично, что старинные романсы – высокое искусство и я вкладываю в них все сердце. Ваш голос государственный, вы не вправе распоряжаться им, как вам хочется». Актриса сопротивлялась, насколько могла, но в 1959-м вынуждена была распрощаться со своим ансамблем. Выступала в сборных концертах, имя ее все реже появлялось на афишах, а вскоре она перестала петь с эстрады. В 1968-м сбывлась мечта певицы: ей разрешили гастроли в Париже с московским мюзик-холлом. На сцене «Олимпии» она дала свой последний сольный концерт, пережив очередной звездный час.

В 1971-м Изабелла Даниловна овдовела, тяжело переживала утрату: «Мы прожили с Иосифом 46 лет, будто один день, как любовники. И он говорил мне, как в том романсе: Зайнйка, чем больше твоя головка седеет, тем дороже и роднее ты мне становишься». Беспомощная, одинокая, она жаловалась подруге: «Я уже старая, а когда слушаю романсы или музыку, они зажигают меня даже сейчас. Чувствую себя молодой, могу еще петь, но голос уже не тот... Естественно, это больно, обидно». До 93 лет певица не имела ни одного почетного титула, кроме тех, которыми ее именовал народ. Опомившись, власти дали ей звание народной артистки России (1992), на площади Звезд эстрады в Москве была открыта именная звезда Изабеллы Юрьевой (1996). А на торжественном вечере, посвященном ее последнему юбилею, она пела, и ей вручили премию «Овация», орден «За заслуги перед Отечеством» 4-й степени. «Сто лет – это неприлично много, но так хочется еще пожить!» – воскликнула еврейская королева русского романса.

Изабелла Даниловна Юрьева умерла 20 января 2000 г. на 101-м году жизни, похоронена на Донском кладбище.

ДМ. СЕМЕНОВ

«В Израиле остро ощущается смесь культур»

Джазмен Амит Фридман о своем творческом почерке

Дебютный диск весьма талантливого молодого израильского саксофониста, флейтиста, композитора и аранжировщика Амита Фридмана вышел в 2012 г. Альбом получил название «Sunrise» («Восход солнца»), оказавшееся символичным, поскольку этот диск действительно высветил очередного музыканта, вполне достойного быть в числе наиболее значительных израильских джазменов. Причем Фридман, обладающий безупречной исполнительской техникой и богатой фантазией импровизатора, мог без опаски и красиво вписаться в бухту высшей лиги джаза на волне известных джазовых стандартов, в которые ему по силам внести новую жизнь. Но музыкант рискнул представить на суд критиков и публики полностью индивидуальный взгляд на природу джаза нашего времени, наполнив «Sunrise» своими композициями. И не прогадал, поскольку сразу обратил внимание на свою способность создавать композиции и запоминающиеся, и содержащие массу интересных нюансов даже для искушенных музыкальных гурманов.

В 2016 г. вышел второй диск Фридмана «Long Way To Go» («Долгий путь»), который также опирался на композиторские силы музыканта. Он подтвердил свое стремление не замыкаться в какой-то определенной сочинительской нише, азартно исследуя возможности соединения джазового базиса с элементами других музыкальных жанров. Недавно Фридман завершил работу над третьим альбомом, о котором сказал так: «Он очень свежий по стилистике и богат прекрасными мелодиями». Поверим Амиту на слово и с нетерпением будем ждать выхода этого альбома.

Ожидание лучше компенсировать посещением концертов Фридмана. К сожалению, я пропустил его концерт в берлинском клубе В-Flat, но сумел догнать Амита во Львове. Там он принимал участие в традиционном летнем международном фестивале Leopold Jazz, который проходил уже в девятый раз (см. «ЕП», 2019, № 8). Фридман выступал с обновленным квартетом в самом сердце Львова – на площади Рынок. Сразу после этого концерта, одного из самых ярких на фестивале, и состоялась наша беседа в артистическом вагончике за сценой.

– Многие ваши композиции построены по смешанной структуре. Ближневосточные элементы соседствуют с частями в духе классических джазовых записей фирмы Blue Note. Такой принцип, например, у тем «Or» из «Sunrise» и «Abadi & Salt» из «Long Way To Go». Смесь такого рода – ваше музыкальное кредо?

– Да, я думаю, такая манера композиции отражает мои источники вдохновения и мои корни. Когда мне было 20 лет, я очень увлекался современной нью-йоркской джазовой сценой и старался звучать, как ее представители. И темы, которые я в то время сочинял, действительно были вдохновлены этими музыкантами. Но накануне записи моего первого диска «Sunrise» у меня уже не было ощущения, что музыка в духе нью-йоркской джазовой сцены полностью отражает мои истоки и мое окружение. Я ведь не вырос в Нью-Йорке и не учился там. И тогда я стал слушать израильских джазовых музыкантов,

которые мне очень нравились: обоях Авишаев Коэнов (контрабасиста и трубача), контрабасиста Омера Авитала, тромбониста Ави Лебовича. И тогда я внезапно обрел себя. Я понял, что действительно имею прочную связь с такой музыкой. И думаю, что нашел прекрасную смесь с израильским, ближневосточным привкусом. В Израиле присутствует богатое разнообразие музыкальных оттенков. Туда съехались евреи из Марокко, Польши и других стран. Мои родители приехали туда из Румынии. В Израиле остро ощущается смесь культур. И я чувствовал, что если мне удастся сплести оба типа музыки, то такая музыка будет выражать мою сущность.



Амит Фридман на Leopold Jazz Fest

– Отмечу, что слияние различных музыкальных направлений в ваших композициях выглядит очень органично. Это не нарочитое сплетение фольклорных мотивов с современным джазом. Я чувствую, что эти два потока вливаются в единую реку вашей музыки совершенно естественным, природным образом.

– Большое спасибо, это большой комплимент мне. Я не хочу, чтобы моя музыка выглядела намеренно усложненной. Знаете, я просто сажусь за рояль, играю темы, которые мне нравятся. И если они продолжают захватывать меня спустя какое-то время, то записываю их. А если они перестают волновать меня, то я и не выставляю их на суд публики. Я не хочу расчетливо конструировать нечто модное. Мне хочется самому чувствовать свои композиции. Если они вызывают у меня добрые чувства, если мелодия говорит сама за себя, то в таком случае в музыке будет больше эмоциональной стороны, нежели следов мозгового штурма. Хотя я и стараюсь достигать естественного баланса, чтобы слушатель смог одновременно и задуматься, и погрузиться в чувственную сторону.

– Чик Кориа во время своего мастер-класса на Leopold Jazz Fest так ответил на вопрос молодых композиторов, спросивших, как лучше играть и сочинять: «Вы должны выключить рассудок и творить».

– Да, точно. Я стараюсь насыщать свою музыку конкретным моментом, ощущением. Обычно я обнаруживаю, что если я пишу композицию и воспринимаю ее с энтузиазмом, если она вызывает у меня положительные эмоции, то и публика будет чувство-

вать то же самое. Забавно, что, когда я сочиняю в своей комнате, я словно вижу, как на эту музыку реагирует публика на концерте.

– Вы пристально интересуетесь и латиноамериканской музыкой. Например, композиция «Candombe» создает ощущение, будто появилась на кубинском океанском побережье.

– Я интуитивно вышел на такую музыку. Был долгий период, когда я слушал не только джаз, но и латиноамериканскую музыку. Румба, боле-ро, все эти ритмы просто прекрасны. Мне нравится такая музыка. В ней столько романтики. И еще одно: обычно мы играем с перкуссионистом Рони Иврином, который родился в Уругвае. В Израиле он слышит ма-

стером латиноамериканских ритмов, и я многому научился у него.

– У вас был прекрасный опыт работы со струнным квартетом во время записи альбома «Sunrise». Каков был источник вдохновения для сочинения такой музыки?

– Это забавная история, потому что в то время я играл в оркестре Ави Лебовича. Он исполнял многие мои композиции, которые я сочинил и аранжировал для него. За неделю или две до начала записи моего альбома «Sunrise» у нас был великолепный проект с участием струнного квартета, для которого я аранжировал некоторые композиции. И мне очень и очень понравилось звучание. Уже было заказано время в студии для записи моего альбома. Я спросил музыкантов струнного квартета, не смогут ли они через две недели записать некоторые партии и для меня. И я очень рад, что они смогли помочь мне. Струнный квартет – это один из самых прекрасных форматов в музыке. Музыкантам достаточно только сыграть один совместный аккорд, и это звучание будет восхитительным.

– Есть ли у вас намерение продолжать подобные эксперименты со струнным квартетом, внедряя в свои темы элементы классической музыки?

– Определенно, и я надеюсь осуществить такие проекты в Европе. Надеюсь, у меня будет шанс сделать это. Я уже четыре раза занимался проектами с участием академических музыкантов. Даже написал музыку для шоу, которая, к сожалению, так и не была записана. Но, думаю, я продолжу контакт с классической музыкой, которая мне нравится и радует мое сердце.

– Каким был ваш первый контакт с джазом? Как все началось?

– Трудно сказать точно. Я начал играть на саксофоне еще в ранней юности. Но тогда я играл вовсе не джаз, потому что мой учитель ничего не знал о такой музыке. Я довольно прилежно выполнял задания, которые он мне давал. Затем я попал в музыкальный летний лагерь. У него не было джазового уклона, но все студенты исполняли партии Чарли Паркера. Когда я их послушал, мне даже показалось, что я играю на принципиально другом инструменте, нежели они. И, вернувшись домой, я стал подыскивать себе нового учителя, стал погружаться в джаз. Я поступил в Высшую школу искусств неподалеку от Тель-Авива, где начинали свой путь многие лучшие израильские джазовые музыканты.

– Кто был вашим героем среди саксофонистов во время этих первых лет увлечения джазом?

– Думаю, первым музыкантом, который действительно затронул меня, был Сонни Роллинс. Поначалу меня было трудно заставить слушать джаз часами напролет. Джон Колтрейн в то время был для меня слишком сложен. Даже Чарли Паркер не входил в круг слушаемой мной музыки – меня не удовлетворяло качество его ранних записей. И вот я услышал альбом «Saxophone Colossus» Сонни Роллинса. Это оказалось как раз то, что я искал. Для меня это было средоточием искомой вибрации. Музыка Сонни Роллинса меня сразу увлекла, и он стал первым моим героем.

– За последние два десятка лет многие израильские музыканты зарекомендовали себя очень хорошо на международной сцене. Впечатление такое, что в Израиле возникла мощная джазовая инфраструктура. Или есть другой секрет расцвета израильского джаза?

– Это очень интересный вопрос, потому что список известных во всем мире израильских музыкантов действительно стал очень длинным. Думаю, дело прежде всего в том, что сама жизнь в Израиле насыщена высокой мотивацией, причем во всех областях человеческой деятельности. В нашей стране живешь с некоторым ощущением провинциала, от чего хочется избавиться и стать значительной личностью. Быть может, тому помогает особый темперамент израильтян, их способность импровизировать в любых жизненных обстоятельствах. Израиль – страна импровизаторов, поэтому у нас много предприимчивых людей. Но естественно, что в настоящее время израильские джазовые школы просто великолепны. В них тщательно изучаются традиции джаза – то, что играли Луи Армстронг, Дюк Эллингтон, биг-бенды эры свинга, музыканты, связанные с фирмой Blue Note. И в этих школах прививают сильную связь с национальными корнями. Думаю, что это очень важно. А джазовая сцена в Израиле очень открытая. Например, я живу в мошаве к северу от Тель-Авива, до которого на машине ехать минут 40–45. Но я без проблем контактирую с другими израильскими джазменами. Израиль очень невелик, и впечатление такое, что ты знаешь всех вокруг.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Неподцензурный правдолюб

К 90-летию со дня рождения Юза Алешковского

Он беззаветно верен Правде как единству Истины и Справедливости. Всем содержанием и духом своего творчества он независим от оков цензуры. «Юз Алешковский – феноменальный синтез российской печали и сарказма», – пишет Марк Захаров. «Это необычайно остроумный писатель как в своих знаменитых песнях, так и в прозе, – подчеркнул Фазиль Искандер. – Его социальная критика всегда выражена в остропарадоксальной форме». Андрей Макаревич: «В книгах Алешковского – редкая свобода полета мысли и замечательная точность ее словесного воплощения. Они – безупречный тест на ханжество и отсутствие чувства юмора». Этим заслуженным дифирамбам предшествовали десятилетия остракизма и хулы.

Трудный ребенок

Родился он в благополучной еврейской семье 21 сентября 1929 г. Отец, Хаим Иосифович Алешковский, служил военным инженером в Красноярске, затем в Москве и Латвии. Во время войны – интендант 3-го ранга на танкоремонтном заводе, награжден орденом Красной Звезды «за образцовое выполнение боевых заданий командования Северо-Западного фронта». Мать, Вера Абрамовна, растила двоих сыновей: озорного Иосифа, названного в память дедушки из Мозыря, и послушного Марка, ставшего впоследствии известным историком-медиевистом, археологом. «Брат мой, младше меня на 3,5 года, был положительным человеком, а я всегда считался отрицательным».

Из детсада его вместе с одной девочкой выгнали «за совершенно невинное и естественное изучение анатомии наших маленьких тел», вспоминал он. Мама вздыхала: «А битерер ят» (идиш: «вредный мальчишка»). Если бы она знала французский, то сказала бы: «Enfant terrible» («ужасное дитя»). «Я вел себя, как зверек... И вместе с тем на даче под Москвой, проснувшись, лазил по кустарникам, по огороду. Смотрел на букашек, таракашек, бабочек. Бездумно любовался природой».

В 1937-м Иосиф поступил в московскую школу, но учиться ему не хотелось. Во время эвакуации в Омске его оставили на второй год в шестом классе и в конце концов отчислили из школы. По собственному признанию, он «вырос на улице, в компаниях воровских, хулиганских, пару раз убежал из дома. В военное и послевоенное время почти все мальчишки из московских дворов были прибалтненские... Познакомился с матом, к сожалению, гораздо раньше, чем со сказками братьев Гримм. Очень рано стал самостоятельным, ненавидел советскую школу... Был весельчаком, бездельником, лентяем, картежником, жуликом, негодяем, беспризорником, велосипедистом, футболистом, чревутогодником... Хотя всегда помогал матери по дому, восторженно интересовался тайной деторождения и отношения полов, устройством Вселенной, происхождением видов растений и животных и природой социальных несправедливостей, а также успевал читать Пушкина, Шарля де Костера, Дюма, Жюль Верна, Гоголя. Позже читал философские книги без разбору и уже задумывался над прочитанным... С течением времени начал писать стишки под влиянием платонических влюбленностей в знакомых девушек». Истощенный голодом и курением, он заболел туберкулезом легких и все-таки выжил. Прогуливаясь поздно вечером, свалился в подвал и повредил позвоночник, но выздоровел без осложнений.

Все пошло Юзом

Так «с радостями и бедами, с безумными подростковыми метаниями» Иосиф пережил войну. Вместе с семьей он в 1944 г. вернулся в Москву, полгода поработал на заводе, экстерном прослушал курс 10-го класса в вечерней школе, но выпускных экзаменов не сдавал и потому в вуз не поступал. «Я неосознанно предпочитал регулярному образованию и принуждению к дисциплине „мои университеты“, о чемнисколько не жалею, – говорил он позже. – ...Может быть, именно поэтому я, многогрешный, ни разу в жизни своей никого не продал и не предал. Но энное количество разных мелких, непростительных пакостей совершить успел». Свое «старомодное» имя Иосиф он сменил на «стильное» – Юз (от польского Юзеф), ставшее его литературным псевдонимом,



Юз Алешковский

а «одиозное» отчество Хаимович – на более приемлемое Ефимович.

Когда Юзу исполнилось 18, его призвали в армию и отправили служить на Тихоокеанский флот. Матрос Алешковский и здесь не раз умудрялся попадать в переплет, позже объясняя это так: «Я был в молодости такой гиперактивный, и не знал, что это синдром. Мне казалось, что это просто свойство характера. Во флоте я непрерывно залетал на губу. Армейская муштра не для меня, совершенно неприемлема». Однажды на третьем году службы, получив увольнительную, он с друзьями угнал автомобиль секретаря Приморского обкома партии, чтобы быстрее добраться до вокзала, вскочить в вагон поезда и прибыть к вечерней поверке. «Кто знал, что это автомобиль секретаря? Нас остановил патруль, мы подрались, я размахивал ремнем, кричал „Полундра!“... Короче, совершил уголовное преступление и получил четыре года, загремев в лагерь „за нарушение воинской дисциплины“. Мог получить меньше, но ушел в глухую неосознанку: „Был смертельно пьян, ничего не помню“».

В исправительно-трудовой колонии, среди несломленных узников, ему было легче, чем в армии. Он слушал блатные песенки эзков, и ему «самому захотелось сочинить что-нибудь такое освобождающее – если не от решетки, колючей проволоки и конвоя, то от адской тоски по Москве, по свободе, по любви... по вольной, одним словом, жизни. Хотелось как-то поэтически выразить душевный и социальный, опыт». И он написал песню на мотив модного «Гимна студентов»:

*Птицы не летали там, где мы шагали,
где этапом проходили мы.
Бывало, замерзали и недодали
от Москвы до самой Колымы.
Много или мало, но душа устала
от разводов нудных по утрам,
от большой работы до седьмого пота,
от кошмарных дум по вечерам.*

И еще одну ностальгическую песню он сочинил тогда же:

*За дождями дожди,
а потом – холода и морозы.
Зябко стынют поля,
зябко птицы поют
под плащом ярко-желтой березы.*

Лагерь, по словам Юза, стал для него «суровой школой жизни, величайшим опытом... Слава богу, успел дожить до дня, когда Сталин врезал дуба, а то обогнал бы его с нажитой в неволе язвой желудка». Когда пришла весть о кончине тирана, он бегал по зоне и восторженно кричал: «Гуталин подох!», имея в виду «лучшего друга людей, величайшего философа всех времен и народов, генералиссимуса».

Выйдя на свободу по амнистии, Алешковский стал работать шофером «аварийки» в тресте «Мосводо-

провод», потом на стройке. «Работа была тяжелая, денег хватало на то, чтобы не протянуть с голодухи ноги. Обитал в гнусной совдеповской коммуналке... Радовался бытию, получая копейки, пробовал кропать тексты эстрадных песенок, считал большой удачей, что однажды схлопотал всего пятнадцать суток». И эйфорически напевал:

*Снова надо мною небо голубое,
снова вольным солнцем озарен,
и смотрю сквозь слезы на белую березу,
и в поля российские влюблен.*

Пытался публиковать в журналах лирические стихотворения, но редакторы отвергали их. В довершение всего распался его брак с филологом-африканисткой, «в соавторстве с которой произвел на свет сына Алексея», будущего телережиссера и продюсера.

Из школьного детства – в совковые реалии

Алешковский решил зарабатывать на жизнь литературным трудом и в 1958 г. опубликовал свой ранний опус для детей. А в начале 1960-х стал писателем-профессионалом, сочиняя смешные детские рассказы, повести, киносценарии. Первый его сборник «Два билета на электричку» был издан в 1964-м стотысячным тиражом. Затем он опубликовал книги «Черно-бурая лиса» (1967), «Кыш, Двапортфеля и целая неделя» (1970), «Кыш и я в Крыму» (1975). По его сценариям сняты художественные фильмы «Вот моя деревня» (1972), «Происшествие» (1974), «Что с тобой происходит?» (1975) и др. В текстах от первого лица ему удавалось доверительно, увлекательно и с юмором поведать юным читателям о похождениях своих персонажей, об их увлечениях и заблуждениях, благих намерениях и досадных последствиях поступков, о дружбе, доброте и честности. К середине 1970-х определился его статус: популярный автор книг для детей младшего и среднего школьного возраста.

Параллельно Алешковский продолжал сочинять и негласно исполнять песни, «не зная, что они будут втихаря распеваться людьми с очистительным смехом и грустью сердечной». Из воспоминаний Михаила Рошина: «Юз появился в Москве зимой 1955-го, я увидел его впервые на кухне в Столешниковом переулке. Лысый симпатичный мальчик „еврейской национальности“ пел и сам себе аккомпанировал». Наиболее резонансной стала песня, написанная им в 1959-м:

*Товарищ Сталин, вы большой ученый –
в языкознание знаете вы толк,
а я простой советский заключенный,
и мне товарищ – серый брянский волк...
В чужих грехах мы с ходу сознавались,
этапом шли навстречу злой судьбе,
но верили вам так, товарищ Сталин,
как, может быть, не верили себе...
Вчера мы хоронили двух марксистов,
тела одели ярким кумачом,
один из них был правым уклонистом,
другой, как оказалось, ни при чем...
Дымите тыщу лет, товарищ Сталин!
И пусть в тайге придется сдохнуть мне,
я верю: будет чугуна и стали
на душу населения вполне.*

В тексте народные элементы сочетаются с парадоксами и пародиями на русскую и советскую поэзию, переключаясь с эпизодами из недавней истории. Некоторые разошлись на афоризмы: «Вот здесь из искры разводили пламя – спасибо вам, я греюсь у костра»; «Мы рубим лес по-сталински, а щепки – а щепки во все стороны летят». А. Битов увидел в этой песне вершину творческой биографии писателя, Ю. Кублановский включил ее в список шедевров, а С. Лурье назвал «бессмертной». Автор признался: «Для меня это было совершенно неожиданно, потому что песню я написал и пропел для себя в одиночестве и не рассчитывал ни на какой успех. Она стала шлягером, что мне было лестно, поскольку я уловил общее настроение советских граждан».

В сатирической «Семеечке» бард поведал о том, как «симпатичный грузин демонстрировал ндрав», расправляясь с женой, а «самый добрый на свете отец» ломал судьбы сыновей и дочери. С язвительным сарказмом Юз писал о «свергнутых богах» – «антипартийном человеке» Молотове и Хрущеве, который

*...ездил по Советскому Союзу,
дешевой популярности искал,
заместо хлеба сеял кукурузу,
людей советских в космос запускал.*

На мотив «Разлука ты, разлука, чужая сторона» он пел о Че Геваре, покинувшем Фиделя и свою семью, поскольку «марксистская наука теперь ему жена». В «Медвежьем танго», используя сталинский дифирамб Горькому, высмеял хунвейбинов, для которых цитатник Мао, «вот эта штука в красном переплете, во много раз сильнее, чем „Фауст“ Гёте». А в «Брезентовой палаточке» раскрыл лицемерную «романтику» комсомольцев-добровольцев на БАМе.

Не забывал Юз и об ужасах концлагерей, где узники, годами лишённые половой жизни, в отчаянии искали эрзацы ее तो в «окурочке с красной помадой», невесть как попавшем в зону «колымского белого ада... в морозном дыму» («Окурочек»), то в гомосексуальной «барачной свадьбе» («Советская лесбийская»). Ту же тему автор затрагивает в песне с антисоветским душком о долгожданной встрече заключенного с женой, пронесшей под подолом сапогон и самосад и разделившей с ним брачное ложе на казенном матрасе под присмотром надзирателя в «глазок» и под скабрзные шутки лагерников («Личное свидание»).

Живой классик жанра

Сочиняя рифмованную «антисоветчину», Алешковский не скрывал своего авторства. Но публично он крамольных песен не исполнял, «за бутром» не публиковался, а на Лубянке числился «сильно пьющим анекдотчиком». Он «вовремя успел понять, что главное – быть писателем свободным, а не печатаемым, и поэтому счастлив был пополнять ящик сочинениями». Больше всего в своем творчестве Юз ценил самиздатскую прозу, о трудностях перехода к которой рассказал: «Мир детства, которым я был занят, отличался от мира тоталитарного государства, который простирался вокруг меня... Я почувствовал желание написать что-то взрослое, но долго не мог, потому что считал себя несостоятельным перенестись в абсурдный мир советской действительности».

В 1970 г. Юз написал «в стол» сатирическую повесть «Николай Николаевич», в которой устами бывшего вора описал погром, учиненный лысенковцами над «менделестами-морганистами». Герой рассказывает, как под видом референта устроился донором спермы в НИИ, во имя открытий в биологии мастурбировал и был обвинен в «фальсификации и мошенничестве». Остросоциальная повесть с пикантным сюжетом вызвала интерес читателей самиздата. Виктория Токарева сказала об этой вещи: «Самый чистый роман о самой чистой любви, написанный самым чистым матом». «Хулиганское» произведение с подзаголовком «Светлое путешествие в мрачном гадюшнике советской биологии» было издано на Западе спустя десять лет и стало для автора «входным билетом» в большую литературу.

В 1975-м он создал плутовской роман «Кенгуру». Главный герой – уголовник, которому следователь поручает взять на себя нераскрытое дело «о зверском изнасиловании и убийстве старшей кенгуру в Московском зоопарке в ночь с 14 июля 1789 г. на 5 января 1905 г.». Утрированные сценки допросов, суда, приговора и наказания в эксцентричном изложении блатным жаргоном героя романа обретают формы нелепых фантазмагорий и вместе с тем реалистично отражают беспредел, царивший в советской юстиции.

Спустя два года Алешковский пишет повесть «Маскировка», в которой персонаж воспроизводит двойственную картину города, наземная часть которого являет собой жалкие хрущобы с пустыми магазинами, а подземная – огромный завод, где изготавливают водородную бомбу. В сардоническом ключе описаны «ударный труд» в цехах, заседание парткома в бункере под кладбищем и метаморфозы, создающие фальшивую видимость нормального городского быта «для обмана ЦРУ». В финале книги ее герой – ударник комтруда и правозащитник – уволен с работы, исключен из партии и брошен в психбольницу.

Самый крупный роман «Рука» (1979) Алешковский посвятил второй жене Ирине, верной подруге жизни. Откровения гэбиста, мстящего за убийство большевиками его родителей, становятся приговором коммунизму – «современному проявлению абсолютного сатанизма», по словам

немецкого слависта В. Казака. С циничным открытием палач рисует историю советской власти как цепь кровавых преступлений, ее вождей – как бандитов без совести, а идеологию марксизма-ленинизма – как сплошную демагогию. Сам автор назвал роман «антисоветским, антикоммунистическим», а его главным предметом счел трагическую судьбу личности в тоталитарном государстве.

Во всех работах писателя проявляется специфика жанра: абсурдность ситуаций, усугубляемая гиперболой, гротеском и каламбурами; реминисценции и аллюзии по поводу Сталина, его подельников и преемников, казенные клише, вызывающие у читателя «немой смех отчаяния»; монолог-исповедь с использованием блатного жаргона и ненормативной лексики, органично выражающих быт и психологию маргиналов советского общества. Ю. Алешковский, как считают литературоведы, продолжил традиции классиков литературы Ф. Рабле, Ф. Кафки, М. Салтыкова-Щедрина, М. Булгакова, М. Зощенко и др.

Наконец-то свободен!

Испытывая «удушьё от воздуха советского бытия» и страх оказаться за решеткой, Юз решает «свалить из Совдепии» по еврейской линии с женой и пасынком. В декабре 1978 г. его «лагерные» песни были опубликованы в альманахе «Метрополь». Спустя два месяца, когда пресса шельмовала его как «зоологического антисоветчика» и «блатного порнографа», он уже успел выбраться из «болотного застоя» в Вену, затем в Рим, а в августе – в Нью-Йорк, обосновавшись позже в Миддлтауне (штат Коннектикут).

Под впечатлением эмиграции Алешковский сочинил повесть «Карусель», темой которой стал антисемитизм в СССР. По сюжету Давид Ланге, карусельщик высшего разряда, бывший фронтовик-разведчик, орденносец, покидает страну после того, как его сын-сионист решил уехать в Израиль, а дочь, фанатичная комсомолка, затравленная партбонзами, покончила с собой. Ланге долго колебался, не давая согласия на выезд сыну, решившему жить на исторической родине. Боялся и стыдился своей национальности, плакал от презрения к себе, к евреям-приспособленцам и жуликам. Размышляя об антисемитизме, укоренившемся в разных слоях населения вплоть до коррумпированных верхов, утративших веру в коммунизм, о лживой пропаганде и бесчисленных страданиях народа во имя иллюзорных целей. Пережил «карусель» доносов, угроз, клеветы, шантажа, провокаций, ареста, принудительного лечения в психбольнице и все-таки «остался человеком добрым, веселым, не предателем и не вонючим жлобом».

Воздух Запада придал писателю свежие силы и подвигнул на бесцензурные публикации, в которых он смог открыто высказать наболевшее. «Америка – моя вторая родина, где я начирикивал свои сочинения в простых условиях естественной свободы», – признался он. В 1982 г. Юз написал повесть «Синенький скромный платочек» в форме писем душевнобольного ветерана войны «генсеку маршалу брезиденту Прежнему Юрию Андроповичу». В бредовых высказываниях пациента дурдома проступает беспощадная правда о «корифеях» марксизма и воплощении их утопических идей в порочных деяниях учеников. «Книга последних слов» (1984) состоит из рассказанных подсудимыми уголовных историй, в которых обнаружилась обширная криминализация обще-

ства. Один из рассказов «Еврейский анекдот» – о торгаше, по поручению органов зверски избившем некоего Друскина, который собирался уехать в Израиль и передавал за рубеж информацию об антисемитизме в Союзе. Преступник требует освободить его и устроить на юридический факультет МГУ, где он «научится бороться с сионизмом легальными методами и с соблюдением ленинской законности».

В романе «Смерть в Москве» (1985) Алешковский создал собирательный образ еврейского отщепенца в лице Льва Мехлиса. Конторщик-недоучка под маской «идейного коммуниста» добрался до постов главреда «Правды», зампреда Совнаркома, начальника Главполитупра РККА, члена Оргбюро ЦК и министра госконтроля. Автор беспощадно раскрыл психологию беспринципного карьериста, мародера, развратника и палача, в угоду прославленному им Сталину и ради шкурной выгоды шагавшего по трупам соучастников и безвинных людей, в том числе соплеменников. В страхе пережив все «чистки», Мехлис агонизировал за три месяца до смерти ненавистного ему «пахана»-юдофоба.

Одолев инфаркт, Алешковский написал в Америке еще около десятка книг («Блошиное танго», «Признание несчастного сексота», «Руру», «Перстень в футляре», «Семейная история», «Предпоследняя жизнь. Записки везунчика» и др.). С болью и неувыдаемым юмором обращаясь к позорным страницам и фактам истории страны Советов, он обогащает свой литературный труд новыми темами и сюжетами, приемами сатиры и языковыми оборотами. Произведения Юза Алешковского переведены и изданы в США и Западной Европе. В СССР первая публикация его песен состоялась в «Новом мире» в самом конце перестройки. Некоторые прозаические произведения в 1990-х гг. изданы в России, куда писатель не раз приезжал и где решительно примкнул к демократической общественности, выступил против закрытия Путиным телеканала НТВ.

В последней книге Алешковского «Маленький тюремный роман» (2009) действие снова возвращается к временам сталинских репрессий. Центральный персонаж, выдающийся ученый, по навету коллег попадает в застенки НКВД, где его пытают с целью выбить ложные показания о шпионаже. Он стойко переносит побои, но для спасения семьи придумывает, будто тайно занимался клонированием человека. Роман удостоен престижной российской премии для зарубежных писателей, пишущих на русском языке.

Иосиф Бродский писал о его творчестве: «Повествовательная манера Алешковского... берет начало не столько в сюжете, сколько в речевой каденции повествующего», которая «всегда уникальна и детерминирована сугубо личным тембром голоса рассказчика». Перефразируя цитату о гоголевской шинели, поэт сказал о писателе: «Он вышел из тюремного ватника». Друг Юза постмодернист Андрей Битов отметил неповторимую игру слов в его текстах – «этот социальный волапук подворотен, окопов, тюрем, лагерей» в смеси с «ревпропагандой и непотребной советской фразеологией». Вместе с тем Алешковский, по убеждению Битова, вовсе не вульгарный циник и не пессимист: ведь он «повествует о смысле вечных общечеловеческих ценностей», и для него «радость жизни – основная моральная ценность».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop.

Рыцарь философии

К 90-летию со дня рождения Александра Ахиезера

Многим читателям это имя вряд ли что-то говорит. А кто-то подумает, что речь идет о физике Александре Ахиезере. Советский и российский философ, культуролог Ахиезер не был «раскрученным» автором, не гнался за известностью, должностями и наградами. Он просто любил философию и историю, работал с большим воодушевлением. Он просто был большим ученым.

Долгая дорога

Доктор философских наук Александр Самойлович Ахиезер занимался урбанизацией, социальной экологией, градостроительством, написал около 20 книг и сотни научных статей, но главная работа его жизни – оригинальная социокультурная концепция истории России. Исследование рассматривает российское общество от первых шагов государственности до начала 1990-х. Необычный взгляд, выстроенный на стыке различных сфер знания. Прогнозы, которые уже подтвердились и которые еще подтверждаются.

Дорога главной ахиезеровской книги «Россия: критика исторического опыта» к читателю изначально не была вымощена цветами. Как отмечала супруга и соавтор Ахиезера философ Сусанна Матвеева, она «пришла к нам из мира неофициальной подпольной науки». К работе он приступил еще в советские годы, в 1974-м.

Более чем 1000-страничная рукопись была уже готова, ее машинописный экземпляр хранился у хорошего знакомого и тут... в его доме произошел обыск, и КГБ труд изъяло. Это не была охота за сочинением Ахиезера, это было катастрофическое совпадение, которое могло иметь трагические последствия.

Безумные ночь и день Александр ходил по Москве с сохранившимся экземпляром и не знал, где его спрятать. Черновики со ссылками на сотни источников пришлось сжечь. Полностью восполнить эти потери в дальнейшем не удалось. Оставалось только шутить, что следует благодарить «комитетчиков» за совершенствование теории.

В перестроечный период Ахиезер заново написал книгу, и в 1991 г. три ее тома были изданы небольшим тиражом (в 1990-х семинары Ахиезера были «фокусом притяжения» для наиболее одаренных отечественных исследователей российского общества и культуры, а их стенограммы регулярно печатались в журнале «Рубежи»). Книга интересна для всех, кто хочет лучше разобраться в нашем прошлом, лучше понимать настоящее России и возможные варианты будущего. Можно соглашаться или не соглашаться со взглядами и выводами автора, но знакомство с ними позволяет глубже осмыслить причины многих явлений и событий.

Игры с капризным демоном

«Катастрофы человеческой истории далеко не всегда давали импульс людям, чтобы они оглянулись... пытались предотвратить возможность новых ужасов, гибели, разрушений», – говорит Ахиезер. Неспособность человека избегать социальных разрушений превращает историю

в капризного демона, играющего в странную игру, правила которой неизвестны людям. Однако человек способен разгадывать тайны игры с демоном и выигрывать там, где раньше проигрывал. Ученый призывает изменить отношение к истории, которую нужно научиться читать.

Анализ истории России показывает, что для нее характерны резкие повороты в системе ценностей, попытки повернуться спиной к вчерашнему опыту, чтобы вернуться к позавчерашнему дню или прорваться к будущему. Страна изумляет мир то чудовищным по масштабам самоистреблением, злодеяниями, то перестройкой – попыткой почти ментального перехода к нормальной жизни.

Ученый полагает, что присущие российской истории зигзаги не являются результатом «случайных движений души того или иного правителя государства». В них скрыта закономерность.

Застрявшее общество

Картина мира по Ахиезеру – это историческое противостояние цивилизации традиционной и либеральной, чье возникновение поставило перед каждым народом проблему своего места. Западные страны от эпохи к эпохе системно модернизировались на всех этажах общества. Возрастало влияние низов на власть – не через восстания, а посредством либерально-демократической системы. Обновлялась правящая элита, сохранялась государственность.

Российское же общество, с точки зрения Ахиезера, в определенный момент застряло в промежуточном состоянии. Одна часть его восприняла либеральные воззрения, другая осталась на прежних позициях. В результате общество оказалось неспособным ни перейти к новой цивилизации, ни вернуться назад. И оказалось расколотым. Усилилось взаимное отчуждение и страх между элитарными слоями и «почвой». «Сверху Россию стремились заморозить, превратить в холодильник, а снизу – превратить в костер». Такому обществу сложно отвечать на вызовы истории. «Человечество переломилось надвое в теле и духе России». Она может быть мостом между народами, а может – и пороховым погребом. Ее исторический опыт служит для изучения опасностей перехода от традиционной к либеральной цивилизации.

Распад СССР

Промежуточное положение России неизбежно делало ее отношения с либеральной западной цивилизацией первостепенной проблемой. Советская система сначала вообще хотела уничтожить Запад ударами мировой революции. Вскоре образ алчного капиталиста померк на фоне сталинских лагерей. А постепенно выяснилось, что именно либерализм обладает ключами к значимости личности, свободе, гуманизму, благосостоянию, научно-техническому прогрессу, военному превосходству. Традиционная цивилизация проиграла битву цивилизации либеральной.



Александр Ахиезер

Ахиезер предсказывал распад СССР, отмечая конфликт между абстрактным интернационализмом, ориентированным на самый многочисленный народ империи, и ростом национального самосознания других населяющих страну народов, находившихся на разных стадиях развития и желавших вырваться из тисков унификации. Он подчеркивал, что обострение борьбы за дефицит может послужить фактором роста центростремительных тенденций.

Путинизм

Обозревая либеральное начало 1990-х в России, философ говорит, что молниеносно создать эффективные механизмы развития не удалось, демократия незрелая, гражданское общество отсутствует. Замечает, что народ чувствует себя обманутым в чаяниях, массовая волна может «для подавления хаоса» обратиться к реакционному авторитаризму. Еще одной движущей силой для этого он видит активизацию имперских ценностей. Отмечает опасность возвращения России к поиску внешних и внутренних врагов, к новой версии всемирного заговора «русофобов» против России.

Таким образом, уже на старте 1990-х Ахиезер де-факто предсказал путинизм, сегодняшние реалии. Прогнозировал, что попытки насильственного возврата отделившихся в результате распада СССР народов приведут к краху России.

Еврей «на деле»

Констатирует Ахиезер и возможность обращения к антисемитизму как языку для выражения самых архаичных вариантов роста национального самосознания. Для крайних групп традиционалистского движения «еврей – это воплощение мирового зла, это вовсе не тот, кто еврей „по крови“, „по паспорту“, а тот, кто еврей „на деле“», т. е. фактически любой человек, любая группа с иными установками. Антисемитизм – не только отношение к евреям. Это готовность поставить на место евреев любую другую этническую или социальную группу.

Рефлексия

Рефлексия или деградация – так ставит вопрос философ. Под рефлексией он понимает основополагающее определение человека. В частности, проявляемое в способности видеть в повседневности результат истории. Потому что историческое видение противостоит неэффективным решениям.

Ахиезер считает, что для перехода к либеральной суперцивилизации необходимо повышение уровня массовой рефлексии – и на личностном

уровне, и в институтах общества. Важнейшая роль здесь принадлежит интеллигенции. По его мнению, спасение России, как и всего человечества, – в глубокой самокритике каждого. Это единственный путь к критике других. Рост рефлексии или деградация – иного выхода нет.

Только западная цивилизация

В 2005 г. появился еще один важнейший труд Ахиезера – «История России: конец или новое начало?», написанный более легким языком в соавторстве с известными публицистами, философами Игорем Клямкинским и Игорем Яковенко. В ней идеи Ахиезера нашли свое продолжение. Особый интерес вызывает взгляд на XXI в. Отмечается, что после короткой попытки воплощения в жизнь либерализма Россия перешла на привычный для нее «особый путь», но с коррекцией.

Путин стабилизировал государственность, однако благодаря возвращению к традиционному для России авторитаризму, но с использованием выборов для легитимации власти. Авторы называют эту форму правления «конституционно-выборным самодержавием» (в отличие от самодержавия российских царей и генсеков). И приходят к выводу, что новая коррупционно-бюрократическая «вертикаль власти» не может провести социально-политическую и технологическую модернизацию. Альтернативой может выступать лишь либерально-демократическая государственность, подконтрольная гражданскому обществу, интеграция в западную цивилизацию. Другие варианты будут означать стагнацию и деградацию. Без консолидации и развития общества Россию может ждать судьба СССР или радикально-националистический политический режим, который лишь отсрочит распад.

Другое измерение

Друзья Ахиезера отмечают, что он отличался эрудицией, масштабом мышления, доброжелательностью, способностью слышать другого, мягкостью и скромностью, был настоящим бессребренником и ученым, безгранично поглощенным профессией. Друживший с ним коллега Алексей Давыдов отмечает, что «мужчины вспоминают о нем как о рыцаре науки, женщины – как о настоящем мужчине, друзья – как об удивительно отзывчивом и бескорыстном человеке».

Игорь Яковенко – другой близкий человек – говорит о его «полном безразличии к чинам, статусам, жизненным благам. Не суетился, не шустрил, не лез на глаза начальству, не стремился понравиться сильным мира сего, зарабатывал копейки». Яковенко вспоминает, как однажды зашел к нему в гости. Последние десять лет Александр жил один, в пустой, запущенной, заваленной книгами квартире. Он предложил Яковенко налить себе чашку чая. По чашке было видно, что последние пять лет ее никто не мыл дочиستا. «Ахиезер просто не видел всего этого. Он жил в другом измерении».

Александр КУМБАРГ

Зона свободы

Размышления о фильме А. Смолянского и Е. Цымбала «Оскар»

Каждой национальной культуре свойственны свои легенды. Собственно, скорее это не легенды в прямом смысле слова, а реальные события, память о которых создает яркий драматический фон культурной жизни того или иного времени. В России эти события нередко возникают на противостоянии художника и власти. Ахматова в 1937-м в тюремной очереди, запечатленной в ее «Реквиеме»; Мейерхольд, избиваемый в подвалах Лубянки; Оскар Рабин, висящий на ноже бульдозера, давшего картины художников-нонконформистов (см. стр. 42–43), – все это реалии истории российской культуры, память о которых живет в нашем сознании. И с какой удручающей закономерностью все повторяется, пусть и не с таким трагизмом, но с той же целенаправленностью: Кирилл Серебренников, сидящий на скамье подсудимых, в то время как мир рукоплещет его постановкам; журналист-расследователь Иван Голунов, только лишь в результате массовых протестов журналистской общественности вытасканный из когтей коррумпированной полиции... События сегодняшнего дня определяют актуальность фильма, действие которого происходит на протяжении второй половины прошлого века. Художник и власть, художник и его место в истории – такова тема документальной картины Александра Смолянского и Евгения Цымбала «Оскар», германская премьера которой состоится с участием одного из авторов 19 сентября в 19.00 в Берлине, в Еврейском общинном доме (Fasanenstr. 79–80).

Этот фильм нельзя отнести к жанру кинематографических биографий. Он выходит за рамки отображения жизненного пути недавно умершего знаменитого художника, чьи картины и общественная позиция предопределили развитие целого направления российского изобразительного искусства – так называемой лианозовской школы. Почему лианозовской?

Да прежде всего потому, что в этом барачном пригороде Москвы обитала семья художника Евгения Кропивницкого – его дочь Валентина и его зять Оскар Рабин. Скучная и подвижная жизнь этой семьи проходила на фоне творческой свободы и в центре широкого круга молодых художников, разорвавших идеологические пути официального искусства. Лидером этой группы был Оскар Рабин.

Сын еврея и латышки, незадолго до его рождения приехавших в Советский Союз строить социализм, он в 14 лет остался сиротой и нашел приют в семье Кропивницких, став духовным сыном и учеником Евгения Леонидовича, и вскоре обрел свою художественную манеру, свой творческий мир. Этот мир отражает быт барачной слободы 1960–1970-х. Фигуративная живопись Рабина подчеркнута реалистична и обыденна. На его полотнах – покосившиеся деревянные дома пригорода, водочные этикетки, обрывки газет... Все это столь же реалистично и фантастично, как проза Асара Эппеля, как зона в фильме Тарковского «Сталкер».

Тогда, в 1960–1970-е, все лианозовцы жили бедно и трудно. На

жизнь зарабатывали кто чем: оформительством, книжной графикой, детским стихами. Оскар одно время работал десятником на разгрузке вагонов, Валентина – счетоводом. Но при этом рисовали, писали картины и стихи, спорили, самовыражались как хотели, чувствуя себя внутренне свободными.

Драматическим эпизодом их жизни стала «бульдозерная» выставка, когда группа художников-нонконформистов во главе с Рабиным устроила показ своих неподцензурных картин в парке, и их работы давили бульдозерами. Эти работы, казалось бы, бесконечно далекие от политики, были тем не менее вызовом власти, не принявшей никакого бесцензурного свободного творчества.

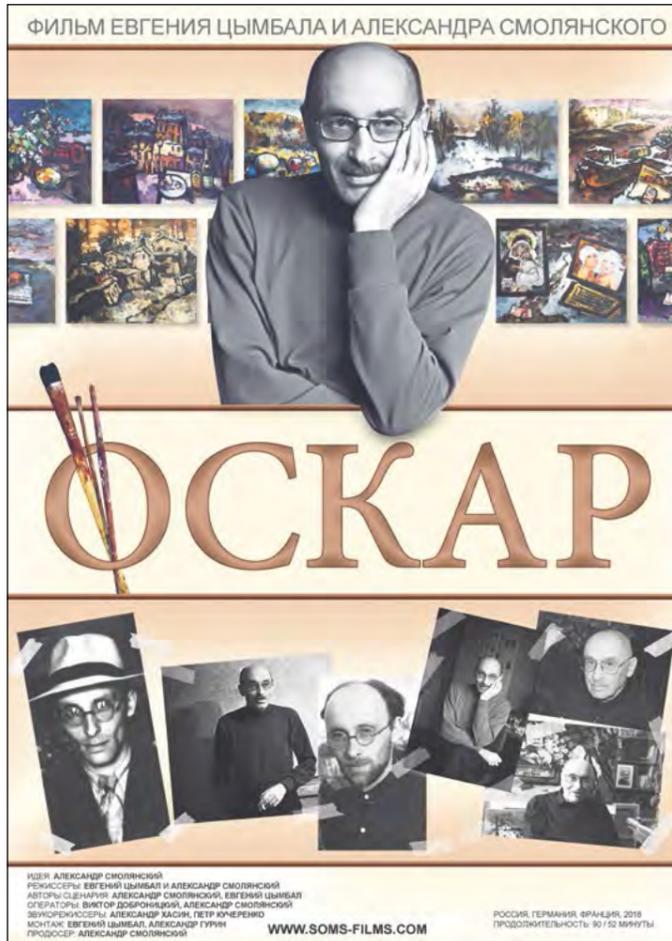
В 1978 г. Оскара и Валентину вместе с их сыном, молодым художником, фактически выслали из страны: разрешили туристическую поездку во Францию, а там лишили советского гражданства. Наступил парижский период жизни художника, длившийся до его смерти в ноябре 2018 г.

Говорит один из авторов фильма Александр Смолянский:

– Хочу отметить, что проект этого фильма, как теперь говорят, краудфандинговый, то есть осуществлен с помощью народного финансирования, его поддержали люди из самых разных стран и в том числе из Германии. Картина во многом родилась из наших долгих разговоров с Оскаром. В конце «нулевых» мы жили по соседству в Париже, и эти беседы стали частицей нашей общей жизни. Оскар всех знал, все помнил, обо всем имел собственное взвешенное суждение. Его жизнь – и творческая, и человеческая – была неразрывно связана с событиями российской истории, и потому картина, которую мы с Евгением Цымбалом снимали восемь лет и, к счастью, успели закончить к 90-летию Рабина, получилась на тему «человек на фоне истории». Смерть Сталина, фестиваль молодежи 1957 г., неистовство Хрущева на выставке художников в Манеже, «бульдозерная» выставка – все это неразрывно связано с жизнью нашего героя, с его творческим становлением и развитием. Я как-то спросил Оскара, как его окружение восприняло смерть Сталина. Оказалось – с ликованием. Взяли бутылку водки, радостно выпили: подход палач...

Но дело было не только в радости по поводу смерти тирана. Тот же Оскар говорит в фильме: «Мы появились на свет как художники благодаря начавшейся „оттепели“». Во время молодежного фестиваля в Москве, когда чуть-чуть приоткрылся железный занавес, отделявший их в том числе и от мировой культуры, они испытали шок, увидев произведения современной зарубежной живописи: значит, можно писать и так, свободно, раскованно, не оглядываясь ни на что.

Шаг за шагом, событие за событием шло освобождение художни-



ков, обретение ими внутренней творческой свободы. Этот процесс происходил и с некоторыми другими представителями творческой интеллигенции. Фильм дает абрис судьбы не только его главного героя. В нем участвуют более десятка интеллектуалов, знавших и ценивших работы Рабина, близких ему по духу и восприятию действительности. Художники Жутовский, Целков, Булатов, Кабаков, Шемякин, культурологи Туровская и Паперный, писатели Улицкая и Сорокин, пианист Кисин, польский общественный деятель Михник, правозащитник Литвинов – все они, размышляя о творчестве Рабина, о его времени, раскрывают вместе с тем собственное мировоззрение, создавая тем самым коллективный портрет свободной российской элиты. И в этом также одна из важных особенностей картины Смолянского и Цымбала.

«Это был голос другой, независимой России», – говорит в фильме, размышляя о работах Рабина и его товарищей, Адам Михник, который в то время сам был голосом независимой Польши.

«Появление этой живописи было как взрыв», – вспоминает Майя Туровская.

Владимир Сорокин: «Свободное творчество – это всегда сопротивление тоталитаризму. Ты сам себе создаешь маленькую зону свободы».

Самое поразительное, что Рабин со товарищи, создавая свою зону свободы, постепенно продавливали жесткое сопротивление власти. Вскоре после «бульдозерной» выставки, так жестоко подавленной, состоялась выставка в Измайловском парке, где можно было демонстрировать любые картины, лишь бы – как, улыбаясь, говорит в фильме Рабин – не было ничего сексуального и религиозного. И дальше с му-

ками, с преодолением запретов, со страшными человеческими трагедиями – гибелью художников, ссылками, выкидыванием за рубеж – шаг за шагом отвоёвывалась эта зона свободы.

Рабин уехал во Францию в 1978-м. Я хорошо помню это время в России. Бледные, помятые, безвитаминные лица людей. Очереди за гнилой картошкой, кусками жилистого мяса. Вялость, сонливость, перемежаемая вспышками нервного озлобления на всех, кто тебя окружает, на этот нестерпимый быт. Все жестче становятся голоса радиодикторов, все страшнее сообщаемые ими новости. Экономика до предела расшатана, дышит, как загнанная лошадь. Промышленность, по существу, успевает выполнять только военные заказы. Самые необходимые товары –

мыло и ткани, автомобили и мотоциклы – становятся все более дефицитными. В городах уже не купить не только мяса, но и масла, творога. Страна на грани белкового голодания.

Но ко всему привыкает русский человек. К необъявленным войнам, к бесконечным очередям за самым необходимым, к безделью на работе, к отвратительному портвейну по прозвищу «чернила»... Ведь другого быта не было никогда.

Тем не менее сквозь голый физиологизм этого существования пробивается и биение духовного пульса общества. Битком набиты тесные залы художественного салона на Малой Грузинской, где иногда выставляются современные нонконформисты. Бесконечны очереди в Театр на Таганке, единственный живой московский театр. В ежевечернем ритуале склоняются миллионы семей у радиоприемников в час передач зарубежного радио, чтобы хоть что-то противопоставить фанфарному звону, идущему со страниц газет, с телевизионных экранов.

Все это было, было... И все это по странным законам искусства с мучительным реализмом и фантастической выпуклостью отражено в картинах художника, все становится фактом искусства.

Вот как представляют авторы фильма одну из последних работ Рабина: «В 2017 г. Оскар написал работу, в которой снова сошлись его вечные образы: деревенская церквушка, лужи, грязь, пушистый грязноватый снег, грузовик с бутылками водки, кровавая колбаса на убогом столе, покосившийся барак. Но, как всегда у Оскара, мир этот не безнадежен. Его освещает теплым светом керосиновая лампа, улыбается грузовичок, и продолжает светиться окно барака. Так было, так будет – всегда».

Михаил РУМЕР

Жизнь евреев в России

Спору нет: вполне возможно, в каких-то отношениях труд Юлия Исидоровича Гессена (1871–1939) успел устареть – первое, еще бумажное его издание вышло больше века назад. Однако в основательности знания предмета и в подробности его описания книга Гессена – писателя, журналиста, историка, автора многих работ о жизни российских евреев – не только не уступит многим последующим, но несметное их число и превзойдет. Изучением архивных материалов по истории российского еврейства Гессен к моменту выхода книги занимался уже десять лет, и в издание, обретшее теперь электронный облик, вошли две его работы – «О жизни евреев в России. Записка в Государственную думу» (1906) и «Закон и жизнь» (1911). А в них – обзор множества аспектов жизни евреев со времени вступления их в российское подданство – с конца XVIII в. до начала XX, когда в Государственной думе заговорили об отмене «черты оседлости». Позже Гессен напишет для 16-томной Еврейской энциклопедии, изданной Брокгаузом и Ефроном в 1908–1913 гг., около 20 статей.

Самое важное: автор на правах современника и очевидца описывает мир, которого уже нет. Он совсем не очарован этой еврейской цивилизацией. Теперь, после катастроф XX в., о ней кажется таким естественным – и есть все основания – говорить в режиме оплакивания. Он же, прекрасно ее знающий и чувствующий, скорее уязвлен ею, и интонации ученого труда далеки от бесстрастия.

«„Закон и слезы“ – так следовало бы озаглавить книгу, посвященную истории ограничительных законов о праве жительства, вернее, о праве на жизнь евреев в России. Эти законы обильно орошены кровавыми слезами ряда поколений русских евреев. <...> Из-за груды бумаг не доносились извне стоны еврейской жизни, не было видно живое многомиллионное лицо русского еврейства, искаженное страданием».

Юлий Гессен. *Жизнь евреев в России*. – М.: Издательство Захаров [год издания не указан; дата выхода на ЛитРес: 26.06.2019.] (Электронная книга: <https://www.litres.ru/uliy-gessen/zhizn-evreev-v-rossii/>) ISBN 978-5-8159-1306-6



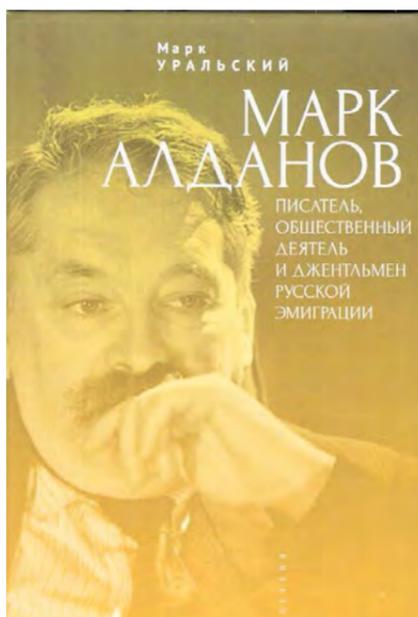
Марк Алданов

Поэт, литературовед, публицист, историк Марк Уральский – мы не раз писали о его книгах: «Горький и евреи» («ЕП», 2018, № 5), «Бунин и евреи» (2018, № 12) и «Неизвестный Троцкий: Илья Троцкий, Иван Бунин и эмиграция первой волны» (2019, № 1), – продолжая тему русско-еврейского культурного взаимодействия, издал фундаментальную биографию Мордехая-Маркуса Израилевича Ландау, выходца из киевской еврейской семьи, который стал знаменитым русским историческим романистом Марком Алдановым (1886–1957), одной из самых заметных фигур русской эмиграции (подробнее о нем – в следующем номере). Да, Ландау-Алданов состоялся целиком как факт русской культуры, и все-таки это (и) еврейская история (тоже) – одна из характерных еврейских судеб XX столетия.

Задача восстановления подробностей алдановской биографии, которую тщательнее выполнил автор, на многих своих участках граничит с невозможностью. Прежде всего, «все архивные документы, которые могли бы пролить дополнительный свет на личность отца» писателя, «погибли в России или бесследно исчезли» после того, как немцы в 1940-м разграбили парижскую квартиру Алдановых. Кроме того, Алданов был человеком исключительно закрытым – как писал хорошо его знавший публицист и мемуарист «русского рассеяния» Александр Бахрах, «свое подлинное „я“ он умышленно затемнял и прикрывал его, если не маской, то, во всяком случае полумаской»; он «не оставил воспоминаний и завещал уничтожить часть своего архива».

И все же автору – с привлечением огромного количества документов – удалось очень многое. В частности – воссоздание атмосферы Киева времен детства и юности Мордехая Ландау, города, в деловой жизни которого евреи, составлявшие около 14% населения (на самом деле больше – многие уклонялись от регистрации) играли важнейшую роль. И мы получаем подробное представление не только о жизни Алданова, но обо всем культурном пласте, к которому он принадлежал.

Марк Уральский. *Марк Алданов: писатель, общественный деятель и джентльмен русской эмиграции*. – СПб.: Алетейя, 2019. – 801 с. ISBN: 978-5-907189-19-5



Новые еврейские мелодии

Такие ли уж еврейские «Новые мелодии» израильского жителя и русского поэта и переводчика Рафаэля Шустеровича? Ведь они переполнены иными землями. Здесь – Италия, Рим: «повести с открытыми финалами / начинаются палатинами квириналами...», в том числе Древний. Герой этих стихов бредет «меж дуваном и Шахи-Зиндой» (значит – по Самарканду), в то время как «темнота заливают просторы Пальмиры»... Так где, в конце концов, это происходит? – Везде («грустный выкормыш визуализации» – альтер ли это автора? – мало одной судьбы: «несытый долей своей вожаденной», он «пробирается недовольной вселенной» – всей сразу). Стихи полны миром – и разными его временами, вплоть до (отзывающихся в усилиях средневекового христианского летописца – «скобли пергамен / сдирая за слоем слой...») времен и Александра Великого, и самого Платона (и до более ранних – хоть «до аммонитовых дисков майя»). В конечном счете – всемирные, всечеловеческие (а что русские по языку выговаривания – так это один из языков всемирности. «...На языке случайном, / на сладостном, единственно родном...»). Кстати, скитания тут – один из настойчиво повторяющихся мотивов.

Но сквозная образность, но повторяющиеся мотивы, но основа, на которой все держится, – вне сомнения еврейская, израильская. Все страны и века, о которых говорит, поэт обзирает из сердцевины земель и времен – отсюда, где жили «Самсон, Давид – рэкетиры, охальники / атаманы местных урочищ / хранимые предо львами и соседской шпаной / задающие загадки, перебирающие струны...», где «следы колесниц / до сих пор заметны на дне залива», где «воздух шафранной пылью / то прозрачен до звезд / то скользнет меж агав и пиний / то поднимется в рост», где в некотором смысле и сегодня «Яков борется с ангелом», а «Иона под клещевиной / счисляет свои грехи». Кажется, отсюда видно – во все стороны света – лучше всего.

Рафаэль Шустерович. *Новые еврейские мелодии / Книга стихотворений*. М.: Литературный клуб «Классики XXI века». Поэзия; ИП Е. А. Пахомова, 2019. – 328 с. ISBN 978-5-906568-14-4



Экспресс на Наарию

Михаил Лидогостер пишет о своих собратях по судьбе и дважды соотечественниках: об израильтянах с русскими культурными корнями.

«Сержант дал простой инструктаж – всматриваться в ночные барханы, и если заметим что-то странное, сразу сообщать об этом дежурному. Винтовки следовало держать в боевой готовности, на связь выходит каждые полчаса, в туалет ходить по очереди. Мы поднялись наверх, бросили вещи на железный пол будки и завели неспешный разговор о том, чем займемся, когда служба закончится».

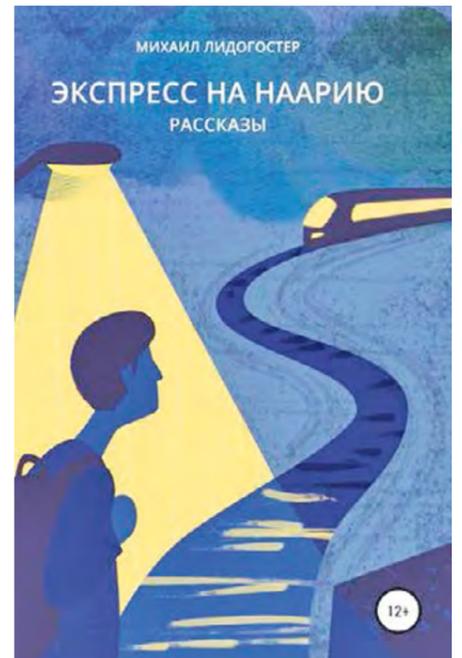
Я вполуха слушал рассказ Олега и думал об Эстер. В каждом дуновении ветра мне чудилось ее дыхание. Мы расстались перед самым призывом и уже несколько месяцев не общались. От знакомых я узнавал какие-то факты и слухи, и все, что я слышал, не давало мне спокойно спать. Несколько раз я порывался написать примирительное SMS, но всегда останавливал себя».

У этой ясной, совсем вроде бы прозрачной по устройству, неторопливой, точной и внимательной прозы, настроивающей читателя вначале как будто на незатейливые реалистические ожидания, – на самом деле двойное дно. Это – не о быте и нравах, хотя такого тут много (и живущие вне Израиля узнают отсюда много живых человеческих подробностей из повседневной жизни страны). Но в первую очередь это – о таинственном, о неявном. О границах реальности, которые проходят совсем не там и не так, как нам удобно и привычно думать.

Здесь к человеку в обличье древней старухи в лохмотьях может явиться само дыхание пустыни – правда, только к тому, кто действительно готов с ним говорить. А еще человек может прожить две жизни с разной памятью. И, похоже, душа одного человека может переселиться в другого (переселение душ, как свидетельствует тут один понимающий человек, вообще не чуждая еврейской мистике идея), и есть способы обмануть ангела смерти...

Впрочем, разве надо доказывать, что Израиль – магическая страна, где еще и не такое возможно?

Михаил Лидогостер. *Экспресс на Наарию: Сборник рассказов*. – [б. м.]: «ЛитРес: Самиздат», 2018. – 95 с. ISBN 978-5-5321-1058-8



Франц Кафка: голый среди одетых

Как памятно ощущение открытия, интеллектуального удара, испытанного при получении первого номера «Иностранной литературы» за 1964 год, в котором впервые в России были опубликованы рассказы Франца Кафки. Всего за два года перед тем «Новый мир» опубликовал «Один день Ивана Денисовича». И в нашем сознании протягивалась невидимая и странная нить между этой новеллой Солженицына и рассказом Кафки «В исправительной колонии» при всей жанровой, эстетической отдаленности этих двух произведений. В полвека, отделяющих публикацию в СССР этого рассказа Кафки от времени его написания, уместились две мировых войны, Холокост, ГУЛАГ, которые с такой пророческой силой запечатлены писателем.



Он родился в 1883 г. в Праге в немецкоязычной еврейской семье купца-галантерейщика. В 1906 г. окончил

юридический факультет Пражского университета и затем служил в страховом обществе. Осознав себя профессиональным литератором, сблизился с так называемым Пражским кружком писателей-экспрессионистов, в основном – немецкоязычных евреев. Один из его немецких биографов писал: «Как еврей он не был своим среди христиан. Как индифферентный еврей... он не был своим среди евреев. Как человек, который говорит по-немецки, он не был своим среди чехов. Как еврей, что говорит по-немецки, он не был своим среди немцев. Он был голый среди одетых».

Жизнь его была коротка. Он умер в 1924 г. и похоронен на еврейском кладбище в Праге.

Его своеобразная философская проза, сочетающая символику отвлечен-

ных образов, фантастику и гротеск с мнимой объективностью нарочито протокольного повествования, оказала влияние на творчество Томаса Манна, Дюренматта, Набокова, Сартра, Камю, Борхеса.

Многие критики утверждают, что Кафка в некотором смысле напророчил, а вернее, прозорливо предвидел появление фашизма и большевизма (романы «Процесс», «Замок», новелла «В исправительной колонии» и др.). Власть, по Кафке, всегда воплощение зла и абсурда. Основная мысль притчи «В исправительной колонии», фрагменты которой мы предлагаем читателю «ЕП» в переводе с немецкого С. Апта, – протест против насилия, уничтожения человеческой личности, деформации души, порабощения человека человеком.

М. Р.

В исправительной колонии

Фрагменты рассказа

– Это особого рода аппарат, – сказал офицер ученому-путешественнику, не без любования оглядывая, конечно же, отлично знакомый ему аппарат. Путешественник, казалось, только из вежливости принял приглашение коменданта присутствовать при исполнении приговора, вынесенного одному солдату за непослушание и оскорбление начальника. Да и в исправительной колонии предстоявшая экзекуция большого интереса, по-видимому, не вызывала. Во всяком случае, здесь, в этой небольшой и глубокой песчаной долине, замкнутой со всех сторон голыми косогорами, кроме офицера и путешественника находились только двое: осужденный – туповатый, широкоротый малый с нечесаной головой и небритым лицом, – и солдат, не выпускавший из рук тяжелой цепи, к которой сходились маленькие цепочки, тянувшиеся от лодыжек и шеи осужденного и скрепленные вдобавок соединительными цепочками.

Путешественник не проявлял к аппарату интереса и прохаживался позади осужденного явно безучастно, тогда как офицер, делая последние приготовления, то залезал под аппарат, в котлован, то поднимался по трапу, чтобы осмотреть верхние части машины.

– Не хотите ли присесть? – спросил он наконец, вытащив из груди плетеных кресел одно, предложил его путешественнику; тот не смог отказаться.

– Не знаю, – сказал офицер, – объяснил ли вам уже комендант устройство этого аппарата.

Путешественник неопределенно махнул рукой; офицеру больше ничего и не требовалось, ибо теперь он мог сам начать объяснения.

– Этот аппарат, – сказал он и потрогал шатун, на который затем оперся, – изобретение прежнего нашего коменданта. Я помогал ему, начиная с самых первых опытов, и участвовал во всех работах вплоть до их завершения. Но заслуга этого изобретения принадлежит ему одному. Вы слышали о нашем прежнем коменданте? Нет? Ну, так я не преувеличу, если скажу, что структура всей этой исправительной колонии – его дело. Мы, его друзья, знали уже в час его смерти, что структура этой колонии настолько целостна, что его преемник, будь у него в голове

хоть тысяча новых планов, никак не сможет изменить старый порядок по крайней мере в течение многих лет. Однако, – прервал себя офицер, – я заболтался, а наш аппарат – вот он стоит перед нами. Он состоит, как вы видите, из трех частей. Постепенно каждая из этих частей получила довольно-таки просторечное наименование. Нижнюю часть прозвали лежаком, верхнюю – разметчиком, а вот эту, среднюю, висячую, – бороной.

– Бороной? – спросил путешественник.

– Да, бороной, – сказал офицер. – Это название вполне подходит. Зубья расположены, как у бороны, да и вся эта штука работает, как борона, но только на одном месте и гораздо замысловатее. Впрочем, сейчас вы это поймете. Вот сюда, на лежак, кладут осужденного... Лежак сплошь покрыт слоем ваты, ее назначение вы скоро узнаете. На эту вату животом вниз кладут осужденного – разумеется, голого, – вот ремни, чтобы его привязать: для рук, для ног и для шеи. Вот здесь, в изголовье лежака, куда, как я сказал, приходится сначала лицо преступника, имеется небольшой войлочный шпенец, который можно легко отрегулировать, так чтобы он попал осужденному прямо в рот. Благодаря этому шпенец осужденный не может ни кричать, ни прикусить себе язык. Преступник волей-неволей берет в рот этот войлок, ведь иначе шейный ремень переломит ему позвоночник.

Путешественник уже немного заинтересовался аппаратом; защитив глаза от солнца рукою, он смотрел на аппарат снизу вверх. Это было большое сооружение. Лежак и разметчик имели одинаковую площадь и походили на два темных ящика. Разметчик был укреплен метра на два выше лежака и соединялся с ним по углам четырьмя латунными штангами, которые прямо-таки лучились на солнце. Между ящиками на стальном тросе висела борона.

– Итак, приговоренный лежит, – сказал путешественник и, развалившись в кресле, закинул ногу на ногу.

– Да. И в лежке, и в разметчике имеется по электрической батарее, в лежке – для самого лежака, а в разметчике – для бороны. Как только осужденный привязан, приводится в движение лежак. Он слегка и очень бы-

стро вибрирует, одновременно в горизонтальном и вертикальном направлении. У нашего лежака все движения точно рассчитаны: они должны быть строго согласованы с движениями бороны. Ведь на бороны-то, собственно, и возложено исполнение приговора.

– А каков приговор? – спросил путешественник.

– Вы и этого не знаете? – удивленно спросил офицер, покусывая губы. – Меня об этом не предупредили, я не виноват. Впрочем, я лучше, чем кто-либо другой, смогу объяснить характер наших приговоров, ведь здесь, – он похлопал себя по нагрудному карману, – я ношу соответствующие чертежи, сделанные рукой прежнего коменданта.

– Рукой самого коменданта? – спросил путешественник. – Он что же, соединял в себе все? Он был и солдат, и судья, и конструктор, и химик, и чертежник?

– Так точно, – кивая головой, сказал офицер. Затем он извлек кожаный бумажник и сказал: – Наш приговор не суров. Борона записывает на теле осужденного ту заповедь, которую он нарушил. Например, у этого, – офицер указал на осужденного, – на теле будет написано: «Чти начальника своего!»

– Знает ли он приговор?

– Нет, – сказал офицер и приготовился продолжать объяснения, но путешественник прервал его:

– Он не знает приговора, который ему же и вынесли?

– Нет, – сказал офицер, – было бы бесполезно объявлять ему приговор. Ведь он же узнает его собственным телом.

– Но что он вообще осужден – это хотя бы он знает?

– Нет, и этого он не знает, – сказал офицер и улыбаясь путешественнику, словно ожидая от него еще каких-нибудь странных открытий.

– Вот как, – сказал путешественник и провел рукой по лбу. – Но в таком случае он и сейчас еще не знает, как отнеслись к его попытке защититься?

– У него не было возможности защищаться, – сказал офицер. <...>

– Но ведь, разумеется, у него должна была быть возможность защищаться, – сказал путешественник и поднялся с кресла.

Офицер испугался, что ему придется надолго прервать объяснения; он

подошел к путешественнику и взял его под руку; указав другой рукой на осужденного:

– Дело обстоит следующим образом. Я исполняю здесь, в колонии, обязанности судьи. Несмотря на мою молодость. Я и прежнему коменданту не могал вершить правосудие и знаю этот аппарат лучше, чем кто бы то ни было. Вынося приговор, я придерживаюсь правила: «Виновность всегда несомненна». Другие судьи не могут следовать этому правилу, они коллегиальны и подчинены более высокому судебным инстанциям. У нас все иначе, во всяком случае, при прежнем коменданте было иначе. Новый, правда, пытается вмешиваться в мои дела, но до сих пор мне удавалось отражать эти попытки и, надеюсь, удастся в дальнейшем... Вы хотели, чтобы я объяснил вам данный случай; что ж, он так же прост, как любой другой. Сегодня утром один капитан доложил, что этот человек, представленный к нему денщиком и обязанный спать под его дверью, проспал службу. Дело в том, что ему положено вставать через каждый час, с боем часов, и отдавать честь перед дверью капитана. Обязанность, конечно, нетрудная, но необходимая, потому что денщик, который охраняет и обслуживает офицера, должен быть всегда начеку. Вчера ночью капитан пожелал проверить, выполняет ли денщик свою обязанность. Ровно в два часа он отворил дверь и увидел, что тот, съевшись, спит. Капитан взял хлыст и полоснул его по лицу. Вместо того чтобы встать и попросить прощения, денщик схватил своего господина за ноги, стал трясти его и кричать: «Брось хлыст, а то убью!» Вот вам и суть дела. Час назад капитан пришел ко мне, я записал его показания и сразу же вынес приговор. Затем я велел заковать денщика в цепи. Все это было очень просто. А если бы я сначала вызвал денщика и стал его допрашивать, получилась бы только путаница. Он стал бы лгать, а если бы мне удалось опровергнуть эту ложь, стал бы заменять ее новой и так далее. А сейчас он у меня в руках, и я его не выпущу... Ну, теперь все понятно? Время, однако, идет, пора бы уже начать экзекуцию, а я еще не объяснил вам устройство аппарата.

Он заставил путешественника снова сесть в кресло, подошел к аппарату и начал:

– Как видите, борона соответствует форме человеческого тела; вот борона для туловища, а вот бороны для ног. Для головы предназначен только этот небольшой резец. Вам ясно?

Он приветливо склонился перед путешественником, готовый к самым подробным объяснениям.

Путешественник, нахмурившись, глядел на борону. Сведения о здешнем судопроизводстве его не удовлетворили. Все же он твердил себе, что это как-никак исправительная колония, что здесь необходимы особые меры и что приходится строго соблюдать военную дисциплину. Кроме того, он возлагал некоторые надежды на нового коменданта, который, при всей своей медлительности, явно намеревался ввести новое судопроизводство, которого этому узколобому офицеру никак не уразуметь. <...>

– Итак, сейчас я ограничусь самым необходимым... Когда осужденный лежит на лежаке, а лежак приводится в колебательное движение, на тело осужденного опускается борона. Она автоматически настраивается так, что зубья ее едва касаются тела; как только настройка заканчивается, этот трос натягивается и становится несгибаем, как штанга. Тут-то и начинается. Никакого внешнего различия в наших экзекуциях непосвященный не усматривает. Кажется, что борона работает однотипно. Она, вибрируя, колет своими зубьями тело, которое в свою очередь вибрирует благодаря лежку. Чтобы любой мог проверить исполнение приговора, борону сделали из стекла. Крепление зубьев вызвало некоторые технические трудности, но после многих опытов зубья все же удалось укрепить. Трудов мы не жалели. И теперь каждому видно через стекло, как наносится надпись на тело. Не хотите ли подойти поближе и посмотреть зубья?

Путешественник медленно поднялся, подошел к аппарату и наклонился над бороней.

– Вы видите, – сказал офицер, – два типа разнообразно расположенных зубьев. Возле каждого длинного зубца имеется короткий. Длинный пишет, а короткий выпускает воду, чтобы смыть кровь и сохранить разборчивость надписи. Кровавая вода отводится по желобкам и стекает в главный желоб, а оттуда по сточной трубе в яму. <...>

– Ну, теперь мне уже все известно, – сказал путешественник, когда офицер возвратился к нему.

– Кроме самого главного, – сказал тот и, сжав локоть путешественника, указал вверх: – Там, в разметчике, находится система шестерен, которая определяет движение бороны, а устанавливается эта система по чертежу, предусмотренному приговором суда. Я пользуюсь еще чертежами прежнего коменданта. Вот они, – он вынул из бумажника несколько листков. <...>

Он показал первый листок. Путешественник был бы рад сказать что-нибудь в похвалу, но перед ним были только похожие на лабиринт, многократно пересекающиеся линии такой густоты, что на бумаге почти нельзя было различить пробелов.

– Читайте, – сказал офицер.

– Не могу, – сказал путешественник.

– Но ведь написано разборчиво, – сказал офицер.

– Написано очень искусно, – уклончиво сказал путешественник, – но я не могу ничего разобрать.

– Да, – сказал офицер и, усмехнувшись, спрятал бумажник, – это не пропись для школьников. Конечно, эти буквы не могут быть простыми; ведь они должны убивать не сразу, а в среднем через двенадцать часов; переломный час по расчету – шестой. Поэтому надпись в собственном смысле слова

должна быть украшена множеством узоров; надпись как таковая опоясывает тело лишь узкой полоской; остальное место предназначено для узоров. Теперь вы можете оценить работу бороны и всего аппарата? <...>

– Вам понятно действие машины? Борона начинает писать; как только она заканчивает первую наколку на спине, слой ваты, вращаясь, медленно перекачивает тело на бок, чтобы дать бороне новую площадь. Тем временем иписанные в кровь места ложатся на вату, которая, будучи особым образом препарирована, тотчас же останавливает кровь и подготавливает тело к новому углублению надписи. Вот эти зубцы у края бороны срывают при дальнейшем перекачивании тела прилипшую к ранам вату и выбрасывают ее в яму, а потом борона снова вступает в действие. Так все глубже и глубже



пишет она в течение двенадцати часов. Первые шесть часов осужденный живет почти так же, как прежде, он только страдает от боли. По истечении двух часов войлок из рта вынимают, ибо у преступника уже нет сил кричать. Вот сюда, в эту миску у изголовья – она согревается электричеством, – накладывают теплой рисовой каши, которую осужденный при желании может лизнуть языком. Никто не пренебрегает этой возможностью. На моей памяти такого случая не было, а опыт у меня большой. Лишь на шестом часу у осужденного пропадает аппетит. Тогда я обычно становлюсь вот здесь на колени и наблюдаю за этим явлением. Он редко проглатывает последний комок каши – он только немного повертит его во рту и выплюнет в яму. Приходится тогда наклоняться, иначе он угодит мне в лицо. Но как затихает преступник на шестом часу! Просветление мысли наступает и у самых тупых. Это начинается вокруг глаз. И отсюда распространяется. Это зрелище так соблазнительно, что ты готов сам лечь рядом под борону. Вообще-то ничего нового больше не происходит, просто осужденный начинает разбирать надпись, он сосредоточивается, как бы прислушиваясь. Вы видели, разобрать надпись нелегко и глазами; а наш осужденный разбирает ее своими ранами. Конечно, это большая работа, и ему требуется шесть часов для ее завершения. А потом борона целиком протыкает его и выбрасывает в яму, где он плюхается в кровавую воду и вату. На этом суд оканчивается, и мы, я и солдат, зарываем тело.

Склонив ухо к офицеру и засунув руки в карманы пиджака, путешественник следил за работой машины. Осужденный тоже следил за ней, но ничего не понимал. Он стоял, немного нагнувшись, и глядел на колеблющиеся зубья, когда солдат по знаку офицера разрезал ему сзади ножом рубашку и брюки, так что они упали на землю; осужденный хотел схватить падающую одежду, чтобы прикрыть свою наготу, но солдат приподнял его и стряхнул с него последние лохмотья. Офицер настроил машину, и в наступившей тишине осужденного положили под борону. Цепи сняли, вместо них закрепили ремни; в первый миг это казалось чуть ли не облегчением для осужденного. Потом борона опустилась еще немного, потому что этот человек был очень худ. Когда зубья коснулись осужденного, по коже у него пробежала дрожь; покуда солдат был занят правой его рукой, он вытянул левую, не глядя куда; но это было как раз то направление, где стоял путешественник. <...>

Путешественник думал: решительное вмешательство в чужие дела всегда рискованно. Он не был ни жителем этой колонии, ни жителем страны, которой она принадлежала. Вздумай он осудить, а тем более сорвать эту экзекуцию, ему сказали бы: ты иностранец, вот и помалкивай. <...> Несправедливость судопроизводства и бесчеловечность наказания не подлежали сомнению. Никто не мог заподозрить путешественника в своекорыстии: осужденный не был ни его знакомым, ни соотечественником, да и вообще не располагал к сочувствию. У путешественника же имелись рекомендации высших учреждений, он был принят здесь чрезвычайно учтиво, и то, что его пригласили на эту экзекуцию, казалось, даже означало, что от него ждут отзыва о здешнем правосудии. Это было тем вероятнее, что нынешний комендант, в чем он, путешественник, теперь вполне удостоверился, не был сторонником такого судопроизводства и отнесся к офицеру почти враждебно. <...>

Офицер подошел к путешественнику, который, о чем-то догадываясь, на шаг отступил, но офицер взял его за руку и потянул в сторону.

– Я хочу сказать вам несколько слов по секрету, – сказал он, – вы разрешите?

– Разумеется, – ответил путешественник, слушая его с опущенными глазами.

– Это правосудие и эта экзекуция, присутствовать при которой вам по-настоящему в настоящее время уже не имеют в нашей колонии открытых приверженцев. Я единственный их защитник и одновременно единственный защитник старого коменданта. О дальнейшей разработке этого судопроизводства я теперь и думать не думаю, все мои силы уходят на сохранение того, что уже есть. При старом коменданте колония была полна его сторонников; сила убеждения, которой обладал старый комендант, отчасти у меня есть, однако его властью я не располагаю ни в какой мере; поэтому его сторонники притаились, их еще много, но все молчат. Если вы сегодня, в день казни, зайдете в кофейню и прислушаетесь к разговорам, вы услышите, наверно, только двусмысленные намеки. Это все сплошь сторонники старого, но при нынешнем коменданте и при нынешних его взглядах от них нет никакого толку. А времени терять нельзя, против моей судебной власти что-то предпринимается; в комендатуре ведутся уже совещания, на которые меня не приглашают; даже сегодняшний ваш визит представляется мне показательным для общей обстановки; сами боитесь и посылают сначала вас, иностранца... <...> Вчера, когда комендант вас приглашал, я находился неподалеку от вас. Я слышал это приглашение. Я знаю коменданта. Я сразу понял, зачем он вас приглашает; хотя он достаточно

могуществен, чтобы выступить против меня, на это он еще не отваживается, но заручится вашим отзывом обо мне, отзывом уважаемого иностранца, ему хочется. <...> Достаточно одного просто неосторожного, сказанного невзначай слова. Оно все не должно соответствовать вашим убеждениям, если только оно внешне отвечает его желанию. Что он самым хитрым образом начнет вас расспрашивать – в этом я уверен. А его дамы сядут кружком и наострят ушки; вы скажете, например: «У нас судопроизводство другое», или: «У нас обвиняемого сначала допрашивают, а уж потом выносят ему приговор», или: «У нас есть и другие наказания, кроме смертной казни», или: «У нас пытки существовали только в средневековье». Все это замечания правильные, и вам они кажутся естественными – невинные замечания, не затрагивающие моих действий. Но как воспримет их комендант? Я уже вижу, как наш комендант резко отодвинет стул и поспешит на балкон, я уже вижу, как его дамы устремятся за ним, я уже слышу его голос – дамы называют этот голос громовым – и слышу, как он говорит: «Великий ученый Запада, уполномоченный рассмотреть судопроизводство во всех странах, только что заявил, что наш старозаветный порядок бесчеловечен. После подобного заключения такого лица я, конечно, не могу мириться с этим порядком. Итак, я приказываю отныне...» И так далее. <...>

Путешественник ответил уклончиво:

– Вы переоцениваете мое влияние; комендант читал мое рекомендательное письмо, ему известно, что я не знаток судопроизводства. Если бы я высказал свое мнение, это было бы мнение частного лица, ничуть не более важное, чем мнение любого другого, и, уж во всяком случае, куда менее важное, чем мнение коменданта, обладающего, как мне представляется, очень широкими правами в этой колонии. Если его мнение об этой системе действительно так определено, как вам кажется, тогда, я боюсь, этой системе пришел конец и без моего скромного содействия.

Понял ли это офицер? Нет, он еще не понял. Он помотал головой, быстро оглянулся на осужденного и солдата, которые, вздрогнув, отстранились от риса, подошел к путешественнику вплотную и, глядя ему не в лицо, а куда-то на пиджак, сказал тише, чем раньше:

– Вы не знаете коменданта, вы относитесь к нему и ко всем нам – простите меня – до некоторой степени просто-душно; ваше влияние, поверьте мне, трудно переоценить. <...> И вот я обращаюсь к вам с просьбой: помогите мне одолеть коменданта!

Путешественник не дал ему продолжать.

– Как я могу! – воскликнул он. – Это же невозможно. Я так же не могу быть вам полезен, как не могу повредить вам. <...>

– Можете, – сказал офицер.

– Нет.

Офицер заморгал глазами, не переставая, однако, глядеть на него.

– Вам требуется объяснение? – спросил путешественник.

Офицер молча кивнул головой.

– Я противник этого судебного порядка, – сказал путешественник. – Еще до того, как вы оказали мне доверие – а доверием вашим я, конечно, ни в коем случае не стану злоупотреблять. <...>

Офицер, казалось, пропустил все это мимо ушей.

– Значит, наше судопроизводство вам не понравилось, – сказал он скорее для себя и усмехнулся, как усмехается старик над блажью ребенка, пряча за усмешкой свои раздумья. – Тогда стало быть, пора, – сказал он наконец и вдруг взглянул на путешественника светлыми глазами, выражавшими какое-то побуждение, какой-то призыв к участию.

– Что пора? – тревожно спросил путешественник, но не получил ответа.

– Ты свободен, – сказал офицер осужденному на его языке. Тот сперва не поверил. – Ну, свободен же, – сказал офицер.

В первый раз лицо осужденного по настоящему оживилось. Правда ли это? Не мимолетный ли это каприз офицера? Или, может быть, чужеземец выхлопотал ему помилование? Что происходит? Все эти вопросы были, казалось, написаны на его лице. Но недолго. В чем бы тут ни было дело, он хотел, если уж на то пошло, быть и вправду свободным, и он стал дергаться, насколько позволяла борона.

– Ты порвешь ремни, – крикнул офицер. – Лежи смирно! Мы отстегнем их.

И, дав знак солдату, он принялся вместе с ним за работу. Осужденный тихо смеялся, он поворачивал лицо то влево – к офицеру, то вправо – к солдату, но и путешественника не забывал.

– Вытащи его! – приказал офицер солдату.

Ввиду близости бороны нужно было соблюдать осторожность. От нетерпенья осужденный уже получил несколько небольших рваных ран на спине. Но теперь он перестал занимать офицера. Тот подошел к путешественнику, снова извлек свой кожаный бумажник, порылся в нем и, найдя наконец листок, который искал, показал его путешественнику.

– Читайте, – сказал он.

– Не могу, – сказал путешественник, – я же сказал, что не могу этого прочесть.

– Вглядитесь получше, – сказал офицер и встал рядом с путешественником, чтобы читать вместе с ним.

Когда и это не помогло, он на большой высоте, словно до листка ни в коем случае нельзя было дотрагиваться, обрисовал над бумагой буквы мизинцем, чтобы таким способом облегчить путешественнику чтение. Путешественник тоже старался во всю, чтобы хоть этим доставить удовольствие офицеру, но у него ничего не получалось. Тогда офицер стал разбирать надпись по буквам, а потом прочел ее уже связно.

– «Будь справедлив!» написано здесь, – сказал он, – ведь теперь-то вы можете это прочесть.

Путешественник склонился над бумагой так низко, что офицер, боясь, что тот дотронется до нее, отстранил от него листок; хотя путешественник ничего больше не сказал, было ясно, что он все еще не может прочесть написанное.

– «Будь справедлив!» написано здесь, – сказал офицер еще раз.

– Может быть, – сказал путешественник, – верю, что написано именно это.

– Ну ладно, – сказал офицер, по крайней мере отчасти удовлетворенный, и поднялся по трапу с листком в руке; с великой осторожностью уложив листок в разметчик, он стал, казалось, целиком перестраивать зубчатую передачу; это была очень трудоемкая работа.

Управившись наконец со своей работой, офицер еще раз с улыбкой

оглядел каждую мелочь, захлопнув капот открытого дотолы разметчика, спустился, поглядел в яму, а затем на осужденного, удовлетворенно отметил, что тот забрал оттуда свою одежду, затем встал и начал расстегивать свой мундир.

Несмотря на явную торопливость, с которой он снял мундир, а затем донга разделся, он обращался с каждым предметом одежды очень бережно.

Теперь он стоял нагишом. Путешественник кусал себе губы и ничего не говорил. Хоть он и знал, что произойдет, он не имел права в чем-либо мешать офицеру. Если судебный порядок, которым дорожил офицер, был действительно так близок к концу – возможно, из-за вмешательства путешественника, считавшего это вмешательство своим долгом, – офицер поступал сейчас совершенно правильно, на его месте путешественник поступил бы точно так же.

Солдат и осужденный ничего не понимали, сперва они даже не глядели на офицера. <...>

А офицер между тем повернулся к машине. Если и раньше было ясно, что он отлично в ней разбирается, то теперь впору было поражаться, как он управляет машиной и как она его слушается. Стоило ему только поднести руку к бороне, как та несколько раз поднялась и опустилась, пока не приняла того положения, которое требовалось, чтобы он поместился; он только дотронулся до края лежака, и лежак уже начал вибрировать; войлочный шпенек оказался как раз против рта, видно было, что вообще-то офицеру хочется обойтись без него, но после минутного колебания он превозмог себя и взял его в рот. Все было готово, только ремни висели еще по бокам, но в них явно не было нужды – офицера не требовалось привязывать. Однако осужденный заметил висящие ремни и, полагая, что при незакрепленных ремнях экзекуция будет несовершенна, ретиво кивнул солдату, и они побежали к машине привязать офицера. Тот уже вытянул одну ногу, чтобы толкнуть рубильник, включивший разметчик; увидев подбежавших, офицер перестал вытягивать ногу и дал привязать себя. Однако теперь он уже не мог достать до рубильника; ни солдат, ни осужденный рубильника не нашли бы, а путешественник не собирался и пальцем шевельнуть. Этого и не понадобилось; как только ремни застегнули, машина сразу же заработала: лежак вибрировал, зубцы ходили по коже, борона поднималась и опускалась. Путешественник успел уже взглянуть на это, прежде чем вспомнил, что одна шестерня в разметчике должна лязгать. Но все было тихо, никаких шумов не было слышно.

Благодаря такой тихой работе машина совершенно перестала привлекать к себе внимание. Путешественник перевел взгляд на солдата и на осужденного. Осужденный был более оживлен – все в машине его занимало, он то наклонялся, то становился на цыпочки, все время показывая что-то солдату указательным пальцем. Путешественнику это было неприятно. Он собирался остаться здесь до конца, но глядеть на солдата и осужденного было невыносимо.

– Ступайте домой, – сказал он им.

Солдат, вероятно, так и поступил бы, но осужденный воспринял этот приказ чуть ли не как наказание. Он сложил руки, умоляя оставить его здесь, а когда путешественник отрицательно покачал головой, даже упал на колени. Путешественник понял,

что никакие приказы тут не помогут, и направился было к солдату и осужденному, чтобы просто прогнать их. Тут он услышал наверху, в разметчике, какой-то шум. Он посмотрел вверх. Значит, все-таки одна шестерня заедает? Но это было что-то другое. Капот разметчика медленно поднялся и распахнулся. Показались, поднявшись, зубцы одной шестерни, а вскоре показалась и вся шестерня, как будто какая-то огромная сила сжимала разметчик и этой шестерне не хватало места; шестерня докатилась до края разметчика, упала, покатила стоймя по песку и легла в песок. Но наверху уже поднималась еще одна, а за ней другие – большие, маленькие, едва различимые, и со всеми происходило то же самое, и каждый раз казалось, что теперь-то уж разметчик должен быть пуст, но тут появлялась новая, еще более многочисленная вереница, поднималась, падала, катилась по песку и ложилась в песок. Из-за этого зрелища осужденный совсем забыл о приказе путешественника, шестерни приводили его в восторг, он хотел схватить каждую и просил солдата помочь ему, но всякий раз испуганно отдергивал руку, потому что вдогонку спешило уже другое колесо, которое его – по крайней мере когда катилось – пугало.

Путешественник, напротив, очень встревожился; машина явно разваливалась, ровный ее ход был обманчив, у него возникло такое чувство, что теперь он должен помочь офицеру, так как тот не может уже о себе позаботиться. Но, сосредоточив все свое внимание на выпадении шестерен, путешественник упустил из виду остальные части машины, когда же он теперь, после того как из разметчика выпала последняя шестерня, склонился над боронной, его ждал новый, еще

более неприятный сюрприз. Борона перестала писать, она только колола, и лежак, вибрируя, не поворачивал тело, а только насаживал его на зубья. Путешественник хотел вмешаться, может быть даже остановить машину, это уже была не пытка, какой добивался офицер, это было просто убийство. Он протянул руки к машине. Но тут борона с насаженным на него телом подалась в сторону, как это она обычно делала только на двенадцатом часу. Кровь текла ручьями, не смешиваясь с водой, – трубочки для воды тоже на этот раз не сработали. Но вот не сработало и последнее – тело не отделялось от длинных игл, а, истекая кровью, продолжало висеть над ямой. Борона чуть было не вернулась уже в прежнее свое положение, но, словно заметив, что она еще не освободилась от груза, осталась над ямой.

– Помогите же! – крикнул путешественник солдату и осужденному, схватив офицера за ноги. Он хотел с этой стороны налечь на ноги, чтобы те двое с другой стороны налегли на голову и все вместе медленно сняли офицера с зубцов. Но те двое никак не решались приблизиться: осужденный и вовсе отвернулся; путешественнику пришлось подойти к ним и силой подвести их к изголовью лежака. Тут он почти против своей воли увидел лицо мертвеца. Оно было такое же, как при жизни, на нем не было никаких признаков обещанного избавления: того, что обретали в этой машине другие, офицер не обрел; губы были плотно сжаты, глаза были открыты и сохраняли живое выражение, взгляд был спокойный и уверенный, в лоб вошло острие большого железного резца.

Франц КАФКА

NEU!!! NEU!!! NEU!!! NEU!!! NEU!!!

**Ein entspannender Abend für Alle
ab 45+ um neue Leute kennenzulernen**

**Вечер отдыха и интересного общения
для тех, кому 45+**

**Kommen Sie zu uns, um neue Freunde zu finden und
Ihre Freizeit zu genießen.**

**Auf Sie warten neue Bekanntschaften, Musik, Tanz
und viele angenehme Überraschungen.**



*Приходите к нам
приобрести новых
друзей и приятно
провести свой
досуг.*

*Вас ждут новые
знакомства,
музыка, танцы и
много приятных
сюрпризов.*

**15 сентября
в 17 часов
Мифгаш**

**15 September
17 Uhr
Mifgasch**

Zion Oranienburger Str. 28-31, 10117 Berlin

Преступление и наказание

Содом и Гоморра в свете современного религиозного мышления

Кто уничтожил библейские города Содом и Гоморру? «И Г-сподь дождем обрушил на Содом и Гоморру серу и огонь, от Г-спода, с небес. И ниспроверг эти города и всю равнину, и всех обитателей городов, и растительность земную» («Берешит» 19:24–25). Исходя из текста получается, что это сделал Б-г. Но так ли это? Предлагаю подробно рассмотреть события, предшествовавшие гибели этих городов.

Посланники человечеству

«И пришли два ангела в Содом вечером» («Берешит» 19:1), то есть накануне его уничтожения. Комментаторы считают, что один – для разрушения Sodoma, другой – для спасения Лота.

Понятие «ангел» в еврейской традиции не однозначно. «В иврите слово „ангел“ не обязательно обозначает какое-либо сверхъестественное существо. Основное значение этого слова – „посланник“, „исполняющий приказ“. В этом смысле оно может относиться и к человеку», – говорится в «Сончино».

«Существуют и ангелы разрушения, называемые бесами или демонами, которые порождаются связями человека с противоположными святости сторонами действительности», – объясняет рав Адин Штейнзальц. Получается, нечисть может принимать и человеческий облик. Расхожее выражение «дьявол во плоти» совершенно правдиво. «Ангелы обращаются иногда мужчинами, иногда женщинами, иногда духами», – пишет Рамбам. И в подтверждение приводит видение пророка Захарии: «И вот, две женщины выходят, и ветер – в крыльях их...» Неудивительно, что существа, посланные уничтожить Содом и Гоморру, один раз названы «мужами», другой раз – «ангелами» («Берешит» 18:2; 19:1).

Многие не сомневаются, что атеизм, воинствующий коммунизм, нацизм и множество прочих разрушительных явлений придуманы и реализованы людьми. Полагаю, это одно из серьезнейших заблуждений. Кто может доподлинно объяснить, почему Наполеону, Марксу, Ленину, Сталину, Гитлеру приходили в голову именно такие идеи и почему эти идеи подхватили миллионы людей, с таким воодушевлением реализовавших чье-то безумие?

«Основа основ и столп мудрости – знать, что есть Первичная Сущность, которая является причиной существования всего сущего. И все, что есть на небесах и на земле, и все, что между ними, существует благодаря Истинной Сущности», – писал Рамбам. Это знание он связывает с первой заповедью, начинающейся словами: «Я – Г-сподь, Б-г твой». И в этом, наверное, причина всего происходящего в мироздании. Это, на мой взгляд, утверждает связь не только человека с Б-гом, но и Б-га с человеком. Именно этой связью порождены главные события мироздания, объяснить которые историческими, социальными и прочими «объективными» причинами уже столько веков тщетно пытается человечество.

«Ангелы бестелесны; они являются интеллектами, отделенными от материи. Однако они порождены действием», – объяснял Рамбам. А че-

ловек – это интеллект, воплощенный в материи, то есть источник действия. Полагаю, поэтому философ говорит о том, что ангелы, то есть те, через кого то ли проявляются, то ли реализуются последствия человеческих поступков, могут обрести человеческий облик.

Людам никогда доподлинно неведомо творимое ими. Тем более – результаты содеянного. Но зачастую последствия человеческих желаний, устремлений и действий, являясь закономерными и неизбежными, кажутся неожиданными и непонятными самому человеку. Почему?

«Для человеческого ума недоступна совокупность причин явлений. Но потребность отыскивать их вложена в душу человека. И человеческий ум, не выкинувши в сложность условий явлений, из которых каждое отдельно может представляться причиной, хватается за первое, самое понятное сближение и говорит: вот причина», – объяснял Лев Толстой. Анализируя войну с Наполеоном, он пишет: «Прошло семь лет после двенадцатого года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие... Но что такое случай? Что такое гений? Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я не знаю, почему происходит такое явление; думаю, что не могу знать; потому не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений». А ведь Всевышний дает все необходимое для обретения доступного человеку понимания происходящего...

Время на осознание

Ангелы смерти и уничтожения никого и ничего сразу не истребляют. Они предупреждают о надвигающейся беде, дают время подумать и принять верное решение. Вспомним ангелов, пришедших разрушить Содом и Гоморру, и ответим на вопрос: только ли потому, что Всевышний послал ангелов истребления, погибли эти города? Полагаю, нет. У людей был шанс спастись. Посланцы Всевышнего пришли вечером, а истребление городов произошло утром. Вспомним этапы сотворения мира: «и был вечер, и было утро». За этот период создавалось что-то значимое и масштабное. У жителей Sodoma и Гоморры было время поразмыслить, принять верное решение и действовать соответствующим образом. Но они были слепы в своей греховности и озлобленности.

Как прореагировали они, узнав, что к Лоту пришли неизвестные им



Джон Мартин. Уничтожение Sodoma и Гоморры, 1852 г.

мужи? Племянник Авраама Лот пригласил пришедших посланцев переночевать в его доме. Они «еще не легли, как жители города (люди преступные. – Рашит), люди Sodoma, обступили дом. И призвали они Лота и сказали ему: „Где мужи, пришедшие к тебе этой ночью? Выведи их к нам, и познаем их!“ (имеется в виду мужеложство. – Рашит)» («Берешит» 19:4–5). Разумеется, не все жители города были гомосексуалистами. Полагаю, эта библейская аллегория подразумевает извращенное (искаженное) восприятие посланцев Творца. Сколько раз именно оно было и еще будет главной причиной кровопролития. Крестовые походы, костры инквизиции, физическое изтребление неверных... Ложные воззрения в первую очередь погубили жителей упоминаемых городов. А ведь Лот уговаривал их оставить свои постыдно-жесткие намерения по отношению к посланцам Всевышнего: «И сказал он: „О, братья мои, не сотворите зла!.. Только этим мужам ничего не делайте, потому что они вступили под сень кровя моего“». Более того, он предлагает злобой толпе: «Вот ныне у меня две дочери, не познавшие мужа, я выведу их к вам, и поступите с ними, как вам угодно; только этим мужам ничего не делайте» («Берешит» 19:7–8).

Что в этом чудовищном предложении отца? На мой взгляд, смирение перед беспределом, который, как известно, необъясним и непостижим с позиций морали и здравомыслия. Безысходность и обреченность...

Результатом вышеперечисленного было следующее: «И простерли мужи руку свою и ввели Лота к себе в дом, а дверь закрыли» («Берешит» 19:10). Обратите внимание на следующую деталь. Почему, если все происходило возле дома Лота, сказано, что, спасая его от разъяренной толпы, ангелы-посланцы ввели его «к себе в дом»? Получается, туда, где царит исходящее от Б-га?

Более того, именно они вывели семью Лота из Sodoma непосредственно перед его уничтожением. Значит, для одного встреча с посланцами Всевышнего – спасение, а для других – гибель. Все зависит от восприятия сигналов Творца.

«А людей, которые при входе в дом, поразили они (ангелы-посланцы. – Е. Д.) слепотою, от мала до велика; и не по силам им было найти вход»

(«Берешит» 19:11), то есть путь к спасению.

В еврейской традиции зрение подразумевает понимание. «Глаза мудреца – в голове его», – подчеркивал рабби Шнеур-Залман. Увы, жители Sodoma оказались слепы... Так, может, главное не в том, что Всевышний отправил ангелов уничтожить Содом и Гоморру, а в восприятии их жителями этих городов? Полнейшее отсутствие понимания, исходящего от Б-га, фактически погубило людей...

Есть высший Судья

Только ли Всевышний создает и отправляет к людям ангелов смерти и раз-

рушения? Полагаю, нет. Люди также активно участвуют в сотворении подобных, наделяют их полномочиями и боготворят. Почему человечество столь охотно выбирает и боготворит, мягко говоря, недостойных лидеров? Может, потому, что они реализуют их собственный обобщенный негатив? Кроме того, убежденность, что все вершится единицами, снимает с миллионов ответственность за происходящее. Она перекаладывается на кого-то, и за это люди готовы боготворить своего лидера, который одновременно и палач, и жертва. Полагаю, одна из главных причин этого пагубно-постыдного явления является порождением то ли атеизма, то ли неверного (слепого) восприятия исходящего от Б-га, главным атрибутом Которого еврейская религия называет справедливый суд. Если бы люди осознавали, что есть Высший Судья, от Которого не утаишь мысли и желания, не спрячешь поступки, что все происходящее неизбежно завершается неведомыми последствиями, не было бы лучшей защиты людей от себя самих.

А в чем же тогда изначальная свобода выбора, которую утверждает еврейская религия, если хочешь не хочешь, веруешь не веруешь, а расплачиваться приходится? Платить по счетам, предъявленным Б-гом, в которого не веришь?

Свобода выбора касается поступков, а не их последствий. Поступки можно выбирать. Но их последствия неизбежны, поскольку самое пагубное для человечества – это свобода последствий. Она неизбежно порождает беспредел, который столь ужасающе-безысходно показывает упоминаемое выше предложение Лота отдать двух невинных дочерей озверевшей толпе.

Осознавая и принимая Откровения Творца, начинающиеся словами «Я – Б-г Твой», с которых начинается обращение Б-га и к человеку, и к человечеству, быть может, люди вели бы себя иначе. Ведь от последствий этих отступлений и нарушений ни за кого не спрячешься, поскольку Б-г Твой – неотъемлемая составляющая твоего бытия. Тогда не приходилось бы так бессмысленно и бесполезно ссылаться на очередного обожествляемого людьми монстра – вершителя судеб человеческих.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Время покаяния и надежды

30 сентября – 1 октября евреи празднуют Рош ха-Шана

Еврейский Новый год – Рош ха-Шана – это время переосмысления прожитого, покаяния и надежды на будущее. Он приходится на начало месяца тишрей – седьмого месяца еврейского календаря. Календарь этот лунно-солнечный, а значит, и еврейские праздники являются подвижными относительно календаря гражданского.

Первым месяцем считается весенний месяц авив, называемый также нисан. Он приходится на март – апрель григорианского календаря. Соответственно седьмой месяц тишрей выпадает на сентябрь – октябрь. Евреи считают, что Бог сотворил мир именно в седьмой месяц. Поэтому с него и ведется летосчисление. С этим праздником связано сотворение первых людей, вкушение запретного плода, окончание Всемирного потопа, чудесное спасение Исаака во время жертвоприношения и другие важные события библейской истории.

Празднование Нового года в 2019 г. начинается вечером 29 сентября и продолжается до вечера 1 октября. Кстати, в связи с тем, что Новый год начинается отмечать осенью, 2019 г. делится по еврейскому календарю на две части: 5779 и 5780 гг.

Рош ха-Шана – это не только день сотворения мира, но и день суда. То есть в день рождения мира Бог судит этот мир. Главная задача человека в эти праздничные дни – вспомнить обо всем, что случилось за год, прислушаться к голосу совести, признаться себе во всех своих недобрых поступках и искренне в них раскаяться.

Праздником Рош ха-Шана начинаются 10 дней молитв и раскаяния, называемые Дни трепета. Их кульминацией становится следующий



праздник – Йом-Киппур – день примирения. Считается, что в начале этого периода Бог восседает на престоле справедливого судьи и внимательно оценивает поступки всех людей. Но затем Бог «пересаживается» на престол милосердия и дает людям еще один шанс исправиться.

Перед Богом в это время открыты три книги. В первой записаны имена праведников, чьи добрые дела перевешивают злые. Вторая книга содержит имена грешников – тех, кто чаще совершал недобрые поступки. И, наконец, в третьей книге, той, что лежит посередине, записаны имена большинства людей. Они не праведники, но и не отпетые грешники. Чаши их весов с добрыми и злыми поступками находятся, так сказать, в равновесии. Именно у этих людей есть шанс исправить свою участь искренним покаянием. Таким образом, еврейский Новый год – это и начало человеческой истории, и

Божий суд, и возможность обновить отношения с Богом.

Самым ярким событием праздника является трубление в шофар – бараний рог. Это действие глубоко символично. Звук шофара призывает верующих на Божий суд. Но бараний рог напоминает и о том агнце, которого Авраам принес в жертву вместо своего сына Исаака. Трубление символизирует готовность каждого верующего к самопожертвованию.

Существуют и другие толкования этого обычая. Считается, что звуки шофара достигают небес и сбивают с толку сатану, который в этот момент докладывает Богу обо всех человеческих грехах. Обвинителя оглушают трубные звуки, и он не может прочесть весь свой обличительный список.

На протяжении двух праздничных дней евреи ходят в синагогу, чтобы молиться и слушать священные звуки шофара, взывающего к человеческой совести. В эти дни решается, каким бу-

дет следующий год для каждого члена общины. Кого-то ждет удача и почет, а кого-то – горе и болезни.

Существует еще один обряд, связанный с еврейским Новым годом. Он называется ташлих и символизирует избавление от грехов уходящего года. Верующие собираются на берегу какого-либо водоема, читают молитвы и вытряхивают в воду крошки из карманов, как бы скармливая свои грехи рыбам.

Традиционным фруктом, связанным с еврейским Новым годом, считается гранат. Но в регионах, где гранаты не росли, их заменяли яблоками. Частью трапезы непременно является мед, чтобы наступающий год был сладким. Пожелание сладкого года является частью традиционного новогоднего поздравления.

Часто на стол подается рыба, и непременно с головой, чтобы, как принято говорить, «быть в голове, а не в хвосте». Тем более что и само название праздника Рош ха-Шана буквально значит «голова года». Подают также нарезанную кружками морковь, напоминающую золотые монеты, потому что в судьбоносные дни Нового года определяется и материальное благосостояние человека на будущий год. Обязательно присутствует на праздничном столе круглый, в форме венка, хлеб – хала. Такая форма является символом цикличности времени.

Категорически запрещено вкушать горькую и кислую пищу, чтобы наступающий год не принес горести и беды. Не принято есть орехи, потому что числовое значение слова «орех» на иврите равно числовому значению слова «грех». А о грехе в это время упоминать нельзя ни в коем случае.

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

Агуна – значит связанная

Так называлась замужняя женщина, которая по какой-либо причине разъединена с мужем, но не имеет права выйти замуж вторично – либо потому, что муж не дает ей развод, либо потому, что неизвестно, жив ли он. Термин «агуна» применялся также к вдове человека, который умер, не оставив потомства, если старший из оставшихся в живых братьев умершего не согласен на обряд халица, освобождающий вдову для вступления в брак по ее выбору, или не способен принять участие в этом обряде.

Проблема агуны – одна из самых сложных в еврейском религиозном законодательстве, и ей уделяется много внимания в галахической литературе.

Согласно Галахе, брак считается прекращенным, если наступила смерть одной из сторон или если совершен юридически правомочный акт развода. Поскольку еврейское религиозное право постановляет, что развод осуществляется только вручением гета (разводного письма) мужем жене, то отсутствие мужа или намеренный его отказ дать жене гет исключает возможность оформления развода. По той же причине только лишь исчезновения мужа, при отсутствии доказательств его смерти, недостаточно для объявления жены вдовой и, соответственно, установления факта прекращения брака. Смерть мужа должна быть удостоверена документами или показаниями свидетелей.

Жена становится агуной также в случае неизлечимого душевного заболевания мужа, делающего его неспособным дать ей гет.

На практике в большинстве случаев стоит вопрос, жив муж или нет. Полное неведение жены о судьбе мужа может быть вызвано его исчезновением без вести во время пребывания вне дома, в ходе войны, вследствие тайного убийства и т. п. Проблема безвестного исчезновения многих тысяч евреев стала особенно острой вследствие Катастрофы европейского еврейства во время Второй мировой войны.

Для облегчения судьбы агуны еврейское религиозное право допускает ряд уступок в области рассмотрения и принятия показаний. Уже в период Мишны вступление в брак разрешалось агуне на основании показаний лишь одного свидетеля о смерти мужа при исчезновении последнего в условиях войны. Достаточными полагались свидетельства, основанные на слухе, а также показания лиц, не правомочных выступать свидетелями в других случаях (женщина, раб, родственник, еврей-вероотступник, нееврей).

Агуне разрешалось вторично выйти замуж на основании ее собственного показания о смерти мужа, если было известно, что чета жила в согласии и исчезновение мужа не было результатом условий войны. По мнению многих зна-

токов Галахи, достаточным считается также официальное удостоверение о смерти, выданное нееврейскими властями. В современном реформированном иудаизме это мнение является общепринятым. Вместе с тем установлены строгие требования, касающиеся характера самого доказательства. Так, идентичность личности, чья смерть подлежит выяснению, должна быть точно установлена; свидетельство лишь об обстоятельствах, которые в большинстве случаев могли бы повлечь за собой смерть, но не о самом факте смерти не признается достаточным.

Покинутая жена, состоявшая в гражданском браке и не имеющая возможности получить от супруга развод, в определенном случае может быть объявлена религиозным судом никогда не вступавшей в брак (в частности, если она докажет, что ее супруг отказался от бракосочетания по еврейскому обряду). Агуна, которая вышла замуж вторично, получив на это разрешение, в случае появления ее первого мужа считается состоящей в двойном браке и становится запретной для обоих мужей. Ей следует получить развод от обоих, и дети, рожденные ею во втором браке, считаются мамзерами.

Раввинские авторитеты издавна искали способы для предотвращения сложного положения агуны. Одним из таких способов считался услов-

ный развод, то есть развод, который приобретал законную силу только в случае невозвращения мужа с войны после определенного срока или же развод с обязательством обеих сторон снова вступить в брак при возвращении мужа с войны. Другим предложенным вариантом было предварительное обусловливание брака соглашением сторон о том, что при определенных обстоятельствах брак будет считаться недействительным с момента его заключения. Однако все эти способы наталкиваются на галахические трудности и поэтому не являются общепринятыми. Следует прибавить, что состояние агинут (связанности) затрагивает мужа в меньшей мере, нежели жену. Отказ жены от гета или ее неспособность принять его, а также бесследное исчезновение жены оставляют мужу законную возможность получить от раввинского суда, при определенных условиях, хетер-нисуин (разрешение вступить во второй брак).

В Израиле вопросы, касающиеся статуса агуны, являются частью положения о браках и разводах, подведомственного исключительно юрисдикции раввинских судов в отношении евреев – подданных Израиля или евреев, постоянно проживающих в Израиле, но являющихся подданными других стран.

Недельные чтения Торы

НЕ РЯДОМ БУДЬ ПОСАЖЕНО

СУББОТА, 7 СЕНТЯБРЯ 2019 г. – 7 ЭЛУЛА 5779 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШОФТИМ» («СУДБИ»)

Среди прочих заповедей раздела находим очень странное указание: «Не сажай себе ашеру – всякое дерево – у жертвенника Ашем, Элоим твоего, который сделаешь себе» («Дварим» 16:21). Почему не просто: «не сажай всякое дерево»? Или есть такая особая порода деревьев с многообещающим названием («ашера» – «счастье»), которое не должно расти у жертвенника? И в других местах Тора требует по приходе в Страну «срубить и сжечь все ашеры у жертвенников их, на высотах их», и это при общем бережном отношении к деревьям.

Разъясняет рав Шимшон Рафаэль Гирш: «Ашера – это дерево, находящееся под особым присмотром божества, и его цветение и плодоношение – свидетельство активного присутствия этого божества. И это – в полном соответствии с языческим мировоззрением, которое, прежде всего, наделяло самостоятельностью силы природы, чья власть проявлялась через процессы, происходящие в материальном мире».

Представить себе соседство такого символа независимых сил природы с жертвенником Всевышнего – значит, не дай Б-г, усомниться в абсолютности Создателя. В особенности если мы перейдем из мира окружающего во внутренний мир человека. Внутренний жертвенник – связь со Всевышним, это работа человека, требующая

всей его жизни. Малейшая трата энергии души не на жертвеннике – это победа иных сил, это – цветение ашеры. Дать место природе рядом с жертвенником Всевышнего – значит украсть его (место) у Творца. Дабы избежать опасности такого видения (на уровне простого физического зрения), мудрецы в качестве оград вокруг запрета Торы запретили любые деревянные (естественные) украшения поблизости от жертвенника: «не делают галерей во дворе Храма» (Талмуд, трактат «Тамид» 28:2). Здесь, кстати, кроется одна из причин того, что у еврейских могил не устраивают цветники и не приносят срезы цветы.

Проблема ашеры была столь серьезна, что в талмудическом трактате «Авода зара» («Чуждое служение») рав Рейш Лакиш заметил: «Всякий, кто возводит (в ранг) даяна-судьи недостойного, как будто сажает ашеру в Израиле» (52:1). Комментаторы отмечают, что как близость жертвенника не может очистить ашеру, так и должность не способна превратить нечестного человека в достойного судью.

Неожиданный аналог этой проблеме нашел в начале XX в. главный раввин Иерусалима рав Хаим Зоненфельд (1848 г., Словакия – 1932 г., Иерусалим). В 1919 г. на Всемирном сионистском конгрессе обсуждалось создание равви-

ната при Всемирной сионистской организации. Рав Зоненфельд был во главе тех, кто не принял эту революционную идею – ортодоксальный иудаизм под управлением секулярного сионизма. Его доводы были подкреплены следующей ссылкой на Тору. Мидраш рассказывает, что предложение Мирьям, сестры Моше, сделанное дочери фараона: «А пойду и позову тебе женщину-кормилицу из Иврийот, и выкормит тебе ребенка» («Шмот» 2:7) – происходит по причине удивительного отказа Моше сосать грудь египтянки. А заключение мудрецов и вовсе неожиданно: «Уста, говорящие со Шхиной (напрямую со Всевышним), будут сосать из нечистого?» (Талмуд, «Сота» 12:2).

По еврейскому закону новорожденный ребенок может сосать грудь нееврейской женщины (так записано в Галахе, см. «Шулхан арух»), но уста, предназначенные для общения со Шхиной, – это другое дело.

Как показывает история существования главного государственного раввина Израиля (точнее, двух независимых раввинов, сефардского и ашкеназского), рав Зоненфельд был явно прав. Наличие возле духовных источников источника иных сил приводит к тому же, к чему приводит добавление капельки лжи к абсолютной Истине

ВЫСОКИЙ ИНСТИНКТ

СУББОТА, 14 СЕНТЯБРЯ 2019 г. – 14 ЭЛУЛА 5779 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТЕЦЕ» («КОГДА ВЫЙДЕШЬ...»)

Есть в Торе заповедь, которую иногда называют «самой мальчишеской». Иногда мальчишки разоряют птичьи гнезда. Так вот: «Если случится гнездо птицы перед тобой по дороге – на всяком дереве или на земле, с птенцами или яйцами, а мать сидит на птенцах или на яйцах, – не бери мать с сыновьями. Мать пусти, а сыновей возьми себе, ради того, чтобы было хорошо тебе и продились твои дни» («Дварим» 22:6–7).

Разумеется, здесь речи нет о баловстве: яйца, птенцы или сама птица (кошерная, например голубь) необходимы для еды. Можно говорить здесь об экологии, о сохранении поголовья птиц. Действительно, если мы сегодня полакомимся яичницей, то через некоторое время птица снесет новые яйца. Но главный элемент этой заповеди, согласно раву Хаиму Зоненфельду, в другом. Мы прогоняем птицу, чтобы не возникло даже мысли о том, что, используя гнездо и родительский инстинкт птички, мы хотим, не прикладывая дополнительных усилий, забрать и ее саму, хотя первичная пищевая потребность уже вполне удовлетворена птенцами или яйцами. Таким образом, главное – это не-поймка птицы, в то время как мы могли бы ее поймать через эксплуатацию ее естественной любви к птенцам. Более того, мудрецы утверждают, что нарушающий эту заповедь не сможет сделать тшуву (исправиться), потому что он забудет о необходимости исправления. Но Тора, конечно, не только о птицах.

Рава Меира из Ротенбурга (Магарам из Ротенбурга; 1215, Вормс – 1293, Энзисхайм) немецкий удельный князь посадил в башню, сказав: «Евреи, вы любите своего духовного лидера? Правда любите? Тогда заплатите мне». И была названа такая сумма, что мало никому не показалось. На дворе – XIII в., и совершенно нормально было в те времена брать в заложники и требовать плату. Собственно, и войны велись тогда гуманно: рыцарь сбивал рыцаря с коня и надо было выкупать

и коня, и доспехи, и собственную жизнь. Причем для сбора выкупа победитель мог и отпустить побежденного. Но тот князь просчитался. Он правильно выбрал жертву, но не оценил ее духовной высоты. Магарам был бесспорным духовным лидером всего ашкеназского еврейства, и деньги за него собрали бы любые. Он издал вердикт, что выкуп пленного еврея – бесспорная мицва. Но платить за пленного больше его средней рыночной стоимости (в то время, в тех краях) никак нельзя! Проиллюстрировал он это отрывком из Талмуда. Есть мицва – в Шаббат есть рыбу и мясо. Холодильников нет, поэтому свежую рыбу покупали у торговца утром в пятницу. И представьте, что все торговцы, сговорившись, в пятницу взвинчивают цены. Решение мудрецов: в этот Шаббат мицва – рыбу не есть! И разъяснил рав Меир, что если мы будем выкупать заложников по предложенным нам ценам, то очень скоро мы станем главным источником материального преуспеяния своих врагов. Рав Меир умер в заключении.

В 1986 г. состоялся первый выкуп заложников Государством Израиль. За пять израильских солдат, которые попали в плен к ливанским шиитам, Израиль отдал тысячу убийц арабского происхождения. Сегодня мы знаем, что сделала эта тысяча в течение следующих лет. Число их жертв было многократно больше пяти. Убийцы расчетливо использовали наш родительский инстинкт. А что делать? Поставьте себя на место премьер-министра или, не дай Б-г, на место родителей, чей ребенок в плену... А если на место родителей тех десятков погибших от рук освобожденных убийц?

Ради чего ведется любая война? Ради утверждения некоей идеи, ее правоты, превосходства и победы. Это может быть торжество эллинизма во всем мире, как у Александра Македонского, или превосходство Ланкастеров над Йорками, английской короны над французской. Идея мо-

жет быть сумасшедшей, глупой, смешной – любой.

Наши ненавистники покусились на самую суть этого мира – на родительскую любовь. И цели их вовсе не коммерческие, какие преследовал выкуп средневекового рыцаря. Для чего же они берут заложников? Чтобы в конечном итоге нас уничтожить. Это в открытую говорится. А для чего нам скидываться и выкупать заложников? Чтобы террористы дальше сделали нам еще хуже? А что делать? Экстраполируем установление рава Меира.

Скажем сразу – это не простое решение и вообще не решение. Итак. Всех взятых в заложники евреев считать мертвыми и сидеть по ним семь дней траура, а террористов преследовать до последней секунды их, желательно недолгой, жизни, лишая их даже надежды на комфортный плен и добиваясь многократного численного превосходства. Не будем забывать, что, когда нашего мальчика берут в заложники, остальных мальчиков уже убили. И причина конкретного «неубийства» – вернуть в строй доказавших свои способности убийц, чтобы плодотворнее убивать евреев. Но тогда чем отличается неубийство от убийства? Мы своим жестким решением отбираем надежду у террористов, а заложники, по сути, ими уже убиты. А то, что это растянуто во времени, за это следует взysкивать с амалеков непрерывно и без всяких скидок.

Конечно, это не решение, а теоретические выкладки. Но повод для оптимизма есть. Нельзя брать самое высокое и использовать его для самых низких целей. Потому что есть предел и терпению Всевышнего. Он очень-очень долготерпелив, но когда его детей начинают убивать и похищать, чтобы убивать следующих, то вопрос ставится прямо: или террористы, или Всевышний. Или Его родительская любовь, или ее наглое использование в качестве грязнейшего из средств.

СУББОТА, 21 СЕНТЯБРЯ 2019 Г. – 21 ЭЛУЛА 5779 Г.
 КНИГА «ДВАРИМ» («ВТОРОЗАКОНИЕ»)
 НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТАВО» («КОГДА ПРИДЕШЬ»)

ЧТО ЕСТЬ ЗЛО?

Недельный раздел содержит длиннейший список ужасов и проклятий (98!), которые обрушатся на наш народ в случае нарушения нами условий Завета. Вслед за философскими объяснениями их необходимости попробуем увидеть конкретные рецепты отношения к несчастьям.

Комментарий Любавичского ребе касается одной из тяжелейших проблем бытия в нашем материальном мире. Сказано мудрецами: «Нет плохого сверху» (мидраш «Берешит Раба» 51:3). Но зло падает, несомненно, сверху. Как увидеть в нем хорошее?

Два талмудических примера позволяют сделать ребе Шнеерсону удивительное заключение.

Рассказывает Гемара (трактат «Брахот» 70:2), что однажды рабби Акива отправился в путь, имея осла (средство передвижения), петуха (будильник для ночной учебы) и свечу (для той же цели). Не получив в негостеприимном городе права на ночлег, он заночевал в поле. Ночью лев задрал осла, кошка – петуха, а ветер задул свечу. Сказал рабби Акива: «Все, что делает Всевышний, – делает к добру!» Наутро оказалось, что разбойники захватили город и все его жители уведены в рабство. Подавшие голос осел или

петух и горящая свеча выдали бы разбойникам место пребывания рабби Акивы. Здесь, говорит рабби Менахем Мендл Шнеерсон, нашло свое выражение добро, заложенное в зло. Действительно, рабби Акива потерпел очевидные утраты, но они вели к его спасению.

Вторая история (трактат «Таанит» 21:1) произошла с рабби Нохумом по прозвищу «Иш гамзу ле това» – «Человек (говорящий) „и это к добру“». Раби Нохум Иш Гамзу был послан в Рим с важной дипломатической миссией. В качестве подарка римскому императору ему была вручена шкатулка с драгоценными камнями. В пути рабби Нохума обокрали, положив в шкатулку землю, чтобы пропаша была замечена позднее. Реакция рабби Нохума была предсказуема: «Гамзу ле това!» Когда римский император увидел «подарок» евреев, он, естественно, разгневался, но стоявший рядом под видом римского вельможи пророк Элиягу позволил себе предположить, что это та самая земля, которую бросил праотец Авраам на врагов евреев, в результате чего была одержана победа. Тут же провели испытание на войне, шедшей в то время, и римские легионы одержали победу. Дипломатическая миссия раб-

би Нохума оказалась весьма успешной.

В этом случае, как объясняет Любавичский ребе, само зло и является добром. Именно подмена принесла успех предприятию. Просто подношение драгоценных камней могло вызвать неоднозначную реакцию богатейшего императора: идея не оригинальна. Но чудесное выступление евреев на стороне империи, несомненно, означало верноподданность явно доказанную, а потому заслуживающую всяческих похвал.

Таким образом, рабби Акива и рабби Нохум выражают две возможности видеть добро в плохом. Либо (по рабби Акиве) зло приводит к добру: «Все, что делает Всевышний, делает к добру!», либо (по рабби Нохуму) оно и есть непонятое нами добро: «И это к добру!»

Рабби Нохум, объясняет Любавичский ребе, был учителем рабби Акивы и относился к предыдущему поколению – поколению Храма, в то время как рабби Акива реализует концепцию жизни Израиля без Храма, концепцию галута. В галуте у Израиля нет возможности сразу видеть все причинно-следственные связи, поэтому мы верим (по рабби Акиве), что все – к лучшему, хотя и не можем этого увидеть.



28 СЕНТЯБРЯ 2019 Г. – 28 ЭЛУЛА 5779 Г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)
 НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «НИЦАВИМ» («(ВЫ) СТОИТЕ...»)

ТРЕТИЙ СОЮЗ

Есть расхожее выражение: «Всевышний избрал народ Израиля и заключил с ним Союз», а на вопрос, где и как это произошло, отвечают не задумываясь: «Мы стояли у горы Синай и на слова Откровения ответили: „Все, что сказал Всевышний, сделаем“».

На самом деле Всевышний давно искал себе союзника. Ради этого «создал Эло'им Адама, по образу Своему, по образу Эло'им» («Берешит» 1:27). Увы, и Адам и его потомки нарушали принципы Союза, и после потопа, убедившись в праведности Ноаха, Всевышний установил новый Свой Союз с семьей Ноаха и его потомками. Но и этого было недостаточно.

Избрав Авраама, Всевышний установил с ним Союз между рассеченными тушами животных: «В день тот заключил Ашем с Авраамом Союз...» («Берешит» 15:18). Потом был Союз обрезания. Потом был обещан Аврааму Союз Всевышнего с Ицхаком и потомством его. Союз этот был подтвержден Ицхаку и Якову. Но эти союзы заключались с выделенным праведником и его семейством. Во время нашего пребывания в Египте из семи Якова образовался сильный и многочисленный еврейский народ, и события у горы Синай были заключением Союза Всевышнего с народом Израиля. Но так же, как с отдельными людьми пришлось заключать несколько Союзов, так и на национальном уровне первый Союз оказался подорванным историей с золотым тельцом, ошибкой разведчиков и рядом других событий в пустыне. Повторно устанавливается Союз во второй год после Исхода, о чем говорится в конце книги «Вайикра»: «И вспомню Я им союз первых, которых вывел Я из страны Египет перед глазами народов, чтобы быть им Эло'им» («Вайикра» 26:45). Союз этот обязывает каждого из евреев быть связанным с Создателем через работу на Него и раскрытие Его в этом мире и подразумевает личную ответственность.

Прошло 38 лет. Все вышедшие из Египта взрослыми, все хорошо запомнившие Синайское Откровение умерли в пустыне. Сейчас перед Моше стоят или родившиеся в пустыне, или выведенные из Египта детьми. Свидетелей Синая осталось двое: сам Моше и Йеошуа бин Нун. Моше считает, а Всевышний это подтверждает, что пришло время обновить Союз. Завершая свое выступление перед народом на восточном берегу Иордана, Моше говорит: «Эти слова Союза, который приказал Ашем Моше заключить с сынами Израэля в стране Моав – кроме Союза, который заключил с ними в Хорэве (т. е. у горы Синай)» («Дварим» 28:69).

Начинается сама процедура заключения Союза. «Вы стоите сегодня все перед Ашем, Эло'им вашим: главы ваши, колена ваши, старейшины ваши и распорядители ваши, каждый Муж Израэля. Дети ваши, жены ваши и гер твой, который в среде лагеря твоего: от рубящего дрова твой до черпающего воды твой» («Дварим» 29:9–10). «Вы стоите» – Вы, народ Израиля, существуете вечно, а я – Моше – уйду. «Главы ваши» – главы народа. «Колена ваши» – главы колен. «Старейшины» – семьдесят старейшин, помогающих Моше (см. «Бамидбар» 11). «Распорядители» – сообщающие решения глав народу. «Каждый Муж Израэля» – все мужчины. «Дети... жены...» – все без исключения участвуют в заключении Союза. «Гер» – присоединившиеся к Израилю египтяне. «От рубящего дрова твой до черпающего воды твой» – на первый взгляд, логичнее сказать, например, «от князя до черпальщика», но этим будет подчеркнута социальная иерархия, установлено неравенство. Здесь устанавливается полное равенство всех сынов Израиля перед лицом Всевышнего. Геометрически можно представить себе народ Израиля, расположенный по окружности (в центре которой – Свет). Тогда все, что находится между двумя последовательными точками, включает

всех представителей народа. Аналогичный оборот в Торе встречается в описании Авраамом материальных благ («от нитки до шнурка обуви» – «Берешит» 14:23) в сравнении с сокровищами духовными.

И именно сегодня, здесь и сейчас предстоит «пройти тебе в Союз Ашем, Эло'им твоего, и в клятву Его, которую Ашем, Эло'им твой, заключает с тобой сегодня» («Дварим» 29:11). «Пройти тебе в Союз Ашем» – заключить Союз с Ашем. «Пройти» – стороны проходили между двумя частями рассеченной туши животного (см. «Берешит» 15). «Тебе» – Моше обращается ко всему Израилю как к единому национальному организму, которым тот становится в Эрец-Кнаан. «В клятву Его» – подтверждающую Союз. Именно здесь, на краю Эрец-Кнаан, в земле Израиля, становится явной особенностью этого Союза. Появляется новый субъект договора, субъект ответственности – Израиль. Все сыны израильского народа составляют одно существо, без возможности отдельного существования. Одну из сторон такого единства подчеркнули наши мудрецы в максиме: «Все евреи в ответе друг за друга».

Другая особенность Союза – его временные рамки: «И не с вами одними я заключаю Союз этот и клятву эту. А с тем, кто есть здесь с нами, стоит сегодня перед Ашем, Эло'им нашим, и с тем, кто не здесь с нами сегодня!» («Дварим» 29:13–14) – т. е. и с поколением Исхода и со всеми будущими поколениями еврейского народа.

Попробуем связать этот Союз с нашей исторической эпохой. Все последние годы, после Катастрофы европейского еврейства мы решаем всего одну задачу – задачу самоопределения. Что нас связывает: общее духовное наследие, или, быть может, гены, или общая работа, историческая судьба, Тора, наконец? Ответ однозначен: мы просто единое существо, и все наши проблемы – внутренние!

Что такое ÄND

И в каких случаях эта служба предпочтительнее «скорой помощи»

Характерная закономерность: в выходные и праздничные дни приемные отделения больниц и клиник по швам трещат от большого числа поступлений. Пациентов, нуждающихся в неотложном лечении, доставляют бригады «скорой помощи». В будние дни число поступлений здесь значительно меньше.

И дело не только в том, что народ празднует – порой с нежелательными последствиями. Конечно, определенная часть тех, кто экстренно попадает в больницы, – это чересчур «энергично» отдыхающая публика. Но ее доля не столь уж велика. Основной наплыв обусловлен тем, что в выходные и праздничные дни закрыты врачебные кабинеты, ведущие текущий прием пациентов. А текущий прием – это в большинстве случаев самые разные случаи, включая внезапные обострения: высокую температуру, боли, подскочившее давление и т. п. Ни несчастным случаем, ни критическим состоянием это не назовешь, но все равно нужна неотложная врачебная помощь. В будние дни пациенты с такими симптомами обычно обращаются к домашнему врачу. Тот делает необходимые назначения. Если надо, направляет к врачу-специалисту. И уж, конечно, если необходимо стационарное лечение или обследование, то направляет в больницу.

В нерабочие дни, как считают многие, единственная возможность оказаться в руках врачей – вызвать «скорую помощь». Врачи и санитары «скорой помощи» экстренные меры (необходимые для того, чтобы отвести угрозу жизни) принимают на месте. А для дальнейшего лечения доставляют пациента в ближайшую или профильную больницу, в отделение экстренного приема (Notaufnahme, Ambulanz), действующее круглосуточно семь дней в неделю. Отсюда – «перегруз» больничных поступлений по выходным и праздникам.

Не только «скорая помощь»

На самом деле экстренную помощь больным оказывают и другие медицинские службы. В разных городах их называют по-разному: служба дежурных врачей (ärztlicher

Bereitschaftsdienst), служба неотложной помощи (Notfalldienst или Notdienst). Единое официальное название: служба неотложной помощи врачей, сотрудничающих с больничными кассами – Kassenärztlicher Notdienst, или ÄND.

Ее представители – практикующие врачи (например, те же самые домашние) или врачи клиник, по смененно несущие дежурство, чтобы во внеурочное время прибыть к пациенту, нуждающемуся в неотложной помощи. Это не врачи «скорой помощи». Функции у них во многом схожие, но есть и различия. Врач «скорой помощи» (Notarzt) спасает жизнь пациента. Он специалист не только по экстренным, в том числе реанимационным мерам, но и по транспортировке тяжело пострадавших пациентов. Недаром «скорую помощь» называют в Германии службой спасения (Rettungsdienst).

Дежурный врач неотложной помощи – как правило, специалист в области общей медицины (Allgemeinmedizin). Но могут быть задействованы и другие специалисты. Вообще, по закону каждый врач в Германии, допущенный к самостоятельной практической деятельности, обязан нести дежурства в службе неотложной помощи. Поэтому и служба – весьма распространенная, покрывающая любой населенный пункт, любой отдаленный уголок. Хотя в представлении большинства на первом месте – «скорая помощь». А многие вообще не знают о существовании альтернатив.

Когда вызывать Rettungsdienst (телефон 112)?

Эксперты Общества защиты прав потребителей разъясняют: в любое время при несчастном случае, тяжелой травме, отравлении, потере крови и при любых обострениях, представляющих угрозу жизни, например:

- инфаркт миокарда;
- инсульт;
- перебои и остановка сердечной деятельности;
- остановленное или сильно нарушенное дыхание.

Телефонный номер 112 действителен для вызова «скорой помощи» не

только в Германии, но и в большинстве стран Европы.

Когда обращаться к службе неотложной врачебной помощи (телефон 116117)?

При резких обострениях различных заболеваний, не представляющих угрозу для жизни, но развивающихся в такой форме, когда трудно или невозможно подождать до завтра (до понедельника, до окончания праздников). Типичные случаи:

- высокая температура;
- тяжелая форма гриппа;
- сильная головная боль;
- сильная боль в животе;
- вообще сильные боли;
- тошнота, рвота, понос.

Логически обусловленное время для таких обращений – вечерние и ночные часы, нерабочие дни. В часы приема домашнего врача лучше обращаться к нему. При этом нужно сразу назвать острые симптомы, сильные боли – чтобы, по возможности, быть принятым вне очереди.

На звонок по телефону 116117 отвечает один из центров ÄND. Выслушав жалобы, направит в ближайший врачебный кабинет, ведущий прием пациентов по неотложным поводам в неурочное время. Таких кабинетов – более 770 во всей Германии. Если пациент не в состоянии сам добраться до врачебного кабинета или он находится далеко от дома, центр организует выезд врача по указанному домашнему адресу.

Полное название, как мы помним, – служба неотложной помощи врачей, сотрудничающих с больничными кассами. Но вызовы принимаются не только от пациентов государственных больничных касс, но и от имеющих частную медицинскую страховку.

Номер 116117 действует по всей Германии, звонки на него бесплатные как со стационарного телефона, так и с мобильного.

Местные различия

При общих принципах организации врачебной службы неотложной помощи имеются и некоторые местные различия. Так, если в Бранденбурге и в большинстве других земель помощь со стороны ÄND гаранти-



рована только в неурочное время (вечерние и ночные часы, выходные и праздничные дни), то в Берлине и в Баварии неотложная врачебная служба доступна в любое время.

В некоторых землях, кроме дежурных врачебных кабинетов общей медицины, действуют и специализированные дежурные кабинеты: педиатрические, офтальмологические, хирургические, лор и пр. Впрочем, если в дежурный врачебный кабинет общего профиля можно обратиться по мере необходимости, без предварительного согласования срока визита, то в специализированных обычно настаивают на том, чтобы согласовать по телефону срок обращения. Тут правила такие же, как и с обычными, «несрочными» пациентами. Но при острых симптомах нужно все равно настаивать на быстром приеме.

Конкретные детали организации врачебной службы неотложной помощи в различных федеральных землях можно узнать на сайте www.116117.de.

Не только по телефону

С 2020 г. обратиться в службу неотложной помощи можно будет не только по телефону, но и с помощью Интернета, а также через бесплатные мобильные приложения (Apps).

Новый тест для выявления рака груди

Больничные кассы будут его оплачивать

Генетический тест, позволяющий определить эффективную схему лечения рака груди на ранней стадии, должен оплачиваться больничными кассами. Такое решение приняла Совместная федеральная комиссия (Gemeinsamer Bundesausschuss, G-BA) – верховный орган самоуправления больничных касс, определяющий содержание страховых гарантий (те виды лечения и медикаментов, которые пациенты получают за счет медицинской страховки).

Речь идет о тесте, позволяющем исследовать экспрессию генов в клетках опухоли. Проведение теста показано пациенткам с гормонопозитивной опухолью (HER2-Status positiv) онкотипа DX, не достигшей стадии метастазирования. Тест проводят с образцами опухолевой ткани, полу-

ченными методом биопсии. Исследуется экспрессивная активность более чем двух десятков специфических генов, способных под воздействием женских гормонов (эстрогена и прогестерона) продуцировать болезнетворный белок. Если активность высокая, то высок и риск вторичного образования опухоли после удаления первоначальной, то есть риск рецидива. Дело в том, что повышенная активность приводит к экспрессии (выработке) мембранного белка HER2/neu, который функционирует на поверхности опухолевых клеток в качестве рецепторов – «соединительных конструкций». С этими рецепторами соединяются женские гормоны, выступающие в данном случае как фактор роста для опухоли. Словом, есть экспрессивная активность ге-

нов – есть рецепторы HER2/neu на злокачественных клетках. А есть рецепторы – есть риск дальнейшего развития заболевания.

Из-за данного риска пациенткам с гормонопозитивной опухолью после ее хирургического удаления назначают химиотерапию. Это важная мера для того, чтобы не допустить рецидива. Между тем при невысокой экспрессивной активности генов химиотерапия является излишней мерой. Определить степень необходимости химиотерапии позволяет этот новый тест, который до настоящего времени предлагался пациенткам с условием собственной оплаты. Стоит тест 3500 €.

Решение поручить его оплату больничными кассами – важное решение, ежегодно затрагивающее интересы

20 тыс. жительниц Германии. Именно таково среднее число тех, у кого диагностируется гормонопозитивный рак груди (а общее число заболевших составляет в стране 70 тыс. человек в год).

Совместная федеральная комиссия вынесла решение еще в конце июня. Однако до 22 августа, когда кассы начали его исполнять, прошло несколько месяцев. Решение должно было пройти экспертизу в Министерстве здравоохранения. Кроме того, органы самоуправления врачебных сообществ должны были договориться о размере гонорара, который кассы будут выплачивать специалистам, проводящим тест.

В некоторых странах – членах Евросоюза, например в Великобритании, Франции и Испании, этот тест уже сделали бесплатным для пациенток.

Подготовила
Елена Шлегель

Мобильный телефон: дешевый тариф, дорогие последствия

Чем «выгоднее» договор, тем больше в нем подводных камней

Технологии мобильной связи постоянно развиваются, и это хорошо. Но вот что плохо: продвинутые технологии скоро «выдавят» отсталый балласт мобильной связи. Чем это плохо? Тем, что «выдавливаемая» техника хоть и отсталая, но все еще используется большим числом абонентов. Этим абонентам интересуют не столько технические новинки, сколько дешевые тарифы. Но изменение технических стандартов рубит под корень дешевые договоры. Чем выгоднее абоненту сейчас, тем выше риск, что в обозримом будущем его могут ожидать проблемы.

5G против 3G

Не за горами запуск мобильных сетей со стандартом 5G. Он обеспечивает фантастически высокую скорость передачи данных (до 20 Гб/с), чрезвычайно короткое время задержки сигнала (менее одной тысячной секунды) и другие преимущества, приводящие в восхищение фанатов цифровой техники. А вот для большинства «нефанатов», то есть не сильно продвинутых и в основном пожилых абонентов мобильной связи, скорая заря 5G означает закат их привычных, «медленных» мобильных телефонов. Сказать точнее: означает обвал дешевых договоров мобильной связи, которые «неторопливые» абоненты по сей день охотно заключают.

В настоящее время мобильная связь, в том числе мобильный Интернет, поддерживаются в основном техническими стандартами 3G и 4G. 3G, или стандарт универсальной мобильной телекоммуникационной системы (UMTS), обеспечивает скорость передачи данных на несколько порядков ниже (от 384 кб/с до 42 Мб/с). 4G, или стандарт долговременного развития (LTE), обеспечивают скорость передачи данных от 150 до 500 Мб/с, некоторые модификации даже выше.

С приходом 5G телекоммуникационные компании стремятся высвободить свои сети именно под этот стан-

дарт. Кроме того, с 2018 г. без громких объявлений высвобождаются сети и под дальнейшее наращивание стандарта 4G. Специалисты прогнозируют, что с фактическим приходом 5G технических мощностей для мобильной связи в старом стандарте 3G просто не останется. Те, кто пользуется этим стандартом (а многие такой детали даже не знают), будут поставлены перед необходимостью срочно сменить договор.

Компании мобильной связи планируют отказ от стандарта 3G уже в ближайшие годы. Например, Vodafone – в 2020–2021 гг., Telekom – до конца 2020 г.

Чем грозит смена договора

Повышением платежей за связь, это очевидно. Ныне действующие «дешевые» договоры гарантируют мобильную связь в стандарте 3G. Умрет стандарт – умрут и договоры. Переход на стандарт 4G означает более высокие месячные платежи, менее выгодные условия для неограниченной связи (Flatrate) и прочих удобств.

Сколько абонентам угрожает эта перспектива? Можно было бы предположить, что жалкой кучке ретроградов. На самом же деле – большинству! По данным Федерального агентства по контролю над сетями (Bundesnetzagentur), 53% всех мобильных телефонов в Германии (точнее сказать, активированных SIM-карт) задействованы именно на стандарт 3G либо на еще более старый стандарт 2G (глобальная система мобильных коммуникаций, GSM, со скоростью передачи данных от 13 до 22,8 б/с, позволяющей вести лишь голосовую связь и отправку SMS). И если старые стандарты отомрут, то более чем каждому второму абоненту придется срочно раскошелиться на новые, более дорогие договоры.

Впрочем, на практике отключение 3G-сетей может означать «внезапное» недостаточное покрытие мобильной связью сельских районов и

небольших городов. Сети под стандарт 4G развиваются преимущественно в больших городах. Там же будет стартовать и 5G. А жители «глубинки» с отключением 3G могут остаться без мобильной связи. Придется ждать (возможно, несколько лет), когда придет 4G. Или перейти на связь в стандарте 2G – этот



пережиток прошлого века, без обмена изображениями, музыкой, фильмами, книгами, без Интернета.

«Живучесть» иного рода

Можно понять родственников, заключающих для самого пожилого члена семьи «дешевый» договор мобильной связи, подразумевающий небольшой набор самых важных услуг: звонки, SMS, небольшой интернет-трафик. Однако нужно смотреть в перспективу, чтобы не упустить выгодный договор или, наоборот, не попасть в капкан непредвиденных расходов.

Как уже сказано, дешевая мобильная связь в стандарте 3G – на грани вымирания. Но в юридическом смысле договоры могут жить дольше, чем владелец мобильного телефона. Надо, например, знать, что со смертью одного из членов семьи заключенный для него договор не прекращает своего действия. Если договор своевременно не расторгнуть, накопившийся долг может составить приличную сумму.

«Полезный» совет общего плана – сразу же расторгнуть договор – может оказаться несостоятельным. Дело в том, что не все «дешевые» телефонные тарифы подразумевают возможность досрочного расторжения договора. Такие договоры могут быть прекращены лишь по истечении минимального срока (обычно

12 или 24 месяца), да и то если заблаговременно оповестить о расторжении. В противном случае договор автоматически продлевается на следующие 12 или 24 месяца. Словом, перед заключением договора нужно внимательно читать его условия (раздел AGB), в том числе и условия расторжения.

Не прекращаются автоматически в связи со смертью и многие другие виды договоров: найма жилья, электро- или газоснабжения, абонементы (подписка на газеты и журналы, посещение фитнес-студии), различные виды страховок. Среди страховок исключение составляет лишь медицинская – она прекращается со смертью застрахованного, если в нее не внесены и другие члены семьи (в этом случае их необходимо переоформить). По закону все не утратившие силу договоры обязаны оплачивать наследники. Поэтому, чтобы не попасть в долговую ловушку, необходимо знать условия досрочного расторжения.

Минеральная или водопроводная?

Какую воду полезнее пить

«Содержит вредные вещества и микроорганизмы, являющиеся переносчиками инфекции, уровень минерализации низкий». Такое заключение вынесли эксперты Фонда Warentest в отношении... Воды из-под крана, подумали вы? Во все нет! Такова оценка качества минеральной воды. Удивительная вещь, но эксперты советуют: лучше пить воду из-под крана, чем минералку. Важное уточнение: это касается негазированной минеральной воды (stilles Mineralwasser). Каковы ее конкретные недостатки?

Фонд защиты прав потребителей Warentest изучил состав 32 марок минеральной воды без газа, наиболее широко представленных на рынке. Выяснилось, что в половине из них присутствуют вещества, вредные для здоровья. Причем с этой стороны «засветились» и марки с предикатом bio. Так, продукт Biowasser Rheinsberger Preußenquelle получил неудовлетворительную оценку. В нем сравнительно много возбудителей инфекции. Для людей со слабой иммунной системой она может представлять реальную опасность.

Biowasser Christinen содержит бактерии, особо вредоносные для людей, проходящих интенсивную терапию. Для здоровых людей эти бактерии скорее неопасны. Поэтому воде дана оценка «посредственно».

Путь заражения минеральной воды бактериями остается неизвестным. Ясно лишь, что именно негазированная вода «обеспечивает» микроорганизмам благоприятную среду. В средне- (Medium) и сильно (Classic) газированной воде благоприятно сказывается наличие углекислоты, которая подавляет бактериальный фон.

Впрочем, бактерии в минералке – явление все же не повсеместное. Гораздо чаще встречаются следы химических веществ, не имеющих ничего общего с полезными микроэлементами («минералами»). Так, почти в половине протестированных продуктов найдены пестициды, следы антикоррозионного средства, полезного для металлических изделий, но не для людей. Концентрация этих средств очень низкая, скорее неопасная. Но привлекательное для потребителей общее

название – «натуральная минеральная вода» – вряд ли применимо для такого содержания.

Вообще, эксперты советуют покупать дешевую минеральную воду, а не гоняться за дорогими марками. По результатам проверки самыми чистыми оказались четыре марки, предлагаемые дискаунтерами по цене 13 центов за литр: Gut & Günstig (Edeka), Quellbrunn Naturell (Aldi Nord), Ja! still (Rewe) и K-Classic still (Kaufland).

Но эксперты подчеркивают и то, что обычная водопроводная вода дешевле, безопаснее и даже полезнее. Ее чистота находится под строгим контролем практически по всей Германии. Ну а что касается пользы...

Ради чего пьют минеральную воду? Ради содержащихся в ней полезных микроэлементов («минералов»): кальция, магния, натрия и пр. Проверка показала действительно высокое содержание «минералов» лишь в двух марках: Contrex и Extaler. В 13 же марках содержание этих веществ ниже, чем в питьевой воде. Как такое может быть?! Тут сказываются особенности терминологии. По определению минеральная вода – это продукт, получаемый из глубинных и особо защищенных источников. Она

не проходит обработку, поскольку важна, так сказать, ее первозданность. Питьевую воду получают из грунтовых вод, водоемов, водохранилищ. Разумеется, ее подвергают обработке – очистке, обеззараживанию, обогащению. Вот и получается, что после всех этих процессов питьевая вода богаче полезными веществами, чем многие марки минеральной воды.

Фонд Warentest проверил питьевую воду в 20 регионах Германии, поступающую из 126 станций водопроводной очистки. Вредные вещества не обнаружены ни в одной, во всех случаях – полное соответствие нормам и требованиям, предъявляемым к питьевой воде.

Конечно, воду не назовешь стерильной. В нескольких случаях выявлены крайне незначительные следы пестицидов, причем в трех случаях к ним добавились и микроследы меди-каментов. И еще в трех – соединения хрома. Но эти слабо представленные вещества не нарушают норм безопасности и не повлияли на общую оценку: питьевая вода в Германии чистая и здоровая.

Подготовила Елена Шлегель

Сентябрь: фигуры, события, судьбы

Рудольф Самойлович

1 сентября 1881 г. в Азове в семье еврейского коммерсанта родился будущий советский полярный исследователь, профессор, доктор географических наук Рудольф Лазаревич Самойлович.

После окончания гимназии в Мариуполе он поступил на физико-математический факультет Новороссийского университета (г. Одесса). Там же вступил в революционный кружок и попал под надзор полиции. Тревожась за судьбу сына, мать отправила его продолжить образование в Германию. В 1904 г. Самойлович окончил Горную академию во Фрайберге, сблизился там с местными революционерами и пересылал в

Азов пакеты с нелегально издававшейся за границей газетой «Искра». В 1904 г. после завершения учебы Рудольф вернулся домой, в Азов. Здесь он продолжил нелегальную революционную деятельность.

В 1906 г. Самойлович переехал в Ростов-на-Дону. Это было время первой русской революции. Рудольф участвовал в сходках, демонстрациях, вел агитацию среди рабочих, казаков и солдат. За ним было установлено полицейское наблюдение. В июле 1906 г. он был арестован. Два года Рудольф жил в Петербурге по фальшивым документам, работал бухгалтером, установил связь с комитетом РСДРП. Был арестован и выслан в поселок Пинегу Архангельской губернии. Летом 1910 г. ему

разрешили переехать в Архангельск, где он стал секретарем Общества по изучению Русского Севера и познакомился с арктическим исследователем В. А. Русановым.

В 1912 г. Самойлович участвовал в геологической экспедиции Русанова на остров Шпицберген. Один из инициаторов и первый руководитель Северной научно-промышленной экспедиции (1920–1925), он после ее реорганизации – директор Института по изучению Севера (1925–1930), а после его ликвидации – заместитель директора Всесоюзного арктического института (1932–1938), основатель и первый руководитель кафедры полярных стран в ЛГУ (1934–1937).

В 1928 г. Рудольф Лазаревич ста-

новится начальником экспедиции на ледоколе «Красин» по спасению потерпевшего в Арктике аварию итальянского дирижабля «Италия», совершавшего полет к Северному полюсу. Он руководитель научной части международной воздушной экспедиции на дирижабле «Граф Цепелин» (1931), начальник экспедиций на «Русанове» (1932), «Седове» (1934), «Садко» (1936 и 1937–1938).

В мае 1938 г. Самойлович был арестован и 4 марта 1939 г. расстрелян. В 1957 г. ученый был посмертно реабилитирован. В его честь названы пролив и ледниковый купол на Земле Франца-Иосифа, бухта на Новой Земле, остров в архипелаге Северная Земля, гора и полуостров в Антарктиде.

Там, где Давид боролся с Голиафом

3 сентября 1260 г. мамлюки разбили монголов в Палестине в битве при Айн-Джалуте, нанеся первое поражение монгольской империи. Эта битва имела огромный психологический эффект, покончив с мифом о непобедимости монголов. Сейчас на этом месте у подножия горы Гильбоа в 15 км от города Бет-Шеан разбит национальный парк, в центре которого – источник, по-арабски называемый Айн-Джалут (источник Голиафа, по преданию, здесь Давид боролся с Голиафом), а на иврите – Эйн-Харод. А 750 лет назад здесь

сошлись две армии, боровшиеся за завоевание Ближнего Востока.

Казалось, ничто не может противостоять нашествию монголов. В середине XIII в. ими были завоеваны Иран, Ирак и Сирия. В Египте тогда правили мамлюки – военная каста, рекрутировавшаяся из юношей-рабов тюркского и кавказского происхождения. Их обращали в ислам, обучали арабскому языку и воспитывали из них в закрытых лагерях сильных воинов.

В 1259 г. мамлюкский султан Кутуз получил от внука Чингисхана

Хулагу письмо, в котором ему предлагалось покориться и платить дань. Кутуз по совету своего эмира Бейбарса казнил послов, привезших это послание, и стал готовиться к войне.

В Палестине в это время оставался корпус ханского военачальника Китбуки. Сам Хулагу, пролучив весть о кончине великого хана Мункэ, с основным войском вернулся в захваченный Иран. Мамлюкская армия меж тем вышла из Египта и, пройдя через Синайскую пустыню и получив поддержку крестоносцев, видимо, понимавших опасность общего врага, подошла к Галилее. Мамлюки были немногочисленным

элитным корпусом в армии, основную часть которой составляли слабо экипированные египетские воины, а также бедуины и туркменская кавалерия. В состав монгольской армии входили немногочисленные грузинские и армянские отряды.

Битва при Айн-Джалуде началась с атаки монгольской конницы. Бейбарс ложным отступлением завлек Китбуку в засаду, где на него с трех сторон ударили мамлюки. Монгольская армия потерпела поражение, Китбука попал в плен и был казнен. Так наступление монголов в Палестине было остановлено, а мамлюки заняли Сирию.

Артур Кестлер

5 сентября 1905 г. в Будапеште, в благополучной еврейской семье, родился Артур Кестлер, в будущем известный журналист и писатель. Вместе с родителями он жил в Венгрии, Австрии, Германии, одинаково хорошо знал венгерский, английский и немецкий языки. Первые свои очерки опубликовал в 17 лет в газетах Берлина. В 1926 г. Артур уехал в Палестину, под влиянием сионистских идей стал членом кибуца «Бет-Альфа», но вскоре разочаровался в кибуцных порядках и вернулся к журналистике, став корреспондентом германского издательского концерна Ullstein на Ближнем Востоке.

Через три года Кестлер вернулся в Европу. В 1931 г. он вступает в Компартию Германии и вскоре отправляется в СССР. Почти год он кочевал по «великим стройкам», посылая в европейскую прессу вос-

торженные очерки и репортажи.

Когда началась Гражданская война в Испании, Артур Кестлер отправился в Мадрид в качестве корреспондента английской газеты «Ньюс кроникл», но «характер – это судьба» – он берет в руки оружие и вступает в бой на стороне республиканской армии. И попадает в плен. Приговор: смертная казнь. Под давлением международной общественности журналиста освобождают и высылают из страны. Сто дней, сто предсмертных дней во франкистской тюрьме легли в основу сильной и правдивой книги «Испанское завещание», опубликованной на немецком языке в 1938 г.

И снова крутой поворот. Артур Кестлер, узнавший об ужасах сталинского террора 1930-х, демонстративно покидает ряды коммунистов. События в Испании, массовые репрессии в СССР, предчувствие новой войны слились воедино в одном

из самых известных романов Артура Кестлера «Слепящая тьма», который впервые вышел в свет на немецком языке в 1940 г. В центре романа – образ еврея, пламенного и искренне верующего коммуниста, который во имя спасения «благородных идей» социализма на одном из московских процессов против «врагов народа» оговаривает себя и своих соратников.

Через год после окончания Второй мировой войны, в преддверии создания Государства Израиль, Артур Кестлер опубликовал роман «Воры в ночи» о событиях 1930-х гг. в Эрец-Израэль, когда английские власти всеми силами сдерживали нелегальную алию, противодействуя попыткам евреев из Европы приехать и закрепиться на этой земле. Для тысяч европейских евреев это кончилось Катастрофой...

Артур Кестлер и его жена вместе добровольно ушли из жизни 3 марта 1983 г.



Семен Лавочкин

11 сентября 1900 г. в Смоленске в семье меламада Айзика Лавочкина родился сын Шимон, будущий Семен Алексеевич Лавочкин, прославленный российский конструктор авиационной и ракетно-космической техники. Он окончил с золотой медалью гимназию в Курске, в водовороте Гражданской войны ушел в Красную армию. Потом были Московское высшее техническое училище и работа в конструкторском бюро французского инженера Ришара, который приехал в Москву, чтобы «научить русских» строить гидросамолеты.

В 1935 г. Лавочкин сам стал главным конструктором, в 1939 г. возглавил

Особое конструкторское бюро – целый институт со вспомогательными цехами и испытательным полигоном. В годы Второй мировой войны каждый третий истребитель был самолетом конструкции Лавочкина, и таких боевых машин под маркой «Ла» было построено более 22 тыс.

После войны КБ Лавочкина резко меняет курс, начинает заниматься ракетостроением. По идеям и чертежам Семена Лавочкина создаются первые зенитные управляемые ракеты, образовавшие двойное кольцо защиты вокруг Москвы и Ленинграда, первые сверхзвуковые самолеты. За создание ракетных систем Лавочкин в 1956 г. получает вторую Золотую Звезду Героя Социалистическо-

го Труда (первой он был награжден еще в 1943 г. за истребитель «Ла-5» и в том же году стал лауреатом Сталинской премии).



По приказу Хрущева, желавшего показать американцам «кузькину

мать», все силы были брошены на создание противоракетной системы «Даль». Основной гигантский защитный комплекс создавался в городке Сарышаган, на берегу озера Балхаш в Казахстане. В начале июня 1960 г. Лавочкин прибыл сюда для завершающих испытаний. Не все шло по плану, Лавочкин нервничал, переживал, и в ночь на 9 июня 1960 г. его поразил обширный инфаркт. Генерал-майор, член-корреспондент Академии наук СССР, четырежды лауреат Государственной премии, замечательный конструктор авиационной и ракетной техники Семен Лавочкин был похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

14 сентября 1936 г. в Ленинграде в семье военного инженера родился будущий русский поэт и переводчик Александр Семенович Кушнер. В 1959 г. он окончил филологический факультет Ленинградского педагогического института им. Герцена и до 1970 г. работал учителем в вечерней школе. Стихи публикует с 1957 г. Первые сборники стихотворений – «Первое впечатление» (1962) и «Ночной дозор» (1966) – отмечены некоторым влиянием Ходасевича; начиная со сборника «Приметы» (1969) Кушнер утверждает в традиции акмеистов (в основном Ман-

АЛЕКСАНДР КОРДА

16 сентября 1893 г. в семье управляющего богатым поместьем Герша Кельнера, неподалеку от городка Пуштатурпашио в Венгрии, родился сын Шандор Ласло, будущий британский кинорежиссер и продюсер Александр Корда. Ему было 13 лет, когда внезапно умер отец и семья была вынуждена переехать в Будапешт. Шандор зарабатывал репетиторством, помогал выживать матери и двум младшим братьям. Он стал сотрудничать и в местных газетах, печатался в либеральном издании «Независимая Венгрия», и именно тогда взял себе «звучный», на его взгляд, псевдоним – Александр Корда.

Он пришел в бурно развивающийся кинематограф в 19 лет, и уже в 21 год поставил свой первый игровой фильм, а в 24 года стал основателем и владельцем одной из первых венгерских кинокомпаний. Поднявшаяся в России волна революционных событий вскоре захлестнула

дельштама), но его стих отличается большей семантической простотой и сдержанностью в отборе метафор, что наделяет лирику Кушнера особой напряженностью.

Стихи Кушнера написаны классическими метрами, большей частью строфами с точной, несколько приглушенной рифмой. Основные мотивы поэзии Кушнера – неизбежность смерти, страдание и гнет как обязательные условия счастья, внешняя несвобода как источник свободы внутренней, одиночество и метафизическое изгнание человека. Философская лирика Кушнера построена на отталкивании от осязаемых реалий быта, го-

и некоторые европейские страны. В марте 1919 г. была провозглашена Венгерская советская республика. Вездесущий и популярный в кругах интеллигенции Александр Корда был назначен «комиссаром кино» в правительстве Бели Куна и рьяно взялся за национализацию небольших кинофабрик и кинотеатров. Республика продержалась 133 дня, но потом пала, начались аресты. Александр Корда успел перебраться в Австрию, затем переезжает в Германию и, наконец, отправляется в Голливуд с надеждой завоевать там «место под солнцем», но через несколько лет, удрученный и разочарованный, возвращается в Европу, правда с небольшими деньгами. С помощью этого «первоначального капитала» он сумел мобилизовать средства и основать в 1931 г. в Англии студию «Лондон филмс». Так начался 20-летний блистательный период кинокарьеры Корда. Его первый и, как потом оказалось, лучший в Англии 1930-х гг. фильм «Частная жизнь Генриха VIII» со-

брал невиданное число зрителей, получил самые лестные отзывы кинокритиков и коллег.

Александр Корда продолжает творливо разрабатывать «золотую жилу», ставит новые костюмно-биографические фильмы: «Частная жизнь Дон Жуана» (1934), «Рембрандт» (1936), но они уже не имели такого оглушительного успеха. Во время войны, в 1941 г., он приступает к съемкам нового фильма – приглашает на главные роли Вивьен Ли и Лоуренс Оливье и создает свой лучший фильм – «Леди Гамильтон», где тесно переплетены патриотические мотивы, трагические утраты и наперекор всему звучит вера в завтрашний лучший день. Этот яркий фильм в первую очередь высоко оценили в Великобритании.

В 1942 г. Александр Корда ука- зом короля возведен в рыцарское достоинство. Еврейский мальчик из маленького венгерского городка, сын Герша Кельнера, ныне сэр Александр Корда был горд и взволнован оказанной ему честью. Он спродю-

сировал также немало запоминающихся кассовых фильмов, которые обошли весь мир: «Багдадский вор», «Книга джунглей» и многие другие, но силы постепенно уходят, здоровье тает... Сэр Александр Корда скончался в своем доме в предместье Лондона 23 января 1956 г.



денную резолюцией ООН о разделе Палестины, был отвергнут Израилем и не получил одобрения Генеральной Ассамблеи ООН в ноябре 1948 г. Результаты активной деятельности Бернадота, по мнению израильского руководства, могли свести на нет достижения Израиля в Войне за независимость.

Как рассказывал впоследствии будущий премьер-министр Израиля Ицхак Шамир, входивший вместе с Исраэлем Эдбадом и Натаном Елин-Мором в руководство подпольной еврейской организацией ЛЕХИ, план убийства обсуждался руководством ЛЕХИ 10 сентября 1948 г. на встрече в Хайфе, после чего в Иерусалиме была

сформирована для этого команда боевиков.

17 августа автомобиль Бернадота был остановлен джипом израильской армии на блокпосту в иерусалимском районе Катамон. Игошуа Коэн подбежал к машине, сунул в кабину дуло ручного пулемета и в упор выстрелил в Бернадота и его спутника. Бернадот умер по пути в больницу. Шины других машин в конвое дипломата были пробиты выстрелами, и команда боевиков бежала в Шаарей-Пина, где их спрятали сторонники ЛЕХИ. После убийства тогдашний премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион запретил ЛЕХИ, а ее члены были арестованы, однако вскоре освобождены.

УБИЙСТВО В ИЕРУСАЛИМЕ

17 сентября 1948 г. в Иерусалиме был убит эмиссар ООН граф Фольке Бернадот. Это был шведский политический деятель, член королевского дома Швеции. Во время Второй мировой войны Бернадот в качестве представителя шведского Красного Креста организовал обмен военнопленными, непригодными к дальнейшей военной службе, между Германией и союзниками. В 1943 г. он стал вице-президентом, а в 1946 г. – президентом шведского Красного Креста. От имени этой организации Бернадот вел переговоры с Гиммлером, в результате которых в марте–апреле 1945 г. из

Терезиенштадта были освобождены более 7000 граждан скандинавских стран, среди них 400 датских евреев. Бернадот способствовал также освобождению нескольких тысяч еврейских женщин из концлагеря Равенсбрюк; большинство их нашли убежище в Швеции.

20 мая 1948 г. Совет Безопасности ООН назначил Бернадота посредником в арабо-израильском конфликте. 11 июня ему удалось добиться соглашения о четырехнедельном прекращении огня, однако продлено оно не было. План Бернадота по урегулированию конфликта, в котором он предлагал значительно урезать территорию еврейского государства, утверж-

МАРК РАЗУМНЫЙ

24 сентября 1896 г. в местечке Жаторы Ковенской губернии (ныне Литва) родился будущий еврейский прозаик, поэт и драматург Марк Разумный. Когда ему было два года, семья переехала в Ригу. После хедера Марк учился в школе искусств, в немецкой гимназии. С 1919 г. жил в Германии, работал в банке в Гамбурге. В 1921 г. за участие в деятельности прокоммунистической организации был выслан из страны, вернулся в Ригу, где занялся литературной работой в прессе на идише. Вначале был внештатным сотрудником журнала «Дос фолк», газеты «Найе цайт», юмористического журнала «Амидай», затем –

корреспондентом ежедневной газеты «Фриморнг» (1926–1934). С 1937 г. вплоть до советской оккупации Латвии являлся редактором основанного им журнала «Идише билдер». Параллельно писал стихи, короткие рассказы, переводил на идиш произведения Гарина, Фейхтвангера, Ремарка, Райниса.

Пьесы Разумного «Доктор Герман Меерович» и «Мотке Хабад», а также его инсценировки произведений Менделе Мойхер-Сфорима и Шолом-Алейхема ставились на сценах еврейских театров Латвии, Литвы, Польши. С 1924 по 1939 г. в Риге был издан ряд книг Разумного, среди них – «Хинтергеселах» («Переулки, ведущие вниз», 1929), «Дос гехеймнис фун

а фрой» («Секрет от жены», 1930), «Новелн вейн элите» («Новеллы об элите», 1935) и др.

В 1940–1941 гг. М. Разумный был секретарем «Културрат» – специального органа, созданного советскими властями в Риге для управления еврейской культурной жизнью. После начала советско-германской войны эвакуировался в Ташкент. В 1946–1948 гг. – рижский корреспондент газеты «Эйникайт». В поздесталинскую эпоху, как и большинство деятелей еврейской культуры, М. Разумный попал под каток репрессий. В апреле 1950 г. он вместе с писателем Гершоном

Мовшовичем был арестован по делу Антифашистского еврейского комитета и в январе 1951 г. приговорен военным трибуналом Прибалтийского округа к 10 годам лагерей. Отбывал наказание в Иркутской области.

В конце 1956 г. Разумный был освобожден и реабилитирован, вернулся в Ригу. Его рассказы печатались в московском журнале «Советише геймланд», газетах «Биробиджанер штерн» (Биробиджан) и «Фолксштиме» (Варшава), переводились на латышский и русский языки. Писатель умер в Риге в 1988 г.

Нановакцина против меланомы

Разработка ученых Тель-Авивского университета

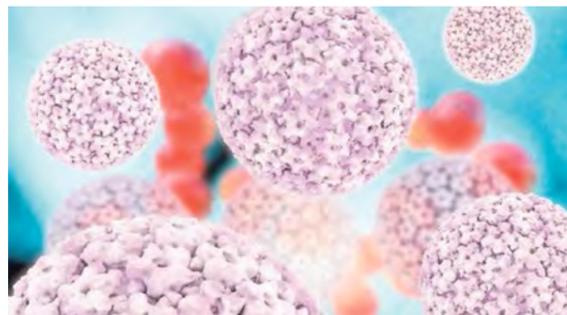
Исследователи из Тель-Авивского университета заявили, что с большой вероятностью открыли новый способ лечения и профилактики меланомы с помощью нановакцины.

Новый подход к борьбе с наиболее агрессивным типом рака кожи оказался эффективным при лечении подопытных мышей, у которых удалось предотвратить развитие меланомы и излечить первичные опухоли и метастазы, возникающие в результате заболевания.

Исследованиями руководила профессор Ронит Сатчи-Файнаро из Тель-Авивского университета, где она является заведующей кафедрой физиологии и фармакологии, а также главой лаборатории исследований рака и наномедицины на медицинском факультете имени Саклера. Результаты исследований были опубликованы в журнале *Nature Nanotechnology*.

Меланома развивается в клетках, которые производят меланин, или пигмент кожи. По данным Американского общества по борьбе с раком, среди всех онкологических заболеваний только около 1% приходится на злокачественные эпителиомы кожи, но в большинстве случаев недуг приводит к летальному исходу.

Сатчи-Файнаро говорит: «Борьба против рака в целом и меланомы в частности за последние годы дала успешные результаты благодаря различным методам лечения, таким как хирургия, химиотерапия, лучевая терапия и иммунотерапия. Но вакцинный подход, который доказал свою эффективность в преодолении



различных вирусных заболеваний, до сих пор не применялся против рака. В нашем исследовании мы показали, что вполне возможно создать эффективную нановакцину против меланомы и повысить чувствительность иммунной системы к иммунотерапии».

Исследователи использовали крошечные частицы размером около 170 нм, состоящие из биоразлагаемых полимеров. Внутри каждой частицы они «упаковали» два пептида – короткие цепочки аминокислот,

которые находятся в клетках меланомы. Затем ученые вводили наночастицы (или нановакцины) мышам с меланомой.

«Наночастицы действовали так же, как известные вакцины от вирусных заболеваний, – сказала Сатчи-Файнаро. – Они стимулировали иммунную систему мышей, а иммунные клетки учились идентифицировать и атаковать клетки, содержащие два пептида, то есть клетки меланомы. Это означало, что с этого момента иммунная система мышей будет атаковать клетки меланомы, если они появятся в организме».

Исследователи изучили эффективность вакцины при трех условиях.

В первом случае вакцина была введена здоровым мышам с последующей инъекцией клеток меланомы. В результате мыши не заболели, а это значит, что вакцина предотвратила заболевание, и таким образом был доказан ее профилактический эффект.

Во втором случае вакцина из наночастиц использовалась для лечения первичных опухолей меланомы у мышей наряду со средствами иммунной терапии, которые уже одо-

блены для применения или еще находятся в стадии разработки. Такое сочетание существенно задержало прогрессирование заболевания и значительно продлило жизнь всем обработанным мышам.

В третьем случае исследователи проверили свою методику на тканях, взятых у людей, у которых раковые клетки меланомы распространились в мозг. Было выявлено, что там, где есть метастазы, существуют два одинаковых пептида. И если они могут вызывать иммунную реакцию у мышей при использовании нановакцины, то, вероятно, нечто подобное может происходить в мозге человека. Стало быть, есть надежда, что вакцина может быть использована и для лечения метастазов у людей.

Теперь исследователи намерены показать, что могут контролировать рост метастазирующих клеток, чтобы продлить жизнь пациенту. Ученые полагают, что их методика применения нановакцины может быть использована при борьбе с другими видами рака.

Если все клинические испытания новой методики лечения пройдут успешно, то спустя пять-десять лет она сможет выйти на рынок

Сергей ХАУДРИНГ

Тихоходки на Луне

Нечаянная попытка колонизации спутника Земли

Тихоходки, микроскопические беспозвоночные, встречающиеся на Земле, могли пережить катастрофу израильского зонда «Берешит», который потерпел крушение в апреле при попытке приземлиться на поверхность Луны (см. «ЕП», 2019, №5). Если это так, то на спутнике Земли появилась жизнь, занесенная туда стараниями человека.

«Принимая во внимание траекторию полета зонда и конструкцию контейнера, в котором находились тихоходки, шансы на то, что они выжили, очень высоки», – говорит Нова Спивак, соучредитель и президент The Arch Mission Foundation – некоммерческой организации, которая занимается созданием архива человеческих знаний и отправкой его на небесные тела Солнечной системы. Спивак добавляет: «Тихоходки идеально подходят для космической миссии, поскольку они микроскопические, многоклеточные и принадлежат к самым долговечным формам жизни на Земле».

Зонд доставил беспозвоночных в составе «Лунной библиотеки», размещенной на небольших носителях информации, напоминающих DVD-диски и содержащих 30 млн страниц, на которых отражена история человечества. При подготовке такого послания применили технологию гравировки наноизображений высокого разрешения на никеле, которые можно прочитать с помощью микроскопа. Это собрание также дополнено образцами ДНК людей. Спивак уверен, что «Лунная библиотека» осталась неповрежденной после столкновения зонда с поверхностью Луны.

Тихоходки могут жить в воде и на суше, способны выдерживать температуры от +150 до –272°C (при экстре-

мумах – по крайней мере в течение нескольких минут). Эти беспозвоночные способны достаточно быстро впадать в состояние ангидробиоза – практически полного высушивания. Концентрация воды в их организмах падает до 1%, конечности втягиваются, а поверхность тела дополнительно укрывается восковым налетом.

Тихоходки могут вернуться к жизни спустя десятилетия с момента их полного высыхания. «Если только они не сгорели при взрыве зонда, то теоретически могут выжить на поверхности Луны, – отмечает Уильям Миллер из Университета Бейкера (США). – Но для того, чтобы выйти из состояния консервации, стать активными, чтобы расти, питаться и размножаться, им нужна вода и питательная среда».



По словам астробиолога НАСА Кэсси Конли, то, как долго тихоходки смогут сохраниться невредимыми на поверхности Луны, будет зависеть от условий местности, в которой потерпел крушение зонд, и прежде всего от окружающей температуры. Если там не бывает пекла, то состояние консервации тихоходок может продлиться много лет.

Сергей ГАВРИЛОВ

Скрещивая клетки

Исследования химерных эмбрионов

Японский ученый Хиромицу Накаучи, возглавляющий исследовательские группы в Токийском (Япония) и Стэнфордском (США) университетах, планирует выращивать клетки человека в эмбрионах мышей и крыс, а затем пересаживать такие комбинированные зародыши в матку животных. Цель Накаучи – разводить животных с состоящими из человеческих клеток органами, которые могут быть пересажены людям. Японские власти, в отличие от американских, согласились финансировать этот проект. Впервые в истории человечества исследования такого рода получили государственную поддержку. Все это напоминает сценарий очередного эпизода сериала «Черное зеркало». Но это уже реальность, а не фантазия кинематографистов.

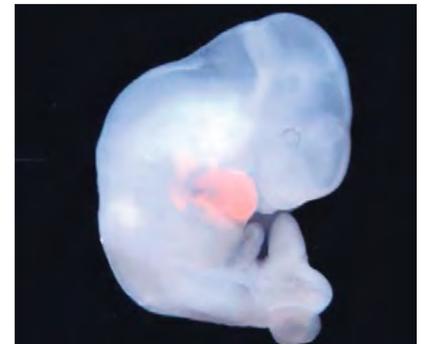
Накаучи очень надеется, что разработанная им методика окажется успешной и поможет больным, которые находятся в очереди ожидающих донорские органы. Скептики не считают, что эта затея увенчается успехом. А решительные противники проекта подвергают сомнению этическую методику японского ученого.

Эксперименты такого рода проводились и ранее, но прежде эмбриону разрешали развиваться несколько недель, а рождение существ-химер находилось под запретом.

Человеческие клетки, которые ученые собираются имплантировать животным, называют индуцированными плюрипотентными стволовыми клетками (iPS). Они берутся из клеток крови или кожи, а затем их перепрограммируют. Это позволяет ученым в зависимости от ситуации трансформировать любой

тип человеческих клеток. Исследовательская команда Накаучи хотела бы превратить их в клетки поджелудочной железы.

Поначалу ученые планируют выращивать гибридные эмбрионы мыши лишь до 14-дневного возраста, когда органы животного только



начинают формироваться. Аналогичные эксперименты будут проводить и на крысах. Позднее Накаучи надеется получить разрешение на выращивание эмбрионов свиней сроком свыше 70 дней.

Японские власти позволили Накаучи осуществлять исследования «только при условии, что исследователи предпримут соответствующие шаги, чтобы предотвратить рождение неоднозначного существа, которое может быть частично расценено как человек». Но руководитель группы экспериментаторов уверен, что такого никогда не произойдет. Накаучи говорит: «Количество человеческих клеток, выращиваемых в телах животных, чрезвычайно мало, например одна на тысячи или одна на десятки тысяч. На этом уровне никогда не родится нечто вроде животного с человеческим лицом».

Евгений ШЕНЬ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 80 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 6,40 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,80 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 8,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,60 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,80 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 3,20 € (4 почтовые марки), шифр – 8,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Симпатичная женщина 39/170, музыкант, сын 10 лет, ПМЖ, из Петербурга, проживает в Дортмунде, познакомится с образованным, интеллигентным мужчиной до 50 лет, проживающим только в NRW.
Тел.: 0179 481 45 34

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

9.09, 19.09, Fasanenstr. 79-80 (Kleiner Saal), 10.-/8.-/7.-
Нателла Болтянская (Москва). «Обыкновенный марш». Единственный концерт в Берлине! Авторская песня. Музыкальные пародии. Презентация новых дисков.



15.09, 18.09, Fasanenstr. 79-80 (Großer Saal)
Kristina Gordadze & Sergej Kolmanovski

19.09, 19.09, Fasanenstr. 79-80 (Kleiner Saal), 10.-/8.-/6.-
Берлинская премьера фильма «Оскар» (см. стр. 55)
У нас в гостях А. Смолянский – автор сценария, режиссер (совместно с Е. Цымбалом) и продюсер фильма.



22.09, 18.09, Oranienburger Str. 29 (Großer Saal), 10.-/8.-/6.-
Осенний бал на еврейский Новый год
Весь вечер на сцене Наташа Судникович и дуэт «Ралана». Танцы, игры, мед и яблоки на встрече нового года нашей жизни! Отмечайте праздник вместе с нами, проведите время с удовольствием! Дрессккод: наряды в ярких тонах. Заказ билетов за столиками по тел.: 0163 74 34 744

26.09, 18.30, Fasanenstr. 79-80, 12.-/10.-/8.-
У нас в гостях Борис Львович (Москва). Творческий вечер «Всё, что умею и люблю!»

Для тех, кто любит песни, шутки, хорошую компанию и живое общение. Песни, которые у всех на слуху.

3. а. России, собиратель и исполнитель бардовской песни, один из самых веселых артистов театральной и киношной Москвы. В программе: Окуджава, Визбор, Галич, песни на идише, лучшие песни советской эстрады, песни из ТВ-передачи «В нашу гавань заходили корабли», песни по заявкам из зала. Презентация книги воспоминаний «Львович – это фамилия!», актерские байки...



Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744
(Светлана Агроник)

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
 на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
 на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
 комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
 за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

В детстве мне приснилось, что я бросился под трамвай.

Я уснул так, чтобы помнить, что я сплю, и стал во сне приставать к прохожим. Прохожие не знали, что все это происходит во сне, вся их жизнь протекала во сне, и они относились к нему, как к действительности. Конечно, они вызвали милицию. Вот тогда я и бросился под трамвай, и мне оставалось только проснуться.

Потом я часто думал: что было бы, если б я не проснулся? Какое было бы у этого сна продолжение?

В другой раз я уснул так, чтобы пойти в цирк, но там, во сне, забыл, что сплю, и стал за билетом в очередь. Людей было много, билетов мало, и все мы волновались, что билетов нам не достанется. А тут еще какой-то тип с чемоданом полез без очереди, объясняя это тем, что он опаздывает на поезд. Я запротестовал, он ударил меня чемоданом по голове, и я проснулся, так и не узнав: достался мне билет или не достался.

Ну, ладно. Чтобы как-то утешиться, решил я по-настоящему пойти в цирк. Смотрю – очереди нет, билетов нет, если, допустим, уснуть, то и смотреть нечего.

И тут выходит из цирка человек в белом свитере.

– А, – говорит, – это ты. Которого чемоданом ударили. Но ты не волнуйся, тот тип все равно на поезд опоздал. Его, когда ты проснулся, в милицию повели и обнаружили в чемодане сейф, который он украл из сберегательной кассы.

– Так вот отчего я проснулся!

– Да, от этого. От такого можно и совсем не проснуться.

Я пожаловался:

– Всегда я просыпаюсь в самых интересных местах.

– А ты хотел бы знать, какое у сна продолжение?

– Просто интересно узнать, достался бы мне билет или не достался, если бы тот, с сейфом, не помешал.

– Ничего нет проще, – говорит человек в белом свитере. – Я как раз решаю сны. Как задачи. По извест-

Валентин Сильвестров, композитор: «Сон является знаком освобождения от какой-то тяжести. Вдруг мы освобождаемся и летим в свободном парении. Вот это и есть ощущение музыки как таковое»..

ному началу нахожу неизвестное продолжение.

Он уточнил некоторые подробности: за кем я очередь занимал, не стояла ли за мной дама с коровой на цепочке, не чихал ли кто на афише, а если чихал, то кто именно. Выяснив все это, он сказал:

– Билет тебе, мой друг, не достался. Нужно раньше ложиться спать, чтобы раньше занимать очередь.

Потом я его долго не видел. Уже и школу кончил, и в институт поступил.

Сновидец

И приснилась мне как-то девушка из нашего института. Она мне не только во сне нравилась, но там, не во сне, я не решался ей об этом сказать. А здесь решился.

– Ты, – говорю, – мне нравишься. А как я? Я тебе нравлюсь? Или, может, тебе нравится кто-то другой?

Она хотела ответить, но тут я проснулся. Разбудили меня: вставай, опоздаешь на лекции! Какие там лекции, когда такой разговор!

Укрылся с головой, чтоб она опять мне приснилась. И она приснилась. Только почему-то в мою сторону не глядит.

– Ты обиделась?

– А ты считаешь, нечего обижаться? После того, что ты так трусливо сбежал...

– Я не сбежал, я проснулся. Меня разбудили, а теперь я опять уснул.

часами. Если на них не было цифр и стрелок, то это хорошо. Если они были желтые и светящиеся, то это еще лучше. А если висели они прямо на небе, среди звезд, то это так хорошо, что лучше и не придумаешь.

Я рассказал, он выслушал.

– Что было бы, если б ты не проснулся? Ну, что бывает в таких случаях? Сам понимаешь...

Значит, я ей понравился. Мы, возможно, даже поцеловались. Верней, могли бы поцеловаться, если б меня не разбудили на лекции.

Потом я все равно женился на этой девушке и все навестал. И в цирк стал ходить только с детьми, а спустя недолгое время – с внуками.

Сейчас я на пенсии. Все сны досматриваю до конца. Но как-то опять пошел в цирк, хоть вроде и не было повода.

И опять вышел ко мне мой сновидец, на этот раз в фиолетовом свитере, и рассказал я ему всю свою жизнь, как будто она мне приснилась. Рассказал, чтоб узнать ее до конца. А то вдруг не доживу до конца, тогда и узнавать будет некому.

Улыбнулся сновидец:

– Помнишь, как ты когда-то бросился под трамвай? Трамваю бы зарезать тебя за твою хулиганскую выходку, но вожатый попался добрый, свернул с рельсов в сторону. Потому ты и живешь, что вожатый попался добрый. Так что живи и не спрашивай.

И я живу.

Феликс КРИВИН (1985)

Шоссе близ тропинки

Однажды автор был в Грузии. И он с друзьями поехал на озеро Рица. Это удивительное озеро, зеленое чудо. Автор и сейчас помнит синие ели, малахитовую гладь озера, извилистую горную дорогу, «тещин язык», как называют такие дороги в Закавказье. Когда едешь по такой дороге, извивающейся, как змея, на такси с лихим грузином – водителем, и каждую секунду смотришь в обрывы и ущелья то справа, то слева, куда бы ты неминуемо свалился, если бы не мастерство усатого белозубого водителя. И только – ух ты! – ветер свистит в ушах, да режут проносящиеся мимо машины с воющими от страха женщинами.

А на Рице – блаженная тишина и шашлыки, и сухое холодное вино.

– А что в этом доме с зеленой крышей, там, за озером?

– Тише ты... Это бывшая дача Сталина.

– А можно пойти посмотреть?

– Кому можно, а кому нельзя.

– А мне можно?

– Ты таксу знаешь...

– Ах, Гиви, я из-за тебя голым вернулся в Москву.

– Поехали, бичо, не будем терять золотого времени. Я знаю одну дорогу, которую мало кто знает. Она к даче ближе всего.

И вот мы едем по «тещинскому языку», а потом сворачиваем на узкую тропинку, которая уходит в гору и вдруг превращается в широкое и прямое, как стрела, шоссе.

– Куда ведет это шоссе?

– Увидишь...

Мы едем минут двадцать пять, а потом шоссе неожиданно обрывается.

Прямо на дороге стоит чухлый родничок в виде водопроводного крана, из которого капает не то боржом, не то нарзан, что-то желудочное, одним словом.



Виктор Шендерович, писатель: «Алексей Герман – старший когда-то мне говорил про Зюганова, который хочет Сталина. Он мне говорил, что Зюганов-то просто представляет себя на мавзолее в пыжиковой шапке, а собирающим объедки на помойке в ГУЛАГе себя не представляет. А я говорил, что представлю его и там, и там. Вот в чем дело. Те, которые хотят Сталина, хотят его для соседа. Не для себя. Те люди, которые хотят Сталина, не хотят, чтобы их расстреляли без суда и следствия».

– Куда ведет это шоссе, Гиви?

– Сюда.

– А что здесь?

– А здесь ничего.

– А где же дача Сталина?

– Внизу, полчаса ходьбы.

– А почему туда не ведет это шоссе?

– Потому что товарищ Сталин не приказал.

– Так зачем оно? Оно ведь никуда не ведет...

Говорят, он что-то про себя вполголоса сказал. То ли ругнулся, то ли тропинку обругал. А один генерал, что сзади сопровождал товарища Сталина, услышал эти слова. И он захотел отличиться перед товарищем Сталиным.

На следующее утро он вызвал две дивизии и приказал им пробить в горах это шоссе. Ты, конечно, не знаешь, что такое построить дорогу в горах. Да еще такую. Ты спроси у строителей, они тебе скажут. Это было похоже на смертельный бой. Рвались горы, тысячи солдат, сотни механизмов! В ударные сроки построили эту дорогу. Но вот куда? Ведь товарищ Сталин не дал никаких конкретных указаний. Потому что его уже не было на даче. Он давно уехал в Москву. И, может быть, никогда больше не возвращался на Рицу. И шоссе закончили у того паршивенького источника. Теперь каждый может пройти с той стороны Рицы по этому прекрасному шоссе и попить здесь водички...

А дача была красивая. Из сотен пород деревьев. Она была, как инкрустированная игрушка. Тогда ее отдали под профсоюзный санаторий. Что теперь там, автор не знает. Может быть, санаторий. А может, там поселился какой-нибудь вождь. А может быть, это дом для приезжающих на Рицу прогрессивных коммунистических деятелей мира. Не знаю.

Будете на Рице, попробуйте разыскать шоссе, построенное для товарища Сталина. Погуляйте по этой дороге. Дороге в никуда...

Илья СУСЛОВ (1981)

Не укради!

Инструкция будущему ребенку, сыну моей случайности

Если захотел игрушку детской техники, чужой равноправный ребенок играет, у тебя вождение: не укради. Проси временно, проверь свое чувство: а может, скоро охладиться. Лучше привлечь для обмена ненужную собственность, оба хозяина получат новую вещь и процесс справедливости.

Если в соседней квартире лежит разменная мелочь в беспорядке соблазна: не укради! Это чужое, за него человек отдает каплю жизни.

Когда в пространстве улицы лежит в пыли государственный банковский знак – подыми. Но оглядись, не бродит ли где посторонний с опущенным взором. Это потерпевшая личность, и совесть не даст потом счастья за чужое съеденное горе. А вообще потеря есть народное добро, найди и пользуйся как представитель.

Гайка, крышка, блестящая деталь, труба, доска или винт, без охраны ввинченные в город на общественном месте, – всегда твои, но не забудь соображение: если без этого трамвай соскочит с закругления рельсы, если свалится дом и убьет твою мать – то не надо. А если хлещет вода, это пусть скорее сделают новое на такой видный случай.

Не трогай телефон-автомата и друзьям объясни: это опасно нашей жизни. Твой отец видел фильм, там навеки умерла полезная, толстая женщина, не было откуда вызвать помощь укола, кругом поломка автоматов по вине нарушителей.

У личного народа не укради, а у государства бери всегда и все, что можешь: сколько раз увидишь, столько возьми, это наше. Опять соображай своей мыслью: государство хитро приставляет для ответа небольшую народную личность. Если дворник или сторож, его не подведи. Когда ответственность начальства, то сам Бог



тебе велел, они всегда договорятся на акт расхода для нужд экономии. Торгового работника никогда не жалей, он развернется, при нашей малости, какую украдем, это только закуска, на ней взойдет, как сдобная опара. Особенно нерусский народ, он не понимает разумное хватит: еврейчик, цыган, татарчонок, кавказская нация в кепке, не знаю северный народ эскимосок, врать не буду.

Где сам ответственным лицом за материю, у себя не укради, в соседнем месте лучше. Конечно, можешь, но это целое занятие жизни, нам не по характеру следить ежедневно исправность баланса входящих. Вообще не советую должность начальства: это в нашем мире хуже честного вора.

Что можешь на службе государства съесть в себя или выпить на ход ноги, то это сделай: обратно никогда не отнимут и вообще упрека нет: поддержание жизни.

Украсть лучше много, чем мало: крупное всегда у народа в почете, мелкое содержит презрение жалости.

Не будь придурком честности, когда тебя не просят. От разделения труда уклонись, если можешь. Бюллетень недомогания у врача возьми всегда, дать обязан, организм в нашей жизни

всегда ущемлен, пускай найдет большое место, медицина содержится нашей копеечкой. Когда сумел, то минуточку поспи, а лучше час, а лучше день, вместо непрерывной работы, и это не кража: эксплуатация труда в одиннадцать раз выше полочки зарплаты, еще останется за ними. Но на субботник всегда выйди первый:

это политика, и даже лучший друг не одобрит, он явился, а ты пренебрег, как нерусский. Смирись, гордый человек (прочел в одной книге искусства), лучше потом прогуляй хоть три дня по неизвестной причине похмелья, которую все понимают, но только до седьмого раза повторения.

Но если ты залез в карман гражданина и пассажира, то последняя сволочь. Может, у него остаточная сумма заначки и нет возможности на пиво.

Не скажу ограбь, но и не ограбь не скажу также, при наличии друзей детства могут завлечь. Тогда выберите состоящих в местных органах власти: наружность толстая от объедения жизни, квартира имеет четыре замка. Все-таки лучше не ограбь, помни, это нам подстроено: государство специально тычет носом, чтоб не брали у него, чтобы взяли у ближнего. Хотя попадешься, то вынуждено дать на всю катушку.

Никогда не укради, если слабее тебя: это нехорошо.

Женщину лучше используй, в крайнем случае, по прямому назначению насилья. Никогда не отними украшение вещи, одежды или стоимость денег. Наоборот, по окончании отдай ей подарок за продукт

удовольствия, однако если имела желание, тут полный расчет.

Какой материал или вещество лежит без присмотра, возьми и дома сохрани, пока взойдет она: звезда пленительного счастья. В государственном виде все равно пропадет и развеется ветром.

Военную технику не тронь, хотя бы валялась, крепи оборону страны, тебя же запросят о помощи в трудном случае катастрофы.

Неизвестную химию, лежит или в бутылках: не укради! Можешь обкусаться сам и семья ближних родственников. Также не укради золотое изделие государства или другой металл драгоценности: это высшая опасность политики, ее сердить не надо, ударит большим криминальным законом. У населения, наоборот, это самая легкая жалость пропажи: предмет второй роскоши.

В других случаях, кроме вышеперечисленных, можешь немного украсть для пользы семейства, оно есть ячейка прочности нашей страны, весь народ привороживает, от мала до велика, от южных голых скал до северных морей, и мы не хуже.

И помни: Россия такая держава, что если ты сделаешь грех воровства, другой взамен тебя отдаст последние штаны напрасной честности и будет дохнуть голодом перед лицом горы общественного хлеба, который все равно сгниет без достаточной пользы. Не смейся над таким, в нем, может, не глупость, а твое искупление. Как говорили старинные урки: пред народом виновен, перед Богом я чист. И это лишь благодаря арифметике разных характеров одной шестой части исторической суши.

Владимир МАРМАЗИН

Перемены

Мы пришли к ним в гости и забыли там книгу, которую очень любили читать. Они сейчас же пошли отдавать нашу книгу, но забыли по рассеянности зонтик. Не зная, к чему все это приведет, мы на завтра же сбегали, отнесли честно зонтик и забыли при этом в прихожей калошу. Они принесли нам калошу в газете и забыли эту газету. Отдавая газету, мы забыли жену. Возвращая

жену, они вернули по ошибке свою.

Потом мы неоднократно собирались то у нас, то у них, но все время получалось, что возвращали мы не то, что было нужно, какие-то новые люди оказались втянутыми в эти замены, никто уже не мог остаться в стороне, каждый вечер кто-то куда-то бежал, чтобы что-то кому-то вернуть с извинением, а взамен получить другое, близкое, но никогда более

в жизни моя книга, моя газета, мой зонтик, моя калоша и моя жена не попали ко мне – моя жена, которая дышала на меня шоколадкой, но ни одна больше женщина не дышала на меня шоколадкой, хотя все только кругом и старались, как бы возвратить всюду прежнее, счастливое расположение вещей.

Но ничего, жизнь не прерывается, и, возможно, к сыну моему вернется

моя книга, моя газета, мой зонтик, моя калоша и моя жена, которая дохнет на него шоколадкой.

Или внуку вернется моя книга, моя газета, мой зонтик, моя калоша и моя жена, которая дохнет на него шоколадкой.

К правнуку вернется мой зонтик и дохнет на него шоколадкой.

Владимир МАРМАЗИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

После недели пребывания на Мертвом море Соломон Моисеевич вернулся в Россию. Бледный пограничник с выпученными от бдительности глазами внимательно осмотрел свежий лик пассажира, покрытый красивым загаром, сравнил с фотографией в паспорте и задумчиво спросил:

– Цель вашего возвращения?

Заходит Захарченко в камеру, а там уже Улюкаев сидит. Захарченко его и спрашивает:

– За что сидишь?

– За взятку.

– Сколько взял?

– Два миллиона.

– Гаишник, что ли?

В Битцевском парке серийный маньяк подкарауливает одиноких женщин и рассказывает им об увеличе-

нии промышленного производства на 2,4%.

– Фима, ты меня понимаешь?

– Да.

– Так объясни мне тоже!

Пресс-конференция Путина.

– Я не понял вашего вопроса, но я вам на него отвечу.

Говорят, грузинскому журналисту Габуния список оскорблений Путина передал сам Папа Римский, который сочинил этот текст, ожидая в коридорах Ватикана президента РФ, опаздывающего на час.

– Ребе, а что вы скажете за Познера и Урганта?

– А что, они-таки поженились?

– Да нет, что вы, упаси Бог! Просто сняли фильм, где ругают евреев, Иерусалим, Израиль...

– Ой, я вас умоляю! Если бы кто-то снял фильм, где хвалят евреев и Израиль, тогда стоило бы опасаться. А так – это нормальный гешефт: два еврея ругают Израиль, а гои смотрят и платят деньги.

Апостол Петр встречает новопривывшего:

– Вам – в ад.

– Почему это? Я всегда был живым примером: не пил, не курил, делал зарядку по утрам на балконе, следил за порядком во дворе, жене не изменял, клеймил позором пьяниц и развратников.

– Вы были не живым примером, а живым укором. В ад!

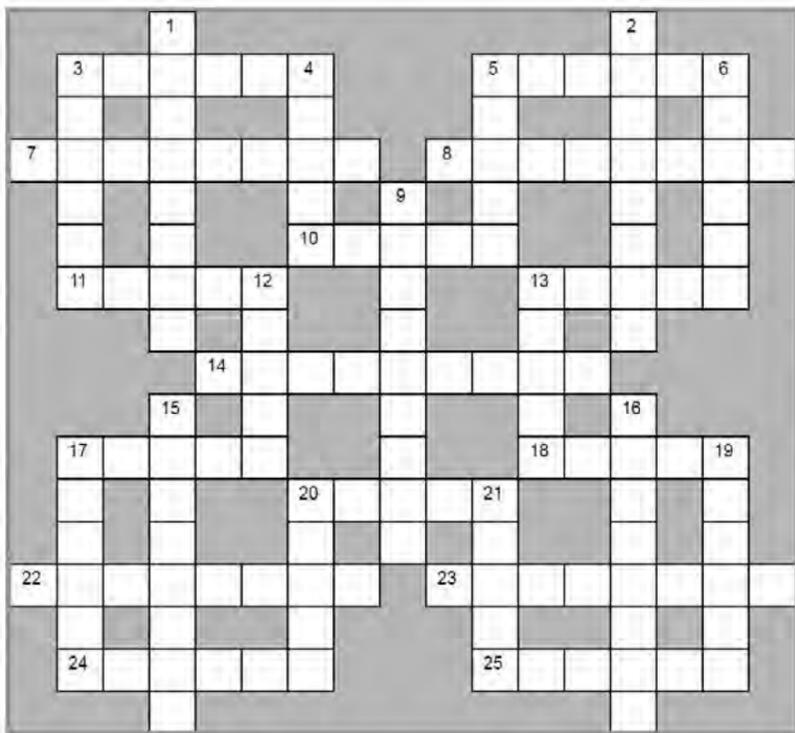
В одесском трамвае.

– Женщина, вы выходите?

– Нет.

– Зря. Это очень приличная остановка.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Водное растение. 5. Историческая провинция в Испании. 7. Зависимая страна. 8. В философии – общая основа всех процессов и явлений. 10. Игральная карта черной масти. 11. Столбец в таблице, обычно ограниченный двумя вертикальными линиями. 13. Цирковая профессия. 14. Исключительное право на производство чего-либо. 17. Шейная часть рубашки. 18. Стихотворная форма в монгольском фольклоре. 20. Имя польского поэта Словацкого. 22. Надстрочный разделительный знак. 23. Участник организованной группы преступников. 24. Остров в центральной части Средиземного моря. 25. Азотистое основание, входящее в состав физиологически активных соединений.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Детектор лжи. 2. Активный участник предвыборной кампании. 3. Ученый, защищающий природу. 4. Старинное название рубина, сапфира. 5. Крупная хищная морская рыба. 6. Город на севере Франции, где был коронован Карл Великий. 9. Передача мысли и чувств на расстоянии. 12. Команда собаке. 13. Шаблонная фраза, выражение. 15. Катушка индуктивности, клапан. 16. Средство передвижения по снегу. 17. Бусы из раковин у североамериканских индейцев. 19. Немецкоязычный кантон в центре Швейцарии. 20. Мужчина в возрасте, переходном от отрочества к зрелости. 21. Эластичный водопровод.

Автор-составитель Ян Гирановский

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кондрат. 9. Игуа. 10. Игон. 11. Боров. 12. Дрейф. 13. Раба. 15. Трап. 18. Салазки. 19. Старка. 21. Ямайка. 23. Остяк. 26. Ашкелон. 28. Евтерпа. 30. Ирвин. 31. «Колобок». 33. Ибаракки. 36. Сирия. 39. «Кортик». 41. Магуар. 42. Роторуа. 43. Акко. 46. Сайт. 48. Санки. 49. Исаак. 50. Окоп. 51. Анна. 52. Смальта.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Агра. 2. Куба. 3. Кираса. 4. Новалис. 5. Родезия. 6. «Трения». 7. Лифт. 8. Дога. 13. Рыска. 14. Бланк. 16. Рейдт. 17. Пнала. 20. Колябри. 22. Матраса. 23. Онникс. 24. Товар. 25. Кения. 27. Шуо. 29. Пак. 31. «Кука». 32. Ларек. 34. Афула. 35. Иврит. 37. Интрига. 38. Израиль. 40. Кронос. 41. Масада. 44. Кекс. 45. Оспа. 46. Скат. 47. Йена.

СУДОКУ

	9	7		4				
4			7					
	3	1		2		5		
	1		6					5
	4						8	
8				7			6	
		8		6		7	1	
					9			3
			3			6	2	

1			9	3		6		
		9			1			5
	5						1	
	6		2			3		1
	9						7	
2		4			3		8	
	8						6	
4			3			1		
		1		4	8			9

Ответы на sudoku предыдущего номера

6	3	4	1	8	2	7	9	5
8	9	1	5	4	7	3	6	2
5	2	7	6	9	3	8	4	1
2	5	8	7	3	9	4	1	6
1	7	3	4	5	6	2	8	9
4	6	9	2	1	8	5	3	7
7	4	6	3	2	1	9	5	8
9	1	5	8	7	4	6	2	3
3	8	2	9	6	5	1	7	4

2	9	7	4	3	5	1	6	8
3	5	1	6	8	2	9	4	7
4	8	6	9	7	1	2	5	3
1	6	5	8	9	4	3	7	2
8	7	2	1	6	3	5	9	4
9	3	4	2	5	7	6	8	1
7	1	8	5	2	9	4	3	6
6	4	9	3	1	8	7	2	5
5	2	3	7	4	6	8	1	9

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Эта пляжная идиллия в Черногории вызвала у наших читателей неожиданные догадки. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

К чему бы эта маскировка?
Полковник – бык, майор – коровка...
С волной сливается подлодка,
Укрылась с башней самоходка...
Мне кажется немного странной
На диком пляже спецохрана.
Ты приглядишься: на парашюте
Туда-сюда летает Путин!

Михаэль СТРЕЛЬЦОВ

«Ты не пугайся, спокойно лежи
И от кайтсёрфинга ты не дрожи,
На солнышке грейся, подружка моя,
Должна загореть ты не хуже, чем я».

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Надоели коль надои,
Отпуск – дело не худое.
Только скучно катят дни –
Ни бычка на горизонте!..
Лишь кайтсёрферы одни,
Нужные, как рыбе зонтик!..

Михаил ДВОРКИН

«Эх, мне бы, подружка, да водные лыжи!» –
Мечтательно молвила черная рыжей.
«Достичь облаков бы
главой непокорной!» –
В ответ промывчала тут рыжая черной.
Но – богово Богу. Корове коровье.
Так жуйте вы жвачку свою на здоровье!

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Блондинка телка и брюнет бычок
Облюбовали пляжный уголок.
Под солнцем летним, лежа на песке,
Предался каждый собственной мечте.
Не замечая нежный взгляд бычка,
О водном спорте думает она:
Умело также по воде скользит,

Сойти с дистанции ей не грозит.
Очнулась, ощутила – не мое,
Давно известно – каждому свое.
Мираж исчез, былое вновь вокруг,
Большое счастье – рядом верный друг!..

Григорий ЗОЗУЛЯ

Девчата наши, честно говоря,
Работали совсем не зря...
На молоко поднялись цены,
И турпутевочки мгновенно
Подорожали горожанам в назиданье.
В политике ажиотаж,
А результат – пустынный пляж,
Привольное очей-очарованье.

Татьяна СКЛЯР



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Похоже, стражи порядка из Нижнего Новгорода не подозревают, что у их разговора есть свидетельница. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 сентября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Журавлев – Полевой
(по переписке, 1978–1979 гг.) Ход белых.



Диаграмма № 2:
Шевелев – Новик (Ленинград, 1990 г.)
Ход черных.

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. ... Фе5 2. Кf3 Фd5 3. Фg3+ Кре7 4. Л:d5 С:d5
5. Фg5+ Крd6 6. Фf4+ Кре7 7. Се4 Лh5 8. Кh4 Лg8
9. Кg6+ Крd8 10. Фf7 Ле8 11. Сd3. Черные сдались из-за угрозы 12. Сb5 с последующими неизбежными материальными потерями и получением мата.
Диаграмма № 2
1. Лf7+! Кр:f7 (1. ... Лf7 2. Ке6+ и 3. К:c7 с выигрышем) 2. Фg6+ Кре7 3. Фе6+ Крf8 4. Ф:f5+ Кре8 (4. ... Лf7 5. Ке6+ Кре7 6. Ф:f7+) 5. Фg6+ Кре7 6. Фg7+, и черные сдались, так как мат неизбежен.