
Невыученные уроки Второй мировой
В первый день нынешней осени ис-
полняется 80 лет с момента формаль-
ного нача0ла Второй мировой войны, 
в значительной степени изменившей 
миропорядок и ставшей огромной 
трагедией для многих стран и наро-
дов, прежде всего  – еврейского. По 
этому поводу, как и в годы минувших 
юбилеев, будет устроено множество 
официальных мероприятий и про-
изнесено бесчисленное количество 
правильных речей о сделанных вы-
водах и недопустимости повторения 
кровавой истории. Но так ли это на 
самом деле?

Конечно, кое-какие выводы из исто-
рии XX века сделаны, но вряд ли мож-
но назвать их удовлетворительными. 
Если о вине Гитлера и его режима, 
при молчаливом попустительстве и 
даже поддержке немецкого народа 
ввергнувших мир в кровавую бойню, 
сказано, написано и снято много, то 
роль остальных виновников развязы-
вания Второй мировой войны озвуче-
на, а тем более осознана куда меньше. 
Более того, потомки, а кое-где и идей-
ные наследники этих виновников 
прилагают массу усилий к тому, что-
бы этот вопрос и не поднимался.

Когда экс-генерал КГБ Сергей Ива-
нов, ныне являющийся спецпредста-
вителем президента РФ по вопросам 
природоохранной деятельности (но 
при этом возглавляющий Россий-
ское военно-историческое общество, 
которое сегодня считается в России 
высшей инстанцией исторической 
истины), заблаговременно перед 
75-летием Победы пускается в про-
странные рассуждения об оправдан-
ности и неизбежности подписания 
пакта Молотова  – Риббентропа, то 
понятно, что его (и его руководите-
лей) цель – дать отпор тем историкам, 
которые осмеливаются трактовать 
союз Сталина с Гитлером как пролог к 
разделу Европы и развязыванию Вто-
рой мировой войны. Или упоминать 
о том, что военная мощь вермахта во 
многом была взращена при поддерж-
ке СССР, НКВД до самого начала 
войны тесно сотрудничал с гестапо, 
а фюрер пришел к власти отчасти и 
потому, что Сталин запретил герман-
ским коммунистам блокироваться 
с социал-демократами на выборах в 
рейхстаг. Не говоря уже о том, что-
бы вспомнить, кому в действитель-
ности принадлежит идея устройства 
концлагерей. Безусловно, решающая 
роль в разгроме нацизма принадле-
жит советскому народу и Советской 
армии. Но нельзя забывать о том, 
что руководство СССР приложило 
максимум усилий для того, чтобы 

германский нацизм набрал силу, ко-
торую Сталин намеревался напра-
вить против Запада с целью захвата 
последнего.

Весьма печально, что Россия не 
только не готова это признать, но и 
вновь пытается вести международ-
ную политику сталинскими мето-
дами, объясняя свои агрессивные 
действия «защитой братского сла-
вянского населения». Но еще печаль-
нее, что никаких выводов не сделала 
для себя и Западная Европа. Пройдет 
совсем немного времени, и нынешних 
меркелей, саркози и макронов, лишь 
слегка пожуривших Путина за агрес-
сию сперва в Грузии, затем в Украине, 
будут вспоминать точно так же, как 
сегодня вспоминают трусливых со-
глашателей Чемберлена и Даладье, 
с легкостью предавших союзников 
в заранее обреченной на провал по-
пытке умиротворить Гитлера и ка-
нализировать германскую агрессию 
на восток. И один лишь Черчилль, не 
пожелавший смириться с подобным 
«консенсусом» и заниматься даль-
нейшими бессмысленными поис-
ками столь святого и для нынешних 
европейских лидеров «дипломати-
ческого решения», не баюкал сооте
чественников лживыми победными 
реляциями «Я привез вам мир!», а 
призывал их к борьбе, обещая «кровь 
и слезы». Именно поэтому Велико-
британия почти единственная в Ев-
ропе (за исключением нейтральной 
Швейцарии) и избежала нацистского 
вторжения, в то время как население 
многих европейских стран, сегодня 
кичащихся своей «славной» истори-
ей (см. стр. 4–5), активно сотруднича-

ло с оккупантами, в том числе в унич-
тожении евреев.

Похоже, что евреи, по крайней мере 
живущие в Израиле,  – те немногие, 
кто действительно выучил главный 
урок Второй мировой. В отличие от 
Запада, Израиль не готов на попыт-
ки умиротворения агрессоров, даже 
если к этому его призывает все «про-
грессивное мировое сообщество». И 
поэтому израильский министр Гилад 
Эрдан не стесняется называть «плат-
формой пропаганды терроризма» 
Европарламент, куда приглашают 
выступить палестинского боевика, 
а глава израильского правительства 
Биньямин Нетаньяху, реагируя на 
высказывание верховного комисса-
ра ЕС по иностранным делам и без-
опасности Федерики Могерини о 
необходимости выполнять достигну-
тые с Тегераном договоренности по 
«ядерной сделке», заявляяет: «Ре-
акция Евросоюза на нарушение Ира-
ном условий соглашения напомина-
ет смирение европейцев в 1930-е гг. 
Тогда тоже многие прятали голову в 
песок, не замечая приближающую-
ся опасность. Похоже, европейцы не 
проснутся, пока иранские ядерные 
ракеты не начнут падать на их стра-
ны. Но тогда будет поздно». 
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Время летит, и в конце сентября мы встре-
тим 5780-й год. Уже вернулись из отпусков те, 
кто использовал лето, чтобы сбежать от по-
вседневности в более или менее отдаленные 
края – насколько это возможно под увещева-
ния «свидетелей Греты», укоряющих нас вы-
бросами СО2. Правда, распространившаяся 
почти по всему миру угроза исламского на-
силия, о которой охотно забывают эти провоз-
вестники апокалипсиса, значительно ухудши-
ла ситуация в области безопасности туристов 
не только в исламских странах, так что многие 
предпочитают проводить отпуск дома.

К сожалению, и здесь нынче посещение об-
щественных бассейнов вряд ли является удо-
вольствием, которое можно было бы с чистой 
совестью рекомендовать взрослым и детям, 
не желающим столкнуться с сексуальными по-
сягательствами или другими актами насилия, 
исходящими преимущественно от молодых 
мусульман. Благодаря господствующему в 
нашей стране левому альянсу и его сторон-
никам подобное «разнообразие» с нередко 
смертельным исходом все чаще становится 
реальностью.

С ростом численности мусульманского на-
селения усиливается порожденное исламом 
презрение к демократическому государству. 
Отрицать это становится все труднее, так 
что даже бывший федеральный министр по 
делам семьи Кристина Шрёдер вынужде-
на признать то, что мы утверждаем годами: 
«Статистически доказано, что среди моло-
дых мигрантов-мусульман склонность к на-
силию выше, чем среди коренного населе-
ния. Христианство и ислам – не одно и то же. 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 26–27 сентября
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Мы должны наконец избавиться от наше-
го нежелания признавать это как факт». 
Указывая на давно очевидный для сотруд-
ников правоохранительных органов факт 
того, что склонность иммигрантов к на-
силию выше, чем у местного населения, 
Шрёдер подчеркивает, что «не все группы 
мигрантов имеют более высокую склон-
ность к насилию, а прежде всего выходцы 
из исламской культурной среды».

Власти же пытаются скрыть реальную 
ситуацию. Излюбленная ими тактика «еди-
ничного случая» и политически мотиви-
рованные символические наказания для 
мусульманских преступников вызывают 
у тех лишь презрение к нашим законам 
и вдохновляют на дальнейшие престу-
пления. В то время как ислам все больше 
разрушает наши либеральные ценности, 
левые догматики требуют от нас признать 
ислам, несмотря на связанные с ним рост 
насилия и ненависть к евреям, но не ре-
шаются потребовать от иммигрантов-му-
сульман признать наши законы, культуру 
и систему ценностей.

Как Германия, так и вся Западная Европа 
разительно меняются, хотя самодоволь-
ная канцлер ФРГ на предотпускной пресс-
конференции пыталась создать впечатле-
ние, что все под контролем. Увы, это не 
так. Ни у ФРГ, ни у ЕС нет понимания того, 
какой должна быть их иммиграционная 
политика и как бороться с вызванным ей 
ростом антисемитизма.

Налицо явная несбалансированность 
общественного дискурса. Например, ни-
кто не говорит о проблемах детей вьет-
намских иммигрантов, которые весьма 
успешны в школах и университетах. Или 
о сотнях тысяч иммигрантов из стран Ев-
ропы и Азии, которые успешно ведут биз-
нес в Германии и не имеют с ней никаких 
проблем. Несмотря на большое количе-
ство немцев польского происхождения, в 
ФРГ нет «Союза поляков», который бы, как 
сборище приспешников Эрдогана, вмеши-
вался во внутреннюю политику ФРГ. Нет 
председателя Центрального совета буд-
дистов, который бы кочевал по митингам 
и ток-шоу, проводя предвыборные меро-
приятия и призывая своих земляков не 
поддаваться интеграции. Непросто найти 
ребенка китайских иммигрантов, который 
говорит на таком же плохом немецком 

языке, как третье поколение наших турок. 
Не говоря уже о «русских» евреях, для ко-
торых особенно важно образование их 
детей.

К этому следует добавить сознательно 
насаждаемый миф о том, что любое со-
противление деструктивным изменениям 
в обществе, вызванным исламом, носит 
расистский, ксенофобский характер и не 
учитывает бедственного положение бе-
женцев. Нашему обществу и правовому 
государству не угрожают беженцы-нему-
сульмане, многие из которых, как и евреи, 
являются жертвами злодеяний ислама. 
Поэтому попытка представить критиков 
неограниченного приема мусульман и 
непротивления исламскому насилию в 
качестве неонаци шита белыми нитками: 
проблема не в ксенофобии, а во враждеб-
ности иностранцев-мусульман к принима-
ющему их немусульманскому населению. 
Никакая другая культура и религия не 
вызывают таких проблем интеграции и не 
являются столь расистскими и поощряю-
щими насилие, как ислам.

Но не только в отношении ислама все 
чаще применяются двойные стандар-
ты. Европа, чемпион по протекциониз-
му, обвиняет президента США, который 
справедливо выступает против него, в 
развязывании таможенной войны и раз-
рушении мировой торговли. Неспра-
ведливые исламские режимы, жестоко 
попирающие права своих меньшинств, 
критикуют Израиль за то, что он провоз-
глашает еврейский характер государства, 
не ущемляя при этом прав арабского 
меньшинства, которое и без того находит-
ся там под большей защитой, чем где-либо 
на Ближнем Востоке. Однако это не меша-
ет происламской ООН вновь осуждать Из-
раиль – и только его! – за «дискриминацию 
арабских женщин». А глава МИД ФРГ дает 
своему посланнику в ООН, и ранее извест-
ному предвзятым отношением к Израилю, 
указание воздержаться при голосовании, 
что равнозначно поддержке осуждения 
Израиля.

Двойная мораль и политическое неве-
жество доминируют в политике правящего 
альянса и его СМИ. Трампа демонизируют 
за то, что в исполнении его предшествен-
ника Обамы вызывало у левых политиков 
и журналистов бурю энтузиазма. Ирану 

с согласия нынешнего президента ФРГ и 
почитателя Арафата дозволено разраба-
тывать атомную бомбу, хотя наши поли-
тики закатывают истерику уже при одном 
упоминании об атомной энергии. Телека-
нал ARD вновь изображает Израиль как 
единственное препятствие на пути к миру 
на Ближнем Востоке, печально известный 
Якоб Аугштайн в манере «Штюрмера» ве-
щает в «Шпигеле» о мировом еврейском 
заговоре, а в Страсбурге евреям запре-
щают проносит израильские флаги на 
футбольный матч с израильским участи-
ем. Нет, неладно что-то и в Германии, и в 
Европе.

Трагическим подтверждением этого 
стало шокирующее сообщение из Франк-
фурта, где на Центральном вокзале неиз-
вестный столкнул под поезд восьмилет-
него мальчика и его мать. Мальчик погиб, 
его мать смогла спастись. ZDF и ARD долго 
хранили молчание, хотя в других случаях 
и по менее значимым поводам реагируют 
быстро и резко. На сей же раз сообщение 
появилось лишь после массовой крити-
ки в соцсетях. Но вскоре, оправившись от 
первого шока, рупоры государства с об-
легчением заявили, что обвинения в про-
вале иммиграционной политики были 
преждевременным, поскольку преступник 
хотя и оказался незаконным иммигрантом 
из Эритреи, но жил в Швейцарии и был там 
интегрирован. А еще не мусульманином и 
страдал психическими расстройствами. Ну, 
тогда все в порядке и можно отмахнуться 
от всех «выдумок» новой оппозиции и та-
ких, как я, «расистов» из подверженных 
угрозе еврейских семей.

К сожалению, это не единичный, а осо-
бенно страшный очередной случай вопи-
ющего провала иммиграционной полити-
ки. 20  июля еще один африканец толкнул 
под поезд молодую мать. В январе другой 
иммигрант так же поступил с тремя моло-
дыми людьми в Нюрнберге. На следующий 
день после преступления во Франкфурте 
мужчина был изрублен на улице «сирий-
цем», который оказался палестинцем, 
прибывшим в ФРГ в 2015  г. с благослове-
ния Меркель из безопасной Иордании. В 
это же время оскорблениям и нападкам со 
стороны мусульман подверглись еврей-
ский студент в Потсдаме и раввин в Бер-
лине. А чуть позже – раввин в Мюнхене.

Совпадения случаются, но когда они 
происходят все чаще, это уже система. Мы 
сталкиваемся с ней в Германии и многих 
других странах Западной Европы, но поч-
ти не встречаем в Польше, Венгрии или 
Чехии, отказавшихся последовать само-
разрушительным призывам «старших бра-
тьев».

Сказанное не имеет ничего общего с ра-
сизмом, это просто диагноз. В менее иде-
ологизированных ситуациях, например 
в медицине, процедура, вытекающая из 
диагноза, общеизвестна. Для предотвра-
щения или, по крайней мере, уменьшения 
системной ошибки в долгосрочной пер-
спективе необходимо сперва устранить 
или хотя бы минимизировать предпо-
сылки для ее возникновения. Поэтому не-
понятно, почему в случае недопустимых 
масштабов проблемы насилия и безопас-
ности по идеологическим соображениям 
не принимается во внимание причинно-
следственное решение этой проблемы. 
Тот, кто решится хотя бы упомянуть оче-
видные причины роста насилия, становит-
ся мишенью для нападок, оскорблений и 
обструкции, в то время как виновники на-
силия находят понимание и пользуются 
защитой со стороны политического руко-
водства.

Что еще должно произойти, чтобы 
правовое государство начало защищать-
ся? То, что мы слышим от политиков и 
СМИ, не позволяет надеяться на скорое 
переосмысление. Да и зачем? Как пока-
зывают опросы, электорат, поддавшийся 
созданной для отвлечения внимания от 
подлинной катастрофы климатической 
шумихе, готов голосовать за «зеленых», 
которые используют эти голоса для того, 
чтобы помочь обанкротившимся поли-
тикам разных цветов остаться у власти 
не только в Бремене, но и в Восточной 
Германии.

К сожалению, трагические события в 
Германии заставляют меня на сей раз от-
казаться от анализа событий в стоящем 
накануне важных выборов Израиле, но 
я шлю и ему, и всему еврейскому народу, 
включая читателей «ЕП», наилучшие поже-
лания.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА стр. 1

От ЕС к Соединенным Штатам Европы
Фон дер Ляйен планирует масштабное расширение власти Брюсселя

Экс-министр обороны ФРГ Урсу-
ла фон дер Ляйен с минимальным 
результатом в 51% голосов избрана 
следующим председателем Евро-
пейской комиссии  – влиятельного 
административного органа ЕС. В 
ходе тайного голосования 16 июля 
близкий союзник Ангелы Меркель 
получила 383  голоса  – лишь на де-
вять больше необходимого миниму-
ма в 374  голоса. Это самый низкий 
результат за всю 61-летнюю историю 
существования поста председателя 
Еврокомиссии.

Перед голосованием фон дер Ляй-
ен пообещала амбициозную левую 
политическую программу по во-
просам изменения климата, налого-
обложения, миграции и верховен-
ства права. Многие из ее обещаний, 
выполнение которых требует пере-
дачи еще более значительной части 
национального суверенитета неиз-
бранным бюрократам в Брюсселе, 
похоже, были направлены на то, что-
бы завоевать поддержку ее кандида-
туры «зелеными» и социалистами. 
Однако в ходе голосования мнения 

социалистов в отношении поддерж-
ки фон дер Ляйен разделились, а 
«зеленые» ее отвергли. Нужное 
число голосов фон дер Ляйен смогла 
набрать лишь благодаря поддержке 
евроскептиков из Центральной и 
Восточной Европы, да и то лишь по-
сле того, как она публично раскри-
тиковала имевшее место в прошлом 
отношение ЕС к критикам массовой 
иммиграции.

В прошлом фон дер Ляйен призы-
вала к созданию европейского су-
пергосударства. «Моя цель – Соеди-
ненные Штаты Европы по образцу 
таких федеративных государств, как 
Швейцария, Германия или США», – 
сказала она в интервью журналу 
Spiegel в августе 2011  г. Правда, в 
последнее время ее мечта, похоже, 
стала более реалистичной: «В ЕС 
единство  – это разнообразие. Этим 
он отличается от федеративного го-
сударства. Я думаю, это правильный 
путь».

Однако анализ политической про-
граммы фон дер Ляйен показывает, 
что она призывает к массовому рас-

ширению иерархии власти и компе-
тенции Еврокомиссии. Реализация 
ее предложений значительно усилит 
роль Брюсселя практически во всех 
сферах экономической и социальной 
жизни в Европе – за счет ущемления 
национальных суверенитетов.

Изменение климата
Фон дер Ляйен требует, чтобы к 
2050  г. ЕС достиг «климатической 
нейтральности». Она обязалась 
уже в первые 100  дней пребывания 
в должности предложить «европей-
ский зеленый курс», законодатель-
но закрепляющий это требование. 
«Выбросы углерода в атмосферу 
должны иметь свою цену, – говорит-
ся в ее программе. – Каждый человек 
и каждая отрасль промышленности 
должны внести в это свой вклад».

Она также пообещала ввести 
«граничный налог на углекислый 
газ», который будет применяться 
к неевропейским компаниям для 
обеспечения европейским компа-
ниям «равных конкурентных усло-
вий». Кроме того, «Европейский 

климатический пакт» повлечет за 
собой ряд обязательств, которые по-
требуют изменения поведения от 
всех  – начиная от отдельных лиц и 
заканчивая крупнейшими трансна-
циональными корпорациями.

Предложенная фон дер Ляйен 
программа социальной реструкту-
ризации будет оплачиваться евро-
пейскими налогоплательщиками: 
«Инвестиционный план для устой-
чивой Европы» предусматривает 
«поддержку во всех частях ЕС инве-
стиций в борьбу с изменением кли-
мата в размере 1 трлн € в течение сле-
дующего десятилетия». Она также 
заявила, что ЕС «проведет междуна-
родные переговоры, чтобы к 2021  г. 
стимулировать амбиции других 
крупных эмитентов выбросов в ат-
мосферу».

Экономика, общество  
и налоги
Фон дер Ляйен пообещала уделять 
приоритетное внимание дальней-
шему углублению экономического 
и валютного союза. Она пообещала 
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ввести «бюджетный инструмент 
конвергенции и конкурентоспо-
собности», «европейскую систе-
му гарантирования депозитов» и 
«банковский союз». Она также по-
клялась укреплять международную 
роль евро.

Обещано интегрировать европей-
скую экономическую политику в 
Цели ООН в области устойчивого 
развития, а также ввести правовой 
инструмент для обеспечения мини-
мальной заработной платы работ-
ников во всех 28 государствах – чле-
нах ЕС. Предложена «европейская 
схема перестрахования пособий 
по безработице», «европейская га-
рантия для детей» и «основные на-
правления для обеспечения возмож-
ности совмещения работы и личной 
жизни», призванные содействовать 
«лучшему разделению труда между 
женщинами и мужчинами».

Будущий главный бюрократ Ев-
ропы высказалась за «европейскую 
стратегию равенства» для обеспе-
чения «равной оплаты за равный 
труд» и пообещал ввести «обяза-
тельные меры по обеспечению про-
зрачности оплаты труда». А также 
поклялась установить гендерные 
квоты для руководства компаний, 
пообещав начать с себя: «К кон-
цу срока действия моего мандата я 
обеспечу полное равенство на всех 
уровнях управления Еврокомиссии. 
На меньшее я не соглашусь».

Фон дер Ляйен пообещала пере-
смотреть европейскую налоговую 
систему: «Одна из важнейших ос-
нов нашей социальной рыночной 
экономики заключается в том, что 
каждый платит свою справедливую 
долю. Не должно быть исключе-
ний». Она полагает необходимым 
сосредоточиться на налогообло-
жении крупных технологических 
компаний: «Если к концу 2020 г. не 
будет найдено глобального решения 
проблемы справедливого цифро-
вого налогообложения, ЕС должен 
действовать в одиночку». Также 
обещано создать единую консоли-
дированную базу налогообложения 
корпораций: «Различия в налоговых 
правилах могут стать препятствием 
для большей интеграции внутрен-
него рынка. Они могут препятство-
вать росту, особенно в еврозоне, где 
экономические отношения крепнут. 
Мы должны уметь действовать». 
Будущая глава Еврокомиссии пред-
упредила, что Брюссель отклонит 
предложения государств  – членов 
ЕС, выступающих против налоговой 
реформы: «Я буду использовать по-
ложения соглашений, которые по-
зволяют принимать предложения 
по налогообложению на основе со-
вместного решения и квалифициро-
ванным большинством. Это сделает 
нас более эффективными и способ-
ными действовать быстро, когда это 
необходимо».

Технологии
Фон дер Ляйен пообещал разрабо-
тать общеевропейские стандарты 
для сетей 5G и достичь «техноло-
гического суверенитета» в крити-
ческих технологических областях: 
«Мы будем совместно определять 
стандарты для этого нового поко-
ления технологий, которые станут 
глобальным стандартом». Она до-
бавила: «В первые 100 дней своего 
мандата я предложу законопроект 
о скоординированном европейском 
подходе к гуманитарным и этиче-
ским последствиям внедрения ис-
кусственного интеллекта». А новый 

европейский закон «О цифровых 
услугах» призван «улучшить нашу 
ответственность и правила без-
опасности для цифровых платформ, 
услуг и продуктов и дополнить наш 
внутренний цифровой рынок». Об-
щее «киберподразделение» могло 
бы «ускорить обмен информацией и 
лучше защитить нас».

Фон дер Ляйен также призвала к 
созданию «европейского образова-
тельного пространства» для «из-
менения культуры образования» и 
внедрение «плана действий по циф-

ровому образованию» для «переос-
мысления образования».

Верховенство права,  
иммиграция и внутренняя 
безопасность
Фон дер Ляйен призвала к созданию 
всеобъемлющего «европейского 
механизма верховенства права» для 
обеспечения того, чтобы законода-
тельство ЕС имело примат над на-
циональным. Она предупредила о 
финансовых последствиях для госу-
дарств – членов ЕС, отказывающих-
ся соблюдать европейские законы: 
«Я намерена сосредоточиться на 
более строгом правоприменении, 
опираясь на недавние постановле-
ния суда… Я поддерживаю предло-
жение сделать верховенство права 
неотъемлемой частью следующих 
многолетних финансовых рамок… 
Комиссия всегда будет независимым 
гарантом выполнения договоров. 
Наша правовая система слепа – она 
будет защищать верховенство права, 
где бы и кем бы оно ни было атакова-
но».

Политик призвала принять «но-
вый пакт об иммиграции и предо-
ставлении убежища», предусма-
тривающий усиление Европейского 
агентства по охране границ и бере-
гов: «Я надеюсь, что к 2024 г. эти по-
граничники смогут действовать на 
внешних границах ЕС».

Новая «общеевропейская система 
предоставления убежища» потре-
бует от всех государств  – членов ЕС 
предоставлять убежище иммигран-
там, которые об этом просят: «Мы 
все должны помогать друг другу и 
вносить свой вклад». Кроме того, 
европейский прокурор должен «об-
ладать большими полномочиями и 
авторитетом», а также «иметь воз-
можность расследовать случаи транс-
граничного терроризма и преследо-
вать виновных в судебном порядке».

Европейская оборона и 
международная торговля
Фон дер Ляйен, ранее призывавшая 
к созданию европейской армии, по-

обещала предпринять «дальнейшие 
смелые шаги в направлении созда-
ния в течение следующих пяти лет 
подлинного Европейского союза 
обороны». Она добавила: «Нам 
нужен комплексный и всеобъем-
лющий подход к безопасности. Я 
считаю, что Европа должна иметь 
более сильный и единый голос в 
мире». Будущая глава исполни-
тельной власти ЕС призвала из-
менить правила, чтобы ЕС мог 
действовать без единодушного со-
гласия государств  – членов: «Что-

бы взять на себя глобальное лидер-
ство, ЕС должен быть в состоянии 
действовать быстро. Я приложу все 
усилия, чтобы квалифицирован-
ное большинство проголосовало 
за принятие решения в этой обла-
сти. Я буду тесно сотрудничать с 
заместителями председателя для 
обеспечения скоординирован-
ного подхода к нашим внешним 
действиям – от экономической по-
мощи до внешней политики и по-
литики безопасности».

Говоря о торговле, фон дер Ляй-
ен пообещала, что назначит глав-
ного инспектора по обеспечению 
соблюдения торговых соглашений 
ЕС. Она также заявила, что возгла-
вит усилия по реформированию 
Всемирной торговой организации: 
«Мы должны обеспечить себе воз-
можность отстаивать свои права, 
в том числе посредством санкций, 
когда другие блокируют разреше-
ние торговых споров».

«Слава Богу, мы выходим  
из ЕС!»
Минимальный перевес при голо-
совании за кандидатуру фон дер 
Ляйен в Европарламенте показал, 
что у нее примерно столько же 
критиков, сколько и сторонников. 
Самым большим ее критиком яв-
ляется, пожалуй, лидер британской 
партии «Brexit» Найджел Фарадж. 
Обращаясь к Европарламенту, он 
сказал: «То, что вы услышали се-
годня от Урсулы фон дер Ляйен, это 
попытка ЕС взять под контроль все 
аспекты нашей жизни. Она хочет 
построить централизованную, не-
демократическую, обновленную 
форму коммунизма, которая сде-
лает ненужными парламенты госу-
дарственно-национального уровня, 
где государство будет контроли-
ровать все… Должен сказать, что я 
вполне доволен, потому что именно 
благодаря вам Brexit снова стал на-
много популярнее в Великобрита-
нии. Слава Богу, мы сейчас выходим 
из ЕС! Но что касается обороны, то 
я думаю, люди должны насторо-

житься. Фон дер Ляйен фанатично 
настроена на создание европейской 
армии, и она не одинока. Когда этот 
план будет реализован, НАТО пре-
кратит свое существование или 
утратит свой смысл в Европе».

Однопартиец Фараджа, евро-
депутат Мэтью Паттен пишет в 
комментарии «Фанатик фон дер 
Ляйен  – последний гвоздь в гроб 
бесстыдной „демократии“ ЕС» для 
газеты The Telegraph: «Урсула фон 
дер Ляйен, спорный министр обо-
роны Германии, с перевесом всего 
в девять голосов получила возмож-
ность стать председателем Евроко-
миссии... Здесь, в Европарламенте, 
где большинство гешефтов обде-
лывается задолго до голосования, 
это чрезвычайно малый перевес... 
Это произошло после нескольких 
дней интенсивных торгов, когда 
г-жа фон дер Ляйен путешество-
вала по коридорам Страсбурга и 
Брюсселя в поисках тех, кто под-
держал бы ее президентство... Ос-
новываясь на лозунгах „Мы долж-
ны сделать это по-европейски“ и 
„Миру нужно больше Европы“, она 
предложила, среди прочего, мини-
мальную заработную плату в ЕС, 
объединенный рынок капитала, 
европейскую систему страхования 
от безработицы, а также  – и это 
наиболее спорные вопросы  – от-
каз от права национального вето 
во внешней политике, создание ев-
ропейской армии и передачу ЕС ре-
шения о начале войны. Она также 
пообещала углубить европейский 
экономический и валютный союз, 
ввести общую консолидированную 
корпоративную налоговую базу и 
продемонстрировать понимание 
подхода Великобритании к даль-
нейшей отсрочке выхода из ЕС. В за-
ключение своего выступления фон 
дер Ляйен сказала: „Мы должны 
двигаться к полному осуществле-
нию полномочий Европарламента 
по участию в принятии решений и 
устранить принцип единогласно-
го принятия решений в вопросах 
климатической, энергетической, 
социальной и налогово-бюджетной 
политики“. Cвою речь она заверши-
ла призывом: „Да здравствует Ев-
ропа!“, подчеркнув тем самым свою 
поддержку Соединенным Штатам 
Европы».

В Италии утверждение кандида-
туры фон дер Ляйен привело к кри-
зису в коалиционном правитель-
стве. Премьер-министр Джузеппе 
Конте и вице-премьер Луиджи ди 
Майо из Движения пяти звезд под-
держали нового главу Еврокомис-
сии, в то время как вице-премьер 
и министр внутренних дел Маттео 
Сальвини из партии «Лига» от-
верг это назначение, заявив, что 
поддержка фон дер Ляйен является 
предательством итальянцев, жела-
ющих перемен в Европейском Со-
юзе.

Посол США в ЕС Гордон Сонд-
ланд призвал фон дер Ляйен воз-
обновить трансатлантические тор-
говые переговоры, но предупредил, 
что Соединенные Штаты будут го-
товы ввести таможенные пошлины 
с «непосредственными финансо-
выми последствиями для ЕС», если 
не будет достигнут прогресс в пере-
говорах. «Я с большим оптимиз-
мом смотрю на лидерство европей-
цев и их готовность конструктивно 
сотрудничать с США», – сказал он 
в интервью журналу Politico.

Зёрен КЕРН

В ноябре 2019 г. Урсула фон дер Ляйен на ближайшие пять лет сменит во главе  
Еврокомиссии Жана-Клода Юнкера

Fr
an

ço
is 

W
AL

SC
H

AE
RT

S,
 A

FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь 2019     № 9 (63)        МИР4
Искусство быть французом

Подлинное лицо Эммануэля Макрона
Нормандия, 6 июня 2019 г. Останки 
9387  американских солдат, похоро-
ненных на мемориальном кладбище 
под 9238  крестами для христиан и 
149 звездами Давида для евреев, по-
коятся на утесе с видом на Омаха-
Бич, один из пяти секторов на побе-
режье Нормандии, где 6 июня 1944 г. 
высадились 132  тыс.  солдат запад-
ных союзников. Президент США 
Дональд Трамп в своей речи высоко 
оценил их героизм, честь, чувство 
долга и приверженность свободе и 
отдал дань уважения молодым аме-
риканцам, которые погибли в борьбе 
за них. Он также вспомнил о других 
солдатах, сражавшихся в Норман-
дии: канадцах, англичанах, францу-
зах. Он вел себя как подлинный госу-
дарственный деятель.

Неблагодарность как  
«французская ценность»
Незадолго до этого президент Фран-
ции Эммануэль Макрон в своей речи 
также отдал дань уважения этим му-
жественным солдатам. Но при этом 
сделал ряд замечаний, которые были 
восприняты как поучения амери-
канскому президенту: «Америка 
никогда не была более великой, чем 
тогда, когда она боролась за свободу 
других. Она никогда не была столь 
великой, как тогда, когда она была 
верна универсальным ценностям, 
которые отстаивали ее отцы-осно-
ватели два с половиной столетия на-
зад, когда Франция поддержала ее 
независимость».

Ранее Макрон указывал, что на-
мерен подчеркивать «французские 
ценности» и «искусство быть фран-
цузом». По словам экс-премьера 
Франции Жан-Пьера Раффарена, 
ныне одного из политических совет-
ников Макрона, президент Франции 
считает, что Соединенные Штаты 
«отказались от основных этических 
принципов» и что «сегодня Амери-
ка не стала бы бороться за свободу 
Европы».

Днем ранее Макрон принимал 
участие в церемонии в память о 
французском Сопротивлении. «Без 
Сопротивления и всех его француз-
ских бойцов, – сказал он, – Франция 
не обрела бы свободу». На другой 
церемонии  – в память о 177  фран-
цузских солдатах, высадившихся в 
Нормандии в D-Day, – он заявил, что 
французы были «везде – на суше, на 
море, в воздухе, чтобы освободить 
свою землю».

Желание президента Макрона по-
чтить память бойцов французского 
Сопротивление и французов, выса-
дившихся в D-Day, вполне понятно. 
Действительно, многие французы 
отважно сражались. Но с попыткой 
президента представить французов, 
сыгравших важную роль в освобож-
дении своей страны, как ее основ-
ных освободителей трудно согла-
ситься. Это противоречит истории 
и умаляет роль тех, кто, не будучи 
французом, сражался и погиб за ос-
вобождение этой страны.

Похоже, подобная позиция Ма-
крона уходит корнями в послево-
енную позицию генерала Шарля де 
Голля. Всего через несколько дней 
после 6 июня 1944  г. и всего в не-
скольких милях от пляжей, где ты-
сячи молодых американцев были 
убиты и нынче похоронены, генерал 
заявил: «Франция начинает осво-

бождать себя и скоро станет сво-
бодной благодаря французам». По 
мере продвижения своей полити-
ческой карьеры де Голль постоянно 
подчеркивал, что Франция была ос-
вобождена французами. О режиме 
же Виши он говорил как о «горстке 
предателей, которые перестали быть 
французами».

Де Голль категорически отказался 
говорить о многих французах, сотруд-
ничавших с оккупационными властя-
ми. Он отказался отмечать D-Day, 
заявив при этом, что высадка союзни-
ков в Нормандии «была не началом 

освобождения Франции, а отправной 
точкой для американской попытки 
колонизировать ее». Он также доба-
вил, что «американская оккупация 
Франции» завершилась во время его 
президентства, когда он решил «по-
кинуть НАТО и призвал США за-
крыть американские военные базы 
на французской территории». Он 
никогда не говорил о решающей роли 
плана Маршалла в восстановлении 
Франции и о том, что НАТО было соз-
дано для защиты Западной Европы от 
Советского Союза.

Сказанное де Голлем имело се-
рьезные последствия. Четверть века 
после войны, до начала 1970-х, во 
Франции не было книг или филь-
мов о коллаборации. Еще совсем 
недавно учебники истории для 
французских школ практически не 
упоминали о тесных связях многих 
французов с немецкими оккупаци-
онными властями. Вместо этого уча-
щиеся узнавали, что Франция была 
оккупирована и что Сопротивление 
освободило страну с помощью со-
юзников. О роли американцев при 
этом почти не упоминалось. Как и о 
широкой поддержке французским 
населением маршала Филиппа Пе-
тена, антисемитизме вишистского 
режима и активном вкладе фран-
цузской полиции и жандармерии в 
депортацию евреев в концлагеря. В 
таких книгах, как «Ненавистник» 
Леона Полякова (1951), зафиксиро-
ваны преступления Третьего рейха, 
но отнюдь не преступления фран-
цузской полиции и жандармерии. 
К тому же было продано всего не-
сколько экземпляров книги.

«Оскорбление»  
сомнительной чести
Книга Роберта Пакстона «Вишист-
ская Франция», переведенная на 
французский язык в 1973 г., вызвала 
скандал. Пакстон использовал бес-

численные неизвестные ранее доку-
менты, чтобы представить масшта-
бы коллаборационизма во Франции 
и вклад режима Виши в депортацию 
евреев. Многие французские ком-
ментаторы писали, что книга полна 
лжи и является «оскорблением че-
сти Франции».

До 1984  г. ни один президент 
Франции не принимал участия в це-
ремониях в память о D-Day, а сами 
эти церемонии были, мягко говоря, 
весьма скромными.

Мероприятия в память об «акции 
Вель-д’Ив» 1942  г. (национал-со-

циалистический рейд и массовые 
аресты евреев в Париже француз-
ской полицией, см. «ЕП», 2017, № 7) 
стали официальными лишь в 1992 г. 
До тех пор в них участвовали только 
еврейские организации, а газеты об 
этом не писали. Лишь в 1995 г. пре-
зидент Жак Ширак признал вину 
Франция в аресте и депортации де-
сятков тысяч евреев в концлагеря. 
Тем не менее многие французские 
политики и поныне отрицают эту 
ответственность.

С 1945 г. ни один французский по-
литический лидер никогда не выра-
жал благодарности Соединенным 
Штатам за их вклад в освобождение 
Франции, не подчеркнув при этом 
моральных ценностей Франции 
и важнейшей роли французского 
Сопротивления. Когда это было 
возможно, они также всячески ста-
рались показать превосходство 
Франции над США.

Критикуя 14 февраля 2003 г. в сво-
ем выступлении в ООН решение пра-
вительства Джорджа Буша  – млад-
шего о вторжении в Ирак, министр 
иностранных дел Франции Доми-
ник де Вильпен заявил: «Франция 
остается верной своим ценностям». 
В стране это выступление заслужило 
единогласную похвалу, но при этом 
Вильпен не упомянул, что Франция 
только что подписала секретные 
нефтяные контракты с Саддамом 
Хусейном и не хочет терять деньги. 
Выступая 27 августа 2007 г. с речью, 
президент Николя Саркози, харак-
теризуя свою внешнюю политику, 
подчеркнул, что Франция является 
союзником Соединенных Штатов, 
но они не обязательно придержи-
ваются одной и той же позиции. В 
2012  г. президент Франсуа Олланд 
почти дословно повторил эту фразу.

Макрон пошел еще дальше. 8 но-
ября 2018 г. он заявил, что Франция 
и Германия должны создать евро-

пейскую армию, чтобы «защитить 
себя от России, Китая и даже Соеди-
ненных Штатов». Три дня спустя, 
на церемонии, Макрон, явно имея в 
виду президента Трампа, ранее вос-
хвалявшего «американский нацио-
нализм», сказал, что «патриотизм – 
это полная противоположность 
национализму, а национализм – это 
его предательство».

Ранее, 25  апреля 2018  г., Макрон 
выступил в Конгрессе США с речью 
о ядерной программе Ирана, в кото-
рой призвал Соединенные Штаты 
«уважать свою подпись» и пообе-
щал: «Франция не выйдет из иран-
ского ядерного договора, потому что 
мы его подписали и выполняем свои 
обязательства».

Антисемитизм от де Голля  
до Макрона
Поскольку Франция, очевидно, не 
испытывает чувства вины за свою 
роль в геноциде европейских евреев, 
французские лидеры уже давно без-
различны к антисемитизму. И толь-
ко в 1980-е они заговорили об этом, 
чтобы демонизировать «крайне пра-
вых». Это то, чем они продолжают 
заниматься по сей день.

Французская внешняя политика 
стала антиизраильской в 1960-е  гг., 
когда в конце алжирской войны 
французские политики решили, что 
им было бы выгоднее строить более 
тесные отношения с арабским ми-
ром. С тех пор Франция последова-
тельно выступает против Израиля. 
27 ноября 1967 г. генерал де Голль вы-
ступил с вербальными нападками на 
Израиль, граничащими с антисеми-
тизмом. Он охарактеризовал евреев 
как «властолюбивых и самоуверен-
ных», заявил об их якобы «пламен-
ных и всепобеждающих амбициях» 
и охарактеризовал Израиль как 
«воинственное, экспансионистское 
государство». В июне 1967 г., за три 
дня до Шестидневной войны, когда 
угрозы арабского мира в адрес Изра-
иля нельзя было игнорировать и эта 
война казалась неизбежной, де Голль 
принял решение ввести эмбарго на 
поставки оружия в Израиль.

В 1973  г., во время Войны Судно-
го дня, министр иностранных дел 
Франции Мишель Жобер отказался 
осудить агрессию Египта и Сирии 
против Израиля: «Попытка закре-
питься в своем доме, – сказал он, – не 
обязательно означает агрессию».

Франция безоговорочно поддер-
живала Организацию освобождения 
Палестины (ООП) еще в те времена, 
когда она была лишь террористиче-
ским движением, открыто привер-
женным уничтожению Израиля и 
убийству евреев. Франция проголо-
совала за резолюцию Организации 
Объединенных Наций в поддержку 
ООП и еще 27 января 1976 г. призва-
ла к «созданию палестинского го-
сударства». Президент Жак Ширак 
решительно поддержал ООП и, как 
он выразился, «необходимость соз-
дания палестинского государства». 
В ноябре 2004  г. он, незадолго до 
смерти во Франции Ясира Арафата, 
приветствовал этого кровавого пале-
стинского террориста и устроил ему 
похороны, достойные великого демо-
кратического деятеля.

21 сентября 2011 г. президент Ни-
коля Саркози также заявил в ООН, 
что Франция выступает за скорей-
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Саженец дуба, подаренный Трампу Макроном 24 апреля 2018 г., зачах через четыре дня после  
антиамериканского выступления французского президента в Нормандии. Дуб может прожить  

800 лет. Дружеские слова Макрона имеют куда меньшую продолжительность жизни
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ЕС финансирует палестинский террор
В июне ЕС вновь предоставил Палестин-
ской администрации (ПА) 15  млн  €. Как 
отмечает организация Palestinian Media 
Watch, это уже второе подобное по-
жертвование, свидетельствующее как 
об очевидных предрассудках ЕС в отно-
шении Израиля, так и о его аморальной 
поддержке палестинской политики «Pay 
for Slay» («Платить за убийство»).

Говоря о пожертвовании, замести-
тель представителя ЕС в Иерусалиме 
Томас Никлассон заявил: «Мы понима-
ем, что палестинцы оказались в финан-
совом кризисе... ЕС поддерживает кон-
такты с обеими сторонами и выражает 
четкие ожидания в отношении того, 
что государственные экономические и 
финансовые соглашения между ними 
должны и впредь полностью выпол-
няться, включая обязательства Израи-
ля по Парижскому протоколу».

Заявляя, что ЕС «понимает» кризис-
ную ситуацию палестинцев, он тем са-
мым от имени ЕС игнорирует тот факт, 
что «финансовый кризис» ПА фактиче-
ски навязала себе сама, поскольку от-
казывается принимать 165 млн € в ме-
сяц, которые ей перечисляет Израиль. 
Этот отказ является прямым следстви-
ем решения ПА в приоритетном по-
рядке выплачивать зарплату террори-
стам в ущерб своим законопослушным 
сотрудникам и здоровью палестинцев, 
включая семилетнего пациента, про-
ходящего лечение рака в Израиле.

Постыдным является и то обстоя-
тельство, что Никлассон сосредоточен 
исключительно на выполнении «из-
раильских обязательств», но игнори-

рует тот факт, что ПА нарушает свои 
прямые обязательства, лежащие в ос-
нове экономических соглашений. В со-
ответствии с этой странной позицией 
ЕС, Израиль обязан продолжать пре-
доставлять ПА средства, 
даже если та использует 
их для вознаграждения 
убийц израильских граж-
дан. С другой стороны, ПА 
полностью освобождена 
от своих обязательств не 
разжигать ненависть, не 
поощрять ее финансово и 
политически, не прослав-
лять террористов.

Всего за несколько дней 
до объявления о допол-
нительном пожертвова-
нии ЕС премьер-министр 
Палестинской автономии 
Мохаммад Штаджех за-
явил: «Несмотря на фи-
нансовые трудности, пра-
вительство полностью 
выплатит заключенным и мученикам 
зарплату и 60% зарплаты государ-
ственных служащих за май». А еще 
несколькими днями ранее он четко 
обозначил извращенные приоритеты 
своего правительства: «Мы обещаем 
семьям наших мучеников и наших за-
ключенных, что будем и впредь вы-
полнять свое обещание... Смертники, 
заключенные и их семьи имеют перво-
степенное значение, даже если у нас 
останется только один цент...»

Если заявлений Никлассона не-
достаточно, чтобы продемонстри-

ровать предвзятое отношение ЕС к 
Израилю, то внимательный анализ 
показывает, что нынешние европей-
ские пожертвования противоречат 
принятой ЕС на 2017–2020  гг. «Общей 

стратегии по созданию демократиче-
ского и ответственного палестинского 
государства». В ней говорится, что ряд 
краеугольных камней, таких как демо-
кратические принципы и проведение 
выборов, являются непреложными 
принципами, а европейские партнеры 
обязуются «оказывать Палестинской 
администрации помощь в повышении 
прозрачности государственного бюд-
жета и процесса принятия решений».

Неужели ЕС не знает, что ПА вместе 
с решением продолжать выплачивать 
зарплату террористам полностью от-

казалась от финансовой прозрачности? 
Осознает ли ЕС, что ПА еще не приняла 
бюджет на 2019  г.? Неужели ЕС созна-
тельно игнорирует отсутствие финан-
совой прозрачности в ПА, поскольку 

именно эта прозрачность по-
зволила Palestinian Media Watch 
выявить, что в 2018 г. ПА запла-
тила 502 млн долл. находящим-
ся в заключении и вышедшим 
из него террористам? Разве ЕС 
не знает, что в ПА нет никакой 
демократии?

Взгляд на общую картину 
делает очевидными предрас-
судки ЕС в отношении Израи-
ля. Согласно практике ЕС, он 
не критикует и не осуждает 
Палестинскую администра-
цию, даже если та нарушает 
или игнорирует самые осно-
вополагающие из «непрелож-
ных» принципов, и продолжа-
ет перечислять ей деньги. С 
другой стороны, Израиль дол-

жен выполнить все свои финансовые 
обязательства перед ПА, даже если та 
использует средства, выделяемые Из-
раилем, на выплату «заработной пла-
ты» террористам.

Практикуя подобный предвзятый 
подход, ЕС совершает фундаменталь-
ную ошибку. Его готовность способ-
ствовать Палестинской администра-
ции в вознаграждении терроризма не 
способствует и не может способство-
вать миру.

Итамар МАРКУС, Морис ХИРШ

шее создание «палестинского го-
сударства в границах 1967  г.», и 
потребовал предоставить «Пале-
стине» «статус наблюдателя при 
Организации Объединенных На-
ций, аналогичный статусу Ватика-
на». Шесть недель спустя, 31  ок-
тября, Франция проголосовала за 
присоединение «государства Па-
лестина» к ЮНЕСКО.

Макрон продолжает политику 
своих предшественников. Он ни-
когда не упускает возможности при-
гласить нынешнего палестинского 
лидера Махмуда Аббаса в Елисей-
ский дворец и никогда не забывает 
поцеловать его. Макрон также при-
зывает к созданию «палестинского 
государства со столицей в Иеруса-
лиме». Он осуждает все решения 
администрации Трампа в пользу 
Израиля и называет признание Ие-
русалима столицей Израиля «се-
рьезной ошибкой». 15  мая 2018  г., 
когда ХАМАС направил спрятан-
ных среди гражданского населения 
террористов для штурма израиль-
ского заграждения на границе с сек-
тором Газа и израильские солдаты 
были вынуждены стрелять в воору-
женных людей, чтобы не допустить 
пересечения границы, Макрон 
осудил «насилие израильских во-
оруженных сил в отношении демон-
странтов». Лишь несколько месяцев 
спустя, когда из Газы по Израилю 
были выпущены ракеты, Макрон 
вяло осудил террористическую дея-
тельность ХАМАС.

8  мая 2018  г. президент Трамп 
принял решение выйти из ядерно-
го договора с Ираном, заявив, что 
Исламская Республика является 
ведущим спонсором терроризма, 
поддерживает такие террористиче-
ские организации, как «Хезболла» 
и ХАМАС, и по-прежнему пытается 

заполучить ядерное оружие. Он объ-
явил о введении американских санк-
ций, призванных побудить Иран 
изменить свое поведение и сесть за 
стол новых переговоров. С тех пор 
Франция и Германия сделали все 
возможное, чтобы обойти американ-
ские санкции и продолжить сотруд-
ничество с Ираном. 17 июня 2019 г., 
когда иранский режим пригрозил 
применить высокоточные ракеты 
для «поражения всех врагов  – по 
крайней мере тех, кто находится в 
регионе, или тех, кто имеет войска 
в регионе», и в Оманском заливе 
были обстреляны два нефтяных тан-
кера, Макрон рекомендовал Ирану 
«проявлять терпение и ответствен-
ность».

Смесь зависти  
и недовольства
Начиная с 1945 г. отношение Фран-
ции к Соединенным Штатам харак-
теризуется высокомерием и неблаго-
дарностью. В 2005  г. американский 
журналист Ричард Чеснофф цити-
ровал французского профессора 
Доминика Моиси: «Когда Франция 
была великой державой, Америка 
была развивающейся страной; ког-
да Америка стала сверхдержавой, 
Франция стала державой средней 
руки; теперь, когда Америка стала 
гипердержавой, Франция оказалась 
далеко не в этой лиге». Чеснофф до-
бавил, что это породило у французов 
смесь необъяснимой зависти и скры-
того недовольства.

Во времена Французской револю-
ции Франция утверждала, что име-
ет универсальное послание. Но, как 
писал в 2002 г. в статье «Антиаме-
риканизм» Жан-Франсуа Ревель, 
лишь позже Франция увидела, что 
Соединенные Штаты «стали стра-
ной, которая воплотила в реаль-

ность ценности свободы и челове-
ческого достоинства». Он добавил, 
что один французский политик 
сказал ему: «Америка украла нашу 
универсальность». Он также под-
черкнул, что утверждения фран-
цузов о том, что они имеют уни-
версальное послание человечеству, 
часто «противоречат ужасающей 
реальности французского поведе-
ния». Нынешнее поведение Фран-
ции по отношению к Соединенным 
Штатам, Израилю и иранскому ре-
жиму вполне может проиллюстри-
ровать его замечание.

Выступление Макрона в Норман-
дии 6 июня было излишне высоко-
мерным, и эта позиция особенно 
нетерпима, поскольку в момент это-
го выступления Франция все еще 
пыталась обойти жестокие амери-
канские санкции против Ирана. К 
тому же Макрон нынче находится 
не в той позиции, которая позволяет 
делать подобные высказывания. Уже 
более полугода протесты «желтых 
жилетов» наносят сильный удар по 
французской экономике. Они вы-
явили реальную степень неудовлет-
воренности французов своим поло-
жением. Макрон отреагировал на 
это с презрением и жестокостью: он 
назвал демонстрантов «исполнен-
ной ненавистью толпой» и призвал 
полицию «безжалостно» восстано-
вить порядок (при этом 24  челове-
ка потеряли глаз, еще пять  – руку). 
Макрон, возможно, и имел при этом 
поддержку элиты, но отчаяние де-
монстрантов после подобных акций 
не исчезло.

Незаконная иммиграция пре-
вратила многие районы страны в 
трущобы. Сотни «запретных зон» 
в пригородах были охарактеризова-
ны алжирским писателем Буалемом 
Сансалом и журналистом Эриком 

Земмуром как малые исламские ре-
спублики. Сегодня евреи во Фран-
ции должны скрывать свою религи-
озную идентичность, где бы они ни 
находились.

13 ноября 2018 г. президент Трамп, 
отвечая на ноябрьские замечания 
Макрона, написал в Twitter: «Нет 
более националистической стра-
ны, чем Франция» и «это Германия 
вторглась во Францию. В Первой и 
Второй мировых войнах... французы 
уже начали изучать немецкий, когда 
мы поспешили им на помощь».

6 июня 2019 г. Трамп использовал 
более дипломатический язык, на-
звав свои отношения с Францией и 
Макроном «экстраординарными». 
Но теперь он знает Макрона. Трамп, 
несомненно, помнит, что 14 месяцев 
назад, во время своего визита в Ва-
шингтон, Макрон был приветлив по 
отношению к нему, но затем, в Кон-
грессе, использовал все отведенное 
ему для выступления время, чтобы 
принизить важные решения прави-
тельства Трампа.

24  апреля 2018  г., в знак дружбы, 
Макрон преподнес Трампу в пода-
рок саженец дуба, который два пре-
зидента посадили на лужайке у Бе-
лого дома. Говорят, что дуб, который 
сельскохозяйственные власти США 
подвергли карантину, зачах через 
четыре дня после празднования го-
довщины D-Day в 2019  г. Макрон 
пообещал отправить Трампу еще 
один саженец дуба, но посылка еще 
не пришла. Дуб может прожить до 
800 лет. Дружеские слова Макрона, 
похоже, имеют куда меньшую про-
должительность жизни.

Ги МИЛЬЕР
Автор – профессор Парижского 

университета, автор 27 книг  
о Франции и Европе

Палестинский премьер Мохаммад Штаджех (в центре) хотя и вечный 
проситель, но все же желанный гость в Брюсселе, предпочитающем не 

спрашивать, куда деваются деньги его налогоплательщиков

JO
H

N
 T

H
YS

, A
FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь 2019     № 9 (63)        МИР6
Лучшее средство от перхоти – гильотина

ООН начинает всеобъемлющую войну против свободы слова
В январе генеральный секретарь ООН 
Антониу Гутерриш поручил своему 
специальному советнику по пред-
упреждению геноцида Адаме Диенгу 
«представить глобальный ускорен-
ный план действий против речей не-
нависти и преступлений на почве 
ненависти». На пресс-конференции, 
посвященной проблемам, стоящим 
перед Организацией Объединенных 
Наций в 2019  г., Гутерриш подчерк
нул: «Самая большая проблема, сто-
ящая сегодня перед правительствами 
и институциями, заключается в том, 
чтобы показать, что мы заботимся о 
людях, и мобилизовать решения, кото-
рые отвечают на страхи этих людей...»

Одним из таких ответов, как мож-
но предположить из высказываний 
Гутерриша, является отмена свободы 
выражения мнений. «Мы должны 
вовлечь все слои общества в борьбу 
за ценности, на которые сегодня ори-
ентируется наш мир, и, в частности, 
должны бороться с проявлениями 
речей ненависти, ксенофобии и не-
терпимости. Мы слышим тревож-
ные, полные ненависти отголоски из 
давно ушедших эпох,  – утверждает 
он, – ядовитые взгляды пронизывают 
политические дебаты и загрязняют 
мейнстрим. Давайте никогда не за-
бывать об уроках 1930-х. Язык нена-
висти и преступления на почве нена-
висти представляют собой прямую 
угрозу правам человека... Одних слов 
здесь недостаточно. Мы должны быть 
эффективными как в укреплении на-
ших универсальных ценностей, так и 
в устранении коренных причин стра-
ха, недоверия, тревоги и гнева. Это 
ключ к тому, чтобы мобилизовать лю-
дей для защиты тех ценностей, кото-
рые сегодня находятся под серьезной 
угрозой».

Иными словами, забудьте о сво-
бодном обмене мнениями: ООН чув-
ствует угрозу своими «ценностям», и 
поэтому тех, кто эти «ценности» кри-
тикует, необходимо устранить. Более 
того, ООН  – совершенно безоснова-
тельно  – приравнивает несогласие с 
ее позицией и подъем фашизма и на-
ционал-социализма в 1930-е гг.

И вот план действий, о котором 
Гутерриш говорил в январе, готов. 
18 июня он представил стратегию и 
план действий Организации Объ-
единенных Наций против высказы-
ваний, продиктованных ненавистью. 
«Высказывания, продиктованные 
ненавистью, представляют собой... 
угрозу терпимости, инклюзии, раз-
нообразию и самой сути наших норм 
и принципов в области прав челове-
ка»,  – заявил Гутерриш. Он также 
написал статью на эту тему, в которой 
говорится: «Тем, кто настаивает на 
использовании страха для разделения 
общества, мы должны сказать: разно-
образие – это богатство, а не угроза... 
Мы никогда не должны забывать, что 
каждый из нас где-то и для кого-то – 
„другой“».

Согласно плану действий, «нена-
висть становится доминирующей 
тенденцией как в либеральных де-
мократиях, так и в авторитарных си-
стемах; и каждое нарушение норм 
ослабляет столпы нашей общей чело-
вечности». В ее защите ООН видит 
свою решающую роль: «В принципе, 
Организация Объединенных Наций 
должна всегда и везде противостоять 
разжиганию ненависти. Молчание 
может сигнализировать о безразли-

чии к фанатизму и нетерпимости...»
Разумеется, ООН заверяет всех в 

том, что «борьба с речами ненависти 
не означает ограничения или запре-
та свободы выражения мнений. Это 
означает предотвращение перераста-
ния языка ненависти во что-то более 
опасное, в частности в подстрекатель-
ство к дискриминации, враждебно-
сти и насилию, что запре-
щено международным 
правом».

В реальности же ООН 
определенно пытается 
запретить свободу выра-
жения мнений, особенно 
когда эти мнения ставят 
под сомнение повестку 
дня ООН. Недавно это в 
очередной раз стало оче-
видным в контексте Гло-
бального пакта ООН о 
безопасной, упорядочен-
ной и законной миграции 
(см. «ЕП», 2019, № 7), в 
котором четко говорится 
о необходимости пре-
кращения государствен-
ного финансирования «средств мас-
совой информации, систематически 
пропагандирующих нетерпимость, 
ксенофобию, расизм и другие фор-
мы дискриминации в отношении 
мигрантов». При этом дефиниция 
того, что именно следует понимать 
под нетерпимостью, ксенофобией, 
расизмом или дискриминацией, раз-
умеется, отсутствует, так что это по-
ложение является практической от-
правной точкой для правительств, 
желающих перекрыть финансовые 
потоки СМИ, придерживающимся в 
отношении иммиграции точки зре-
ния, отличной от «правоверных» 
мейнстрим-медиа.

В отличие от Глобального пакта 
ООН о миграции, план действий 
ООН против речей ненависти со-
держит определение того, что ООН 
считает «языком ненависти». И, по 
странной случайности, это определе-
ние является максимально широким 
и неопределенным: «Любое устное, 
письменное или поведенческое со-
общение, которое оскорбляет или 
унижает человека или группу лиц на 
основе религии, этнической принад-
лежности, гражданства, расы, цвета 
кожи, происхождения, пола или лю-
бого другого фактора идентичности 
или дискриминирует их». При таком 
широком определении любое выска-
зывание можно при желании тракто-
вать как проявление ненависти (и в то 
же время многие реальные проявле-
ния ненависти под него формально не 
попадают, как будет ниже показано на 
реальном примере. – Ред.).

План действий «направлен на пре-
доставление Организации Объеди-
ненных Наций пространства и ресур-
сов для борьбы с речами ненависти, 
которые представляют угрозу прин-
ципам, ценностям и программам Ор-
ганизации Объединенных Наций. 
Принимаемые меры соответствуют 
международным нормам и стандар-
там в области прав человека, в част-
ности праву на свободу мнений и их 
свободное выражение. Мероприятия 
имеют двойное назначение: они слу-
жат активизации усилий Организа-
ции Объединенных Наций по устра-
нению причин и движущих сил речей 
ненависти и позволяют Организации 
Объединенных Наций эффективно 

реагировать на воздействие речей не-
нависти на общество».

В своем плане действий ООН четко 
указывает на то, что она будет «осу-
ществлять меры на глобальном и на-
циональном уровнях и укреплять 
внутреннее сотрудничество между 
соответствующими подразделени-
ями ООН» в целях борьбы с речами 

ненависти. Она считает, что «ответ-
ственность за борьбу с речами нена-
висти лежит на всех  – на правитель-
ствах, обществе, частном секторе», 
и стремится к воспитанию «нового 
поколения граждан с дигитальной 
компетентностью, способных распоз-
навать речи ненависти, отвергать их и 
противостоять им». Какой прекрас-
ный новый мир!

В плане ООН определен ряд при-
оритетных направлений. Во-первых, 
ООН «необходимо знать больше для 
того, чтобы действовать эффектив-
но» и, следовательно, «соответству-
ющие подразделения ООН... долж-
ны выявлять, отслеживать, собирать 
данные и анализировать тенденции в 
области речей ненависти». Она также 
будет стремиться «найти общее по-
нимание коренных причин и движу-
щих сил речей ненависти, с тем чтобы 
принять надлежащие меры для наи-
более эффективного устранения и/
или смягчения их последствий». Кро-
ме того, ООН будет «выявлять и под-
держивать субъектов, которые ставят 
под сомнение речи ненависти».

Учреждения ООН будут также 
осуществлять «ориентированные на 
права человека меры, направленные 
на противодействие мести за раз-
жигание ненависти и эскалацию на-
силия», а также «поощрять меры по 
обеспечению соблюдения прав жертв 
и удовлетворения их потребностей, в 
том числе посредством возмещения 
ущерба, доступа к правосудию и пси-
хологического консультирования».

Вызывает обеспокоенность тот 
факт, что ООН планирует оказывать 
прямое давление на СМИ и влияние 
на детей через систему образования: 
«Система ООН должна строить и 
укреплять партнерские отношения 
с новыми и традиционными СМИ 
для борьбы с речами ненависти и 
продвижения таких ценностей, как 
терпимость, недопустимость дис-
криминации, плюрализм, свобода 
слова и выражения мнений» и «при-
нимать меры в области формального 
и неформального образования для 
продвижения ценностей и возмож-
ностей образования в интересах гло-
бальной гражданственности и повы-
шения медийной и информационной 
грамотности».

ООН хорошо понимает, что для до-
стижения своих целей ей необходимо 
стратегическое партнерство с целым 
рядом глобальных и местных, госу-
дарственных и частных субъектов. 
«Организации Объединенных На-
ций следует налаживать/укреплять 
партнерские отношения с соответ-
ствующими заинтересованными 

сторонами, включая тех, 
кто работает в технологи-
ческом секторе. Наиболее 
значимые меры против 
речей ненависти прини-
маются не только Орга-
низацией Объединенных 
Наций, но и правитель-
ствами, региональными и 
мультилатеральными ор-
ганизациями, частными 
компаниями, средствами 
массовой информации, 
религиозными и другими 
субъектами гражданско-
го общества,  – говорится 
в плане действий.  – Под-
разделения ООН должны 
вовлекать представителей 

частного сектора, включая социаль-
ные сети, в действия, которые они 
могут предпринять для поддержки 
принципов и планов ООН по борьбе 
с речами ненависти и для содействия 
партнерству между правительством, 
промышленностью и гражданским 
обществом». ООН также обязуется 
«по запросу» оказывать государ-
ствам-членам «поддержку в создании 
потенциала и разработке политики 
по борьбе с речами ненависти».

Из плана действий следует, что пер-
вая конкретная инициатива уже за-
планирована. Это «международная 
конференция по профилактическому 
образованию с упором на обращение 
с языком вражды и борьбу с ним, в ко-
торой примут участие министры об-
разования».

Новый план действий ООН явля-
ется прямым продолжением пред-
принимаемых многие десятилетия 
попыток Организации исламского со-
трудничества запретить критику ис-
лама. После того, как Гутерриш пред-
ставил новый план действий ООН, 
Пакистан на организованной со-
вместно с Турцией, Святым Престо-
лом и Организацией Объединенных 
Наций презентации тут же обнародо-
вал состоящий из шести пунктов план 
«по борьбе с новыми проявлениями 
расизма и религиозной ненависти, 
особенно исламофобии». Согласно 
сообщениям СМИ, этот план был 
предложен постоянным представи-
телем Пакистана при ООН Малихой 
Лодхи на заседании, озаглавленном 
«Борьба с терроризмом и другими ак-
тами насилия на основе религии или 
убеждений».

«Особую тревогу вызывает рост 
исламофобии, которая является со-
временным проявлением извечной 
ненависти, породившей антисеми-
тизм, расизм, апартеид и многие 
другие формы дискриминации (о 
том, почему сравнение антисеми-
тизма и исламофобии некорректно, 
см.  стр.  10.  – Ред.),  – заявила посол в 
своем выступлении.  – Премьер-ми-
нистр моей страны Имран Хан не-
давно повторил свой призыв к неза-
медлительным действиям по борьбе 
с исламофобией, которая в настоящее 
время является наиболее распростра-
ненным выражением расизма и нена-
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висти в отношении „других“. Мы пре-
исполнены решимости поддержать 
стратегию ООН по борьбе с речами 
вражды. Это момент, когда мы собра-
лись вместе, чтобы обратить вспять 
поток ненависти и фанатизма, кото-
рый угрожает подорвать социальную 
солидарность и мирное сосуществова-
ние».

В 2017  г. по просьбе министра 
внутренних дел Пакистана Нисара 
Али Хана вице-президент Facebook 
Джоэл Каплан согласился «удалить 
поддельные аккаунты и откровенно 
исполненные ненавистью провока-
ционные материалы, подстрекаю-
щие к насилию и терроризму», по-
скольку «вся мусульманская умма 
была серьезно обеспокоена и вызы-
вала серьезную озабоченность по 
поводу злоупотребления социаль-
ными сетями для распространения 
богохульства».

Выступая в Организации Объ-
единенных Наций, посол Пакистана 
Лодхи призвала государства принять 
меры  – включая корректировку на-

ционального законодательства  – по 
борьбе с разжиганием ненависти и 
призвала «разработать более целе-
направленную стратегию борьбы 
с различными проявлениями исла-
мофобии». По ее словам, это тре-
бует совместных усилий «всех пра-
вительств» и «всего общества». В 
этом контексте пакистанский посол 
призвала генерального секретаря 
ООН «работать с широким кругом 
субъектов, включая правительства, 
гражданское общество и социальные 
сети, для принятия мер по предот-
вращению попадания пользователей 
социальных сетей в онлайн-источни-
ки радикализации».

В общем, тотальная война ООН про-
тив свободы слова продолжается.

Юдит БЕРГМАН
Перевод с нем.

P. S. Недавно прокуратура Ганновера 
прекратила расследование в отношении 
правоэкстремистской партии «Die 
Rechte», начатое в связи с ее плакатом, 

посвященным выборам в Европарла-
мент. Плакат, появившийся в мае по 

всей Германии, содержал утверждение 
«Израиль – наше несчастье» (явная ре-
минисценция нацистского лозунга «Ев-
реи – наше несчастье») и призыв «По-
кончим с этим!». По мнению старшего 
прокурора Томаса Клинге, плакат не яв-
ляется разжиганием межнациональной 
розни, поскольку направлен против дру-
гого государства, в то время как разжи-
гание межнациональной розни, в соот-
ветствии с § 130 Уголовного кодекса, 
предусматривает направленность 
высказывания против части местного 
населения.

Призыв к убийствам
Член Политбюро ХАМАСа Фатхи 
Хаммад обратился к палестинской 
диаспоре во всем мире с призывом 
убивать евреев, заявив: «Наше тер-
пение истощено, мы на грани взры-
ва. Если блокада не будет снята, мы 
взорвемся перед лицом нашего 
врага… Взрыв будет ощущаться 
не только в Газе и на Западном бе-
регу, но и, с Божьей помощью, за 
рубежом… Мы должны нападать 
на каждого еврея на планете, уби-
вая его…» В ХАМАСе поспешили 
заявить, что слова Хаммада «не от-
ражают официальную позицию ор-
ганизации».

Возвращение  
Софи Лорен

После долгого перерыва 84-летняя 
обладательница «Оскара» верну-
лась в большое кино, чтобы сыграть 
главную роль в экранизации рома-
на Ромена Гари «Вся жизнь впере-
ди», которую осуществляет сын 
актрисы Эдоардо Понти. Лорен сы-
грает пережившую Аушвиц пожи-
лую еврейку мадам Розу, приютив-
шую у себя 12-летнего эмигранта из 
Сенегала по имени Момо. Написан-
ный в 1975 г. роман был уже дважды 
экранизирован во Франции, при-
чем экранизация израильского ре-
жиссера Моше Мизрахи была удо-
стоена «Оскара».

Еврейство –  
не гарантия ума

Американский политик еврей-
ского происхождения Марианна 
Уильямсон, планирующая балло-
тироваться в президенты от Демо-
кратической партии, предложила 
правительству США выплатить ре-
парации афроамериканцам за раб-
ство, практиковавшееся на терри-
тории страны. «Это задолженность 
в размере от 200 до 500 млрд долл. 
Нам нужно говорить правду, чтобы 
разрыв в американском обществе, 
произошедший из-за рабства, со-
кратился»,  – заявила она, сорвав 
аплодисменты. Между тем резуль-
таты опроса, проведенного социо-
логическим институтом Gallup Poll, 
свидетельствуют, что более двух 
третей граждан США (92% респу-
бликанцев, 47% демократов и 65% 
независимых граждан) возражают 
против выплаты репараций потом-
кам африканских рабов и лишь 29% 
(49% демократов, 32% независимых 
и 5% республиканцев) поддержива-
ют эту идею, причем 73% из них  – 
темнокожие.

Пэры против Корбина
Шестьдесят семь лейбористов  – 
депутатов верхней палаты британ-
ского парламента опубликовали 
в газете The Guardian обращение 
к председателю Лейбористской 
партии Джереми Корбину, обви-
нив его в «дефиците лидерских 
качеств» и неумении справиться с 
усиливающимся антисемитизмом, 
уже приведшим к потере «тысяч 
однопартийцев». Пэры Англии ут-
верждают, что их партия перестала 
быть «убежищем» для своих чле-
нов и сторонников: «Мы утвержда-
ем, что, будучи лидером, Вы несете 
ответственность за рост антисе-
митизма и за самый позорный пе-
риод в истории Лейбористской 
партии». Они также обвиняют Кор-
бина в том, что он отказывается 
«открыть глаза и принять на себя 
ответственность» за охвативший 
партию скандал.

Мех мехом, а всё всерьез
Штреймлы могут оказаться в Нью-Йорке вне закона

Сейчас лето, и в цокольном помещении 
магазина Марка Кауфмана, располо-
женного в центре Манхэттена, хранят-
ся тысячи шуб. За определенную плату 
меховой дилер в пятом поколении чи-
стит и сберегает их для своих клиентов, 
чтобы предотвратить повреждение 
от перегрева. На стойках в торговом 
зале  – изделия из меха рыси, норки, 
шиншиллы, соболя и фаворита Кауфма-
на – койота. Здесь можно найти все: от 
роскошного песцового пальто до изящ-
ной куртки из шиншиллы. Средняя цена 
шубы – 3000 долл., но есть и такие, что 
стоят 150 тыс. В числе клиентов Кауфма-
на –Дженнифер Лопес и Фифти Сент, а у 
его деда покупали меха Мэрилин Мон-
ро и Либераче. Однако в марте спикер 
горсовета Нью-Йорка Кори Джонсон 
представил законопроект о запрете 
продажи меховой одежды. Эта инициа-
тива грозит ликвидацией как магазину 
Кауфмана, так и еще около 150 магази-
нов Нью-Йорка, получающих большую 
часть дохода от продажи мехов.

Представляя свой законопроект, Джон-
сон пояснил, что считает жестоким убий-
ство животных ради тех людей, которым 
нравится наряжаться в меха. В мае совет 
заслушал критиков законопроекта. В ре-
зультате Джонсон скорректировал свою 
идею, пояснив, что введение запрета 
должно быть постепенным и, следова-
тельно, менее болезненным для меховой 
индустрии. Сенат и Ассамблея штата Нью-
Йорк также рассматривают законопроек-
ты о запрете продажи мехов.

По данным нью-йоркской ассоциации 
меховщиков Fur NYC, в их магазинах за-
няты свыше 1100 человек, и они тоже не 
согласны с запретом. Кроме них в инду-
стрии имеется сеть поставщиков, мар-
кетинговая служба, финансовые и стра-
ховые организации. «Запрет на продажу 
мехов окажется катастрофическим для 
Нью-Йорка. Будет уничтожено историче-
ское производственное сообщество, лик-
видированы тысячи рабочих мест, бюд-
жет недополучит миллионы налоговых 
поступлений, из которых финансируются 
важные государственные программы по-
мощи жителям города»,  – говорится на 
сайте Fur NYC.

«Если кто-то не хочет носить меха, он 
и не обязан это делать, – сказал Кауфман 
Еврейскому телеграфному агентству.  – 
Кто не хочет есть мясо, пусть не ест. Но не 
нужно навязывать мне свои взгляды».

В былые времена евреи доминировали 
в нью-йоркской меховой и швейной про-
мышленности. По словам Дэниела Сойе-
ра, профессора американской еврейской 
истории в Университете Фордхэма, бум в 
швейной промышленности после Граж-
данской войны совпал с большим прито-
ком еврейских эмигрантов из Восточной 
Европы. История династии меховщиков 
Кауфманов, эмигрантов из России, Герма-
нии и Венгрии, восходит к 1870 г.

Профессор Сойер пояснил, что произ-
водство готового платья на тот момент 
было новой отраслью, и найти свое ме-
сто в ней приехавшим в страну евреям 
оказалось куда проще, чем в иных сфе-
рах экономики. Среди еврейских имми-
грантов было немало тех, кто обладал 
необходимыми знаниями и навыками. На 
протяжении десятилетий в швейной про-
мышленности большинство работников 
составляли евреи, и лишь в 1960-е  гг., в 
связи с ростом производства одежды, со-
отношение начало меняться.

Борцы за права животных говорят, что 
практика и методы убийства животных 
из-за меха являются жестокими. Начиная 
с 1992 г. организация PETA (Люди за этич-
ное обращение с животными) запусти-
ла кампанию «Лучше ходить голым, чем 
в мехах». К кампании присоединились 
многие знаменитости, в том числе и гуру 
моды Тим Ганн.

Позицию торговцев мехами поддержа-
ли те члены афроамериканского сообще-
ства, для которых мех является символом 
статуса. Солидарны с меховщиками и 
некоторые активисты-экологи, видящие 
угрозу в увеличении количества биологи-
чески неразлагаемых искусственных шуб.

Против запрета на мех выступают 
также евреи-хасиды, которые носят со-
болиные шапки, известные как штрей-
мели (штреймлы). Изготовленные из 
хвостов соболей и лис, такие шапки 
могут стоить до 5000 долл. Член Совета 
Бруклина Хаим Дойч в обоснование сво-
ей позиции сослался на хасидский обы-
чай. Законопроект содержит оговорку, 
позволяющую продавать меха тем, кто 
использует их как атрибут религии. В 
интервью «Нью-Йорк Таймс» ортодок-
сальный еврей Дойч пояснил: «Если, не-
смотря на общий запрет на мех, будут 
люди, которые его носят, это поднимет 
градус ненависти на улицах Нью-Йорка 
и увеличит число преступлений на этой 
почве».

Александр Рапапорт, хасид, управля-
ющий сетью кошерных суповых кухонь 
в Бруклине, разделяет опасения Дойча. 
«Есть тысячи граждан, которые тради-
ционно носят штреймл, и это почти сим-
волично для их образа жизни»,  – сказал 
он Еврейскому телеграфному агентству. 
Рапапорт поставил под сомнение эф-
фективность законопроекта, поскольку 
запрет ограничится лишь территорией 
Нью-Йорка, где каждый штреймл станет 
вызывать косые взгляды.

Некоторым оговорка по религиозному 
признаку в представленном законопро-
екте видится несостоятельной. Адво-
кат Бецалель Штерн, представляющий 
Международную меховую федерацию, 
говорит, что эта оговорка приведет к не-
обходимости государственной оценки 
обоснованности религиозных требова-
ний граждан, что противоречит Первой 
поправке к Конституции США. «Я полагаю, 
спикер горсовета знает, что религиозная 
оговорка является неконституционной, и 
вставляет ее, потому что хочет – извини-
те за каламбур – натянуть мех людям на 
глаза, чтобы его законопроект прошел», – 
сказал Штерн.

Но у запрета есть и еврейские сторон-
ники. Раввин Шмули Янкловиц, основа-
тель «Шамаим» (еврейская организация 
по защите животных), раскритиковал ха-
сидскую оппозицию запрету в электрон-
ном письме Еврейскому телеграфному 
агентству, сказав, что ношение штрейм-
лов по еврейскому закону является обы-
чаем, но не обязанностью. «Не нужно 
воплощать святость в жизнь, – сказал ор-
тодоксальный еврей Янкловиц. – Однако 
необходимо следовать принципу „цар 
баалей хаим“: не причинять животным 
ненужной боли».

Организация Jewish Veg, пропаганди-
рующая веганство в еврейской общине, 
также поддержала этот законопроект. Со-
гласно ее заявлению, практика меховой 
индустрии представляет собой «вопию-
щее нарушение еврейской этики».

Между тем Кауфман говорит, что он 
больше сосредоточен на управлении 
своим бизнесом, чем на том, чтобы 
беспокоиться о законопроекте, реали-
зацию которого он считает маловеро-
ятной. «Бог обо всем позаботится, – го-
ворит он. – Меха приходят от Бога, это 
часть ТАНАХа».

Джозефин ДОЛЬШТЕЙН (JTA)
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Что такое «доктрина Трампа»

Речь посла США в ФРГ Ричарда Гренелла в Фонде Никсона в Калифорнии
Спасибо всем, что пришли!
Как и многих американцев, меня учи-
ли, что Уотергейт – это все, что нужно 
знать о Ричарде Никсоне. В школе нам 
ничего не рассказывали о тех потря-
сениях, которые он инициировал во 
внешней политике США. Например, 
мы не знали, что Никсон закончил 
войну во Вьетнаме менее чем за два 
года, установил отношения с Китаем, 
заложил основы мира между Израи-
лем и Египтом и уменьшил доминиро-
вание СССР в Восточной Европе.

О том, как Никсон добился этих 
впечатляющих внешнеполитических 
достижений, следует рассказывать на 
уроках истории, поскольку это акту-
ально и по сей день. Американский 
народ, завязший во вьетнамскую тра-
гедии, был идеологически разделен на 
два лагеря: те, кто хотел, чтобы США 
отказались от своего глобального 
лидерства, и те, кто хотел, чтобы Со-
единенные Штаты расширили свои 
военные операции. Никсону, по сло-
вам Генри Киссинджера, нужно было 
найти третий путь между «отречени-
ем от престола» и перенапряжением 
сил. И он пришел к выводу о том, что 
существует разумный принцип, кото-
рым Соединенным Штатам следует 
руководствоваться в разгар холодной 
войны, восстанавливая обществен-
ную поддержку, утраченную во Вьет-
наме. Этот принцип получил назва-
ние «национальный интерес».

То, что в большинстве других об-
ществ считалось бы здравым смыс-
лом, было трудно представить себе 
таким идеалистическим людям, как 
американцы. Долгое время они нахо-
дились в состоянии опьянения, буду-
чи убеждены, что история неумоли-
мо движется к справедливости. Что, 
независимо от истории, традиций и 
ценностей той или иной страны, все 
общества в конечном итоге станут 
демократическими и рыночными. Со 
времен Вудро Вильсона американцы 
сжились с идеей о том, что Соединен-
ные Штаты должны сделать весь мир 
безопасным местом для демократии. 
Для идеологических потомков Виль-
сона единственным вопросом был во-
прос о том, следует ли США активно 
управлять этой неизбежностью или 
просто наблюдать за ней.

Однако такая миссионерская внеш-
няя политика совершает две дорого-
стоящие ошибки мышления. Первая 
основана на предположении, что все 
иностранные общества в конечном 
итоге должны будут перенять амери-
канскую модель. Вторая и более опас-
ная ошибка заключается в том, что 
американскую внешнюю политику 
необязательно адаптировать к нашим 
политическим, военным и финансо-
вым возможностям.

Никсон видел, что эти две ошиб-
ки привели к поражению США во 
Вьетнаме и дезинтеграции социаль-
ной сплоченности внутри страны. В 
своем первом ежегодном докладе о 
внешней политике он нарушил эту 
традицию. «Прежде всего,  – сказал 
он, – наша цель заключается в продви-
жении наших интересов в долгосроч-
ной перспективе на основе разумной 
внешней политики. Чем больше эта 
политика основана на реалистичной 
оценке наших и чужих интересов, тем 
эффективнее мы сможем играть свою 
роль в мире. Мы участвуем в жизни 
мира не потому, что у нас есть соот-
ветствующие обязательства; у нас 

есть обязательства, потому что мы 
участвуем в жизни мира. Наши обяза-
тельства должны основываться на на-
ших интересах, а не наоборот».

В то время американская политика 
превратилась в противостояние меж-
ду теми, кто хотел ограничения вме-
шательства США в международную 
политику, и теми, кто требовал, чтобы 
мы более решительно вмешались во 
все, что происходит в мире. Никсон 
же предложил третий путь, основан-
ный на национальных интересах как 
главном мотиве внешней политики 
США.

Никсон не осознал, что Соединен-
ные Штаты по существу являются 
идеалистическим обществом, движи-
мым перспективой лучшего будущего. 
Мы считаем, что все люди, а не толь-
ко граждане той или иной страны, 
наделены неотъемлемыми правами, 
такими как право на жизнь, свободу 
и стремление к счастью. «Холодная» 
внешняя политика – некоторые могут 
назвать ее недобросовестной – осно-
вана исключительно на националь-
ных интересах США, может не найти 
эмоционального отклика у народа, 
который делает ставку на надежду. 
Любые долгосрочные изменения во 
внешней политике, как и американ-
цы, должны иметь сильную мораль-
ную основу. Без этого Никсон не смог 
добиться устойчивых изменений во 
внешнеполитическом мышлении, а 
Уотергейтский скандал способство-
вал тому, что его успехи были забыты.

В последовавшие за этим десяти-
летия Соединенные Штаты вновь 
перестали ставить национальные 
интересы в центр своей внешней 
политики. Пытаясь воспроизвести 
моральные победы Рейгана без его 
стратегического понимания, пра-
вительства Клинтона, Буша и Оба-
мы сделали слишком много ложных 
выводов по окончании холодной 
войны. Они совершили те же ошиб-
ки, что и многие поколения амери-
канцев до них.

Они исходили из того, что число 
демократий в мире неизбежно и не-
обратимо возрастет. И они полагали, 
что новая эра демократизации сде-
лает излишними старые концепции, 
такие как национальные интересы, 
геополитическая конкуренция и 
баланс сил. Таким образом, новое 
поколение проводило внешнюю по-
литику, основанную на моральных 
и политических пристрастиях без 
реального учета национальных ин-

тересов США и обеспечения ста-
бильности на стратегически важных 
мировых аренах. Поэтому мы под-
считывали иллюзорные «переходы 
к демократии». Мы осуществляли 
гуманитарное вмешательство, не-
смотря на неизбежные гуманитар-
ные последствия. Мы подписывали 
резолюции и протоколы, которые 
не могли выполнить. И мы ввязыва-
лись в войны, не имея четкого пред-
ставления о том, с какими угрозами 
мы столкнемся или каких резуль-
татов мы сможем реально добить-
ся. Опыт первых пяти лет войны 

в Ираке в конечном 
счете убедил меня как 
пресс-секретаря пред-
ставительства США 
в ООН в том, что до-
рогостоящая военная 
интервенция без явных 
преимуществ для аме-
риканских граждан со-
пряжена с серьезными 
политическими и соци-
альными рисками.

Сегодня мы видим 
последствия некото-
рых из этих ошибок.

Что касается России, 
то мы видим, что крах 
коммунизма был вос-
принят как длитель-
ный моральный три-
умф, а не как временная 
стратегическая победа, 
которую постоянно 

нужно защищать.
Что касается Китая, то мы видим 

недостатки предположения о том, 
что все режимы станут ответствен-
ными благодаря их включению в 
международный порядок и членству 
в таких международных организа-
циях, как Всемирная торговая орга-
низация.

Что касается Ирана, то мы как раз 
сейчас наблюдаем за последствиями 
такого отношения к распростране-
нию ядерного оружия и экономиче-
ским санкциям, как если бы их мож-
но было рассматривать отдельно от 
распространения террора и регио-
нального баланса сил.

Десятилетиями вашингтонский 
истеблишмент проводил внешнюю 
политику, недостаточно учитывав-
шую национальные интересы, а за-
тем извинялся перед миром, а не 
перед американцами, когда эта по-
литика терпела неудачу. К 2016  г. 
американцам надоело терпеть, что 
им снова и снова твердят о том, что 
ориентация на национальные инте-
ресы является аморальной. И тогда 
пришел президент Трамп.

Мы много слышим о национализ-
ме и о том, что на самом деле означа-
ет это слово. Иногда этим термином 
манипулируют из личных интересов 
и используют его в качестве полити-
ческого оружия. Но национализм 
или национальные интересы находят 
конкретное отражение во внешней 
политике. Как обобщающее поня-
тие того, что я назвал бы «доктриной 
Трампа», он означает сочетание 
стратегии и моральной ясности, ко-
торой не удалось достичь Никсону.

Я хотел бы объяснить это, начав 
с определения: доктрина Трампа 
ставит безопасность и процветание 
американцев выше всего остально-
го. Конечно, есть и другие важные 
цели нашей внешней политики, та-

кие как права человека и демокра-
тизация, но ни одна из них не может 
быть достигнута за счет ослабления 
национальной обороны или сниже-
ния экономического процветания. 
Другими словами, президент Со-
единенных Штатов работает в пер-
вую очередь на американцев.

Такова доктрина Трампа. Она 
очень проста: преследовать на-
циональные интересы США и не 
оправдываться за это. Это не просто 
разумная основа для внешней поли-
тики, это также нравственная внеш-
няя политика. Я хотел бы назвать 
вам некоторые причины для этого.

Первая причина в том, что это чи-
стая форма деятельности представи-
тельского правительства: оно ставит 
интересы суверенных и самоопреде-
ляющихся американцев выше всего 
остального.

Вторая причина заключается в том, 
что подобная политика заставляет 
лиц, принимающих политические 
решения, воспринимать мир тако-
вым, каков он есть, а не таким, каким 
они хотели бы его видеть. Движение 
мира к большей свободе было и оста-
ется важной целью для американ-
ских граждан. Но доктрина Трампа 
заставляет политиков согласовывать 
наши цели с нашими возможностя-
ми, адаптировать наши цели к тому, 
что действительно достижимо в том 
мире, в котором мы живем. Если вы 
спрашиваете себя, почему это мо-
рально, задайтесь вопросом: как 
Соединенные Штаты могут создать 
больше богатства и возможностей в 
мире  – пытаясь изменить внутрен-
нюю структуру общества в других 
странах или стремясь к четырехпро-
центному внутреннему экономиче-
скому росту?

Третья причина заключается в 
том, что честное признание наших 
национальных интересов придает 
нашей внешней политике большую 
стабильность. Четко определенная 
внешняя политика, основанная на 
национальных интересах, более по-
следовательна и предсказуема, чем 
внешняя политика, основанная на 
текущих страстях и эмоциях.

В-четвертых, недавнее высказы-
вание госсекретаря США Майка 
Помпео подтверждает, что речь идет 
о нравственной внешней политику: 
«„Америка прежде всего“ не означа-
ет, что успех Соединенных Штатов 
достигается за счет других. Это оз-
начает, что наш успех идет на пользу 
нашим гражданам и, следовательно, 
странам с одинаковыми с нами цен-
ностями и стратегическими целя-
ми».

И это совершенно верно. Откры-
то преследуя свои интересы, Со-
единенные Штаты могут достичь 
консенсуса с другими странами, чьи 
интересы отражают идеалы и цели, 
схожие с идеалами и целями Со-
единенных Штатов. «Америка пре-
жде всего» не означает «Америка в 
одиночку». Альянсы Соединенных 
Штатов являются одним из самых 
больших активов, которыми мы рас-
полагаем в период возрождающейся 
геополитической конкуренции с 
Китаем и Россией.

Это основа нашей политики в от-
ношении Европы. Поскольку США 
и Европа разделяют общие ценно-
сти, такие как безопасность, мир и 
свободная торговля, мы просим на-

Посол Ричард Гренелл (справа) со своим супругом и издатель 
газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau  

Рафаэль Коренцехер (второй слева)
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ших европейских союзников разде-
лить с нами и бремя трансатланти-
ческой безопасности. Мы ожидаем, 
что они уменьшат свою зависимость 
от российского газа, а не будут ее 
увеличивать. И мы хотим, чтобы они 
пересмотрели торговые соглашения 
с тем, чтобы наши отношения стали 
более сбалансированными и спра-
ведливыми. Вы ведь видите, что мы 
не просим Китай или Россию увели-
чить свои оборонные бюджеты. Мы 
просим об этом наших друзей. Со-
единенные Штаты хотят, чтобы Ев-
ропа стала политической и военной 
силой, потому что они убеждены в 
том, что наши общие ценности мо-
гут подпитывать эту мощь.

Являясь крупнейшей экономи-
кой и фактическим лидером в Ев-
ропе, Германия в конечном итоге 
будет определять, насколько сильно 
НАТО и, следовательно, насколько 
безопасна Европа. Ради безопасно-
сти Европы мы и настаиваем на со-
блюдении нашими немецкими пар-
тнерами их обязательств в рамках 
НАТО.

То же самое касается и отношения 
президента Трампа к договоренно-
сти США с Японией в области без-
опасности или торговым отноше-
ниям с Индией. Он не сомневается 
в ценности нашего партнерства с 
этими двумя великими союзниками. 
Напротив, он хочет укрепить наших 
партнеров, с тем чтобы они стали 
более уверенными и играли более 
активную глобальную роль в отста-
ивании наших общих ценностей.

Независимо от того, признают 
они это или нет, но те, кто критикует 
этот подход, выступают за продол-
жение угнетения и пассивность на-
ших союзников. С другой стороны, 
президент Трамп не верит, что аме-
риканская или глобальная безопас-
ность выиграет, если государства, 
разделяющие наши интересы, будут 
находиться в постоянной зависимо-
сти от нас. Соединенные Штаты мо-
гут продолжать эффективно играть 
роль глобальной сверхдержавы 
только в том случае, если они будут 
гибкими и будут иметь внешних со-
юзников.

Что касается стран, не разделя-
ющих наши ценности и цели, то 
президент Трамп не ждет, когда 
ход истории изменится. Он не вы-
двигает смену режима в качестве 
предварительного условия для пере-
говоров. Скорее, президент полон 
решимости превзойти наших оп-
понентов, но он также готов заклю-
чать соглашения, если это пойдет на 
пользу безопасности Соединенных 
Штатов или всего мира. Он стиму-
лирует наших оппонентов к измене-
нию своего поведения, а не пытается 
их заменить. В настоящее время по-
следствия этой политической стра-
тегии можно наблюдать в режиме 
реального времени в Китае, Иране и 
Северной Корее.

Сила американской армии, дина-
мика национальной экономики и 
финансовой системы, неоспоримая 
роль доллара США как резервной 
валюты и революция в производ-
стве энергии вместе взятые дают 
Соединенным Штатам возможность 
реализовать совершенно новый 
подход в международной политике. 
Это позволяет президенту Трампу 
придерживаться двуединого ди-
пломатического подхода: с одной 
стороны  – «кнут» экономическо-
го давления, с другой  – «пряник» 
переговоров без предварительных 
условий. Именно поэтому прези-
дент Трамп и снял ограничения, на-
ложенные на американские власти 
морализаторскими соглашениями 
и институтами, которые не отвеча-
ют нашим интересам. Власть США 
должна быть использована прежде 
всего для того, чтобы сесть за стол 
переговоров с нашими оппонента-
ми, даже если у нас имеются наибо-
лее убедительные на этой планете 
средства военного сдерживания. 
Это, на мой взгляд, и есть доктрина 
Трампа. И именно так выглядит мо-
ральная внешняя политика, не ото-
рванная от реальности.

Если наши ораторские способно-
сти превосходят наши ресурсы, ког-
да наша политика выходит за рамки 
наших возможностей, когда наши 
ожидания затуманивают ясность на-
ших суждений и когда наше желание 

изменить мир заставляет нас забыть 
свой долг перед американским элек-
торатом, происходят бессмысленные 
и дорогостоящие войны. Тогда сыны 
и дочери Америки подвергаются 
опасности, а у нас даже нет плана, 
как действовать далее. Тогда заклю-
чаются катастрофические торговые 
договоры и подписываются опасные 
ядерные соглашения. Тогда возника-
ет крайнее неравенство и раскол об-
щества. Это приводит к аморальной 
внешней политике.

Возможно, это трудно понять неко-
торым нашим друзьям из правящих 
классов. Но я думаю, для американ-
ского избирателя это звучит разум-
но. Национальные интересы или, 
как выразился президент, «Америка 
превыше всего», это просто наи-
лучший способ обеспечить безопас-
ность и процветание американского 
народа, работая с теми, кто разделяет 
наши ценности, и преодолевая со-
противление наших оппонентов. Это 
лучший способ заручиться обще-
ственной поддержкой, без которой 
никакая внешняя политика не может 
существовать долгое время. И это 
единственный способ с полным ос-
нованием обратиться за поддержкой 
к общественности, когда, как это уже 
бывало в нашей истории, нам нуж-
на полная концентрация сил, чтобы 
одержать победу в противостоянии, в 
котором мы участвуем.

То обстоятельство, что под руко-
водством правительства Трампа уда-
лось победить террористическую 
организацию «Исламское государ-
ство», не используя сухопутные вой-
ска, не создавая конфликта с Россией 
и новой волны террора, является до-
казательством того, что эта стратегия 
работает. Она восстановила обще-
ственную поддержку, утраченную 
нашими предшественниками в Ли-
вии, Сирии и Ираке.

Критики этой стратегии уже наве-
сили на нее различные ярлыки  – от 
«изоляционизма» до «фашизма». 
Поэтому в заключение я хотел бы 
сказать несколько слов о том, чем не 
является доктрина Трампа. Она не 
основана на выделении интересов ка-
кой-либо этнической группы, цвета 

кожи или религии. Она не защищает 
интересы одной группы американцев 
за счет другой. Она не является поля-
ризующей, когда речь идет о демокра-
тах или республиканцах, городском 
или сельском населении. Эта доктри-
на не базируется на принадлежности 
к какому-то социальному классу или 
статусе, она не направлена на то, что-
бы угодить членам элитарной про-
фессиональной группы или вашинг-
тонскому истеблишменту.

Напротив, доктрина Трампа осно-
вана на убеждении, что наше прави-
тельство должно положить в основу 
своей деятельности принцип равен-
ства и равного достоинства каждого 
американца – от Мэна до Гавайев, от 
Техаса до Миннесоты, от Орегона 
до Пуэрто-Рико, и что это обязатель-
ство можно выполнить, лишь содей-
ствуя безопасности и процветанию 
американского народа, а не притво-
ряясь представителем интересов все-
го человечества.

Для меня это значит «Америка 
прежде всего». Это и есть доктри-
на Трампа. Это и есть американская 
исключительность в XXI веке. Как 
бы новаторски это ни выглядело в 
наше время, на самом деле президент 
Трамп продолжает великую тради-
цию в американской внешней поли-
тике.

Вспомните о том, как Вашингтон 
предостерегал от опасности впуты-
ваться в международные авантюры, 
идя на «искусственные союзы». 
Вспомните о предостережении Тед-
ди Рузвельта о том, что «великой и 
свободной нации было бы глупо и 
противно лишать себя возможности 
защищать свои права». Или вспом-
ните о Джоне Куинси Адамсе – пер-
вом американце, занимавшем тот 
пост, который я занимаю сегодня. 
Он говорил, что Америка «не ищет 
за границей монстров для уничтоже-
ния, а приносит всем добрые пожела-
ния свободы и независимости». Было 
бы неплохо, если бы в минувшие годы 
мы приняли эти слова близко к серд-
цу. Сегодня, к счастью, мы это делаем.

Спасибо за внимание! Храни вас 
Бог! Боже, благослови Соединенные 
Штаты Америки!

Счастье
У легендарного гитариста Франка Зап-
пы была не только золотая рука, но и 
острый язык. На вопрос о том, закончи-
лась ли эпоха джаза, он ответил: «Джаз 
не умер, он только странно пахнет». У 
Заппы были радикальные взгляды, и он 
подытожил их следующим высказыва-
нием: «Если ты оказываешься заклю-
ченным внутри скучной и удручающей 
жизни, потому что слушался родителей, 
учителей, священника или кого-то из ТВ, 
то так тебе и надо».

Западное общество XXI в., видно, пер-
вое в истории человечества, сверхцель 
которого – личное счастье каждого че-
ловека. К этой цели сводятся почти все 
процессы, формирующие наше обще-
ство. Например, его психологизация, 
бесконечный диалог о душевном здоро-
вье, состоянии души и состоянии духа – 
что было редкостью в прошлые эпохи. 
Или, например, сексуальное раскрепо-
щение: видимо, не было общества, кото-
рое бы так пренебрегало сексуальным 
воздержанием, как западное общество 
наших дней. Даже трудность «поколения 
Y» поддерживать устойчивость в учебе 
и работе связана с погоней за личным 
счастьем. Общие рамки всех этих про-
цессов  – утверждение Франка Заппы: 

тот, кто слушает родителей и учителей и 
живет по консервативной традиции, об-
рекает себя на скучное несчастье.

Тут мы приходим к печальному пара-
доксу нашего мира: так много револю-
ций произошло в нашей жизни во имя 
счастья индивидуума, а счастье это толь-
ко удаляется. Я спросил друга-психоло-
га: удается ли нам сократить процент 
страдающих от депрессии? Он отмах-
нулся: не смеши, депрессия – это эпиде-
мия XXI века. И в самом деле, Всемирная 
организация здравоохранения сообщи-
ла об увеличении в мире в 2005–2015 гг. 
доли страдающих от депрессии на 18%.

По сравнению с 1990 г. речь идет об 
увеличении на 50%. У молодых это еще 
острее. Новое исследование обнару-
жило, что уровень депрессии у моло-
дежи в США вырос в 2009–2017  гг. бо-
лее чем на 60%. Примерно на столько 
же увеличилось количество попыток 
самоубийств среди молодежи.

В погоне за счастьем мы отбросили 
все, казавшееся нам помехой на пути к 
этой заманчивой цели, и тогда обнару-
жили, что она лишь отдаляется. Немало 
исследований пытаются выяснить, что 
на самом деле приносит нам счастье. 
Поразительный результат заключает-
ся в том, что счастливыми нас делает 
то, что западное общество выбросило 
в погоне за счастьем. Ведь сегодня все 

меньше пар женятся, а все больше пар 
решают не заводить детей. Но исследо-
вания показывают, что женатые счаст-
ливее холостяков, а имеющие детей  – 
счастливее тех, кто их не имеет.

Что еще? Религиозные счастливее 
светских. Исследование Центрального 
статистического управления обнару-
жило, что самые счастливые в Израи-
ле  – харедим. Они наиболее довольны 
своим экономическим положением, 
хотя в реальности они самые бедные. 
Правы были наши мудрецы: богач – тот, 
кто доволен тем, что имеет. И кстати, во-
преки распространенной пропаганде, 
утверждающей, что консервативное 
общество с ясными нормами подтал-
кивает молодежь к суициду, процент 
самоубийств в религиозном консерва-
тивном Иерусалиме гораздо ниже, чем 
в либеральном Тель-Авиве.

Ясно, что ни у кого нет рецепта пре-
дотвращения самоубийства или до-
стижения счастья. Понятно, что я не 
намерен утверждать, будто стоит быть 
религиозными, чтобы быть счастли-
выми. Даже если бы я хотел сказать 
это, то побоялся бы раввина Соло-
вейчика, презиравшего соображения 
выгоды при служении Всевышнему. Я 
соблюдаю заповеди не потому, что это 
окупается, а потому что верю, что это 
истина. И все же стоит знать, что от-

ветить, когда кто-то утверждает, что 
религиозная жизнь мешает нашему 
счастью.

Что приносит счастье? Среди проче-
го: семья, община, вера, смысл. Совре-
менный миф описывает традиционную 
жизнь в рамках семьи и общины как 
жизнь в условиях угнетения. Правда 
заключается в обратном: как правило, 
люди счастливее в крепких обществен-
ных рамках, а не в слабых и развалива-
ющихся. Эта правда подтверждается 
и рядом исследований о связи между 
мировоззрением и личным счастьем. 
Исследователь Дэвид Ньюмен из Ка-
лифорнии обобщил ряд исследований, 
проведенных в течение 35 лет среди 
25 тыс. человек из 16 стран. Его вывод 
заключается в том, что консерваторы 
явно счастливее либералов.

Трудно поймать счастье. Оно увили-
вает, когда мы пытаемся «схватить» его 
в реальной жизни или когда исследо-
ватели пытаются дать ему точное опре-
деление. Но достаточно посмотреть по 
сторонам, чтобы увидеть два простых 
факта. Мы участвуем в гигантском со-
циальном эксперименте, цель которо-
го – счастье для каждого. И этот экспе-
римент провалился.

Хаим НАВОН
Перевод с иврита Моше Боруховича
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Две большие разницы

Исламофобия и антисемитизм – не связанные между собой феномены
В просвещенном западном обще-
стве преобладает мнение, что ис-
ламофобия и антисемитизм  – два 
идеологических явления, которым 
необходимо противостоять. С этим 
похвальным мнением часто сосед-
ствует и другое: эти позиции взаи-
мосвязаны, поскольку противники 
ислама и антисемиты выражают 
схожие ксенофобские взгляды. И в 
качестве следующего шага утверж-
дается, что сегодняшний антиис-
ламизм похож на антисемитизм 
прошлого, что мусульмане сегодня 
преследуются так же, как когда-то – 
евреи. Известным представителем 
этой точки зрения является про-
фессор Вольфганг Бенц, до 2011  г. 
возглавлявший Центр исследований 
антисемитизма при Техническом 
университете Берлина. Однако объ-
ективное исследование показыва-
ет, что между этими явлениями нет 
сходства, а их смешение вводит в 
заблуждение и имеет пагубные по-
следствия как для их понимания, так 
и для борьбы с ними.

Что такое исламофобия
Исламофобия – относительно новое 
явление. Реакцию на теракты «Аль-
Кайеды» в США 11 сентября 2001 г. 
можно рассматривать как начало 
всеобъемлющей негативной тенден-
ции в общественном мнении Запада 
в отношении мусульман. Позднее 
неоднократные нападения мусуль-
манских террористов в крупных ев-
ропейских городах усугубили среди 
европейцев и американцев это не-
гативное представление об исламе и 
мусульманах.

Нынешняя напряженность в отно-
шениях между мусульманами и Запа-
дом имеет историческую подоплеку, 
связанную с эпохой европейской ко-
лонизации в Северной Африке и на 
Ближнем Востоке. Европейцы рас-
ширили свое влияние в этом регионе 
в XIX и начале XX в., когда власть Ос-
манской империи продолжала сни-
жаться. Значительные части мусуль-
манского мира попали под прямое 
или косвенное правление западных 
держав. Среди европейцев (а позд-
нее и американцев) сформировалось 
снисходительное отношение к му-
сульманам, их религии, культуре и 
политическим институтам, которые 
были расценены как регрессивные, 
неэффективные и коррумпирован-
ные. После Второй мировой войны 
в мусульманском мире возродилась 
политическая власть, и многие неза-
висимые мусульманские государства 
усилили свое влияние на междуна-
родных форумах. Среди мусульман 
сформировалось неоднозначное от-
ношение к Западу и его институтам – 
сочетание притяжения и неприязни. 
Некоторые из новых государств при-
няли на вооружение политические 
идеи и структуры Запада, но быстро 
стало ясно, что западные институты 
не всегда вписываются в условия му-
сульманских стран и обществ.

В то же время среди арабских 
ученых возникло критическое от-
ношение к западному взгляду на то, 
что еще в XIX в. называлось «Восто-
ком». Выдающимся представителем 
этого подхода был Эдвард В.  Саид, 
который своей книгой «Ориента-
лизм» (1978  г.) дал толчок острым 
научным дискуссиям, продолжаю-
щимся по сей день. Саид (подвер-

женный сильному западному 
влиянию араб-христианин) 
осудил то, что он считал снис-
ходительным отношением 
Запада к мусульманским об-
ществам и их культуре и что 
для него было проявлением 
колониализма и империализ-
ма. Анализ Саида, сочетание 
интеллектуального мнения и 
травмированной чувствитель-
ности, несомненно, поразил 
чувствительный нерв в коллек-
тивном сознании мусульман и 
арабов. Отголосок аналогич-
ных мыслей и чувств был оче-
виден в заявлениях основате-
ля «Аль-Кайеды» Усамы бин 
Ладена, когда он говорил об 
«унижении» арабов. Реаль-
ная или вымышленная горечь по от-
ношению к Западу, которая быстро 
перерастает в ненависть, до сих пор 
является стимулом для мусульман-
ских террористов.

Примечательно, что эта концеп-
ция была услышана некоторыми 
западными (в основном левыми) 
интеллектуалами. Они подхватили 
утверждения мусульман о Западе, 
его колониальном прошлом и ин-
теллектуальном снобизме. Многие 
левые привержены идее наведения 
политического и культурного моста 
между так называемым прогрессив-
ным лагерем и мусульманским ми-
ром. Однако нет никаких оснований 
полагать, что эти усилия позволили 
достичь лучшего взаимопонимания. 
Напротив, исламофобия в Европе и 
Америке, похоже, усиливается. По 
сути, это реакция страха на повторя-
ющиеся исламистские теракты.

Что такое антисемитизм
Антисемитизм  – это многогранное 
явление с более чем тысячелетней 
историей. Это система убеждений, 
глубоко укоренившаяся в западной 
истории и культуре. Его корни вос-
ходят к раннему христианства, когда 
новая религиозная община боролась 
за утверждение своих отличных от 
мейнстрима взглядов на материн-
скую религию – иудаизм. Появился 
критический взгляд на иудаизм, ко-
торый постепенно закрепился в со-
знании христиан. По мере того, как 
христианство завоевывало Европу, 
евреи превращались в меньшин-
ство  – единственное нехристиан-
ское меньшинство, которое, хотя и 
со значительными ограничениями, 
терпели в христианской Европе. От-
носились критически, угнетали, но в 
какой-то степени терпели.

Евреи приняли эту реальность и 
попытались адаптироваться к доми-
нирующему обществу, не отказыва-
ясь при этом от своих религиозных 
и социальных особенностей. «Закон 
страны  – это закон»  – такой прин-
цип, записанный в Талмуде, регули-
ровал социальное и политическое 
поведение евреев, живущих среди 
других народов. Это обеспечивало 
сложный баланс между адаптацией 
и уникальностью, который истори-
чески заслуживает признания как 
неотъемлемый элемент сохранения 
еврейской идентичности. Трудно 
представить, как евреи могли бы вы-
жить, если бы они полностью асси-
милировались в нееврейской среде 
или полностью изолировались от 
нее.

Не то чтобы адаптация евреев к не-
еврейской среде облегчала их жизнь. 
Принятие евреев в христианское 
общество имело собственную дина-
мику  – некоторую степень ограни-
ченной терпимости в сочетании с 
определенной степенью неприятия 
и ненависти, что на протяжении ве-
ков приводило к возникновению 
антиеврейских стереотипов. Нена-
висть к евреям первоначально имела 
религиозную подоплеку («евреи  – 
убийцы Иисуса Христа»), но вскоре 
появились новые обвинения: леген-
ды о ритуальных убийствах, отрав-
лении колодцев, «ростовщичество 
евреев» и др.

Социальные идеи современности 
открыли новые возможности для 
интеграции евреев в нееврейскую 
среду. Они были признаны гражда-
нами, хотя и на определенных усло-
виях. Типичный пример – Германия. 
Немецкие евреи стремились к пол-
ному гражданству. Они участвова-
ли в экономической жизни страны 
и пользовались уважением за свой 
вклад в немецкую культуру. Но при 
этом враждебность по отношению к 
евреям не исчезла. Скорее, наоборот. 
По словам исследовательницы анти-
семитизма Моники Шварц-Фризель, 
ненависть к евреям, подобно хамеле-
ону, меняла цвет кожи, в то время как 
негативное послание, на котором она 
основывалось, оставалось прежним. 
Светские тезисы стали превалиро-
вать над религиозными. Наука XIX в. 
использовала старые стереотипы и 
разожгла ненависть к евреям с но-
вым объяснением: евреи являются 
отдельной расой  – могущественной 
и опасной, стремящейся к мирово-
му господству. Определение евреев 
как расы имело катастрофические 
последствия. Традиционный анти-
семитизм оставлял евреям хотя бы 
ограниченную лазейку  – крещение. 
Но после того, как юдофобы нового 
времени определили евреев как от-
дельную расу, у тех не осталось даже 
этого выхода. Так были намечены 
идеологические рамки для «оконча-
тельного решения еврейского вопро-
са».

И это было не последнее хаме-
леоноподобное изменение анти-
семитизма. В конце XX и начале 
XXI  в. возникла его новая модифи-
кация  – «израэлизация» юдофо-
бии. В настоящее время еврейское 
государство, символ еврейской 
жизнеспособности, является глав-
ной мишенью антисемитизма. Клас-
сические стереотипы  – еврейская 
беспощадность, легенды о ритуаль-

ных убийствах, отравле-
нии водных источников 
и т. п. – теперь направлены 
против новой цели, кото-
рая была выбрана так же 
абстрактно, как и другие 
стереотипы прошлого. 
Израиль характеризует-
ся как несправедливый, 
беспощадный и жесто-
кий. Подчеркивается, что 
еврейское государство 
представляет опасность 
для мира во всем мире. 
«Израиль  – это анома-
лия, которая должна быть 
устранена мирным пу-
тем», – писал один немец-
кий профессор израиль-
скому посольству в 2012 г. 

Он был отнюдь не единственным.

Два несопоставимых явления
Между исламофобией и антисеми-
тизмом нет общности ни с точки 
зрения истории, ни с точки зрения 
их развития, ни с точки зрения их 
нынешней значимости.

Исламофобия возникла в послед-
ние полвека. История антисемитиз-
ма насчитывает более тысячи лет.

Исламофобия – это мнение, пред-
убеждение. Антисемитизм – это (не-
гативная) система убеждений, куль-
турная категория.

Юдофобия глубоко проникла в 
западную культуру. Это замшелое, 
унизительное представление о евре-
ях и иудаизме, которое не допускает 
исключений. Для антисемита Аль-
берт Эйнштейн или Зигмунд Фрейд 
так же неприемлемы, как любой мел-
кий еврейский лавочник. С другой 
стороны, большинство критиков 
ислама проводят различие между 
большинством мирных мусульман 
и меньшинством опасных террори-
стов.

Адаптация к обществу большин-
ства была принципом еврейской 
жизни в рассеянии, особенно в со-
временную эпоху. К несчастью, эта 
успешная интеграция стала одним 
из элементов, подпитывавших анти-
семитизм. Подобной социальной ди-
намики среди мусульман не наблю-
дается. Есть движимая реальным 
или воображаемым негодованием 
часть мусульманского общества, ко-
торая яростно противостоит Западу.

Ни один антиисламист никогда не 
предлагал «ликвидировать» ислам 
или «распустить» мусульманские 
государства с декларированным 
исламским компонентом в рамках 
своей политической идентичности. 
Однако антисемиты, в том числе и 
образованные, часто требуют этого 
в отношении еврейского государ-
ства «на благо мира во всем мире».

Антисемитизм в основном про-
диктован ненавистью. Исламофо-
бия обусловлена в первую очередь 
страхом.

Антисемитизм и исламофобия 
несопоставимы по своим корням, 
проявлениям и целям. Тот факт, что 
сравнение между ними так широко 
распространено даже среди при-
знанных ученых, является необъяс-
нимой загадкой.

Эвьятар ФРИЗЕЛЬ
Автор – профессор современной 

еврейской истории в Еврейском уни-
верситете Иерусалима

Подобное смешение имеет пагубные последствия
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Восток – дело тонкое
А там, где тонко, может, как известно, порваться

Три федеральных земли на востоке 
ФРГ стоят на пороге земельных вы-
боров: в Бранденбурге и Саксонии го-
лосование состоится уже 1 сентября, в 
Тюрингии – 27 октября. Казалось бы, 
какое значение для федеральной по-
литики имеют выборы в землях, сум-
марное население которых состав-
ляет 10% населения страны? Между 
тем наблюдатели едины во мнении: 
эти выборы могут коренным образом 
изменить политический ландшафт 
Германии. Некоторые даже, напоми-
ная о предстоящем вскоре 30-м юби-
лее воссоединения страны, говорят о 
том, что и ныне путь ее развития будет 
определяться на востоке.

Прогнозируемая  
непрогнозируемость
Проблема, вызывающая ныне голов-
ную боль не только в Потсдаме, Дрез-
дене и Эрфурте, но и в Берлине, имеет 
конкретное наименование  – «Аль-
тернатива для Германии» (AfD)  – и 
конкретного «автора»  – Ангелу 
Меркель. Как минимум в двух из трех 
упомянутых земель AfD может по 
итогам выборов стать ведущей поли-
тической силой, а социал-демокра-
там, которые и без того ценой огром-
ных усилий над собой продолжают 
оставаться в «большой» коалиции, 
грозит очередной сокрушительный 
провал, что еще больше парализует 
и без того скорее мертвое, чем живое 
федеральное правительство. Но пре-
жде, чем проблемы достигнут Берли-
на, их придется решать в Потсдаме, 
Дрездене и Эрфурте.

В Бранденбурге, самой малонасе-
ленной федеральной земле ФРГ, вот 
уже 30 лет, меняя партнеров, правит 
СДПГ. По итогам опросов, AfD уже 
опережает ее по популярности (21% 
против 17%). Немного отстают ХДС 
(18%), «зеленые» (16%) и Левая пар-
тия (14%), СвДП с 6% имеет шансы 
вернуться в ландтаг. Несмотря на то, 
что бранденбургские социал-демо-
краты, возможно, утратят лидерство 
и не смогут сохранить нынешнюю 
коалицию с Левой партией, у пре-
мьер-министра Дитмара Войдке все 
же неплохие шансы удержаться в 
своем кресле. Но для этого ему при-
дется создать коалицию не с одним, 
а с двумя партнерам. Как с точки зре-
ния арифметики, так и с точки зрения 
политической реальности это могут 
быть Левая партия и «зеленые» либо 
ХДС и «зеленые». Даже если 1 сен-
тября социал-демократы и получат в 
Бранденбурге самый худший элек-
торальный результат в истории этой 
федеральной земли, можно будет 
сказать, что они отделаются лишь ис-
пугом.

В Саксонии все 30 лет после объеди-
нения правит ХДС. Правда, славные 
времена Курта Биденкопфа и абсо-
лютного большинства консерваторов 
уже давно прошли: с 2004 г. сохранять 
власть им помогает тот или иной ко-
алиционный партнер. Однако на сей 
раз дело может обернуться еще хуже: 
в опросах ХДС лишь немного  опере-
жает AfD (28 и 25%), а некоторые по-
лагают, что к моменту голосования 
AfD сможет перехватить лидерство 
(к тому же нынешний премьер Ми-
хаэль Кречмер может проиграть свой 
избирательный округ кандидату от 
AfD Себастьяну Виппелю). Посколь-
ку СДПГ предсказывают лишь 8% 
голосов, говорить о продолжении пра-

вящей в Саксонии «большой» коали-
ции не приходится. Даже если СвДП, 
в прогнозах находящаяся на грани 
прохождения в ландтаг, преодолеет 
электоральный барьер, нынешним ко-
алиционерам все равно потребуется 
четвертый партнер – «зеленые» (12%) 
или Левая партия (16%). В устойчиво-

сти и эффективности подобного «со-
юза четырех» существуют обосно-
ванные сомнения.

В Тюрингии Левой партии пока уда-
ется сохранять лидерство в опросах 
(25%), однако AfD уже наступает ей на 
пятки (24%), да и ХДС (21%), безраз-
дельно правивший в этой федераль-
ной земле до 2014 г., отстал недалеко. 
Либералы и тут на грани прохожде-
ния в парламент, у СДПГ – позорные 
8%, у «зеленых» – 11%. Шанс сохра-
нить нынешнюю коалицию Левой 
партии, СДПГ и «зеленых», которую 
возглавляет единственный в стране 
«левый» премьер Бодо Рамелов, есть 
лишь в том случае, если в парламент 
не пройдет СвДП. Иначе придется 
искать вариант с участием ХДС. Из-
за особенности Конституции Тю-
рингии Рамелов может делать это без 
спешки: новый премьер может быть 
избран лишь парламентским боль-
шинством, а до его формирования 
старый остается в своем кресле. За 
результатом, который покажет в Тю-
рингии AfD, многие будут следить 
особенно внимательно, поскольку 
лидер земельной организации пар-
тии Бьёрн Хёке сознательно прово-
дит курс на поляризацию и заигры-
вание с правыми экстремистами, так 
что его успех может повлечь за собой 
усиление радикальных тенденций в 
партии в целом.

Все вышеприведенные прогноз-
ные цифры касаются голосования 
по партийным спискам (так назы-
ваемый «второй голос»). Что же до 
непосредственного голосования за 
того или иного кандидата («первый 
голос»), то, по прогнозам, AfD может 
выиграть около 50 округов из 148. К 
тому же в отношении 74 округов со-
циологи вообще не решаются делать 
какие-либо прогнозы.

Обоснованные опасения
Если AfD и «зеленые» движутся на-
встречу земельным выборам с надеж-
дой на успех (хотя первые и понима-
ют, что из него не последует участие 
в правительстве), а СвДП гадает, смо-
жет ли она преодолеть пятипроцент-
ный барьер в одной или нескольких 

землях, социал-демократы и консер-
ваторы понимают (хотя публично и 
не признаются), что ничего хорошего 
предстоящие выборы им не принесут.

О СДПГ и говорить нечего  – ее и 
в более благоприятные для партии 
времена не слишком любили в новых 
федеральных землях. Бывшие жите-

ли ГДР хорошо помнят, как Брандт, 
Лафонтен и иже с ними заигрывали 
с коммунистическим режимом, и по-
нимают, что, будь на то воля социал-
демократов, объединения страны не 
было бы и поныне. Нынче же партия 
находится в стадии самоуничтоже-
ния, и надежды на ее возрождение 
практически нет.

Иное дело ХДС. Прежде она вполне 
отвечала представлениям восточных 
немцев, и они активно голосовали за 
нее. Однако с приходом к власти Ан-
гелы Меркель, превратившей партию 
из консервативной в правоцентрист-
скую, и особенно после иммиграци-
онного хаоса 2015  г. жители новых 
федеральных земель все меньше уз-
нают в обществе по голосованию за 
Меркель бывшую партию Аденауэра 
и Коля. Между тем еще 17  лет назад 
тогдашний кандидат в канцлеры от 
ХДС/ХСС Эдмунд Штойбер про-
рочески предупреждал: «Мы кате-
горически против расширения им-
миграции, поскольку это превысило 
бы интеграционные возможности 
нашего общества, стало бы угрозой 
внутреннему миру в стране и приве-
ло бы к усилению радикализма». В те 
времена, анализируя минувшие три 
десятилетия, ХДС еще честно при-
знавала в своей партийной програм-
ме: «Иммиграция происходит пре-
имущественно не на рынок труда, а в 
социальную систему». С тех пор ре-
алии не сильно изменились, но ХДС 
стал другим. И эта партия, по мнению 
многих избирателей на востоке стра-
ны, больше не отвечает их чаяниям.

К тому же избиратель на востоке 
далеко не такой, как на западе. Опыт 
социализации в тоталитарном госу-
дарстве ведет не только к тому, что в 
новых федеральных землях куда чаще, 
чем в старых, голосуют за перекра-
сившихся коммунистов. Но и к тому, 
что получившие свободу после долгой 
несвободы больше ее ценят и лучше 
видят, когда под лозунгами борьбы за 
демократию устоявшаяся партийная 
система готова на попрание этой са-
мой свободы, чтобы помешать своим 
оппонентам. Родившимся и вырос-
шим в ФРГ можно «продавать» под 

видом демократии ее симуляцию, с 
большинством же выходцев из ГДР, 
привыкшим априори не доверять 
власть имущим, подобные штуки 
не проходят. Именно поэтому они 
настроены более критично и более 
резко реагируют, когда власти вме-
сто того, чтобы всерьез дискутиро-
вать с ними о проблемах, пытаются 
заткнуть им рты и объявить их «фа-
шистами». Тогда они обращают свои 
взоры на тех, кто готов их как мини-
мум выслушать. И голосуют за AfD. 
Не потому, что считают ее идеаль-
ной партией, а из-за отсутствия иной 
альтернативы. AfD  – не протестная 
партия, предлагающая иной курс, а 
партия, за которую голосуют из про-
теста, поскольку голосовать за иных 
рука не поднимается.

Именно это, вероятно, восток стра-
ны продемонстрирует в сентябре  – 
октябре. Если радикальный курс, 
выбранный тут AfD, окажется успеш-
ным, это приведет к радикализации 
более умеренных парторганизаций 
правых на западе страны, а следова-
тельно  – к дальнейшей трансформа-
ции партийной системы Германии.

Никогда не говори «никогда»
С другой стороны, успехи AfD на 
востоке заставят партию постепенно 
переходить от риторики к политике. 
Пока что ХДС как минимум на уров-
не федерального руководства ис-
ключает какое-либо взаимодействие 
с AfD (а также с Левой партией). Но 
ведь еще не так давно и лидеры СДПГ 
клялись не садиться за стол перего-
воров с бывшими коммунистами, а 
ныне – не разлей вода, хотя это и ста-
ло одной из причин краха партии.

На земельном уровне официально-
го признания возможности коопе-
рации ХДС и AfD тоже пока нет, но 
отрицания звучат менее радикаль-
но, а во втором эшелоне партийного 
руководства уже вовсю идет дискус-
сия о поиске новых союзников. Пока 
что публично делались «вбросы» 
в отношении возможности сотруд-
ничества с Левой партией, но в ХДС 
хорошо понимают: подобный союз 
хотя и может помочь в решении сию
минутных проблем, оттолкнет еще 
большее число избирателей в на-
правлении AfD. Хотя консерваторы 
и не говорят открыто о возможных 
контактах с ней, но уже практикуют 
их на коммунальном уровне.

За 15  лет под руководством Мер-
кель партия так привыкла отступать 
от своих вчерашних принципов, что, 
вероятно, после окончательного ухо-
да с политической сцены «безаль-
тернативного» канцлера для ХДС не 
составит особого труда отказаться 
еще от одного (тем более, что уже се-
годня 37% немцев против табу на со-
трудничество с AfD). Безусловно, это 
не добавит христианским демократам 
уважения и авторитета. Куда лучше 
было бы партии вспомнить о своих 
корнях и былых принципах. Пока же 
в ней уже поговаривают о том, что 
одним из возможных вариантов раз-
вития ситуации в Саксонии было бы 
консервативно-либеральное прави-
тельство меньшинства при – возмож-
но, даже неофициальной – поддержке 
AfD. Это, полагают многие, куда ме-
нее опасно для партии, чем слишком 
тесное братание с «зелеными» или 
экс-коммунистами. В любом случае 
можно быть почти уверенным в том, 
что если в ХДС и произойдут измене-
ния, то их инициатором будет базис, а 
не партийная верхушка.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

AfD преследует ХДС не только предвыборными плакатами
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«Многие люди скорее умрут, чем задумаются»

Германские политики: ответственность за миллионы и ноль квалификации
В больнице нашего города ввели но-
вую процедуру отбора врачей. Старая 
отдавала предпочтение привилегиро-
ванным лицам, имевшим финансовые 
и прочие возможности для изучения 
медицины, что было несправедливо. 
Поэтому для восстановления спра-
ведливости жителей нашего города 
попросили проголосовать за то, кто 
станет врачом, на собрании, где каж-
дый из кандидатов должен был пред-
ставить себя. Мой отец был мясником, 
поэтому я надел его старый халат. А от 
бабушки, которая по вечерам занима-
лась черной магией, я научился паре 
латинских слов и основам гадания. 
Жители нашего города не слишком 
умные, и поэтому с прошлой недели я 
новый хирург в нашей клинике.

Вчера была моя первая операция. 
В клинику привезли мужчину сред-
них лет. Он жаловался на боль в руке 
и стеснение в груди, был бледный и 
холодный, но при этом потел, а време-
нами его рвало. Я принес ему теплый 
ромашковый чай, чтобы помочь ему 
справиться с простудой, а потом ска-
зал себе: «Я могу это сделать!» и «Ты 
просто должен верить в себя!».

Я велел отвезти его в операционную 
и уверенно вскрыл ему руку – он ведь 
сказал, что она причиняет ему боль. 
Мой скальпель разрезал кожу от плеча 
до локтя и от локтя – до запястья. Где-то 
там должна быть причина боли! Если 
кто-то и сможет успешно провести эту 
операцию, так это я. Ведь именно меня 
граждане выбрали врачом! Медсестра 
сказала что-то об инфаркте, и я немед-
ленно ее уволил, поскольку мне в кли-
нике не нужны подобные паникеры и 
пессимисты  – они думают исключи-
тельно о своей выгоде.

К сожалению, я так и не смог найти 
причину боли в руке. Семья пациен-
та жаловалась, что я некомпетентен 
и ничего не понимаю в медицине, но 
мой приятель арестовал их за разжи-
гание ненависти. Разве эти мерзавцы 
не видят, что и без их подстрекатель-
ства у нас полон рот забот со всеми 
этими мертвецами в больнице? В по-
добной ситуации нам не до этих попу-
листов! Это меня выбрали хирургом 
благодаря халату мясника, а не этих 
крикунов! Вы требуете справедли-
вости? Моя власть, скальпель в моей 
руке – это и есть справедливость.

«Злые» прилагательные
Баварский «прикроватный коврик» 
Ангелы Меркель (имеется в виду глава 
МВД Хорст Зеехофер. – Ред.) обратил-
ся к министру внутренних дел Италии 
Маттео Сальвини с просьбой открыть 
итальянские порты для НГО, орга-
низующих дальнейшее путешествие 
клиентов торговцев живым товаром. 
Сальвини – один из немногих полити-
ков, которые последовательно борют-
ся с левацким самоубийством Запада, 
и это видно невооруженным глазом из 
того, что страдающее своеобразным 
синдромом Туретта журналистское 
сообщество непременно ставит перед 
его именем «злые» прилагательные.

От бывшего австрийского канцле-
ра Себастьяна Курца мы слышим: 
«Пока спасение в Средиземном море 
увязано с билетом в Центральную 
Европу, все больше людей будут выби-
рать этот путь».

Это очевидная правда. Это весьма 
простая правда. Циник может запо-
дозрить, что некоторые сограждане 
ежедневно выжигают себе глаз разума 

каленым железом левой слепоты, 
чтобы все еще верить в то, что «спа-
сение утопающих» на самом деле 
является таковым. Для циников так 
называемое «спасение утопающих» 
представляется, с одной стороны, 
морским приключением для заску-
чавших детей состоятельных роди-
телей, которые заманивают в море 
почувствовавших надежду африкан-
цев, чтобы затем благородные белые 
могли гордиться своим героизмом. С 
другой стороны, это свидетельствует 
о готовности к борьбе за неограни-
ченную миграцию (примечательно, 
что некоторые «морские спасатели» 
для финансирования своей деятель-
ности продают футболки с надписью 
«Team Umvolkung»  – «команда по 
смене населения»).

Определенная внутренняя 
зрелость
Политика  – одна из немногих об-
ластей профессиональной деятель-
ности, в которых можно работать, не 
подтвердив наличие соответствую-
щих способностей и навыков. Люди, 
которые при наличии хороших на-
чальных условий потерпели неудачу в 
иных профессиях, вполне могут пре
успеть в политике и определять судь-
бы миллионов людей.

Демократия предполагает наличие 
избирателей с определенной вну-
тренней зрелостью и даже мудростью, 
которые выбирают из недр своего со-
общества. Мудрец распознает того, 
кто умнее его, и выбирает такого чело-
века, чтобы он мог им править. Глупец 
не только не признает мудрость, но 
боится и презирает ее, борется с ней. 
С глупыми избирателями не может 
быть мудрого правительства.

После Второй мировой войны со-
юзники решили дать Германии еще 
один шанс  – несмотря на Холокост, 
они не хотели уничтожить эту стра-
ну. Частью новой возможности стала 
система лицензий на деятельность 
СМИ, выдававшихся военной адми-
нистрацией. В телевизионном секто-
ре был использован уже имевшийся 
опыт и по образцу британской Би-би-
си создана «семья» вещателей  – ин-
ститутов публичного права. Предпо-
лагалось, что общественно-правовое 
телевидение должно было быть «не-
правительственным». Что же вышло 
в действительности?

С одной стороны, поражает прак-
тическое сращивание обществен-
но-правовых СМИ с политикой. 
Например, нынешний премьер-ми-
нистр федеральной земли Рейнланд-
Пфальц Малу Драйер возглавляет 

ныне Совет директоров ZDF (и тре-
бует более активного «спасения 
утопающих» в Средиземном море). 
Можно также упомянуть председа-
теля ARD Ульриха Вильгельма, ко-
торый ранее был пресс-секретарем 
правительства Меркель. Да и про-
фессиональное будущее сменившего 
его на этом посту журналиста ZDF 
Штеффена Зайберта вряд ли должно 
вызывать большую озабоченность.

С другой стороны, руководящие 
органы и верхние этажи общественно-
правовых СМИ так и кишат политиче-
скими кадрами и «простыми» члена-
ми партий (например, заслуживают 
упоминания Майбрит Ильнер, член 
СЕПГ с 1986 по 1989 г., работавшая на 
государственном телевидении ГДР). 
Сам по себе этот факт не должен рас-

сматриваться как априори опасный, 
но в 1970-е  гг. проявился особый эф-
фект. Активисты «движения 1968 г.» 
провозгласили «марш по институци-
ям», и он увенчался успехом. Любой, 
кто, как я, вырос и учился в Кёльне, 
знает этих людей, которые втягивают 
друг друга в аппарат, как альпинисты, 
работающие в связке, и борются с каж-
дым «отщепенцем», как лейкоциты 
борются с опасными бактериями.

Этот «марш» затронул не только 
СМИ. Вот уже в течение одного-двух 
десятилетий верна следующая анало-
гия: если бы Германия была акцией, 
то после беседы со студентами  – бу-
дущими учителями вы бы тут же по-
звонили своему биржевому брокеру и 
дали ему указание немедленно ликви-
дировали эту позицию в вашем депо.

Результатом этого «марша» по 
СМИ и школам является большин-
ство населения, воспитанное вечер-
ним телевидением «чувствовать», 
а не думать; где факты и вытекаю-
щие из них последствия можно объ-
явить «правыми», «нацистскими» 
или просто злом; где лозунг «Нас 
больше!» служит универсальным 
аргументом; где выражение обес
покоенности объявляется мысле-
преступлением; где детям хотят 
предоставить избирательное право, 
поскольку они «чувствуют лучше, 
чем взрослые»; где люди, как прежде 
католики, мечутся в поисках новой 
фигуры Марии, поскольку подобные 
юные девы углубляют чувства. В ре-
зультате «марша» через СМИ и шко-
лы большинство населения выбирает 
путь к собственному упадку.

Политик  – одна из немногих про-
фессий, в которой не требуется ква-
лификация, если умеешь дергать за 
ниточки и подталкивать людей. В 

политике квалификация даже может 
стать препятствием на пути к успеху. 
Многим еще памятна атака Герхарда 
Шрёдера на «этого профессора из 
Гейдельберга» – известного правове-
да и бывшего судью Конституцион-
ного суда Пауля Кирххофа.

Сигналы Африке
Любой желающий стричь волосы или 
выпекать булочки обязан пройти те-
стирование на соответствие профес-
сиональным требованиям и полу-
чить разрешение. Тот же, кто хочет 
стать политиком и таким образом 
определять судьбы миллионов, дол-
жен быть в состоянии вскарабкать-
ся на партийную вершину, а затем 
обратиться к внутренним чувствам 
достаточного количества граждан, 
мозги которых отпрепарированы 
государственными СМИ.

Безумный врач, которого я выду-
мал в начале этого текста, оскорбил и 
уволил человека, указавшего ему ис-
тинное заболевание пациента. Неу-
жели того факта, что этот сумасшед-
ший доктор получил белый халат и 
скальпель, достаточно для оправда-
ния правдивости его утверждений?

Правительство ФРГ де-факто еже-
дневно посылает Африке сигнал о 
том, что оно приглашает всех к себе. 
Любому, кто осмеливается поинте-
ресоваться тем, каким образом стра-
на с 80 млн жителей и экономикой, 
стоящей на пороге рецессии, сможет 
принять 1,2 млрд африканцев, попы-
таются заткнуть рот.

Действующая демократия нужда-
ется в людях, образованных душой и 
духом, в противном случае она сама 
выберет свой путь к упадку. В то же 
время Германия теряет рассудок, де-
мократию и верховенство закона – и 
тех, кто пытается помешать Герма-
нии кричать «Ура!» телеканалам, 
каждый вечер заполняющим собой 
их пока благополучные гостиные и 
спальни, в то время как происходит 
сдача их страны.

Как это выглядит на практике
Что должен делать человек, когда его 
соотечественники избрали маньяка 
главным хирургом? Сначала он дол-
жен постараться не стать его жерт-
вой. Можно найти другую клинику. 
Или попытаться убедить своих со-
отечественников выбирать врачей в 
соответствии с их квалификацией. В 
любом случае важно заранее проду-
мать свои действия на случай болезни, 
когда раздумывать уже будет некогда.

Маловероятно, что индивидууму 
удастся убедить массы в ценности 
разума, когда эти массы обучены 
СМИ бояться отклоняющихся от 
мейнстрима мыслей пуще смерти. 
Философу Бертрану Расселу при-
писывают высказывание: «Многие 
люди скорее умрут, чем задумаются», 
и нынче в Германии мы наблюдаем, 
как это выглядит на практике.

У меня нет политической должно-
сти, я несу ответственность только 
перед своей совестью, а потому даю 
вам искренний совет: думайте! У вас 
одна жизнь. Прежде всего вы несете 
ответственность перед собой и сво-
ими близкими. Если хирурги сходят 
с ума, нужно искать защиту от их 
скальпелей.

Душан ВЕГНЕР
Перевод с нем.

Желающий стать политиком и определять судьбы миллионов должен быть в состоянии  
вскарабкаться на партийную вершину и обратиться к внутренним чувствам граждан, мозги которых 

отпрепарированы государственными СМИ
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Государственная немочь
Жители ФРГ все меньше верят, что власти могут обеспечить их безопасность

Всего за одну неделю в конце июля  – 
начале августа в стране были 
уничтожены как минимум четыре 
человеческих жизни. На централь-
ном железнодорожном вокзале 
Франкфурта-на-Майне жертвами 
40-летнего выходца из Эритреи, жи-
вущего в Швейцарии, стали 8-лет-
ний мальчик и его мать, которых 
преступник толкнул под колеса со-
става Intercity-Express. Мальчик по-
гиб, его мать чудом выжила и теперь 
до конца жизни вряд ли оправится от 
происшедшего. Негодяй, который яв-
ляется отцом троих детей, пытал-
ся столкнуть на пути еще одного че-
ловека, но, к счастью, неудачно.

За неделю до этого аналогичный ин-
цидент произошел на вокзале городка 
Фёрде в Северном Рейне  – Вестфалии. 
Там 28-летний наркоман  – серб, ро-
дившийся в Германии,  – толкнул под 
колеса поезда женщину, которая вско-
ре скончалась от полученных травм. 
А в Штутгарте 28-летний «сириец» 
(на самом деле – палестинец), прибыв-
ший в ФРГ в 2015 г. и уже неоднократ-
но имевший дело с полицией за мага-
зинные кражи и вандализм, прямо на 
улице зарубил мачете 36-летнего рос-
сийского немца – своего бывшего соседа 
по коммунальной квартире.

Глава МВД Хорст Зеехофер прервал 
свой отпуск, чтобы провести симво-
лическое совещание с главами служб 
безопасности и пообещать, что «пре-
ступник будет привлечен к ответ-
ственности по всей строгости норм 
правового государства». При этом 
ему пришлось признать непропорци-
онально высокую долю иностранцев в 
уголовной статистике. А президент 
Федерального ведомства криминальной 
полиции Хольгер Мюнх посетовал на 
то, что граждане «субъективно» чув-
ствуют себя всё менее защищенными, 
хотя ведомственная статистика фик-
сирует позитивные тенденции.

Еще больший цинизм продемонстри-
ровали «зеленые» политики. Экс-
депутат Бундестага Валери Вильмс 
посоветовала пассажирам не подхо-
дить близко к краю платформы, напи-
сав в Twitter: «Если бы все придержива-
лись правил, этого было бы достаточно 
для обеспечения безопасности». «Зе-
леный» депутат берлинского парла-
мента Бенедикт Лукс порекомендовал, 
чтобы поезда помедленнее подъезжали к 
перрону. А еще один региональный «зе-
леный» функционер, Айке Ленгеман, 
написал в Twitter: «На автотрассах 
ежегодно гибнет более 3000 человек – и 
никаких особых дискуссий. На желез-
нодорожном транспорте погиб один 
человек  – и министр прерывает свой 
отпуск… Давайте соблюдать сораз-
мерность…»

Возможно, похожими соображениями 
о соразмерности руководствовались и 
сотрудники полиции, недавно устро-
ившие обыск у 19-летней студентки 
из Аугсбурга Анни Хунеке, которая вы-
ступила в социальных сетях в поддерж-
ку девушек, ставших жертвами изна-
силований, совершенных мигрантами, 
написав при этом: «Мультикультура-
лизм убивает». Как рассказала блогер, 
полицейские, перевернув вверх дном ее 
квартиру, пообещали прийти еще, если 
она «не прекратит активничать», 
а затем доставили ее в участок, где 
сфотографировали, сняли отпечатки 
пальцев и даже заставили раздеться, 
чтобы зафиксировать татуировки и 
приметы на теле.

СМИ упорно твердят, что этни-
ческое происхождение всех упомянутых 
выше преступников  – лишь совпадение. 
Дискутируют о путях повышения без-
опасности за счет технических меропри-
ятий и расширения штата полиции, а 
также о том, во что это обойдется госу-

дарству. Между тем деньги – это лишь 
одна из двух валют нормально функци-
онирующего общества. Вторая  – это 
доверие граждан к своему государству. 
Причем, как заметил публицист Хен-
рик М.  Бродер, доверие это дороже де-
нег. Когда граждане утрачивают веру в 
способность государства обеспечить их 
безопасность, деньгами делу уже не по-
можешь.

Поэтому можно придумывать какие 
угодно мотивы преступлений, можно 
привычно выискивать у преступников 
психические отклонения и вспоминать 
их тяжелое детство, а можно честно 
признать, что в нормально функцио-
нирующем государстве большинство 
из этих людей вообще не имели бы 
шанса оказаться в этой стране или 
как минимум давно были бы уже выдво-
рены из нее. Мы же и далее продолжа-
ем пожинать плоды разрушительной 
политики канцлера Ангелы Меркель, 
которая, кстати, и через несколько 
недель после всех этих страшных про-
исшествий никак на них публично не 
отреагировала.

Али Башар осужден. Убийца 14-лет-
ней Сюзанны Фельдман (см. «ЕП», 
2019, №  2) получил максимальное 
наказание. Кроме того, суд признал 
особую тяжесть его вины, так что 
досрочное освобождение преступ-
ника по истечении 15  лет исключа-
ется. В приговоре содержится также 
оговорка в отношении превентивно-
го заключения: если по истечении 
срока заключения у Башара не будет 
положительного социального про-
гноза, он останется взаперти.

Стороннему наблюдателю это 
сообщение может дать некое чув-
ство удовлетворения. Ведь в этом 
случае государство, как от него 
этого постоянно требуют, проде-
монстрировало свою твердость и 
приверженность принципу верхо-
венства права. Но так же, как мать 
Сюзанны не чувствует удовлетво-
рения и не считает этот приговор 
восстановлением справедливости, 
так и посторонний наблюдатель не 
должен считать его таковым. Этот 
приговор не возвращает Сюзанну 
к жизни и не отменяет того факта, 
что именно предыдущие ошибки 
сделали этот поступок возможным. 
Дело Али Башара не начинается с 
убийства Сюзанны и поэтому не 
может считаться законченным по-
сле вынесения приговора.

Уже ранее мы писали о том, что 
убийство Сюзанны Фельдман мож-
но было бы предотвратить, если бы 
власти на протяжении двух с по-
ловиной лет не закрывали глаза на 
выданное Али Башару предписа-
ние о депортации. Можно также 
упомянуть то обстоятельство, что, 
согласно действующему законода-
тельству, он вообще был не вправе 
ходатайствовать о предоставлении 
убежища в Германии, но после про-
должающегося уже четыре года 
беззакония подобные упоминания 
вряд ли воспринимаются всерьез.

То обстоятельство, что в Гер-
мании в плане предоставления 
убежища и иммиграции царит 
анархия, которая если и не при-
ветствуется, то по крайней мере 
признается значительной частью 
населения, не может скрывать тот 
факт, что принцип верховенства 
права больше не действует во мно-
гих областях, даже далеких от за-
конодательства о предоставлении 
убежища. И неважно, иностранец 
Али Башар или немец, должен ли 
он был находиться здесь в соот-
ветствии с действующим законо-
дательством или нет. Исходя из 
числа совершенных им уголовных 
преступлений он к моменту убий-
ства Сюзанны не должен был быть 
на свободе, если бы принцип вер-
ховенства права работал. Два дела 
против Башара были прекращены 
за отсутствием доказательств. Но 
к моменту убийства Сюзанны два 
судебных процесса продолжались. 
Одно дело касалось вооруженного 
разбоя, другое  – незаконного хра-
нения оружия. Кроме того, име-
лось подозрение, что еще в 2018  г. 
Башар в приюте для беженцев из-
насиловал 11-летнюю девочку, но 
полиция утверждала, что у нее не-
достаточно доказательств для об-
винения.

Вот уже несколько лет судьи и 
прокуроры не устают повторять, 
что все чаще в Германии престу-
пления уровня ниже убийств боль-
ше не преследуются с необходимой 
тщательностью. Председатель Со-
юза германских судей Йенс Гниза 
подробно написал об этом в своей 
книге «Конец справедливости». 
Ведущий популярного телешоу 
Маркус Ланц недавно обсуждал 
проблему нехватки кадров и пере-
груженности судебной системы с 
берлинским старшим прокурором 
Ральфом Книспелем. Оба экспер-
та придерживаются одного и того 

же мнения: в то время как наказа-
ние за мелкие административные 
правонарушения, осуществляемое 
на основе несложных автоматизи-
рованных процедур, еще функцио
нирует и по крайней мере в случае 
убийства прилагаются усилия для 
надлежащего и сравнительно бы-
строго наказания виновных, то 
другие преступления, такие как 
кражи или нанесение телесных по-
вреждений, из-за ограниченных 
возможностей правоохранитель-
ной системы остаются на обочине 
ее деятельности. И даже в случае 
непредумышленного убийства или 
педофилии подозреваемых в по-
следнее время не раз освобожда-
ли, поскольку продолжительность 
судебного разбирательства превы-
сила установленный законом срок.

Для каждого, кто, например, сооб-
щает о краже велосипеда или нане-
сении ему телесных повреждений, 
это означает сильное разочарова-
ние в связи с тем, что такие сообще-
ния становятся все более бессмыс-
ленными, что сопровождается 
растущей утратой доверия к верхо-
венству права. В принципе, каждый 
гражданин знает, что в подобных 
случаях обращение в полицию чаще 
всего бесполезно. В то же время он 
читает в СМИ об упомянутых выше 
освобождениях подозреваемых в 
изнасиловании или нанесении тяж-
ких телесных повреждений. В то 
время как он исправно оплачивает 
штрафы за неправильную парковку, 
дилеры в берлинском Гёрлитцер-
парк без проблем торгуют наркоти-
ками.

Однако для жертв убийств, таких 
как Сюзанна Фельдман, и их семей 
подобная халатность со стороны 
правоохранительных органов вы-
ходит далеко за рамки отчаяния. 
Для них подобное отношение госу-
дарства к преступнику Али Башару 
означало, в конечном счете, гибель 
или потерю близкого человека. 
Даже тот, кто согласен с канцлером, 
утверждающей, что границы нель-
зя защитить, а иммиграцию нельзя 
контролировать, вынужден при-
знать, что убийство Сюзанны мож-
но было бы предотвратить, если бы 
адекватно и быстро наказывали и 
за менее тяжкие преступления, чем 
убийство.

Проблема не в том, что для это-
го не хватает соответствующих 
законов, а в том, что дела нередко 
прекращаются из-за перегрузки 
правоохранительной системы, а 
правонарушители зачастую отде-
лываются условным наказанием 
даже в тех случаях, когда очевидно 
должны были бы сидеть в тюрь-
ме. Али Башар использовал свою 
свободу, чтобы убить Сюзанну. Ва-
лид  С., который был оправдан по 
делу погибшего студента Никласа, 
ударил ногой по голове свою следу-
ющую жертву и хладнокровно оста-
вил ее умирать. Подобные деяния 
представляют собой апогей, а вовсе 
не дебют преступной карьеры. И их 
общественное порицание никак не 
исправляет того, что было упущено 
ранее. Подобное порицание не в со-
стоянии восстановить справедли-
вость.

Анабель ШУНКЕ
Перевод с нем.

Хотя убийца Сюзанны Фельдман наказан,  
но справедливость все же не восторжествовала
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Лекарь, исцелись сам!

Почему бы «защитникам экологии» не показать нам пример?
На дворе еще лето, большинство 
«свидетелей пришествия Греты» на 
каникулах, хотя кое-кто даже в это 
время ходит на демонстрации или 
принял участие в съезде, на котором 
экологические экстремисты обсуж-
дали стратегию парализации страны 
климатической забастовкой.

«Зеленые», похоже, обалдевшие от 
легковерности сограждан, готовых, 
по опросам, избрать канцлером их ли-
дера Роберта Хабека (который, среди 
прочего, для спасения планеты при-
зывает пореже ходить в магазины, а 
начать меняться одеждой), втайне че-
шут макушки, не зная, что в реально-
сти делать с подобным успехом. Ведь, 
в отличие от масс, «голосующих 
сердцем» и не всегда подключающих 
к этому процессу разум, понимают, 
что к реальной власти и ответствен-
ности за нее они не готовы. Новые 
выборы не за горами (по плану  – в 
2021-м, но «большая» коалиция мо-
жет распасться и раньше), а реальный 
кадровый потенциал партии доста-
точен разве что для выдвижения кан-
дидатур министров. Уже с формиро-
ванием следующего уровня власти 
будут проблемы. Не школьников же, 
прогуливающих уроки, ставить на 
ответственные посты. Нет не только 
людей, но и реальных политических 
концепций. То, что так нравится 
многим избирателям, – не более чем 
пустые декларации. Как только речь 
зайдет о конкретике, придется столк
нуться с недовольством граждан, не 
готовых всерьез раскошеливаться на 
обещанное им, но не гарантирован-
ное спасение планеты или протесту-
ющих против того, чтобы именно над 
их домом проходила высоковольтная 
линия, передающая столь милую «зе-
леным» ветровую электроэнергию с 
балтийского побережья на удовлет-
ворение потребностей индустриаль-
но развитого юга страны, который 
«зеленым» хотя и менее мил, но с 
существованием которого им при-
ходится мириться, поскольку кто-то 
же должен зарабатывать деньги, ко-
торые они умеют только тратить. Ну, 
или в лучшем случае помогать зараба-
тывать другим, ничтоже сумняшеся 
пересаживаясь по завершении по-
литкарьеры в кресла лоббистов кон-
цернов, против которых еще недавно 
вели жесткую агитацию.

Отрезвление рано или поздно на-
ступает, хотя до бюргеров многие 
вещи доходят с опозданием. Они, 
например, послушно платят самую 
высокую в Европе цену за электро-
энергию и верят в то, что тем самым 
спасают экологию, хотя любой уме-
ющий читать в состоянии проверить, 
что это не так: большинство денег 
уходит на непродуманные субсидии 
(ежегодно налогоплательщики пла-
тят более 1 млрд € за электроэнергию, 
которую не получают и которую даже 
никто не производит), а невозмож-
ность регулировать солнце и ветер 
приводит к тому, что в моменты пико-
вых нагрузок Германии приходится 
не только задействовать свои уголь-
ные электростанции, но и покупать 
электроэнергию на АЭС за рубежом.

Вероятно, и новый налог на вы-
бросы CO2, который от них вскоре 
потребует правительство, они будут 
платить так же безропотно, несмотря 
на его очевидную бессмысленность. 
Этот налог в попытке оттянуть у 
«зеленых» голоса обеспокоенных 

экологическими проблемами граж-
дан предложила социал-демокра-
тический министр экологии Свеня 
Шульце. Пока только для пассажи-
ров внутренних германских авиа-
линий. Что, по мнению министра, 
должно побудить их к выбору более 
экологичных средств транспорта, 
ну и дополнительно приносить в 
казну около 1 млрд € в год (которые, 
конечно же, вряд ли будут израсхо-
дованы на защиту экологии, как это 
произошло с введенным в свое вре-
мя правительством Шрёдера эколо-
гическим налогом).

У homo sapiens подобное предло-
жение должно вызвать ряд вопросов. 
Как минимум, он должен оценить 
действенность подобных ограниче-
ний, использовав для этого имею-

щиеся в открытом доступе данные. 
А они таковы. На долю углекислого 
газа в составе атмосферы Земли при-
ходится 0,038% (по объему). Из них 
96% «производит» сама природа, без 
человеческого участия. То есть насе-
ление планеты ответственно лишь 
за 0,00152% двуокиси углерода, а на-
селение ФРГ, на долю которой при-
ходится 3,1% мировых выбросов, – за 
0,0004712%. Но и это еще не всё. Из 
столь незначительного удельного 
объема на долю внутренних авиали-
ний приходится 0,3% выбросов CO2 
(на автотранспорт – 20,8%, но трогать 
его министру опасно с электораль-
ной точки зрения). Даже если абстра-
гироваться от этих цифр, то можно 
утверждать, что предложенная мера 
будет абсолютно неэффективной, по-
скольку не приведет к значительному 
снижению числа внутригерманских 
перелетов. Дело в том, что 65% из них 
приходятся на долю командировоч-
ных, которым только использование 
авиации позволяет во многих случа-
ях выполнить задание за один день, 
избавляя фирмы от необходимости 
оплачивать ночлег и более высокие 
командировочные. Вряд ли бизнес 
откажется от этой практики – просто 
переложит дополнительные затраты 
на потребителя.

Ну, ладно, не все хотят считать и не 
все умеют думать. Но тогда можно 
было бы ожидать от тех, кто призы-
вает к введению подобных мер, что 
они увлекут сомневающихся граж-
дан своим примером. Не тут-то было! 
То, как сложно «ради экологии» от-
казаться от комфорта, если за него 
платят другие, лучше других демон-
стрируют именно рьяные защитники 
природы. Как выяснили журналисты, 
сотрудники Федерального мини-
стерства экологии чаще других своих 
коллег из правительства предпочи-

тают совершать внутригерманские 
перемещения именно на самолете, а 
не на поезде. Хотя поездка на поезде 
из Берлина в Бонн, где расположена 
часть министерства, занимает все-
го пять часов. Лишь за первые семь 
месяцев текущего года чиновники 
совершили 1740  перелетов между 
Бонном и Берлином, в то время как 
за весь 2018 г. – 2755.

Не отстают от федеральных чинов-
ников и сотрудники «зелено-черно-
го» правительства земли Баден-Вюр-
темберг, а также земельные служащие 
(в первую очередь  – работники так 
усердно сражающихся за охрану при-
роды университетов). В 2018  г. они 
налетали на самолетах по Германии 
120,5 млн км, в то время как в 2016 г. 
этот показатель составлял 100 млн км. 

Да и в Бундестаге фракция «зеле-
ных» оказалась самой «летучей».

Поинтересовавшись тем, где и как 
«зеленые» политики провели рож-
дественские праздники, журналисты 
выяснили, что, например, экс-лидер 
«зеленых» Джем Ёздемир побывал 
в Аргентине и Чили, шеф баварских 
«зеленых» Катарина Шульце  – в 
Калифорнии, а депутат Бундестага 
Дитер Яначек – в южноафриканском 
Йоханнесбурге. При этом за одну 
поездку каждый из них «произвел» 
дополнительно столько CO2, сколь-
ко среднестатистический житель 
Германии «производит» за год. За-
интригованные журналисты попро-
сили известных «зеленых» – Робер-
та Хабека, Анналену Бэрбок, Джема 
Ёздемира, Антона Хофрайтера, Ка-
трин Гёринг-Эккардт, Клаудию Рот, 
Ренату Кюнаст, Винфрида Кречмана 
и Юргена Триттина  – ответить на 
вопрос о том, сколько же они в целом 
налетали за минувший год. Не отве-
тил ни один!

Зато газете Bild удалось заставить 
вице-президента Бундестага Кла-
удию Рот опубликовать на своем 
официальном сайте данные о путе-
шествии, совершенном ей в феврале 
вместе с однопартийцем Фритьофом 
Шмидтом и депутатом от ХДС Мати-
асом Циммером. Они преодолели по 
воздуху 42 тыс. км, чтобы не обидеть 
отказом Парламентскую ассамблею 
Фиджи. В ходе четырехдневного 
пребывания на Фиджи они настоль-
ко себя не жалели, что совершили 
сложнейший перелет в Кирибати 
с пересадками в Австралии, на Со-
ломоновых Островах и в Науру, что-
бы собственными глазами увидеть 
33 коралловых атолла в южной части 
Тихого океана, которые в наиболь-
шей степени подвержены угрозе из-
за изменения климата.

Все это «зеленых» не смущает, и в 
парламентской фракции уже курси-
рует документ, требующий до 2035 г. 
вообще свести внутригерманские пе-
релеты на нет, значительно расширив 
и удешевив железнодорожные пере-
возки, для чего выделить Deutsche 
Bahn дополнительно 3  млрд  € в год. 
При этом «зеленые» прекрасно 
знают, что железнодорожники уже 
сегодня не в состоянии освоить вы-
деленные им средства: в стране недо-
статочно инженерно-строительных 
возможностей, задержка графика 
движения имеет пределы, а увели-
чение объема пассажирских пере-
возок требует расширения крупных 
транспортных узлов, которое не по-
зволяет реализовать имеющаяся го-
родская застройка.

Тем не менее отказываться от своих 
требований «зеленые» не намерены, 
как и от своих привычек, которые 
вскрылись в ходе опроса, проведен-
ного исследовательской группой 
«Выборы» по заказу Федеральной 
ассоциации авиапромышленности. 
Исследователи поинтересовались 
у 1027  респондентов, летали ли они 
хотя бы раз за последний год. Утвер-
дительно ответили 46% избирате-
лей «зеленых», 45% приверженцев 
СвДП, 40% – ХДС/ХСС, 32% – Левой 
партии, 31% – СДПГ. Меньше всех – 
26% – летали избиратели AfD. И вот 
что интересно… Если в романе Иль-
фа и Петрова был «голубой вориш-
ка» Альхен, который крал и при этом 
испытывал стыд, то в данном случае 
можно говорить о его «зеленом» 
аналоге: как заявили 58% «зеленых» 
избирателей, они понимают, что сво-
ими перелетами вредят экологии, и 
стыдятся этого. Угрызения совести 
испытывают также 52% сторонников 
СДПГ, 50%  – Левой партии, 42%  – 
СвДП, 35%  – ХДС/ХСС и 31% при-
верженцев AfD.

Вероятно, от стыда 56% избирате-
лей «зеленых» заявили, что тарифы 
на авиаперевозки следует поднимать. 
А может, причина в том, что среди 
членов этой партии самая высокая 
доля чиновников и госслужащих?

Поиски в Интернете реальных до-
стижений «зеленых» в борьбе за 
улучшение экологии  – не планеты в 
целом, а отдельного ее участка  – за-
частую приводят к таким постыд-
ным примерам, как, например, за-
губленный проект «Трансрапид», 
худшие показатели чистоты воздуха 
в регионах с «зеленой» властью или 
уничтоженная традиция ландшафт-
ного садоводства в Берлине. Так что, 
возможно, в поисках положительных 
примеров Клаудиа Рот будет вынуж-
дена вновь отправиться за тридевять 
земель. Например, в Эфиопию, где 
власти, решив на деле, а не на словах 
бороться с последствиями измене-
ния климата, организовали массо-
вую акцию, в ходе которой были за 
один день высажены 353  млн  дере-
вьев. В начале века 35% территории 
Эфиопии было покрыто деревьями, 
нынче  – лишь 4%, поэтому прави-
тельство и поставило цель  – выса-
дить 4  млрд  растений. Ну а в ФРГ 
тем временем министр сельского 
хозяйства Юлия Клёкнер заявила, 
что, возможно, осенью созовет на-
циональный саммит по вопросу до-
полнительной высадки лесов…

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

К обещанию «зеленых» оставаться неудобными следует добавить:  
а также лицемерными и неэффективными
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Подозрительная селекция
Некоторые «враждебные высказывания» более равны, чем другие

«…Однако некоторые животные бо-
лее равны, чем другие».

Дж. Оруэлл. Скотный двор

В июне в Берлине в очередной раз со-
стоялся парад, посвященный «Дню 
Аль-Кудса». По определению по-
койного историка Роберта Вистрича, 
это «праздник с целью распростра-
нения призыва к уничтожению Из-
раиля, провозглашенный Хомейни в 
1979 г.», который «с тех пор отмеча-
ется по всему миру».

В Германии «парады Аль-Кудс» 
проводятся с 1980-х. Сначала их 
организовывали в Бонне, а с 1996 г. 
перенесли в Берлин. В декабре 
2000 г. более 2000 демонстрантов 
на Курфюрстендам  – централь-
ном бульваре Берлина – призвали 
к «освобождению Палестины и 
священного города Иерусалима». 
В ноябре 2002  г., всего через год 
после 11 сентября, среди транспа-
рантов, развернутых на этом пара-
де, можно было увидеть такие, как 
«Смерть Израилю!» и «Смерть 
США!». А в 2014  г. к призыву 
«Смерть Израилю» добавились 
лозунги вроде «Сионисты убива-
ют детей» и им подобные.

Однако, несмотря на почти че-
тыре десятилетия повторения 
подобной риторики (очевидно 
способной, в соответствии с § 130 
Уголовного кодекса ФРГ, запрещаю-
щим разжигание ненависти, «нару-
шать общественный порядок», разжи-
гая «ненависть против национальной, 
расовой, религиозной группы или 
группы, определяемой своим этни-
ческим происхождением»), власти 
Германии раз за разом отказываются 
запретить «парады Аль-Кудс». Они 
оправдывают свою позицию тем, что, 
мол, Административный суд все равно 
такой запрет отменит.

«Правовое государство обязано 
действовать в соответствии с прин-
ципом верховенства закона»,  – по-
яснил пресс-секретарь управления 
внутренних дел Сената Берлина Мар-
тин Паллген, добавив: «Свобода со-
браний и выражения мнений распро-
страняется даже на тех, кто отвергает 
верховенство закона». Правда, при 
этом германские власти запретили 
участникам парада проявлять откро-
венный антисемитизм и разжигать 
ненависть к евреям. С тем же успехом 
можно было бы, например, потребо-
вать от участников неонацистского 
марша прикрывать нацистскую сим-
волику, чтобы выглядеть более пре-
зентабельно.

Впрочем, это все равно не слишком 
помогло. Поэтому в 2016 г. полиция из-
дала для участников парада инструк-
ции, запретив им выражать антисе-
митские взгляды или подстрекать к 
насилию против евреев. Это ограни-
чение, по словам директора работаю-
щего в Берлине Центра исследований 
и информации по вопросам антисе-
митизма (RIAS) Беньямина Штайни-
ца, несколько обуздало неприкрытые 
враждебные высказывания, но приве-
ло к использованию «закодированных 
сообщений», как правило, на арабском 
или фарси, на которых не говорит боль-
шинство немецких полицейских. «В 
итоге,  – заметил Штайниц в 2017  г.,  – 
полицейские правила действительно 
оказали некоторое влияние, но, по-
скольку целью этой демонстрации яв-
ляется ликвидация Государства Из-

раиль, антисемитское содержание там 
присутствует всегда».

Так, по сообщению газеты 
Tagesspiegel, несмотря на конкретные 
полицейские инструкции предыдущих 
лет, в июне 2018  г. полиции пришлось 
внести следующие дополнения: «За-
прещено сжигать кукол. Не должно 
быть никаких откровенных призывов 
к похищению людей или к убийствам. 
Участникам запрещается петь: „сиони-
стов в газовые камеры“ или „еврей, ев-
рей, трусливый поросенок, выходи на 
бой в одиночку“ и т. д.». Эти указания 

были связаны с действиями или выска-
зываниями участников парадов преды-
дущих лет. Все они однозначно являют-
ся нарушениями германских законов о 
разжигании ненависти.

Разумеется, и в этом году, соглас-
но отчету RIAS, «парад Аль-Кудс» 
не утратил своего антисемитского 
характера, несмотря на попытки ор-
ганизаторов ввести общественность 
в заблуждение. В качестве примера в 
докладе упоминается наличие анти-
семитских плакатов и восхваление 
«Хезболлы». Были там и участники в 
футболках с символикой ХАМАСа – 
террористической группировки, обе-
щающей уничтожить Израиль.

Отказ властей запретить «парад 
Аль-Кудс» кажется еще более подо-
зрительным в свете того, что пример-
но в то же время – 6 июня – германские 
власти развернули в 13  федеральных 
землях общенациональные скоорди-
нированные рейды полиции против 
подозреваемых во «враждебных вы-
сказываниях» в социальных сетях.

Федеральное управление уголовной 
полиции сообщило, что в 38  случаях 
были проведены обыски в квартирах 
и допрошены подозреваемые, кото-
рые размещали «враждебные ком-
ментарии», в том числе «публичные 
призывы к преступлениям, оскорбле-
ния должностных лиц или словесные 
антисемитские оскорбления». Одна 
из наиболее крупных операций со-
стоялась в Кобленце, где в квартирах 
12  подозреваемых были проведены 
обыски с целью обнаружить причаст-
ность к двум «крайне правым» груп-
пам в Facebook, участники которых, 
комментируя воссоединение семей 
беженцев, писали комментарии вроде: 
«На мой взгляд, все они должны были 
бы быть отравлены газом».

Федеральная полиция утверждает, 
что большинство высказываний на 
почве ненависти исходит из «право-
го экстремистского спектра» (77%), 
9%  – от «крайне левых» и 14%  – от 
сторонников «иностранных или ре-

лигиозных идеологий или лиц без кон-
кретной политической мотивации».

Вот только, пока полиция обыскивала 
дома немцев, публикующих расистские 
комментарии в Facebook, количество 
активных и готовых к насилию при-
верженцев боевиков «Хезболлы»  – 
поддерживаемой Ираном ливанской 
шиитской террористической группи-
ровки,  – как стало известно из отчета 
германской разведки, выросло в Герма-
нии за 2018 г. с 950 до 1050 человек.

«Организация „Хезболла“ отрицает 
право Государства Израиль на суще-

ствование и борется с ним терро-
ристическими методами, – отме-
чается в отчете. – В Германии ее 
последователи демонстрируют 
организационную и идеологиче-
скую сплоченность в местных ас-
социациях при мечетях, финан-
сируемых главным образом за 
счет пожертвований». В отчете 
также упоминаются челночные 
поездки активистов между ФРГ и 
Ливаном с целью установления и 
поддержания связей с «Хезбол-
лой».

Однако присутствие в стране 
значительного количества бое-
виков «Хезболлы», похоже, не 
беспокоит правительство ФРГ. 
В то время как ее «военное кры-
ло» в ЕС запрещено, так назы-
ваемое «политическое крыло» 

может действовать свободно. На деле 
это означает, что «Хезболла» может 
беспрепятственно заниматься в Гер-
мании «невоенными» делами, напри-
мер сбором средств. В марте прави-
тельство ФРГ отказалось полностью 
запретить деятельность этой терро-
ристической организации, а в июне 
большинство Бундестага отклонило 
предложение партии «Альтернати-
ва для Германии» о полном запрете в 
Германии организации «Хезболла».

Иными словами, в Германии явно 
наблюдается неравномерное приме-
нение законов о разжигании ненави-
сти. С одной стороны, полиция прово-
дит рейды по всей стране, отлавливая 
немцев, публикующих свои мысли в 
Facebook. С другой  – люди, откры-
то поддерживающие смертоносные 
террористические организации, не 
занимающиеся ничем, помимо раз-
жигания ненависти к определенной 
этнической группе  – евреям, могут 
свободно организовываться, собирать 
средства и устраивать парад в цен-
тре столицы. Им надо всего лишь не 
слишком громко выкрикивать антисе-
митские лозунги.

Вне зависимости от того, насколько 
справедливы законы о разжигании не-
нависти, в правовом государстве они 
должны применяться ко всем одина-
ково и последовательно. То, что участ-
никам антисемитского «парада Аль-
Кудс» уже почти четыре десятилетия 
разрешается выставлять напоказ свою 
ненависть, в то время как среднеста-
тистическому немцу могут устроить 
обыск в квартире за комментарии в 
Facebook, явно демонстрирует крайне 
тревожные двойные стандарты при-
менения закона. И выглядит это так, 
будто власти ФРГ решают, что явля-
ется «враждебным высказыванием», 
лишь на идентификации озвучиваю-
щей их группы.

Джудит БЕРГМАН
Перевод с англ.  

А. Непомнящего

Ежегодное антисемитское шествие по центру Берлина
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Сводки с антисемитского 
фронта

Всего лишь за десять дней в конце 
июля – начале августа в ФРГ офици-
ально зарегистрированы четыре 
антисемитских инцидента. Сперва 
25-летний студент в кипе и с маген-
давидом подвергся оскорблениям 
и нападкам в Потсдаме. Он обра-
тился в полицию, которая начала 
расследование в отношении двух 
выходцев из Сирии.

По-арабски говорили и двое 
мужчин, которые оплевали и на-
бросились с угрозами на берлин-
ского раввина Иегуду Тайхталя, 
выходившего с детьми из синаго-
ги. Задержать злоумышленников 
не удалось.

Пару дней спустя в Мюнхене 
раввин и его сыновья, также воз-
вращавшиеся из синагоги, подвер-
глись вербальным атакам. Сначала 
мужчина с другой стороны улицы 
прокричал ругательства, в том 
числе упомянув «дерьмовых евре-
ев». Затем к ним присоединилась 
сидящая в автомобиле женщина, 
которая к тому же плюнула в лицо 
подошедшему сыну раввина. Оче-
редной инцидент произошел в 
Берлине, где двое неизвестных, вы-
крикивая оскорбления по-арабски, 
избили раввина Аарона Хамеля.

Еще одна комиссия
Для содействия уполномоченно-
му федерального правительства 
по борьбе с антисемитизмом соз-
дан консультативный комитет. Во-
семь его членов будут работать 
на общественных началах и соби-
раться два-три раза в год. Среди 
них  – сотрудница ZWSt Марина 
Чернивски, уполномоченный по 
борьбе с дискриминацией в бер-
линских школах Денис Хизарчи, 
директор фонда «Мемориалы 
Бухенвальд и Миттельбау-Дора» 
Фолькхард Книгге и председатель 
правления Израэлитской культо-
вой общины Вюртемберга Барба-
ра Трауб.

Разгул вандализма
В Германии в среднем раз в две 
недели подвергается оскверне-
нию еврейское кладбище. По дан-
ным полиции, в минувшем году 
было совершено как минимум 
27 подобных преступлений, лишь 
три из них раскрыты. Наиболее 
часто вандализму подвергались 
кладбища в Баден-Вюртемберге, 
Баварии, Бранденбурге, Саксо-
нии-Анхальте и Нижней Саксонии. 
Чуть меньше – 21 – число нападе-
ний на синагоги, из них раскрыто 
пять. Здесь «лидерами» являются 
Бавария, Северный Рейн  – Вест-
фалия и Саксония-Анхальт. В ФРГ 
насчитывается около 2000 еврей-
ских кладбищ, за период с 2000 г. 
более 750 из них подверглись 
осквернению.

Признаны жертвами
Правительство ФРГ впервые при-
знало проживающих в Израиле 
выходцев из Румынии жертвами 
Холокоста и будет ретроактивно 
за 20 лет выплачивать им пенсию 
в размере до 200 € в месяц. В спи-
сок имеющих право на компен-
сацию попали жители 20  румын-
ских городов, родившиеся до 
1928 г., находившиеся и работав-
шие в открытых гетто, репатри-
ировавшиеся после 1  октября 
1953 г. и не получавшие выплат от 
Минфина.
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Шизофрения на государственном уровне

Германский МИД работает во вред Израилю
Еще в марте 2018 г., когда после дол-
гих потуг на свет в муках появилось – 
как потом оказалось, мертворож-
денное  – четвертое правительство 
Ангелы Меркель, Хенрик М. Бродер 
высказал предположение о том, что 
назначенный министром иностран-
ных дел Хайко Маас станет на этом 
посту настоящей катастрофой, еще 
худшей, чем он был ранее на посту 
министра юстиции. Как показали 
прошедшие полтора года, известный 
германский публицист еврейского 
происхождения оказался абсолютно 
прав. И не только потому, что у это-
го распираемого самодовольством 
и самовлюбленностью политика, не 
устающего повторять, что в поли-
тику он пошел «из-за Холокоста», 
хватило ума появиться на публике 
в Риме  – на родине «черноруба-
шечников»  – в соответствующем 
одеянии. Но и потому, что при нем 
деятельность МИД ФРГ стала еще 
более антиизраильской, чем она 
была при его социал-демократиче-
ских предшественниках Франке-
Вальтере Штайнмайере и Зигмаре 
Габриэле. Ниже приведены всего 
лишь три примера из событий само-
го недавнего времени.

Вместе с Ираном  
и против Израиля
Об антиизраильской позиции ФРГ в 
ООН и антиизраильской традиции 
голосования там германского пред-
ставителя Кристофа Хойзгена, до 
этого много лет работавшего внеш-
неполитическим советником Ан-
гелы Меркель, мы уже писали (см. 
«ЕП», 2019, № 5). В июле Германия 
вновь показала себя в ООН соответ-
ствующим образом.

24  июля Экономический и соци-
альный совет ООН под председа-
тельством норвежского посла одо-
брил две внесенные палестинским 
представителем при поддержке 
Ирана и Саудовской Аравии анти-
израильские резолюции, в которых 
еврейское государство и «израиль-
ская оккупация» объявляются глав-
ными препятствиями для полной 
реализации гражданских прав па-
лестинцев в целом и палестинских 
женщин в частности. Таким образом 
Израиль вновь стал единственной 
страной из 54 государств, входящих 
в эту международную структуру, ко-
торое было подвергнуто «порке», 
причем именно теми государствами, 
в которых нарушение прав женщин и 
прав человека в целом являются по-
вседневными и повсеместными. За 
резолюцию проголосовали предста-
вители 40 стран, в том числе Норве-
гии, Франции, Нидерландов, Дании, 
Ирландии, Люксембурга, Мальты, 
Китая, России, Ирана и Венесуэлы. 
Против выступили лишь США и 
Канада. Великобритания, Герма-
ния, Бразилия, Мексика, Румыния и 
Украина воздержались.

Многих подобная позиция Герма-
нии озадачила. В частности, бывший 
министр экономического сотрудни-
чества Кристиан Шмидт заметил: 
«Положение палестинских женщин 
не должно становиться предметом 
пропагандистского голосования 
против Израиля. Я отвергаю изо-
ляцию Израиля в результате такого 
одностороннего политически моти-
вированного голосования. Совер-
шенно очевидно, что речь идет не о 

правах палестинских женщин, а о 
предъявлении обвинения Израилю. 
Если на карту действительно по-
ставлены права женщин, то арабские 
страны, которые внесли это предло-
жение, должны объяснить, что у них 
происходит с правами женщин».

В ответ на недоуменные вопро-
сы МИД ФРГ заявил, что «в ходе 
переговоров по резолюции удалось 
достичь позитивных результатов» 
и поэтому представитель Германии 
не мог проголосовать против нее. 
Тем не менее министерство «не со-
лидаризуется» с содержанием доку-
мента. Что это, если не шизофрения 
на государственном уровне? Или 
преднамеренная подлость. Вероят-
но, хорошо понимая это, Хойзген, 
заявивший накануне, что Германия 
«не будет молчать, если безопас-
ность Израиля или его право на су-
ществование будут поставлены под 
сомнение», не принимал участие в 
голосовании, отправив вместо себя 
заместителя.

А вот за несколько дней до это-
го Хойзген не смог отказать себе в 
удовольствии лично выступить на 
заседании Совбеза ООН, чтобы под-
вергнуть Израиль резкой критике, 
сравнив его с Северной Кореей, а 
также осудить поддержку, которую 
оказывает еврейскому государству 
администрация Трампа. «США 
нарушают резолюцию Совета Без-
опасности №  2324 от 2016  г., при-
знавшую незаконными израильские 
поселения за „зеленой чертой“ и в 
Восточном Иерусалиме. В случае 
же КНДР, Вашингтон настаивает на 
соблюдении международных уложе-
ний»,  – заявил германский посол, 
подчеркнув, что этот «тенденциоз-
ный подход» наносит вред мирному 
процессу на Ближнем Востоке. Ранее 
Хойзген подверг критике решение 
Трампа о признании суверенитета 
Израиля над Голанскими высотами, 
а также заявил, что его страна не со-
гласится с «аннексией Западного 
берега» и настаивает: Израиль дол-
жен оставаться в границах 1967 г.

Странные симпатии  
немецких дипломатов
Рыба, как известно, гниет с головы, 
так что ввиду антиизраильских по-
зиций руководства МИДа, казалось 
бы, никого не должно удивлять со-
ответствующее поведение его под-
чиненных. Тем не менее сообщение 
газеты Bild о том, что возглавляющий 
с августа 2018 г. германскую миссию 
на палестинских территориях Кри-
стиан Клаге ставил в Twitter «лайки» 
антиизраильским сообщениям, вы-
звало скандал. Дипломаты попыта-
лись было стереть следы, но Интер-
нет все помнит, так что весь мир узнал 
политические вкусы германских 
дипломатов (как выяснилось позже, 
к официальному аккаунту предста-
вительства в Twiiter имели доступ 
еще девять сотрудников, какой-либо 
контроль за его использованием от-
сутствовал). Так, один из «лайков» 
был оставлен под видео, восхваляв-
шим нападение палестинцев на изра-
ильских солдат, другой – под статьей 
с критикой деятельности мемориала 
«Яд ва-Шем», а третий  – под пере-
пиской между американским сторон-
ником превосходства белых и отри-
цателем Холокоста Дэвидом Дьюком 
и другим пользователем, дискутиро-

вавшими о резне палестинцев, якобы 
устроенной евреями. Понравился 
германским дипломатам и пост аме-
риканской блогерши, предложившей 
в связи с запуском первого израиль-
ского лунохода отправить на Луну и 
всех израильтян.

Понятно, что после возникнове-
ния скандала МИД ФРГ от всего 
дистанцировался, за все извинился 
и пообещал наказать виновных («за-
быв» при этом сообщить о конкрет-
ном наказании даже через месяц по-
сле скандала). Заметив, правда, что 
проведенное внутреннее расследо-
вание так и не позволило выяснить, 
кто же конкретно «лайкал» сообще-

ния, которые «противоречат пози-
ции федерального правительства».

Позиции эти, как известно, весь-
ма растяжимы и вполне могут мо-
дифицироваться в зависимости от 
политической целесообразности. 
Так, на интернет-сайте представи-
тельства ФРГ в Рамалле приведены 
слова Клаге: «Я с нетерпением жду 
возможности представлять феде-
ральное правительство в Палестине 
в предстоящие годы. Широкое при-
сутствие германских институтов и 
помощь в установлении самоуправ-
ления являются признаками соли-
дарности, особенно в трудные вре-
мена». Между тем ФРГ находится 
среди тех 56 стран, которые офици-
ально не признали «палестинское 
государство», так что с точки зрения 
официальной дипломатии говорить 
о представительстве ФРГ в Пале-
стине столь же бессмысленно, как, 
например, на Среднерусской возвы-
шенности.

Но личные пристрастия часто пе-
ревешивают формальную логику, а 
у Клаге они такие же, как у многих 
руководителей МИДа. Так, в июне 
он совместно со статс-министром 
МИД ФРГ Нильсом Анненом и 
уполномоченным МИД ФРГ по 
Ближнему Востоку Кристианом 
Буком нанес визит палестинской 
организации Al-Haq, известной, в 
частности, активной поддержкой 
антиизраильского движения BDS и 
сотрудничеством с палестинскими 
террористами.

Вы воруйте,  
мы еще подкинем
Возможно, среднестатистическому 
жителю Германии в действительно-
сти наплевать на Израиль, а потому 
его и не трогают подобные эска-
пады германских дипломатов. Но 
собственный карман бюргерам не 
безразличен, а потому в германских 
СМИ, в отличие от массмедиа даже 
соседних стран, практически не 
упоминался недавний скандал, раз-
разившийся вокруг Агентства ООН 
по вопросам помощи палестинским 
беженцам (БАПОР).

О том, какой коррупционной 
клоакой является это подразделе-
ние ООН, на деле призванное лишь 
на десятилетия зацементировать 
«израильско-палестинский кон-
фликт», всем хорошо известно. До 
недавнего времени его публичная 
критика не допускалась, хотя никто 
не мог точно сказать, какая часть 
из выделяемых агентству ежегодно 
1,2  млрд  долл. в действительности 
доходит до его подопечных, а какая 
идет на финансирование ХАМАСа 
и оседает в карманах палестинских 
функционеров. Но потом появил-
ся Трамп, и начиная с 2018  г. США 
сперва сократили свои платежи 
БАПОР с 360 до 60 млн долл. в год, 
а осенью минувшего года и вовсе 
прекратили их. Всего же с 1950 по 
2018 г. США перечислили агентству 
6,2 млрд долл., 2,9 млрд из которых – 
только за последние 10 лет.

Давление на руководство ООН 
стало настолько сильным, что при-
шлось проводить внутреннее рас-
следование деятельности БАПОР, 
результаты которого в конце июля 
просочились в СМИ.

Десятистраничный документ сви
детельствует о том, что высшие ру-
ководители БАПОР использовали 
служебное положение в личных 
целях, подавляли легитимное недо-
вольство и злоупотребляли властью 
другими неназванными способами. 
Авторы отчета рекомендуют «тща-
тельно взвесить возможность немед-
ленного увольнения причастных». 
Речь идет о генеральном комиссаре 
БАПОР Пьере Крахенбюле, его за-
местителе  – подавшей в отставку 
несколько дней назад Сандре Мит-
челл, также покинувшем свой пост 
главе аппарата БАПОР Хакаме Шах-
ване и старшей советнице генераль-
ного комиссара Марии Мухаммади.

Как стало известно, документ 
был передан генеральному секрета-
рю ООН Антониу Гутерришу еще 
в декабре 2018  г., но никаких по-
следствий это до сих пор не имело. 
Но, похоже, отмолчаться больше не 
удастся. США хотя больше и не уча-
ствуют в финансировании БАПОР, 
однако направили генеральному се-
кретарю ООН письмо с требованием 
разъяснений по поводу подозрений в 
коррупции со стороны руководства 
агентства. О замораживании сво-
их платежей БАПОР уже объявили 
Швейцария, Бельгия, Новая Зелан-
дия и Нидерланды, подобный шаг 
обдумывает Великобритания. В от-
личие от них, Германия решила уве-
личить свой взнос на финансирова-
ние БАПОР. В минувшем году в эту 
бездонную пропасть правительство 
Меркель отправило 145 млн €.

Макс ГОРСКИЙ

Глава МИД ФРГ Хайко Маас:  
«Я себя под Арафатом чищу…»
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«Мы продолжим двигаться своим путем»
Интервью с зампредседателя фракции партии AfD в Бундестаге Беатрикс фон Шторх

Беатрикс Амели Эренгард Айлика 
фон Шторх, урожденная герцогиня 
Ольденбургская, родилась в 1971  г. в 
Любеке. Пройдя профессиональное об-
учение в одном из гамбургских банков, 
изучала юриспруденцию в Гейдельбер-
ге и Лозанне. В 2001–2011 гг. работа-
ла адвокатом, после чего сосредоточи-
лась на политической деятельности. 
С 2014 по 2017  г. была членом Евро-
парламента, с января 2016 г. входит 
в руководство земельного отделения 
партии в Берлине. С октября 2017 г. 
является одним из пяти замести-
телей председателя парламентской 
фракции партии «Альтернатива 
для Германии» (AfD) в Бундестаге, 
куда прошла по партийному списку. 
Является уполномоченным партии по 
вопросам борьбы с антисемитизмом. 
Беседа редакции «Еврейской панора-
мы» и Jüdische Rundschau с Беатрикс 
фон Шторх состоялась 3 июля в Бер-
лине.

– Госпожа фон Шторх, пожалуй-
ста, расскажите нам о вашем лич-
ном отношении к Израилю. Когда 
вы в последний раз посещали эту 
страну?

– Последний раз я посещала Из-
раиль в 2010 г. и провела там около 
двух недель. Я побывала в местах, 
имеющих особое значение для 
христиан: Назарет, Вифлеем, Ие-
русалим. Особенно в израильской 
столице Иерусалиме я была весьма 
впечатлена интенсивностью сосу-
ществования различных религий, 
но также и связанной с этим на-
пряженностью. В настоящее время 
я планирую еще одну поездку в Из-
раиль, в ходе которой мне хотелось 
бы осмотреть так называемые посе-
ления в Иудее и Самарии. Во время 
моей работы в Европарламенте я 
часто сталкивалась с европейской 
позицией по этому вопросу, но не 
имела возможности соотнести ее с 
личными впечатлениями. Теперь я 
хотела бы изменить это.

– Как и другие партии, AfD не 
свободна от людей, придержива-
ющихся антисемитских позиций. 
Одним из них является член пар-
ламента земли Баден-Вюртемберг 
Вольфганг Гедеон. В настоящее 
время продолжается процесс его 
исключения из партии. Что AfD 
делает для того, чтобы в будущем 
избежать появления в своих рядах 
подобных парламентариев и функ-
ционеров?

– В отношении «дела Гедеона» я 
хотела бы повторить то, что уже не-
однократно говорила: этому чело-
веку нечего делать в нашей партии. 
В настоящее время в отношении 
него ведется процедура исключения 
из партии. Однако, к сожалению, 
арбитражные суды перегружены 
процессуальными проблемами и 
испытывают нехватку персонала. 
Каждую партию, включая AfD, сле-
дует оценивать по ее практическим 
действиям. Председатель нашей 
парламентской фракции Александр 
Гауланд неоднократно заявлял о 
том, что AfD никоим образом не 
ставит под сомнение безопасность 
Израиля и его право на существо-
вание как часть государственного 
интереса Германии. Андреас Каль-
битц, председатель отделения AfD в 
Бранденбурге и основной кандидат 
партии на предстоящих там вскоре 

выборах в ландтаг, присоединился 
к парламентской группе дружбы с 
Израилем. Мы были единственной 
фракцией в Бундестаге, которая 
поддержала предложение фракции 
свободных демократов об осужде-
нии антиизраильской практики го-
лосования ФРГ в Организации Объ-
единенных Наций.

То обстоятельство, что антисеми-
тизм в Германии уже достиг даже 
Еврейского музея в Берлине, долж-
но заставить задуматься те партии, 
которые постоянно обвиняют в ан-
тисемитизме нас. Но при этом, когда 
доходит до дела, они всегда голосуют 
против интересов Израиля и евреев, 
живущих в Германии. Наша партия, 
вероятно, не является исключением 
и тоже подвержена «нормальному 
распределению» антисемитских 
настроений среди населения, но мы 
делаем все, что в наших силах, чтобы 
не предоставлять таким людям плат-
форму для агитации.

– Каково отношение вашей фрак-
ции к движению BDS, призывающе-
му к бойкоту Израиля, и вопросу о 
финансировании БАПОР  – Агент-
ства ООН по помощи палестин-
ским беженцам?

– Мы внесли в Бундестаг проект 
постановления о запрете деятельно-
сти движения BDS в Германии, кото-
рый был отвергнут всеми остальны-
ми представленными в парламенте 
партиями. Это принципиально 
антисемитское движение должно 
быть лишено поддержки, путь для 
чего могло дать государству подоб-
ное постановление. Что же касается 
деятельности БАПОР, то для начала 
мы провели собственный анализ и 
выяснили, как эта организация ис-
пользует деньги немецких налого-
плательщиков во вред Израилю. Об-
щественность должна осознать это. 
В ходе обсуждения проекта госбюд-
жета мы просили полностью отме-
нить выделение Германией средств 
на финансирование БАПОР. Мы 
также внесли предложение о полном 
запрете на деятельность в Герма-
нии террористической организации 
«Хезболла». Но обсуждение темы 
преступлений, совершаемых ми-
грантами, в значительной степени 
табуизировано, и это затрудняет го-
сударству расследование многих по-
добных преступлений. Чтобы пре-
кратить это, мы требуем отказаться 
от подобной порочной практики и 
начать называть вещи своими име-
нами.

– Какие меры, на ваш взгляд, не-
обходимы для более эффективной 
борьбы с антисемитизмом в Герма-
нии?

– В беседе с уполномоченным фе-
дерального правительства по во-
просам еврейской жизни и борь-
бы с антисемитизмом Феликсом 
Кляйном мы, в частности, гово-
рили о действующей под эгидой 
МВД Исламской конференции и о 
том, что, с нашей точки зрения, од-
ним из минимальных требований 
к ее участникам должно стать пу-
бличное признание ими права Из-
раиля на существование. Доктор 
Кляйн полностью согласен с нами 
в этом вопросе, но и он не в состо-
янии противостоять федеральному 
правительству и его лицемерным 
клише по отношению к еврейским 
интересам. К тому же у уполномо-

ченного по борьбе с антисемитиз-
мом отсутствуют средства для осу-
ществления своих функций.

Очень важно наконец четко осоз-
нать источники антисемитизма в 
Германии и назвать их своими име-
нами. И здесь на первом месте стоит 
исламская ненависть к евреям, за-
тем левый антисемитизм, часто за-
маскированный под антисионизм, 
антисемитизм же правоэкстре-
мистских кругов стоит на послед-
нем месте. Об этом свидетельству-
ют многочисленные масштабные 
опросы евреев в Германии и Евро-
пе. Необходимо разработать еди-
ные общенациональные стандарты 
и поддающиеся проверке критерии 
отнесения правонарушений к числу 
антисемитских. Заказы на подоб-
ные социологические исследования 
не должны передаваться частным 
организациям и объединениям, а 
должны выполняться под контро-
лем государства.

– Как вы относитесь к тому, что 
посольство Государства Израиль в 
Берлине постоянно отказывает-
ся от контактов с представите-
лями вашей партии, несмотря на 
вашу приверженность делу борьбы 
с антисемитизмом и нападками на 
Израиль?

– В свете сказанного выше по-
добное отношение кажется нам 
неоправданным. Разумеется, мы 
сожалеем о том, что посольство 
автоматически придерживается 
точки зрения политического ис-
теблишмента и даже не пытается 
самостоятельно объективно взгля-
нуть на реальную политическую 
деятельность AfD, особенно в срав-
нении с другими партиями. Но от-
бор дипломатического персонала, 
включая послов, – это прерогатива 
Государства Израиль, и мы в этот 
вопрос не вмешиваемся.

– Мы знаем, что вас также инте-
ресует Армения. С чем это связано?

– Я обратилась к резолюции по 
вопросу геноцида армян, принятой 
Бундестагом в 2016  г., поскольку 
федеральное правительство по-
прежнему упорно отказывается 
использовать термин «геноцид», 
хотя парламент четко высказался 
по этому поводу. Вопрос гонений на 
христиан очень важен для меня, так 

как христиане нынче представляют 
самую большую в мире преследуе-
мую религиозную группу. Ответы 
правительства на мои вопросы по 
резолюции являются неудовлетво-
рительными, а ее практическая реа-
лизация – недостаточной. Здесь фе-
деральное правительство должно, 
несомненно, определиться со своей 
позицией.

– Каких инициатив по борьбе с 
антисемитизмом следует ожи-
дать в ближайшем будущем от 
фракции AfD в Бундестаге?

– Мы как парламентская фракция 
продолжим последовательно дви-
гаться избранным путем и вносить 
предложения, призванные при-
влечь внимание общественности к 
проблемам и информировать граж-
дан о провале правительства Анге-
лы Меркель. Мы намерены внести 
предложение о запрете деятель-
ности в Германии так называемых 
«Серых волков» (турецкая моло-
дежная организация ультраправых 
националистов, придерживающа-
яся идеологии пантюркизма и нео
фашизма.  – Ред.). Парламентские 
инструменты, такие как запросы, 
помогут нам вскрывать проблемы 
и оказывать давление, чтобы уско-
рить их решение. Недавняя история 
с бывшим директором Еврейского 
музея в Берлине Петером Шефером 
(см. «ЕП», 2019, №  8) свидетель-
ствует о том, чего можно добиться 
с помощью вовремя оказанного об-
щественного давления.

С помощью недавно запущенно-
го интернет-сайта «Взгляд влево» 
(www.blicknachlinks.org) мы инфор-
мируем общественность о пугаю-
щих масштабах, которые приняли в 
нашей стране насилие и преступле-
ния на почве ненависти со стороны 
левых и которые замалчиваются 
государственными СМИ. Каждый 
гражданин может принять актив-
ное участие в этой деятельности и 
сообщать на сайт о преступлениях 
и структурах левого толка. Только 
упорством мы сможем сломить ге-
гемонию левого мышления, прео-
долеть его стремление к овладению 
сознанием и восстановить свободу 
мнений в нашей стране. Первые 
успехи в этом направлении уже вид-
ны, и мы продолжаем бороться.

Беатрикс фон Шторх
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Ставки сделаны

В Израиле в самом разгаре предвыборная кампания
До голосования 17 сентября еще оста-
ется несколько недель, однако в по-
литической жизни страны в преддве-
рии выборов происходит множество 
событий. Давайте попробуем разло-
жить их по полочкам (точнее, по лаге-
рям) и проанализировать.

Старый Барак в левом лагере
В левом лагере центральным игроком 
июля оказался Эхуд Барак. Появились 
сообщения о возможности тройствен-
ного союза созданного им движения 
«Исраэль демократит» с партиями 
«Авода» и МЕРЕЦ, и председатель 
«Аводы» Амир Перец встречался по 
этому поводу с лидером МЕРЕЦ Ни-
цаном Горовицем. Встреча прошла в 
теплой обстановке, ее участники со-
шлись на том, что на узком электораль-
ном пространстве, остающемся между 
«Кахоль-лаван» и «Объединенным 
арабским списком», трем партиям 
делать нечего, надо объединяться. Все 
упирается в фигуру Барака, амбиции 
которого необычайно велики, а элек-
торальная ценность сомнительна. Все, 
чем он пока занимается, – оттягивает к 
себе голоса «Аводы» и МЕРЕЦ, ставя 
их на грань электорального барьера. 
В то же время тройственный союз, по 
опросам, не приносит ни одного до-
полнительного мандата, более того  – 
способен оттолкнуть от нового блока 
арабских избирателей МЕРЕЦ, не 
простивших Бараку событий октября 
2000 г.

В связи с этим ряд обозревателей, 
поддерживающих «левых», заяви-
ли, что Барак не способствует побе-
де левого лагеря, скорее наоборот, и 
призвали экс-премьера сойти с дис-
танции. Тот, разумеется, и не подумал 
это сделать. Напротив, созвал пресс-
конференцию, на которой пообещал 
в течение двух лет, во-первых, дать 
Израилю конституцию, а во-вторых, 
четко обозначить и добиться между-
народного признания его внешних 
границ.

Следует отдать должное верности 
«солдата №  1» своим принципам: 
то же самое он обещал в 1999 г., ког-
да впервые баллотировался на пост 
премьера. Отвечая на вопросы жур-
налистов, Барак отверг обвинения в 
том, что был самым неудачным пре-
мьером за всю историю страны и его 
политика привела к вспышке тер-
рора. Он не стал объяснять, за что 
получил 2,1  млн  шекелей от Фонда 
Векснера (см. «ЕП», 2018, №  9),  – 
по словам экс-премьера, тайну сию 
может разгласить только сам фонд. 
При этом признал, что является 
компаньоном по бизнесу Эпштейна, 
арестованного 6 июля 2019 г. в США 
по обвинению в торговле несовер-
шеннолетними, и как раз сейчас 
взвешивает возможность отказать-
ся от этого партнерства (заявление 
было сделано до того, как Эпштейн 
покончил с собой в тюремной каме-
ре. – Ред.). Затем Барак рассказал, что 
с Эпштейном его познакомил покой-
ный Шимон Перес, представив как 
очень достойного человека.

Очередной виток скандала вокруг 
связей Барака и миллиардера  – лю-
бителя нимфеток начался после того, 
как в прессе появился сделанный воз-
ле дома Эпштейна в Нью-Йорке сни-
мок мужчины с лицом, полузакрытым 
шарфом, подозрительно похожего на 
Барака. Причем, как сообщили газе-
ты, в тот день в доме Эпштейна была 

очередная вечеринка с «девочками». 
Барак заявил, что это клевета, и при-
грозил подать в суд.

Одновременно он продолжил пу-
бликовать предвыборные юмористи-
ческие ролики против Нетаньяху, а 
тот продолжил ему отвечать. В одном 
из таких роликов Барак с друзьями 
идет в тель-авивскую фалафельную и 
заявляет, что хочет кое-чему научить 
премьера. «Смотри, Биби! – говорит 
он.  – Вот это  – кошелек, так он вы-
глядит. Это  – наличные деньги, так 
они выглядят. А это – моя кредитная 
карточка. Смотри: я плачу за ужин с 
друзьями, оставляю чаевые официан-
ту, прошу квитанцию  – и это совсем 
не больно…» Завершается ролик ут-
верждением, что пришло время, что-
бы страну возглавил человек со своим 
кошельком в кармане. Во время съем-
ки Барак так близко махал кредиткой 
перед камерой, что ее данные попали 
в Интернет. Появились язвительные 
замечания о том, что если Барак не 
смог сохранить в тайне даже номер 
своей кредитки, как же он сможет бе-
речь государственные тайны?

Нетаньяху, как полагают полити-
ческие аналитики, сосредоточился 
на ответах Бараку не случайно: пре-
мьер рассчитывает, что его давний 
политический противник не пройдет 
электоральный барьер, и надеется с 
его помощью отнять пару мандатов у 
левого лагеря. Премьеру крайне важ-
но, чтобы эта фигура оставалась на 
доске политических шахмат до конца 
нынешней партии.

Еще одним потрясением для левого 
лагеря стало сообщение Шели Ехи-
мович об уходе из политики. С 1995 г. 
она была яростным противником Не-
таньяху. Сначала в качестве одного 
из ведущих журналистов, а с 2006 г. – 
перейдя в политику и став депутатом 
от «Аводы». В 2011 г. Ехимович воз-
главила эту партию, одержав на прай-
мериз победу над Амиром Перецем.

На выборах 2013  г. «Авода» полу-
чила 15  мандатов, но Ехимович не 
смогла перебороть себя, отказалась 
войти в правительство с Нетаньяху, 
Лапидом и Беннетом, и это, по мне-
нию многих, стало ее роковой ошиб-

кой. В 2015  г. Ехимович была 
вынуждена передать бразды 
правления партией Ицхаку 
Герцогу. Политическая ка-
рьера Ехимович, безусловно, 
успешна: за 13 лет она дважды 
была председателем оппози-
ции, возглавляла две комис-
сии, провела 69  законов. Чем 
теперь станет заниматься, она 
пока не знает. Все понимают, 
что уход Ехимович из полити-
ки связан с утратой ею веры 
в возможность возрождения 
«Аводы». Уход таких знако-
вых фигур – всегда проявление 
симптома, ничего хорошего не 
сулящего той силе, которую 
они покидают.

Еще одним разочаровани-
ем для сторонников левоцен-
тристского лагеря стало интер-
вью лидера «Кахоль-лаван» 
Бени Ганца. И дело даже не в 
том, что в нем присутствовали 
в основном те же лозунги, но 
не было блеска, с каким он про-
износил их во время первого 
появления на публике. Когда 
Ганца спросили, как он соби-
рается решать экономические 

проблемы страны, тот откровенно 
растерялся. Стало окончательно ясно, 
что экономика – не самая сильная сто-
рона этого кандидата в премьеры.

Бой за «русскую» улицу
В правом лагере царит еще большая 
неразбериха. Все его лидеры говорят 
о необходимости единства, но им и не 
пахнет. Блок между партиями «Зеут» 
и «Новые правые» не создан, так как 
против этого высказалась Айелет 
Шакед. Одновременно она начала 
переговоры с лидером отколовшейся 
от «Объединения правых сил» пар-
тии «Оцма иегудит» Итамаром Бен-
Гвиром, что стало для многих полной 
неожиданностью.

Биньямин Нетаньяху тем временем 
пытается реализовать в правом лагере 
ту же линию, которой придерживает-
ся в отношении левого. С той лишь 
разницей, что если на левой полови-
не поля старается увеличить количе-
ство игроков, то на правой, наоборот, 
уменьшить, чтобы консолидировать 
голоса. С этой целью он предложил 
лидеру «Новых правых» Нафтали 
Беннету пост посла Израиля в ООН – 
и престижно, и одним путающимся 
под ногами политиком меньше.

И все же чем дальше, тем яснее ста-
новится выбранное премьером на-
правление главного удара в ходе этой 
предвыборной кампании. В «Лику-
де» убеждены, что исход выборов, как 
и в 1992 и 1999  гг., определят голоса 
выходцев из СССР-СНГ, и на этот раз 
не собираются проигрывать. Правда, 
главный соперник в борьбе за эти го-
лоса  – Авигдор Либерман  – чувству-
ет себя на «русской» улице на своем 
поле. Это ощущение у него и пытают-
ся отнять. Именно с этой целью «Ли-
куд» начал собирать под свое крыло 
видных активистов НДИ, которые в 
силу тех или иных причин либо сме-
нили личную преданность Либер-
ману на столь же сильную личную 
неприязнь, либо решили покинуть 
партию в знак несогласия с избран-
ной ею резкой антиклерикальной 
линией. Нетаньяху провел встречи с 
экс-министром Софой Ландвер и экс-
депутатом Робертом Илатовым. По 

утверждениям информированных 
источников, первой пообещал пост 
посла Израиля в России, а второму 
предложил стать советником пред-
выборного штаба «Ликуда» (Илатов 
это предложение принял).

Прошло всего несколько дней, и 
премьер встретился с 25 бывшими 
активистами НДИ, решившими под-
держать «Ликуд». В ходе встречи он 
напомнил, что, возглавив правитель-
ство, назначил на должность генди-
ректора «Ликуда» выходца из быв-
шего СССР Авигдора Либермана, а 
затем министрами в его правитель-
ствах были Натан Щаранский, Юлий 
Эдельштейн, Зеэв Элькин. «Это – не 
совпадение, а реализация общена-
циональных устремлений: благодаря 
партии „Ликуд“ я хочу продвинуть ин-
тересы русскоязычных граждан»,  – 
подчеркнул Нетаньяху. И обозначил 
второй столп предвыборной тактики: 
русскоязычному избирателю попыта-
ются объяснить, что все эти годы пре-
мьер доверял решать проблемы алии 
из бывшего СССР Либерману, но тот, 
увы, не оправдал доверие. «Пробле-
мы русскоязычного сектора не были 
решены, Авигдор Либерман лишь по-
вторял лозунги. Я должен признаться: 
в этом есть моя вина. Но мы учли про-
изошедшее и будем действовать. Для 
Либермана слова – это только слова. Я 
обещаю принимать конкретные меры 
в сфере социального жилья, пенсий 
и  т.  д. Мы собирались перечислить 
деньги для выплаты пенсий, „Ликуд“ 
принял на себя соответствующее обя-
зательство, но все сорвалось из-за Ли-
бермана, развалившего коалицию», – 
заявил Нетаньяху.

Нет сомнений в том, что в ближай-
шее время атаки на НДИ продолжат-
ся и Либерману придется на них от-
вечать. Ну а пока «Ликуд» готовит 
прорыв на главном направлении и 
накапливает силы, собирая вокруг 
себя представителей русскоязычной 
общины. Именно поэтому с такой 
помпой было объявлено о вступлении 
в ряды «Ликуда» известного спорт
смена Алекса Авербуха. В общем, 
впереди нас, похоже, ждет захватыва-
ющая партия Нетаньяху – Либерман, 
результат которой и определит исход 
выборов и дальнейшую политиче-
скую карьеру гроссмейстеров.

Политкадриль
Между тем Айелет Шакед вернулась 
в партию «Новые правые» после 
того, как Нафтали Беннет согласился 
уступить ей место во главе списка, и 
немедленно начала переговоры о соз-
дании единого блока с «Объединени-
ем правых сил», для чего встретилась 
с его лидером равом Рафи Перецем, 
предъявив ему ультиматум: альянс 
состоится, если она возглавит список, 
а остальные места будут чередоваться 
(пригласил Переца на приватную бе-
седу и заинтересованный в подобном 
объединении Нетаньяху). Судя по 
опросам, такой блок может рассчиты-
вать на 10–12 мандатов.

Речь Шакед на пресс-конференции, 
посвященной ее возвращению в пар-
тию «Новые правые», произвела на 
многих сильное впечатление, хотя 
говорила она о том, что хорошо из-
вестно: о продолжающемся засилье 
сторонников левой идеологии во 
всех ветвях власти, хотя в обществе 
они уже давно составляют меньшин-
ство. Изменить ситуацию, по мне-
нию Шакед, можно лишь с помощью 
объединения всех партий, стоящих 
правее «Ликуда». Правда, полити-
ческие обозреватели отмечают, что, 
во-первых, о полном единстве речь не 

Дональд Трамп вновь пришел на помощь  
Биньямину Нетаньяху
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идет (за бортом общего списка «Объ-
единения правых сил» и «Новых 
правых» оказались партии «Зеут» 
и «Оцма иегудит», так что потеря 
голосов избирателей правого лагеря 
неизбежна), а во-вторых, этот союз 
практически ничего не меняет в рас-
становке сил, создавая лишь отток 
мандатов «Ликуда» к его союзникам 
или наоборот.

Впрочем, то же самое можно сказать 
и о перетасовках в левом лагере. Прав-
да, решение лидера «Аводы» Амира 
Переца образовать блок с Орли Леви-
Абукасис и ее партией «Гешер» стало 
для многих неожиданностью: пред-
полагалось, что она присоединится к 
«Кахоль-лаван». Пойдя на такой шаг, 
Перец закрыл путь к созданию блока 
«Авода» – МЕРЕЦ. Мало того, он за-
явил, что не исключает возможности 
вхождения в правительство «Лику-
да», даже если его будет возглавлять 
Нетаньяху,  – при условии, что дело 
премьера не будет передано в суд. Это 
заявление вызвало взрыв возмущения 
в МЕРЕЦ, да и внутри самой «Аво-
ды». Тем временем опросы показали, 
что блок «Авода»  – «Гешер» может 
набрать лишь 5 мандатов.

Лидер МЕРЕЦ Ницан Горовиц в 
создавшейся ситуации стал взвеши-
вать возможность создания блока с 
«Исраэль демократит» Эхуда Барака. 
Его смущало то, что, во-первых, для 
традиционного избирателя МЕРЕЦ 
Барак едва ли не правый радикал, а во-
вторых, его репутацию сильно подмо-
чили вскрывшиеся связи с Джеффри 
Эпштейном.

На фоне тайных переговоров Горо-
вица с Бараком депутат от МЕРЕЦ 
Исауи Фаридж потребовал от по-
следнего извиниться перед арабской 
общиной за события октября 2000  г., 
когда в ходе подавления вспыхнувших 
беспорядков погибли 12 израильских 
арабов. Барак благоразумно поспешил 
с извинениями, заявив, что как пре-
мьер-министр нес ответственность за 
те события и что совершенно ненор-
мально, когда армия и полиция откры-
вают огонь по гражданам своего госу-
дарства. При этом он явно забыл, что 
эти граждане, по сути, решили устро-
ить восстание внутри государства в 
поддержку начавшейся Второй ин-
тифады, рассчитывали парализовать 
страну, отрезав от нее северные рай-
оны и Галилею, и угрожали жизням и 
полицейских, и мирных граждан.

Как и следовало ожидать, даже та-
ких извинений оказалось недостаточ-
но. Депутаты от партии ХАДАШ за-
явили, что сожаления Барака – не что 
иное, как политическое лицемерие, а 
если он искренен, то пусть потребует 
суда над всеми, кто виновен в гибели 
12  израильских арабов, включая себя 
самого, и суд этот должен вынести са-
мый жесткий приговор.

На фоне этих предвыборных сты-
чек, согласно опросам, произошло 
усиление партии Либермана, который 
активно ездит по стране и выступает 
со все новыми обвинениями в адрес 
Нетаньяху. Он вновь повторил свою 
байку о том, что, став министром обо-
роны, хотел ликвидировать лидера 
ХАМАСа Исмаила Ханию, но пре-
мьер-министр ему не дал.

Списочным составом
Переговоры между лидерами партий 
МЕРЕЦ и «Демократический Изра-
иль» Ницаном Горовицем и Эхудом 
Бараком завершились образованием 
блока «Демократический лагерь», 
куда перебежала из «Аводы» Став 
Шафир. Причем Барак заявил, что 
ради отстранения от власти Нета-

ньяху готов занять даже 10-е место. 
Совсем как в фильме «Мимино»: 
«Такую личную неприязнь испы-
тываю к потерпевшему, что даже ку-
шать не могу!»

Не останавливаясь на достигну-
том, Барак хотел было создать единый 
список левого лагеря, укрепив его 
популярными именами вроде Ципи 
Ливни. Но та, видимо, поняла, что 
оказаться в одной упряжке с МЕРЕЦ, 
после того как начала партийную ка-
рьеру в «Ликуде», – перебор, и отка-
залась. Не нашла поддержки эта идея 
и у Амира Переца, к которому «солдат 
№ 1» обратился с «последним призы-
вом» объединиться.

Зато прийти к соглашению балло-
тироваться в составе единого списка 
удалось арабским партиям. Возрож-
денный «Объединенный список араб-
ских партий» возглавил все тот же 
Айман Удэ (ХАДАШ). Это позволит 
израильским арабам рассчитывать на 
11–13 мест в Кнессете.

Внимание сторонников правого ла-
геря было приковано к переговорам 
между «Новыми правыми» и «Объ-
единением правых сил». Как уже го-
ворилось, единства добиться не уда-
лось, так что партии «Зеут» и «Оцма 
иегудит» пойдут на выборы отдельно. 
В «Ликуде», разумеется, присталь-
но наблюдали за происходящим на 
правом фланге и даже пытались скор-
ректировать ход переговоров, но ос-
новные усилия все же сосредоточили 
на борьбе за голоса русскоязычных 
избирателей. В рамках этой борьбы 
здание штаба «Ликуда» в Тель-Авиве 
украсил огромный плакат, на котором 
Нетаньяху запечатлен рядом с Пути-
ным (который почему-то на плакате 
оказался выше его ростом). Потом 
выяснилось, что это лишь один из се-
рии плакатов, на которых премьер за-
печатлен рядом с Дональдом Трампом 
и другими мировыми лидерами, и все 
это сопровождается лозунгом «Не-
таньяху. Это другая лига».

А в Интернете появились интер-
вью активистов «Ликуда», в том 
числе бывших деятелей НДИ. Они 
утверждали, что Нетаньяху был со-
гласен выполнить все условия этой 
партии, касающиеся повышения по-
собий, строительства социального 
жилья и других проблем выходцев 
из СССР-СНГ, но Либерман отверг 
эти предложения, так как изначаль-
но не желал вступать в коалицию с 
Нетаньяху. Еще одним ходом, при-
званным привлечь «русские» голо-
са к «Ликуду», стало включение на 
35-е место в партийном списке Тали 
Плосков (состоявшей в НДИ, а затем 
перекочевавшей в «Кулану»).

Ключ от коалиции –  
у Либермана
Партия НДИ, как и все остальные, 
огласила предвыборный список, в 
котором не оказалось неожиданно-
стей. Представляя список, Либерман 
заявил, что, во-первых, порекомен-
дует президенту поручить форми-
рование правительства тому, кто со-
гласится на создание правительства 
национального единства на основе 
«Ликуда», НДИ и «Кахоль-лаван» 
без религиозных партий. Он также 
отметил, что, помимо портфелей ми-
нистров обороны и абсорбции, НДИ 
потребует посты руководителей 
МВД и Минздрава.

В целом рекламная кампания НДИ 
развивается в первоначальном рус-
ле  – в борьбе против «государства 
Галахи», «мессианских экстреми-
стов» в вязаных кипах и т. д. Но слу-
чаются и накладки. Так, НДИ рас-

пространила видеоролик, в котором 
запечатлена группа ультраортодоксов 
и повторяется мантра о том, что в ар-
мии они не служат. Ролик попался на 
глаза женщине, узнавшей в нем своего 
деда  – известного раввина и педаго-
га Элишу Леви. Но рав Леви служил 
в армии, участвовал в Шестиднев-
ной войне, и все его сыновья и внуки 
прошли службу в рядах ЦАХАЛа, а 
дочери и внучки  – альтернативную 
службу. Женщина пригрозила пода-
чей иска. В НДИ поспешили снять ро-
лик с показа и заявить, что все претен-
зии следует адресовать его создателю.

Между тем 1  августа истек срок 
подачи предвыборных списков, и те-
перь точно известно, что на выборах 
в Кнессет 22-го созыва будут балло-
тироваться четыре правых списка 
(«Объединенные правые» во главе 
с Айелет Шакед, «Зеут» во главе с 
Моше Фейглиным, «Оцма иегудит» 
во главе с Итамаром Бен Гвиром и 
партия «Ноам»), три левых спи-
ска («Авода»  – «Гешер» во главе с 
Амиром Перецем, «Демократиче-
ский лагерь» во главе с Горовицем и 
Эхудом Бараком и «Объединенный 
арабский список»), а также левоцен-
тристский блок «Кахоль-лаван» и 
ряд мелких партий.

Всего в парламентских выборах бу-
дут участвовать 32 списка. В апреле их 
было 47, но в нынешнем списке есть и 
новые неожиданные названия. На-
пример, партия КАМА, созданная че-
тырьмя женщинами, носящими одну 
фамилию  – Амбаш. Эти женщины  – 
не родственницы, а сожительницы 
основателя полигамной мессианской 
секты Даниэля Амбаша, который был 
арестован в 2011  г., а двумя годами 
позже приговорен к 26  годам лише-
ния свободы за сексуальное насилие 
и содержание женщин и несовершен-
нолетних в рабских условиях. Четыре 
женщины, считающие себя женами 
Амбаша и проживающие совместно, 
в 2018 г. обратились в Управление тю-
рем с требованием разрешить им про-
должительное свидание с «мужем». 
Они не скрывали, что хотят иметь 
от него детей. Ходатайство было от-
клонено, и «жены» сектанта решили 
бороться за свои права в Кнессете. 
Они требуют прекратить вмешатель-
ство государства в частную жизнь 
граждан, установить независимый 
контроль над деятельностью госуч-
реждений, ввести суд присяжных и 
ограничить полномочия социальных 
работников.

Опросы, проведенные уже после 
истечения срока подачи заявок на 
участие в выборах, показали, что но-
вые союзы и перестановки внутри 
партий не меняют соотношения сил 
между двумя противостоящими ла-
герями. Ключ от будущей коалиции 
в любом случае находится у Либер-
мана, которому опросы сулят пока 
10–11  мандатов. Но что будет, если 
ключ снова не подойдет к замку?

Между тем, как обратил внимание 
израильский журналист Александр 
Непомнящий, в стране случилась 
сенсация, которую мало кто заме-
тил. В эфире одной из передач, транс-
лируемых на канале «Армейского 
радио», руководитель партии НДИ 
сделал заявление, которое должно 
было всколыхнуть общественное 
мнение его избирателей и, вероятно, 
всколыхнуло бы, если бы интервью, 
как и сама передача, было на русском, 
а не на иврите.

В ответ на вопрос, порекомендует 
ли он президенту в качестве главы 
правительства Бени Ганца, если тот 
выступит за «правительство нацио-

нального единства», Либерман отве-
тил: «Да, однозначно!» Требование 
Либерманом создания «правитель-
ства национального единства», раз-
умеется, не новость, но он впервые 
лично озвучил свою готовность под-
держать правительство во главе с 
Лапидом и Ганцем, то есть, другими 
словами, лишить правый лагерь не 
только возможности создания ко-
алиции без левых, но и поста главы 
правительства.

На первый взгляд, подобная пози-
ция того, кто многие годы утверж-
дал, что он и его партия являются 
правыми, может показаться неожи-
данной, однако именно это уже слу-
чилось в мае, когда страна, в боль-
шинстве поддержавшая на выборах 
правый блок, внезапно оказалась без 
правого правительства.

Была ли майская позиция Ли-
бермана продиктована внезапно 
возникшей идиосинкразией к уль-
троортодоксальным партиям, с ко-
торыми он до этого не раз создавал 
политические блоки, или же виной 
тому его давняя личная неприязнь к 
лидеру «Ликуда» – бескомпромисс-
ное решение лидера НДИ привело к 
невозможности создания, казалось 
бы, очевидной коалиции правых и 
правоцентристских партий.

Стоит напомнить, что на повестке 
дня правой коалиции, которая долж-
на была сложиться тогда, стояли три 
главные задачи.

Во-первых, расширение израиль-
ского суверенитета в Иудеи и Сама-
рии, то есть укрепление израильских 
позиций в стратегических районах 
страны на фоне заинтересованности 
большинства арабских стран полу-
чить поддержку Израиля в противо-
стоянии Ирану и беспрецедентной 
поддержки американской админи-
страции.

Во-вторых, судебная реформа  – 
возвращение баланса между ветвями 
государственной власти, позволя-
ющего Кнессету проводить квали-
фицированным большинством и на 
ограниченное время законы даже во-
преки несогласию Верховного суда.

В-третьих, дальнейшая либерали-
зация экономики, позволяющая сни-
жать дороговизну жизни в стране.

Однако, отказавшись входить в ко-
алицию вместе с ультраортодоксами, 
Либерман торпедировал как создание 
правительства, так и решение этих за-
дач. Ультимативно заявляя о стремле-
нии добиться так называемого «пра-
вительства национального единства», 
он, по сути, декларирует заведомый 
отказ от продвижения этих задач в 
будущем правительстве. Станет ли за-
ниматься их решением коалиция, в ко-
торой в лице истеблишмента партии 
«Кахоль-лаван» находятся сторон-
ники нового «размежевания» и про-
тивники самого присутствия евреев в 
Иудее и Самарии? Будут ли это делать 
адепты радикальной политики ны-
нешнего Верховного суда и активисты 
социалистических подходов в эконо-
мике? Ответ очевиден.

Иными словами, Либерман, требуя 
создания «коалиции без харедим», 
на деле добивается снятия с нацио-
нальной повестки дня всех важней-
ших задач, на которые нацелена пра-
вая коалиция. Честно сообщив, что 
он предпочтет Ганца (если тот под-
держит «правительство националь-
ного единства»), Либерман оконча-
тельно подтвердил опасения в том, 
что правая повестка дня больше не 
является для него определяющей.

Петр ЛЮКИМСОН



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь 2019     № 9 (63)        ИЗРАИЛЬ20
Тихая революция на Храмовой горе

Год от года растет число евреев, поднимающихся сюда
В последний раз я был здесь шесть 
лет назад – 10 июля 2013 г...

Мы с моим другом, издателем 
аудиокниг Мишей Польским под-
ходим к длинной очереди, где уже 
находится наша группа. Миша как 
раз выпустил новый диск «Изра-
ильские писатели против беспри-
чинной ненависти», и сегодня мне, 
одному из авторов, торжественно 
его вручает. Талиты и тфилин мы 
оставили в машине на стоянке. Это 
жутко далеко, потом придется по 
жаре тащиться обратно к Котелю, 
на молитву, но ничего не подела-
ешь  – несколько лет назад поли-
цейские наотрез отказались меня 
впускать на Гору с этими вещами. 
«Выйди вон!» – крикнули они мне. 
Потом один смилостивился и по-
казал шкафчик, где можно все оста-
вить. А вдруг на этот раз не смило-
стивится?

Помню, как полицейский, ин-
структируя нас при входе на Хра-
мовую гору, что можно, а чего 
нельзя, в ярости прорычал: «И 
чтобы никаких молитв, поняли, 
нет?! Нет, вы поняли?!» Помню, 
как еще при первом моем восхож-
дении, в 2010-м, мы останавлива-
лись перед местом, где по расчетам 
должен был находиться Храмовый 
двор, смотрели в ту сторону, где 
когда-то возвышался Храм, и мыс-
ленно взывали к Всевышнему, а по-
лицейские  – и наши, и арабские  – 
облепляли нас и буквально в рот 
заглядывали, готовые при малей-
шем подозрении кинуться на на-
рушителя. Помню, как любого, кто 
всего лишь шевелил губами, могли 
скрутить и уволочь в участок. По-
том, в 2013-м, там, наверху, уже 
было поспокойнее. Главное было 
прорваться здесь.

Ну да, тогда еще здесь всех евре-
ев шмонали на предмет крамоль-
ной литературы  – молитвенников, 
Торы, Рамбама – и лишь руководи-
телю группы Меиру Антопольско-
му позволяли пронести какие-то 
листочки, на которых было напи-
сано по-русски. Русский  – не ив-
рит, его не запрещали. Потом, под-
нявшись, у стены Храмового двора, 
Меир собирал народ, раскладывал 
свои листочки и... на глазах у на-
шего и арабского полицейских на-
чинал урок по Рамбаму. То есть 
заранее переписывал русскими 
буквами текст и теперь на иври-
те зачитывал главы, связанные со 
строительством Храма и жертво-
приношениями в нем.

Объявляют нашу группу. Мы 
входим в знакомую мне полицей-
скую будку. Вхожу и застываю в 
изумлении: вместо амбалов  – оча-
ровательные девушки в форме, 
улыбаясь, просят пройти через ме-
таллоискатель и... и всё, вы свобод-
ны. Welcome на Храмовую гору!

Как это прикажете понимать? 
Может, я что-то пропустил? Мо-
жет, ночью произошел государ-
ственный переворот? Где обыск, я 
вас спрашиваю?! Обыск в студию!

Мы на Храмовой горе. В былые 
времена на каждого из нас прихо-
дилось по два полисмена. Шаг вле-
во, шаг вправо рассматривался как 
побег. Сейчас  – двое улыбчивых 
парней, один впереди, другой сза-
ди. И всё! 

Выходим на огромную пло-
щадку между стеной и глав-
ными мечетями. Погодите, 
здесь же в прежние времена 
толпились арабы и арабки, 
приходившие специально, 
чтобы устроить провокацию, 
ведь с восьми до девяти, ког-
да вход евреям разрешен, у 
мусульман нет молитв. Пом-
ню их перекошенные злобой 
лица, визг, столь напоминаю-
щий «Бей жидов!». Сейчас – 
ни одного!

– А где...  – обращаюсь я к 
Меиру, – ну... эти?

От изумления даже слова 
куда-то запропастились.

– Арабы? – спокойно гово-
рит Меир.  – Так ведь после 
того, как запретили «Север-
ное крыло исламского дви-
жения», источники финан-
сирования этого бандитизма 
оказались перекрыты, «ак-
тивистам» перестали пла-
тить, вот они и испарились. 
Теперь мусульмане являют-
ся, исключительно чтобы 
помолиться, а таким, как по-
нимаешь, безралично, под-
нимаемся мы сюда или нет.

Кстати, а что это мы так 
медленно идем? Беседуем, фото-
графируем... Где до боли знакомое 
полицейское «Маэр! Маэр!»  – 
«Быстрее! Быстрее!»? Что, хам-
ство тоже запретили? Революция, 
однако.

Мы подходим к месту, где когда-
то начинался Храмовый двор. Вон 
там был жертвенник, за ним – зда-

ние Храма. Но что это? Люди сто-
ят и спокойно молятся. Шепотом, 
но явно и откровенно молятся. А 
полицейские стоят, спокойно смо-
трят и терпеливо ждут, когда евреи 
закончат молиться. Полный шок.

То, что я увидел дальше, напоми-
нало чудесный сон. Евреи распо-
ложились у стены и стали – прямо 
посреди этой «мусульманской свя-
тыни» – давать уроки Торы! Какое 

кощунство, как сказала, перекре-
стившись, одна московская бабуля, 
узнав, что ее бывший сосед теперь 
живет в Иерусалиме.

Первым выступает рав Элиягу 
Вебер  – крепкий такой ультраор-
тодокс. Как мне впоследствии рас-
сказал Меир Антопольский, он был 
раввином в иешиве, и когда начал 

подниматься на Гору, 
его из иешивы вышиб-
ли (большинство ду-
ховных лидеров харе-
дим по галахическим 
соображениям запре-
щают подъем на место, 
где стоял Храм. – Ред.). 
Что делать? А ничего. 
Взял да и открыл соб-
ственную. Называет-
ся просто  –«Иешива 
Храмовой горы». По-
камест в ней народу 
немного, но лиха беда 
начало.

Вслед за ним дает 
интереснейший урок 
мой старый знакомый 
Михаил Голосовский – 
физик, которого имен-
но физика некогда при-
вела к религии.

А что стражи поряд-
ка? Слушают, и очень 
внимательно.

Рядом со мной стоит 
очаровательный ста-
ричок явно харедим-
ного вида, с зонтиком 
от солнца и блаженной 
улыбкой на лице. Ну 

одуванчик одуванчиком. Выясня-
ется, что этот одуванчик – рав Йо-
сеф Эльбойм, бессменный лидер 
«Движения за Храмовую гору» 
(интервью с ним см. «ЕП», 2015, 
№  9)  – организации, которую они  
еще в 1970-е  гг. создали с отцом и 
дядей.

– Погоди, погоди, Меир! – не вы-
держиваю я. – А тогда что, уже под-
нимались?

– Поднимались, но еди-
ницы.

– И сколько было, когда вы 
начинали?

– Несколько десятков в год.
– А сейчас?
– Десятки тысяч. Год от 

года количество евреев, по-
сещающих Гору, увеличи-
валось на несколько тысяч. 
Только в последний год за-
стопорилось. Надо привле-
кать больше светских и харе-
дим.

– А когда условия для евре-
ев поменялись?

– Когда министром вну-
тренней безопасности стал 
Гилад Эрдан.

– Погоди, Меир! Ты ведь 
сам еще в 2013  г. объяснял 
мне: полиция привыкла, что 
приходят горстки, а тут вдруг 
пошли толпы. «Уследить за 
такой оравой невозможно,  – 
говорил ты тогда. – Да никто 
и не пытается. Главное, сиду-
ры не вынимать и не кричать 
„Шма, Исраэль!“ А что чело-
век себе под нос шепчет, уже 
никого не волнует». В те дни 
это звучало некоторым пре-
увеличением  – как раз неза-

долго до того именно за шевеление 
губами загребли Моше Фейглина и не 
только. Но в результате неутомимой 
деятельности таких людей, как ты, 
сказка стала былью. Власти, которые 
прежде не проявляли никакого энту-
зиазма по поводу возвращения евреев 
на Гору, стали отступать.

– Важнейшие изменения: налажен 
постоянный диалог между активиста-
ми Храмовой горы и полицией, раз-
мер групп увеличен с 10 до 40–50 че-
ловек, практически прекратились 
задержания, арабов же, нападающих 
на евреев, задерживают десятками. 
Все это произошло при Эрдане. Если 
это сделал не он, то тогда Биби, выби-
рай. Конечно, наличие сотен и тысяч 
восходящих было условием для того, 
чтбы изменения начались, но пять лет 
назад восходивших уже было немало, 
а изменений не было.

Революция. Я уже употребял это 
слово, когда писал в очерке о первом 
своем восхождении на Гору: «Иуда-
изм у нас – тихий, уютный, галутный, 
главный принцип – воспитывай себя, 
а мир не трожь!.. Твое дело – сидеть 
в уголке и ждать. А тут вдруг появ-
ляются всякие смутьяны... С них 
начинается маленькая революция, 
превращающая наш мир самосовер-
шенствования, переходящего в само-
копание, в то, чем он и должен быть по 
каббале, – в Мир Действия».

Революция, которую я иронично 
назвал тогда маленькой, будет вели-
чайшей. Нынешняя, тихенькая – все-
го лишь репетиция. Будем надеяться, 
что генеральная.

Когда спустя два часа мы с Мишей 
Польским покидали Старый город, 
нам навстречу сквозь Яффские воро-
та прошла монахиня. Правой ручкой 
она деловито дотянулось до здоро-
венной мезузы, украшающей ворота, 
чмокнула свои пальчики и засемени-
ла дальше. Готовится, значит, к прихо-
ду Машиаха. Нашего Машиаха. Чего 
и нам с вами желает.

Александр КАЗАРНОВСКИЙ

Рав Йосеф Эльбойм

Урок Торы на Храмовой горе
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Работа у них такая
«Железный кулак» израильской полиции

Та неделя, в которую мне довелось 
переговорить со старшиной Михаи-
лом Чернышевым, выдалась для него 
и его товарищей тяжелой. С утра 
в пятницу они были на Храмовой 
горе, где беспорядки по окончании 
молитвы давно уже стали рутиной. 
Как, впрочем, и действия по наведе-
нию порядка: главное тут  – оттес-
нить в сторону зачинщиков из числа 
крепких парней, которые обычно на-
ходятся в первых рядах...

Вместе с иерусалимским патруль-
ным спецподразделением (ЯСАМ) 
Михаил и его коллеги выполняли эту 
работу не впервые, так что все шло 
как должно. К двум часам дня спо-
койствие у мечети было восстанов-
лено. Появилась надежда, что оста-
ток дня пройдет спокойно и можно 
будет ехать домой. Но тут пришло 
сообщение о массовых беспорядках 
в деревне Иссауи в Восточном Иеру-
салиме, где наряд полицейских ока-
зался в окружении бесчинствующей 
толпы.

Выехали двумя ротами в надежде, 
что этого хватит, чтобы навести по-
рядок и пробиться к ребятам. Но на 
месте оказалось горячее, чем рассчи-
тывали: камни и «коктейли Моло-
това» летели со всех сторон, четыре 
из них приземлились и разбились 
прямо возле Михаила, и хотя дело 
вроде бы привычное, да и в броне-
жилет на такой случай вложен огне-
тушитель, на мгновение внутри что-
то екнуло. Арабы, хорошо знакомые 
с израильскими законами, играли 
по правилам: бросив бутылку, тут 
же вскидывали руки, зная, что по-
сле этого стрелять в них запрещено. 
Поэтому наши парни применяли 
только обычные средства для разго-
на толпы. Хотя у Михаила винтовка 
была заряжена боевыми патронами: 
согласно приказу, в случае, если воз-
никнет опасность для жизни това-
рищей, он должен открыть огонь на 
поражение...

Словом, пятница получилась 
долгой и жаркой. В воскресенье их 
бросили на разрушение незаконно-
го арабского дома, потом сообщили, 
что ночью предстоит еще одна опе-
рация, но тут стали назревать «эфи-
опские» волнения.

Старшина Чернышев  – один из 
сотрудников спецподразделения 
полиции МАТПА. Название это ни-
чего не говорит даже большинству 
израильтян, хотя с деятельностью 
МАТПА знакомы почти все и почти 
все видели его бойцов в выпусках те-
леновостей  – в полной экипировке, 
с лицами, закрытыми прозрачными 
забралами. Именно бойцы этого 
спецподразделения – непременные 
участники разрушения почти всех 
незаконных построек в Негеве, Га-
лилее и других районах страны, а 
также сноса домов террористов. В 
сущности, для этого МАТПА из-
начально и создавалось: чтобы при 
необходимости преодолеть со-
противление местных жителей и 
дать представителям государства 
исполнить постановление суда. 
И название новое подразделение 
получило самое что ни на есть 
скучное: МАТПА  – аббревиатура 
«Мин’эелет тиум пеулот-акифа», то 
есть что-то вроде «Управление ко-
ординации действий по исполнению 
закона». Имеется в виду в первую 
очередь законов о строительстве.

Эта деятельность продолжает счи-
таться основной работой МАТПА, но 
со временем к ней стали добавляться 
всё новые задачи: обеспечение по-
рядка в наиболее горячих точках Ие-
русалима, предотвращение терактов, 
разгон массовых беспорядков, ликви-
дация пиратских автозаправок, по-
мощь в проведении обысков в домах и 
штаб-квартирах преступных группи-
ровок... Словом, известное правило 
«Кто везет, на том и ездят» работает, 

и чем успешнее действовало МАТПА 
на каждом новом задании, тем разно-
образнее становились сами задания. 
Потом спецподразделение стали по-
сылать в каждую точку, где возника-
ли ситуации, связанные с любыми 
проявлениями насилия и риском для 
жизни граждан и полицейских. Кста-
ти, обеспечение безопасности самых 
высоких гостей страны – тоже в ком-
петенции МАТПА.

Сегодня деятельность израильской 
полиции уже непредставима без это-
го спецподразделения, которое ино-
гда называют «железным кулаком 
полиции». Оно считается лучшим, 
что, кстати, еще раз подтвердили 
прошедшие недавно соревнования 
между всеми полицейскими спецна-
зами – МАТПА заняло первое место 
с заметным отрывом.

– Разумеется, профессионализм 
не рождается на пустом месте, – рас-
сказывает капитан Вадим Блих. – Мы 
используем любую возможность для 
отработки действий в самых разных 
ситуациях  – во время массовых бес-
порядков, терактов и т. д. И, разуме-
ется, при разрушении домов. Работы, 
особенно летом, много, скучать не 
приходится, так что возможность по-
тренироваться выпадает не всегда. 
Но задачу надо выполнить, какой бы 
она ни была. Разрушение незаконно-
го строения всегда тщательно гото-
вится: мы знакомимся с планом зда-
ния, с аэрофотоснимками, и, когда 
прибываем на место, каждый четко 
знает, что и как должен делать, чтобы 
свести случайности к минимуму.

– Бывали во время сноса критиче-
ские ситуации?

– Помните, как в 2017  г. во время 
разрушения незаконного бедуинско-
го поселка Аль-Хиран погиб старший 
сержант Эрез Леви? Он был нашим 
товарищем. Но бывали операции и 
покруче, чем в Аль-Хиране. В том же 
Негеве, Умм-эль-Фахме... В Шуафате 
однажды два «коктейля Молотова» 
угодили мне в голову, но, к счастью, 
не загорелись.

– Скажи честно: боялся?

– Да нет, страха не было. Я же гово-
рю: каждый в таких операциях четко 
знает свое место и делает то, что ему 
поручено. Тут не до страха. И по-
том, мы же действуем не в одиночку, 
а большими группами  – на каждую 
операцию выходят сотни человек.

– Я отлично понимаю, что ты чув-
ствуешь, когда вы применяете силу 
к тем, кто пытается помешать 
сносу дома, бросает в вас камни и 
бутылки с зажигательной смесью, а 

иногда и открывает огонь. Но ведь 
обычно в каждом таком доме есть 
женщины и дети. Тебя не смущает, 
что их выгоняют на улицу, остав-
ляют без крыши над головой?

– Знаете, нет. Любую такую се-
мью – идет ли речь о незаконной по-
стройке или доме террориста – не раз 
и не два предупреждают о том, что 
они должны покинуть здание. Ино-
гда этот процесс длится два-три года, 
а порой и десять лет. Эти люди пре-
красно знают, что делают. К тому же 
они не оказываются на улице, для них 
всегда приготовлен новый дом.

Вадим Блих  – типичный предста-
витель «полуторного поколения» 
(так принято называть тех, кто при-
ехал в Израиль ребенком или под-
ростком.  – Ред.). Один из ветеранов 
МАТПА, он пришел в отряд в 2009 г., 
через несколько лет после его созда-
ния, отслужив в МАГАВе. А вот Ми-
хаил Чернышев помоложе. Ему 27, 
в Израиле он всего пять лет. Вскоре 
после репатриации пошел доброволь-
цем в армию, отслужил, вот уже пол-
тора года в МАТПА и за столь корот-
кий срок дорос до старшины – звания, 
которого некоторые в полиции ждут 
годами. Как выяснилось, по образова-
нию он экономист-бухгалтер.

– Что, бухгалтеру захотелось 
экстрима?

– Да нет, просто люблю помогать 
людям. Я и в России служил в спаса-
тельном подразделении. Ну, а здесь, 
когда стал искать себе дело, решил, 
что именно это подразделение под-
ходит мне больше всего. У него круг 
задач шире, чем в ЯСАМе, ты чув-
ствуешь, что делаешь большое и важ-
ное дело. А если люди не всегда знают 
о том, чем мы занимаемся и как это 
важно, значит, мы очень хорошо дела-
ем свое дело.

По словам пресс-секретаря поли-
ции Михаила Зингермана, русско
язычных ребят среди личного соста-
ва МАТПА достаточно, а случайных 
людей в это подразделение не прини-
мают – отбор максимально жесткий. 
Кстати, как выяснилось, в МАТПА 

служат и женщины  – по меньшей 
мере одна в каждой роте. Никаких 
скидок в ходе операций им не делает-
ся, но именно они проводят личные 
обыски женщин, задержанных в ходе 
массовых беспорядков или при по-
пытке теракта.

Чтобы читатель понял степень за-
груженности бойцов подразделения, 
приведу только три цифры: в 2018  г. 
МАТПА обеспечило разрушение 
529  незаконных построек и домов 
террористов, с начала этого года – бо-
лее 200, а Михаил Чернышев отрабо-
тал в минувшем мае 258  рабочих ча-
сов. Не за письменным столом, между 
прочим.

Как-то сама по себе наша беседа 
переходит к деятельности МАПТА в 
Иерусалиме, и я задаю Блиху и Чер-
нышеву вопрос, который совершен-
но не имеет отношения к делу:

– Вы часто бываете на Храмовой 
горе. Скажите, есть некое интуи-
тивное ощущение святости этого 
места или для вас оно ничем не от-
личается от прочих «объектов»?

– Нам не до ощущений, мы там про-
сто работаем, и я думаю только о том, 
как хорошо выполнить свою работу. 
Нельзя допустить, чтобы арабы нача-
ли оттуда бросать камни в молящих-
ся у Стены Плача, а они постоянно 
норовят это сделать, – отвечает Блих.

– Если честно, порой возникает 
чувство, что место это особенное,  – 
признается Михаил.

– Вот только те, кто там беснуется, 
оскверняют его святость, – добавля-
ет Блих.

Наш разговор был зажат в очень уз-
кие временные рамки, и о многом мы 
толком не поговорили. Пришлось до-
бирать недостающую информацию 
в Интернете. Например, такую: пре-
жде чем выйти на первую операцию, 
каждый боец МАТПА проходит 
длительную подготовку – сначала на 
четырехмесячных общеполицейских 
курсах, затем еще минимум полго-
да на специальных курсах, включая 
курс подготовки бойцов ЯСАМа для 
борьбы с террором, состоящий из 
бесконечных тренировок по стрель-
бе, отработки приемов контактного 
боя и освоения всех видов летального 
и нелетального оружия.

Мы не успели поговорить и об эки-
пировке бойцов, которая, говорят, 
включает в себя множество боевых 
средств, о которых спецназы поли-
ции в большинстве стран мира могут 
только мечтать.

Наконец, ничего не было сказа-
но об общественной деятельности 
МАТПА. А его бойцы, как оказа-
лось, каким-то образом находят вре-
мя для того, чтобы ремонтировать 
квартиры жертв Катастрофы, и со-
бирают немалые пожертвования для 
нуждающихся пенсионеров.

Кстати, вы когда-нибудь задумы-
вались над тем, чем отличаются 
бойцы так называемых элитных под-
разделений от всех остальных? По 
какому принципу люди вообще от-
бираются в эти самые элитные под-
разделения? Я не раз задавал этот 
вопрос офицерам армии и полиции, 
но ни один ответ меня не устраивал. 
И лишь оказавшись среди сотруд-
ников МАТПА, я наконец это по-
нял. Накачанные мускулы, владение 
оружием, выучка – все это вторично. 
Главное  – у этих ребят совершенно 
особая энергетика. Настолько силь-
ная, что не почувствовать ее почти 
невозможно. И очень позитивная. 
Энергетика добра.

Петр ЛЮКИМСОН

Наша служба и опасна и трудна...
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Гора родила затратную мышь
Недавно стало известно, что рассле-
дование по делу г-жи Нетаньяху («ЕП», 
2018, № 8) обошлось в 20 млн шекелей. 
По сути, государство получит в уплату 
этих расходов 10 тыс. шекелей – ведь 
остальные уплаченные первой леди 
45  тыс. шекелей представляют собой 
покрытие сделанной ею растраты.

В связи с этим ряд обозревателей 
задались вопросом: а стоила ли игра 
свеч? Они напоминают, что, если ве-
рить первоначальным сообщениям 
СМИ, в деле фигурировала незакон-
ная оплата услуг электрика, работав-
шего в частном доме четы Нетаньяху 
в Кесарии; попытка присвоения са-
довой мебели из личной резиденции 
главы правительства; растрата госу-
дарственных денег на стирку постель-
ного белья для смертельно больного 
отца Сары и многое другое.

Журналисты подробно рассказыва-
ли о каждом из этих случаев и пред-
рекали, что Сара сядет в тюрьму лет 

на пять. Но в итоге в обвинительном 
заключении ничего этого не оста-
лось. Все его 11  листов посвящены 
незаконным заказам пищи в рези-
денцию премьера. При этом для ор-
ганизации приемов приглашались 
шеф-повара ресторанов и бригада 
официантов, и именно на них ушла 
основная часть завышенных расхо-
дов, так как супруге премьера хоте-
лось, чтобы «гости не чувствовали, 
что на них экономят». Перерасход, 
считают юристы, можно было и про-
стить: в конце концов, первая леди 
пеклась о престиже страны.

Но вот другую часть растрат состав-
ляют «расходы на личные нужды». Это 
не были обеды  – их готовила штатная 
кухарка. Просто Сара любила «поба-
ловать» себя, сыновей и персонал чем-
нибудь вкусненьким. Все эти заказы 
были на небольшие суммы, но за годы 
сложились в десятки тысяч шекелей. И 
вот здесь вина г-жи Нетаньяху, увы, не-

сомненна. Если уж ей хотелось кого-то 
побаловать, то делать это надо было за 
свои деньги, а не за государственные.

Но все это, говорят критики, можно 
было выяснить максимум за месяц-
полтора. Тот факт, что следствие дли-
лось более четырех лет, сопровожда-
лось сотнями публикаций и растратой 
20 млн шекелей, лишь еще раз под-
тверждает: истина и защита интересов 
государства в данном деле интересо-
вали СМИ и полицию в последнюю 
очередь, целью было именно полити-
ческое преследование.

А вот обозреватель «Маарив» Бен Ка-
спит придерживается иного мнения. По 
его словам, решение суда не оставляет 
никаких сомнений в том, что Сара Не-
таньяху  – преступница. А прокуратура 
и юридический советник правительства 
решили пойти на сделку исключитель-
но из милосердия, предпочтя оставить 
в покое жену и сосредоточиться на куда 
более серьезных делах мужа. Но это, пи-

шет Каспит, было ошибкой Авихая Ман-
дельблита: вместо того чтобы склонить 
голову от стыда, Нетаньяху перешел в 
атаку и объявил жену жертвой полити-
ческого преследования, а затем к главе 
правительства присоединилось и его 
окружение.

Хагай Сегал из «Макор ришон» эту 
версию категорически отвергает. Он 
убежден: если бы прокуратура была 
уверена, что добьется в суде сурового 
обвинительного приговора для Сары 
Нетаньяху, то не пошла бы на столь 
смехотворную и позорную для нее 
сделку, в результате которой девять 
из 11 листов обвинительного заклю-
чения были практически полностью 
переписаны. И, кстати, настроение су-
дьи Хен в зале суда эти опасения про-
куратуры подтвердило.

Кстати, на расследование дел Бинья-
мина Нетаньяху уже потрачена куда 
большая сумма. И стоила ли эта игра 
денег налогоплательщика, мы узнаем 
только после вердикта суда.

Петр ЛЮКИМСОН

Куда идет наш автобус
Как светские, так и религиозные жалуются на притеснения

Мэрия Рамат-Гана решила присо
единиться к инициативе мэрии 
Модиина и пустить по субботам 
автобус, который будет доставлять 
жителей на пляжи и к местам развле-
чений в Тель-Авиве. Такое же заявле-
ние сделала мэрия Холона. Значит ли 
это, что в Израиле происходит «ти-
хая светская революция», и какими 
последствиями она может обернуть-
ся для общества?

За запуском субботних автобусов 
в Герцлии, Модиине, Рмата-Гане и 
Холоне стоит общество «Ноа тнуа». 
Есть и другие общества, ратующие 
за работу общественного транспорта 
по субботам, и у каждого есть опре-
деленные достижения. Их активисты 
утверждают, что не изменяют статус-
кво в пользу светского населения, а, 
скорее, возвращают его на прежнюю 
позицию. По их словам, до 1991  г. в 
Израиле не было закона о запрете на 
работу общественного транспорта 
в субботу, данный вопрос был в ком-
петенции местных властей. Да и при-
нятый в 1991 г. закон жестко стал со-
блюдаться только в 2012-м, до этого в 
стране действовали 164   автобусных 
маршрута: 92 в еврейском и 72 в неев-
рейском секторе. В ответ на ужесто-
чение закона в 2014  г. в Иерусалиме 
появилось общество «Шабус», ко-
торое взялась наладить автобусное 
сообщение по столице за счет добро-
вольных пожертвований граждан. На 
призыв о пожертвованиях отклик-
нулись 3000  иерусалимцев. Сейчас 
основную инициативу в создании 
автобусных маршрутов перехватило 
движение «Ноа тнуа», показавшее на 
примере Герцлии, что данная пробле-
ма может решаться общественными 
организациями совместно с органа-
ми местного самоуправления.

– Речь идет о проблеме, которая уже 
давно нуждалась в решении, и вот та-
кое решение вроде бы найдено, – гово-
рит основатель и председатель «Ноа 
тнуа» Рои Шварц-Тихон. – В послед-
нее время к нам обращаются с пред-
ложениями о сотрудничестве одна 
мэрия за другой. Сейчас, к примеру, 
на очереди запуск автобуса в Од-а-
Шароне. Интерес к идее огромен. По 
данным проведенного нами опроса, 
73% граждан страны поддерживают 

идею движения транспорта по суббо-
там, и 80% из них – в рамках предло-
женного нами решения. Понятно, что 
мы собираемся прокладывать марш-
руты только по районам, населенным 
преимущественно светскими граж-
данами. Никто, к примеру, в Рамат-
Гане не планирует, что субботний ав-
тобус будет ездить в районе границы с 
Бней-Браком. В то же время, если мы 

действительно хотим, чтобы обще-
ственным транспортом, как в Европе, 
пользовались все слои населения, в 
том числе и обеспеченные, он должен 
работать всю неделю. Лишь в этом 
случае владельцы машин откажутся 
от использования их для поездок на 
небольшие расстояния.

Одно из преимуществ новой моде-
ли субботнего транспорта, отмечает 
Рои Шварц-Тихон, в ее относитель-
ной дешевизне: мобилизация пожерт-
вований требует от мэрий минималь-
ных вложений, и главным становится 
получение разрешения от городского 
совета.

– Главное же достоинство модели 
состоит в том, что она не требует суб-
сидий от Министерства транспорта, 
все решается на уровне муниципали-
тета. Таким образом, ни у Минтранса, 
ни у правительства в целом нет права 
вмешаться и остановить это решение. 
Речь идет, в сущности, не об обще-
ственном транспорте в принятом 
смысле этого слова, а о «народном», – 
говорит глава Центра местной власти 

и мэр Модиина Хаим Бибас.  – Каж-
дый город вправе решать, нужны ли 
ему автобусы по субботам, и приспо-
сабливаться под требования местных 
жителей. Как мэр я должен учитывать 
интересы всех жителей  – религиоз-
ных и светских. Все они платят ком-
мунальный налог, и с их интересами 
должно считаться. Следует понять 
также, что никто ничего не хочет сде-

лать назло религиозным, объявить им 
войну. Я также убежден, что нельзя 
силой навязывать соблюдение Суб-
боты. К примеру, после того, как МВД 
отменило принятый горсоветом Мо-
диина закон, разрешающий работу 
магазинов и развлекательных центров 
по субботам, количество действую-
щих в этот день в городе магазинов 
резко увеличилось. То есть демарш 
МВД вызвал обратную реакцию.

Схожей позиции придерживаются 
и в мэрии Рамат-Гана.

– Наш город со смешанным населе-
нием, – сказал сотрудник муниципа-
литета Рамат-Гана.  – Немалую часть 
его жителей оставляют сторонники 
религиозного сионизма, выступаю-
щие против подобных нововведений. 
И все же большинство раматганцев 
хотят чувствовать себя так, словно 
живут в Тель-Авиве, а не в соседнем 
Гиват-Шмуэле, и мы не можем это иг-
норировать. В то же время мы щадим 
чувства религиозного населения и по-
этому назвали курсирующие по суб-
ботам в Тель-Авив автобусы «шатт-

лами». Да, четверо из 23  депутатов 
городской коалиции проголосовали 
против этого проекта – их право. Но 
не думаю, что они выйдут из коали-
ции, ведь мэрия выделяет немалые 
бюджеты на синагоги, организации 
и различные мероприятия для «вя-
заных кип», и представителям этой 
общины важно сохранить их. Но тог-
да они должны признать и право свет-
ских депутатов выделять бюджеты на 
нужды своих избирателей.

Впрочем, религиозные и соблюдаю-
щие традиции жители Рамат-Гана, по-
хоже, воспринимают происходящее 
по-другому.

– В городе и в стране в целом явно 
нарастает светский диктат, усилива-
ется процесс разрушения традицион-
ных ценностей, – говорит живущий в 
Рамат-Гане Мордехай Якир. – Движе-
ние транспорта по субботам  – лишь 
одна из сторон этого процесса, не-
разрывно связанная со всеми други-
ми. Например, с той же пропагандой 
однополого секса, едва ли не навязы-
вания нетрадиционной сексуальной 
ориентации нашим детям. Никто 
не спрашивает, хотим ли мы, чтобы 
наши дети присутствовали на так на-
зываемых «уроках толерантности» 
и слушали, как важно пользоваться 
вазелином и презервативами при не-
традиционном сексе. А вспомните, 
как недавно в Холоне религиозную 
женщину не пустили в общественный 
СПА-центр только потому, что она 
была в купальнике «неправильного» 
фасона, мало обнажающем тело. Все 
это в итоге приведет к еще большему 
обострению взаимоотношений меж-
ду светскими и религиозными, а то 
и к полному расколу. Если уж дошло 
до такого, то пусть светские не удив-
ляются, если скоро появятся бассей-
ны, куда женщины будут допускаться 
только в скромных купальных костю-
мах, и автобусы, пассажиры которых 
должны будут одеваться и вести себя 
в соответствии с религиозными пред-
ставлениями о морали. Не думаю, что 
светским это понравится, но тогда мы 
напомним, что они начали первыми.

Недавно наряду с «парадами гор-
дости» в Рамат-Гане и Иерусалиме 
прошли демонстрации сторонников 
традиционной семьи и еврейских 
ценностей. Правда, их было немно-
го – всего несколько сотен. Но, может 
быть, это только начало...

Лев ПИНСКЕР

Автобус – орудие электората
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Однажды, 20 лет спустя…
Зачем Нетаньяху приезжал к Зеленскому

Израильские премьеры  – не частые 
гости в Украине. Президенты и иные 
политики сюда наведываются, а вот 
те, кто принимает реальные решения 
в еврейском государстве, не балуют 
Киев своим вниманием. Последний 
раз премьер-министр Израиля посе-
тил Украину в 1999  г. Звали его  – по 
совпадению  – Биньямин Нетаньяху. 
Президентом Украины тогда был Ле-
онид Кучма, и с тех пор на этом посту 
меняется уже четвертый глава госу-
дарства. Который – опять-таки по со-
впадению – имеет еврейские корни.

Объясняя в интервью, данном нака-
нуне своего состоявшегося 19–20 ав-
густа визита в Киев, почему он решил 
отправиться в Украину именно сей-
час, Нетаньяху сказал: «Я пообещал 
Зеленскому посетить его страну при-
мерно в это время. Мы говорили вско-
ре после наших апрельских выборов, 
и я сказал, что через пару месяцев в 
Израиле завершится политический 
процесс. Не мог себе представить, 
что мы окажемся перед повторными 
выборами. Моя цель, которой, может 
быть, не удастся добиться в ходе этого 
визита, но, я надеюсь, в скором буду-
щем, – открытие посольства Украины 
в Иерусалиме».

Забегая вперед, скажем, что до-
биться переноса посольства Нета-
ньяху действительно не удалось, да 
и не могло, хотя депутаты Верховной 
рады уже неоднократно вносили в 
парламент соответствующие законо-
проекты, которые до сих пор не рас-
смотрены. Возможно, это изменится 
в нынешнем парламенте, но нельзя 
забывать о том, что подобный шаг 
грозит Киеву испорченными отно-
шениями с арабскими государствами, 
среди которых и Саудовская Аравия, 
с которой Украина реализует со-
вместные экономические проекты. В 
то же время стороны договорились об 
открытии в Киеве и Иерусалиме офи-
сов экономического и инновационно-
го сотрудничества.

Об экономическом сотрудничестве 
израильский премьер беседовал как 
с президентом Зеленским, так и со 
своим коллегой Владимиром Гройс-
маном. Соглашение о зоне свободной 
торговли между двумя государствами 
подписано и ратифицировано Украи-
ной, в Израиле же его ратификация за-
стопорилась в связи с парламентским 
кризисом. В ходе беседы Нетаньяху 
с Гройсманом была достигнута дого-
воренность о том, что израильским 
инвесторам будут предоставлены 
все необходимые условия для реали-
зации проектов в Украине. Обсуж-
далось также расширение действия 
соглашения о свободной торговле на 
сферу услуг. Ожидается, реализация 
этого документа позволит удвоить 
объем товарооборота между двумя 
странами, который ныне достигает 
1 млрд долл. в год.

Кроме экономических договорен-
ностей подписан ряд соглашений в 
области образования и других гу-
манитарных вопросов. В частности, 
соглашение об изучении иврита 
в школах Украины и украинского 
языка  – в Израиле. Обсуждены во-
просы, связанные с организацией 
еврейского паломничества в Умань 
и функционированием облегченно-
го визового режима между двумя 
странами, введенного в 2011 г. В по-
следнее время украинцы сталкива-
лись с массовым отказом во въезде 

в Израиль, так что в июле нынешне-
го года главе МВД Украины Арсену 
Авакову и его израильскому коллеге 
Арье Дери пришлось обсудить эту 
проблему и подписать соглашение о 
предотвращении проблем при въез-
де украинских граждан в Израиль и 
израильских граждан в Украину.

После почти трехчасового лично-
го общения Нетаньяху и Зеленский 
приняли участие в церемонии памяти 
жертв трагедии Бабьего Яра, а также 
возложили венки к памятнику жерт-
вам Голодомора. В связи с последней 
церемонией газета «Маарив» на-
писала о том, что, по данным источ-

ников в посольстве РФ в Тель-Авиве, 
посол Анатолий Викторов обратился 
к коллегам в МИД Израиля с прось-
бой отказаться от ее проведения. 
Нетаньяху отменять мероприятие 
отказался, однако согласился не про-
износить на нем речь. Израильский 
премьер оказался в непростой ситуа-
ции: Зеленский в очередной раз при-
звал Израиль признать Голодомор 
геноцидом, против чего резко воз-
ражает Россия. Что же касается са-
мого еврейского государства, то его 
официальная позиция заключается в 
том, что Холокост является уникаль-
ным событием, а потому Израиль 
официально не признает геноцидом 
никакие другие трагедии: ни геноцид 
украинцев, ни геноцид армян. Так что 
просьба Зеленского была обречена 
на то, чтобы остаться неуслышанной. 
Но из внутриполитических сообра-
жений украинский президент должен 
был ее озвучить.

Свои внутриполитические сооб-
ражения были и у израильского 
лидера. Собственно, именно они, 
как убеждены наблюдатели, и ста-
ли истинной причиной нынешнего 
визита Нетаньяху в страну, которая 
вообще-то не играет особо важной 
роли в политической жизни Израи-
ля и не всегда поддерживала его на 
международной арене. Так, В 2016 г. 
Украина проголосовала в ООН за ре-
золюцию, осуждающую строитель-
ство еврейских поселений на «окку-
пированных территориях», включая 
Восточный Иерусалим. В 2017-м 
вместе с другими членами Совбеза 
отказалась поддержать инициативу 
США о признании Иерусалима сто-
лицей Израиля. В 2018 г. посол Изра-
иля в Украине Джоэль Лион заявил, 
что шокирован решением Львов-
ского облсовета провозгласить год 
Степана Бандеры. А в 2019  г. Киев 
не согласился признать суверенитет 
Израиля над Голанскими высотами, 
как предлагал Вашингтон. С другой 

стороны, и Израиль воздерживает-
ся от того, чтобы занять четкую по-
зицию в украино-российском кон-
фликте, понимая, что отношения с 
Россией важны ему с точки зрения 
собственной безопасности. Высокая 
интенсивность контактов Нетаньяху 
с Путиным уже стала в Израиле объ-
ектом критики, и отмахиваться от 
этого глава «Ликуда» не может, тем 
более что исход нынешних выборов 
во многом будет решать «русская» 
улица. А там, во-первых, значитель-
ная часть выходцев из Украины. И, 
во-вторых, даже среди выходцев из 
России приверженцев Путина не 

так уж и много. Так что с 
приближением выборов 
израильский премьер де-
лает попытки завоевать 
дополнительные симпа-
тии «украинских» изра-
ильтян. 29  июля он лич-
но встречал в аэропорту 
им.  Бен-Гуриона самолет 
с новыми репатриантами 
из Украины, а теперь вот 
решил и сам вновь от-
правиться туда. Правда, 
злопамятные левые изра-
ильские журналисты на-
помнили Биби о том, что 
в 1999  г. он тоже решил 
совершить официальный 
визит в Украину за пару 
месяцев до выборов, но 

ему это не помогло – премьер-мини-
стром стал Эхуд Барак.

Вообще журналисты приложи-
ли немало сил к тому, чтобы раз-
дуть скандалы вокруг этого визита. 
Сперва, превратно интерпретировав 
ответ Биби на вопрос журналиста 
Шимона Бримана о том, готов ли он 
стать посредником в мирном урегу-
лировании между Россией и Украи-
ной (Бриман сделал доброжелатель-
ную «подачу», чтобы израильский 
премьер продемонстрировал свою 
взвешенную позицию относительно 
украинско-российского конфликта, 
не оттолкнув ни пророссийски, ни 
проукраински настроенных изби-
рателей, на что Нетаньяху ответил 
очень осторожно: мол, ему это не-
однократно предлагали, и, возмож-
но, он рассмотрит это предложение), 
подняли шум о якобы миротворче-
ской миссии Биби, заранее предре-
кая ей провал.

Затем со ссылкой на «источники» 
сообщали, что Нетаньяху накануне 
выборов намерен решить с Зелен-
ским вопрос выплаты пенсий тем, 
кто эмигрировал в Израиль с терри-
тории Украины (хотя решить этот 
вопрос сейчас невозможно как ми-
нимум в силу отсутствия в Украине 
дееспособного парламента и прави-
тельства). Ну, а когда эти заготовки 
не сработали, пустили в ход хорошо 
отработанный в Израиле прием – на-
падки (в том числе и через российские 
СМИ) на супругу премьера.

В итоге тот, кто выискивал отри-
цательные моменты, нашел их. А вот 
70-летний киевский еврей Феликс 
Гельфер был так воодушевлен визи-
том Нетаньяху, что подошел к нему в 
отеле вместе с главным раввином Ки-
ева Моше Асманом и сообщил, что час 
назад сделал обрезание и взял себе ев-
рейское имя Йонатан в честь погиб-
шего старшего брата Биби.

Матвей ГУЛЬКО

Израиль прирастает 
Россией

По данным Центрального стати-
стического бюро, в 2018 г. в Изра-
иль приехали 28,1  тыс.  репатри-
антов со всего мира, что на 6,6% 
больше, чем в 2017-м, и на 8,2% 
больше, чем в 2016-м. Страной, 
откуда в 2018 г. в Израиль приеха-
ло наибольшее число репатриан-
тов, стала Россия (10 460 чел., 37% 
всех репатриантов, рост на 47% по 
сравнению с 2017 г.). За ней следу-
ют Украина (6355  человек, 23% от 
всех репатриантов, снижение на 
10%), США (2496 чел., 9%, снижение 
на 3%) и Франция (2415 чел., 8,7%, 
снижение на 23,5%). В 2018 г. около 
68% репатриантов прибыли с пост-
советского пространства, а всего 
за последнее десятилетие они со-
ставили 52% всех репатриантов. 
Всего же с момента создания госу-
дарства в Израиль репатриирова-
лись около 3,3 млн человек, и 44% 
из них – после 1990 г.

Первоклассная  
демография

С каждым годом все больше ро-
дителей-ультраортодоксов от-
правляют своих детей в государ-
ственно-религиозные школы, а не 
в учебные заведения для харедим. 
Кроме того, наметилась тенден-
ция роста числа арабских детей, 
обучающихся в еврейских госу-
дарственных школах. Это следу-
ет из отчета Исследовательского 
центра Кнессета. Общее количе-
ство детей, посещавших детсады 
и школы в прошедшем учебном 
году, составило 2,3  млн  человек. 
За 10  лет этот показатель увели-
чился почти на миллион. В первых 
классах доля детей из ультрарели-
гиозного сектора составила 20,3% 
(10 лет назад – 14,5%), из арабско-
го – 22,9% (28,5%).

Кто в ответе за теракты
Палестинская автономия несет от-
ветственность за серию терактов, 
совершенных во время Второй 
интифады (2000–2005  гг.). Такое 
беспрецедентное решение принял 
окружной суд Иерусалима по иску 
общественной организации, пред-
ставлявшей семьи восьми жертв 
террора. Как ожидается, на следу-
ющем этапе суд потребует от Пале-
стинской администрации выплаты 
компенсации семьям погибших.

Под защитой Израиля
За последние три года Израиль 
предотвратил 50  терактов «Ис-
ламского государства» и Ирана 
в 20  странах. Причем Турции ин-
формацию о готовящихся терак-
тах Израиль передавал даже в тот 
период, когда отношения между 
государствами были крайне на-
пряженными после инцидента на 
судне «Мави Мармара».

Безопасный Иерусалим
Интернет-портал Numbeo опубли-
ковал ежегодный рейтинг самых 
опасных городов мира. Среди 328 
представленных городов лиди-
рует столица Венесуэлы Каракас, 
сменившая прошлогоднего ли-
дера Сан-Педро-Сула (Гондурас). 
Среди израильских городов са-
мым опасным оказались Иеру-
салим (207-е место), Тель-Авив 
(264-е) и Хайфа (247-е). В прошлом 
году Хайфа занимала 180-е место, 
Иерусалим  – 197-е, а Тель-Авив  – 
204-е.

И еврей с евреем говорит...
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«Пусть цветут все сто цветов»
Евреи Украины: отсутствие централизма и борьба раввинов за влияние

Евреи Украины, их общинные лидеры, 
а также отношения последних с вла-
стями предержащими достойны от-
дельной статьи. Именно сейчас, когда 
страной размером с Францию управ-
ляет внесистемный шоумен с семит-
ской грустью в глазах, наши коллеги 
из издания «Москва  – Ерушалаим» 
решили обратиться к известному из-
раильскому журналисту с вопросами 
«Що? Де? Коли?» (Что? Где? Когда?).

Мне легче писать о еврействе Укра-
ины непредвзято: более 20 лет я от-
слеживаю украинско-еврейскую си-
туацию, живя в Израиле и посещая 
Украину в командировках. Но мне и 
труднее писать об этом – в силу лич-
ного знакомства со многими героя-
ми этой статьи.

Когда в начале 1990-х я приезжал 
из Харькова в Киев, то приглашение 
в пятницу вечером за стол к раввину 
Якову Дову Блайху было для меня 
не только шаббатной трапезой, но и 
сытным ужином для безденежного 
студента. И я до сих пор благодарен 
за это раввину с Подола. Точно так 
же я благодарен днепровскому рав-
вину Шмуэлю Каминецкому, кото-
рый личным примером в своем доме 
показал, как выполнять заповедь 
гостеприимства. И я многим обязан 
раввину Моше Реувену Асману, ко-
торый ставил мне хупу, специально 
прилетев для этого в Израиль.

Признаюсь еще в одном. Написа-
ние этого текста было для меня не 
только очередным сюжетом журна-
листской аналитики, но и серьезным 
испытанием: как изложить факты и 
дать им оценку, не нарушив запрет 
на злословие. Надеюсь, что я смог 
пройти по «минному полю» между 
правдивой информацией и много-
летними добрыми отношениями.

Уже не «северный гость»
За почти 28 лет украинской неза-
висимости на «еврейской улице» 
сложилась уникальная ситуация  – 
практически полное доминирование 
в религиозной сфере хасидского дви-
жения «Хабад». В историческом пла-
не на территории современной Укра-
ины всегда была пестрота хасидских 
течений с весомой долей литовского 
иудаизма. Эта мозаичность почти 
ушла в прошлое. «Хабад Любавич» 
прочно укоренился на украинских 
землях. Сегодня он если не моно-
полист, то уж точно ключевой игрок 
на еврейском религиозном поле. Си-
нагоги, общинные центры и детские 
учреждения «Хабада» существуют в 
23 из 24 областных центров Украины. 
Более того, хабадские раввины до
шли до многих крупных райцентров 
и городов не областного уровня, куда 
за последние десятилетия не ступала 
нога никакого другого раввина.

Причем в большинстве городов 
для местных евреев нет ничего дру-
гого, кроме хабадского дома молитвы 
или образовательного учреждения. 
Пойти в украинскую синагогу  – 
это в 90% случаев означает пойти в 
хабадскую синагогу. Поговорить в 
своем городе с раввином – это в 90% 
случаев означает общение с равом-
хабадником.

«Хабадизация» иудаизма на Укра-
ине  – результат огромных усилий, а 
часто и самоотверженности местных 
раввинов и посланников, которые из-
брали для жизни своей семьи далеко 

не самые комфортные и престижные 
точки на карте мира. Они пришли 
туда, куда другие побоялись пойти, и 
достигли успеха там, где другие сло-
мались. Не будучи хабадником, автор 
отдает себе отчет в том, что без хабад-
ских «факелов» еврейская жизнь в 
Украине давно бы погасла. Раввины и 
посланники «Хабада» создали здесь 
крепкую систему религиозных об-
щин, благодаря чему любавичский ха-
сидизм превратился из далекого «се-
верного гостя» в свой, родной, а для 
многих – и в единственно известный 
образ иудаизма.

Нехабадский иудаизм
Несмотря на вышесказанное, иуда-
изм вне «Хабада» в Украине все-таки 
существует. Хронологически одним 
из первых прибыл в Киев карлин-
столинский хасид Яков Дов Блайх. 
В начале 1990-х его базой стала ста-
ринная синагога на ул. Щекавицкой 
на Подоле. На тот момент это была 
единственная действующая синаго-
га столицы Украины. Рав Блайх раз-
вил кипучую деятельность, и власти 
приняли его, американца, как глав-
ного раввина Украины. Впрочем, 
других серьезных раввинов на тот 
момент в Киеве и не было.

Попутно расскажу историю тех 
лет. Когда первый президент Леонид 
Кравчук совершал первый официаль-
ный визит в США, он поручил сво-
им дипломатам устроить встречу с 
еврейской элитой Америки. Ну а где 
искать эту элиту? Дипломаты просто 
пошли в синагогу, ближайшую к по-
сольству Украины, и позвали людей 
оттуда. Если это и полулегенда, то уж 
очень характерная для той юной эпо-
хи украинской государственности.

Кроме Киева карлин-столинский 
хасидизм прочно обустроился в ци-
тадели украинского национального 
движения  – во Львове. Американ-
ский раввин Мордехай Шломо Болд 
живет там с 1993  г., выучив укра-
инский язык. В городе его ценят за 
мудрость, терпение и скромность. 
Тем не менее его красивая синагога 
возле вокзала не стала магнитом для 
местных евреев: даже по субботам 
миньян собирается с трудом и в ос-
новном за счет туристов.

Львов  – туристическая жемчу-
жина Украины, привлекает гостей 
со всего мира. Но городу не хватает 
хабадской бойкости: никто не пред-
лагает надеть тфилин и не зовет в ми-
ньян. Несмотря на поток туристов, в 
городе нет кошерного кафе.

Львов – единственный из крупных 
городов Украины и, наверное, един-
ственный большой туристический 
центр Европы, в котором нет Бейт-
Хабада. На мой вопрос  – почему?  – 
никто из украинских раввинов не 
дал вразумительного ответа. Я подо-
зреваю простую разгадку: хабадни-
ки не создают свой центр из уваже-
ния к заслугам раввина Болда.

Единственной сформировавшейся 
в Украине общиной литовского на-
правления является «Тиква» в Одес-
се под руководством раввина Шломо 
Бакшта – уроженца Израиля. За более 
чем 20 лет он создал полную образова-
тельную и религиозную инфраструк-
туру с налаженной финансовой под-
держкой из Великобритании, причем 
в сборах пожертвований для нужда-
ющихся еврейских детей Одессы при-
нимал участие даже принц Чарльз.

Говоря о «жемчужине у моря», 
надо сказать, что хабадской общине 
рава Аврома Вольфа и литовской об-
щине рава Шломо Бакшта удалось 

наладить отношения мирного сосу-
ществования – в Одессе хватает места 
и евреев для всех.

Умань стоит особняком на иудей-
ской карте Украины. Столица брес-
лавского хасидизма и центр массово-
го паломничества «арсов» Нетании 
и Хадеры, Умань стала государством 
в государстве, не подчиняясь нико-
му – ни Киеву, ни Иерусалиму.

Один из ивритоязычных раввинов 
рассказал мне такой анекдот: «Ха-
зан начинает молитву в Йом-Кипур, 
прося разрешения молиться вместе 
с „аварьяним“ („нарушителями“). 
Но почему он не начинает с этой же 
просьбы молитву в Рош ха-Шана? Да 
потому, что в Рош ха-Шана все „ава-
рьяним“ в Умани».

Недаром в третьем сезоне сериа-
ла «Слуга народа», который транс-
лировался по ТВ за пару дней до 
первого тура недавних выборов 
президента Украины, президенту 
Голобородько (тогда еще артисту Зе-
ленскому) показывают карту Укра-
ины, которая распалась на части, а 
в ее центре сверкает магендавидом 
Уманская Автономная Еврейская 
Республика во главе с хасидами.

Даже суровые хабадники Киева и 
Днепра предпочитают не переходить 
дорогу «уманским» праведникам, 
контролирующим золотые жилы па-
ломничества на могилу рабби Нахма-
на. Транспорт от аэропортов до Ума-
ни, размещение в квартирах и отелях, 
вся недвижимость, розничная тор-
говля и организация кошерного пи-
тания в еврейском квартале вдоль 
улицы Пушкина, ведущей к знаме-
нитой могиле, давно уже находятся в 
крепких руках без страха и упрека, а 
во многом и без налогов.

Единственная община религиоз-
ных сионистов на территории Укра-
ины существовала в 1993–2009  гг. в 
Харькове при поддержке американ-
цев из Orthodox Union. Община и ее 
лицей воспитали сотни молодых пар-
ней и девушек с четкой сионистской 
мотивацией. Результатом стал самый 
высокий в бывшем Союзе процент 
алии среди воспитанников общины. 
К сожалению, история харьковско-
го OU закончилась плачевно: волна 
финансового кризиса 2009 г. ударила 
по американским спонсорам, а пред-
седатель самой общины пустился во 
все тяжкие: заложил недвижимость 
общины банкам, присвоил почти мил-
лион долларов и, по его словам, про-
играл все деньги на бирже.

Еще одна организация религиоз-
но-сионистской направленности 
существовала в 2003–2014  гг. в Кие-

ве – в Галицкой синагоге. Но действо-
вавший там образовательный центр 
«Мидраша Ционит», скорее, можно 
назвать подразделением израильско-

го «Сохнута», чем местной 
религиозной общиной. По-
стоянного раввина в данный 
момент там нет.

В Киеве, Черновцах, Бер-
дичеве и в ряде других го-
родов существуют общины 
консервативного движения. 
Есть и несколько организа-
ций реформистов. Но все 
они даже вместе взятые не 
могут сравниться с «мейн-
стримными» общинами ор-
тодоксального иудаизма, за 
которыми массовость, креп-
кие спонсоры и легитим-

ность с точки зрения властей.

Три раввина –  
четыре гетмана
Особенности политической системы 
Украины проявляются и в системе 
раввината. Вернее, в отсутствии еди-
ной системы.

Если традиция государственной 
жизни России строится на единона-
чалии и строгой имперской иерархич-
ности, то Украина как была в XVII в. 
склонной менять гетманов, так и оста-
ется таковой сегодня. Вольная Запо-
рожская Сечь и выборность атаманов 
наложили отпечаток на ментальные 
коды украинцев, сформировав их дух 
неподчинения любой крепкой вла-
сти. С одной стороны, эти традиции 
не дают сформироваться диктату-
ре – и Янукович, попробовавший это 
сделать, был вышвырнут из страны 
народным восстанием. С другой сто-
роны, многогранность политических 
игроков создает ситуацию, в которой 
всем хватает воздуха и ресурсов. Но 
ни у кого нет монополии на власть. По 
этой же схеме устроен и украинский 
раввинат – он одновременно и есть, и 
его нет. Это даже не один, а несколько 
«котов Шрёдингера».

Раввин Яков Дов Блайх, по версии 
Объединения иудейских религиоз-
ных организаций Украины, является 
главным раввином Украины. Кому 
от этого плохо? Никому. Всем хоро-
шо. А кто подчиняется этому главно-
му раввину? Ой, не задавайте глупых 
вопросов!

А правда, что у рава Блайха ярост-
ный конфликт с его собственным кар-
лин-столинским двором и что оттуда 
даже прозвучало слово «херем» (выс-
шая мера осуждения в еврейской об-
щине. – Ред.)? Правда. Ну и что с того? 
Украина уважает плюрализм мнений. 
А любим и ценим мы уважаемого рав-
вина за многие его добрые дела.

А то, что в итоге этого конфликта рав 
сумел снова овладеть зданием синаго-
ги на Подоле после двухлетнего «из-
гнания» оттуда, так это вы не прочи-
таете ни в одной киевской газете. Как 
и хронику продолжающейся иудей-
ской войны, в ходе которой на одной 
улице Щекавицкой засели две вражду-
ющие общины – карлин-столинская и 
община, которую возглавляет карлин-
столинский хасид рав Блайх.

В истории украинского раввината 
есть период с 2003 по 2008 г., когда по 
общему согласию хабадских равви-
нов главным был избран бельгийский 
хабадник Азриэль Хайкин. В силу по-
жилого возраста он ушел в отставку, и 
снова воцарилось многообразие.

При Ельцине в РФ была «семибанкирщина», но Зеленский вряд 
ли даст основания для обвинений в «шестираввинщине»
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Так, например, духовный лидер 
Центральной синагоги Бродского 
Моше Реувен Асман имеет статус 
главного раввина Киева и Украины – 
по решению съезда Всеукраинского 
еврейского конгресса. И я вас уверяю, 
когда рав Блайх и рав Асман встреча-
ются, они прекрасно друг с другом 
ладят и дружат. Видел это своими гла-
зами – прямо в зале Верховной рады 
Украины во время выступления там 
президента Израиля Реувена Ривли-
на на 75-летии трагедии Бабьего Яра в 
сентябре 2016 г.

Многообразие и отсутствие стро-
гой иерархии проявляются и в систе-
ме украинского кашрута. Единого и 
признанного всеми центра, который 
был бы уполномочен давать свиде-
тельства о кошерности в масштабах 
всей Украины, не существует. Вместо 
этого есть локальные кашруты под 
контролем местных раввинов различ-
ных регионов.

Раввин Асман дает кашрут «ме-
адрин» в Киеве. Отдельная импе-
рия кошерной продукции создана 
в Днепре под контролем раввина 
Каминецкого. Когда друзья летят 
из Днепра, я обязательно прошу их 
привезти пару упаковок вкуснейших 
«охотничьих» сосисок из местного 
магазина-фабрики.

Экс-донецкий раввин Пинхас Вы-
шецкий, переехавший от войны в 
Киев, возобновил свою систему «Укр
кошер» в Центральной Украине  – с 
широким ассортиментом мясной, 
молочной и рыбной продукции. Оба 
раввина Одессы также имеют свои 
отдельные кашруты, как и продукты в 
Житомире и Умани.

Всё это происходит благодаря осо-
бой атмосфере украинской полифо-
нии. «Пусть цветут все сто цветов», – 
как говорил реб Мао Цзэдун.

Война и вэйзмир
С 2014  г. Украина живет в условиях 
военной напряженности  – со всеми 
вытекающими последствиями в виде 
1,5 млн внутренних беженцев и об-
нищания населения. Майдан, потеря 
Крыма и боевые действия в Донбассе 
изменили украинское общество  – и 
евреев в том числе. За пять прошед-
ших лет евреи от Харькова до Одессы 
и от Днепра до Львова прошли про-

цесс «украинизации». Нет, они не 
стали говорить исключительно на 
украинском. Но многие из них почув-
ствовали себя частью украинской по-
литической нации, сопереживая про-
блемам своей страны.

Конфликт из-за Крыма, а затем и 
война в Донбассе пробили тектониче-
ский разлом между многими вчераш-
ними друзьями-евреями из Киева и 
Москвы. Глядя на это со стороны – из 
Израиля – и общаясь с украинскими 
евреями, я могу сказать, что проле-
тевшие пять лет сломали представ-
ления о «едином русскоязычном 
постсоветском еврействе». Да, они 
могут молиться вместе, но есть боль-
шая вероятность того, что киевские и 
днепровские евреи будут смотреть на 
московских и питерских евреев как 
на представителей страны-агрессора. 
Эта внутриеврейская трещина – одно 
из самых печальных последствий кон-
фликта между двумя странами. На-
верное, только Иерусалим и Израиль 
могут стать общим знаменателем для 
евреев Украины и России в условиях 
такого разлада.

Раввины на местах чутко реагиро-
вали на настроения людей и на из-
менения в окружающем обществе. 
Раввины Моше Асман и Шмуэль Ка-
минецкий благословляли своих при-
хожан в Киеве и Днепре, когда те хо-
тели помочь в обороне своей страны. 
Натан Хазин, регулярно молящийся 
в киевской синагоге Бродского, не 
только руководил сотней на Май-
дане в январе – феврале 2014 г., но и 
стал затем создателем отряда беспи-
лотников  – офицером аэроразведки 
украинской армии. И совсем не слу-
чайно в ядро защитников Днепропет
ровской области от сепаратистов в 
2014–2015  гг. входили доноры и ак-
тивисты местной синагоги «Золотая 
роза» – Игорь Коломойский, Генна-
дий Корбан, Павел Хазан и др.

Впервые после Второй мировой 
войны в Европе появились еврейские 
беженцы  – это были вчерашние ев-
реи Донецкой и Луганской областей, 
хлынувшие от войны в центральные 
регионы Украины. Решая, как помочь 
им, раввин Асман предложил фанта-
стическую идею  – создать городок 
для еврейских беженцев. Так в 2015 г. 
в чистом поле возле Киева, рядом с 

могилой Чернобыльского ребе, на-
чала строиться Анатевка – еврейское 
местечко XXI  в., ставшее историей 
огромного успеха и символом того, 
что с помощью чудес и человеческо-
го упорства осуществляется невы-
полнимое. Интересно, что Анатевка 
привлекла спонсоров как из Украины, 
так и из России, США, Израиля и Ве-
ликобритании. Только на днях в этом 
городке для беженцев при поддержке 
фонда СТМЭГИ была открыта пло-
щадь 26 Ияра – в честь Дня спасения 
и освобождения.

Но не только имя шолом-алейхе-
мовской Анатевки появилось на кар-
те. Декоммунизация 2015–2016  гг. 
стерла с улиц городов Украины имена 
евреев-революционеров, но зато при-
бавила ранее невиданные имена – на-
пример, в Харькове появился про-
спект Льва Ландау.

«Хабад» Украины тоже может по-
хвастаться своими успехами в пере-
именованиях. Улицы Любавичско-
го Ребе появились в Николаеве и в 
Днепре  – городах, где будущий Ребе 
родился и вырос, а также в городе Ка-
менском, бывшем Днепродзержин-
ске. А в Гадяче участок улицы возле 
захоронения основателя хасидизма 
«Хабад» хочет назвать улицей Аль-
тер Ребе.

Зе-раввины
В день второго тура выборов прези-
дента Украины я праздновал Песах в 
Закарпатье вместе с почти сотней ев-
реев из днепровской общины. Опра-
шивая людей, я слышал только один 
вариант ответа о голосовании – за Зе-
ленского. Не было ни одного за Поро-
шенко. Даже расписание пасхальных 
занятий в кошерном санатории было 
украшено наклейкой Зе-команды.

Вскоре после победы на выборах, 
6  мая, избранный президент Влади-
мир Зеленский встретился с шестью 
раввинами  – правда, после общения 
с православными иерархами и с му-
сульманскими муфтиями. Группу 
раввинов возглавлял Шмуэль Ками-
нецкий – председатель Совета равви-
нов Украины, признанный авторитет 
в хабадском мире.

Один из участников этой группы 
раввинов  – остроумный человек и 
ценитель хорошей еврейской шут-

ки  – рассказал Зеленскому старый 
анекдот. В ответ на фразу Генри Кис-
синджера «Я в первую очередь аме-
риканец, и только во вторую – еврей» 
Голда Меир сказала: «Ничего, у нас 
в Израиле читают справа налево». И 
раввин добавил от себя: «Имейте в 
виду, что евреи Украины тоже читают 
справа налево». Зеленский принял 
анекдот на ура и даже записал его себе 
в блокнот.

На мой вопрос «Ну как вам Зелен-
ский?» этот же раввин ответил со сво-
им неподражаемым акцентом: «Хао-
ший евъейский малчик из маленького 
местечка!» Короче говоря, раввины 
вынесли с той встречи самые лучшие 
впечатления.

Сегодня раввины Украины могут 
добиться многого – и для своей общи-
ны, и для страны в целом.

Раввин Яков Дов Блайх хорошо из-
вестен по линии Всемирного еврей-
ского конгресса и в рамках Еврейской 
конфедерации Украины, возглавляе-
мой Борисом Ложкиным.

Раввин Моше Реувен Асман имеет 
прочные связи с ближайшим окру-
жением президента США Дональда 
Трампа, с влиятельными сенаторами 
и конгрессменами обеих партий. Не-
давние 2,5 часа живого общения с лич-
ным адвокатом Трампа Рудольфом 
Джулиани показали, что американцы 
видят в раввине Асмане независимого 
эксперта по многим вопросам совре-
менной Украины.

Раввин Шмуэль Каминецкий бли-
же других к новому президенту Зе-
ленскому – как его «земляк» по Дне-
пропетровской области. Еще в апреле 
2010 г. рав Каминецкий впервые при-
нимал артиста Зеленского и его ко-
манду в синагоге «Золотая роза».

Владимир Зеленский олицетворяет 
запрос на установление мира – имен-
но этого ждут от него украинское 
общество и его избиратели. Шанс на 
урегулирование конфликта России и 
Украины существует – и именно в ре-
ализации этого шанса могут сыграть 
свою историческую роль главные 
раввины двух стран. Приближаясь к 
той прекрасной эпохе, когда мы бу-
дем светочем для народов и царством 
священников.

Шимон БРИМАН

Какой еврей Зеленскому милей?
Как сам новый президент осмыслива-
ет свое происхождение и как элементы 
разных идентичностей переплета-
ются в его сознании – знает только он 
сам. Зато его первые шаги позволяют, 
по мнению украинского политолога и 
социолога Вячеслава Лихачева, сделать 
осторожные выводы о том, как он на 
практике выстраивает отношения с 
еврейской общиной.

Начать анализ можно с инаугурации. 
На церемонии евреев представлял 
главный раввин Днепра Шмуэль Ками-
нецкий. Хотя ранее на подобных ме-
роприятиях еврейскую религиозную 
общину представлял киевский раввин 
Яков Дов Блайх. Он обычно использу-
ет титул главного раввина Украины, 
однако большая часть украинских ев-
рейских общин вряд ли могут считать 
его «своим». Другое дело  – Каминец-
кий. Он никогда не называл себя глав-
ным в стране (только в своем регио-
не), но он  – несомненный духовный 
лидер самой сильной общины самого 
распространенного в Украине орто-
доксального направления иудаизма.

Незадолго до вступления в должность 
Зеленский в крупнейшем украинском 
еврейском общинном центре «Менора» 
в Днепре встретился с группой равви-
нов, которые поздравили Зеленского с 
избранием и обсудили с ним ряд вопро-
сов развития еврейской жизни в Украи-
не. Все участники встречи представляли 
любавичский хасидизм.

Надо сказать, что в те дни Зеленский 
встречался не только с раввинами, но 
и с представителями других конфессий 
Украины. Так что нельзя утверждать, 
будто иудаизму было отдано какое-то 
предпочтение. Но предыдущие четы-
ре президента вообще не проводили 
подобных специальных встреч с ев-
рейскими религиозными лидерами 
Украины. Через несколько дней по-
сле встречи Зеленский опубликовал 
в Facebook видеоролик с «посланием 
мира жителям Крыма и Донбасса». 
Пятеро из одиннадцати духовных ли-
деров, обратившихся к населению ок-
купированных территорий, были рав-
винами. И представителями «Хабада».

Уже первые шаги нового президента 
позволяют сделать несколько выводов.

Во-первых, хотя Зеленский склонен 
скорее отрицать или по крайней мере 
нивелировать важность своего еврей-
ского происхождения, среди первых 
его шагов после избрания были интен-
сивные контакты с лидерами еврейской 
общины, чего не было у предыдущих 
президентов.

Во-вторых, очевидно, что еврейская 
община в понимании нового укра-
инского президента носит ярко вы-
раженный религиозный характер. На 
инаугурации Януковича в 2010 г. были 
представлены и руководители двух 
светских еврейских организаций, при-
ближенных к Партии регионов. Другие 
украинские президенты проводили 
встречи с представителями украин-
ской еврейской общины и зарубежных 
еврейских организаций, но никогда  – 
отдельно с делегацией раввинов.

Наконец, бросается в глаза то, что 
монополию на представительство 
иудаизма в глазах нового президента 
получило движение «Хабад». Внеш-
не это напоминает ситуацию 2000  г., 
когда только что избранный прези-
дентом Путин кардинальным образом 
изменил соотношение сил в россий-
ской еврейской общине, предоставив 
очевидные предпочтения Федерации 

еврейских общин, представляющей 
это направление в иудаизме. Одна-
ко логика предпочтений Зеленского, 
очевидно, иная. Если Путину было 
необходимо усилить одну еврейскую 
организацию для ослабления влияния 
других, ранее представлявших еврей-
скую общину в отношениях с властью, 
но теперь связанных с политическими 
оппонентами, то у украинского пре-
зидента нет противников в еврейском 
мире. Тогда как друзья есть. И в пер-
вую очередь – это организации и не-
формальные группы, связанные с Иго-
рем Коломойским. Вряд ли президент 
Украины имеет какие-то идеологиче-
ские или иные причины для особых 
симпатий к движению любавичских 
хасидов, однако Коломойский под-
держивает близкие отношение имен-
но с этим направлением, к которому 
принадлежит и Каминецкий. Путин 
в 2000 г. при выборе фаворитов в ев-
рейской общине руководствовался 
соображениями выгоды в контексте 
политического противостояния. Тог-
да как для Зеленского важны личные 
связи и персональные отношения, а 
монополизировать плюралистиче-
скую еврейскую общинную жизнь в 
Украине, вероятно, никто не в силах.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь 2019     № 9 (63)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО26
«Литовский» раввин молдавской общины

Беседа с Шимшоном Даниэлем Изаксоном
Раввин Еврейской общины Республи-
ки Молдова  – относительно молодой 
человек. Он родился в Могилеве и сра-
зу по окончании средней школы обра-
тился к религии  – учился в иешивах 
Москвы и Иерусалима. Был раввином 
Витебска и Вильнюса, последние пол-
тора года работает в Кишиневе.

– Рав Шимшон, я понимаю: вам 
трудно выкроить время для разго-
вора  – хлопоты, связанные с пред-
стоящим через две недели откры-
тием вашей синагоги. Но имейте в 
виду, это интервью попадет к чи-
тателям на следующий день после 
ее открытия. Им интересно первы-
ми узнать, что происходит в Киши-
неве и в Молдове.

– Мы открываем синагогу, вы-
строенную в сохранившейся старой 
части нового еврейского общинного 
центра, построенного на историче-
ском месте синагоги «Лемнэрия», 
существовавшей с 1835 г. От нее со-
хранилась историческая фасадная 
стена и полуподвальное помещение 
бывшей миквы. Здание было в 1990 г. 
передано общине и реконструиро-
вано в 2005 г.

– То есть до недавних пор в здании 
работали светские еврейские орга-
низации?

– Да, и их много, здесь все кипит!.. 
Здесь есть «Сохнут», есть еврей-
ский культурный центр, «Гилель», 
две еврейские школы, еврейский 
детский сад. Есть благотворитель-
ный центр «Хэсэд Егуда». И есть 
Еврейская община Республики 
Молдова, объединяющая все еврей-
ские организации.

– И нет никаких альтернатив-
ных структур, которые оспарива-
ли бы ее главенство?

– Ну, все организации хотят в чем-
то быть главными, но в отношениях 
с государством, с властями, во всех 
глобальных вопросах евреев Молдо-
вы представляет община. Председа-
тель Еврейской общины Молдовы – 
Александр Билинкис, успешный 
бизнесмен. У общины хороший кон-
такт с властью. Есть ряд улиц с еврей-
скими названиями: улица Иеруса-
лимская, улица Рабби Цирельсона… 
Есть улица «Хабад-Любавич»! Это 
улица, где находится «хабадская» 
синагога. Исторически синагога не 
была «хабадской», но следы дина-
стии Шнеерсонов здесь есть: супру-
га шестого Любавичского ребе Не-
хама Дина была дочерью одного из 
кишиневских раввинов.

– Сколько времени вы уже работа-
ете в Молдове?

– Полтора года. После Вильнюса я 
несколько месяцев отдыхал, рассма-
тривал разные предложения…

– Чем привлек Кишинев?
– Здесь широкий спектр достой-

ных и успешных евреев, до сих пор 
обходивших дом еврейской молит-
вы стороной. Понятно, что люди, 
нуждающиеся в поддержке и помо-
щи, тянутся к синагоге, но для меня 
важно привлечь образованных и со-
стоятельных. Такой же мотив был и 
у руководства общины, когда меня 
пригласили в Кишинев, где уже были 
три синагоги, заполненные прихо-
жанами преимущественно очень по-
чтенного возраста.

– Синагога общинного центра 
будет ортодоксальной, «литов-
ской»?

– Да, хотя для руководства общи-
ны это не было принципиально.

– Тем не менее вы сейчас заполни-
ли недостающий пазл в картине 
кишиневского иудаизма. А какие на-
правления еврейской религии были 
характерны для Молдовы?

– В этом отношении регион всегда 
был очень пестрым. Здесь было мно-
го сефардов, даже был хахам-паши. 
Так в Османской империи называ-
ли главных раввинов: «паши» – это 
министр, ну а «хахам» – мудрец. Об-
щину, которая ведет свою историю с 
XIV в., частично составляли пересе-
ленцы из Турции, Испании, а в более 
позднее время приезжали евреи из 
Польши. Вообще-то Молдова – пра-
родина хасидизма, здесь могилы де-
дов и прадедов великих хасидских 
лидеров. Первый хасидский сидур 
по нусаху (определенный канон ли-
тургии.  – Ред.) Аризаль был напи-
сан рабби Шабтаем из Рашкова, это 
ныне Приднестровье, часть Мол-
довы, которая известна огромным 
количеством легендарных лично-
стей – Скулянский ребе, Рыбницкий 
ребе, ну и разумеется, легендарный 
раввин Йегуда-Лейб Цирельсон, 
один из крупнейших галахических 
авторитетов XX  в., на протяжении 
нескольких десятилетий  – главный 
раввин Бессарабии. Он написал мно-
жество книг и респонсов на русском, 
румынском, идише, иврите и ара-
мейском языках, он был обществен-
ным деятелем  – собирал подписи в 
поддержку Бейлиса. В центре горо-
да есть руины его синагоги. Община 
ее выкупила (реституции у нас пока 
нет), и мы приступаем к реконструк-
ции. Это колоссальный шаг. Когда 
получится, здесь будет главная сина-
гога Кишинева.

– Какие синагоги кроме вашей 
есть сейчас в молдавской столице?

– Во-первых, старая «синагога 
стекольщиков»  – «Глэйзер-шул», 
так она называлась. Она была всегда, 
это единственная городская синаго-
га, которую не закрыли в Кишиневе, 
когда Хрущев боролся с религией. 
Туда все ходили. Сейчас там обо-
сновался «Хабад». Был такой выда-
ющийся раввин – реб Залман Абель-
ский. Его еще Любавичский ребе, 
когда был жив, сюда послал. Реб 
Залман был прямо-таки уникальный 
дедушка, всеми уважаемый и цени-
мый. Очень харизматичный, люди 
к нему тянулись. После того как он 
умер, его сыновья вместо того, что-
бы приехать сюда и унаследовать его 
место, предпочли не менять свой об-
раз жизни в Америке или в Израиле, 
а вести какие-то дела дистанционно. 
Число прихожан там уменьшилось. 
Но на большие праздники собирает-
ся около ста человек, а регулярно  – 
человек 30. Есть еще «Сенная сина-
гога», там тоже есть свои лидеры, 
свои прихожане, тоже человек 30 по 
субботам. И есть «бухарская» сина-
гога.

– Неужели в Кишиневе много бу-
харских евреев?

– Здесь есть Медицинский уни-
верситет, где учатся 1500  человек с 
израильскими паспортами. Среди 
них минимум 500  евреев и много 
израильских арабов. А евреи там 
почти все бухарские, их родители 
хотят, чтобы дети не слишком силь-
но отходили от традиции, поэтому 
они вложились в аренду помещения 

рядом с университетом и поддержи-
вают свою синагогу. Из 500 евреев-
студентов молиться ходят человек 
30–40.

– А горские евреи в Кишиневе есть?
– Да, есть несколько семей, при-

личные, образованные люди. Они 
держатся очень дружно и даже обра-
зуют свою общину. Часть из них по 
привычке ходит молиться в синагогу 
«Хабада», а часть ко мне.

– В вашу синагогу тоже человек 
30 ходят?

– Это те, кто регулярно ходит в 
Шаббат! И я прошу заметить: 85% 
моих прихожан раньше вообще ни-
когда не ходили в синагогу.

– Из сказанного вами можно сде-
лать вывод, что в Кишиневе есть 
более ста человек, которые регуляр-
но ходят молиться в ту или иную 
синагогу.

– Пожалуй, да.
– А есть в городе кошерные еврей-

ские кафе, рестораны?
– «Сенная синагога» сейчас те-

стирует возможность открыть в сво-
их стенах пиццерию. Посмотрим, 
что из этого получится.

– То есть кошерных точек обще-
пита, как я понимаю, пока нет. Но 
при синагогах, видимо, имеются 
кухни. Много ли сейчас в городе лю-
дей, которые реально нуждаются в 
кошерной пище?

– Знаете, в этой сфере все работает 
не так, что спрос рождает предло-
жение. Сначала должно появиться 
кошерное предложение, а оно уже 
будет формировать спрос.

– Смысл вопроса: сколько в Киши-
неве соблюдающих семей, кроме рав-
винов?

– Я думаю, пока не более чем пол-
тора десятка.

– Теперь давайте все-таки разбе-
ремся, сколько всего евреев в Молдо-
ве?

– Звучат цифры от 5 до 15 тысяч.
– А более точные цифры можно на-

звать?
– Очень трудно, все ведь зависит 

от того, как и кого считать. Но дело 
же не только в численности. Чтобы 
понять, что такое Молдова в еврей-
ском мире, нужно знать, что когда-
то здесь были города, в которых 
жили одни только евреи. Здесь были 
сельскохозяйственные колонии, в 
которых евреи обучались земледе-
лию для переезда в Эрец-Исраэль. 
Половина подписантов Декларации 
независимости Израиля – это евреи 
из Бессарабии. Первый министр ре-
лигии Израиля родился в молдав-
ском городе Маркулешты, где все 

жители были евреями; он был равви-
ном города Унгены, где тоже полови-
на населения были евреи. Из этого 
же города автор музыки «Атиквы» 
Шмуэль Коэн. Точнее сказать, он 
обработал для гимна Израиля мол-
давскую народную мелодию. Ну, и 
Авигдор Либерман  – бывший ми-
нистр обороны Израиля – тоже ведь 
из Молдавии.

– А что там с евреями в Придне-
стровье?

– В Тирасполе довольно заметная 
еврейская жизнь. Там есть даже си-
нагога, но нет раввина. Есть община 
в Бендерах, туда приезжают ребята 
из «Хабада».

– А туда можно без проблем ез-
дить из Молдовы?

– Да, на бытовом уровне все нор-
мально.

– Ну, это известная особенность 
еврейских связей, что они преодоле-
вают признанные и непризнанные 
границы…

– Увы, евреи довольно быстро уез-
жают из Молдовы, а из Приднестро-
вья тем более. Это одна из самых ни-
щих стран Европы, но с паспортом, 
позволяющим при определенных ус-
ловиях жить и работать в «нормаль-
ной» Европе.

– Молдова же не член Евросоюза?
– Она на полпути.
– А где сейчас больше евреев  – в 

Молдове или в Румынии?
– По данным Еврейской общины 

Румынии, там 3000 членов. Впрочем, 
если они считают так же, как и мы, то 
нет и 500. Но нужно понимать, ка-
кими сокровищами они обладают: 
ежегодный доход общины Румынии 
от их предприятий, аренды и много-
го другого – 24 млн долл.!

– А у вашей общины есть перспек-
тивы вернуть что-то из того, что 
было отнято у евреев в разное вре-
мя?

– В Молдове нет закона о реститу-
ции. Мы его лоббируем вместе с Ев-
росоюзом и ОБСЕ.

– А сколько мацы продается на 
Песах?

– Мы каждый год заказываем 4  т. 
Это на всю общину Молдовы.

– У нас в Калининграде уходит 
400 кг при наличии от одной до двух 
тысяч евреев – смотря как считать. 
Значит, цифра 15 тыс. для Молдовы 
имеет под собой основания.

– Возможно, вы и правы…
– Я знаю о вашем увлечении анти-

квариатом  – еврейскими древно-
стями. Расскажите об этом.

– Все начиналось с коллекции рав-
винских печатей, у меня их около 30, 
есть даже XVII в. Потом добавились 
раввинские письма, уникальные ста-
ринные книги. В частности, я собрал 
почти все книги, написанные равом 
Цирельсоном. Я собираю старин-
ные камеи  – это история еврейской 
мистики, которая в XXI  в. уже, на-
верное, забыта и потеряна, но знать 
ее необходимо. Могу похвастаться, 
что недавно приобрел несколько ру-
кописных листов из трудов Рамбама 
XIV  в., для меня это колоссальный 
живой аргумент вечности еврейской 
традиции: текст на листах, которые 
я приобрел, идентичен тому тексту, 
который мы читаем в книгах Рам-
бама, напечатанных вчера, – буква в 
букву!

Беседовал Виктор ШАПИРО
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Меж теснин
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

На июль – август в еврейском кален-
даре обычно выпадают траурные 
дни  – три недели «меж теснин», 
между постами 17  таммуза и 9  ава, 
когда мы вспоминаем о разрушенном 
Иерусалимском храме и прочих не-
взгодах, постигших наш народ имен-
но в это время года.

Кровавый Шаббат,  
или Два жида в три ряда
Как раз в эти три недели в Москве 
происходили драматические собы-
тия из-за жесткого полицейского раз-
гона несогласованных с мэрией «про-
гулок» тысяч горожан, требовавших 
допуска оппозиционных кандидатов 
на выборы в Московскую городскую 
думу. И вот, случайно ли, но обрамля-
ющие эти три недели два согласован-
ных с мэрией митинга пришлись как 
раз на 17 таммуза и 9 ава (20 июля и 
10 августа). И среди сотен задержан-
ных в эти дни «меж теснин», причем 
в Шаббат, оказались такие заметные 
представители еврейского сообще-
ства, как политолог Аркадий Дуб-
нов, журналист и муниципальный 
депутат Илья Азар, писатель Виктор 
Шендерович. А ведь говорил рав-
вин Берл Лазар, что в субботу евреи 
должны ходить в синагогу, а не на 
митинг! Из противоположного око-
па гражданского противостояния 
в адрес протестующих, само собой, 
раздались антисемитские залпы. Из-
биение москвичей назвали не иначе, 
как «Кровавым шабашем», проводя 
аналогию с «Кровавым воскресе-
ньем», когда в 1905-м недовольный, 
но православный народ шел с чело-
битной царю под пули охранки, ве-
домый батюшкой Гапоном. Но если 
Шаббат, то, ясное дело: народ, да не 
тот. Борух Горин, руководитель де-
партамента общественных связей 
Федерации еврейских общин России, 
обратил внимание на то, что Леонид 
Миронов, завотделом официальных 
мероприятий постпредства Крыма 
в Москве (победитель бандеровцев, 
между прочим!) написал о москов-
ских событиях в Facebook: «Ну, как 
и предсказывалось: вышли три жида 
в два ряда». Надо сказать, что Миро-
нов извинился: «…Национальный 
состав митингующих не подразуме-
вался… Приношу извинения тем, 
кого так затронули мои слова…» 
Конечно, противостояние на ули-
цах Москвы никак с национальным 
составом сторон не связано, скорее 
это противостояние пресловутых 
«либералов» и «силовиков». Но тут 
вспоминается текст, который опу-
бликовал на сайте «Эха Москвы» 
профессор финансов IE  Business 
School в Мадриде Максим Миронов, 
сравнивший эти две социальные 
группы современной России с «жи-
дами» и «казаками» из гоголевско-
го «Тараса Бульбы».

Как выглядит еврей?
Не знаю, как во всей России, но ев-
рейское сообщество ее северной 
столицы жило в июле  – августе 
дискуссией о рекламе, украсившей 
питерские улицы. На баннерах со 
слоганом «Прощай, аренда!» в ка-
честве арендодателя был изображен 
мужчина с бородой и в шляпе – об-
раз, вызывающий ассоциацию с 
религиозным евреем. Персонаж, 
который взимает, а не платит день-
ги, обычно не вызывает сочувствия 

у населения, поэтому данная ре-
клама имеет сомнительный душок. 
Что и показал интернет-опрос: три 
четверти респондентов сочли дан-
ную рекламу антисемитской. Хотя 
на самом деле история эта не про 
антисемитизм. Аналогичный шум 
почти синхронно поднялся и в Гер-
мании, когда журнал Spiegel проил-
люстрировал материал о еврейской 
жизни в стране, изобразив на облож-
ке типичных «понаехавших тут» 
Ostjuden – характерный антисемит-
ский стереотип 1920–1930-х  гг. Не-
мецкие евреи возмутились: почему 
нас видят «пейсатыми-бородатыми-
черношляпыми», а не такими интел-
лектуалами, как Мозес Мендельсон 
или Мартин Бубер? И разве так вы-
глядят 200  тыс. сегодняшних не-
мецких (тоже, кстати, понаехавших) 
евреев?! Вот и в питерском баннере 
озадачивает не антисемитский ду-
шок, а другое. Скажите, много ли 
в том же Питере, да и в России во-
обще, бизнесменов, разгуливающих 
в раввинском прикиде? Я знаю неко-
торых вполне религиозных евреев-
предпринимателей. Но они же так 
не выглядят, даже если носят кипу! 
Увы, питерская реклама отражает 
дрейф, который претерпел образ ев-
рея в массовом сознании. Еврей те-
перь для большинства россиян – не 
Самуил Маршак, Илья Эренбург, 
Аркадий Райкин, Михаил Таль или 
Леонид Утесов. Еврей  – в шляпе, с 
бородой и пейсами. Ах, мы не такие? 
Ах, мы хотим, чтоб нас ценили за 
выдающиеся математические спо-
собности, музыкальный слух и сло-
весную одаренность? Не за черную 
шляпу, а за очки на выдающемся 
носу изысканной формы? Ну, тогда, 
во-первых, не надо было уступать все 
права на еврейскую идентичность 
раввинам (как оказалось, автор идеи 
петербургской рекламы – сам еврей, 
но никакой другой образ владельца 
доходного дома в его еврейскую го-
лову не пришел). А во-вторых, где 
они  – нынешние Маршаки, Эрен-
бурги, Райкины, Тали и Утесовы? 
И кого президент РФ поздравляет с 
еврейскими праздниками? Уж точно 
не писателя Виктора Шендеровича и 
даже не шахматиста Аркадия Двор-
ковича.

Кстати о шахматистах…
А нынешний «Михаил Таль», ка-
жется, отыскался в Брянской обла-
сти. Это Ефим Боер, отбывающий 
наказание в брянской исправитель-
ной колонии строгого режима №  2 
и одержавший шесть побед в шести 
поединках, фактически сделавший 
команду осужденных из России 
победительницей международно-
го шахматного интернет-турнира, 
сообщает брянское региональное 
управление Федеральной службы 

исполнения наказаний. 
Турнир между осужден-
ными из России, Брази-
лии, Англии, Армении, 
Белоруссии, Италии и 
США проходил 5–6  ав-
густа. Второе место раз-
делили команды Бело-
руссии и Италии, на 
третьем  – сборная Арме-
нии.

И о Путине
Вице-премьер прави-

тельства Польши Яцек Сасин под-
твердил, что польское руководство 
не пригласило президента РФ Вла-
димира Путина на мероприятия, 
связанные с 80-й годовщиной на-
чала Второй мировой войны. В то 
же время канцлер Германии Ангела 
Меркель в числе других мировых 
лидеров приглашение получила. 
Даже если согласиться с тем, что 
война была развязана нападением 
на Польшу участников пакта Мо-
лотова  – Риббентропа, то логично 
было бы присутствие обоих наслед-
ников «высоких договаривавшихся 
сторон». Но, как заявил вице-пре-
мьер, «было бы неуместно отмечать 
годовщину вооруженной агрессии 
против Польши с участием лидера, 
который сегодня обращается с сосе-
дями такими же методами».

В то же время власти Польши на-
мерены пригласить Путина на па-
мятные мероприятия по случаю 
75-летия освобождения концен-
трационного лагеря Освенцим 
(Аушвиц-Биркенау), которые пла-
нируются в начале 2020  г. Об этом 
в эфире польского радио Trójka 
заявил пресс-секретарь президен-
та Польши Блажей Спыхальский. 
«Факт освобождения лагеря Со-
ветской армией является историче-
ским, он неоспорим, и готовность 
к сотрудничеству с нашей стороны 
абсолютна», – пояснил он.

Но на еврейских мероприятиях 
российский президент просто на-
расхват. Власти Израиля предпочли 
отметить 75-ю годовщину освобож-
дения концентрационного лагеря 
Освенцим Советской армией, при-
гласив Владимира Путина к себе, а 
не отправляясь в Польшу, с которой 
у еврейского государства последнее 
время идет нелицеприятный диа-
лог о реституции еврейского иму-
щества. Об этом пишет журналист 
Марцин Маковский в «Виртуаль-
ной Польше». Маковский указыва-
ет, что Путина пригласил президент 
Израиля Реувен Ривлин. По инфор-
мации Маковского, на торжествен-
ную встречу в Иерусалиме, которая 
будет иметь международный статус, 
приглашены помимо Путина главы 
других государств: Дональд Трамп, 
Ангела Меркель, Эммануэль Ма-
крон, Джастин Трюдо и новый пре-
мьер-министр Великобритании Бо-
рис Джонсон. «Трудно ожидать, что 
эти политики появятся менее чем че-
рез 24  часа в Польше,  – утверждает 
Маковский,  – это поражение поль-
ской дипломатии: израильские по-
литики устраивают альтернативные 
празднования, потому что они це-
нят не историческую правду, а союз 
с Россией, которая нарушает между-
народное право».

Виктор ШАПИРО

Прощай, опасная Россия!
Бывший председатель Партии эко-
номической свободы и экс-депутат 
Госдумы Константин Боровой сооб-
щил о том, что попросил политиче-
ского убежища в США. По его сло-
вам, в России в течение нескольких 
лет некие люди следили за его пере-
мещениями. Эксперты сообщили 
Боровому, что это так называемая 
«установочная слежка», с помощью 
которой изучают расписание чело-
века. «Если такую слежку назначили, 
значит, вы – часть какого-то большо-
го проекта. Это вполне может быть 
и убийство, уезжайте быстрее и по-
дальше», – посоветовали ему. В США 
Боровой планирует заниматься биз-
несом и преподаванием математики.

«…но можно рукопись 
продать»

В российском издании нового бест-
селлера израильского историка 
и футуролога Юваля Ноя Харари 
«21  урок для XXI  века» значитель-
но изменилось содержание главы 
«Постправда». В книге на английском 
Харари жестко высказывается о со-
бытиях 2014  г. в Крыму, в том числе 
называет «лживыми» заявления Пу-
тина. Но в издании на русском языке 
этих слов нет. Вместо них совсем дру-
гой текст – о Трампе и «фейк-ньюз». 
Интересно, что на украинском книга 
Харари вышла без изъятий. В своем 
комментарии автор признал: «Моя 
главная задача  – сделать так, чтобы 
содержащиеся в этой книге идеи об 
угрозе диктатуры, экстремизма и 
нетерпимости достигли широкой и 
разнообразной аудитории. Это каса-
ется в том числе аудитории, которая 
живет в странах с недемократиче-
скими режимами. Некоторые при-
меры в книге могут оттолкнуть этих 
читателей или вызвать цензуру. В 
связи с этим я иногда разрешаю ме-
нять некоторые острые примеры, но 
никогда не меняю ключевые тезисы 
в книге».

Памятник в Садгоре
В бывшем еврейском местечке Сад-
гора возле Черновцов установили 
памятный знак на месте расстре-
ла евреев в годы Второй мировой 
войны. Выступая на его открытии, 
посол Израиля в Украине Джоэль 
Лион призвал смотреть в глаза как 
удобной, так и страшной истории. 
Этот призыв не случаен. На памят-
нике не написано о том, что уничто-
жение евреев в Садгоре началось с 
погрома, который организовал воз-
главлявший украинскую полицию 
учитель Володымыр Русу. Он и его 
подручные 5–6  июля 1941  г. убили 
в Садгоре более 100  евреев. Еще 
118  евреев убил в Милеево отряд 
ОУН «Буковинский курень» во главе 
с Петром Войновским, который поз-
же участвовал в убийстве 2000  ев-
реев Черновцов, а также уничтожал 
евреев в Бабьем Яре.

Закрыто из-за угрозы
Председатель Еврейской общины 
(литваков) Литвы Фаина Куклянски 
заявила, что из-за постоянных угроз 
на неопределенное время закрыва-
ется Дом общины в Вильнюсе и сина-
гога (которая через несколько дней 
все же была открыта после того, как 
правительство гарантировало ее 
безопасность). В последнее время 
община получает письма и звонки с 
угрозами, а возможностью обеспе-
чить безопасность своих сотрудни-
ков и посетителей она не распола-
гает.
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Свобода для мародеров

Как грабили и продолжают раскапывать Симферопольский ров
В сентябре на свободу выходит зна-
комый многим крымчанам симферо-
полец. В июле суд Железнодорожно-
го р-на Симферополя отказал этому 
70-летнему человеку в ходатайстве 
об условно-досрочном освобожде-
нии (УДО), хотя он жаловался, что 
в колонии у него резко ухудшилось 
здоровье. Такой же фокус с «подо-
рванным здоровьем» Георгий По-
лищук уже использовал в недавнем 
прошлом – и сработало. Выпустили 
по УДО. А потом здоровье поправи-
лось настолько, что позволило вовсю 
орудовать лопатой и перфоратором. 
Георгий Полищук дважды, с интер-
валом в несколько лет, был осужден 
за одно и то же преступление. За 
раскопки бывшего противотанко-
вого рва на окраине Симферопо-
ля, ставшего могилой не менее чем 
15  тыс.  убитых фашистами евреев, 
крымчаков, цыган, душевнобольных 
из местной лечебницы, советских 
военнопленных.

Вместе с сыном Русланом, сейчас 
тоже отбывающим наказание за ма-
родерство и тоже второй раз, По-
лищук искал золото. Симферополь-
ский ров этот семейный дуэт считал 
своим личным золотым прииском. 
Как и их «коллеги» в прошлом. И, к 
сожалению, в настоящем…

Страшное место
Это поле на 10-м километре шоссе 
Симферополь  – Феодосия в разное 
время выглядело по-разному. В ав-
густе – сентябре 1941-го здесь было 
полно людей, трудившихся с утра 
до ночи: сооружали одну из обо-
ронительных линий Симферополя. 
Противотанковый ров не пригодил-
ся: немецкие войска просто обошли 
этот участок.

А с 9 по 13–14  декабря этого же 
года вдоль рва выстроилось оцепле-
ние из местных полицаев: они обес
печивали охрану места проведения 
«акции». По этому «коридору» 
гнали людей, подвозимых в закры-
тых машинах. Расстрелы проводила 
айнзатцгруппа «Д». 

Все рассказы крымчан о выпрыг-
нувших из машин и чудом спасших-
ся, услышанные от кого-то когда-
то, – легенды. Никто не мог убежать, 
у всех была одна дорога  – до края 
рва. До разбивки на десятки и прика-
за взять в руки лопаты – присыпать 
землей уже расстрелянных – до оче-
реди в спину.

Три человека выжили, выбравшись 
одной из ночей из-под трупов: Раиса 
Гурджи (Патик), Павлик Палатник, 
Михаил Зенгинзе. Еще двое побы-
вали у рва и чудом уцелели. Тринад-
цатилетняя Майя Лакшина ухитри-
лась у места массовой казни забиться 
в кабину водителя. И немецкий сол-
дат… накрыл ее плащом, а вернув-
шись в город, выпустил. Бухгалтер 
аптекоуправления Илья Сирота 
видел, как стояли у края рва две его 
сестры, как их убили. Ему самому не-
мецкий офицер приказал собирать и 
связывать верхнюю одежду и обувь, 
грузить в машину. Между узлами 
Сирота и спрятался, и на этой же ма-
шине добрался до города.

Через три месяца, в марте 1942-го, ко 
рву привозили умерщвленных в душе-
губках больных из симферопольской 
психиатрической больницы.

Потеплело  – ров вспучился, «по-
плыл». К нему привезли около 

300 пленных краснофлотцев и крас-
ноармейцев: они засыпали ров из-
весткой и землей. А потом их тут, у 
ближнего к дороге конца рва, и рас-
стреляли.

На фотографии 1944  г., снятой, 
судя по одежде изображенных на ней 
людей, не раньше второй половины 
апреля и не позже октября-ноября, 
ров похож на желоб, перечеркнув-
ший поле. Он осел, обнажив черепа 
и кости. Люди, пришедшие сюда в 
безумной и неосуществимой надеж-
де опознать кого-нибудь из близких, 
собирали их и заново хоронили.

К началу 1980-х уже далеко не каж-
дый мог сказать, что это за поле, на 
краю которого стоит маленький 
скромный памятник.

И с этого времени начинается эра 
мародеров.

О том, что на поле появляются 
люди с лопатами, жители ближайше-
го ко рву села Трудового сообщали. 
Но власть безмолвствовала. Почему 
потянуло ко рву нелюдей с кирками 
и лопатами? Фашисты устроили «ак-
цию» всего через месяц с неболь-
шим после того, как заняли Симфе-
рополь. Никаких гетто: регистрация 
евреев и крымчаков, затем – приказы 
о явке на сборные пункты. А люди 

собирались в дорогу. Ходили самые 
причудливые слухи: увозят в сель-
скохозяйственные районы Украины, 
просто выселяют из Крыма… Пото-

му и брали с собой ценности, кото-
рые берегли на черный день, прята-
ли их на теле, зашивали в подкладки 
одежды. Узлы и чемоданы отбирали 
еще на сборных пунктах, а у рва за-
ставляли снимать только верхнюю 
одежду и обувь. Тщательно не обы-
скивали  – требовалось завершить 
«акцию» в запланированные сроки.

Мародеры считали, что их труды 
себя окупают, хотя цепочки и золо-
тые зубы в скупку сдавали нелегаль-
но, по бросовой цене.

Нелюди с лопатами
Впервые задержали гробокопателей 
в 1984 г. Автор этих строк общалась 
со следователем, который начинал 
расследовать первое «мародерское 
дело». Григорий Иванович Лох-
тенко тогда работал в городском 
следственном управлении Симфе-
рополя. «На место происшествия 
выезжал я,  – вспоминал он.  – Что я 
там увидел… А ведь к тому времени 
вроде бы немало повидал, приходи-
лось из петли доставать самоубийц, 
и дела об убийствах расследовал. 
Знаете, у меня слезы капали: свеже
вскопанная земля – и детские ножки 
в еще не истлевшей обувке. Игруш-

ки валялись, ведь людям обещали, 
что их куда-то повезут, они и брали 
вещи с собой. Грабители снимали 
слой земли и рылись в слое костей, у 
них даже решето было – землю про-
сеивать, боялись какое-нибудь золо-
то упустить, даже коронки золотые 
собирали. У меня до сих пор в глазах 
стоит выброшенный на поверхность 
человеческий череп с выломанной 

челюстью. И еще хорошо сохраня-
лись волосы: лежит другой череп, а 
рядом – оторванный с него скальп с 
длинными волосами».

Дело, впрочем, у Лохтенко забрали 
в прокуратуру. Судебный процесс 
прошел в 1985-м. Очень тихо и буд-
нично, без огласки. Первая группа 
мародеров, семь человек. Трое се-
вастопольцев: хронически «вре-
менно не работающий» Нюхалов, 
Кириллов  – человек с судимостью 
за плечами, крановщик «Облмеж-
колхозстроя» Кременский. Еще 
один, Лимаренко, – врач, сотрудник 
московского НИИ  – приехал в от-
пуск в Бахчисарай. Решил провести 
время с пользой и материальной вы-
годой. Еще трое  – симферопольцы 
Ахмедов, Меликян, Фезулаев  – не 
работали, жили, спекулируя золо-
том. Скупали желтый металл в об-
ход скупки, продавали подпольным 
ювелирам, дантистам. Нюхалов воз-
главил «предприятие» по золото-
добыче в Симферопольском рве. И 
после первого процесса, после выне-
сения приговора он остался на сво-
боде. Копать свою «золотую жилу» 
дальше отправился чуть ли не после 
выхода из зала суда.

Огласку «мародерское дело» 
получила благодаря крымчакско-
му писателю и поэту Александру 
Ткаченко. Это он рассказал о нем 

знаменитому поэту Андрею Воз-
несенскому (см. «ЕП», 2015, № 6), 
предоставил жуткие снимки с места 
раскопок. Именно Вознесенский 
был вхож в те кабинеты, где могли 
образумить крымских власть иму-
щих, «не замечающих» грабежи 
огромной братской могилы.

«Грянуло» в 1986-м. Представи-
тели Компартии Украины собрали 
совещание бюро Крымского обкома 
после того, как побывали на месте гра-
бительских раскопок. Выговоры по-
лучили все причастные, заодно было 
принято решение укрыть расстрель-
ный ров бетонным саркофагом.

Мародеров – уже новую группу из 
девяти человек, но во главе с тем же 
Нюхаловым – судили теперь показа-
тельно. Сели все, кроме скупщицы 
Мелиховой, которая попала под ам-
нистию… ко Дню Победы. Мили-
ционеры выявили еще одну группу, 
тоже в основном из севастополь-
цев, – сели и они.

А вот третий процесс по гра-
бительским раскопкам, в 1987  г., 
оказался из серии «обжегшись на 
молоке, на воду дуют». На скамье 
подсудимых оказался… еврей. Се-
вастополец Дмитрий Футерман «на 
карандаше» у органов госбезопас-
ности уже находился. Потому, что в 

Открытие мемориала «Поле памяти», 1986 г. Фото Виктора Дрозда

Симферопольский ров после освобождения Симферополя, 1944 г.  
Фото: Музей истории крымчакского народа в Симферополе

Копия схемы рва из справки, составленной 
следователем НКВД Крымской АССР в 1944 г. 

Фото автора.
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своем родном Севастополе собирал 
факты об осквернении еврейских 
захоронений и передавал их в Ие-
русалим, в Центр информации о со-
ветском еврействе. Знакомый шофер 
предложил Футерману съездить «на 
раскопки». Тот, работавший земле-
копом в экспедиции Херсонесского 
заповедника, решил, что речь идет 
о древнем могильнике, на который 
кто-то случайно наткнулся. О том, 
где он оказался, начал догадываться 
по дороге: в машине сидели еще двое 
мужчин, которые вспоминали про-
шлую удачную вылазку. Ночь. Лихие 
люди с лопатами. Он молчал и наот-
рез отказался выходить из машины. 
Потом, на следствии, шофер до ме-
лочей будет вспоминать каждую по-
ездку. И о чудаке, дрожавшем всю 
ночь в машине, не умолчит.

Вернувшись домой, Дмитрий Фу-
терман нашел адрес симферополь-
ского отдела коммунхоза и написал 
письмо о том, чему стал свидетелем. 
Но свидетели были не нужны. Тре-
бовался обвиняемый для показа-
тельного процесса. Шансов оправ-
даться не было. Футермана осудили 
к двум годам лишения свободы.

А осенью 1986-го на 10-м киломе-
тре шоссе Симферополь – Феодосия 
открыли мемориал «Поле памяти». 
Казалось, что рву, отныне «одетому» 
в толщу бетона и окаймленному по 
границам бетонными столбиками в 
виде факелов, отныне не страшны по-
сягательства охотников за золотом.

Семейный дуэт
Это была хорошая идея: высадить 
вдоль всего почти 800-метрового 
Симферопольского рва деревья. На-
шелся и спонсор, который готов был 
предоставить саженцы. Одним сво-
им концом ров подходит в оживлен-
ной трассе, там и стоит памятник. 
Другой конец уходит через поле к 
сельскому кладбищу. Обычно люди, 
приезжающие почтить память уби-
тых, в поле не идут, останавливаясь 
у первых бетонных пирамидок. Но 
в апреле 2012  г. представителям ев-
рейского молодежного центра «Ги-
лель» как раз для мероприятия по 
высадке деревьев нужно было прой-
ти вдоль всего рва. И вдруг земля под 
ногами запружинила.

Под тонким слоем земли оказа-
лась обычная снятая с петель старая 
дверь, прикрывавшая лаз. Прокопан 
он был на глубину свыше трех ме-
тров. В этой норе, среди останков 
убитых, «трудились» мародеры. 
Дальше  – еще один шурф, совсем 
свежий. И еще, и еще раскопы… Гра-
бители, судя по всему, не один месяц 
трудились в своих «шахтах», после 
каждой ночи маскировали их.

Оказывается, перед современны-
ми перфораторами, работающими 
от аккумуляторов, бетон бессилен. 
А перед жадностью бессильно все то, 
что делает человека человеком.

Довольно быстро, всего через 
несколько недель, крымчан опове-
стили: грабители пойманы. Суд на-
чался осенью. Выглядел судебный 
процесс необычно. Хотя бы потому, 
что строился целиком на косвен-
ных доказательствах и показаниях 
«секретного свидетеля», имя ко-
торого не разглашалось,  – он выез-
жал вместе с Георгием (Жорой) и 
Романом Полищуками на «раскоп-
ки». Вот цитата из его показаний: 
«Жора с одного из участков рва… 
снял несколько пластов грунта с 
растительностью, под ними ока-
зался лаз в глубь захоронения. Лаз 
был вырублен в 40-сантиметровой 

толще бетона, был ровным, пря-
моугольным… сверху накрыт до-
сками. Жора и Руслан свободно в 
него спустились. Находились они 
там довольно долго, Жора около 
полутора-двух часов, а Руслан вылез 
оттуда раньше, в руках у него были 
старые серьги, несколько золотых 
червонцев, зубные золотые корон-
ки… На дне колодца я увидел кости, 
детский череп (маленький по раз-
меру), остатки обуви, в том числе 
детской».

Но во время следствия не «выплы-
ло» ни одного предмета, имеющего 
признаки того, что он много време-
ни лежал под землей, – ни у подозре-
ваемых, ни у перекупщиков анти-
квариата, с которыми те имели дело. 
Почему-то следователи проигнори-
ровали найденные дома у Полищука-
старшего записи: «Братская могила 
жертв фаш. тер. декабрь 1941 – 4 фев-
раля 1942. Село Шелковичное Вер-
хореченского с/с, охранная зона 
10х10 м, в пределах ограды», «Джан-
кой… территория АТП», «Раздоль-
ненский р-н, с. Березовка, в 2 км к югу 

от села». Для чего он их делал? Ника-
кой проверки по поводу того, есть ли 
на этих захоронениях следы незакон-
ных раскопок, не проводилось.

Сами Полищуки на суде уверяли, 
что к раскопкам непричастны. Но 
их осудили в конце января 2013-го: 
отца – к 4 годам, сына – к 3 годам ли-
шения свободы. Судебный процесс 
оставил ощущение недосказанно-
сти: с трудом верилось, что «золо-
тоносный ров» Полищуки разраба-
тывали без сообщников и высокого 
покровителя.

На свободу мародеры вышли ус-
ловно-досрочно, вернувшись из ко-
лонии уже в присоединенный к Рос-
сии Крым.

В апреле 2015-го активисты сту-
денческого культурного центра 
«Гилель» выехали к Симферополь-

скому рву, чтобы 
отремонтировать и 
покрасить скамей-
ки у памятника, сде-
лать уборку. Заодно 
прошлись вдоль 
рва… И обнаружи-
ли раскоп. Как рас-
сказала директор 
центра «Гилель» 
Дина Либман, рас-
коп был свежим, в 
нем просматрива-
лись человеческие 
останки, фрагмен-
ты обуви, одежды. 
Подъехавшая по-
лиция обнаружила 

четыре шурфа глубиной до двух ме-
тров.

Возбудили уголовное дело. Вино-
вных искали и… не нашли.

2017  г. Живет в Симферополе та-
кой человек – Борис Берлин. Увлека-
ется историей Крыма, много работа-
ет в архиве. Как и многие крымчане, 
ситуацию с «непойманными» маро-
дерами принял близко к сердцу. Дру-
зьям и знакомым Борис известен как 
человек чрезвычайно настойчивый и 
последовательный в том, что требует 
выяснения. Неподалеку от облюбо-
ванного грабителями края рва стоят 
дачи. Борис поговорил с хозяевами 
домиков, дал свой телефон, попро-
сил звонить в любое время, если за-
метят подозрительных людей. И од-
нажды ночью ему позвонили. Он тут 
же сообщил в полицию, к мемориалу 
«Поле памяти» выехал наряд. 

«– Для чего сюда прибыли? 
– Отец сказал: мол, сын, если тебе 

нечего делать – поехали, можно зара-
ботать денег.

– Каким способом?
– Извините, он не уточнил».

На видео, снятом полицейскими, – 
Руслан Полищук. Ранее судимый за 
разграбление этой братской могилы. 
На вопросы отвечает спокойно, хотя 
прекрасно понимает: нет никакого 
логического объяснения тому, что 
он вместе с отцом ночью оказался 
у рва. Да еще предварительно зама-
скировав неподалеку, на поле под-
солнечников, машину, в которой  – 
настоящий арсенал землекопов. А 
на руках у Руслана  – строительные 
перчатки.

Георгий Полищук невнятно объ-
ясняет что-то про поиски какого-то 
места: мол, нашел бы – а там было бы 
видно. И снова на поверхности рва – 
свежие шурфы.

В эту ночь они еще не успели при-
ступить к «работе». И оставили 
свои мобильные телефоны в маши-

не – поэтому никто не смог их пред-
упредить о том, что к месту раскопок 
подъезжают полицейские.

Через несколько недель задержан-
ных мародеров выпустили до суда 
на свободу. У них была возможность 
сверить показания, договориться 
с теми, кто знал об их промысле. В 
сентябре 2018-го Фемида отмерила 
им сроки реального заключения: 
полтора года колонии строго режи-
ма для Полищука-старшего, два года 
и месяц колонии-поселения  – для 
младшего.

А в июне 2019-го Борис Берлин 
обнаружил свежие раскопы на рве. 
Сообщники, которых не выдали 
Полищуки, или подражатели, по-
гнавшиеся за наживой? Ров снова 
грабят, снова уходят шурфы в слои 
костей, снова копошатся в останках 
мародеры.

Тем временем, сообщил предсе-
датель общественной организации 
«Региональная национально-куль-
турная автономия евреев Республи-
ки Крым» Анатолий Гендин, полу-
чено судебное уведомление: Георгий 
Полищук подал ходатайство об ус-
ловно-досрочном освобождении. 
«Нам столько времени и сил стои-
ло, чтобы выявить и довести до суда 
двух нелюдей, которые занимались 
ночными раскопками на 10-м кило-
метре трассы Симферополь  – Фео-
досия, – говорит он. – И вот теперь 
мародера могут выпустить досроч-
но. Георгий Полищук в 2014  г. уже 
был один раз условно-досрочно ос-
вобожден, но правильных выводов 
не сделал и продолжил раскопки, 
оскверняя прах безвинных жертв 
фашизма».

А ведь может закон проявить снис-
хождение к пожилому человеку. И 
выйдет он. А вот откажется ли от 
своего промысла?

…Когда в первый раз на «Поле па-
мяти» нашли грабительские шурфы 
(позже грабители следы зачищали 
тщательнее), вперемешку с выбро-
шенными из могилы останками ва-
лялись вещи, на много десятилетий 
пережившие своих хозяев: пряжки 
от поясов, пластмассовые расчески, 
пуговицы. Почему-то врезалась в 
память рыжая от ржавчины круж-
ка, принесенная кем-то к краю рас-
стрельного рва. Человеку так и не до-
велось больше выпить из нее воды…

Наталья ДРЁМОВА

Мародерская шахта на Симферопольском рве. Фото: Архив Госкомитета 
по охране культурного наследия Республики Крым

Страницы протокола заседания обкома по вопросу о разграблении Симферопольского рва, 1986 г. 
Фото автора

Новинка!
Максим Корсаков представляет доку-
ментальную биографическую книгу 
«Исповедь коэна. Тайна семьи Бу-
бель, или Битва за Голливуд».
Мало кто из читателей устоит перед 
потрясающей информацией о судьбе 
еврейского писателя, полученной из 
этой книги.
Как узнать, что ты коэн или что ты ма-
стер секса?!
Открывается одна из тайн во взаимо-
отношениях между мужчиной и жен-
щиной.
Этот ценный опыт чужих ошибок спа-
сет еще не одну человеческую судьбу.
Книга как способ улучшения знания 
английского языка.
Она доступна на Amazon во всех 
странах мира на двух языках – рус-
ском и английском (это, по сути, по-
собие для изучения языка).
Электронную версию книги Kindle 
Books можно приобрести на Amazon 
за 3,33 долл. по ссылке: https://www.
amazon.com/Confes.../dp/B07QYJS8RV/
ref=sr_1_1
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«Я не могу простить»

К 95-летию со дня рождения Рудольфа Врбы
Когда в Аушвиц прибывали «поез-
да смерти», лагерная охрана, усме-
хаясь, говорила новоприбывшим, 
показывая на круглосуточно ды-
мящую трубу крематория: «Выход 
отсюда теперь только через трубы». 
Это было горькой правдой. Но, к 
великому счастью, случались и ис-
ключения…

Словацкий еврей Рудольф Врба 
вместе со своим земляком Альфре-
дом Ветцлером совершил побег из 
Аушвица-Биркенау. Они сообщили 
миру бесценную и уникальную для 
того времени подробнейшую ин-
формацию об уничтожении евреев 
в газовых камерах лагеря смерти. 
«Отчет Врбы – Венцлера» стал со-
ставной частью известных миру 
«Протоколов Аушвица» и позво-
лил спасти от гибели более сотни 
тысяч венгерских евреев.

•
Вальтер Розенберг, впоследствии 
ставший Рудольфом (Руди) Врбой, 
родился 11 сентября 1924  г. в сло-
вацких Топольчанах. Его семья 
была состоятельной (отец был вла-
дельцем лесопилки), поэтому сына, 
с детства обладавшего феноменаль-
ной памятью и мечтавшего стать 
фармакологом, отправили учиться 
в гимназию в Братиславу.

В апреле 1939  г. началась одна 
из самых трагических страниц в 
истории Словакии. После подпи-
сания диктатором Тисо договора 
о капитуляции перед Германией в 
стране был принят содержавший 
272  параграфа Кодекс законов о 
евреях  – словацкая версия Нюрн-
бергских расовых законов. Его суть 
сводилась к вытеснению евреев из 
всех сфер жизни, присвоению их 
имущества и их депортации в кон-
цлагеря для уничтожения. Чтобы 
избавиться от евреев и заполучить 
их капиталы, правительство Слова-
кии за каждого депортированного 
заплатило нацистской Германии 
по 500 рейхсмарок. Только с марта 
по октябрь 1942  г. в лагеря смерти 
было отправлено 58 628 словацких 
евреев. Лишь около 300 из них оста-
лись живы.

Для семьи Розенбергов, как и для 
других евреев, мир перевернулся. 
Отец лишился своего предприятия, 
а 14-летнего Вальтера исключили 
из гимназии. Чтобы помочь семье, 
он был вынужден стать разнорабо-
чим и продолжать учебу дома.

В феврале 1942  г. было объявле-
но, что 20 тыс. евреев должны быть 
депортированы в «трудовые лаге-
ря» в оккупированную немцами 
Польшу. Впоследствии Руди обви-
нил лидеров Словацкого еврейско-
го совета в том, что они в 1942 г. не 
противостояли депортации евреев 
из Словакии в концлагеря Польши 
и даже, идя на поводу у гитлеровцев, 
помогли составить списки депорти-
руемых.

Не желая быть, по его словам, 
«теленком в скотовозке», 17-лет-
ний Вальтер решил, не дожидаясь 
депортации, сбежать из страны и 
присоединиться к чехословацкому 
движению Сопротивления в Ан-
глии, планируя добраться туда че-
рез Венгрию. В тот момент он и не 
подозревал, что это станет лишь 
первым из череды его побегов.

Сорвав с себя желтую звезду 
Давида и имея в кармане всего 

200 крон, полученных от матери, он 
добрался до Середи и ночью пере-
шел словацко-венгерскую границу. 
Он хотел попасть в Будапешт, но 
по дороге решил, что, ему, словац-
кому еврею, без правового статуса 
будет слишком опасно добираться в 
Англию через пронацистскую Вен-
грию. Возвращаясь, он был задер-
жан венгерскими пограничниками, 
избит и брошен на словацкой сторо-
не границы. Жандармы-словаки от-
правили его в пересыльный лагерь 
Новаке, где местные евреи дожида-
лись депортации. Он снова сбежит, 
но по дороге будет пойман и возвра-
щен в лагерь.

•
14 июня 1942  г. Вальтера депорти-
ровали в концлагерь Майданек, где 
он встретил старшего брата, вскоре 
погибшего там, как и все члены се-
мьи Розенберов. Через две недели 
его доставили в Аушвиц. Уже имев-
ший опыт побегов, Вальтер хотел 
было сбежать из поезда по дороге, 
но за каждого беглеца охрана СС 
расстреливала 10 человек.

В Аушвице Вальтеру повезло: его 
не отправили в газовую камеру, а 
отобрали на работу. Сначала он по-
пал в Аушвиц-1, где, как владеющий 
немецким языком, получил работу в 
подразделении «Канада», склади-
ровавшем конфискованные одеж-
ду и обувь. Получившие подобную 
работу считались счастливчика-
ми – благодаря доступу к еде, мылу 
и теплой одежде они имели шансы 
выжить.

По прибытии заключенных их 
багаж, собранный для «трудовых 
лагерей», ничего не подозревавшие 
люди оставляли в поезде. Их вытал-
кивали на платформу, и Вальтеру 
вместе с другими «чистильщика-
ми» приходилось разбирать кон-
фискованные вещи, убирать вагоны 
от экскрементов и выносить трупы. 
Категорически запрещалось вести 
разговоры или помогать больным.

За один рабочий день Вальтер 
«сортировал» по нескольку соста-
вов. После сортировки все награб
ленное отправлялось на фронт или 
в бедные районы Германии. Эсэ-
совцы строго следили за тем, чтобы 
отобранные ценности не попадали 
в руки «канадцев». Награбленное 
золото переплавляли в слитки для 
Рейхсбанка. Вальтер проработал 
там до 15 января 1943 г., потом был 
переведен в Аушвиц-Биркенау, где 
стал номером 44070.

Смерть в Аушвице была повсюду. 
Однажды она вплотную подкралась 
к Вальтеру, когда он, потеряв вес до 
42  кг, заболел тифом и находился 
в бреду. Спас его Йозеф Фарбер  – 
словацкий еврей, член движения 
Сопротивления, который принес 
ему лекарства. Через него Вальтер 
установил контакт с местным под-
польем.

После войны, в интервью режис-
серу Клоду Ланцману для доку-
ментального фильма «Шоа», он 
рассказал, что движение Сопротив-
ления помогло ему получить доступ 
к информации об Аушвице. В июне 
1943  г. Вальтер стал писарем-реги-
стратором 10-го блока в мужском 
карантинном отделении, что позво-
ляло ему жить в отдельной комнате 
и носить собственную одежду. Ему 
приходилось составлять отчеты и 

вести статистику транспортов. Из 
окна он мог видеть грузовики, до-
ставлявшие инвалидов и женщин 
с детьми в газовые камеры. По его 
оценке, только 10% из каждого 
транспорта отправляли на работу, 
а остальные 90% были обречены на 
уничтожение газом. «В сердце Ев-
ропы постоянно исчезали люди,  – 
рассказывал Руди в интервью.  – 
Они всё приезжали, и приезжавшие 
ничего не знали о судьбе предыду-
щих транспортов».

Впоследствии его фотографиче-
ская память помогла Вальтеру сде-
лать первое точное описание место-
положения Аушвица и количества 
жертв. По его оценкам, с апреля 
1942  г. по апрель 1944  г. в Аушви-
це было убито 1 765 000 человек. В 
1961  г., на процессе по делу Адоль-
фа Эйхмана, Руди под присягой за-
явил, что в лагере погибло около 
2,5 млн человек. Сам же он в период 
с 18 августа 1942 г. по 7 июня 1943 г. 
был свидетелем прибытия как ми-
нимум 200 транспортов, каждый из 
которых вмещал от 1000 до 5000 че-
ловек.

•
У депортированных конфиско-
вывали продукты питания  – они 
составляли рацион охраны СС. 
«Когда прибывали еврейские 
транспорты,  – вспоминал Руди,  – 
голландцы везли с собой сыр, фран-
цузы – сардины, греки – оливки». К 
весне 1944 г. здесь ожидали венгер-
скую салями, причем в прямом и пе-
реносном смысле: именно так была 
названа операция по уничтожению 
евреев Венгрии. Для ее реализа-
ции сооружалась новая железнодо-
рожная платформа: планировалось 
прибытие миллиона евреев, кото-
рых должны были сразу же отпра-
вить в газовые камеры.

Евреи Аушвица как могли боро-
лись со смертью. Еврейское Сопро-
тивление существовало и здесь. С 
1943  г. в лагере уничтожения орга-
низовывались подпольные груп-
пы, куда входили евреи из разных 
стран, в частности занимавшиеся 
подготовкой побегов. Несмотря на 
то, что побег из этого ада был прак-
тически невозможен и точное число 
удавшихся побегов историками не 
названо до сих пор, евреями здесь 
было предпринято порядка 70  по-
пыток побегов.

Весной 1944 г. подпольщики Ауш-
вица решили предупредить евреев 
Венгрии о предстоящей катастро-
фе, подготовив с этой целью побег. 

Его инициатором и разработчи-
ком стал 26-летний словацкий ев-
рей Альфред Ветцлер. Он работал 
учетчиком в морге  – вел статисти-
ку жертв, уничтоженных в газовых 
камерах, а также извлеченных у них 
золотых коронок. Вместе с ним вы-
звался бежать Вальтер. Оба пони-
мали, что рискуют жизнью.

Теперь у Вальтера появилась 
цель  – не только спасти собствен-
ную жизнь, но и попытаться пре-
дотвратить гибель венгерских 
евреев, рассказав союзникам об 
уничтожении евреев Аушвица в га-
зовых камерах. «Я верил,  – писал 
он, – что, если смогу спастись и рас-
пространить информацию о судьбе, 
ожидающей потенциальных канди-
датов на „переселение“, я смогу что-
то изменить. Я чувствовал, что смо-
гу раскрыть тайну успеха процесса 
массовых убийств».

Перекличка заключенных про-
водилась в лагере дважды в день  – 
утром и вечером. Заключенных вы-
водили или выносили из бараков, 
строили рядами по десять человек. 
Если кто-то отсутствовал, немед-
ленно поднимали тревогу и начина-
ли розыск. Отряды СС, как правило, 
три дня прочесывали территорию. 
Пойманных публично вешали на 
центральной площади между бара-
ками и уничтожали всех, кто про-
живал рядом с ними.

В пятницу, 7 апреля 1944 г., перед 
началом Песаха, Вальтер и Аль-
фред спрятались в штабеле досок 
на стройплощадке по сооружению 
нового, «венгерского», лагеря 
«Мексика». Лагерные подпольщи-
ки, работавшие здесь, заранее раз-
бросали вокруг территории табак, 
пропитанный бензином, чтобы 
сбить со следа сторожевых собак. 
Укрытие беглецов находилось меж-
ду двумя периметрами ограждения 
лагеря – внутренним, охраняемым 
круглосуточно, куда днем выво-
дили людей на работу, и внешним, 
охраняемым эсэсовцами лишь в те-
чение дня.

С наступлением темноты в Бир-
кенау раздался вой сирен: на вечер-
нюю перекличку не явились двое. 
Трое суток территорию тщатель-
но прочесывали сторожевые ов-
чарки. В соседние деревни и леса 
были разосланы поисковые отряды. 
Вальтер и Альфред, скорчившись, 
неподвижно сидели в тесном укры-
тии, периодически слыша крики 
эсэсовцев и лай собак. От постоян-
ного волнения и жажды оба почти 
не спали.

10 апреля поздно вечером исто-
щенные, с распухшими ногами, в 
гражданской одежде и со школь-
ным географическим атласом, с тру-
дом выбравшись из убежища, они 
направились в сторону польско-
словацкой границы и пошли вдоль 
по берегу реки Сола. Границу, до 
которой было 133  км, они сумели 
пересечь только через 11  дней. «В 
момент побега, – вспоминал Руди, – 
у нас не было абсолютно никаких 
связей за пределами лагеря... мы 
де-факто распрощались с внешним 
миром, садясь в поезд депортации 
весной 1942  г. ...Единственным до-
казательством нашего существо-
вания был международный ордер 
на арест, телеграфно разосланный 
всем отделам гестапо».

Рудольф Врба



№ 9 (63)    сентябрь 2019    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 31ВРЕМЕНА И ИМЕНА  

Вальтер и Альфред двигались 
только ночью, укрываясь в лесах. 
Воду пили из реки, питались лесны-
ми травами. 13 апреля в Бельско-Бя-
ле они постучали в какую-то дверь, 
и польская женщина дала им приют. 
Она сообщила, что большая часть 
территории «германизирована» 
и что поляки, помогающие евреям, 
рискуют жизнью.

21 апреля 1944 г. беглецы наконец 
пересекли границу со Словакией 
возле Скалите. Ноги Вальтера были 
настолько опухшими, что он пере-
двигался в тапочках, которые ему 
дал крестьянин-поляк.

Через поляков они связались с 
врачом Поллаком, который имел 
контакты в Словацком еврейском 
совете и организовал в Жилине 
встречу Вальтера и Альфреда с за-
интересованными людьми из Бра-
тиславы.

Однако реакция тех на сенсаци-
онное сообщение беглецов была 
ошеломляющей для них: им, рас-
сказавшим правду об Аушвице, не 
поверили. Председатель Еврейско-
го совета Оскар Нейман с сомнени-
ем спросил: «Неужели так сложно 
было выбраться?» Он был не в со-
стоянии понять, что переживают 
евреи в лагере смерти.

После долгих рассказов Вальтеру 
и Альфреду все же удалось убедить 
еврейских лидеров и швейцарско-
го журналиста из пражской газеты 
в том, что они говорят правду. Но 
вскоре прибыл представитель Крас-
ного Креста, который также был по-
ражен услышанным и заявил: они 
уже два года отправляют в Аушвиц 
продуктовые посылки, которые туда 
доходят. А оттуда приходят открыт-
ки. Пришлось переубеждать и его.

К 27 апреля 1944  г.  – через три 
недели после побега  – ими был со-
ставлен по памяти 32-страничный 
отчет о положении в лагере смер-
ти, который впоследствии вошел 
в «Протоколы Аушвица». Он был 
сразу же переведен на несколько 
языков. В отчете рассказывалось о 
чудовищном истреблении евреев в 
газовых камерах и говорилось о том, 
что вскоре это грозит и венгерским 
евреям. К нему был приложен под-
робный план лагеря, схема устрой-
ства газовых камер и крематориев, а 
также эмблема с канистры с удуша-
ющим газом Zyklon B, полученная от 
Филиппа Мюллера из зондеркоман-
ды. Тогда же Вальтеру были выданы 
арийские документы на имя Рудоль-
фа Врбы, которое он сохранил в бу-
дущем.

Отчет был отправлен правитель-
ствам США и Великобритании, Ва-
тикану, руководству Красного Кре-
ста, а также венгерским еврейским 
лидерам. Союзники обсуждали 
возможные действия: предлагалось 
разбомбить подъездные железно-
дорожные пути к Аушвицу, но это 
было непросто, так как в это время 
готовилась высадка союзников в 
Нормандии и имелось мнение, что 
это ускорит приближение конца 
войны и, соответственно, прекра-
тится уничтожение евреев.

•
В Венгрии отчет без промедления 
попал в руки лидеров еврейской 
общины. Копия его в конце апреля 
была передана Рудольфу Кастне-
ру – наиболее влиятельному лидеру 
будапештских евреев, который... его 
скрыл. Поначалу он не хотел мешать 
реализации программы, названной 
немцами «Кровь за товары», целью 
которой было обменять миллион 

венгерских евреев на 10  тыс.  гру-
зовиков для вермахта. Но эта про-
грамма сорвалась. И тогда, продол-
жая держать отчет «под сукном» 
и упуская время, Кастнер способ-
ствовал заключению другой сделки: 
Эйхман согласился утвердить по-
именный список (так называемый 
«Список Кастнера»), в который 
были внесены 1686  евреев, в том 
числе 10 родственников Кастнера и 
многие из его друзей, готовые запла-
тить за свою свободу немалые день-
ги. Авансовый платеж за перевозку 
составил 18 кг золота, 180 унций ал-
мазов и 2000 долл. на человека, что 
в 1944 г. было баснословным состоя-
нием. 30 июня 1944 г. счастливчики 
выехали «поездом Кастнера» из ок-
купированного Будапешта в Швей-
царию и остались живы.

Поступок Кастнера стал объектом 
громкого судебного разбиратель-
ства в Израиле после войны (под-
робнее см. «ЕП», 2016, №  6 и 2017, 
№  5), где он поселился с семьей. 
В 1953  г. Кастнера обвинили в со-
трудничестве с нацистами, якобы 
ускорившем гибель более 700  тыс. 
венгерских евреев, от которых он 
утаил известный ему план «окон-
чательного решения еврейского во-
проса». В 1960  г. на судебном про-
цессе в Израиле Эйхман заявил, что 
Кастнер «согласился помочь угово-
рить евреев, чтоб они не сопротив-
лялись депортации и сохраняли по-
рядок в пересыльных лагерях», если 
он, Эйхман, разрешит «нескольким 
сотням или тысячам молодых евреев 
легально эмигрировать в Палести-
ну». Окружной суд признал Кастне-
ра виновным, но он обжаловал при-
говор в Верховном суде. В 1958  г., 
через год после гибели Кастнера в 
результате организованного воору-
женного налета, Верховный суд Из-
раиля отменил решение окружного 
суда и посмертно реабилитировал 
Кастнера.

В середине мая 1944  г. начались 
депортации евреев из Венгрии. 
Каждый день уходили по четыре по-

езда, увозя на смерть 3000 человек. 
Всего до 8 июля было депортирова-
но и уничтожено 437  тыс.  человек. 
К главе Венгрии адмиралу Хорти с 
ультиматумом о прекращении де-
портации обратились Папа Рим-
ский Пий  ХII, король Швеции и 
президент США.

2  июля началась бомбардировка 
союзниками правительственных 
зданий в Будапеште, в результате 
чего погибли тысячи людей. И толь-
ко 7  июля под давлением между-
народной общественности и из-за 
боязни быть привлеченным к от-
ветственности после войны Хорти 
остановил депортации. На заседа-
нии правительства он заявил: «Де-
портация евреев Будапешта долж-
на прекратиться! Правительство 
должно предпринять все нужные 
шаги!»

Благодаря усилиям Врбы и 
Ветцлера удалось спасти около 
120  тыс.  евреев  – обитателей Буда-
пештского гетто и тех, кто прожи-
вал за его пределами по паспортам, 
выданным представителями Крас-
ного Креста и дипломатами ней-
тральных стран – такими как Рауль 
Валленберг, Карл Лутц и Джорджио 
Перласка. Имея эти паспорта, люди 
смогли покинуть страну.

Однако Руди и Альфред, конечно, 
надеялись спасти намного больше 
еврейских жизней, и это до самой 
кончины не давало им покоя. Врба 
писал, что был убежден: если бы вен-
герские евреи знали, что им предсто-
ит, они оказали бы сопротивление и 
погибших было бы гораздо меньше. 
«Попробовал бы меня кто-нибудь 
доставить живым в Аушвиц, если бы 
у меня была исчерпывающая инфор-
мация о том, что там происходило. И 
разве тысячи и тысячи евреев во всех 
странах Европы, способных посто-
ять за себя, дали бы безропотно от-
править своих детей, жен и матерей в 
концлагерь, если бы знали о том, что 
там творится?» – писал он.

29 августа 1944  г. началось Сло-
вацкое национальное восстание 

против гитлеризма. Врба, посчитав 
своим долгом отомстить за погиб-
ших членов семьи, присоединился 
к партизанам, за что был награжден 
чехословацкой медалью «За хра-
брость».

•
После войны Врба женился, стал 
отцом двух дочерей, изучал химию 
в Праге и защитил докторскую дис-
сертацию. В 1958  г., оказавшись в 
Израиле на международной конфе-
ренции, решил на родину не возвра-
щаться. В течение следующих двух 
лет он работал в Институте Вейц-
мана в Реховоте. Но все же остаться 
жить в Израиле не захотел, посколь-
ку считал, что руководящие посты 
там занимают те самые люди, кото-
рые предали еврейскую общину в 
Венгрии.

Рудольф Врба переехал в Англию, 
где вел медицинские исследовани-
ями. Затем эмигрировал в Канаду, 
где осуществил свою давнюю мечту, 
став профессором фармакологии. 
Позже работал в Гарвардской меди-
цинской школе в США, занимаясь 
проблемами рака. Мировую извест-
ность ему принесли более 50  книг 
по химии мозга, диабету и раку.

В соавторстве с журналистом 
Аланом Бестиком Врба написал 
книгу «Я не могу простить», впер-
вые вышедшую в 1963 г. в Лондоне. 
Переведенная на разные языки, она 
стала бестселлером. Правда, в Изра-
иле она была издана на иврите лишь 
в 1998 г. Тогда же Врба получил по-
четную степень доктора Хайфского 
университета.

Альфред Ветцель после войны 
жил в Братиславе, стал журнали-
стом и писателем. В 1963  г. вышла 
написанная им под псевдонимом 
Йозеф Ланик книга о пережитом в 
Аушвице «Чего не видел Данте».

Рудольф Врба скончался в Ван-
кувере 27 марта 2006  г. на 82-м 
году жизни, пережив Альфреда на 
18 лет.

Эстер ГИНЗБУРГ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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В поисках художественной правды

К 120-летию со дня рождения Евгения Габриловича
Размах его творческого потенциала 
был велик: пианист в джазе, белле-
трист в прозе, журналист в прессе, 
сценарист в театре. Но его подлин-
ной стихией стала кинодраматур-
гия. Габрилович создал сценарии 
36 фильмов, вошедших в сокровищ-
ницу советского и мирового кино. 
На этом тернистом пути он сполна 
испытал сладость успехов и горечь 
неудач.

Из пианистов – в литераторы
На рубеже столетий, 17  сентября 
1899  г., в семье воронежского ап-
текаря Иосифа Габриловича и его 
жены Ольги родился сын Женя. 
Отец давал пожертвования в си-
нагогу и посещал ее в праздники. 
Мальчика учили игре на фортепи-
ано, отдали в реальное училище, а 
после переезда в Москву  – в част-
ную гимназию. Затем юноша по-
ступил в университет на юрфак, 
но завершить учебу помешали ре-
волюция и разруха. Евгений стал 
тапером в кинотеатре, виртуозно 
исполнял на рояле фокстроты на 
танцах. Его приметил Валентин 
Парнах  – пионер эксперименталь-
ного джаз-банда в России. Он при-
гласил Евгения в качестве пиани-
ста, и 1 октября 1922 г. оркестр дал 
первый концерт в Техникуме теа-
трального искусства. А на второе 
выступление в Доме печати пришел 
Всеволод Мейерхольд, который был 
очарован эксцентричной музыкой и 
предложил оркестру принять уча-
стие в своих спектаклях.

Одаренный пианист мечтал про-
явить себя в беллетристике и жур-
налистике. В 1921 г. в сборнике экс-
прессионистов был опубликован 
его первый рассказ, а с 1922-го Ев-
гений печатался в альманахе груп-
пы «Московский Парнас», вошел 
в Литературный центр конструк-
тивистов. Сборник из четырех его 
рассказов издан в 1932-м, позже 
выходят в свет подборки новелл и 
повестей. Рецензент написал: «Его 
рассказы реалистичны и правдо-
подобны. Он смог честно, без про-
пагандистских штампов, рассказы-
вать о судьбах людей и времени. В 
его историях не встретишь чекистов 
или репрессий, хотя он встречался с 
Мейерхольдом за день до ареста и 
жил по соседству с Булгаковым». В 
середине 1920-х он женился на кра-
савице Нине Линчевской, с кото-
рой прожил почти полвека.

Одновременно Габрилович вы-
ступает в качестве публициста. В 
газетах печатают его статьи об ин-
дустриализации, реконструкции 
столицы. В 1933 г. он был включен в 
группу ведущих литераторов во гла-
ве с Горьким, совершивших поездку 
по Беломорско-Балтийскому кана-
лу, стал соавтором пропагандист-
ской книги о «перековке» строите-
лей- каторжан под надзором ОГПУ. 
Габриловича приняли в Союз пи-
сателей, а с началом войны отпра-
вили на фронт в качестве спецкора 
«Красной звезды». Он был награж-
ден орденом Отечественной войны, 
отдал журналистике 25 лет жизни.

Драматург и киносценарист 
Габрилович стремился утвердиться 
и в иных сферах искусства. Пробует 
себя в драматургии, создавая пье-
сы, судьбы которых не всегда были 

удачны. Зато в кино реализовался в 
полной мере, приобщившись к нему 
в начале 1930-х, составляя титры к 
немой ленте. А в 1936 г. на экраны вы-
шел фильм режиссера Юлия Райзма-
на «Последняя ночь» по сценарию 
Е. Габриловича. Об участии рабочей 
семьи в вооруженном восстании в 
Москве в октябре 1917-го, о гибели 
красногвардейцев – отца и сына – в 
борьбе с юнкерами. Этот дебют воз-
вестил о появлении в казенном со-
ветском кино яркого сценариста. 
Евгений Иосифович признавался: 
«Что-то удивительное, непостижи-
мое открывалось мне в этом мла-
денческом искусстве, мерещились 
неясные, сбивчивые и нераскрытые 
пути... Почему так сильно и остро 
касалось это меня?»

Михаил Ромм вместе с Евгением 
Габриловичем снял картину «Меч-
та», завершив ее монтаж к утру 
22  июня 1941  г. В ней показаны 
судьбы обитателей пансиона Розы 
Скороход в Польше 1930-х. Фаина 
Раневская раскрыла облик власт-
ной мадам, страдающей из-за сына-
неудачника. Потрясал ее монолог: 
«Ты ничего не знаешь, белоручка! 
Посмотри на мои руки  – я была 
прачкой. Я стирала грязное сол-
датское белье. Я мыла полы в обще-
ственных уборных... Мальчик мой, 
я работала, работала  – для тебя! Я 
хотела, чтобы ты учился, стал ин-
женером, был умный, чистый, бога-
тый. Я хотела, чтобы ты был счаст-
лив, Лазарь!»

В 1942  г. Габрилович и Райзман 
обратились к теме любви молодых 
людей, зародившейся в мирное 
время и прошедшей тяжкие испы-
тания в войне. «Машенька»  – ки-
ноновелла о чувствах скромной 
телеграфистки Маши, позже во-
енфельдшера, и бойкого таксиста 
Алеши, ставшего танкистом. Фильм 
о верности и обиде, радости случай-
ных встреч и горести расставаний. 
Вместо ходульных героев на экране 
появились обычные люди с личны-
ми проблемами. Партаппарат кри-
тически воспринял фильм, но он 
понравился вождю и был отмечен 
Сталинской премией.

Еще через год Габрилович пред-
ложил Леониду Лукову поставить 
фильм «Два бойца». Вс. Пудовкин 
писал: «Сюжет картины прост: 
два антипода в пулеметном расче-
те – тихоня-богатырь, кузнец Саша 
с Уралмаша (Б. Андреев) и тщедуш-
ный балагур Аркадий, сварщик из 
Одессы (М.  Бернес)  – соединены 
боевой дружбой... Картина про-
низана светлым юмором». Фильм 
имел огромный успех, песни, ис-
полненные Бернесом, подхватила 
страна. Совместно с Роммом Га-
брилович написал также сцена-

рий фильма «Человек № 217»  – о 
девушке, угнанной в Германию 
вместе с земляками и страдающей 
от издевательств немецкой семьи, 
нажившейся на еврейских деньгах. 
Протестуя против рабства, «остар-
байтеры» убивают хозяев, но толь-
ко Тане удается бежать.

После войны сценарист пережил 
творческий простой, вызванный 
разгулом антисемитизма. Хотелось 
делать психологически достовер-
ные, правдивые фильмы в противо-
вес царившей «монументально-
сти», но мешали чиновные барьеры. 
Его имя вновь зазвучало после появ-
ления триллера «Убийство на улице 
Данте», снятого Роммом в 1956  г. 
Фабулу составила борьба француз-
ской актрисы с нацистами в Сопро-
тивлении и предательство ее сы-
на-коллаборанта. Острота сюжета 
и игра Е.  Козыревой, М.  Козакова, 
Р.  Плятта, М.  Штрауха принесли 
фильму популярность. В хрущев-
скую «оттепель» тандем Габрило-
вича  – Райзмана получил призы за 
фильм «Коммунист» (1957), в кото-
ром авторы преодолели схематизм 
и упрощенность трактовки образа 
революционера. Герой, сыгранный 
Е.  Урбанским, гибнет в расцвете 
лет. А спустя 10 лет в фильме «Твой 
современник» показана судьба его 
сына, отстоявшего честность в на-
уке.

Важную роль в жизни Габрилови-
ча сыграла Лениниана. В фильмах 
«Два рассказа», «Ленин в Поль-
ше», «Ленин в Париже», «На Пути 
к Ленину» он пытался очеловечить 
иконописный лик вождя. В этих 
картинах Ильич представлен общи-
тельным лидером, ироничным ин-
теллектуалом, женолюбом и лихим 
велосипедистом. Власть была удов-
летворена, участники создания те-
тралогии отмечены советскими и 
зарубежными призами.

Однако главной темой сценари-
ста остается рядовая личность. 
По его сценарию Глеб Панфилов в 
1967  г. снял свой дебютный фильм 
«В огне брода нет», в котором роль 

простодушной санитарки Тани 
Тёткиной великолепно сыграла 
И. Чурикова. Картина удостоилась 
главного приза кинофестиваля в 
Локарно.

Следующим шагом стала лента 
тех же партнеров «Начало» (1970) 
с лейтмотивом «Золушки»: скром-
ной провинциальной ткачихе с не-
казистой внешностью (И.  Чури-
кова) кинорежиссер предлагает 
сняться в роли Жанны д’Арк. Пре-
возмогая неудачные пробы и сомне-
ния, недоверие группы и личную 
драму, она достигает мастерства 
исполнения и вступает на путь вос-

ходящей звезды. Фильм получил 
«Серебряного льва» в Венеции.

А еще через два года Папа Габр, 
как его величали студенты, с режис-
сером Ильей Авербахом сотворил 
новое «камерное чудо»  – фильм 
«Монолог». Академик Сретен-
ский, оставив высокий пост ради 
науки, сталкивается с мещанством 
дочери и зятя, но при этом испы-
тывает трогательную нежность к 
внучке, травмированной изменой. 
М.  Глузский глубоко раскрыл об-
раз истинного интеллигента, ши-
роту его взглядов, благородство, 
чуткость и деликатность. Резо-
нансный фильм стал номинантом 
Каннского фестиваля. Сценариста 
по-прежнему интересуют изгибы 
женской души, жаждущей любви. И 
в картинах «Странная женщина» и 
«Поздние свидания», поставлен-
ных по его замыслам, И.  Купченко 
и Л. Малеванная блестяще сыграли 
героинь, разных по судьбам и сход-
ных по устремлениям. Обе  – силь-
ные натуры, обеспеченные профес-
сионалки, но личная жизнь у них не 
сложилась. В конце концов одна на-
шла мужчину своей мечты, а другой 
выпало лишь мимолетное счастье...

На склоне лет
В 1980-х Е. Габрилович снижает 
творческую активность, сценарии 
чаще пишет в соавторстве, публи-
кует работы по теории кино, оста-
ваясь профессором ВГИКа. Он при-
знает, что открыто не фрондировал, 
но всегда работал по велению серд-
ца, а не на заказ. Стал заслуженным 
деятелем искусств, Героем Соцтру-
да, кавалером шести орденов, лау-
реатом кинопремии «Ника». Его 
ученик Павел Финн писал: «Габри-
лович был, несмотря на время, со-
всем не идеологическим: его инте-
ресовал человек, что он и привнес в 
кинематограф. Евгений Иосифович 
все понимал про советскую власть, 
не зря же уединялся с приемником 
послушать „голоса“. Но, не совер-
шая ничего против совести, он был 
конформистом, и это сохранило его 

для нас».
Подводя итоги соб-

ственной жизни, Габри-
лович в новелле «Четыре 
четверти» и в «Послед-
ней книге» рассказал о 
«странном» ХХ  веке и 
его людях, о себе и слож-
ных отношениях в семье. 
Его сын, кинодокумен-
талист Алексей Габрило-
вич, подчеркнул: «Эти 
мемуары  – единственное 
произведение отца, по 
которому не прошлась 
цензура, не „погуляла» 

редактура, где сохранено все, как 
было задумано, написано, сложено 
автором, вплоть до орфографии и 
пунктуации». После смерти жены 
Евгений Габрилович ряд лет провел 
в Доме ветеранов кино в Матвеев-
ском, до последних дней занимаясь 
творческой работой. Он скончал-
ся 5   декабря 1993  г. в Москве, ему 
было 94  года. Через несколько лет 
был показан телефильм «Послед-
ний автограф»  – прижизненные 
воспоминания Евгения Иосифови-
ча в форме его бесед с сыном.

Дм. СЕМЕНОВ

Кадр из фильма  
«Евгений Габрилович. Я вспоминаю...»

Кадр из фильма «Мечта»
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Сын еврейской мамы, отец еврейской дочери
К 95-летию со дня рождения Марчелло Мастроянни

Журнал «Джетс» попробовал од-
нажды определить, что женщинам 
нравится в актерах больше всего. 
Выяснилось, что самые красивые 
глаза у Монтгомери Клифта, лицо – 
у Гарри Купера, рот  – у Марлона 
Брандо, уши – у Кларка Гейбла, усы – 
у Эррола Флинна, бедра – у Майкла 
Дугласа, плечи  – у Джеймса Дина, 
волосы – у Уоррена Битти. А по сово-
купности всех «элементов» впереди 
оказался Марчелло Мастроянни.

Начало
Будущий актер родился 28 сентября 
1924 г. в городке Фонтана Лири не-
далеко от Неаполя в семье плотни-
ка Урбано Мастроянни. О том, что 
его мать Ида Ирролес является до-
черью мещан еврейского происхож-
дения Моисея и Малки Идельсон, 
он узнал лишь 1980 г. Родители Иды 
эмигрировали из России, она ока-
залась в Гамбурге, воспитывалась 
в чужой семье, затем перебралась в 
Италию и вышла замуж за итальян-
ца (она знала о своем еврейском 
происхождении, но скрывала это, 
что позволило ей и сыну уцелеть в 
годы Холокоста. – Ред.).

Когда Марчелло исполнилось 
10  лет, семья переехала в Рим. Тя-
желое детство. Жизнь вчетвером в 
квартире из одной комнаты и кухни. 
Родители ссорились из-за того, что 
отец выкуривал на две сигареты боль-
ше, чем было запланировано в семей-
ном бюджете. Марчелло вспоминал: 
«Мать говорила: „На что я буду по-
купать продукты?“ Отец взрывался, и 
начиналась рукопашная. Долгое вре-
мя я спал на одной кровати с матерью, 
потому что в комнате не было места. 
Мой брат пристраивался рядом с 
кроватью на полу, а отец – в коридоре. 
Бедняга, он был немного буйным и 
часто приходил домой пьяным, после 
чего следовали крупные скандалы по 
поводу денег. Но в то время это было 
нормой в большинстве итальянских 
семей…»

Но, несмотря на трудности, жизнь 
текла: школа, церковь, спорт, тан-
цы… Свою первую роль в театрике 
при церкви Марчелло сыграл в 11 лет. 
Сцена манила его – работая строите-
лем, чертежником, бухгалтером, он 
вечером выступал в массовках, а по-
лучив диплом архитектора, безогово-
рочно отдался искусству, выступая в 
труппе самого Лукино Висконти.

Роли
Привлекало Мастроянни и кино. 
Он мечтал сниматься у знаменитого 
Витторио Де Сика. Мать Марчелло 
знала сестру Витторио и попросила 
ее передать брату рекомендательную 
записку. С этой запиской Марчелло 
несколько раз приходил на съемоч-
ную площадку, но Де Сика неизмен-
но ему говорил: «Нет, сынок, тебе 
еще надо учиться…» В конце концов 
Марчелло снялся у знаменитого ре-
жиссера в картине «Дети смотрят на 
нас» в проходной роли, а через 21 год, 
уже став знаменитым,  – во «Вче-
ра, сегодня, завтра» (1963) вместе с 
Софи Лорен. Ну, а первым фильмом, 
где зрители могли увидеть 15-летнего 
Марчелло, была лента «Марионет-
ки» с Беньямино Джильи. Через не-
сколько лет Мастроянни пришел на 
студию «Чинечитта» уже как полно-
правный артист.

Успех пришел к нему после ис-
полнения главных ролей в фильмах 

«Августовское воскресенье» (1950), 
«Париж всегда Париж» (1951) и 
«Девушки с площади Испания» 
(1951). Затем была картина Висконти 
«Белые ночи» (1957), и наконец – два 
знаковых фильма Федерико Фелли-
ни «Сладкая жизнь» (1959) и «Во-
семь с половиной» (1963), в которых 
Марчелло предстал как прожигатель 
жизни, плейбой и Казанова. После се-
рии комедий – «Двоеженец» (1955), 
«Развод по-итальянски» (1961), 
«Брак по-итальянски» (1964), «Ка-
занова-70» (1965)  – за Мастроянни 
закрепился титул «латинского лю-
бовника». Сам Марчелло на склоне 
лет негодовал по этому поводу: «„Ла-
тинский любовник“  – почему? Я ни-
когда не посещал ночные клубы, не 
был завсегдатаем злачных мест… Не 
знаю, может быть, меня так прозвали 
потому, что после „Сладкой жизни“ и 
других фильмов я был окружен кра-
сивыми женщинами? Но это отнюдь 
не значит, что я „латинский любов-
ник“. Мне платили за то, что я целовал 
их на экране или притворялся, что 
люблю, разве не так?»

В 1980-е 60-летний Мастроян-
ни выбирает картины, где звучит 
мотив старости, бессилия, потери 
куража  – «Город женщин» (1980), 
«Джинджер и Фред» (1985), «Высо-
кая мода» (1994). В фильмах 1990-х 
Мастроянни уже старик, но, играя 
старость, он играет мудрость. О сво-
их последних ролях он говорил: «В 
молодости мне всегда казалось, что 
достаточно быть красивым и носить 
модный галстук. Однако наступает 
час, когда морщины на лице стано-
вятся красивее галстука, а типажи, 
которых изображаешь, оказываются 
столь же сложны, как и живые люди».

Характер
Жена Мастроянни Флора однажды 
сказала: «Марчелло так уж устро-
ен  – порхает, словно мотылек, безо 
всякого смысла». Это верно и не-
верно. Смысл был: Мастроянни 
страстно любил путешествовать, по-
стоянно искал новых впечатлений 
и иногда оказывался в совершенно 
неожиданных местах. Дважды его 
занесло в Россию, где он снялся в кар-
тинах «Подсолнухи» (1970) и «Очи 
черные» (1987).

В документальной ленте 
«Да, я помню» Мастроян-
ни признавался: «Я всегда 
проживал приключения 
так, словно это рассказы, 
сказки, в которых я  – пер-
сона привилегированная. 
С другой стороны, должен 
признать, что вне моего ре-
месла у меня нет каких-то 
особых интересов. В этом, 
пожалуй, моя ограничен-
ность. Нет у меня никако-
го выдающегося духовного 
и культурного богатства. 
Нет охоты ходить в кино 
или в театр. О музеях и 
говорить нечего, они мне 
не нравятся. Мой главный 
музей там, куда приводит 
меня кинематограф. По-
этому я стараюсь почаще 
сниматься в фильмах, даю-
щих мне возможность пу-
тешествовать».

Мастроянни не стеснял-
ся говорить о том, что бы-
вает ленив и трусоват, ког-
да приходится принимать 

решения. «Мне всегда нравилось на-
пускать на себя вид лентяя: так, каза-
лось, от меня скорее отстанут». А еще 
в нем никогда не умирал мальчишка, 
охочий до озорства. В этом смысле он 
очень сошелся со своим другом Фел-
лини.

Женщины
Со всеми кинодивами, с которыми 
снимался Мастроянни, его, судя по 
светской хронике, связывали лю-
бовные отношения. Так ли это? Сам 
Марчелло не любил откровенничать, 
а тем более бахвалиться. Он скром-
но опускал глаза и говорил: «Нет, я 
не соблазнитель. Для меня любовь – 
движение взаимное. В нем я уча-
ствую всего наполовину. Правда, я 
всегда начинал движение первым… 
Конечно, бывали и неудачи. Мечтал о 
Мэрилин Монро. Увы… Но я никогда 
не был „налетчиком“. Я специализи-
ровался на „взглядах“  – молчаливых, 
застенчивых, но полных значения…»

Первую любовь Марчелло пережил 
в детстве: ему понравилась девочка 
Сильвана, и он подарил ей розу. По-
том была другая Сильвана – киноак-
триса Сильвана Мангано, но она дала 
Марчелло от ворот поворот. В 25 лет 
Марчелло женился на Флоре Кара-
белла, дочери известного музыканта. 
Они прожили в браке более 40 лет, в 
1952-м у них родилась дочь Барбара. 
Но брак этот был далеко не безоблач-
ный. Флора сразу поняла, что Мар-
челло не способен хранить верность 
одной женщине. Почти обо всех ро-
манах своего мужа она узнавала из 
новостей, утешая себя мыслью о том, 
что «итальянскому мужчине нужно 
оставить немного свободы». Рано 
или поздно он обязательно вернется 
к жене. И Марчелло действительно 
возвращался.

В 1968-м Мастроянни снимался 
в фильме «Влюбленные». Его пар-
тнершей была американская актриса 
Фэй Данауэй. Марчелло вспоминал: 
«Наша связь началась с поцелуя на 
съемочной площадке, как и было 
предусмотрено сценарием… Это 
было как молния…» За молнией по-
следовал ураган: Марчелло понял, 
что новая Фэй лучше старой Флоры. 
Он начал строить планы на новую 
семейную жизнь, но строил их так 

долго, что деловая американка выста-
вила его за дверь.

Через три года на съемках фильма 
«Время любви» Мастроянни стол-
кнулся с Катрин Денёв. Позднее он 
вспоминал: «У меня было скверное 
настроение  – только что кончилась 
моя связь с Фэй Данауэй, а Катрин 
еще не совсем оправилась после раз-
рыва с Франсуа Трюффо. В общем, и 
мне, и ей нужно было найти какой-то 
новый интерес в жизни… Мы были 
вместе три года, и это было счастли-
вое время. Увы, киношные связи ча-
сто кончаются разрывом. Я работал 
в Италии, она – во Франции, и к тому 
же постоянно была в разъездах. Она 
сама сказала мне, что все кончено: 
„Наша история подошла к финалу. 
Бесполезно так продолжать – все пре-
вратилось в скучную привычку…“»

За этими фразами осталась боль-
шая влюбленность Марчелло в Ка-
трин, рождение их дочери Кьяры 
(ныне актриса Кьяра Мастроянни), 
покупка виллы в Ницце, постоян-
ное курсирование между Римом и 
Парижем, звонки, цветы и недолгая 
совместная жизнь, в которой быстро 
выяснилась их несовместимость: 
Марчелло любил шумные компании, 
Катрин – одиночество.

Счет дважды брошенного Казано-
вы довела до трех Флора  – она тоже 
наконец-то решила расстаться со сво-
им вечно мятущимся мужем. «Пер-
вого любовника» окончательно до-
били. Он даже обратился к ушедшей 
жене по телевидению: «Флора, вер-
нись! Ты мне нужна!» Не помогло.

Покинутый Мастроянни нашел 
утешение у режиссера Анны Марии 
Тато, с которой прожил последние 
15  лет. Она создала короткометраж-
ный кинопортрет Марчелло, в ко-
тором он размышлял вслух о разных 
моментах своей жизни. Незадолго до 
смерти Мастроянни посмотрел весь 
отснятый материал и сам дал ему на-
звание: «Я помню, да, я помню».

Прощание
Жизнь Марчелло сократила смер-
тельная болезнь  – рак. На сцене 
«Арена дель Соль» в Болонье он 
с большим успехом несколько раз 
сыграл роль смертельно больно-
го старика в пьесе Фурио Бордона 
«Одинокие луны». Мастроянни 
играл близкую и уже понятную ему 
смерть. 19  декабря 1996  г. в возрас-
те 72  лет он ушел из жизни в своей 
квартире в Латинском квартале Па-
рижа. Рядом с ним находились Анна 
Мария Тато, Катрин Денёв и дочь 
Кьяра, а также друг молодости Ми-
шель Пикколи.

Церемония прощания с Мастро-
янни состоялась сначала в Париже, 
потом его тело перевезли в Рим. Па-
нихида проходила на Капитолий-
ском холме в здании мэрии. Похо-
ронили Мастроянни на старинном 
кладбище Верано. Но легенды не 
умирают…

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ

P. S. Интересно, что у Мастроянни не 
только мать еврейка, но и дочь. К тому 
же – гражданка Израиля. Да-да, 15 лет 
назад на родине предков Иды Идельсон 
обнаружилась его внебрачная дочь – из-
вестная израильская фотомодель Йе-
гудит Бауман. Жаль только, что имя 
знаменитого отца стало ей известно 
уже после его кончины… 

Марчелло Мастроянни, 1975 г.
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«Без него наша жизнь была бы намного беднее»

20 сентября исполняется 100 лет со дня рождения Исидора Геймовича Левина
До своего столетнего юбилея знаме-
нитый библеист и фольклорист, зна-
ток древних и современных языков, 
еврейский просветитель не дожил 
чуть больше года. Его жизнь была 
непростой, порой невообразимо су-
ровой, насыщенной трагическими 
событиями, но и удивительной, на-
полненной интересными познани-
ями и отдачей всего себя на службу 
науке и людям.

Язык – друг мой
Не так давно, всего два-три года на-
зад, мы приходили в Гамбургский 
еврейский культурный центр, где 
профессор Левин проводил занятия 
по библеистике. Его лекций по ев-
рейской истории и религии ждали 
не только члены Либеральной еврей-
ской общины, в рамках которой про-
водились занятия, но и гамбуржцы 
всех конфессий, интересующиеся 
вопросами библеистики, жаждущие 
получить ответы на вопросы, кото-
рые можно найти только в древних 
текстах, недоступных для большин-
ства людей из-за незнания языков. 
Профессор же, казалось, знал все 
языки.

Он родился в латвийском Дау-
гавпилсе  – многоязычном центре 
мультикультурной Латгалии. Дома 
у Исидора говорили на идише и ла-
тышском, а поступив в еврейскую 
гимназию, он изучал кроме немец-
кого, русского и латыни еще и иврит, 
на котором учили Библию, и другие 
семитские языки.

По окончании гимназии в 1937  г. 
Исидор подал документы в Тарту-
ский университет. Здесь он учился 
на двух кафедрах философского фа-
культета  – еврейских наук и срав-
нительного народоведения, а также 
на теологическом факультете. Заня-
тия велись в основном на немецком 
языке, который он хорошо знал. Но, 
чтобы слушать лекции ориентали-
ста и библеиста Уку Мазинга, кото-
рого Исидор сразу и на всю жизнь 
полюбил, а также общаться в по-
вседневной жизни, надо было знать 
эстонский язык. И он его выучил за 
два первых семестра. А став учени-
ком выдающегося гебраиста Лазаря 
Гульковича, Исидор углубил свои 
семитологические знания. Его учи-
телем был и фольклорист Вальтер 
Андерсон – столп финско-эстонской 
историко-географической школы в 
фольклористике, великий исследо-
ватель сказок народов мира, знав-
ший 40 языков.

Неудивительно, что, имея таких 
учителей, Исидор Левин владел 
не просто языками, а языковыми 
группами. В арсенале его филоло-
гических знаний были германские, 
балтийские, славянские, романские 
и финно-угорские языки, а также 
древнейшие и новые разновидности 
семитских языков.

В кругах ада
Фашистская оккупация Прибалтики 
не дала Исидору Левину возможно-
сти получить диплом об окончании 
университета и заняться избранным 
делом. Вместо исследовательской ра-
боты по избранной теме ему, еврею, 
пришлось несколько лет бороться за 
выживание в невыносимых, а порой 
и смертельно опасных условиях.

В январе 1942  г. на Ванзейской 
конференции, посвященной обсуж-

дению «окончательного решения 
еврейского вопроса», была пред-
ставлена статистическая оценка 
еврейского населения в каждой из 
европейских стран. Этот список и 
сейчас можно видеть среди других 
документов конференции в превра-
щенном в музей особняке на запад-
ном берегу озера Ванзее в Берлине. 
Фашисты считали, что в этом списке 
учтены все евреи до единого. И в 
перечне стран Estland  – Эстония  – 
значится как Judenfrei, то есть сво-
бодная от евреев. Но здесь хваленая 
немецкая точность дала сбой. Был, 
был в это время в Эстонии по край-
ней мере один еврей. Ценивший сво-
его талантливого ученика Уку Ма-
зинг, его жена Эха и еще несколько 
друзей как могли спасали Исидора 
от страшной участи. Ему не раз гро-
зила смертельная опасность. Друзья 
тоже рисковали своими жизнями. В 
наши дни по ходатайству И. Левина 
его спасителям  – Уку и Эхе Мазин-
гам  – в Израиле присвоено звание 
Праведников народов мира, в их 
честь на Аллее Праведников в «Яд 
ва-Шем» высажено дерево с имен-
ной табличкой.

Вот как Исидор Левин пишет о 
пережитом в своих воспоминаниях 
«Из копилки моей жизни и мыс-
лей»: «В другой раз… прибежала 
Эха и сказала, что волостная поли-
ция проверяет жителей. Она увела 
меня в овчарню… Мне пришлось 
прятаться… прикинувшись овцой». 
И далее: «Каждый день, каждый час 
и мгновение могли стать последни-
ми в моей жизни…»

Ему довелось пережить Печор-
скую политическую тюрьму, Тар-
туский трудовой лагерь, Таллинн-
скую батарейную тюрьму, немецкий 
концлагерь Штуттгоф… Знание 
языков позволило ему выдавать себя 
за прибалта, что не раз выручало его 
в рискованных ситуациях, и помо-
гать другим заключенным пережить 
опасные моменты. А когда Красная 
армия освободила узников концла-
геря, Исидор смог назвать свое ис-
тинное происхождение и вернуться 
в Тарту, к приютившему его Уку Ма-
зингу. Но там его вскоре арестовал 
НКВД: «Я должен был объяснить, 
для чего и как Гитлер оставил меня 
в живых, и с каким заданием меня 
послали в Эстонию». После много-
часовых допросов, во время которых 
Исидор держался мужественно, уве-
ренно, твердо, не признавая своей 
вины, а также после демонстратив-
ной голодовки советский трибунал 
наконец признал его невиновным.

На пути к совершенству
27-летний Исидор Левин не вернулся 
в Даугавпилс – все его родные погиб-
ли в огне Холокоста. Некоторое вре-
мя он работал учителем в школе го-
рода Раквере (Эстония). Один из его 
бывших учеников, Виктор Мжачих, 
вспоминает: «Учителем эстонского 
языка и истории был образованней-
ший человек Исидор Геймович Ле-
вин, знавший более 20 иностранных 
языков. Его уроки были необыкно-
венными. У него было удивительное 
отношение к предмету. Он учил не-
стандартно, прививал любовь к по-
знанию».

Стремление к совершенствова-
нию знаний по навсегда выбранным 
темам не покидало его, несмотря на 
пережитые кошмары. Исидор едет в 
Ленинград. Поскольку его времен-
ный диплом об окончании Тарту-
ского университета не был признан, 
он поступил на заочное отделение 
филологического факультета Педа-
гогического института им. Герцена, 
а затем в аспирантуру Института 
востоковедения АН СССР.

Вращаясь в российских педагоги-
ческих и научных кругах и наблюдая 
процессы развития науки, Исидор 
Левин отметил существенные недо-
статки в преподавании иностран-
ных языков. Вместе с западногер-
манским преподавателем немецкого 
языка Германом Кесслером он под-
готовил учебник немецкого языка 
для иностранцев (часть 1), куда вло-
жил многие практические навыки и 
собственные теоретические пред-
ставления. В 120-страничной книге, 
которая вышла в 1962 г. в Кёнигсвин-
тере, Северный Рейн  – Вестфалия, 
не вводится ни одного иностранно-
го слова: все слова, понятия и указа-
ния даются на немецком языке, так 
что этим учебником можно пользо-
ваться независимо от родного языка 
учащихся.

В годы «оттепели» Исидору Ле-
вину, благодаря удачному стечению 
обстоятельств, было разрешено чи-
тать в Ленинградском университе-
те курс лекций на немецком языке, 
посвященный этнографии немцев 
(Deutsche Volkskunde). Известный 
российский филолог А. К. Гаврилов, 
которому посчастливилось слушать 
курс Левина, вспоминал: «Этот 
курс так и остался если не уникаль-
ным, то редчайшим случаем в исто-
рии преподавания на филологиче-
ском факультете ЛГУ. Слушателям 
предлагалась живая, литературно 
отточенная немецкая речь, которая 
оставляла впечатление не безвкусно-

го объекта для заучивания, а орудия, 
восхитительно приспособленного 
для передачи знаний. Мы узнали 
Левина как исследователя и мысли-
теля…»

В 1967  г. Левин защитил наконец 
кандидатскую диссертацию на тему 
«Этана. Шумеро-аккадское преда-
ние». Это самая старая (около XXI в. 
до н. э.) сказка в мире, миф о леген-
дарном правителе Шумерского цар-
ства, который поднялся в небесные 
выси на крыльях орла. Жизнь и под-
виги Этаны захватывали воображе-
ние древних певцов и поэтов. Следы 
письменных памятников и устных 
преданий об Этане автор диссерта-
ции нашел в исторических сюжетах 
в античной, еврейской, персидской 
и европейской средневековой лите-
ратуре. Чтобы провести источнико-
ведческое исследование, диссертант 
проанализировал 400  вариантов 
фольклора разных народов. Авторе-
ферат был написан по-русски, парал-
лельно вышли еще пять публикаций 
автора по этой же теме на немецком 
языке, что было нерядовым событи-
ем. Эта работа была настолько се-
рьезна и важна для фольклористов, 
что через несколько месяцев на уче-
ном совете Института востокове-
дения АН СССР она была принята 
единогласно в качестве докторской 
диссертации. Исидор Левин стал 
доктором филологии.

Труды и заслуги
Столпы советской науки того вре-
мени  – фольклористы М.  К.  Аза-
довский и В.  Я.  Пропп, германист 
В.  М.  Жирмунский, библеисты 
и востоковеды И.  М.  Дьяконов и 
И.  Д.  Амусин, литературовед и пе-
реводчик Е. Г. Эткинд и другие – за-
метили деятельность Исидора, 
оценили широту его знаний и его 
вклад в отечественную науку. Тем не 
менее в Ленинграде не нашлось по-
стоянного места службы для такого 
ученого. Он был приглашен на долж-
ность профессора в академиях наук 
Таджикистана и Армении, где го-
товил научных сотрудников в обла-
сти фольклористики, а также зани-
мался подготовкой изданий сводов 
изустной словесности. Известный 
исследователь фольклора А. Тейлор 
даже предложил аббревиатуры TSL 
и ASL – таджикская и армянская си-
стемы Левина. В то же время Исидор 
продолжал заниматься изучением и 
изданием научных сборников сказок 
народов мира. Их глубокий анализ 
позволил ему сделать вывод о преем-
ственности и общности фольклора 
различных этносов и его значении 
в восприятии исторических ценно-
стей каждого народа. Эти сборники 
сказок стали классическими образ-
цами при подготовке научных фоль-
клорных изданий. Левиным также 
написаны десятки книг и статей по 
народоведению, фольклористике и 
библеистике.

Однако многие из его исследо-
ваний, написанные чаще всего на 
немецком языке, публиковались в 
основном на Западе. Ученые советы 
во всем мире – в Германии, Италии, 
Австрии и  т.  д.  – присуждали ему 
престижные премии. Так, Акаде-
мия немецкого языка и словесности 
в Дармштадте в 2004  г. наградила 
Левина Почетной премией им. Фри-
дриха Гундольфа за пропаганду не-

Исидор Левин
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мецкой культуры за рубежом. В тор-
жественной речи в честь лауреата 
уже упоминавшийся А. К. Гаврилов 
справедливо оценил значение дея-
тельности И.  Левина: «Немецкая 
академия сегодня отмечает заслуги 
человека, который пользовался не-
мецким языком прежде всего как 
инструментом научного знания и 
делал это искусно и ярко, притом 
в такое время, когда еще слишком 
хорошо помнилось, что немцы уча-
ствовали в мировой истории не 
только в качестве непревзойденных 
гуманистов».

И.  Левин был членом Ученой кол-
легии Берлина, где разработал систе-
му народоведческой документации 
культуры языка идиш, членом-осно-
вателем и почетным членом Между-
народного союза фольклористов, 
почетным членом Союза фольклори-
стов при Академии наук Финляндии, 
а также членом-корреспондентом 
Венского общества народоведения. 
Его биография и важнейшие работы 
по фольклористике отмечены в «Эн-
циклопедии сказок», изданной в 
Берлине и Нью-Йорке. Первый пре-
зидент независимой Эстонии Лен-
нарт Мери наградил бывшего вы-
пускника Тартуского университета 
и большого ученого орденом Белой 
Звезды.

И только страна, для науки кото-
рой он так много сделал, не нашла 
для него достойной награды и даже, 
как говорилось ранее, постоянного 
места службы. Многие задавались 
вопросом: почему же Левин так 
долго оставался в России, хотя имел 
возможность покинуть ее? Неужели 
ему, достаточно прозорливому че-
ловеку, не ясно было, что из-за раз-
деления страны пребывания и мест, 
где его печатают и почитают, у него 
нет перспективы дальнейшего со-
вершенствования как ученого? Ко-
нечно, Левин это понимал и пытался 
объяснить причины, по которым он 
оставался в России.

Дело в том, что Россия  – евра-
зийское многонациональное госу-
дарство, и русская культура рас-
полагает богатыми традициями в 
этнографии и фольклористике, а 
потому в профессиональном отно-
шении представляет большой инте-
рес как для искушенного теоретика, 
так и для практического исследова-
теля народной культуры. Благодаря 
сотрудничеству российских и зару-
бежных ученых в XVIII–XIX вв. там 
создались и развились условия, при 
которых этнологические и фоль-
клористические исследования на-
ходили богатейшую почву. И Левин 
видел свою задачу в том, чтобы зна-
комить западных ученых с россий-
скими исследованиями и, наоборот, 
доносить до ученых России дости-
жения международных исследова-
телей.

Эту подвижническую задачу Ле-
вин поставил во главу угла всей сво-
ей жизни и осуществлял ее неукос-
нительно. Именно потому он так 
долго оставался в советской Рос-
сии, так как считал, что его знания, 
опыт и результаты исследований в 
ту пору были особенно необходимы 
стране.

Исидор Левин провел серьезное 
исследование происхождения и рас-
пространения языка идиш в Европе 
и затем в России. Его книга «Язык 
идиш в Петербурге» представляет 
собой народоведческое освещение 
общественного значения идиша и 
его носителей в этом городе. Левин с 
горечью писал, что в советское вре-

мя идиш стал умирающим языком, 
особенно в крупных городах, что 
усиливает разобщенность еврейско-
го населения.

Его потрясающие доклады по 
гебраистике и библеистике с неиз-
менным вниманием слушали в Иеру-
салиме, Дюссельдорфе, Трире и дру-
гих городах мирах. А по приезде в 
Германию он, верный своей миссии, 
начал просветительскую деятель-
ность среди еврейских эмигрантов, 
отлученных ранее от истоков иудей-
ской религии.

В Германии
О причинах его переезда в Герма-
нию можно сказать, что это было 
счастливое завершение романтиче-
ской истории. В 1970 г. молодая дис-
сертантка из Германии Гизела Шен-
ковиц по рекомендации профессора 
Ранке из Гёттингенского универси-
тета обратилась с письмом к профес-

сору Левину с просьбой помочь ей в 
работе по теме русского фольклора. 
В ответ Левин предложил ей изме-
нить тему, взяв за основу русскую 
детскую литературу. Гизела согласи-
лась. В 1972 г. она приехала в Ленин-
град. Они встретились…

После защиты диссертации Гизе-
ла преподавала в одной из гимназий 
русский и английский языки, ор-
ганизовывала обмен школьниками 
Гамбурга и Ленинграда  – Санкт-
Петербурга, возила своих учеников 
и коллег в Москву, Грузию и т. д. 
Она перевела на немецкий язык под-
готовленные Исидором пять изда-
ний сказок народов бывшего СССР, 
которые затем вышли в Германии; 
пересылала его статьи для публика-
ции в зарубежных журналах; помо-
гала организовывать его поездки на 
конгрессы в разных странах и сама 
принимала в них участие. Так долгих 
34 года они шли навстречу друг дру-
гу. Когда в 2006  г. Исидор овдовел, 
они смогли соединиться.

В Гамбурге Исидор Левин цели-
ком занялся просветительской дея-
тельностью. В годы фашизма Гитлер 
и его приспешники почти уничто-
жили еврейскую интеллигенцию. 
Теперь же, когда сюда приехали ев-
реи из республик бывшего СССР, 
которые оказались далеки от своей 
истории и религии, необходимо 
было возродить еврейские знания, 
помочь людям понять свои корни, 
взаимоотношения с другими наро-
дами, приблизиться к пониманию 
прошедших исторических событий 
и правильно оценивать сущность 
актуальных событий, чтобы в буду-
щем избежать трагедии уничтоже-
ния. Левин стал активно предлагать 
свои лекции по истории религии. Не 
все поняли истинное значение его 

просветительской деятельности. 
Благодарных слушателей он нашел 
в Гамбургской либеральной еврей-
ской общине. Здесь он прочел курс 
лекций «Библия и еврейская исто-
рия». Его лекции были заворажи-
вающе интересны, поражали новиз-
ной взглядов на прошлое. Он смело 
ломал представления слушателей о 
сотворении мира, истоках народов 
и религий. Он открывал глубинный 
смысл фольклора разных народов, 
доказывая, что именно сказки, мифы, 
легенды, предания  – источники, на 
которые следует ориентироваться в 
поисках реальных исторических со-
бытий и героев прошлого, если нет 
документальных доказательств.

Как ученый-библеист он расска-
зывал о том, что у разных народов 
бытовали варианты равных, парал-
лельных, близких сюжетов, гораздо 
древнее, чем Библия и ее носите-
ли – израильский народ. Например, 

библейское сказание о Всемирном 
потопе было записано по-шумерски 
и на древневавилонском языке еще 
за несколько тысячелетий до появ-
ления Библии. Или другой пример: 
в аккадском древневавилонском 
клинописном тексте, созданном за 
несколько тысяч лет до Библии и 
прочитанном в XIX  в. немецкими 
учеными, говорится о происхож-
дении царя Саргона (2340–2284  гг. 
до  н.  э.), основателя огромной се-
митской по языку державы: «Моя 
мать… тайно родила меня. Она по-
ложила меня в корзину тростника, 
двери которой замазала смолой, и 
пустила меня на воду плыть струей, 
которая меня не потопила. Струя от-
несла меня к Акки, творцу воды. По 
доброте своего сердца он взял меня 
и вырастил как своего сына и сде-
лал меня садовником. Когда я был 
в должности садовника, полюбила 
меня богиня Иштар, и я стал царем и 
властвовал 45 лет».

Тождественность рассказа о Сар-
гоне с библейским рассказом о Мо-

исее очевидна. И таких повторений 
в истории человечества не счесть. 
Требуются знания, говорил И.  Ле-
вин, чтобы распознать, понять связь 
массовых пересказов одного сюжета 
в разных культурах. Это же утверж-
дали и крупнейшие немецкие библе-
исты Мартин Нот и Георг Форер, 
сформулировавшие концепцию Пя-
тикнижия, которую Левин безого-
ворочно принял.

Он призывал слушателей раз-
мышлять, преодолевать сомнения 
и познавать прошлое не из стерео-
типных, внушавшихся многие годы 
представлений, а с трудом выбира-
ясь из них, добираться до истины. 
Несомненно, зерно, брошенное 
Исидором Левиным в иудейскую 
жизнь своих слушателей, не про-
падет втуне, прорастет и будет раз-
виваться. Не зря же до сих пор они 
то и дело возвращаются к своим за-
писям, а также к лекциям, тексты 
которых опубликованы в сборнике 
«Еврейские знания начинающим», 
выпущенном с помощью Гамбург-
ской либеральной еврейской общи-
ны. Во всех статьях этого сборника, 
как заклинание, звучит наказ Ле-
вина: надо учиться, чтобы больше 
знать и понимать, читать Тору, ин-
тересоваться опубликованными 
историческими повествованиями, 
понимать их смысл и значение для 
реальной картины нашей религии. 
Без этого, считал он, нельзя счи-
таться евреем.

В 2014  г., поздравляя своего учи-
теля с 95-летием, слушатели писали 
ему: «Без Ваших знаний, Вашего 
умения заинтересовать слушателей 
оригинальностью мышления наша 
жизнь была бы намного беднее… 
Мы желаем Вам еще долгие годы 
нести свет знаний всем, кто хочет 
подняться на ступень выше в позна-
нии истории человеческого сообще-
ства».

Но человеческая жизнь не без-
гранична. В июле 2018  г. Исидор 
Левин завершил свой земной путь. 
Его прах, как он и завещал, захоро-
нен на Тартуском кладбище рядом 
с могилой его учителя и спасителя 
в военные годы Уку Мазинга. А нам 
осталась добрая и вечная память 
об Исидоре Левине. Остались его 
родные и друзья, его слушатели и 
читатели огромного количества 
его научных работ и подготов-
ленных им изданий фольклора на-
родов мира. Гамбургская студия 
Владлена Иванова «Derussfilm» 
выпустила документальный фильм 
об Исидоре Левине (режиссер Га-
лина Хайднер), который был по-
казан в Гамбургской либеральной 
еврейской общине при большом 
стечении народа.

Вера ВЕНЕДИКТОВА
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«Я добился того, что Моцарт и Бах стали у нас популярными»

Беседа с народным артистом РФ композитором Максимом Дунаевским
Максим Дунаевский  – внебрачный 
сын композитора Исаака Дунаевско-
го и солистки Ансамбля песни и пля-
ски Российской армии им. А. В. Алек-
сандрова и Московского театра 
оперетты Зои Ивановны Пашко-
вой. Фамилию отца Максим полу-
чил только в 16 лет при оформлении 
паспорта, до этого носил фамилию 
матери. В 1965 г. окончил теорети-
ко-композиторское отделение музы-
кального училища при Московской 
государственной консерватории 
им. Чайковского, в 1970 г. – саму кон-
серваторию.

В 1969–1974  гг. был дирижером 
Театра им. Е.  Вахтангова, в 1974–
1975 гг. – главным дирижером и музы-
кальным руководителем Московского 
мюзик-холла, в 1985–1987 гг. – художе-
ственным руководителем и главным 
дирижером Государственного эстрад-
ного оркестра РСФСР, в 1987  г.  – му-
зыкальным руководителем Театра-
студии музыкальной драмы. Наряду с 
симфоническими, камерными и вокаль-
ными произведениями Максим Дунаев-
ский пишет музыку для театра, кино 
и эстрады. Сегодня он – гость «Еврей-
ской панорамы».

– Уважаемый Максим Исаакович, 
что вам известно о происхождении 
фамилии Дунаевский?

– Вы знаете, ничего особенного я 
не «нарыл», кроме всяких легенд о 
том, что фамилия Дунаевский про-
исходит от еврейских поселений на 
Дунае. И венгры, и болгары, прожи-
вающие на реке Дунай, приписыва-
ют рождение этой фамилии своей 
стране. Свои претензии предъяв-
ляют и Германия, и Австрия. Я не 
раз интересовался этим у людей, 
которые занимаются этимологией 
фамилий. Они не могут ответить, 
откуда конкретно произошла фа-
милия Дунаевский, но то, что она 
идет с берегов Дуная, несомненно.

– Есть еще одна версия, которая 
заключается в том, то фамилия 
Дунаевский образована от назва-
ния местечка Дунаевцы Ушицкого 
уезда (сейчас города в Хмельницкой 
области Украины). Как вы относи-
тесь к ней?

– Мне сложно что-либо сказать по 
этому поводу, но мой отец там ни-
когда не был.

– Дети великих родителей в лю-
бом возрасте остаются таковы-
ми. Вас это огорчает или вы уже 
давно смирились с тем, что по-
прежнему остаетесь сыном Исаака 
Дунаевского?

– В последнее время мало кто об 
этом говорит, разве что хотят спе-
циально подчеркнуть. А так я прак-
тически не слышу, чтобы говорили: 
«Познакомьтесь, это сын Исаака 
Дунаевского». Это происходило, 
когда я был совсем молодым, ни-
кто меня не знал, поэтому, чтобы 
придать мне дополнительный вес и 
для приятности общения, говори-
ли: «Познакомьтесь, это – Максим, 
сын Исаака Дунаевского». Сейчас, 
конечно, никто так не говорит, но в 
каких-то телепередачах это отмеча-
ют. Правда, это происходит в каких-
то особых случаях.

– Ощущаете ли вы себя в какой-
то мере представителем еврейско-
го народа или из-за того, что вы 
«половинка», этого нет?

– Я вам честно скажу: это проис-
ходит вовсе не оттого, что я «по-

ловинка». Семья Исаака Дунаев-
ского, несмотря на то, что бабушка 
была верующей, молилась и от-
мечала еврейские праздники, не 
была особо религиозной. Дедушку 
я не знал, потому что он умер еще 
до моего рождения. А все их дети 
были, можно сказать, «ростками» 
Советского Союза. Хотя папа и ро-
дился в 1900 г., но вся его сознатель-
ная жизнь прошла при советской 
власти. Его семья была абсолютно 
светской, не чтила Шаббат, не со-
блюдала правил кашрута. Никто не 
говорил ни на иврите, ни на идише 
(кроме бабушки, которая, скорее 
всего, идиш знала, но говорила по-
русски). У нас ничего этого не было. 
Я приезжал к сестре отца тете Зине, 
которая жила в Полтаве, и там тоже 
ничего этого не было. Это говорит о 
том, что они мне ничего в этом пла-
не не могли передать, никто не за-
ставлял меня читать, изучать и т. д. 
В Советском Союзе мы в большин-
стве своем жили в атеистическом 
мире, поэтому я далек от еврей-
ских традиций. Но я очень люблю 
Израиль, где у меня много друзей, 
и обязательно бываю там каждый 
год, а иногда даже два раза в год. У 
меня есть друзья не только среди 
выходцев из СССР и России, но и 
среди коренных израильтян. Есть 
там и дальние родственники по 
линии Дунаевских, которые еще в 
1920-е гг. поселились в Палестине. 
Так что связь у меня есть, но того, 
о чем вы говорите, я не чувствую. У 
меня есть мысль и даже предложе-
ние стать гражданином Израиля, 
я подумываю о том, чтобы осуще-
ствить эту идею на старости лет, но 
пока старость никак не наступает 
(смеется).

– А в вашем творчестве еврей-
ская тема как-то присутствова-
ла?

– У меня есть произведение, ко-
торое было очень востребовано в 
конце 1980-х – начале 1990-х гг. Это 
рок-опера «Саломея  – царевна иу-
дейская» по пьесе Оскара Уальда. 
Это сочинение по библейским мо-
тивам, но я не могу сказать, что оно 
пронизано еврейской темой.

– До 10 лет вы не хотели быть му-
зыкантом и вам нравилось играть 
с мальчишками в футбол. А кем вы 
хотели стать в детстве?

– Дети обычно меняют свои при-
страстия. Исключения составляют 
разве что гении типа Моцарта или 
Гаусса, которые уже в 3–4 года твер-
до знают, кем станут. У меня этого 
не было, я мечтал стать шофером, 

и в какой-то момент мне это очень 
нравилось. У нас был семейный шо-
фер Александр Семенович  – очень 
заметная фигура, статная личность 
в кожанке, в кожаных перчатках, в 
кожаной кепке. Такой настоящий 
шофер, как у Ленина в кино. Мне 
очень нравилось, как Александр Се-
менович садится в машину. Сразу 
было видно, что он очень серьезный 
человек с большим чувством досто-
инства. Я тоже ухаживал за своей 
педальной машиной, мыл ее и во 
всем подражал нашему шоферу. Но 
прошло время, и мне не столько за-
хотелось заниматься музыкой (я не 
связывал эти вещи  – многочасовые 
занятия музыкой и то, чтобы стать 
музыкантом), сколько стать компо-
зитором, потому что мой папа был 
композитором. Стать балетным 
танцовщиком, как моя мама, мне 
не хотелось, а вот композитором 
я очень хотел стать, не понимая, 
что это такое. На даче или в город-
ской квартире я созывал знакомых, 
устраивал сцену, садился, ставил 
перед собой какой-нибудь детский 
музыкальный инструмент, изобра-
жал на нем какие-то свои сочине-
ния и говорил: «Выступает компо-
зитор Максим Дунаевский». Мне 
все аплодировали, и это была такая 
детская игра, которая потом, как 
видите, воплотилась в жизнь.

– Вы получили классическое му-
зыкальное образование, а вашими 
педагогами в консерватории были 
Николай Раков, Дмитрий Кабалев-
ский, Андрей Эшпай, Тихон Хрен-
ников и Альфред Шнитке. Кто вас 
«сбил» с академического пути? 
Почему вы стали заниматься 
эстрадной музыкой?

– Меня никто не «сбивал». Ско-
рее всего, произошла какая-то 
генетическая передача. Из кон-
серватории меня выпускал Тихон 
Николаевич Хренников, который 
в этом плане, между прочим, сы-
грал очень большую роль. Он де-
мократизировал мой музыкальный 
язык  – это его фраза. Я был очень 
«левым», и у меня преобладали 
авангардные темы, хотя я был не 
самым «левым», потому что у нас в 
консерватории были люди намного 
«левее» меня, но все-таки авангард 
во мне превалировал. Когда я писал 
дипломную работу, Хренников мне 
сказал: «Чего ты боишься? У тебя 
появилась хорошая тема, так развей 
ее, сделай эту тему шикарной, что-
бы всем понравилось!» Каждый в 
меня что-то вложил, а Хренников – 
именно это. Наследственный багаж 

и уважение к тому, что сделал отец, 
тоже сыграли свою роль. Кроме 
того – тяга к театру, проявившаяся 
в том, что с 18 лет я работал в музы-
кальном театре. Сначала это был 
очень известный студенческий те-
атр Марка Розовского «Наш дом», 
который потом превратился в один 
из лучших театров Москвы  – «Те-
атр у Никитских ворот», и мы с ним 
до сих пор сотрудничаем. Видимо, 
все вместе и сыграло свою роль в 
переходе из классической музыки 
в эстрадную. Но я же не перешел в 
поп-музыку  – «попсу», а все мои 
популярные сочинения были на-
писаны для кино и театра, а не для 
эстрады, поэтому я себя не считаю 
«попсовым» композитором.

– Раньше существовало опре-
деленное противостояние между 
академической, «серьезной» музы-
кой и эстрадой, которая, по мне-
нию «классиков», считалась более 
«низким» жанром. Сейчас такого 
нет?

– Это противостояние никогда ни 
в чем не выражалось, но я вам воз-
ражу: в «легком» жанре работали и 
Шостакович, и Прокофьев, и Свири-
дов, не говоря уже о наших великих 
песенниках, которые имели серьез-
ное образование, но работали в пе-
сенном жанре. Это были компози-
торы, писавшие величайшие песни, 
и последний из них, наверно, Давид 
Тухманов, который, имея серьезное 
консерваторское образование, стал 
в том числе и песенником. Я счи-
таю Тухманова великим эстрадным 
песенником, ныне незаслуженно 
забытым и живущим в Израиле. А 
сейчас этого нет и все наоборот: есть 
серьезная музыка, в которой работа-
ют композиторы, такие как Алексей 
Рыбников, у которого есть много 
великолепных симфонических сочи-
нений и свой театр; я руковожу Мо-
сковской областной филармонией; 
Александр Журбин пишет музыку 
для кино и очень много мюзиклов; а 
не так давно Геннадий Гладков выпу-
стил шикарный мюзикл «Доходное 
место» по Островскому. Нас уже 
немного осталось, и мы работаем и 
тут и там – в разных жанрах, но мы – 
последнее поколение. Теперь же 
«попсу» или то, что раньше называ-
лось «эстрадной песней», пишут не 
композиторы, а продюсеры, авторы 
песен, аранжировщики, хитмейкеры 
и т. д. – люди, которые просто рабо-
тают в эстрадном жанре. Это уже не 
композиторы, понимаете? Уже ни-
кто не говорит: «Композитор Мак-
сим Дунаевский. „Городские цве-
ты“».

– У вас есть какая-то «визитная 
карточка» композитора? Неко-
торые считают, что это  – песни 
из телефильма «Д’Артаньян и три 
мушкетера».

– Я вообще не знаю, что такое 
«визитная карточка», но всена-
родная известность действительно 
пришла ко мне после выхода филь-
ма «Д’Артаньян и три мушкетера». 
Но у меня есть очень много и дру-
гих работ, которые я считаю более 
интересными. Например, «Мэри 
Поппинс», если брать кино, хотя 
«Мэри Поппинс» как мюзикл идет 
во множестве театров. У меня есть 
не так давно написанный мюзикл 
«Алые паруса», который тоже 
очень популярен. Сейчас я написал 
мюзикл «Капитанская дочка» по 

Максим Дунаевский
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Пушкину, а мои произведения идут 
во многих театрах.

– Кстати, если вернуться к 
«Д’Артаньяну», то не многие 
знают о том, что еще до выхода 
фильма существовал одноименный 
спектакль Московского ТЮЗа, где 
роль Д’Артаньяна сыграл Влади-
мир Качан. Как создавался этот 
спектакль?

– Инициаторами его создания 
были Марк Розовский и Юрий Ря-
шенцев. Это была их идея: сделать 
такой спектакль для ТЮЗа вместе с 
Сандро Товстоноговым – сыном ве-
ликого режиссера Георгия Товсто-
ногова. Мы сделали этот спектакль, 
который стал чрезвычайно попу-
лярным. Потом спектакль «раска-
тился» по всей стране, его начали 
ставить во многих театрах. У меня 
был рекорд: «Трех мушкетеров» 
поставили в ста театрах СССР и Ев-
ропы. В то время, чтобы получить 
большую популярность и стать 
мировой величиной, мало было на-
писать музыку только для театра, 
поэтому был снят телевизионной 
фильм, который по-настоящему 
добавил туда «дровишек» и стал 
экранной версией спектакля. Часть 
песен к нему была дописана, потому 
что в спектакле не было знаменитой 
песни «Пора-пора-порадуемся». 
Так что в фильме появились и новые 
музыкальные номера.

– Почему, по вашему мнению, зри-
тели приняли этот фильм на ура, 
а критики отнеслись к нему весьма 
скептически?

– Это часто бывает, потому что 
мы не старались соблюдать в филь-
ме какую-то особую историческую 
достоверность  – ни в музыке, ни в 
стихах. Сама картина была больше 
комедийной, чем серьезной, так что 
можно сказать, что мы «поиграли» 
в мушкетеров. Критикам не понра-
вилось то, что композитор написал 
современные эстрадные песни вме-
сто того, чтобы сделать стилизацию 
старинной французской музыки. 
Например, Гена Гладков в «Собаке 
на сене», которая вышла на экраны 
незадолго до «Д‘Артаньяна», на-
писал музыку, соответствующую 
эпохе Лопе де Вега, вернее, нашим 
представлениям об испанской му-
зыке того времени, хотя мало кто 
знает, какой она была. Но именно 
то, чего не принимали критики, и 
стало главным, что приняла публи-
ка.

– Вы несколько лет были руково-
дителем ансамбля «Фестиваль». 
Это была ваша инициатива?

– Нет, инициатива была не моя, 
а самих ребят, с которыми я как 
раз записал музыку к фильму 
«Д’Артаньян и три мушкетера», и 
им очень понравилось со мной ра-
ботать, потому что музыканты по-
няли, что провинциальный полтав-
ский ансамбль выходит на какой-то 
новый уровень. Я согласился стать 
их худруком, мы поменяли назва-
ние коллектива, который раньше 
назывался «Краяны». С моим по-
явлением этот коллектив, ранее не 
имевший широкой известности, 
начал работать по всей стране, за-
воевывать призы и премии, и этот 
ансамбль с новым названием «Фе-
стиваль» стал очень популярным. 
Мы сотрудничали в течение долго-
го времени.

– В вашей биографии есть «аме-
риканский период» 1992–1999  гг. 
Чем был вызван ваш отъезд в США?

– Он был вызван совершенно оче-
видными вещами. Для меня 1990-е гг. 

в нашей стране  – это «провал» в 
истории. Даже революция 1917  г. 
не была таким «провалом». Она не-
сла с собой что-то новое, какой-то 
дух, хотя пролилась масса крови и 
началась Гражданская война. Де-
вяностые годы очень серьезно от-
разились на людях, и мы еще долго 
будем «хлебать» эти годы. Одна из 
причин – полный отказ от профес-
сионализма в чем-либо, это чисто 
русская черта характера. Мы часто 
говорим о своей русскости и о сво-
ем особом пути, но одна из наших 
русских черт выражена в строчке из 
«Интернационала»: «Весь мир на-
силья мы разрушим до основанья, 
а затем…» Вот это «разрушение 
до основанья» каждый раз и «вос-
стание из пепла» имеет для России 
какой-то «чудотворный» смысл – я 
даже не знаю, как это можно объ-
яснить. Человек и нация должны 
иметь какие-то защитные рефлек-
сы, а этого нет в русской нации, 
которая сначала себя полностью 
разрушает, а потом начинает с эн-
тузиазмом строить. В 1990-е  гг. в 
России применение себе находили 
только кликуши, крикуны, бандюги 
и наглые и бессовестные люди. Это 
было время наглости. Я этого не по-
нимал и не принимал, поэтому уе-
хал в Америку. Разрушено было все, 
что только возможно, но меня боль-
ше всего интересовало разрушение 
профессионального искусства – те-
атра, кино  – и полное отсутствие 
надобности в профессионалах. У 
меня просто замолк телефон, и я от 
всего этого уехал, потому что хуже 
быть уже не могло.

– Но вы понимали, что в силу воз-
раста не сможете достичь в Аме-
рике больших высот?

– Рассчитывать на что-то особое 
было невозможно, но я этим и не 
занимался, хотя очень многие прие-
хавшие из бывшего СССР стали пы-
таться активно себя продвигать при 
помощи агентств, которые «суют» 
тебя в разные углы. Способному 
и профессиональному человеку 
остаться без работы в США слож-
но: ему, в отличие от нашей стра-
ны, всегда найдется применение. 
В Америке нужно быть упорным, 
активным, вот и все! Но я как раз 
не проявил этой активности. Во-
первых, я не мог и не хотел работать 
по другой профессии, а стать, к при-
меру, композитором Голливуда уже 
было поздно. Я это сознавал, хотя 
немножко поработал и в Голливу-
де. Мы с аранжировщиком, кото-
рый приехал со мной, организовали 
собственную студию, зарабатыва-
ли неплохие деньги, так что можно 
было жить. Во-вторых, у меня были 
какие-то заказы даже из Москвы, 
так что я что-то делал и для России, 
и для русскоязычных певцов. В то 
время было очень модно поехать в 
Лос-Анджелес и записать там аль-
бом. Кроме своей компании, у меня 
вместе с партнерами было даже 
собственное музыкальное балет-
но-цирковое шоу. Оказалось, что и 
в Москве меня кто-то любит и ува-
жает как композитора, поэтому мне 
помогали спонсоры.

– Как вы поняли, что уже подул 
«ветер перемен» и можно возвра-
щаться на родину?

– Это произошло случайно, но 
я раз в год прилетал в Москву, где 
оставался на пару-тройку недель: у 
меня там были квартира и дача, на 
которой жили мой отчим и мама. В 
1994-м мама умерла, но я все равно 
приезжал, навещал и поддерживал 

отчима. В один из таких приездов, 
по-моему, в 2001 г., я вдруг увидел, 
что атмосфера меняется: Ельцина 
уже нет, у власти другой президент, 
и снова появилась потребность в 
профессионалах, опять стало воз-
рождаться кино, что-то стали сни-
мать. Я понял, что «воздух» другой, 
и я мгновенно на это отреагировал 
и вернулся туда, где мои корни, где 
моя публика.

– Я недавно беседовал с вашим 
коллегой  – композитором Алек-
сандром Журбиным. У вас с ним по-
хожая биография: он тоже в это 
же время жил и работал в США, а 
затем вернулся в Россию.

– Он, кстати, тоже сыграл опре-
деленную роль в моем отъезде в 
Америку. Саша мне звонил и спра-
шивал, что я делаю в России, а я 
ему отвечал, что мне нравится по-
играть в теннис. Но он мне кричал 
в трубку: «Ты даже не можешь себе 
представить, какое тут количество 
кортов!» (смеется).

– Расскажите, пожалуйста, о 
творческом центре ИМАКС.

– ИМАКС – совместное россий-
ско-американское предприятие 
с двумя американскими бродвей-
скими актерами, которые искали 
что-то «плохо лежащее» в России. 
Когда я приехал в США, там быто-
вало мнение, что в России деньги 
просто лежат под ногами: стоит 
только нагнуться и поднять. Ви-
димо, они тоже поддались этим 
слухам и приехали в Москву на за-
работки, создали тут свой театра-
лизованный Дом моды, я с ними 
познакомился, и мы стали делать 
совместный мюзикл на английском 
языке, что в то время тоже было 
очень модно. Они приехали в Мо-
скву еще в эпоху перестройки, по-
этому наш первый мюзикл мы так 
и назвали «Американец в Пере-
стройке» – по аналогии с Гершви-
ном, у которого был «Американец 
в Париже».

– Вы уже упомянули, что являе-
тесь художественным руководи-
телем Московской областной фи-
лармонии. Насколько сейчас высок 
интерес молодых зрителей к клас-
сической музыке?

– Я считаю, что в России сей-
час бум на посещение концертов 
классической музыки: концерт-
ные залы полны, приезжает огром-
ное количество артистов со всего 
мира, в том числе из Германии. 
Раньше было не до этого, а сейчас 
все проснулись от долгой спячки. 
Я поражаюсь переполненности 
залов, когда на концерты хороших 
исполнителей порой невозможно 
достать билеты. Москва, Санкт-
Петербург, Екатеринбург, Ново-

сибирск могли похвастаться пере-
полненными залами, но так было 
не везде. Например, Московская 
область в этом плане являлась от-
стающей. Хотя по территории она 
огромна, как средняя европейская 
страна, но в то же время очень раз-
общена. Через какое-то время мне 
удалось получить собственное по-
мещение и концертный зал, и мы за 
2–3  года смогли привлечь населе-
ние Московской области к серьез-
ным концертам и классической 
музыке. Я не сдавался, хотя меня 
просили, чтоб я дал в концерте «от-
душину» в виде попсы или джаза, 
но я добился того, что Моцарт и 
Бах стали у нас популярными.

– Каково ваше отношение к 
классическому кроссоверу, когда 
классическая музыка преломляет-
ся в современную?

– Кроссовер – это хорошая вещь, 
хотя это не совсем то, о чем вы го-
ворите: есть разные преломления и 
сочетания классической и неклас-
сической музыки. Я приветствую 
это направление как один из мето-
дов привлечения публики, но это, 
конечно, не единственный способ, 
поэтому академическая музыка 
должна оставаться таковой. Ино-
гда, увы, кроссовер бывает не очень 
хорошего вкуса. А вообще эта тен-
денция существует давно: вспом-
ните, что было «третье течение» в 
джазе, и в нем работали известные 
люди, например Рэй Конифф  – за-
мечательный тромбонист и хоро-
вик, у которого был хор, певший 
классическую музыку под джазо-
вый аккомпанемент. Нечто подоб-
ное практиковалось всегда, даже 
во времена Баха. Сегодня кроссо-
вер  – это нечто иное. Сочетание в 
одной программе академической 
и неакадемической музыки, что 
удачно делают многие большие ис-
полнители, например Денис Ма-
цуев. Кстати, Леонард Бернстайн – 
великий американский дирижер и 
композитор  – писал о том, что все 
будущее музыки  – в соединении 
жанров.

– Вы упоминали о том, что зани-
маетесь теннисом. Насколько вы 
продвинулись в этом виде спорта?

– Мой папа очень хотел, чтобы я 
играл в теннис, но я им увлекся в 
юношеском возрасте, когда отец 
уже умер. Но тем не менее играю 
всю жизнь, участвовал в огромном 
количестве всевозможных турни-
ров, и у меня есть много теннис-
ных призов – за победы и за фина-
лы. Для меня теннис  – это вторая 
жизнь.

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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В плену у отечества

20 лет назад умер Лев Разгон
Я в лагере пережил смерть Стали-
на… держался сознанием того, что 
если переживу Сталина, то оста-
нусь цел, и что я живу в соревнова-
нии с ним. И вот это соревнование 
я 45 лет тому назад выиграл. С тех 
пор 5  марта я никогда не бываю 
трезв. Это мой праздник.

Лев Разгон. Общество забывает, 
что был 37-й год  

(«Известия», 1998, № 59)

«Я тебя переживу…»
Бывший сотрудник специального от-
дела ОГПУ/НКВД Лев Разгон попал 
под «ежовский» каток, вовсю катив-
шийся по стране, в апреле 1938-го. 
Пришли ночью, как это делалось в 
те времена, велели собираться, втол-
кнули в машину и отвезли на Лубян-
ку. Очевидно, взяли по доносу. Об 
этом доносе Разгон рассказал в книге 
«Плен в своем отечестве» (1994). Че-
рез десятилетия, в годы перестройки, 
ему дали прочесть свое следственное 
дело. Он прочитал: «Говоря о кино-
картине „Петр I“ и других, Разгон за-
явил: „Если дела так дальше пойдут, 
то скоро мы услышим „Боже, царя 
храни...“».

Жизнь переломилась на «до» и 
«после». «До» он был счастливым 
мужем и отцом, «после» стал аре-
стантом.

Следствие длилось два месяца, он 
все подписал. Его не били  – просто 
пообещали (следователи знали, на 
что давить), что дадут инсулин его 
молодой жене. Он поверил, а они, 
как всегда, обманули: лекарства не 
дали, и Оксана, которую арестова-
ли с сестрой в ту же ночь, умерла от 
тяжелой формы диабета. На этапе. В 
22 года. Маленькую Наташу забрала 
к себе бабушка.

«Дело» передали в так называе-
мое ОСО  – Особое совещание при 
НКВД. Обвинили в «контррево-
люционной деятельности», впая-
ли пять лет и отправили по этапу в 
Устьвымлаг, в Республику Коми.

Там валили лес, затем сплавля-
ли по Печоре. Зимой заключенные 
мерзли в бараках, летом страдали от 
мошкары. Люди болели цингой, уми-
рали от непосильной работы. Хлип-
кому московскому интеллигенту 
повезло  – его определили в норми-
ровщики. В 1943-м его должны были 
освободить. Но за полтора месяца до 
окончания срока обвинили в «пора-
женческой агитации» и срок увели-
чили. Обвинение было абсурдным: 
еврей по определению не мог агити-
ровать за победу фашистской Герма-
нии, которая поставила своей целью 
уничтожение евреев не только в Ев-
ропе – в мире. Но кто в сталинском 
Союзе обращал внимание на такие 
мелочи. Он подал кассационную 
жалобу, приговор отменили  – дали 
статус «закрепленного за лагерем 
до особого распоряжения». Статус 
позволял жить за пределами зоны 
в бараке для вольнонаемных. С ос-
вобождением не спешили, «особое 
распоряжение» последовало только 
в 1946-м – ему разрешили выехать в 
Ставрополь (осужденным по при-
говорам ОСО после отбытия срока 
запрещалось проживать в столице и 
ряде других городов).

В этот южный город он приехал 
со своей второй женой Рикой  – до-
черью видного лидера правых эсе-
ров Ефрема Берга, с которой свела 

его судьба в одном из пересыльных 
лагерей. Образованного москвича 
взяли на работу в методический ка-
бинет управления культпросветра-
боты и… в 1950  г., на новом витке 
построения коммунизма, влепили 
новый срок – 10 лет исправительно-
трудовых лагерей плюс пять лет по-
ражения в правах, обвинив бывшего 
узника ГУЛАГа в «антисоветской 
агитации».

Он провел в лагерях 17 лет. Выжил 
потому, что поставил себе цель вы-
жить.

Как вспоминала Наташа, отец, от-
бывая последний срок, говорил: «Я 
выжил, потому что у меня была же-
лезная цель: я тебя (Сталина) пере-
живу». И пережил. На целых 46 лет: 
Сталин умер в 1953-м, Разгон  – в 
1999-м.

Родом из Горок
В 1995  г. Лев Разгон издал свою по-
следнюю книгу «Позавчера и сегод-
ня», которая вышла в издательстве 
«Перекресток» (Тель-Авив  – Мо-
сква). Издательство, как и положе-
но, предварило книгу аннотацией: 
«„Позавчера и сегодня“  – книга не 
столько о детстве, сколько о том, 
что из этого детства сохранилось на 
всю жизнь, несмотря на годы тяж-
ких испытаний и потерь, и отозва-
лось сегодня. Размышления автора 
о своих национальных корнях, о 
своем еврействе созвучны многим 
нашим современникам. Книга напи-
сана в лагере, потом пропала и через 
33 года чудом уцелевшая вернулась к 
автору».

Все так  – о своем детстве в моги-
левских Горках он начал писать тай-
ком в лагере специально для дочери, 
чтобы она могла прочесть воспоми-
нания, когда ей исполнится 18 (когда 
Разгона забрали, Наташе было всего 
годик). Закончив рукопись, сумел 
переслать Рике, которая в это время 
отбывала ссылку в Красноярском 
крае. Ей удалось переправить руко-
пись в Москву Наташе, но она поте-
рялась. Исписанная тетрадка верну-
лась к автору только через 33 года (!). 

Позвонила одна из читательниц и 
сказала, что в ее семье много лет хра-
нится рукописная толстая тетрадь, 
где неизвестный им человек описы-
вает свое детство. И вот сейчас, про-
читав «Непридуманное» в журнале 
«Юность», где упоминается эта са-
мая «толстая тетрадь» с воспомина-
ниями о детстве автора, они с мужем 
подумали…

Вы можете представить себе вол-
нение и радость Льва Разгона? Бро-
сив все дела, он кинулся в Чертаново, 
на окраину Москвы…

Лев Разгон родился в 1908  г. в не-
большом белорусском городке Гор-
ки (в исторических источниках 
упоминаются с 1544  г.). В городке 
проживало около 8000 евреев, было 
семь синагог и пять церквей, базар-
ная площадь, три школы и один ки-
нотеатр «Иллюзион». Он вспоми-
нал: «Наиболее многочисленный 
слой еврейского населения города 
составляли семьи, добившиеся из-
вестного жизненного достатка: хо-
зяева мелких предприятий и лавчо-
нок… приказчики, ремесленники… 
Мой отец был выходцем именно из 
этого полупролетарского, неустой-
чивого круга городского общества. 
Отец его – мой дед Абрам – был чу-
жаком в городе… в пятидесятые 
годы прошлого века он в поисках 
работы приехал в Горки из Добро-
мышля – маленького еврейского ме-
стечка в другом конце Белоруссии».

В семье идиш был родным язы-
ком – другого не знали. По вечерам 
мама читала Шолом-Алейхема, Пе-
реца, Менделе Мойхер-Сфорима. А 
еще были старые еврейские песни, 
любовь к которым он пронес через 
всю жизнь. И одну из них – о детях в 
хедере, которых раввин учит пости-
гать тайный смысл, заключенный в 
еврейских буквах, – спел на одном из 
вечеров в Центральном доме литера-
торов.

Вскоре идиш (как это часто бы-
вало) стал вытесняться русским, со 
временем ставшим тоже родным. Но 
любовь к своему первому родному 
языку не ушла, в огромной Москве, 

так не похожей на маленькие Горки, 
он старался не пропускать ни одного 
спектакля в Еврейском камерном те-
атре, наслаждаясь игрой Михоэлса и 
Зускина, и с удовольствием вставлял 
в речь еврейские пословицы и пого-
ворки. Но все вокруг говорили с ним 
только по-русски, и он тоже говорил, 
думал и писал на этом языке.

После лагеря
На свободу он вышел в 1955 г. На дво-
ре стояла «оттепель», он без всяких 
препятствий вернулся в Москву и 
стал заниматься тем, чем занимался 
до ареста  – редакторской работой. 
И в тоже время стал писать научно-
популярные книги для детей о путе-
шественниках и ученых – Пржеваль-
ском, Потанине и других. Но не они 
принесли ему известность и славу, а 
книга о пережитом «Непридуман-
ное».

Рассказы о тюрьмах, лагерях и эта-
пах, о людях, встречавшихся ему на 
этом пути, он стал писать в 1960-е, 
не питая никаких надежд на публи-
кацию. И только через полвека пер-
вые из этих рассказов увидели свет 
в журналах «Огонек» и «Юность», 
а затем, в 1988-м, отдельное издание 
вышло в издательствах «Огонек» 
и «Книга». Сказать, что это был 
успех, – не сказать ничего. Как при-
нято говорить в таких случаях, на 
следующее утро он проснулся зна-
менитым.

Казалось бы, после Солженицына 
и Шаламова что можно нового было 
рассказать о ГУЛАГе? Разгон расска-
зал. Ничего не придумывая – и о жене 
«всесоюзного старосты» Екатери-
не Лоорберг, отсидевшей в лагерях 
почти восемь лет; и о жене Горького 
Екатерине Пешковой, помогавшей 
политическим заключенным; и о во-
еначальнике Красной армии комко-
ре Николае Лисовском, и о других 
встреченных им в неволе людях; и о 
своих семнадцатилетних лагерных 
мытарствах. Книга воспоминаний и 
размышлений о годах сталинского 
террора переиздавалось несколько 
раз. Последнее, дополненное изда-
ние под названием «Плен в своем 
отечестве» вышло в 1994  г. в изда-
тельстве «Книжный сад». Интерес 
к прозе Разгона был столь велик, что 
ее перевели на польский, немецкий, 
французский, норвежский, грече-
ский, английский языки.

Многие откликнулись на эту кни-
гу  – в отечестве, у которого автор 
был в плену, и за рубежом. Может 
быть, самые точные слова нашел 
писатель Даниил Данин: «Книга 
обогащает наши представления о 
советском обществе эпохи сталин-
ского всевластия. Все, что в ней на-
писано,  – без малейшего исключе-
ния! – идет в копилку исторической 
памяти народа. О немногих книгах 
можно, не обинуясь, высказать такое 
суждение. Оно, это похвальное суж-
дение, тем более справедливо, что 
книга по праву носит название „Не-
придуманное“: в ней доподлинны 
все имена, все даты, вся топонимика, 
разумеется, все события».

Полемика с Ваксбергом
В 1990  г. известный публицист Ар-
кадий Ваксберг опубликовал в «Ли-
тературной газете» статью «Масон, 
зять масона». В которой, главным 
образом, шла речь о старом больше-

Лев Разгон
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вике, комиссаре госбезопасности 
3-го ранга, начальнике 9-го спец-
отдела Главного управления госу-
дарственной безопасности Глебе 
Бокии. Только в годы перестройки 
стало возможным рассказать о всех 
делах этого видного чекиста: и о 
его роли в создании концлагеря на 
Соловках для недовольных новым 
режимом интеллигентов; и о его ув-
лечении мистицизмом (Бокий и не-
которые гражданские специалисты 
входили в ЕТБ  – Единое трудовое 
братство, тайное общество, ставив-
шее себе целью поставить мистику  
на службу социализму); и о том, что 
именно он создал секретную лабо-
раторию по разработке препаратов 
и ядов, которые влияли на сознание 
арестованных и могли использовать-
ся для устранения политических 
противников Сталина.

В книге «Плен в своем отечестве» 
Разгон вступил в полемику с Вак-
сбергом. Собственно говоря, поле-
микой это назвать трудно: автор рас-
сказов о преступлениях 1930-х  гг. 
хотел восстановить историческую 
справедливость (как он ее понимал), 
даже если речь шла о таком оди-
озном персонаже, как Глеб Бокий. 
Оговорившись, что пишет это не 
для оправдания тестя (читай  – вос-
становления истины): «В очень для 
меня лестной статье „Масон, зять ма-
сона“… такой авторитетнейший пу-
блицист-исследователь, как Аркадий 
Ваксберг, написал, что Глеб Бокий 
командовал „не только соловецкими 
лагерями «особого назначения», но 
и всеми другими концлагерями, не 
«особыми» и не «специальными»“. 
На этот раз Аркадий Ваксберг до-
пустил ошибку. Глеб Бокий не имел 
за всю свою многолетнюю работу в 
ОГПУ–НКВД никакого отношения 
к ГУЛАГу и к любым другим лаге-
рям. Его имя оказалось связанным 
со знаменитым Соловецким лагерем 
не только благодаря названию паро-
хода, курсировавшего между Кемью 
и Соловками, но и благодаря тому, 
что он был автором идеи создания 
концентрационного лагеря и пер-
вым его куратором.

Глеб Иванович Бокий принадле-
жал, конечно, к совершенно другой 
генерации чекистов, нежели Ягода. 
Идея создания на Соловках концен-
трационного лагеря для интелли-
генции имела то же происхождение, 
что и массированная отправка за 
границу всего цвета русской фило-
софской мысли. Тех  – за границу, а 
которые „пониже“, не так известны, 
не занимаются пока политической 
борьбой, но вполне к этому способ-
ны,  – изолировать от всей страны. 
Именно – изолировать…  И первые 
годы Соловков были своеобразны-
ми, о них сохранилось много вос-
поминаний, в том числе и Дмитрия 
Сергеевича Лихачева. Запертые на 
острове люди могли жить совершен-
но свободно, жениться, разводиться, 
писать стихи или романы… А затем 
туда стали привозить уголовников, 
и постепенно идиотски задуманный 
идиллический лагерный рай стал 
превращаться в лагерный ад. Бокий 
в последний раз был на Соловках 
в 1929  г. вместе с Максимом Горь-
ким, когда для того, чтобы сманить 
Горького в Россию, ему устроили 
такой грандиозный балет-шоу, по 
сравнению с которым знаменитые 
мероприятия Потемкина во время 
путешествия Екатерины кажутся 
наивной детской игрой. А сам Бокий 
с 1921 г. и до самого своего конца был 
создателем и руководителем отдела, 

который даже не был отделом ОГПУ, 
а официально считался „при“…». 

Автор упомянул, что за несколько 
лет работы в этом самом «при» о 
функциях отдела был информиро-
ван весьма скупо, но точно знал, что 
«в этом отделе никого и никогда не 
арестовывали и не допрашивали». 
Самого Бокия арестовали 16 мая 
1937  г.  – новый генеральный ко-
миссар госбезопасности Ежов «чи-
стил» кадры своего расстрелянного 
предшественника Ягоды. Обвинили 
в «предательстве» и в «контррево-
люционной деятельности». Сталин 
не возражал. 15 ноября 1937 г. Воен-
ная коллегия Верховного суда СССР 
приговорила его к расстрелу. В тот 
же день приговор был приведен в 
исполнение. Его реабилитировали 
27 июня 1956 г.

Вряд ли чекистов можно было де-
лить на «плохих» и «хороших», но 
понять Льва Разгона можно.

«Полемика» с Соколовым
Во второй раз Разгон вступился не 
столько за тестя, сколько за честь 
своей жены после выхода в свет 
«Булгаковской энциклопедии» 
(1997 г.). Ее автором и составителем 
был критик и литературовед Борис 
Соколов, получивший скандальную 
известность своими сочинениями, 
выдержанными в жанре так называ-
емого «исторического ревизиониз-
ма». Автора многочисленных работ 
о знаменитых советских писателях 
(от Есенина до Булгакова), о совет-
ских и нацистских вождях (от Ста-
лина до Гитлера), о Гражданской и 
Второй мировой войнах не раз кри-
тиковали коллеги за вымыслы и до-
мыслы, многочисленные ошибки и 
неточности, использование художе-
ственных произведений в качестве 
оригинального источника.

В «Булгаковской энциклопедии» 
Соколов утверждал, что Глеб Бо-
кий, «видный чекист, палач, у кото-
рого руки были по локоть в крови», 
устраивал на своей даче в Кучино 
«пьяные оргии» и приходил к (весь-
ма спорному) выводу, что кучинские 
«балы» стали прообразом бала у 
Сатаны в «Мастере и Маргарите».

Оргии «часто сопровождались 
драками, переходящими в общую 
свалку», мужья замечали разврат 
своих жен с присутствующими здесь 
же мужчинами, выполняющими 
«правила батьки Бокия». В эти вак-
ханалии, утверждал Соколов, он втя-
нул Оксану (позже ставшую женой 
Разгона) и ее сестру Елену, что было 
придумкой автора.

Автор «Непридуманного» решил 
разобраться с автором придуманного. 
Свидетелем встречи стал художник 
Борис Жутовский. В своем послесло-
вии к книге Льва Разгона он вспоми-
нал: «В дверь просунулся огромный 
человек в пуховой куртке и „жири-
новском“ картузе. В руке болталась 
мягкая пластиковая сумка с явной бу-
тылкой на дне. Плоское серое лицо с 
беловатым глазом тупо уставилось на 
вставшего на пути Лёву.

– Вы  – господин Соколов, Борис 
Вадимович? – спросил мой дуэлянт, 
склонив голову к плечу.

– Ну, – ответило лицо.
– Я Лев Эммануилович Разгон и 

хотел бы задать вам следующий во-
прос,  – едва переждав „ну“, продол-
жил Лёва. – Из каких источников вы 
почерпнули информацию, опубли-
кованную в вашей книге, о том, что 
Глеб Иванович Бокий завел на своей 
даче бордель, куда втянул и двух сво-
их юных дочерей?..

– Взял это в личном деле Бокия в 
КГБ на Лубянке, – ответил „Марты-
нов“, не соображая еще до конца, что 
его ждет.

– Вы – лжец, – сказал Лёва, – и не-
годяй. В личном деле Бокия на Лу-
бянке, я сам видел,  – всего четыре 
листочка: два протокола допросов, 
приговор о расстреле и справка о 
приведении приговора в исполне-
ние.

– Ну тогда, наверное, я взял это из 
книги... – и пробормотал чью-то не-
знакомую фамилию и длинное на-
звание.

– А почему же вы в таком случае не 
закавычили этот текст? – и Лёва вы-
нул правую руку из кармана курточ-
ки.

– А я никогда не кавычу, – ответил 
доктор филологических наук, заби-
раясь дурным глазом в дальний ко-
ридор.

– Я лучше кого бы то ни было 
знаю цену деятельности и поступ-
кам Глеба Ивановича Бокия, он был 
моим тестем,  – продолжал без па-
узы Лёва.  – И я сам был арестован 
вскоре после его расстрела. А одна 
из его дочерей, Оксана, оболганная 
вами, была моей женой, и в двадцать 
два года, через час после моего аре-
ста, также была арестована. И после 
допросов и пыток на Лубянке была 
отправлена в пеший этап на Север. 
Она умерла от диабета на пересыл-
ке Вогвоздино, так и не дойдя до ла-
геря. Ее сестра, также арестованная 
по статье 58-10, провела в лагерях 
много лет и вернулась умирать из-
можденным полуживым человеком. 
А вы, негодяй и подлец, не даете 
себе труда даже закавычить чужую 
ложь. Или, скорее всего, изобретае-
те свою.

После чего Лёва потянулся на цы-
почках, чтобы достать, и ляпнул ам-
балу по морде».

История учит…
…все знают, чему. В том же интер-
вью «Известиям» «Общество забы-
вает, что был 37-й год» (см. эпиграф), 
Разгон, ставший одним из основате-
лей общества «Мемориал», говорил 
о нравственной ответственности го-
сударства, объявившего себя право-
преемником сталинского государ-
ства, убившего около 20 млн человек. 
Тем самым взявшего на себя всю от-
ветственность за его преступления. 
Но, замечал Разгон, «оно ни разу не 
извинилось, не попросило проще-
ния и не покаялось».

Через 20  лет, 30  сентября 2017  г., 
в День памяти жертв политических 
репрессий, в Москве на пересечении 
проспектов Академика Сахарова и 
Садового кольца открылся мемори-
ал «Стена скорби». Можно считать 
это извинением государства.

Через два года, 21–27 марта 2019 г., 
«Левада-центр» провел очеред-
ной опрос об отношении россиян 
к фигуре Иосифа Сталина. Соглас-
но результатам опроса, суммарный 
уровень положительного отноше-
ния к советскому вождю достиг 
максимального показателя за все 
годы исследований: о своем вос-
хищении Сталиным, уважении или 
симпатии к нему заявил каждый 
второй респондент (51%). Наиболее 
значительный рост (на 12  процент-
ных пунктов) пришелся на «уваже-
ние»  – такое отношение к Сталину 
у 41% респондентов, и оно самое 
распространенное. Доля тех, кто 
негативно относится к Сталину, ис-
пытывая раздражение, страх или от-
вращение, втрое ниже – 14%.

18 апреля на Первом канале в пере-
даче «Время покажет» лицом к лицу 
сошлись либерал Леонид Гозман и 
государственник Сергей Кургинян. 
Гозман говорил о том, что Сталин – 
исчадие ада, садист и убийца, Курги-
нян (вместе с ведущим Шейниным) 
кричал, захлебываясь от праведного 
гнева, что это ложь  – все цифры о 
миллионах жертв не подтвердились: 
«Никакого Большого террора не 
было… К высшей мере было при-
говорено всего 799  тыс.  человек… 
Кровавые репрессии были, но такие 
же бывали и в других странах… Мы 
не будем и не можем судить Сталина, 
он же строил фабрики и заводы и вы-
играл войну».

Я не могу себе представить, чтобы 
на федеральных немецких каналах 
ведущий или кто-то из приглашен-
ных гостей хотя бы заикнулся: да, 
Гитлер развязал Вторую мировую, 
уничтожал славян и евреев, но он же 
строил автобаны…

Можно, конечно, посоветовать 
51% нынешних граждан РФ, которые 
восхищаются маньяком, людоедом и 
убийцей, почитать книги о ГУЛАГе. 
Может быть, что-то забрезжит в их 
поврежденном сознании. Хотя на-
дежд маловато. Сегодня телевизор, 
в котором мозги россиянам промы-
вают пропагандо… Извините, про-
пагандисты – шейнины, кургиняны, 
киселевы и соловьевы,  – к сожале-
нию, выигрывает у книг Разгона, 
Шаламова, Солженицына и Евгении 
Гинзбург.

Юрий КРАМЕР
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«„Если завтра война“ – так мы пели  
вчера, а сегодня война наступила...»

80 лет назад началась самая кровавая мировая бойня
1  сентября 1939  г. я пошел в третий 
класс. А вскоре в школе повесили 
плакат: красноармеец-освободитель 
обнимает крестьянина в вышиванке. 
Нападение Германии и Советского 
Союза на Польшу окружающие вос-
приняли спокойно: «Нас это не каса-
ется, и с немцами мы имеем пакт о не-
нападении». Но мой мудрый дедушка 
угрюмо изрек: «Балд комт цу унз а 
грейсе мэлхóмэ!» («Скоро придет 
к нам большая война!»). Дворовые 
мальчишки на озорной лад орали пес-
ню братьев Покрасс из фильма «Если 
завтра война» (1938): «На земле, в не-
бесах и на море (в трусах!) наш напев 
и могуч и суров (без трусов!)». А когда 
война пришла в нашу страну, начало 
текста срочно изменили. Но песню 
уже никто не пел.

«Кто сеет ветер –  
пожнет бурю»
Это библейское предостережение 
(Осия 8:7) и в ХХ  в. не было учтено. 
Двадцать лет спустя после Первой 
мировой войны вспыхнула Вторая. 
Поиски ее причин порой сводят к вы-
яснению того, кто больше виноват: 
Гитлер с приспешниками или Ста-
лин и его будущие союзники. Персо-
налиями подменяют изучение всего 
комплекса предпосылок войны – как 
объективных (социально-экономи-
ческих, политико-правовых), так и 
субъективных (мотивов и действий 
тех, кто причастен к тем роковым со-
бытиям).

Бесспорно, главным агрессором 
стала нацистская Германия. Но как 
и почему во главе ее оказался ефрей-
тор с манией мирового господства? 
Ключ к разгадке в значительной мере 
таится в Версальском мире 1919 г., на-
вязанном Антантой побежденным. 
Не зря президент Веймарской респу-
блики Ф.  Эберт заявил: «На таких 
грабительских условиях невозможно 
обеспечить прочный мир, новая кро-
вопролитная война неизбежна». Чер-
чилль также признал: «У Германии 
были отторгнуты жизненно важные 
для нее территории. Экономические 
статьи договора были злобны и глу-
пы до такой степени, что становились 
явно бессмысленными. Страна была 
принуждена к выплате баснословных 
репараций».

Под бременем выплат союзникам 
123  млрд  марок золотом, утратив по-
ловину ресурсов (Саар, Эльзас, Лота-
рингию, часть Силезии и Померании, 
оккупированные Рейнскую область 
и Рурский бассейн), лишившись во-
енного потенциала (урезанная до 
предела армия без морского флота и 
авиации при запрете выпуска новой 
военной техники), Германия пережи-
вала глубокий экономический спад. 
Правда, планы Дауэса и Юнга помогли 
немцам за счет снижения репараций, 
привлечения зарубежных кредитов и 
инвестиций к концу 1920-х выйти на 
первое место в Европе по уровню про-
изводства. Конференция в Локарно 
(1925) гарантировала им неприкосно-
венность западных границ и откры-
ла двери в Лигу Наций. Но мировой 
экономический кризис 1929–1932  гг. 
привел в Германии к обвалу производ-
ства, разорению мелкой буржуазии и 
крестьян, росту числа безработных до 

8,5  млн  человек, значительному уре-
занию зарплат, повышению налогов и 
цен, огромному дефициту госбюдже-
та и инфляции, а в итоге – к резкому 
снижению жизненного уровня на-
селения и социально-политическо-
му коллапсу, облегчившему приход к 
власти национал-социалистов. Гит-
лер воспользовался унизительным 
мирным договором и последовавшей 
вслед за тем нестабильностью, чтобы 
разжечь в стране радикальные наци-
оналистические и реваншистские на-
строения. Попытки Запада демокра-
тизировать Германию столкнулись с 
их неприятием немцами, воспитан-
ными на имперских амбициях.

 
Cобратья-разбойники
Выдвижение на авансцену истории 
Гитлера, Муссолини и Сталина не 
было фатально предопределено. Но 
подобный тип вождя-ультраэкстре-
миста стал востребован в странах, не 
имевших прочных демократических 
традиций и стремившихся с выго-
дой для себя переделить мир силой. 
Первым из троицы пришел к власти 
в Италии «дуче», который в 1922  г. 
совершил марш на Рим и установил 
фашистскую диктатуру. Через год 
Гитлер, главарь германских наци-
онал-социалистов, после провала 
путча в Мюнхене повел борьбу за де-
путатские мандаты в Рейхстаге и с по-
мощью демагогии и провокаций вы-
вел НСДАП на первое место. В 1933-м 
он стал канцлером, затем объединил 
этот пост с постом президента, рас-
правился с соперниками и инакомыс-
лящими, подавил гражданские права 
и свободы, установив тоталитарный 
режим. На основе интенсивной мили-
таризации он сумел остановить спад 
экономики и улучшить жизненный 
уровень населения.

В те же годы сложилась и карьера 
Сталина, который захватил браз-
ды правления в партийном и госу-
дарственном аппарате, провел по-
вальную чистку и массовый террор, 
уничтожил оппозицию и обеспечил 
абсолютную личную диктатуру, ма-
скируемую коммунистической про-
пагандой и показной демократией. 
Отвергнув на словах идею мировой 
революции, он вместе с тем пытался 
использовать Коминтерн для расша-
тывания устоев капитализма и коло-
ниализма, усилить советское влияние 
в разных регионах мира. Под ширмой 
строительства социализма и обеспе-
чения обороноспособности страны 
Сталин путем нещадной эксплуата-
ции рабочей силы форсировал созда-
ние индустриально-аграрной базы и 
наращивание военной мощи СССР.

Диктаторы вынашивали широкие 
агрессивные планы. Гитлер жаждал 
вернуть Германии все территории в 
Европе, Африке, Азии и на Тихом оке-
ане, отобранные у нее по Версальско-
му договору, и установить мировое 
господство с целью обрести «жиз-
ненное пространство для арийской 
расы». Муссолини мечтал увеличить 
итальянские владения в Северной и 
Восточной Африке, захватить часть 
Югославии, Греции, острова Среди-
земного моря, создать базы в Малой 
Азии и Латинской Америке. На Даль-
нем Востоке японские милитаристы с 

благословения императора пытались 
в нарушение Вашингтонского дого-
вора о балансе сил (1922) реализовать 
план гегемонии в Восточной Азии и 
на Тихом океане. Сталин стремился 
не только возродить Российскую им-
перию от Финляндии, Прибалтики, 
Польши и Бессарабии до Монголии, 
Манчжурии и Сахалина, но и закре-
питься на Балканах, в черноморских 
проливах, турецкой Армении и иран-
ском Азербайджане. Каждый дикта-
тор ждал удобного момента для ре-
ализации своих экспансионистских 
программ.

Агрессоры и миротворцы
С начала 1930-х происходит резкая 
эскалация захватнической полити-
ки тиранических режимов. Первый 
очаг новой мировой войны вспых-
нул на Дальнем Востоке, где Япо-
ния столкнулась с соперничеством 
США, Англии и СССР. В 1931 г. она 
оккупировала Маньчжурию, соз-
дав марионеточное государство, в 
1933-м вышла из Лиги Наций, в сле-
дующем году  – из Вашингтонского 
соглашения. Японцы проникли в 
Монголию и Центральный Китай, а с 
1937-го ввязались в затяжную войну 
с ним, объявив о создании «Вели-
кой Восточной Азии». Обострились 
японо-советские конфликты у озер 
Ханко (1936) и Хасан (1938), на реке 
Халхин-Гол (1939). Нацистская Гер-
мания вышла из Лиги Наций и поки-
нула конференцию по разоружению. 
В январе 1935-го после плебисцита 
немцы вернулись в Саар, а в марте 
Гитлер объявил о выходе из Версаль-
ского договора, введении всеобщей 
воинской повинности и создании 
регулярной армии. В 1936-м вермахт 
беспрепятственно вступил в деми-
литаризованную Рейнскую область, 
на западе была возведена укреплен-
ная «линия Зигфрида». В агрессив-
ные действия втянулась фашистская 
Италия, которая во имя «возрожде-
ния Вечного Рима» усилила влияние 
на Балканах и Адриатике, в 1936  г. 
оккупировала Эфиопию и вышла из 
Лиги Наций.

Родство трех тоталитарных режи-
мов, общность интересов в противо-
стоянии демократическим государ-
ствам и коммунистической угрозе 
способствовали все более тесному их 

сближению. В ноябре 1936  г. 
в Берлине было подписано 
«Японо-германское согла-
шение по обороне от комму-
низма», вошедшее в историю 
как «Антикоминтерновский 
пакт». Через год к нему при-
соединилась Италия, а поз-
же  – ряд авторитарных госу-
дарств, где к власти пришли 
ультраправые (франкистская 
Испания, пронацистские Вен-
грия, Финляндия, Румыния 
и Болгария, марионеточные 
Хорватия, Словакия). Ось 
Берлин  – Рим  – Токио была 
подкреплена «Стальным пак-
том» (1939) и «Тройственным 
пактом» (1940) о сотрудниче-
стве и взаимопомощи милита-
ристских держав в политиче-
ских и военно-экономических 
вопросах. Гитлер и Муссоли-

ни оказывали испанским фаланги-
стам вооруженную помощь в борьбе 
с республиканским правительством 
(1936–1939). Так в Европе появился 
еще один плацдарм будущей мировой 
войны.

Западные демократии неоднознач-
но восприняли растущую эрозию 
послевоенного миропорядка. США, 
озабоченные ситуацией в Азии и на 
Тихом океане, в европейских делах 
заняли позицию невмешательства. 
В 1935  г. Конгресс принял Закон о 
нейтралитете, запрещавший вывоз 
оружия и военного снаряжения в во-
юющие страны. Англия и Франция, 
действуя разобщенно или через бес-
помощную Лигу Наций, пытались 
умиротворить агрессоров, деклара-
тивно порицая их провокационные 
действия либо применяя малоэффек-
тивные санкции. Чем чаще либералы 
Запада шли на поблажки «странам 
оси», тем наглее те становились.

Так, Англия, силясь сдержать гон-
ку вооружений, заключила морское 
соглашение с Германией, которая 
вскоре стала нарушать его, а затем 
денонсировала. В июле 1936  г. Гит-
лер при поддержке Муссолини на-
вязал Австрии «договор о дружбе», 
потребовав от нее признать себя 
«германским государством», при-
чем Лига Наций воздержалась от ее 
защиты. 18  марта 1938  г. Германия 
ввела в страну войска и присоеди-
нила ее к Третьему рейху. Вслед за 
этим жертвой нацистской экспансии 
стала Чехословакия, где этнические 
немцы добивались присоединения 
Судетской области к Германии.

30 сентября 1938  г. в Мюнхене ли-
деры Англии и Франции согласились 
отдать Судеты Германии, подписав с 
ней декларацию о дружбе и ненападе-
нии. Прагу вынудили передать Вен-
грии Южную Словакию и Подкар-
патскую Русь, Польше  – Тешинскую 
Силезию. В 1939-м пронацистская 
Словакия провозгласила «независи-
мость». А немцы оккупировали Че-
хию, создав протекторат Богемия и 
Моравия, и безнаказанно отобрали у 
Литвы Клайпеду.

От мнимой вражды  
к сомнительной дружбе
Парадоксальные отношения сложи-
лись между Германией и Советским 

Газета «Правда» подробно изложила речь Гитлера  
в Рейхстаге 1 сентября 1939 г.
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Союзом. Вопреки пропагандируе-
мому антагонизму фашизма и боль-
шевизма, оба тоталитарных режима 
имели больше сходства, чем разли-
чия. Будучи лицемерными и бес-
принципными популистами, Гитлер 
и Сталин цинично спекулировали 
лозунгами социализма, верности ин-
тересам рабочих и патриотизмом с 
той разницей, что один прикрывался 
единством «высшей расы», а дру-
гой – «пролетарским интернациона-
лизмом» и «дружбой народов». Их 
власть держалась на массовом терро-
ре, причем фюрер германской нации 
усматривал врагов в евреях и комму-
нистах, а вождь народов СССР  – во 
всех, кого считал нелояльными. Оба 
испытывали стойкое взаимное недо-
верие, подозревая друг друга во враж-
дебных замыслах.

Англия и Франция пытались на-
править хищные аппетиты нацистов 
против СССР как потенциального 
источника коммунистической экс-
пансии, дабы столкнуть их и осла-
бить. Германия и Советский Союз 
стремились не допустить участия 
соперника в коалиции против себя, 
а временами на взаимовыгодной ос-
нове сотрудничали в борьбе против 
«империалистов Запада». Так, Ста-
лин одобрил подписание в Рапалло 
(1923) и Берлине (1926) соглашений 
между РСФСР и Веймарской респу-
бликой, способствовавших подго-
товке для рейхсвера и Красной армии 
военных специалистов на полигонах 
Липецка и Казани в обход Версаль-
ского договора. Он натравливал не-
мецких коммунистов на социал-де-
мократов и либералов, препятствуя 
созданию единого антифашистского 
фронта, и поощрял их сотрудничать 
с нацистами в Рейхстаге. После при-
хода Гитлера к власти Сталин скрыто 
содействовал его борьбе с западными 
странами, негласно ограничивал кри-
тику действий фюрера по поводу под-
жога Рейхстага и репрессий против 
коммунистов, а в канун нападения 
немцев на Советский Союз наложил 
вето на любую антифашистскую про-
паганду.

Вступив в Лигу Наций в 1934  г., 
СССР занял в ней двусмысленную 
позицию в применении санкций 
против агрессоров, афишируя по-
казное миролюбие и продолжая 
провоцировать подрывные действия 
Коминтерна в разных странах. Сабо-
тируя усилия западных демократий 
по созданию системы коллективной 
безопасности, Сталин в конечном 
счете решил, что ему выгоднее пой-
ти на сговор с Гитлером, который, в 
свою очередь, хотел нейтрализовать 
Советский Союз на случай войны в 
Европе. Прервав переговоры с пред-
ставителями Англии и Франции о 
соглашении, призванном остановить 
экспансию нацистов, Москва пошла 
на подписание 24 августа 1939 г. пак-
та Молотова – Риббентропа о ненапа-
дении и секретного протокола к нему 
о разделе сфер влияния обеих сторон 
«в случае территориально-полити-
ческого переустройства» Восточной 
Европы. В зону интересов Германии 
отошли Литва, большая часть Поль-
ши и Румыния, а в зону СССР – Вос-
точная Польша, Финляндия, Латвия, 
Эстония и Бессарабия. Этой грязной 
сделкой Сталин развязал Гитлеру 
руки, предоставив ему карт-бланш 
для начала большой войны в Европе.

Лиха беда начало
Авантюризм Гитлера состоял в расче-
те на легкую победу в войне с Польшей 
без серьезного учета ее неизбежных 

последствий. С конца 1938  г. путем 
угроз и посулов он пытался принудить 
поляков отдать немцам «данцигский 
коридор». В ответ Франция и Велико-
британия весной 1939-го заключили 
с Польшей соглашение об оказании 
вооруженной помощи в случае напа-
дения на нее нацистской Германии 
или большевистской России. Причем 
политическое руководство в Варша-
ве полагало, что СССР в конфликте с 
немцами будет соблюдать нейтрали-
тет, а Берлин был уверен, что страны 
Запада не готовы открыто выступить 
в защиту поляков.

Устроив ряд провокаций на границе 
с Польшей, Гитлер отдал приказ вер-
махту в ночь на 1 сентября 1939 г. на-
чать вторжение в нее под видом «са-
мообороны». Согласно концепции 
«блицкрига», три армейские группы 
в составе 54  пехотных, механизиро-
ванных и танковых дивизий при под-
держке авиации и флота должны были 
расчленить и окружить польские вой
ска, захватить Гдыню, Варшаву, Кра-
ков и выйти к Висле. Польская армия 
не успела полностью отмобилизо-
ваться и сосредоточиться, ее авиация 
была уничтожена на земле немецки-
ми бомбежками, а пути сообщения 
разрушены. Германский план «Вайс» 
в основном был выполнен, несмотря 
на упорное сопротивление поляков 
на отдельных участках фронта протя-
женностью 1600 км. 28 сентября Вар-
шава капитулировала.

Важными факторами поражения 
польской армии стали, с одной сто-
роны, наступление Красной армии, 
начатое по согласованию с немцами 
17 сентября с целью захвата Запад-
ной Украины и Белоруссии, а с дру-
гой  – слишком слабая активность 
западных союзников Польши, чьи 
армии численно превосходили про-
тивостоявшие им немецкие дивизии. 
Москва оправдывала свою агрессию 
распадом польского государства и 
необходимостью обеспечения без-
опасности «братьев-славян». Поль-
ское командование отдало приказ 
войскам не оказывать сопротивле-
ния Красной армии, вторжение ко-
торой резко ухудшило их положение. 
22  сентября 1939  г. в Бресте прошел 
совместный парад вермахта и частей 
Красной армии. Англия и Франция, 
объявив войну Германии 3 сентября, 
лишь спустя четыре дня начали во-
енные действия, а через 10 дней пре-

кратили наступление. 
Их пассивность позво-
лила немцам избежать 
тяжести борьбы на два 
фронта.

После разгрома 
Польши Германия и 
Советский Союз по-
делили ее между собой 
Договором о дружбе 
и границе, заклю-
ченным 28 сентября 
1939  г. в Москве. Тер-
ритории к востоку от 
Западного Буга и Сана 
были присоединены 
к СССР, а через год 
Гитлер провозгласил в 
Польше создание «ге-
нерал-губернаторства 
Германского рейха». 
30 ноября 1939  г. Со-
ветский Союз начал 
агрессию против Фин-
ляндии и после тяже-
лых боев отобрал у нее 
Карельский перешеек 
и острова Финского 
залива. Последовав-
шее изгнание СССР из 

Лиги Наций ничему Сталина не нау-
чило, и летом 1940 г. советские войска 
оккупировали Прибалтику и Бесса-
рабию. Тем временем гитлеровская 
Германия, обеспечив себе надежный 
тыл на востоке Европы, сконцентри-
ровала силы вермахта на западе, за-
хватила Норвегию, Данию, Бельгию, 
Голландию, Люксембург, разгромила 
Францию и вместе с Италией расши-
рила театр военных действий на Бал-
канах, Средиземноморье и в Север-
ной Африке.

В первые полтора года войны Со-
ветский Союз поставлял Германии 
важные стратегические товары (зер-
но, нефтепродукты, металлы, лес) 
и обеспечивал ей транзит импорта 
из других стран, получая взамен во-
енную технику и промышленное 
оборудование. В октябре 1940 г. Гер-
мания предложила СССР присоеди-
ниться к «оси» и принять участие 
в блокаде Британии, включив в сфе-
ру своих интересов Индию и Иран. 
Сталин же настаивал на том, что осо-
бое значение для Советского Союза 
представляют Финляндия, Румы-
ния, Болгария, Греция, Югославия и 
Турция, что не устраивало Гитлера. 
По указанию фюрера Генштаб соста-
вил план нападения на СССР («Бар-
баросса») в союзе с вассальными 
странами Европы, и 22 июня 1941 г. 
вермахт вторгся в пределы СССР. 
А 7  декабря, после атаки японцев 
на Пёрл-Харбор, в войну вступили 
США. Кровавая бойня охватила всю 
планету.

«Евреи платят за всё»
Станислав Лец выдвинул собствен-
ную версию происхождения одного 
из антисемитских мифов: «Я знаю, 
откуда взялась легенда о еврейском 
богатстве. Евреи платят за всё». Из 
60 млн погибших во Второй мировой 
войне 6 млн ни в чем не повинных 
людей были уничтожены нацистами 
только за то, что родились евреями. 
Еще в «Майн кампф» Гитлер ут-
верждал, что «иудейская раса» тай-
но плетет заговор с целью покорить 
весь мир, а потому подлежит «пол-
ному и бескомпромиссному изъ-
ятию». Он натравливал немцев на 
сограждан с еврейскими корнями, 
обвиняя их в поражении кайзеров-
ской армии, крахе империи, ограбле-
нии народа «иудейской плутокра-
тией», предательстве Веймарской 

республики, деградации немецкой 
культуры, разжигании новой миро-
вой войны.

Казалось бы, так и было: состав-
ляя 0,9% населения, евреи играли 
непропорционально большую роль 
в германской экономике, здравоох-
ранении, юриспруденции и других 
областях. Однако, вопреки инсину-
ациям нацистов, промышленники 
А.  Арон, Ф.  Баллен, П.  Зильбергер, 
О.  Страус, банкиры О.  Вассерман, 
А.  Гвиннер, ученые А.  Эйнштейн, 
Д.  Франк, М. Борн, философы М. Бу-
бер, Э  Кассирер, писатели Ф.  Вер-
фель, А.  Дёблин, Э.  Людвиг, К.  Ту-
хольский, Л. Фейхтвангер, художник 
М. Либерман, режиссеры Э. Любич, 
М.  Рейнхардт и др. внесли важный 
вклад в развитие Германии. Евреи 
участвовали не столько в револю-
ционных акциях (Р.  Люксембург, 
Е.  Левинэ, К.  Эйснер, Г.  Ландауэр), 
сколько в укреплении молодой де-
мократии (Э.  Бернштейн, Х.  Гаазе, 
О.  Кон). Стабилизации республики 
способствовали министр внутрен-
них дел Г.  Пройс (соавтор Веймар-
ской конституции), министр ино-
странных дел В.  Ратенау, министр 
финансов Р.  Гильфердинг, министр 
юстиции О.  Ландсберг. Успешная 
личная карьера евреев лишь усили-
вала зависть к ним немецких конку-
рентов.

Придя к власти на волне антисеми-
тизма, Гитлер всячески травил и дис-
криминировал еврейство, лишая его 
элементарных прав на основе Нюрн-
бергских расовых законов. Вытесняя 
евреев из всех сфер общественной и 
экономической жизни, применяя к 
ним бойкоты, конфискации имуще-
ства, физическое насилие посред-
ством погромов и лишения свободы, 
он принуждал их к бегству из Гер-
мании. Трагизм положения евреев 
в странах Европы состоял в том, что 
для них действовали жесткие огра-
ничения иммиграции в большинство 
государств. Как показала конферен-
ция в Эвиане (июль 1938), практиче-
ски ни одна страна, включая США, 
не пожелала увеличить иммиграци-
онные квоты для еврейских бежен-
цев. Нацистские власти убедились, 
что мир не интересует положение 
еврейства, и это побуждало их к еще 
более решительным шагам. И все же 
в предвоенные годы из Третьего рей-
ха удалось вырваться 340 тыс. евреям 
(68,9% общего числа). Оставшиеся 
180  тыс. были впоследствии почти 
полностью уничтожены.

Полномасштабный Холокост на-
чался после оккупации немцами 
Польши, где стали создавать гетто, 
транзитные и рабочие концлагеря, 
«фабрики смерти» (Освенцим, Май-
данек, Белжец, Собибор, Треблинка и 
др.). После Ванзейской конференции 
(январь 1942 г.) по «окончательному 
решению» еврейского вопроса про-
исходит планомерный геноцид евро-
пейских евреев на всем континенте. 
Только на территории СССР при мас-
совых расстрелах и погромах, от го-
лода, болезней и непосильного труда 
умерло около 2,5 млн лиц еврейского 
происхождения, почти 200  тыс.   ев-
реев погибли на фронте, еще десятки 
тысяч скончались во время блокады 
Ленинграда и в эвакуации.

...А началась Катастрофа 80  лет 
назад ранним утром 1  сентября 
1939  г. Нынешним поджигателям 
войн уместно напомнить о том, чем 
кончаются злейшие преступления 
перед человечеством.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Советские газеты с самого начала войны определились,  
на чьей они стороне
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Битва в Беляево

45 лет назад в Москве была разогнана выставка художников-нонконформистов
15  сентября 1974  г. на окраине Мо-
сквы молодые художники, далекие 
от так называемого социалистиче-
ского реализма, устроили художе-
ственную акцию на открытом воз-
духе, не согласованную с властями. В 
течение нескольких минут выставка 
была жестко разогнана милицией 
при помощи бульдозеров и сотруд-
ников в штатском.

Неофициальная выставка неофи-
циального советского искусства 
стала событием не только художе-
ственной жизни столицы, но и поли-
тической – она свидетельствовала о 
том, сколь далеко зашли отношения 
власти и художников, не желающих 
подчиняться партийным догмам. В 
новые постсоветские времена в па-
мять об этом событии перед зданием 
Государственного центра современ-
ного искусства в Москве был уста-
новлен бульдозерный нож  – свое
образный символ отношений между 
советской властью и искусством.

Отношения были разные в разные 
времена.

В начале 1920-х по улицам Витеб-
ска разъезжали трамваи, расписан-
ные Казимиром Малевичем и Ни-
ной Коган. В середине 1930-х после 
статьи в «Правде» «Сумбур вместо 
музыки» началась борьба с форма-
лизмом в искусстве. В конце 1940-х, 
во время борьбы с «космополитиз-
мом» и «низкопоклонством перед 
Западом», по личному распоряже-
нию Сталина закрыли Музей совре-
менного западного искусства.

С наступлением «оттепели» 
многим показалось, будто эти вре-
мена ушли безвозвратно. Что было 
очередной беспочвенной интелли-
гентской иллюзией. Она развеялась 
после посещения 1  декабря 1962  г. 
первым секретарем ЦК КПСС Ни-
китой Хрущевым и другими руко-
водителями партии и правительства 
выставки, устроенной к 30-летию 
Московского отделения Союза ху-
дожников СССР (МОСХ).

«Тлетворное влияние  
Запада»
Один из залов занимали полотна 
мастеров старшего поколения  – Ро-
берта Фалька, Владимира Татли-
на, Давида Штеренберга. В другом 
были развешаны картины современ-
ных художников (весьма далеких 
от канонов соцреализма) Эрнста 
Неизвестного, Бориса Жутовского, 
Владимира Янкилевкого и др., при-
глашенных участвовать в выставке 
Эдуардом Белютиным  – руководи-
телем студии «Новая реальность». 
Известный ленинописец, начальник 
всех советских художников Серов 
стал внушать Хрущеву, что все эти 
картины  – откровенная «мазня». 
Его поддержал партийный идеолог 
Суслов: все это  – тлетворное влия-
ние Запада. Взгляд первого секре-
таря привлек «Портрет девушки» 
Алексея Россаля. «Девушка» ему не 
понравилась. Хрущев был, что назы-
вается, человек живой, импульсив-
ный, себя зачастую не сдерживал: 
«Это что? Почему нет одного глаза? 
Это же морфинистка какая-то!» За-
тем прицепился к композиции Лю-
циана Грибкова «1917 год»: «Что 
это за безобразие, что за уроды? Где 
автор?» Когда художник предстал 
перед разгневанным руководителем 
СССР, вопросил: «Как вы могли так 

представить революцию? Что это за 
вещь? Вы что, рисовать не умеете?»

Свита играла «короля». За спи-
ной первого секретаря ЦК КПСС 
и председателя Совета министров 
раздались возгласы: «Арестовать 
всех! Уничтожить! Расстрелять!» 
Хрущев искал главного. Случайно 
ему указали на Эрнста Неизвестно-
го, и тогда он обрушил свой гнев на 
него. Боевой офицер, воевавший на 
2-м Украинском фронте, гнева главы 
государства не испугался – пытался 
объяснить, что в искусстве тот не 
разбирается. После таких слов, вспо-
минал скульптор, все затряслись от 
страха, а Хрущев, успокоившись, на 
прощание протянул руку: «Мне та-
кие люди нравятся. В вас сидят ангел 
и дьявол. Имейте в виду, если побе-
дит дьявол, мы вас уничтожим!»

Неисповедимы пути не только 
Господни, но и человеческие: через 
10  лет Неизвестный создаст памят-
ник Хрущеву на Новодевичьем клад-
бище.

В конце концов первый секретарь 
ЦК КПСС, обозвав всех «пидараса-
ми» и «абстрцикнистами», вместе 
со свитой удалился в Кремль.

Хрущев был человек неоднознач-
ный: 31  декабря 1963  г. Элий Бе-
лютин был приглашен на встречу 
Нового года, и Хрущев перед ним 
извинился. Извинения были свое
образными: пожелал ему и его това-
рищам «успешной работы» и «бо-
лее понятной живописи».

Идея
Через пять лет после выставки в 
Манеже коллекционер Александр 
Глезер вместе с одним из основате-
лем неформальной художественной 
группы «Лианозово» Оскаром Ра-
биным попытался устроить в клубе 
«Дружба» при НИИ, в котором он 
работал, выставку 12  художников-
авангардистов. Выставка просуще-
ствовала всего два часа – ее закрыли 
нагрянувшие «сотрудники в штат-
ском».

Если художникам не дают выстав-
ляться на официальных площадках, 
почему бы не попробовать на неофи-
циальных? Так родилась идея устро-
ить выставку на открытом воздухе. 
Принадлежала она художникам-не-
формалам Виталию Комару и Алек-
сандру Меламиду. Ее поддержали 
все те же Оскар Рабин и Александр 
Глезер. Сначала выставку хотели 
провести не где-нибудь, а на Крас-
ной площади, прямо перед стенами 

Кремля напротив Мавзолея. Все ху-
дожники были молоды, дерзки и бес-
страшны. Но посвященный в планы 
математик и меценат Влад Тупикин 
охладил молодой авантюризм и 
предложил вместо Красной площа-
ди выйти на пустырь в Беляево, рас-
положенный в спальном районе на 
окраине города. После непродолжи-
тельных раздумий с предложением 
согласились.

Участвовать в выставке согласи-
лись и другие дерзкие авангардисты: 
Владимир Немухин, Лидия Мастер-
кова, Евгений Рухин, Борис Штейн-
берг, Валентин Ситников, Надежда 
Эльская, Игорь Холин, Юрий Жар-
ких, Валентин Воробьев и сын Оска-
ра Рабина – Александр. Заявку о про-
ведении «показа картин» в Беляево 
15 сентября 1974 г.  с 12 до 14 часов 
подали в Моссовет. Иностранным 
дипломатам и журналистам разо-
слали пригласительные билеты и 
поставили в известность своих род-
ственников и друзей.

Моссовет согласие не дал, но за-
явители, к которым присоединились 
еще около двух десятков художни-
ков-нонконформистов, в назначен-
ный день и час собрались на забро-
шенном пустыре.

Досье
Александр Глезер  – поэт, худож-
ник, коллекционер, по профессии 
инженер-нефтяник, работал в Уфе 
инженером на режимном предпри-
ятии. Увлекшись литературой, вы-
брался из «ящика» в Москву, где 
стал заметной фигурой в движении 
х удож н и ков-нон конформ ис тов, 
возникшем в СССР вскоре после 
смерти Сталина. Сочинял стихи, пе-
реводил грузинских поэтов, распро-
странял самиздат, собирал коллек-
цию неофициальной современной 
живописи. Несколько раз пытался 
организовать выставки художни-
ков-авангардистов, которые разго-
нялись милицией и КГБ.

Оскар Рабин  – один из основате-
лей неофициальной художествен-
ной группы «Лианозово». Учился 
в художественной студии Евгения 
Кропивницкого и Рижской ака-
демии художеств. В конце 1940-х 
был исключен за «формализм» 
из Московского государственно-
го художественного института им. 
В. И. Сурикова. После чего работал 
грузчиком на железной дороге. В 
конце 1950-х вместе с учителем стал 
основателем группы «Лианозово». 

Его творчество не вписывалось в 
предначертанный партией соцреа-
лизм, а его картины вызвали интерес 
у первых советских коллекционеров 
неформальной советской живописи, 
иностранных дипломатов и журна-
листов, а также яростную брань в со-
ветской печати.

Виталий Комар и Александр Мела-
мид  – выпускники Строгановского 
художественного училища. Оба не-
которое время преподавали в школе 
и подрабатывали как художники-
оформители. Первая их совместная 
выставка прошла в 1967  г. в кафе 
«Синяя птица». В 1970-х создали 
стиль соц-арт, представляющий со-
бой пародию на соцреализм. Уча-
ствовали в движении неформальных 
художников. В 1973  г. были исклю-
чены из молодежного отдела Союза 
художников СССР. Одна из их кар-
тин – «Двойной автопортрет» – по-
гибла под гусеницами бульдозеров 
в Беляево. В 1974  г. были арестова-
ны во время выставки в московской 
квартире. С 1976 г. стали переправ-
лять картины за границу. Одна из 
них была выставлена в нью-йоркской 
галерее Рональда Фельдмана и полу-
чила положительные отклики в за-
падной прессе.

«Стрелять вас надо!»
15  сентября стоял препротивный 
московский осенний денек – с утра 
зарядил нудный дождь. Над горо-
дом повисли тучи, дул неприятный 
холодный ветер. Оскара Рабина за-
держали на выходе из метро и вме-
сте с Александром Глезером, бро-
сившимся ему на помощь, отвели в 
милицию, где заявили, что он задер-
жан на том основании, что в метро 
у некоего гражданина украли часы, 
а Рабин по описаниям похож на по-
дозреваемого. Через полчаса «по-
дозрения» не подтвердились и его 
отпустили.

На пустыре мокли художники, 
приглашенные дипломаты и журна-
листы, знакомые и близкие, зеваки, 
здоровенные молодцы с лопатами, 
поливальные машины и грузовики 
с готовыми для посадки деревцами. 
Неформалам объяснили, что город-
ские власти решили таким образом 
(с помощью милицейских машин и 
бульдозеров, стоявших неподалеку) 
разбить на пустыре парк  – все для 
удобства горожан.

Надо было что-то делать, и пер-
вым это «что-то» сделал Рабин – он 
распаковал свои картины и стал дер-
жать их (треножников не было) на 
вытянутых руках. Большинство ху-
дожников последовали его примеру, 
что и положило начало «Беляевской 
битве»: авангардистов молотили ку-
лаками, картины вырывали из рук и 
утрамбовывали во влажную землю. 
Интеллигенты сопротивлялись как 
могли, но что очкарики и бородачи 
могли сделать против пошедших на 
них бульдозеров… Отчаянный Ра-
бин пытался перегородить дорогу, 
бросились на его сына Александра, 
скрутили за спиной руки и втолкну-
ли в машину. Евгения Рухина, мате-
рясь, поволокли по развороченной 
глине. Наде Эльской удалось взо-
браться на огромную трубу и про-
кричать: «Выставка продолжает-
ся!», но через несколько минут все 
было кончено  – художников увезли 
в участок.

На выставке в Беляево
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Александр Глезер вспоминал, что 
в милиции лейтенант, принимав-
ший задержанных, в сердцах бросил: 
«Стрелять вас надо! Только патро-
нов жалко…»

Какой идиот запретил…
Очевидно, среди руководителей 
Советского Союза одним из самых 
дальновидных был Юрий Андропов. 
Когда председателю КГБ, отдыхав-
шему в Кисловодске, доложили о 
«битве в Беляево», он спросил, ка-
кой идиот приказал разгромить вы-
ставку. «Указание члена Политбюро, 
первого секретаря Московского гор-
кома КПСС товарища Гришина»,  – 
поперхнулся помощник. Кандидат в 
члены в сердцах бросил трубку…

В эти же дни Андрей Александров-
Агентов, помощник генерального 
секретаря Леонида Брежнева, напра-
вил своему шефу записку, в которой 
дал анализ происшедшему: «Эта ак-
ция вызвала много ненужного шума. 
Только она и одарила „абстракци-
онистов“ международным внима-
нием, которого те желали. Если бы 
художникам предоставили комнату 
для выставки, сопроводили выставку 
несколькими статьями о бессмыс-
ленных произведениях искусства и 
дали общественности возможность 
самой составить представление о 
них, все решилось бы само собой. В 
результате же привлечения мили-
ции, использования бульдозеров и 
брандспойтов Моссовет настроил 
против СССР не только буржуазную 
печать, но и западные коммунисти-
ческие партии».

Под настроениями «буржуазной 
печати» помощник генсека имел в 
виду отклики на разгон выставки, 
появившиеся в западных газетах под 
весьма характерными заголовками, 
точно передававшими суть отноше-
ний советской власти и не признавае-
мого ею искусства: «Русские громят 
бульдозерами выставку современно-
го искусства» («Нью-Йорк таймс»), 
«Искусство в кольце головорезов» 
(«Лос-Анджелес таймс»), «Искус-
ство под бульдозером» («Крисчен 
сайенс монитор»).

«Хулиган» и хулиганы
Из участка задержанных достави-
ли в районный суд. Рабин попросил 
судить по чести и закону. Видимо, 
женщине-судье хотелось того же са-
мого (и такое в те времена встреча-
лось): вместо трех лет за хулиганство 
она приговорила нонконформиста 
к штрафу в 20 руб. Но перед осво-
бождением из зала суда у него по-
требовали подписать документ, под-
тверждающий приговор. «Хулиган» 
вспоминал: «Я отказался. Заявил, 
что не признаю ни штрафа, ни при-
говора, в котором меня почему-то 
обвиняют в хулиганстве тогда, когда 
все произошло с точностью до на-
оборот: как раз я стал жертвой „ху-
лиганов в штатском“. Меня, тем не 
менее, выпустили…» При всем при 
том советский суд был избирателен, 
за одни и те же «проступки» назна-
чал разные наказания: Надежде Эль-
ской и Александру Рабину дали по 
15 суток.

На следующий день, 16  сентя-
бря, художники написали письмо в 
Кремль, в котором уведомили, что 
через две недели вновь устроят вы-
ставку, но просят дать указания ми-
лиции защитить ее от хулиганов. И в 
Кремле отступили, потому что шум, 
о котором докладывал Александров-
Агентов, все разрастался и вредил и 
без того не лучшему имиджу власти 

в глазах международной обществен-
ности. 29 сентября художникам раз-
решили провести выставку в Измай-
ловском парке.

Гнев народа
Замолчать происшедшее в Беляево 
было невозможно. Поэтому москов-
ские партийные идеологи организо-
вали письмо участников воскресни-
ка в газету «Советская культура», 
которое появилось на ее страницах 
20 сентября. Ударники коммунисти-
ческого труда токарь Федосеев и ра-
диомонтажник Свистунов, электро-
монтажник Тимашев и начальник 
управления дорожного хозяйства и 
благоустройства Черемушкинского 
района, депутат райсовета Поло-
винка «честно и откровенно» рас-
сказали читателям о «вопиющем 
безобразии», происшедшем в пол-
день 15 сентября на пересечении 
улиц Профсоюзной и Островитя-
нова, когда «какие-то развязные, 
неряшливо одетые люди начали 
вытаскивать весьма странные цвет-
ные полотна в рамках и без рамок», 
чтобы продемонстрировать их всем 
находившимся в это время на поле 
людям, среди которых было множе-
ство иностранцев. В этот день и час 
работники расположенных непода-
леку предприятий «охотно вышли 
на заранее запланированный массо-
вый воскресник по осеннему благо-
устройству и озеленению». И далее 
следовало самое интересное: «Не-
прошеные гости, – на голубом глазу 
утверждали авторы письма,  – вели 
себя вызывающе, вырывали у рабо-
тающих людей лопаты и грабли, тол-
кали их, стремясь оттеснить от газо-
нов, сорвали плакат, призывавший 
к участию в воскреснике, мешали 
движению транспорта, ругались и 
сквернословили». Далее «слесарь», 
«монтажник» и «депутат» подроб-
но излагали историю обращения 
«нонконформистов» в Моссовет, 
попутно объясняя, кто такие эти 
самые Рабин, Кропивницкий, Эль-
ская и другие, и категорически про-
тестовали против подобных «„ху-
дожественных“ акций „свободных 
художников“», не имеющих «ни 
малейшего представления об ис-
тинном искусстве», как и их «ино-
странные друзья и покровители».

Посыпались письма и в «Вечер-
нюю Москву». Процитирую одно 
из них как наиболее характерное: 
«Глезер, прочел вчера в „Вечерке“ о 
твоих грязных делах, и вся моя душа 
возмутилась твоей продажностью, 
предательством и пресмыканием 
перед иностранцами! Как ты, гаде-
ныш, родился в нашей светлой стра-
не, учился в нашей советской школе, 
окончил наш советский институт, 
небось, все годы обучения получал 
наши кровные деньги, стипендию – 
и вот на тебе, Иуда, жидовская сво-
лочь, падаль… таких жидов как ты 
давно стоило отправить в „обето-
ванную землю“, чтобы там поняли, 
что потеряли и что не ценили».

Послесловие
Александр Глезер был вынужден по-
кинуть СССР в феврале 1975  г. Из 
собранных им 500 картин ему разре-
шили вывезти всего 80. На протяже-
нии нескольких лет друзья-худож-
ники сумели по дипломатическим 
каналам переправить остальные. В 
1976  г. в Монжероне под Парижем 
основал Музей современного рус-
ского искусства в изгнании (впо-
следствии вместе с собранием работ 
переехал в Нью-Джерси, США). В 

Америке при издательстве «Третья 
волна» основал журнал «Стрелец» 
(1984–1999). Сборники своих сти-
хов и книги по искусству издавал в 
Париже, Нью-Йорке и Москве. В 
1994 г. организовал в картинной га-
лерее «Беляево» выставку, на кото-
рой были представлены некоторые 
из уцелевших работ художников 
«Бульдозерной выставки». По-
следние годы жил в Нью-Джерси и 
Париже. Умер 4 июня 2016 г. Похо-
ронен на кладбище Сент-Женевьев-
де-Буа.

Оскар Рабин выехал во Францию 
по туристической визе, которую 
власти после обвинений в тунеяд-
стве, заключения в КПЗ и домашне-
го ареста сами же и выдали. В 1978 г. 
был лишен советского гражданства 
«за деятельность, порочащую зва-
ние советского гражданина». Па-
спорт Российской Федерации полу-
чил в 2006 г., в 2013-м стал кавалером 
ордена Российской академии ху-
дожеств «За служение искусству». 
Дважды подписывал открытые 
письма в поддержку организаторов 
выставки «Запретное искусство» 
искусствоведа Андрея Ерофеева и 
бывшего директора Сахаровского 
центра Юрия Самодурова. Персо-
нальные выставки Рабина проходи-
ли в Джерси-сити (1984), Москве 
(1991), Петербурге (1993), Париже 
(2018) и других городах. Послед-
ние годы жил и работал в Париже. 
Умер 7 ноября 2018 г. во Флоренции 
накануне собственной выставки 
«Два пути» во флорентийском фи-
лиале Санкт-Петербургского ин-
ститута живописи. За 60  лет твор-

чества Оскар Рабин создал порядка 
1500  работ и стал одним из самых 
продаваемых художников советско-
го периода. Автор книги воспоми-
наний «Три жизни», вышедшей в 
издательстве «Третья волна» (Па-
риж) в 1986 г.

Виталий Комар Александр Мела-
мид в 1977 г. эмигрировали в Изра-
иль, где получили известность свои-
ми сатирическими перформансами, 
в том числе телеграммой аятолле 
Хомейни, в которой утверждали, 
что это они наслали на Тегеран 
землетрясение за захват американ-
ских заложников. В 1978  г. уехали 
в США. В своих картинах высмеи-
вали как соцреализм, так и попыт-
ки канонизации авангарда начала 
XX  в. На Западе стали одними из 
самых успешных художников  – вы-
ходцев из России. Их работы были 
приобретены многими известны-
ми музеями и коллекционерами, их 
персональные выставки проходили 
в Бруклинском музее, «Аттени-
ум» в Хартфорде, «Модерн Арт» в 
Оксфорде, Музее декоративных ис-
кусств в Лувре. С 1992 г. началось их 
сотрудничество с галереей Марата 
Гельмана в Москве (в 2012  г. гале-
рея закрылась, в декабре 2014-го 
Гельман уехал из России). Всего у 
художников было 60 персональных 
и около 70  групповых выставок. 
Последняя по времени выставка 
Komar&Melamid состоялась весной 
2019  г. в Московском музее совре-
менного искусства. Их творческий 
союз распался в 2006 г.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Человек жив, пока жива память о нем. Кто не помнит своего 
прошлого, не имеет будущего. Если за могилой никто не при-
сматривает, с годами она зарастает травой и деревьями, отпа-
дает плитка, падают памятники…
Если у Вас некому привести в порядок могилу близкого чело-
века, доверьте это дело нам. Наша организация выполняет все 
виды работ по уходу за могилами по либеральным ценам на 
всей территории Украины, России и Беларуси. Мы работаем 
без предоплаты, оплата – после предоставления фотоотчета.
Кроме стандартной уборки, возможен заказ покраски огра-
ды, посадки цветов, благоустройства декоративным щебнем, 
укладки плитки, замены отвалившейся фотографии. Возмо-
жен заказ ежемесячной, еженедельной, ежедневной уборки. 
Имеем большой опыт работы. В своей практике применяем 
индивидуальный подход к каждому клиенту с учетом его по-
желаний и возможностей.
Пишите на почту ukhod.zamogilami@mail.ru или на WhatsApp 
+380683679359.
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«Не все знают, что большинство погибших в Крыму – евреи»

Холокост на полуострове глазами документалиста Марата Мардахаева
История евреев Крыма имеет свою 
трагическую страницу. К началу 
Великой Отечественной на полу-
острове проживало 65  452  еврея 
(почти 6% населения). Среди оби-
тателей Симферополя евреями 
были 22 791 человек – 16% населения 
города, но эвакуироваться с прихо-
дом фашистов смогло менее полови-
ны. Многие добровольно отказались 
от этой идеи, считая, что бояться не 
стоит, ведь немцы – «культурная на-
ция»… На самом же деле дети Сиона, 
оставшиеся в своих домах, были обре-
чены – в июле 1941-го Гитлер заявил: 
«Крым должен быть освобожден 
от всех чужаков и заселен немца-
ми». В годы Великой Отечествен-
ной войны в Крыму были уничтоже-
ны 45 тыс. евреев, среди них – около 
6000 крымчаков.

Недавно молодой московский ре-
жиссер-документалист Марат 
Мардахаев снял свой второй фильм, 
посвященный Катастрофе, в этот 
раз  – Холокосту в Крыму. Фильм 
Марата Мардахаева впервые язы-
ком документалистики рассказал 
о крымском Холокосте, его героях и 
жертвах, о забытых и неизвестных 
страницах прошлого, о трагедии Ба-
геровского рва, о том, что случилось 
на 10-м километре Феодосийского 
шоссе Симферополя и почему это ме-
сто получило название «Поле памя-
ти».

– Марат, расскажите, пожалуй-
ста, о вашем новом фильме.

– В 2015  г. по инициативе прези-
дента международного благотво-
рительного фонда горских евреев 
СТМЭГИ Германа Захарьяева в 
еврейский религиозный календарь 
была внесена новая дата – День спа-
сения и освобождения, отмечаемая 
26  ияра. Спустя два года Герман 
Рашбилович поставил задачу соз-
дать цикл документальных фильмов 
к этой дате. В январе 2019 г. на теле-
канале «Культура» состоялся пре-
мьерный показ первого фильма  – 
«26 ияра. Польша». И когда начали 
думать о второй серии, я вдруг осоз-
нал, что о Холокосте в Крыму почти 
нет фильмов. Я решил взяться за эту 
тему и, получив одобрение руковод-
ства, начал готовиться к съемкам. 
Обнаружил лишь три книги о Хо-
локосте в Крыму, так что пришлось 
обращаться к специалистам. Со-
вместно со сценаристом Валерием 
Самсоновым написал сценарий. 
Предварительно, из Москвы, со-
званивался с крымскими истори-
ками, набросал для себя небольшой 
сценарий, наметил точки, которые 
следует посетить. Первым делом 
мы с оператором отправились на 
10-й километр Феодосийского шос-
се в Симферополе, потом поехали в 
Ялту, в Керчь. Заранее заручились 
поддержкой местных властей, кото-
рые нам очень помогли.

– Марат, а в Крыму были гетто?
– Это своеобразный стереотип. 

Говоря о Катастрофе, мы представ-
ляем себе концлагеря, гетто. В Кры-
му их практически не было. Только 
в Ялте короткое время существо-
вало гетто, но потом его закрыли, 
а всех обитателей расстреляли. В 
целом же в Крыму практиковался 
так называемый «расстрельный 
Холокост», когда евреев просто 
выводили в поле, расстреливали 
и закапывали. Около 45  тыс. на-

ших людей полегло тогда на полу-
острове от рук фашистов, в живых 
осталось 400  человек. Нацисты, к 
сожалению, почти полностью за-
чистили территорию от «неарий-
цев». Среди убитых были и горские 
евреи – в колхозе им. Шаумяна под 
Евпаторией было уничтожено от 
150 до 200 человек. В этом колхозе 
горские евреи выращивали скот. Го-
ворят даже, они привезли живность 
с собой из Дагестана, из Красной 
Слободы (Азербайджан). Их пере-
езду на полуостров в 1920-е гг. спо-
собствовала специальная програм-
ма «Агроджойнта». Известно, что 
поэт Владимир Маяковский уча-
ствовал в создании снимавшейся 
в соседнем колхозе кинокартины, 
посвященной переселению евреев 
в Крым.

– В трейлере к вашему фильму го-
ворится, что из него зрители узна-
ют о жертвах и героях этой траге-
дии. С жертвами ясно, а кто герои?

– Солдаты Красной армии, осво-
бодившие полуостров в 1944  г., а 
также местные жители, прятавшие 
и спасавшие евреев.

– Как удалось спастись тем 
400  евреям, которые остались в 
живых?

– У каждого своя история: кто-то 
спрятался в поле, кому-то помогли 
спастись.

– Есть ли в Крыму мемориальные 
доски погибшим евреям?

– Мемориальные доски есть, но 
без уточнений, что они посвяще-
ны именно еврейским жертвам. На 
них речь идет о «мирных советских 
гражданах». И до сих пор, к сожале-
нию, не все знают, что большинство 
из этих граждан  – евреи. Сегодня 
на 10-м километре Феодосийского 
шоссе Симферополя Всекрымский 
еврейский конгресс наконец-то пла-
нирует открытие мемориала, где уже 
будет указано, что здесь погибли 
около 14 тыс. евреев. Мы с операто-
ром также посетили бывшую терри-
торию концлагеря «Красный», где 
помимо евреев находились пленные 
солдаты Красной армии. Нам уда-
лось найти пожилую женщину, ко-
торая, будучи 12-летней девочкой, 
своими глазами наблюдала казнь 
односельчан. По ее словам, евреев 
собрали, вывезли в поле за село, рас-
стреляли и закопали. Позже на этом 
месте сажали виноград, выращивали 
урожай. Жертв так и не выкопали, не 
перезахоронили, они до сих пор ле-
жат там, в групповых могилах.

Это, кстати, большая проблема, 
поскольку места групповых захо-
ронений нередко посещают так 
называемые «черные копатели» 
(см.  стр.  26–27). Когда стемнеет, к 
местам массовых расстрелов при-
ходят мародеры и активно копают, 
надеясь на наживу. Ведь евреев не 
всегда успевали раздевать, нередко 
засыпали землей прямо с ценными 
вещами, с золотыми зубными ко-
ронками. Одному копателю – отцу, 
приходившему искать «клад» вме-
сте с сыном,  – дали три года тюрь-
мы. По соседству с могилами распо-
ложена деревня, и сегодня местные 
волонтеры несут вахту, чтобы по-
добное не повторялось. Порой там 
просто опасно передвигаться: есть 
риск провалиться в огромную яму 
глубиной до 6 м. Говорил об этом с 
президентом Всекрымского еврей-
ского конгресса, и он рассказал, что 
все упирается в недостаточное фи-
нансирование.

– Марат, первый ваш фильм из 
этого цикла посвящен Шоа на тер-
ритории Польши…

– Да, он о нацистском концлаге-
ре Аушвиц. В ходе съемок мы мно-
го общались с главным раввином 
Польши, с директором мемориала 
«Освенцим» и с директором Му-
зея истории польских евреев Да-
риушем Столой. В том фильме я 
просто пытался показать Холокост 
на примере произошедшего в от-
дельной европейской стране. Зада-
ча была не в том, чтобы снять нечто 
рейтинговое, хотел в сдержанной 
манере передать зрителю масшта-
бы Катастрофы и выявить ее кор-
ни. Беседовал об этом с польским 
раввином, говорили о сегодняшней 
жизни польских евреев. Оказалось, 
их там осталось очень мало, сина-
гога пустая… Однако в Варшаве 
открыт огромный впечатляющий 
еврейский музей.

– Марат, как вы морально справи-
лись с посещением Аушвица?

– Признаюсь, мне было безумно 
тяжело находиться там. Снимали 
в феврале, при сильнейших моро-
зах, за окном было –20°C. Оператор 
после этого неделю не разговари-
вал, пребывал в шоке. А я все-таки 
держался, думал о работе, не имел 
права отключаться. Увиденное там 
страшно, но я уверен, что на экс-
курсии в Аушвице должен побывать 
каждый еврей. Я вышел оттуда дру-
гим человеком, понял, что все наши 
мелкие проблемы не стоят выеден-

ного яйца, что нет ничего дороже 
человеческой жизни, которая так 
быстро проходит.

– Откуда вы родом? Почему заня-
лись документалистикой, а не игро-
вым кино?

– Я горский еврей. Родился в Баку, 
потом наша семья переехала в Мо-
скву, где я поступил в МГУ на фа-
культет телевидения, окончил его 
с красным дипломом. Среди моих 
учителей были такие корифеи, как 
шеф-редактор телеканала «Куль-
тура» Андрей Максович Райкин, у 
которого я стажировался два года, 
и кинокритик Александр Михай-
лович Колбовский, также мой пе-
дагог, Учитель с большой буквы, и 
Григорий Анатольевич Заславский. 
Эти потрясающие личности учи-
ли меня азам документалистики. 
Когда я поступал в вуз, изначально 
выбрал документалистику: меня 
всегда интересовало общение с че-
ловеком, портретные фильмы, лен-
ты о человеческих судьбах, о роли 
тех или иных персонажей в миро-
вой истории. Сегодня в основном 
занимаюсь темой Холокоста. Ранее 
и не предполагал, что так будет. Но, 
попав на работу в СТМЭГИ, с голо-
вой погрузился в этот вопрос. Мне 
доверили снять один фильм о Холо-
косте, потом второй… Ну и, конеч-
но, мне как еврею эта тема особенно 
важна. Посредством своих фильмов 
пытаюсь рассказать об этом сво-
им сверстникам, чтобы они знали 
и помнили нашу историю, потому 
что в головах многих людей, увы, су-
ществуют огромные пробелы в этой 
области.

– А как вы относитесь к отри-
цателям Холокоста? Следует ли с 
ними спорить или как-то иначе бо-
роться с этим явлением?

– Уверен, им бессмысленно что-
то доказывать. Наоборот, назло 
недругам следует чаще говорить об 
этой страшной теме, не бояться по-
гружать зрителя и читателя в зна-
ние об этих ужасах. Лучше делать 
что-то конкретное, чем просто 
спорить с глупцами. Эффективнее 
бороться с ними образовательны-
ми методами.

– О чем будет ваш третий 
фильм?

– Планируем снять его в Санкт-
Петербурге в год 75-летия снятия 
блокады. Все мы знаем об этой 
трагической и героической стра-
нице в истории великого города. 
Но куда менее известно о том, что 
в непосредственной близости от 
Северной столицы происходили 
массовые расправы над евреями. 
Блокада и Холокост – неразрывные 
элементы одной трагедии. Об этом 
и планируем рассказать зрителю. 
Любопытным фактом является 
то поразительное совпадение, что 
день снятия блокады Ленинграда и 
День памяти жертв Холокоста при-
ходятся на одну и ту же дату  – на 
27 января.

– Где можно ознакомиться с ва-
шим фильмом о Холокосте в Кры-
му?

–  Он, в частности, бесплатно до-
ступен на сайте СТМЭГИ по адресу: 
https://stmegi.com/tv/other/26-iyara-
krym-dokumentalnyy-film/?sphrase_
id=27463.

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Марат Мардахаев
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Протянув руку детям
140 лет назад родилась Анна Эссингер

Замечательную женщину, талант-
ливого педагога и основательницу 
школы-интерната в южногерман-
ском местечке Херрлинген Анну Эс-
сингер (см. «ЕП», 2019, № 3) воспи-
танники называли тетей Анной или 
просто ТА. Она прожила нелегкую, 
но, как сама считала, прекрасную 
жизнь, повторяя свой лозунг: «Про-
тяните детям руку, дайте им шанс!»

Анна родилась 15 сентября 1879 г. в 
Ульме в еврейской семье Леопольда и 
Фанни Эссингер. Старшая из десяти 
детей, она с детства помогала матери 
и заботилась о младших. Когда Анне 
исполнилось 20 лет, в Ульм из США 
приехала погостить ее тетя, пред-
ложившая Анне ехать жить и учить-
ся в Америку. Там она знакомится с 
представителями протестантского 
движения квакеров и становится по-
следовательницей их идей. Окончив 
колледж, Анна поступает в универ-
ситет и получает диплом магистра 
педагогики. В 1919  г., получив от 
квакеров поручение заниматься ор-
ганизацией гуманитарной помощи 
детям-школьникам из бедных семей 
в Германии, она возвращается на ро-
дину.

В 1912 г. сестра Анны, Клара Вай-
мерсхаймер, открыла в Херрлинге-
не детский дом для детей-аутистов, 
позже превращенный в общую част-
ную школу-интернат на принципах 
итальянского педагога-реформато-
ра Марии Монтессори. 1 мая 1926 г. 
руководство заведением, где жили и 
учились 18  детей в возрасте от 6 до 
12 лет, взяла на себя Анна.

Она считалась строгой директри-
сой. «ТА была грозной фигурой,  – 
вспоминал бывший воспитанник 
Хельмут Зонненфельд, ставший 
впоследствии советником Генри 
Киссинджера, – которая без особых 
усилий доминировала над теми, 
кто ее окружал. Для меня, тогда ма-
ленького мальчика, это объяснялось 
отчасти ее невероятно толстыми 
линзами очков: я никогда не мог до-
гадаться, что происходит за ними».

Строгая дисциплина сочеталась в 
школе с доброжелательной атмосфе-
рой, каждый чувствовал ответствен-
ность за другого и был готов оказать 
поддержку. В школе приветствова-
лось критическое мышление, уваже-
ние мнения других. Воспитанники 
изучали Библию. Иностранные язы-
ки преподавались в игровой фор-
ме. Перед завтраком проводилась 
зарядка, питание было преимуще-
ственно вегетарианское, регулярно 
устраивались прогулки в лес. Особо 
поощрялись занятия творчеством. 
Вечером ТА целовала каждого уче-
ника в лоб и желала ему спокойной 
ночи.

В 1933 г. школе-интернату с преи-
мущественно еврейскими воспитан-
никами было запрещено проводить 
выпускные экзамены и выдавать 
аттестаты. Позже Анна напишет: 
«Когда Гитлер пришел к власти, 
многие были уверены, что этот ре-
жим не может просуществовать дол-
го. Но это произошло. И хотя у нас в 
округе было много друзей, станови-
лось небезопасно находиться в этом 
уединенном месте».

Нацизм угрожал не только воспи-
танникам Анны: среди сотрудников 
школы было немало евреев, да и над 
ней самой и ее родительским домом 

сгущались тучи. Тем не менее она ре-
шает бойкотировать законы Рейха. 

На день рождения фюрера 20 апре-
ля 1933 г. было приказано вывесить 
нацистское знамя на фасадах всех 
общественных зданий. Анна устро-
ила в этот день поход, оставив в пус
том здании школы только сторожа. 
После этого ее вызвали в гестапо, а 
в школу для надзора направили ин-
спектора от НСДАП. Понимая, что 
оставаться в нацистской Германии 
опасно, Анна решила эвакуировать 
школу. Побывав в соседних Швейца-
рии и Нидерландах, она остановила 
свой выбор на Южной Англии.

5  октября 1933  г. школа-интернат 
начала свою работу под названием 
«Bunce Court»  – в честь шерифа 
лондонского суда Джеймса Банса, 
ранее жившего в старом особня-
ке в селе Оттерден графства Кент, 
где разместилась школа. Весьма 
ограниченные средства на пере-
езд и первоначальное обзаведение 
предоставили местные квакеры, ев-
рейские общины, сотрудники шко-
лы и родители учеников. Отправка 
детей на новое место была замаски-
рована под школьную поездку. От-
правляясь в нее, дети не знали, что 
не вернутся в Германию.

Поначалу британские власти, еще 
недостаточно понимавшие, что в 
действительности происходит в 
гитлеровской Германии, относи-
лись к «Bunce Court» насторо-
женно. Только через год-два школе 
удалось завоевать симпатию и за-
ручиться поддержкой британских 
властей и местного населения. У 
Анны появилось много дополни-
тельных задач: для своих воспитан-
ников она искала общение в англий-
ских семьях, стараясь приблизить 
детей к новой жизни и помочь им 
овладеть английским языком. В 
школе проводились концерты, теа-
тральные постановки, спортивные 
соревнования и дни открытых две-
рей. Некоторые английские семьи 
даже пожелали определить в школу 
своих детей.

В конце учебного года первые 
девять выпускников получили ат-
тестаты. Персонал в школе был на-
половину английский, наполовину 
немецкий. «Когда в 1933  г. школа 
переехала в Англию,  – вспоминал 
Хельмут Зонненфельд, – Анна мог-
ла позволить себе взять туда совсем 
немногих сотрудников: полдюжи-
ны учителей, двух секретарей, са-
довника, шофера и повара с одним 
помощником… Наши наставники, 
в высшей степени квалифициро-
ванные, преданные своему делу… 
В школе царила атмосфера равен-
ства». Другой выпускник шко-
лы, Харольд Джексон, журналист 
британской газеты Gardian, писал: 
«Школа имела преподавательский 
состав беспрецедентного уровня. 

Учитель музыки, будучи звукоопе-
ратором, мог имитировать пение 
птиц. Математике я учился у астро-
нома. Кочегар ставил театральные 
пьесы, будучи раньше продюсером 
в Deutsches Theater… Обучение ве-
лось на английском языке. За преде-
лами классной комнаты мы также 
должны были придерживаться это-
го языка. Это было безнадежно, т. к. 
сами сотрудники говорили либо на 
немецком, либо на Germlish – стран-
ной смеси немецкого и английско-
го». Новым предметом в школе был 
иврит, который мог пригодиться 
еврейским детям при эмиграции в 
Палестину.

После «Хрустальной ночи» 
жизнь в «Bunce Court» карди-
нально изменилась. Для спасения 
еврейских детей от депортации 
в лагеря смерти в рамках акции 
«Kindertransport» 10  тыс.  детей из 
Германии, Австрии, Польши и Че-
хословакии были без родителей от-
правлены в Англию. Квакеры пред-
ложили Анне принять участие в 
организации лагеря для еврейских 
детей в Доверкорте. Она собрала 
деньги, чтобы принять в свою шко-
лу новых учеников. Взяв в помощь 
трех учителей и шесть выпускни-
ков, организовала для прибываю-
щих лагерь-общежитие, занималась 

поиском приемных семей. К этому 
она подключила и СМИ: радио, 
газеты и кинохроника сообщали 
британцам о катастрофе, с кото-
рой столкнулись еврейские дети, 
вынужденные оставить на родине 
своих родителей. Многие британцы 
откликались на призывы, но то, как 
это происходило, потрясало Анну.

Вот что писала об этом бывшая 
воспитанница Берта Левертон, 
ныне вице-председатель Ассоциа-
ции «Kindertransport»: «Мы назы-
вали это „скотным рынком“, пото-
му что каждые выходные нам было 
велено надевать все самое лучшее и 
приходили гости. Мы чувствовали 
себя, как обезьяны в зоопарке: на 
нас глазели, нас оценивали, выби-
рали и беседовали, чтобы понять, 
подходим ли мы в их семью. Боль-
шинство семей хотело маленьких 
голубоглазых блондинок в возрас-
те от трех до семи лет и маленьких 
мальчиков. Детям постарше оказа-
лось сложнее найти приемных ро-
дителей. К тому времени в спешке 
создавали общежития, чтобы при-
нять большой поток детей, которых 
пока не разобрали. Поэтому нас 
должны были разобрать быстро  – 
лагерь был переполнен…» Орга-
низовать все это в короткие сроки 
оказалось для Анны сложнее, чем 
она предполагала, недооценив мо-
ральный фактор. От этого периода 
у нее остались тяжелые воспомина-
ния, о которых она даже отказыва-
лась говорить в интервью.

В 1940  г. «Bunce Court» при-
шлось поспешно эвакуировать, 
т.  к.  Южный Кент подвергался 
бомбежкам. Остаток войны шко-
ла находилась в здании Trench 
Hall в Шроупшире. «Именно там 
я поступил в школу,  – вспоминал 
Харольд Джексон,  – где местные 
хулиганы кричали: „Грязные фри-
цы!“, когда мы тащились до желез-
нодорожной станции на праздни-
ки».

Однажды в апреле 1945 г. ТА была 
вынуждена попросить школьников 
срочно покинуть местный кино-
театр. Они пришли на просмотр 
фильма «Генрих  V». Перед его 
началом в кинохронике возникли 
документальные кадры из концла-
геря Берген-Бельзен. Увидев их, 
Анна пришла в ужас от того, какое 
впечатление это может произвести 
на воспитанников, которые могут 
понять, что происходило с их ро-
дителями...

Последние годы существования 
школы были для Анны особенно 
тяжелыми. У нее резко ухудшалось 
зрение, ей было трудно установить 
контакт с новыми воспитанника-
ми, которые пережили концлагеря 
и с трудом могли приспосабливать-
ся к школьным правилам.

Анна была уже почти слепой, ког-
да 28 июля 1948 г. состоялось офи-
циальное закрытие школы, кото-
рую более чем за два десятилетия 
окончили около 900 детей. С неко-
торыми из них ТА вела переписку 
до последних дней своей жизни, 
многие посещали ее. В стенах шко-
лы жили и учились такие извест-
ные люди, как нобелевские лауре-
аты Вальтер Кон и Арно Пензиас, 
уже упомянутый Хельмут Зоннен-
фельд и его брат Ричард, работав-
ший переводчиком-синхронистом 
на Нюрнбергском процессе, ху-
дожник Франк Ауэрбах, драматург 
Франк Маркус, иммунолог Лесли 
Брент, знаменитый израильский 
оружейник Узиэль Галь и др.

В 1947  г. документалист Питер 
Морли, бывший воспитанник шко-
лы, снял о «Bunce Court» фильм 
«Это было однажды». «Анна Эс-
сингер,  – сказал он на праздно-
вании ее 80-летия в Израиле, где 
Анна в то время жила,  – создала 
такое место, где учителя и ученики 
стали одним целом. Мы все заботи-
лись друг о друге, и это давало нам 
ощущение принадлежности к еди-
ной семье».

В 1960 г. Анны не стало. Она скон-
чалась в «Bunce Court». В Израиле 
«дети» тети Анны посадили в ее 
честь рощу из 200  вечнозеленых 
деревьев. История ее запечатлена в 
музее Херрлингена. В 1995 г. на те-
леэкраны ФРГ вышел документаль-
ный фильм Петера Шуберта «Дети 
Анны». В 2004 г. имя Анны Эссин-
гер было занесено в Оксфордский 
национальный биографический 
словарь, в родном Ульме ей откры-
ли мемориальную доску. А в 2007 г. 
на здании школы «Bunce Court», 
носящей имя Анны Эссингер, был 
установлен оригинальный школь-
ный звонок военных лет, прислан-
ный из Калифорнии бывшим уче-
ником Эрнстом Вайнбергом.

Эстер ГИНЗБУРГ

Анна Эссингер в молодости

Школа-интернат «Bunce Court»
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От императрицы Елизаветы к «русскому» Интернету

Российский антисемитизм в контексте истории и современности
Антисемитизм  – это национально и 
эмоционально негативное отношение 
к евреям как к некоему целостному 
контингенту. На первый взгляд, ка-
жется очевидным, что антисемитизм 
подразумевает наличие самих евреев 
в конкретный период на конкретной 
территории. История, впрочем, по-
казывает, что даже в ситуации прак-
тического отсутствия евреев в стране, 
как, например, в современной Поль-
ше, антисемитизм может не только 
существовать, но и по-своему разви-
ваться. Вместе с тем история еврей-
ства в Польше настолько насыщенна, 
что это позволяет интерпретировать 
такую аномалию как своего рода 
«фантомную боль» национализма.

Впрочем, даже сколь угодно на-
сыщенная общая история анти-
семитизму не нужна. Вполне 
достаточно одного лишь мифа о хри-
стопродавстве и христораспятии. 
Таким – мифологическим по сути – 
был антисемитизм в России первой 
половины XVII в., при первых Ро-
мановых, когда в Россию стали про-
никать первые иудеи с запада, еще не 
свои подданные, а иностранные. За 
ними тянулось и их обозначение  – 
«жиды», приобретая по ходу дела 
все менее нейтральные коннотации.

Антисемитизм может быть госу-
дарственным, корпоративным или 
индивидуальным. И именно в соот-
ношение этих разновидностей стоит 
вглядываться для характеристики 
эволюции антисемитизма в России.

В клетке «черты оседлости»
Императрица Елизавета Петровна 
евреев не жаловала. Кажется, пер-
вой среди российских монархов она 
прибегла к их массовой депортации: 
указом от 2 декабря 1742 г. она объ-
явила всех иностранных «жидов» 
персонами нон грата и потребовала 
их всех, кроме выкрестов, экстради-
ровать. В результате 35  тыс.  евреев 
были изгнаны в 1753  г. из городов, 
местечек и сел Левобережной Укра-
ины. На ходатайства с мест допу-
стить приезд и пребывание евреев 
императрица ответила резолюцией: 
«От врагов Христовых не желаю ин-
тересной прибыли».

Тем не менее в 1769 г. – уже при Ека-
терине Великой  – евреев стали пу-
скать в Новороссию. Но то уже были 
первые «свои», а не иностраннопод-
данные евреи, первые россияне иу-
дейской веры. И хотя указом от 1786 г. 
им была гарантирована свобода веро-
исповедания, но тотчас же началась и 
политика  – поначалу совершенно не 
успешная  – подталкивания евреев к 
христианству.

Конец века прошел под знаком 
троекратного раздела Польши и рез-
кого скачка еврейской доли в населе-
нии России. 1791-м годом датируется 
и рождение такого уникального дис-
криминационного государственного 
института, как «черта оседлости», 
отмененного только в 1917 г. Так что 
половина совместной жизни двух на-
родов пришлась на взаимное смотре-
ние сквозь незримые рогатки и ре-
шетки этой «черты». Все это время 
евреи были объектом разнообразной 
узаконенной дискриминации.

Самое поразительное, что, хотя 
отчет в этом не отдавал себе почти 
никто, как русское, так и еврейское 
большинство настолько свыклись с 
этим, что находили и «черту осед-

лости», да и другие наложенные на 
евреев ограничения естественными, 
заслуженными и нормальными. Рус-
ские  – с чванливым и предрассудоч-
ным убеждением в том, что все евреи 
суть носители целого букета страш-
ных грехов. Евреи же – из-за комплек-
са галута – воспринимали антисемит-
ские проявления властей и соседей 
как заслуженное и насланное самим 
Богом наказание за их канонические 
грехи (несоблюдение кашрута и дру-
гих предписаний Торы).

Антисемитизм был повсеместно 
растворен в ментальной почве Рос-
сии подобно тому, как грунтовые 
воды стоят или текут в ее натураль-
ной почве. Где-то уровень этих вод 
был выше, где-то (например, в Гру-
зии) ниже, но сама эта «влага» при-
сутствовала везде.

В коренной же России ее было хоть 
пруд пруди, о чем свидетельствуют 
многочисленные встречи с «жида-
ми», «жидками» и «жидочками» 
даже у высоко интеллектуальных 
Достоевского, Чехова, Блока, Зинаи-
ды Гиппиус или Кузмина. Почти для 
всех из них сами по себе эти слова ни-
чего антисемитского индивидуально 
как бы и не значили, но на самом деле 
служили выразительным маркером. 
Сильнейшим было и предубеждение 
против смешанных браков с евреями: 
«Это что же получается: мои внуки 
жиденятами будут?»  – сказал один 
военный инженер сыну, собравшему-
ся жениться по любви на еврейке.

Борьба за еврейскую эмансипацию 
всерьез началась только в середине 
XIX в., на волне Гаскалы (Просвеще-
ния), впервые и решительно разде-
лившей само российское еврейство 
на новые структурные элементы, 
расщепляющие идентичность. Все 
это резко усилилось вследствие демо-
графической еврейской катастрофы в 
Европе – Холокоста – и возрождения 
Израиля.

Впрочем, Россия всегда отставала 
от западных стран в вопросах граж-
данской эмансипации не только ев-
рейского, но и титульного населения. 
Причем эмансипация в Европе до-
стигалась нередко как результат со-
циальной революции: во Франции 
евреи сравнялись в правах с францу-
зами в 1789 г., в Италии и Германии – в 
1848 г., а в Австро-Венгрии – в 1867 г. 
В России неинородческое большин-
ство получило свои базисные граж-
данские и политические права лишь в 
1905 г., а евреи догнали их в 1917 г.

Формальное упразднение «чер-
ты оседлости» произошло толь-
ко после Февральской революции. 
20 марта (2 апреля) 1917 г. на заседа-
нии Временного правительства по 
представлению министра юстиции 
А. Ф. Керенского было принято поста-
новление «Об отмене вероисповед-
ных и национальных ограничений». 
Но ни выражение «черта оседлости», 
ни слово «евреи» в нем, по просьбе 
представителей самих еврейских ор-
ганизаций, не упоминались.

Итак, «черта еврейской оседло-
сти» почила в бозе. Она была глав-
ным символом государственного ан-
тисемитизма и дискриминационной 
антиеврейской политики царской 
России. Самой последней среди евро-
пейских стран полиэтничная Россия 
разомкнула наручники на запястьях 
и ярмо на шее пятого по численности 
своего народа и признала самое эле-

ментарное  – достоинство и 
равноправие еврейских со-
граждан. Черта же навсегда 
осталась в российской исто-
рии несмываемым и дурно 
пахнущим пятном.

Советские реалии
Но российский государ-
ственный антисемитизм 
вовсе не умер в 1917  г. От-
менив «черту оседлости» 
де-юре, Керенский не поку-
шался на антисемитизм бы-
товой. Войну ему объявил 
уже Ленин, при котором 
за антисемитизм впервые в 
российской истории стали 
наказывать.

На какое-то время российский 
антисемитизм впервые перестал 
быть государственным, державно-
имперским. Но с последовавшим 
затем крахом материка российской 
государственности, с распадом его 
на архипелаг из десятков постоянно 
перекраиваемых и воюющих друг с 
другом островов государственный 
антисемитизм растекся и возродился 
в большинстве из них, что вновь при-
вело к неслыханным по своей жесто-
кости погромам периода Граждан-
ской войны.

Однако с укреплением государ-
ственности советской  – с ее посте-
пенным переводом стрелок с де-юре 
классовых на де-факто национальные 
рельсы – антисемитизм вернулся и в 
государственную политику СССР.

Заигрывание с «Джойнтом» и 
ОЗЕТом (Обществом землеустрой-
ства еврейских трудящихся) оберну-
лось пустыми разговорами о созда-
нии еврейской автономии в Крыму и 
действительным созданием в 1934  г. 
Еврейской автономной области на 
Дальнем Востоке. Это было не только 
карикатурой на Палестину, но еще и 
мечтательной заготовкой Кремля для 
новой черты еврейской оседлости на 
востоке, буде таковая понадобится.

А война с фашизмом и Холокост 
обернулись вовсе не скорбью и со-
лидарностью с евреями, а главпу-
ровским их отрицанием в качестве 
главных жертв национал-социалисти-
ческого этноцида, плавно перетек-
шим в «безродный космополитизм».

При Хрущеве и Брежневе (отец Ле-
онида Ильича спасал еврейских детей 
от погрома) латентный государствен-
ный антисемитизм напоминал скорее 
эпоху Александра III: все опустилось 
на уровень карьерной и образователь-
ной дискриминации, а также борьбы с 
правом на эмиграцию и непротивле-
ния антисемитизму бытовому.

При Горбачеве государство поэтап-
но отказывалось от государствен-
ного антисемитизма как идеологи-
ческой доктрины. Однако по мере 
того, как государственный антисеми-
тизм сходил на нет, активизировал-
ся антисемитизмы корпоративный 
и частный  – общество «Память» и 
иже с ним. Не желая уточнять, чем и 
насколько такой приватный антисе-
митизм приятнее государственного, 
значительные массы еврейского на-
селения СССР устремились в эми-
грацию, голосуя ногами против всех 
ипостасей антисемитизма.

Современные охотнорядцы 
При Ельцине произошли разгосу-
дарствление антисемитизма и его 

приватизация. Он стал сугубо част-
ным делом российских граждан, и те 
из них, кто испытывал непреодоли-
мую склонность к этой фобии, мог 
предаваться ей сколь угодно само-
забвенно и, в общем-то, безнаказан-
но, поскольку, расставаясь с антисе-
митизмом, государство практически 
не озаботилось правовыми рамка-
ми, в которых оно готова мириться 
с такою частной инициативой своих 
граждан. Впрочем, в эти годы анти-
семитизм утратил и свою ведущую 
роль в контексте общей ксенофобии: 
главными объектами вражды или 
неприязни стали «лица кавказской 
национальности». Антисемитизм 
как фобия вернулся в лоно более ши-
рокого спектра мировоззренческих 
понятий, таких как правый радика-
лизм, национал-шовинизм и даже 
фашизм, прекрасно ощущающих 
себя в России.

И хотя при Ельцине начали бороть-
ся и с корпоративным антисемитиз-
мом, но это при нем кубанскому гу-
бернатору Николаю Кондратенко и 
генералу Альберту Макашову с рук 
сходили любые высказывания, даже 
такое макашовское изречение, про-
звучавшее в феврале 1999 г. на съезде 
казаков в Новочеркасске: «Евреи так 
нахальны потому  – позвольте я по-
своему, по-солдатски скажу, – потому 
что из нас еще никто к ним в дверь не 
постучал, еще никто окошко не обос-
сал. Потому они так, гады, и смелы!»

При Путине антисемитизм  – по 
меньшей мере корпоративный  – 
практически сошел на нет. Одним из 
заметных мест, откуда несло тради-
ционным охотнорядским запашком, 
была Госдума. Когда 27 января 2004 г. 
группа депутатов предложила отме-
тить Международный день памяти 
жертв Холокоста минутой молчания, 
В.  В.  Жириновский наотрез отка-
зался, заявив, что это для него «не-
приемлемо»: «У нас и так достаточ-
но праздников. И что, российскому 
парламенту по каждому поводу надо 
что-то праздновать? Какой же мы 
российский парламент, если мы вста-
ем в память евреев?» Его поддержала 
Н.  Нарочницкая, депутат от партии 
«Родина», заявившая, что тема Холо-
коста «чрезвычайно раздута».

Пересмотр истории
Современный антисемитизм ши-
роко и вальяжно расселся в «рус-
ском» Интернете. Здесь его, как и 
во всем мире, охотно практикуют 
экстремисты любых окрасок  – и 
«левые», и «правые», и православ-
ные, и исламисты, и даже язычники 
и сатанисты  – силы, вообще-то не 
слишком сочетаемые. Интересно, 

Россияне по-прежнему видят в евреях угрозу
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что благодаря им антисемитизм в 
России по-своему консервативен. 
Такие стандартные для современно-
го Запада формы, как мусульманский 
троллинг, отрицание Холокоста или 
маскировка под антисионизм или 
«критику» Израиля, здесь скорее 
маргинальны. Хотя встречаются и 
они. Так, журналист Максим Шев-
ченко своими обвинениями Израиля 
в «геноциде палестинцев» ласкает 
слух и срывает лайки у части россий-
ской мусульманской аудитории.

На бытовом уровне элементы от-
рицания Холокоста присутствовали 
уже в советской «антисионистской» 
литературе, в годы холодной войны 
обвинявшей «сионистов» в том, что 
они «наживались» на страданиях ев-
рейских жертв и преувеличивали их 
численность, а главное – находились 
в сговоре с нацистами. Классическим 
примером такого подхода может 
служить диссертация на соискание 
ученой степени кандидата истори-
ческих наук на тему «Связи между 
сионизмом и нацизмом. 1933–1945», 
защищенная в 1982 г. на закрытом за-
седании ученого совета Института 
востоковедения АН  СССР. Автор  – 
нынешний глава Палестинской ав-
тономии Махмуд Аббас, научный 
руководитель  – бывший директор 
института, бывший руководитель 
Главного разведывательного управ-
ления и бывший премьер-министр 
РФ академик Евгений Примаков.

Напомним, что Холокост как 
историческое явление и как пред-
мет исследования вплоть до конца 
1980-х  гг. оставался табуизирован-
ной для советских историков зоной. 
Что не мешало русским «патрио-
там»  – отрицателям Холокоста по-
давать время от времени голос. Соб-
ственных «специалистов» по этому 
вопросу они не породили, поэтому 
довольствовались перепевами и пе-
репечатками из западных коллег.

Специфика их подхода к теме та-
кова. Это, во-первых, написание сло-
ва «Холокост» со строчной буквы 
и укоренившееся представление о 
множественности «холокостов» и 
о еврейском как о всего лишь одном 
из них. Советский тезис об интерна-
ционале жертв Второй мировой и о 
категорическим невыделении среди 
них евреев получил в этом свою вто-
рую жизнь.

Начиная с 1996 г. одной из главных 
трибун для отрицателей Холокоста в 
России стала газета «Дуэль» Юрия 
Мухина. На ее сайте можно было 
найти десятки статей и книг на эту 
тему, в том числе, а точнее в первую 
очередь, переводных. Уже в середине 
1990-х гг. на русский были переведе-
ны многие «труды» нескольких за-
падных отрицателей (например, Р. Га-
роди и Ю. Графа). «Миф о холокосте. 
Правда о судьбе евреев во Второй ми-
ровой войне»  – этот труд Ю.  Графа 
вышел как минимум дважды: сначала 
в 1996 г. в газете «Русский вестник», 
а затем и отдельным изданием  – по-
печением некоего Геннадия Андре-
евича Кубрякова и с предисловием 
Олега Платонова – владельца и глав-
ного редактора издательства «Исто-
рия русской цивилизации». В 1997 г. 
Платонов первым из россиян принял 
участие в ежегодной конференции 
Института ревизии истории; в том 
же году – одновременно с Ю. Графом 
и также первым из россиян – удосто-
ился сомнительной «чести» войти в 
состав редколлегии «Журнала пере-
смотра истории».

Москва стала и местом проведения 
26–27 января 2002 г. Международной 

конференции по глобальным про-
блемам всемирной истории, в целом 
посвященной глобализации как сио-
нистскому вызову. В ней приняли уча-
стие такие отрицатели, как Ю. Граф, 
американцы Д. Дьюк и Р. Граната.

В 2003–2006  гг. функционировал 
сайт «Ревизионизм холокоста» – ин-
тернет-ресурс «Славянского Союза» 
(автор и хозяин сайта  – Н.  В.  Сала-
мандров). Здесь можно было найти 
более 400  текстов, написанных ис-
ключительно «своими» и так или 
иначе причастных к отрицанию Холо-
коста. Среди них – труды «классика» 
европейского ревизионизма Р. Гароди 
(«Миф о сионистском антифашиз-
ме», «Миф о „Холокосте“», «Миф о 
Нюрнбергском правосудии»), «кон-
спиролога» Э.  Саттона («Геополи-
тика и ревизионизм»), таких авторов, 
как православный публицист Ю. Во-
робьевский («Освенцим: спор о кре-
стах»), ультралевый израильский пу-
блицист И.  Шамир («Холокост как 
удачный гешефт»), редактор газеты 
«Завтра» А. Проханов («А был ли хо-
локост?») и др. Часть контента этого 
сайта перешла на специализирован-
ный и действующий до сих пор сайт 
«Ревизионисты» с интернет-чатом 
«Мифический холокост».

Станислав Куняев, многолетний 
главред журнала «Наш современ-
ник», любопытен тем, что своего ан-
тисемитизма совершенно не скрыва-
ет. Так, в книге о репрессированных 
крестьянских писателях, написанной 
на паях с сыном, он, точнее они, не 
устыдились такой фразы: «Револю-
ция пожирает своих еврейских де-
тей». Холокост для Куняева не тра-
гедия людей и даже не историческое 
событие – он интерпретирует его как 
новую религию и даже не отказыва-
ется писать его с большой буквы. По-
этому свою книгу об этом он назвал 
«Жрецы и жертвы Холокоста». Пи-
шущий эти строки и его соавтор по 
книге «Отрицание отрицания, или 
Битва под Аушвицем» А.  Кох были 
причислены им к «жрецам».

Но даже несмотря на выход книги 
Куняева, вклад российских отрицате-
лей в мировую копилку минимален, 
чтобы не сказать ничтожен. Макси-
мум того, на что они способны, – оче-
редное предисловие к очередному 
переводу из «классических трудов» 
да матерщина в блогах. Их суще-
ственной особенностью, напрямую 
связанной с безнаказанностью, явля-
ется «пена у рта» и исключительная 
агрессивность антисемитов вообще 
и отрицателей в частности в выраже-

нии и продвижении своих взглядов. 
Вершинные же их достижения огра-
ничены лингвистической сферой: 
это тезис о «Ташкентском фронте» с 
намеком на глубокий эвакуационный 
тыл как место отсиживания трусли-
вых евреев во время войны и еще ер-
нический термин-шарж, предложен-
ный кем-то из них, – «Лохокост».

Сравнительно новым и оригиналь-
ным стал и следующий тезис: мол, 
советские евреи должны быть благо-
дарны Сталину и Красной армии за 
свое освобождение из концлагерей 
и спасение от Холокоста. На конфе-
ренции «Защитим будущее!» 2018 г. 
Л. Гозман резонно отмечал, что тако-
го «долга благодарности» у евреев 
нет: и у Красной армии не было такой 
задачи, и в самой Красной армии было 
полно евреев, а среди освобожден-
ных узников различных лагерей были 
представлены все народы Европы.

Еще в 2006  г. вице-президент Рос-
сийского еврейского конгресса ге-
нерал-майор юстиции Григорий 
Крошнер отмечал, что российские 
правоохранительные органы посте-
пенно переориентировались на борь-
бу с экстремизмом. А на конферен-
ции «Защитим будущее!» в 2018  г. 
заместитель начальника Главного 
управления по противодействию 
экстремизму МВД России генерал-
майор полиции В.  А.  Макаров, имея 
в виду праворадикальный антисеми-
тизм, утверждал, что неонацистская 
ксенофобия в России подавлена (за-
метьте: подавлена, а не изжита!), так 
что антисемитизма в стране поэтому 
практически нет.

Увы, это не так. Одно лишь от-
сутствие личного антисемитизма у 
Путина (что само по себе не так уж 
и тривиально для российских лиде-
ров) не является щитом и только при-
крывает, а не закрывает проблему. В 
2017  г., на 18-м году его правления, 
после нескольких лет активной кле-
рикализации государства и общества 
и агрессивной защиты даже не прав, 
а чувств и условных рефлексов услов-
ных «верующих» что-то, похоже, 
опасно изменилось. Как только си-
стемные сдерживающие факторы ос-
лабли, все больше государственных 
мужей стали распускать язык  – как 
бы от своего имени.

Так, 23  января 2017  г. вице-спикер 
от правящей партии Петр Толстой 
произнес: «Наблюдая за протеста-
ми вокруг передачи Исакия, не могу 
не заметить удивительный парадокс: 
люди, являющиеся внуками и прав-
нуками тех, кто рушил наши храмы, 

выскочив из-за „черты оседлости“ с 
наганом в семнадцатом году, сегод-
ня их внуки и правнуки, работая в 
разных других очень уважаемых ме-
стах  – на радиостанциях, в законо-
дательных собраниях, продолжают 
дело своих дедушек и прадедушек». А 
спикер Володин не только не одернул 
своего зама, но неуклюже за него за-
ступился: мол, имелась в виду «черта 
оседлости каторжан» – браво!

Вскоре после этого думский депу-
тат Милонов поделился пикантным 
экзерсисом из истории уже не рос-
сийского, а мирового «еврейства»: 
традиционное, по его выражению, 
«варение христиан в котлах»! Каза-
лось, еще немного, и кто-нибудь из 
нынешних охотнорядцев поведает 
нам о пархатых христопродавцах, об 
авторизованных протоколах закулис-
ных мудрецов и о вкуснейшей маце 
на крови христианских младенцев... 
Продолжение, разумеется, последо-
вало, хотя и неожиданное: головокру-
жительная гипотеза Сергея Глазьева 
о видах на заселение Донбасса вы-
ходцами из Земли обетованной.

Итак, российский антисемитизм 
старше самого российского еврей-
ства. Россия специфична еще тем, 
что фоном ему служил антисемитизм 
государственный: лишь дважды  – в 
1917–1939 гг. и с 1991 г. по настоящее 
время – он таковым не был. Иными 
словами, Россия без госантисеми-
тизма не прожила еще и полувека.

Корпоративный антисемитизм 
особенно пассионарен и опасен: его 
сочетание с «отвернувшимся» в 
нужный момент государством, как 
в середине 1990-х гг., или просто со 
слабым, де-факто отсутствующим 
государством, как во время Граж-
данской войны,  – важнейшая пред-
посылка еврейских погромов.

Личный же антисемитизм – хоть и 
самый броский (антисемитские про-
явления публичных знаменитостей 
всегда на виду и на слуху), но все же 
самое меньшее из зол. Он по-своему 
неистребим, но в ситуации, когда 
государственный антисемитизм от-
ставлен, как правило, ослабевает и 
он. В постсоветской России осла-
блен и антисемитизм корпоратив-
ный – точнее, он переключен с евре-
ев на других, еще более ненавистных 
людей, объединяемых в понятие 
небывалой комплексности  – «чер-
ные». Но не следует недооценивать 
и упомянутые уже риски, связанные 
с клерикализацией жизни.

Павел ПОЛЯН

«Столыпина убил кто-то похожий на Шендеровича»
Основатель и главный редактор газеты «Завтра» Алек-
сандр Проханов, получивший от Путина персональное 
поздравление по случаю своего 80-летия, делает все воз-
можное для того, чтобы его издание стало «инжектором» 
антисемитских погромов в России на фоне недавнего рез-
кого обострения ситуации в Москве.

В массовых протестах, прошедших 27  июля в россий-
ской столице в связи с нежеланием властей позволить 
участвовать в выборах в Мосгордуму независимым кан-
дидатам, издание, где регулярно печатается советник 
президента РФ Сергей Глазьев, обнаружило «еврейский 
след». Об этом говорится в статье Алексея Иванова под 
красноречивым названием «Новая попытка московского 
майдана: знакомые сюжеты, знакомые физиономии». Сре-
ди «физиономий», которые не нравятся Иванову, – прежде 
всего Евгения Альбац и Леонид Гозман.

А спустя день Проханов в публикации «Вспомним Тянь
аньмэнь», хотя напрямую и не затрагивая «еврейский во-
прос», описывает глобальную катастрофу, которая якобы 
грозит России в случае победы оппозиции: «Чудовищное 
воровство силовиков и чиновников, безумная, демонстри-
руемая напоказ роскошь, в которой живут главы крупней-

ших корпораций и олигархи, повсеместные бесчинства 
делают власть абсолютно уязвимой. Восстановлению ре-
путации не помогают никакие точечные аресты. Немало 
вчерашних патриотов и государственников дрогнули под 
напором истерической либеральной пропаганды, разуве-
рились в государстве, изменили своим убеждениям, прим-
кнув к либералам. Когда мы станем освобождать Россию 
от свалок мусора, освобождать российский социум от кор-
рупции и стяжательства? Когда станем очищать историю от 
мерзких русофобских мифов, а каждую душу нашего чело-
века обратим к возвышенному и прекрасному, отключив от 
этой души чудовищные трубы с нечистотами, которые еже-
дневно льются с телевизионных экранов?»

По мнению Проханова, выход только один: вернуться 
во время черносотенной царской России, где избиение, 
грабежи, убийства евреев поощрялись властями. «Нужен 
ли нам диван, наполненный клопами, который либералы 
хотели бы выставить в музее будущей русской револю-
ции?.. „Им нужны великие потрясения, нам нужна великая 
Россия!“  – произнес Петр Столыпин перед тем, как в его 
сердце всадил пулю кто-то, очень похожий на Шендерови-
ча» – так заканчивает он свою статью.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила 
в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязыч-
ных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Травля евреев в Германии
Теперь и на улицах Берлина произошли анти-
семитские беспорядки, вызванные неслыханно 
провокационными заявлениями, с помощью 
которых распространители подстрекательских 
листовок рекламировали свои газеты. После 
этого правительство Германии выступило про-
тив подобной деятельности и запретило раз-
дачу всех листовок распоряжением министра 
рейхсвера в связи с осадным положением, а за-
тем объявило, что государственный комиссар 
по надзору за общественным порядком пред-
примет энергичные шаги против подстрекате-
лей к погромам. Информационное агентство 
W.T.B. распространило заявление, в котором 
говорится, что в рейхсвере не приветствуются 
и не будут допущены антисемитские формиро-
вания и что будет пресекаться любая антисе-
митская кампания. Как известно, офицерский 
корпус состоит в основном из консерватив-
ных элементов, которые сегодня в меньшей 
степени, нежели раньше, скрывают свои усто-
явшиеся антисемитские убеждения. Время от 
времени создается впечатление, что в этих 
кругах осуществляются попытки объективного 
рассмотрения еврейского вопроса. Например, 
граф Ревентлов выступил с относительно объ-
ективным обсуждением еврейского вопроса в 
Deutsche Tageszeitung от 17  августа и призвал 
к возможности «выработки простого компро-
мисса между немцами и евреями». В Berliner 
Tageblatt от 23 августа доктор Пауль Натан де-
тально анализирует антисемитское движение 

и указывает, что такое понятие, как мирное со-
существование между немцами и евреями, не 
существует, по крайней мере, в среде консерва-
торов, которые подстрекают к погромам в со-
юзе с центрами тяжелой индустрии, поляками 
и будто бы некоторыми коммунистическими 
элементами. Это вынуждает графа Ревентлова 
встрепенуться: он кричит, дескать, теперь вы 
видите, что иметь дело с евреями объектив-
но невозможно, а также жалуется на то, что 
евреи заткнули рот немцам. Это утверждение 
также является частью ежедневного реперту-
ара всегда грубой Deutsche Zeitung. Rheinisch-
Westfälische Zeitung, которая за время войны 
прославилась как главная подстрекательская 
газета, позволила себе особенно злобные выпа-
ды в своем специальном выпуске, посвященном 
смерти Густава Ландауэра. Нет необходимости 
защищать такого человека, как Ландауэр, от 
пасквилянтов, которые стравливают милли-
оны людей на смертную схватку. Несколько 
странную защиту от антисемитских атак можно 
найти в статье д-ра Фрица Эндреса, опублико-
ванной в München-Augsburger Abendzeitung. 
В этом материале первым делом доказывает-
ся, что наживающиеся на войне спекулянты 
и большевики весьма распространены среди 
неевреев. Но затем категорически подчерки-
вается, что революционеры-евреи из Восточ-
ной Европы и посетители баварских курортов 
крайне несимпатичны автору. Со своей сторо-
ны, мы должны подчеркнуть, что не хотели бы 

видеть такого рода защиту евреев. Культурный 
и этический уровень евреев Восточной Европы 
может служить примером многим западноевро-
пейцам. Неплохую статью, направленную про-
тив травли евреев, опубликовала Vorwärts в но-
мере от 19 августа. Наконец, следует отметить, 
что Freiheit и в целом социал-демократическая 
пресса обоих направлений пользуются возмож-
ностью противостоять подстрекательствам к 
погромам.

26  августа 1919  г. Независимая социал-демо-
кратическая партия Германии провела в Бер-
лине массовые манифестации против «под-
стрекательства к погромам, милитаризма и 
контрреволюции», в ходе которых прозвучали 
очень резкие выступления против антисемит-
ской агитации. На всех площадках для митингов 
горячо аплодировали принятию резолюции, в 
которой среди прочего говорится: «В качестве 
средства подготовки к открытой контрреволю-
ции наряду с клеветническими высказывани-
ями в адрес революционного рабочего класса 
разворачивается бесстыдная антисемитская 
пропаганда. Она исходит из самых мутных ис-
точников и служит лишь прикрытием для кон-
трреволюционной агитации против рабочего 
класса, прежде всего спекулируя на несознатель-
ности люмпен-пролетарских элементов, желая 
с их помощью подавить классовое движение 
пролетариата».
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Восточноевропейские вопросы
Не может вызывать никаких сомнений то, что 
балканизацию Центральной и Восточной Ев-
ропы никоим образом нельзя считать удачей 
для более чем 8  млн  евреев, живущих на этой 
территории. Шесть миллионов евреев бывшей 
Российской империи вместе с живущими по 
соседству 900 тыс. евреев Галиции и приблизи-
тельно 300  тыс. румынских евреев составляют 
ядро еврейского народа. Они твердо сторони-
лись любой ассимиляции, обеспечивали неисся-
каемый источник еврейской народной власти, 
несмотря на все варварские действия царской 
России и боярской Румынии, несмотря на едва 
ли более выгодную ситуацию в Галиции. Ныне 
большое количество иудеев сконцентрирова-
лось на месте проживания сплоченного вос-
точноевропейского еврейства, которое в самых 
разных политических и экономических услови-
ях должно заложить основы своего безопасного 
существования.

Самая большая группа еврейского населения 
живет на земле Украины. Там произошла реор-
ганизация жизненного уклада, но политическая 
судьба этой страны до сих пор окончательно не 
прояснилась. Сейчас на ее территории проис-
ходят ожесточенные бои между большевиками 
и армиями Деникина, Петлюры и Григорье-
ва. Число украинских евреев составляет около 
3 млн. С таким количеством могут тягаться толь-
ко американские евреи. За короткий срок пре-
бывания Украины вне зависимости от громад-
ной России, евреи пережили самые различные 
ситуации в стране с большим экономическим 
потенциалом, у которой есть обширные пло-
дородные земли, а также месторождения угля 
и руды  – в особенности в районе Северского 
Донца. Именно в Украине впервые националь-
ная автономия евреев была воплощена в реаль-
ность. Там же большевистский фанатизм довел 

до экономического краха еврейский средний 
класс. И там, что особенно важно, погромы до-
стигли такого ужасающего уровня, что сообще-
ния об их масштабах, исходившие от местных 
еврейских секретариатов, к сожалению, вызы-
вали недоверие. Всесторонняя еврейская жизнь 
была почти полностью подавлена, но ее не уда-
лось полностью разрушить. Чем меньше в самой 
Украине даже при большевистском правлении 
смогут сделать евреи, тем больше своих сил они 
будут направлять в русло работы во имя устрой-
ства еврейской жизни в Палестине.

Если кто-то попытается найти оправдание жут-
кому убийству 85 тыс. евреев в Украине, то может 
сослаться на то, что в стране царит полная анар-
хия. Поляки не могут апеллировать к подобным 
обстоятельствам, и потому им не следует пытать-
ся оправдать непростительные события в своей 
стране, указывая на то, что в Украине дела об-
стоят намного хуже. В Польше заметна упорядо-
ченная работа правительства и государственных 
служащих, ее соглашение с Антантой ставит под 
защиту Лиги Наций около 1,5 млн проживающих 
в стране евреев, ее еще не покинула комиссия 
Моргентау, но тем не менее взятие Минска поль-
скими войсками сопровождалось убийствами и 
грабежами еврейского населения. Из других но-
востей следует, что и для евреев возрожденной 
Польши страдания не ушли в прошлое.

Пока не ясно, какую выгоду Польша получит 
от завоевания Минска и Вильнюса – новые гра-
ницы еще не установлены. Но неудивительно, 
что евреи из этих спорных регионов не осо-
бенно впечатлены идеей стать польскими под-
данными. Они предпочли бы стать гражданами 
новообразованного литовского государства. 
Хотя и там положение евреев ни в коем случае 
нельзя назвать удовлетворительным. Но в Лит-
ве заложены основы национальной автономии, 

а ее развитие находится в руках энергичного и 
мудрого министра по делам евреев доктора Со-
ловейчика. Литовское государство, очевидно, 
осознало, что оно жизнеспособно только в том 
случае, если предоставит равные права предста-
вителям четырех национальностей, которых 
приняло под свое крыло молодое государствен-
ное образование, и что интересы еврейского 
населения никоим образом не противоречат 
интересам страны.

Можно было бы предположить, что в России 
Ленина и Троцкого воцарился рай для еврей-
ского народа. В реальности же дело обстоит 
иначе. Большевизм привел к полному краху эко-
номической жизни евреев и, кроме того, сделал 
всю их богатую культурную жизнь зависимой от 
позиции того или иного советского комиссара, 
что нанесло самый серьезный ущерб, в частно-
сти, работе сионистов и изучению иврита.

Сейчас можно увидеть лишь контуры картины 
жизни, которая продолжается на территории 
бывшей Российской империи. Острые экономи-
ческие противоречия, истерическая ненависть 
на расовой почве, общая жестокость  – все эти 
моменты оказали неблагоприятное влияние на 
положение евреев и продолжают влиять пагуб-
ным образом. Но нашу надежду на постепенное 
улучшение условий мотивируют, прежде всего, 
два аспекта. У евреев появилось растущее чув-
ство осознания себя единым народом, который 
борется всеми законными средствами за свое на-
циональное признание, за свободу своей культур-
ной и экономической жизни. Это позволит ему 
в долгосрочной перспективе, вопреки всем ны-
нешним проблемам, обрести стабильность своей 
жизни, на которую он имеет право, что поддер-
жит и скрепит своим решением Лига Наций.
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«Жив народ Израиля!»
Псой Короленко о проекте Yiddish Glory

В августе в берлинском PANDA 
Theater стартовал концертный цикл 
PANDAyiddish 2019. Его открыла 
новая программа Псоя Короленко 
«Шапка с ушками». Но говорили мы 
с ним о другом проекте с его участи-
ем  – Yiddish Glory. Международный 
состав музыкантов с таким названи-
ем записал альбом «The Lost Songs Of 
World War II» («Потерянные песни 
Второй мировой войны»), который 
в начале этого года был в числе пре-
тендентов на награду Grammy. В него 
вошла малая толика материалов из 
архива фольклориста Моисея Бере-
говского, который собирал песни на 
идише, написанные в военные и первые 
послевоенные годы. Их обнаружила 
в Национальной библиотеке Украи-
ны им. В.  И.  Вернадского профессор 
Торонтского университета, специ-
алист по идишскому фольклору совет-
ской эпохи Анна Штерншис, которая 
родилась и выросла в Москве.

– Проект Yiddish Glory начинал-
ся с лекции-концерта. А потом эта 
форма развилась в очень качествен-
ный аудиопродукт.

– Изначально мы с Анной Штерн-
шис готовились к конференции в 
Торонто, посвященной идишу пе-
риода до, во время и после Второй 
мировой войны. Анна нашла очень 
убедительный формат, подготовив 
рассказ об архиве Береговского с не-
которым мультимедийным измере-
нием – я иллюстрирую этот рассказ 
песнями (в таком формате мы по-
прежнему выступаем время от вре-
мени). Именно тогда впервые воз-
никла идея подбирать мелодические 
решения к архивным записям из 
интересующего нас сегмента архива 
Моисея Береговского. Причем чаще 
всего присутствовал только текст, а 
мелодия была неизвестна. Моя за-
дача была такая: подыскать мелодии, 
основываясь на советских песнях 
того времени и отчасти на еврейских 
песнях, а также на других решениях, 
включая в отдельных случаях анахро-
низмы по некоторым концептуально 
важным причинам. И таким образом 
появилась первая версия этой про-
граммы. После конференции в То-
ронто у меня не было уверенности, 
что этот материал когда-либо еще 
понадобится. Но оказалось, что про-
грамма многим понравилась, и от-
части именно своим музыкальным 
форматом. Для Анны это тоже было 
важное решение, когда исследование 
архива превратилось в некоторую 
инновационную культурную прак-
тику – пение архива, переосмысление 
его, установление связи времен, когда 
есть возможность дать голоса акте-
рам войны, записывающим за ними 
песни фольклористам и подключить-
ся к современной аудитории, которая 
обязательно все по-другому будет 
воспринимать. А когда мы работали 
над альбомом, то искали музыкаль-
ный нерв не столько в еврейской или 
клезмерской музыке, сколько в пес-
нях, записанных для кино Марком 
Бернесом, в советской кинематогра-
фической музыке, в которой нередко 
присутствовала еврейская мелодика.

– На сайте этого проекта (www.
yiddishglory.com) есть подстрочни-
ки всех песен на русском и англий-
ском языках. И если не знающий 
идиша слушатель не поленится 
посмотреть, о чем же поется, то, 

вероятно, к своему удивлению, об-
наружит, что в большинстве песен 
нет темы страданий и ропота на 
судьбу. Немало песен очень боевых, 
задорных. Их авторы не сулят ни-
чего хорошего немецким захватчи-
кам при встрече.

– Мы стараемся во всех странах, 
где выступаем, сопровождать тексты 
песен субтитрами на языке, который 
понимает большинство аудитории. У 

нас были переводы на чешский, дат-
ский, иврит, русский, немецкий. И 
многие песни выглядят настолько, 
если угодно, неполиткорректно, что 
требуют оговорки  – мы должны по-
нимать, что их пели солдаты на войне, 
которые были очень фрустрированы 
и хотели мстить. Это была ситуация 
войны. Мы прекрасно знаем боевые 
песни на идише времен Гражданской 
войны и революции. Хорошо извест-
ны и песни евреев – партизан Второй 
мировой войны. В них есть мотивы 
мужества, возмездия, смелости, от-
чаяния. Но мы до сих пор не слышали 
голоса на идише красноармейцев вре-
мен Второй мировой войны. Этот ма-
териал впервые появился в качестве 
музыкального продукта. Здесь чисто 
наша новация. Это, кстати, очень 
меня и привлекло. У нас словно спел 
на идише Аркаша Дзюбин  – герой 
Марка Бернеса. В нашем репертуаре, 
конечно, есть песни, входящие в бо-
лее привычное русло, связанное с Хо-
локостом, но есть и дополнительные 
мотивы, которые мы раньше не слы-
шали на идише. Например, в альбом 
вошла песня об эвакуации, в которой 
поется, что в Казахстан уже приехали 
украинцы, белорусы и другие. И вот 
в семью приходит новый брат, еврей. 
Это тема советского братства, со-
ветской идентичности, выражаемая 
на идише. Это тоже инновация, по-
скольку таких песен еще не было в ка-
честве музыкального продукта. Мне 
эта чистая инновация была очень 
важна даже в отвлечении от культур-
но-политического значения этих пе-
сен. Скрипачу проекта Yiddish Glory 
Сергею Эрденко песня о Казахстане, 
которая до нас тоже дошла без мело-
дии, настолько понравилась, что он 
решил сам написать для нее музыку. 
В тексте перечислены многие нацио-
нальности, и Эрденко, который поет 
на идише (он фонетически выучил 
этот текст), добавил упоминание о 
цыганах, чего не было в оригинале. 
И это было очень уместно, поскольку 
цыгане, как и евреи, пережили во вре-

мя войны геноцид. А предки канадки 
Софи Мильман, которая исполняла 
эту же песню на концертах (на дис-
ке есть оба варианта), жили в Казах-
стане во время эвакуации. Для нее 
это тоже было личностное решение. 
В этом проекте есть много экзистен-
циально важных моментов для каж-
дого из исполнителей, потому что мы 
все пережили советскую судьбу  – в 
первом, во втором или в третьем по-

колении. И эти песни рассказывают 
на идише о советской судьбе.

– Меня поразила ваша интуитив-
ная работа над подбором нужной 
мелодии для текстов. Это было 
филигранное угадывание ритмики, 
мотива.

– Меня самого это поразило. Это 
было очень интересное путеше-
ствие – психологическое и музыкаль-
ное. Я очень благодарен проекту за 
такую возможность. Помню, как я 
сидел на балконе и думал: «Ну на 
какой же мотив они пели „Йошку из 
Одессы“?» Текст по ритму напомнил 
мне песню, которую я слышал в дет-
стве от бабушки. Без преувеличения 
это была одна из самых первых песен 
в моей жизни. Бабушка пела ее мне в 
качестве колыбельной. Это «Жаво-
ронок» Михаила Глинки – отца рус-
ской песни и оперы. Хотя это акаде-
мическая песня, но фактически она 
стала народной. И ее пел Лемешев – в 
свое время суперпопулярный тенор, 
секс-символ советского времени. 
Песня «Жаворонок» была страшно 
популярна в еврейских семьях, по-
этому какой-нибудь дядя Миша мог 
с большой вероятностью на такой мо-
тив петь про то, как Йошка из Одессы 
бьет немцев.

– И такая интуитивная работа 
давала удивительные находки. На-
пример, песню «Подарки Гитлеру 
на Пурим» вы решили завершить 
возгласом «Жив народ Израиля!». 
И оказалось, что эта фраза на са-
мом деле присутствовала в изна-
чальном варианте песни.

– Удивительно, но она там дей-
ствительно была! Понятно, что ее 
какой-то цензор вычеркнул, но она 
просилась в рифму. Правда, мало ли 
что в рифму просится. И мне так по-
нравилось, что удалось угадать при-
сутствие этой фразы. Это прекрас-
ная история.

– Этот проект был как раз тем 
случаем, когда нужно было доверять 
своей интуиции в большей степени, 
нежели рассудочному, выверенному 

решению. Ведь дело в том, что соби-
ратель всех этих песен Моисей Бе-
реговский наверняка себя перестра-
ховывал и даже мог сам что-то 
вычеркивать, поскольку советская 
пропаганда тщательно раство-
ряла страдания еврейского народа 
времен Второй мировой войны в 
страданиях всех советских людей.

– У нас есть пример – песня «Мой 
пулемет». Ее написал или записал 
Мендель Манн  – известный писа-
тель и художник, друживший с Ша-
галом. До недавнего времени никто 
не знал, что во время войны он соби-
рал песни красноармейцев на идише 
и посылал их Береговскому. И в пес-
не «Мой пулемет» есть такие сло-
ва: «И я нещадно бью пресловутых 
немцев, чтобы жил мой народ». А 
потом появилась цензурная правка: 
«Чтобы жили советские народы». 
Мы поем оба варианта, чтобы дать 
голос, как по этому поводу любит го-
ворить Анна, и автору, и фольклори-
сту, который сделал что-то для того, 
чтобы эта песня могла в каком-то 
виде увидеть свет.

– В архиве Береговского сотни пе-
сен времен Второй мировой войны, 
а в альбоме проекта Yiddish Glory 
только 18 треков. Что осталось за 
его пределами?

– На сегодняшний день в нашем 
концертном репертуаре есть и дру-
гие песни. Кстати, мы упоминали о 
привычном ожидании, что это бу-
дут грустные и в основном виктим-
ные песни, а они у нас оказались 
довольно боевые. Есть еще один 
момент. Некоторый стереотип вос-
приятия еврейской песни ассоции-
руется и с юмором. И тут ожидания 
оправдываются. Оказывается, что в 
самые страшные годы войны было 
очень много юмористических пе-
сен, шуток и интермедий на идише. 
Одну из таких песен мы включили 
в альбом  – это «Подарки Гитлеру 
на Пурим». Но кроме нее в нашем 
репертуаре появилась песня-шут-
ка «Борода» про то, как, предвидя 
свой скорый конец, Гитлер наце-
пил себе бороду, чтобы его приня-
ли за еврея. И его разоблачают, 
срывают с него эту бороду. Сейчас 
мы уже готовим целую программу, 
рабочее название которой «Смех 
над фашизмом». И если до этого 
мы говорили о Бернесе как о на-
шем условном медиуме, то в случае 
юмористики ключевой настройкой 
должен стать Утесов. Он ездил на 
фронт, пел среди прочих юмори-
стические песни. Их у Утесова было 
много – например, «Барон фон дер 
Пшик», в которой высмеиваются 
немцы. Она пелась на мотив «Bei 
Mir Bistu Shein»  – известного ев-
рейского стандарта, который напи-
сал Шолом Секунда. Так что мы бу-
дем развивать и традиции Утесова.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Другие концерты цикла 
PANDAyiddish 2019: 
06.09. – Пол Броди и Конрад Боген (Гер-
мания/США), 14.09. – Trio Shmio (Гер-
мания/Швеция/Голландия/Дания), 
18.09. – «Добраночь» (Россия), 27.09. – 
Lebedik (Германия/Латвия), 03.10.  – 
Пэтрик Фэррел и Света Кундиш 
(Германия/США/Украина/Израиль), 
04.10. – Дэниэл Кан: «Song Smuggler» 
(Германия/США), 18.10.2019  – «На-
еховичи» (Россия), 13.12.2019  – The 
Disorientalists: «Who Was Essad Bey?» 
(Германия/Украина/США). 
PANDA Theater (Knaackstr. 97, 10435 
Berlin, panda-kulturplattform.org).

Псой Короленко: «В самые страшные годы войны было очень много юмористических песен на идише»
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Еврейская королева русского романса

К 120-летию со дня рождения Изабеллы Юрьевой
До этого библейского возраста она 
не дожила, но свое столетие успела 
встретить триумфально. К толпам 
поклонников ей было не привыкать – 
они окружали ее с ранней молодо-
сти. А начиналось все, как обычно у 
еврейских вундеркинов. В Ростове-
на-Дону в семье Даниила Григорье-
вича и Софьи Исааковны Ливиковых 
7 сентября 1899 г. родилась младшая 
дочь Беллочка. Певица вспоминала: 
«Нас, детей, было пятеро: четыре 
сестры и брат  – большая дружная 
семья». Родители трудились в мест-
ном театре: отец  – мастером по ак-
терским шляпам, мать – пастижёром 
(изготовляла накладные усы, боро-
ды, бакенбарды, парики).

«Сколько себя помню, всегда еще 
ребенком что-то напевала,  – расска-
зала Изабелла в интервью.  – Уже в 
12  лет заявила родителям, что буду 
певицей. А когда исполнилось 16, 
сосед-скрипач, услышав мой голос, 
упросил их позволить мне выступить 
в любительском концерте в город-
ском парке. Я пела модный романс 
„По старой Калужской дороге“, и 
вдруг комар влетел мне в рот на высо-
кой ноте. Я поперхнулась и убежала 
со сцены, решив, что это конец ка-
рьеры. Но мне дали водички, утеши-
ли, уговорили спеть заново. Зрители 
встретили меня аплодисментами и 
заставили исполнить еще две песни».

Скрипач стал убеждать родите-
лей показать девочку специалисту. 
Но отец и слышать не хотел, чтобы 
дочь стала певицей. Сестра Анна 
училась в Московской консервато-
рии по классу фортепиано и привела 
Изабеллу к своему профессору. Он 
прослушал ее и сказал: «Ей не надо 
ставить голос – он поставлен от при-
роды. Сведите ее с хорошим эстрад-
ным музыкантом, пусть выучит с 
ней несколько песен – и она готовая 
певица». Изабелла приехала с мате-
рью в Петербург и предстала перед 
Алексеем Таскиным, концертмей-
стером Л. Собинова и Ф. Шаляпина. 
Он предложил ей разучить несколь-
ко романсов, в том числе «Нищую» 
Алябьева – Беранже.

Дебют Изабеллы под псевдони-
мом Юрьева состоялся в 1924  г. в 
кинотеатре «Колизей» на Невском 
проспекте и привел в восторг публи-
ку. Пела она без микрофона необы-
чайно сильным низким контральто с 
широким диапазоном и поразитель-
ной красоты индивидуальным тем-
бром. Читать ноты Изабелла так и не 
научилась, зато у нее оказались фе-
номенальная музыкальная память, 
абсолютный слух и способность 
мгновенно зажигать слушателей.

Трудно было поверить, что столь 
уникальным голосом обладает мини-
атюрная девушка. Она одевалась под-
черкнуто строго – в черное бархатное 
платье со шлейфом и длинной нитью 
жемчуга. Импресарио буквально ата-
ковали Изабеллу заманчивыми пред-
ложениями, и певица согласилась вы-
ступать в ресторане «Яр». Там ее и 
встретил Иосиф Эпштейн  – молодой 
юрист, поэт, управляющий театраль-
ным трестом Ленинграда, с первого 
взгляда влюбившийся в белокурую 
красавицу. Они поженились в 1925-м, 
Иосиф под псевдонимом Аркадьев 
стал ее личным администратором. 
Изабелла получила приглашение дать 
концерт в московском эстрадном теа-
тре «Эрмитаж», потом поехала с му-

жем на свои первые гастроли. Он всю-
ду сопровождал и опекал любимую 
жену, сочинял для нее тексты песен, 
ставших известными шлягерами: «О 
любви и дружбе», «Твои письма», 
«Если помнишь, если любишь», «Ве-
сенняя песенка», «Первый бал» и др.

Ей посвятил Аркадьев полные 
оптимизма нежные строки: «Улыб-
нись, Маша, ласково взгляни. Жизнь 
чудесна наша, солнечны все дни!» За 
десять минут он сочинил и напел ей 
щемящее душу танго:

Мне сегодня так больно,
Слезы взор мой туманят.
Эти слезы невольно
Я роняю в тиши.
Сердце вдруг встрепенулось,
Так тревожно забилось...
Мой нежный друг,
Если можешь – прости.
С Иосифом Изабелла гастроли-

ровала в Париже весь 1926  г. и оча-
ровала французскую публику. Ей 
предлагали выступить в популяр-
нейшем концертном зале «Олим-
пия», сняться в главной роли в кино 
и вообще остаться во Франции, но 
она отказалась. Певица готовилась 
стать матерью, родила сына в такси. 
Мальчик появился на свет с врож-
денным пороком сердца и вскоре 
умер у родных в Питере. «Муж по-
ехал на похороны, я осталась в Мо-
скве со своим горем. А через два 
дня вынуждена была выступать на 
сцене мюзик-холла на площади Ма-
яковского. Мне сказали: все билеты 
проданы, публика ничего не должна 
знать, она пришла веселиться… И я 
пела, держась за стул», – вспоминала 
Изабелла Даниловна.

Репертуар Юрьевой состоял в 
основном из романсов  – камерных 
вокальных произведений на стихи 
лирического характера. Этот жанр 
возник в Средние века у романских 
народов и достиг расцвета в России 
в XIX – начале XX в. благодаря твор-
честву композиторов А.  Алябьева, 
А. Варламова, А. Гурилёва и солистов 
В.  Паниной, А.  Вяльцевой, Н.  Пле-
вицкой, А.  Вертинского. Изабелла 
Юрьева стала достойной преемни-
цей этой блистательной плеяды наря-
ду с П. Лещенко, Т. Церетели, В.  Ко-
зиным. В концертных программах 
Юрьевой не было места «жестоким 
романсам» с надрывным мелодрама-
тизмом и слезливой сентиментально-
стью, она была сдержанна, всячески 
избегала шаблонов и банальности, 
тем более – вульгаризмов и пошлости. 
В ее мастерском пении звучали свет-
лая романтика, предельная искрен-
ность и чистота чувств, достоинство 

женщины, испытывающей любов-
ную страсть и счастье жизни, горечь 
разлуки и трагедию измены.

Концертмейстерами певицы были 
виртуозы-пианисты, аранжировщи-
ки и композиторы С.  Каган, Д.  Аш-
кенази, Е.  Рохлин, посвятившие ей 
свои опусы. Особой популярностью 
пользовался трогательный романс 
Рохлина в исполнении Юрьевой:

Ты не придешь ко мне с улыбкой 
			   и цветами
Осенний долгий вечер коротать. 
Как часто мы, того не зная сами,
Не можем наше счастье удержать.
Ты помнишь наши встречи 
И вечер голубой,
Взволнованные речи,
Любимый мой, родной.
Мастер романса композитор 

Б.  Фомин сочинял для нее хиты на 
слова П.  Германа. Взволнованно и 
проникновенно исполняла она их 
вокальный шедевр:

Гаснет луч пурпурного заката,
Синевой окутаны кусты.
Где же ты, желанная когда-то,
Где же ты, дарившая мечты?
Только раз бывает в жизни встреча,
Только раз с судьбою рвется нить.
Только раз в холодный зимний вечер
Мне так хочется любить...
И совсем в иной, мажорной то-

нальности, игриво и задорно напе-
вала песенку тех же авторов:

Где ты, милый мой,
Чудесной юности герой,
Веселый Саша и дружба наша,
Приятель мой?
Саша! Ты помнишь наши встречи
В приморском парке, на берегу?
Саша! Ты помнишь теплый вечер,
Весенний вечер, каштан в цвету?!
Самыми счастливыми в памяти 

Юрьевой остались 1920-е  гг. Наряду 
с романсами «Мы странно встре-
тились», «Жалобно стонет ветер 
осенний», «Когда по целым дням...», 
«Сияла ночь» и другими певица 
включала в программу цыганские 
песни («Роща», «Валенки», «Очи 
черные»), стараясь бережно доне-
сти до слушателей народные инто-
нации. В 1929-м она участвовала в 
вечере цыганского романса в Колон-
ном зале Москвы. За неповторимое 
исполнение таборных песен блон-
динку Юрьеву называли «белой цы-
ганкой». Однако на Всероссийской 
музыкальной конференции в 1929  г. 
романс был огульно признан «контр
революционным» жанром. Его и 
таборную песню окрестили «цы-
ганщиной», «мещанской безвкуси-
цей», «буржуазным атавизмом». 
Любовный романс причислили к 

«искусству ради искусства», которое 
«уводит в сторону от строительства 
социализма». Изабелла Даниловна 
могла бы воспевать героев труда и 
красноармейцев, но казенщина пре-
тила ее душе, и она на семь лет была 
отстранена от советской эстрады.

С 1937 г. гонения приутихли, и кон-
церты Юрьевой вновь стали собирать 
полные залы. Она много гастроли-
ровала по стране и впервые за 15 лет 
концертирования записала романсы 
на пластинке, страдая от искажения 
своего голоса в примитивной фоно-
графии. Порой ее вызывают в Кремль 
для участия в ночных концертах вме-
сте с другими известными артистами. 
По слухам, Сталину нравилось ис-
полнительское мастерство Юрьевой, 
и это на время уберегло ее от новых 
идеологических репрессий. В годы 
войны она востребована как певица 
в составе агитбригад, дала более ста 
концертов в блокадном Ленинграде. 
Бойцы на фронте, раненые в госпита-
лях просили ее петь романсы мирной 
жизни вопреки утвержденному ре-
пертуару.

А в 1946-м после погромных партий-
ных постановлений травля легкого 
жанра возобновилась. «Я почувство-
вала эту опалу, когда при утверждении 
концертов и фонозаписей цензоры 
и редакторы придирались к тексту и 
исполнительской манере,  – расска-
зывала Юрьева.  – Начальству было 
безразлично, что старинные роман-
сы – высокое искусство и я вкладываю 
в них все сердце. Ваш голос государ-
ственный, вы не вправе распоряжать-
ся им, как вам хочется». Актриса со-
противлялась, насколько могла, но в 
1959-м вынуждена была распустить 
свой ансамбль. Выступала в сборных 
концертах, имя ее все реже появля-
лось на афишах, а вскоре она перестала 
петь с эстрады. В 1968-м сбылась меч-
та певицы: ей разрешили гастроли в 
Париже с московским мюзик-холлом. 
На сцене «Олимпии» она дала свой 
последний сольный концерт, пережив 
очередной звездный час.

В 1971-м Изабелла Даниловна ов-
довела, тяжело переживала утрату: 
«Мы прожили с Иосифом 46 лет, буд-
то один день, как любовники. И он го-
ворил мне, как в том романсе: Заинька, 
чем больше твоя головка седеет, тем 
дороже и роднее ты мне становишь-
ся». Беспомощная, одинокая, она 
жаловалась подруге: «Я уже старая, 
а когда слушаю романсы или музыку, 
они зажигают меня даже сейчас. Чув-
ствую себя молодой, могу еще петь, но 
голос уже не тот... Естественно, это 
больно, обидно». До 93  лет певица 
не имела ни одного почетного титу-
ла, кроме тех, которыми ее именовал 
народ. Опомнившись, власти дали 
ей звание народной артистки России 
(1992), на площади Звезд эстрады в 
Москве была открыта именная звез-
да Изабеллы Юрьевой (1996). А на 
торжественном вечере, посвященном 
ее последнему юбилею, она пела, и ей 
вручили премию «Овация», орден 
«За заслуги перед Отечеством» 4-й 
степени. «Сто лет – это неприлично 
много, но так хочется еще пожить!» – 
воскликнула еврейская королева рус-
ского романса. 

Изабелла Даниловна Юрьева умер-
ла 20 января 2000 г. на 101-м году жиз-
ни, похоронена на Донском кладбище.

Дм. СЕМЕНОВ

Изабелла Юрьева
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«В Израиле остро ощущается смесь культур»
Джазмен Амит Фридман о своем творческом почерке

Дебютный диск весьма талантливого 
молодого израильского саксофониста, 
флейтиста, композитора и аранжи-
ровщика Амита Фридмана вышел 
в 2012  г. Альбом получил название 
«Sunrise» («Восход солнца»), оказав-
шееся символичным, поскольку этот 
диск действительно высветил очеред-
ного музыканта, вполне достойного 
быть в числе наиболее значитель-
ных израильских джазменов. Причем 
Фридман, обладающий безупречной 
исполнительской техникой и богатой 
фантазией импровизатора, мог без-
опасно и красиво въехать в бухту выс-
шей лиги джаза на волне известных 
джазовых стандартов, в которые ему 
по силам внести новую жизнь. Но му-
зыкант рискнул представить на суд 
критиков и публики полностью инди-
видуальный взгляд на природу джаза 
нашего времени, наполнив «Sunrise» 
своими композициями. И не прогадал, 
поскольку сразу обратил внимание на 
свою способность создавать компози-
ции и запоминающиеся, и содержащие 
массу интересных нюансов даже для 
искушенных музыкальных гурманов.

В 2016 г. вышел второй диск Фридма-
на «Long Way To Go» («Долгий путь»), 
который также опирался на компози-
торские силы музыканта. Он подтвер-
дил свое стремление не замыкаться в 
какой-то определенной сочинитель-
ской нише, азартно исследуя возможно-
сти соединения джазового базиса с эле-
ментами других музыкальных жанров. 
Недавно Фридман завершил работу над 
третьим альбомом, о котором сказал 
так: «Он очень свежий по стилистике 
и богат прекрасными мелодиями». По-
верим Амиту на слово и с нетерпением 
будем ждать выхода этого альбома.

Ожидание лучше компенсировать 
посещением концертов Фридмана. К 
сожалению, я пропустил его концерт 
в берлинском клубе B-Flat, но сумел до-
гнать Амита во Львове. Там он прини-
мал участие в традиционном летнем 
международном фестивале Leopolis 
Jazz, который проходил уже в девятый 
раз (см. «ЕП», 2019, № 8). Фридман вы-
ступал с обновленным квартетом в са-
мом сердце Львова – на площади Рынок. 
Сразу после этого концерта, одного из 
самых ярких на фестивале, и состоя-
лась наша беседа в артистическом ва-
гончике за сценой.

– Многие ваши композиции по-
строены по смешанной структуре. 
Ближневосточные элементы сосед-
ствуют с частями в духе классиче-
ских джазовых записей фирмы Blue 
Note. Такой принцип, например, у 
тем «Or» из «Sunrise» и «Abadi & 
Salt» из «Long Way To Go». Смесь 
такого рода – ваше музыкальное кре-
до?

– Да, я думаю, такая манера ком-
позиции отражает мои источники 
вдохновения и мои корни. Когда мне 
было 20 лет, я очень увлекался совре-
менной нью-йоркской джазовой сце-
ной и старался звучать, как ее пред-
ставители. И темы, которые я в то 
время сочинял, действительно были 
вдохновлены этими музыкантами. 
Но накануне записи моего первого 
диска «Sunrise» у меня уже не было 
ощущения, что музыка в духе нью-
йоркской джазовой сцены полностью 
отражает мои истоки и мое окруже-
ние. Я ведь не вырос в Нью-Йорке и 
не учился там. И тогда я стал слушать 
израильских джазовых музыкантов, 

которые мне очень нравились: обо-
их Авишаев Коэнов (контрабасиста и 
трубача), контрабасиста Омера Ави-
таля, тромбониста Ави Лебовича. И 
тогда я внезапно обрел себя. Я понял, 
что действительно имею прочную 
связь с такой музыкой. И думаю, что 
нашел прекрасную смесь с израиль-
ским, ближневосточным привкусом. 
В Израиле присутствует богатое раз-
нообразие музыкальных оттенков. 
Туда съехались евреи из Марокко, 
Польши и других стран. Мои роди-
тели приехали туда из Румынии. В 
Израиле остро ощущается смесь 
культур. И я чувствовал, что если мне 
удастся сплести оба типа музыки, то 
такая музыка будет выражать мою 
сущность.

– Отмечу, что слияние различных 
музыкальных направлений в ваших 
композициях выглядит очень орга-
нично. Это не нарочитое сплетение 
фольклорных мотивов с современ-
ным джазом. Я чувствую, что эти 
два потока вливаются в единую 
реку вашей музыки совершенно есте-
ственным, природным образом.

– Большое спасибо, это большой 
комплимент мне. Я не хочу, чтобы 
моя музыка выглядела намеренно 
усложненной. Знаете, я просто са-
жусь за рояль, играю темы, которые 
мне нравятся. И если они продолжа-
ют захватывать меня спустя какое-
то время, то записываю их. А если 
они перестают волновать меня, то я 
и не выставлю их на суд публики. Я 
не хочу расчетливо конструировать 
нечто модное. Мне хочется само-
му чувствовать свои композиции. 
Если они вызывают у меня добрые 
чувства, если мелодия говорить 
сама за себя, то в таком случае в му-
зыке будет больше эмоциональной 
стороны, нежели следов мозгового 
штурма. Хотя я и стараюсь дости-
гать естественного баланса, чтобы 
слушатель смог одновременно и за-
думаться, и погрузиться в чувствен-
ную сторону.

– Чик Кориа во время своего ма-
стер-класса на Leopolis Jazz Fest так 
ответил на вопрос молодых ком-
позиторов, спросивших, как лучше 
играть и сочинять: «Вы должны вы-
ключить рассудок и творить».

– Да, точно. Я стараюсь насыщать 
свою музыку конкретным моментом, 
ощущением. Обычно я обнаружи-
ваю, что если я пишу композицию и 
воспринимаю ее с энтузиазмом, если 
она вызывает у меня положительные 
эмоции, то и публика будет чувство-

вать то же самое. Забавно, что, когда 
я сочиняю в своей комнате, я словно 
вижу, как на эту музыку реагирует пу-
блика на концерте.

– Вы пристально интересуетесь и 
латиноамериканской музыкой. На-
пример, композиция «Candombe» 
создает ощущение, будто появилась 
на кубинском океанском побережье.

– Я интуитивно вышел на такую 
музыку. Был долгий период, когда я 
слушал не только джаз, но и латино-
американскую музыку. Румба, боле-
ро, все эти ритмы просто прекрас-
ны. Мне нравится такая музыка. В 
ней столько романтики. И еще одно: 
обычно мы играем с перкуссиони-
стом Рони Иврином, который родил-
ся в Уругвае. В Израиле он слывет ма-

стером латиноамериканских ритмов, 
и я многому научился у него.

– У вас был прекрасный опыт рабо-
ты со струнным квартетом во вре-
мя записи альбома «Sunrise». Каков 
был источник вдохновения для сочи-
нения такой музыки?

– Это забавная история, потому 
что в то время я играл в оркестре Ави 
Лебовича. Он исполнял многие мои 
композиции, которые я сочинил и 
аранжировал для него. За неделю или 
две до начала записи моего альбома 
«Sunrise» у нас был великолепный 
проект с участием струнного квар-
тета, для которого я аранжировал 
некоторые композиции. И мне очень 
и очень понравилось звучание. Уже 
было заказано время в студии для 
записи моего альбома. Я спросил 
музыкантов струнного квартета, не 
смогут ли они через две недели за-
писать некоторые партии и для меня. 
И я очень рад, что они смогли помочь 
мне. Струнный квартет – это один из 
самых прекрасных форматов в музы-
ке. Музыкантам достаточно только 
сыграть один совместный аккорд, и 
это звучание будет восхитительным.

– Есть ли у вас намерение продол-
жать подобные эксперименты со 
струнным квартетом, внедряя в 
свои темы элементы классической 
музыки?

– Определенно, и я надеюсь осуще-
ствить такие проекты в Европе. На-
деюсь, у меня будет шанс сделать это. 
Я уже четыре раза занимался проек-
тами с участием академических му-
зыкантов. Даже написал музыку для 
шоу, которая, к сожалению, так и не 
была записана. Но, думаю, я продол-
жу контакт с классической музыкой, 
которая мне нравится и радует мое 
сердце.

– Каким был ваш первый контакт 
с джазом? Как все началось?

– Трудно сказать точно. Я начал 
играть на саксофоне еще в ранней 
юности. Но тогда я играл вовсе не 
джаз, потому что мой учитель ничего 
не знал о такой музыке. Я довольно 
прилежно выполнял задания, ко-
торые он мне давал. Затем я попал в 
музыкальный летний лагерь. У него 
не было джазового уклона, но все сту-
денты исполняли партии Чарли Пар-
кера. Когда я их послушал, мне даже 
показалось, что я играю на принци-
пиально другом инструменте, неже-
ли они. И, вернувшись домой, я стал 
подыскивать себе нового учителя, 
стал погружаться в джаз. Я поступил 
в Высшую школу искусств неподале-
ку от Тель-Авива, где начинали свой 
путь многие лучшие израильские 
джазовые музыканты.

– Кто был вашим героем среди сак-
софонистов во время этих первых 
лет увлечения джазом?

– Думаю, первым музыкантом, ко-
торый действительно затронул меня, 
был Сонни Роллинс. Поначалу меня 
было трудно заставить слушать джаз 
часами напролет. Джон Колтрейн в 
то время был для меня слишком сло-
жен. Даже Чарли Паркер не входил в 
круг слушаемой мной музыки – меня 
не удовлетворяло качество его ран-
них записей. И вот я услышал альбом 
«Saxophone Colossus» Сонни Рол-
линса. Это оказалось как раз то, что я 
искал. Для меня это было средоточи-
ем искомой вибрации. Музыка Сон-
ни Роллинса меня сразу увлекла, и он 
стал первым моим героем.

– За последние два десятка лет 
многие израильские музыканты за-
рекомендовали себя очень хорошо на 
международной сцене. Впечатление 
такое, что в Израиле возникла мощ-
ная джазовая инфраструктура. Или 
есть другой секрет расцвета изра-
ильского джаза?

– Это очень интересный вопрос, 
потому что список известных во всем 
мире израильских музыкантов дей-
ствительно стал очень длинным. Ду-
маю, дело прежде всего в том, что сама 
жизнь в Израиле насыщена высокой 
мотивацией, причем во всех областях 
человеческой деятельности. В нашей 
стране живешь с некоторым ощуще-
нием провинциала, от чего хочется 
избавиться и стать значительной лич-
ностью. Быть может, тому помогает 
особый темперамент израильтян, их 
способность импровизировать в лю-
бых жизненных обстоятельствах. Из-
раиль  – страна импровизаторов, по-
этому у нас много предприимчивых 
людей. Но естественно, что в насто-
ящее время израильские джазовые 
школы просто великолепны. В них 
тщательно изучаются традиции джа-
за  – то, что играли Луи Армстронг, 
Дюк Эллингтон, биг-бенды эры свин-
га, музыканты, связанные с фирмой 
Blue Note. И в этих школах привива-
ют сильную связь с национальными 
корнями. Думаю, что это очень важ-
но. А джазовая сцена в Израиле очень 
открытая. Например, я живу в моша-
ве к северу от Тель-Авива, до которо-
го на машине ехать минут 40–45. Но я 
без проблем контактирую с другими 
израильскими джазменами. Израиль 
очень невелик, и впечатление такое, 
что ты знаешь всех вокруг.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Амит Фридман на Leopolis Jazz Fest
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К 90-летию со дня рождения Юза Алешковского
Он беззаветно верен Правде как единству Истины 
и Справедливости. Всем содержанием и духом сво-
его творчества он независим от оков цензуры. «Юз 
Алешковский – феноменальный синтез российской 
печали и сарказма»,  – пишет Марк Захаров. «Это 
необычайно остроумный писатель как в своих зна-
менитых песнях, так и в прозе, – подчеркнул Фазиль 
Искандер. – Его социальная критика всегда выраже-
на в остропарадоксальной форме». Андрей Макаре-
вич: «В книгах Алешковского – редкая свобода по-
лета мысли и замечательная точность ее словесного 
воплощения. Они – безупречный тест на ханжество 
и отсутствие чувства юмора». Этим заслуженным 
дифирамбам предшествовали десятилетия остра-
кизма и хулы.

Трудный ребенок
Родился он в благополучной еврейской семье 21 сен-
тября 1929 г. Отец, Хаим Иосифович Алешковский, 
служил военным инженером в Красноярске, затем в 
Москве и Латвии. Во время войны – интендант 3-го 
ранга на танкоремонтном заводе, награжден орде-
ном Красной Звезды «за образцовое выполнение 
боевых заданий командования Северо-Западного 
фронта». Мать, Вера Абрамовна, растила двоих сы-
новей: озорного Иосифа, названного в память де-
душки из Мозыря, и послушного Марка, ставшего 
впоследствии известным историком-медиевистом, 
археологом. «Брат мой, младше меня на 3,5  года, 
был положительным человеком, а я всегда считался 
отрицательным».

Из детсада его вместе с одной девочкой выгнали 
«за совершенно невинное и естественное изучение 
анатомии наших маленьких тел», вспоминал он. 
Мама вздыхала: «А битерер ят» (идиш: «вредный 
мальчишка»). Если бы она знала французский, то 
сказала бы: «Еnfant terrible» («ужасное дитя»). «Я 
вел себя, как зверек... И вместе с тем на даче под Мо-
сквой, проснувшись, лазил по кустарникам, по ого-
роду. Смотрел на букашек, таракашек, бабочек. Без-
думно любовался природой».

В 1937-м Иосиф поступил в московскую школу, 
но учиться ему не хотелось. Во время эвакуации в 
Омске его оставили на второй год в шестом классе 
и в конце концов отчислили из школы. По собствен-
ному признанию, он «вырос на улице, в компаниях 
воровских, хулиганских, пару раз убегал из дома. В 
военное и послевоенное время почти все мальчики 
из московских дворов были приблатненные... По-
знакомился с матом, к сожалению, гораздо раньше, 
чем со сказками братьев Гримм. Очень рано стал са-
мостоятельным, ненавидел советскую школу... Был 
весельчаком, бездельником, лентяем, картежником, 
жуликом, негодяем, беспризорником, велосипеди-
стом, футболистом, чревоугодником... Хотя всегда 
помогал матери по дому, восторженно интересо-
вался тайной деторождения и отношения полов, 
устройством Вселенной, происхождением видов 
растений и животных и природой социальных не-
справедливостей, а также успевал читать Пушкина, 
Шарля де Костера, Дюма, Жюля Верна, Гоголя. Поз-
же читал философские книги без разбору и уже за-
думывался над прочитанным... С течением времени 
начал писать стишки под влиянием платонических 
влюбленностей в знакомых девушек». Истощенный 
голодом и курением, он заболел туберкулезом лег-
ких и все-таки выжил. Прогуливаясь поздно вече-
ром, свалился в подвал и повредил позвоночник, но 
выздоровел без осложнений.

Все пошло Юзом
Так «с радостями и бедами, с безумными подрост-
ковыми метаниями» Иосиф пережил войну. Вместе 
с семьей он в 1944 г. вернулся в Москву, полгода по-
работал на заводе, экстерном прослушал курс 10-го 
класса в вечерней школе, но выпускных экзаменов 
не сдавал и потому в вуз не поступал. «Я неосознан-
но предпочитал регулярному образованию и при-
нуждению к дисциплине „мои университеты“, о чем 
нисколько не жалею, – говорил он позже. – ...Может 
быть, именно поэтому я, многогрешный, ни разу в 
жизни своей никого не продал и не предал. Но энное 
количество разных мелких, непростительных пако-
стей совершить успел». Свое «старомодное» имя 
Иосиф он сменил на «стильное» – Юз (от польско-
го Юзеф), ставшее его литературным псевдонимом, 

а «одиозное» отчество Хаимович – на более прием-
лемое Ефимович.

Когда Юзу исполнилось 18, его призвали в армию 
и отправили служить на Тихоокеанский флот. Ма-
трос Алешковский и здесь не раз умудрялся попа-
дать в переплет, позже объясняя это так: «Я был в 
молодости такой гиперактивный, и не знал, что это 
синдром. Мне казалось, что это просто свойство 
характера. Во флоте я непрерывно залетал на губу. 
Армейская муштра не для меня, совершенно непри-
емлема». Однажды на третьем году службы, полу-
чив увольнительную, он с друзьями угнал автомо-
биль секретаря Приморского обкома партии, чтобы 
быстрее добраться до вокзала, вскочить в вагон по-
езда и прибыть к вечерней поверке. «Кто знал, что 
это автомобиль секретаря? Нас остановил патруль, 
мы подрались, я размахивал ремнем, кричал „Полун-
дра!“... Короче, совершил уголовное преступление и 
получил четыре года, загремев в лагерь „за наруше-
ние воинской дисциплины“. Мог получить мень-
ше, но ушел в глухую несознанку: „Был смертельно 
пьян, ничего не помню“».

В исправительно-трудовой колонии, среди не-
сломленных узников, ему было легче, чем в армии. 
Он слушал блатные песенки зэков, и ему «самому 
захотелось сочинить что-нибудь такое освобожда-
ющее  – если не от решетки, колючей проволоки и 
конвоя, то от адской тоски по Москве, по свободе, 
по любви… по вольной, одним словом, жизни. Хоте-
лось как-то поэтически выразить душевный и соци-
альный, опыт». И он написал песню на мотив мод-
ного «Гимна студентов»:

Птицы не летали там, где мы шагали,
где этапом проходили мы.
Бывало, замерзали и недоедали
от Москвы до самой Колымы.
Много или мало, но душа устала
от разводов нудных по утрам,
от большой работы до седьмого пота,
от кошмарных дум по вечерам.
И еще одну ностальгическую песню он сочинил 

тогда же:
За дождями дожди, 
а потом – холода и морозы.
Зябко стынут поля, 
зябко птицы поют
под плащом ярко-желтой березы.
Лагерь, по словам Юза, стал для него «суровой 

школой жизни, величайшим опытом... Слава богу, 
успел дожить до дня, когда Сталин врезал дуба, а то 
обогнал бы его с нажитой в неволе язвой желудка». 
Когда пришла весть о кончине тирана, он бегал по 
зоне и восторженно кричал: «Гуталин подох!», 
имея в виду «лучшего друга людей, величайшего фи-
лософа всех времен и народов, генералиссимуса».

Выйдя на свободу по амнистии, Алешковский стал 
работать шофером «аварийки» в тресте «Мосводо-

провод», потом на стройке. «Работа была тяжелая, 
денег хватало на то, чтобы не протянуть с голодухи 
ноги. Обитал в гнусной совдеповской коммунал-
ке... Радовался бытию, получая копейки, пробовал 
кропать тексты эстрадных песенок, считал большой 
удачей, что однажды схлопотал всего пятнадцать 
суток». И эйфорически напевал:

Снова надо мною небо голубое,
снова вольным солнцем озарен,
и смотрю сквозь слезы на белую березу,
и в поля российские влюблен.
Пытался публиковать в журналах лирические 

стихотворения, но редакторы отвергали их. В до-
вершение всего распался его брак с филологом-аф-
риканисткой, «в соавторстве с которой произвел 
на свет сына Алексея», будущего телережиссера и 
продюсера.

Из школьного детства –  
в совковые реалии
Алешковский решил зарабатывать на жизнь литера-
турным трудом и в 1958 г. опубликовал свой ранний 
опус для детей. А в начале 1960-х стал писателем-
профессионалом, сочиняя смешные детские рас-
сказы, повести, киносценарии. Первый его сборник 
«Два билета на электричку» был издан в 1964-м 
стотысячным тиражом. Затем он опубликовал кни-
ги «Черно-бурая лиса» (1967), «Кыш, Двапортфеля 
и целая неделя» (1970), «Кыш и я в Крыму» (1975). 
По его сценариям сняты художественные фильмы 
«Вот моя деревня» (1972), «Происшествие» (1974), 
«Что с тобой происходит?» (1975) и др. В текстах 
от первого лица ему удавалось доверительно, ув-
лекательно и с юмором поведать юным читателям 
о похождениях своих персонажей, об их увлечени-
ях и заблуждениях, благих намерениях и досадных 
последствиях поступков, о дружбе, доброте и чест-
ности. К середине 1970-х определился его статус: 
популярный автор книг для детей младшего и сред-
него школьного возраста.

Параллельно Алешковский продолжал сочинять 
и негласно исполнять песни, «не зная, что они будут 
втихаря распеваться людьми с очистительным смехом 
и грустью сердечной». Из воспоминаний Михаила 
Рощина: «Юз появился в Москве зимой 1955-го, я 
увидел его впервые на кухне в Столешниковом пере-
улке. Лысый симпатичный малый „еврейской нацио-
нальности“ пел и сам себе аккомпанировал». Наибо-
лее резонансной стала песня, написанная им в 1959-м: 

Товарищ Сталин, вы большой ученый –
в языкознанье знаете вы толк,
а я простой советский заключенный,
и мне товарищ – серый брянский волк...
В чужих грехах мы с ходу сознавались,
этапом шли навстречу злой судьбе,
но верили вам так, товарищ Сталин,
как, может быть, не верили себе...
Вчера мы хоронили двух марксистов,
тела одели ярким кумачом,
один из них был правым уклонистом,
другой, как оказалось, ни при чем...
Дымите тыщу лет, товарищ Сталин!
И пусть в тайге придется сдохнуть мне,
я верю: будет чугуна и стали
на душу населения вполне.
В тексте народные элементы сочетаются с пара

фразами и пародиями на русскую и советскую по-
эзию, перекликаясь с эпизодами из недавней исто-
рии. Некоторые разошлись на афоризмы: «Вот здесь 
из искры разводили пламя – спасибо вам, я греюсь у 
костра»; «Мы рубим лес по-сталински, а щепки – а 
щепки во все стороны летят». А. Битов увидел в этой 
песне вершину творческой биографии писателя, 
Ю. Кублановский включил ее в список шедевров, а 
С. Лурье назвал «бессмертной». Автор признался: 
«Для меня это было совершенно неожиданно, по-
тому что песню я написал и пропел для себя в оди-
ночестве и не рассчитывал ни на какой успех. Она 
стала шлягером, что мне было лестно, поскольку я 
уловил общее настроение советских граждан».

В сатирической «Семéечке» бард поведал о том, 
как «симпатичный грузин демонстрировал ндрав», 
расправляясь с женой, а «самый добрый на свете 
отец» ломал судьбы сыновей и дочери. С язвитель-
ным сарказмом Юз писал о «свергнутых богах» – 
«антипартийном человеке» Молотове и Хрущеве, 
который

…ездил по Советскому Союзу,
дешевой популярности искал,
заместо хлеба сеял кукурузу,
людей советских в космос запускал.

Юз Алешковский
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На мотив «Разлука ты, разлука, чужая сторона» 
он пел о Че Геваре, покинувшем Фиделя и свою 
семью, поскольку «марксистская наука теперь 
ему жена». В «Медвежьем танго», используя ста-
линский дифирамб Горькому, высмеял хунвейби-
нов, для которых цитатник Мао, «вот эта штука в 
красном переплете, во много раз сильней, чем „Фа-
уст“ Гёте». А в «Брезентовой палаточке» раскрыл 
лицемерную «романтику» комсомольцев-добро-
вольцев на БАМе.

Не забывал Юз и об ужасах концлагерей, где уз-
ники, годами лишенные половой жизни, в отчаянии 
искали эрзацы ее то в «окурочке с красной пома-
дой», невесть как попавшем в зону «колымского 
белого ада... в морозном дыму» («Окурочек»), то в 
гомосексуальной «барачной свадьбе» («Советская 
лесбийская»). Ту же тему автор затрагивает в песне 
с антисоветским душком о долгожданной встрече 
заключенного с женой, пронесшей под подолом са-
могон и самосад и разделившей с ним брачное ложе 
на казенном матраце под присмотром надзирате-
ля в «глазок» и под скабрезные шутки лагерников 
(«Личное свидание»).

Живой классик жанра
Сочиняя рифмованную «антисоветчину», Алеш-
ковский не скрывал своего авторства. Но публично 
он крамольных песен не исполнял, «за бугром» не 
публиковался, а на Лубянке числился «сильно пью-
щим анекдотчиком». Он «вовремя успел понять, 
что главное – быть писателем свободным, а не пе-
чатаемым, и поэтому счастлив был пополнять ящик 
сочинениями». Больше всего в своем творчестве 
Юз ценил самиздатовскую прозу, о трудностях 
перехода к которой рассказал: «Мир детства, кото-
рым я был занят, отличался от мира тоталитарного 
государства, который простирался вокруг меня... Я 
почувствовал желание написать что-то взрослое, 
но долго не мог, потому что считал себя несостоя-
тельным перенестись в абсурдный мир советской 
действительности».

В 1970 г. Юз написал «в стол» сатирическую по-
весть «Николай Николаевич», в которой устами 
бывшего вора описал погром, учиненный лысен-
ковцами над «менделистами-морганистами». Ге-
рой рассказывает, как под видом референта устро-
ился донором спермы в НИИ, во имя открытий в 
биологии мастурбировал и был обвинен в «фальси-
фикаторстве и мошенничестве». Остросоциальная 
повесть с пикантным сюжетом вызвала интерес у 
читателей самиздата. Виктория Токарева сказала 
об этой вещи: «Самый чистый роман о самой чи-
стой любви, написанный самым чистым матом». 
«Хулиганское» произведение с подзаголовком 
«Светлое путешествие в мрачном гадюшнике со-
ветской биологии» было издано на Западе спустя 
десять лет и стало для автора «входным билетом» 
в большую литературу.

В 1975-м он создал плутовской роман «Кенгуру». 
Главный герой – уголовник, которому следователь 
поручает взять на себя нераскрытое дело «о звер-
ском изнасиловании и убийстве старейшей кенгуру 
в Московском зоопарке в ночь с 14 июля 1789 г. на 
5 января 1905 г.». Утрированные сценки допросов, 
суда, приговора и наказания в эксцентричном изло-
жении блатным жаргоном героя романа обретают 
формы нелепых фантасмагорий и вместе с тем реа-
листично отражают беспредел, царивший в совет-
ской юстиции.

Спустя два года Алешковский пишет повесть 
«Маскировка», в которой персонаж воспроизво-
дит двойственную картину города, наземная часть 
которого являет собой жалкие хрущобы с 
пустыми магазинами, а подземная – огром-
ный завод, где изготовляют водородную 
бомбу. В сардоническом ключе описаны 
«ударный труд» в цехах, заседание парт-
кома в бункере под кладбищем и метамор-
фозы, создающие фальшивую видимость 
нормального городского быта «для обма-
на ЦРУ». В финале книги ее герой – удар-
ник комтруда и правозащитник  – уволен 
с работы, исключен из партии и брошен в 
психбольницу.

Самый крупный роман «Рука» (1979) 
Алешковский посвятил второй жене Ири-
не, верной подруге жизни. Откровения гэ-
биста, мстящего за убийство большевика-
ми его родителей, становятся приговором 
коммунизму  – «современному проявле-
нию абсолютного сатанизма», по словам 

немецкого слависта В. Казака. С циничным откро-
вением палач рисует историю советской власти 
как цепь кровавых преступлений, ее вождей  – как 
бандитов без совести, а идеологию марксизма-лени-
низма – как сплошную демагогию. Сам автор назвал 
роман «антисоветским, антикоммунистическим», 
а его главным предметом счел трагическую судьбу 
личности в тоталитарном государстве. 

Во всех работах писателя проявляется специфика 
жанра: абсурдность ситуаций, усугубляемая гипер-
болой, гротеском и каламбурами; реминисценции 
и аллюзии по поводу Сталина, его подельников и 
преемников, казенные клише, вызывающие у чита-
теля «немой смех отчаяния»; монолог-исповедь с 
использованием блатного жаргона и ненорматив-
ной лексики, органично выражающих быт и психо-
логию маргиналов советского общества. Ю. Алеш-
ковский, как считают литературоведы, продолжил 
традиции классиков литературы Ф. Рабле, Ф. Кафки, 
М. Салтыкова-Щедрина, М. Булгакова, М Зощенко 
и др.

Наконец-то свободен!
Испытывая «удушье от воздуха советского бытия» 
и страх оказаться за решеткой, Юз решает «сва-
лить из Совдепии» по еврейской линии с женой и 
пасынком. В декабре 1978 г. его «лагерные» песни 
были опубликованы в альманахе «Метрополь». 
Спустя два месяца, когда пресса шельмовала его 
как «зоологического антисоветчика» и «блатного 
порнографа», он уже успел выбраться из «болотно-
го застоя» в Вену, затем в Рим, а в августе – в Нью-
Йорк, обосновавшись позже в Миддлтауне (штат 
Коннектикут). 

Под впечатлением эмиграции Алешковский со-
чинил повесть «Карусель», темой которой стал 
антисемитизм в СССР. По сюжету Давид Ланге, 
карусельщик высшего разряда, бывший фрон-
товик-разведчик, орденоносец, покидает страну 
после того, как его сын-сионист решил уехать в 
Израиль, а дочь, фанатичная комсомолка, затрав-
ленная партбонзами, покончила с собой. Ланге 
долго колебался, не давая согласия на выезд сыну, 
решившему жить на исторической родине. Бо-
ялся и стыдился своей национальности, плакал 
от презрения к себе, к евреям-приспособленцам 
и жуликам. Размышлял об антисемитизме, уко-
ренившемся в разных слоях населения вплоть до 
коррумпированных верхов, утративших веру в 
коммунизм, о лживой пропаганде и бесчислен-
ных страданиях народа во имя иллюзорных целей. 
Пережил «карусель» доносов, угроз, клеветы, 
шантажа, провокаций, ареста, принудительного 
лечения в психбольнице и все-таки «остался чело-
веком добрым, веселым, не предателем и не воню-
чим жлобом».

Воздух Запада придал писателю свежие силы 
и подвигнул на бесцензурные публикации, в ко-
торых он смог открыто высказать наболевшее. 
«Америка – моя вторая родина, где я начирикивал 
свои сочинения в простых условиях естествен-
ной свободы»,  – признался он. В 1982  г. Юз на-
писал повесть «Синенький скромный платочек» 
в форме писем душевнобольного ветерана войны 
«генсеку маршалу брезиденту Прежневу Юрию 
Андроповичу». В бредовых высказываниях паци-
ента дурдома проступает беспощадная правда о 
«корифеях» марксизма и воплощении их утопи-
ческих идей в порочных деяниях учеников. «Кни-
га последних слов» (1984) состоит из рассказан-
ных подсудимыми уголовных историй, в которых 
обнаружилась обширная криминализация обще-

ства. Один из рассказов «Еврейский анекдот» – о 
торгаше, по поручению органов зверски избив-
шем некоего Друскина, который собирался уехать 
в Израиль и передавал за рубеж информацию об 
антисемитизме в Союзе. Преступник требует ос-
вободить его и устроить на юридический факуль-
тет МГУ, где он «научится бороться с сионизмом 
легальными методами и с соблюдением ленинской 
законности».

В романе «Смерть в Москве» (1985) Алешков-
ский создал собирательный образ еврейского 
отщепенца в лице Льва Мехлиса. Конторщик-не-
доучка под маской «идейного коммуниста» до-
брался до постов главреда «Правды», зампреда 
Совнаркома, начальника Главполитупра РККА, 
члена Оргбюро ЦК и министра госконтроля. Ав-
тор беспощадно раскрыл психологию бесприн-
ципного карьериста, мародера, развратника и па-
лача, в угоду прославляемому им Сталину и ради 
шкурной выгоды шагавшего по трупам соучаст-
ников и безвинных людей, в том числе соплемен-
ников. В страхе пережив все «чистки», Мехлис 
агонизировал за три месяца до смерти ненавист-
ного ему «пахана»-юдофоба.

Одолев инфаркт, Алешковский написал в Аме-
рике еще около десятка книг («Блошиное тан-
го», «Признание несчастного сексота», «Руру», 
«Перстень в футляре», «Семейная история», 
«Предпоследняя жизнь. Записки везунчика» и 
др.). С болью и неувядаемым юмором обращаясь 
к позорным страницам и фактам истории страны 
Советов, он обогащает свой литературный труд 
новыми темами и сюжетами, приемами сатиры 
и языковыми оборотами. Произведения Юза 
Алешковского переведены и изданы в США и За-
падной Европе. В СССР первая публикация его 
песен состоялась в «Новом мире» в самом конце 
перестройки. Некоторые прозаические произве-
дения в 1990-х гг. изданы в России, куда писатель 
не раз приезжал и где решительно примкнул к де-
мократической общественности, выступил про-
тив закрытия Путиным телеканала НТВ.

В последней книге Алешковского «Маленький 
тюремный роман» (2009) действие снова воз-
вращается к временам сталинских репрессий. 
Центральный персонаж, выдающийся ученый, 
по навету коллег попадает в застенки НКВД, где 
его пытают с целью выбить ложные показания о 
шпионаже. Он стойко переносит побои, но для 
спасения семьи придумывает, будто тайно зани-
мался клонированием человека. Роман удостоен 
престижной российской премии для зарубеж-
ных писателей, пишущих на русском языке. 

Иосиф Бродский писал о его творчестве: «По-
вествовательная манера Алешковского... берет на-
чало не столько в сюжете, сколько в речевой каден-
ции повествующего», которая «всегда уникальна и 
детерминирована сугубо личным тембром голоса 
рассказчика». Перефразируя цитату о гоголев-
ской шинели, поэт сказал о писателе: «Он вышел 
из тюремного ватника». Друг Юза постмодернист 
Андрей Битов отметил неповторимую игру слов в 
его текстах – «этот социальный волапюк подворо-
тен, окопов, тюрем, лагерей» в смеси с «ревпропа-
гандой и непотребной советской фразеологией». 
Вместе с тем Алешковский, по убеждению Битова, 
вовсе не вульгарный циник и не пессимист: ведь он 
«повествует о смысле вечных общечеловеческих 
ценностей», и для него «радость жизни – основная 
моральная ценность».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями  – выписывать газету или 
покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 

на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.  
К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.
Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу: 

www.evrejskaja-panorama. de/shop. 
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Рыцарь философии

К 90-летию со дня рождения Александра Ахиезера
Многим читателям это имя вряд ли 
что-то говорит. А кто-то подумает, 
что речь идет о физике Александре 
Ахиезере. Советский и российский 
философ, культуролог Ахиезер не 
был «раскрученным» автором, не 
гнался за известностью, должностя-
ми и наградами. Он просто любил 
философию и историю, работал с 
большим воодушевлением. Он про-
сто был большим ученым.

Долгая дорога
Доктор философских наук Алек-
сандр Самойлович Ахиезер зани-
мался урбанизацией, социальной 
экологией, градостроительством, 
написал около 20 книг и сотни на-
учных статей, но главная работа его 
жизни  – оригинальная социокуль-
турная концепция истории России. 
Исследование рассматривает рос-
сийское общество от первых шагов 
государственности до начала 1990-х. 
Необычный взгляд, выстроенный на 
стыке различных сфер знания. Про-
гнозы, которые уже подтвердились и 
которые еще подтвердятся.

Дорога главной ахиезеровской 
книги «Россия: критика историче-
ского опыта» к читателю изначаль-
но не была вымощена цветами. Как 
отмечала супруга и соавтор Ахиезе-
ра философ Сусанна Матвеева, она 
«пришла к нам из мира неофициаль-
ной подпольной науки». К работе он 
приступил еще в советские годы, в 
1974-м.

Более чем 1000-страничная ру-
копись была уже готова, ее маши-
нописный экземпляр хранился у 
хорошего знакомого и тут… в его 
доме произошел обыск, и КГБ труд 
изъяло. Это не была охота за сочине-
нием Ахиезера, это было катастро-
фическое совпадение, которое могло 
иметь трагические последствия.

Безумные ночь и день Александр 
ходил по Москве с сохранившим-
ся экземпляром и не знал, где его 
спрятать. Черновики со ссылками на 
сотни источников пришлось сжечь. 
Полностью восполнить эти потери в 
дальнейшем не удалось. Оставалось 
только шутить, что следует благода-
рить «комитетчиков» за усовершен-
ствование теории. 

В перестроечный период Ахиезер 
заново написал книгу, и в 1991 г. три 
ее тома были изданы небольшим ти-
ражом (в 1990-х семинары Ахиезера 
были «фокусом притяжения» для 
наиболее одаренных отечественных 
исследователей российского обще-
ства и культуры, а их стенограммы 
регулярно печатались в журнале 
«Рубежи»). Книга интересна для 
всех, кто хочет лучше разобраться в 
нашем прошлом, лучше понимать на-
стоящее России и возможные вари-
анты будущего. Можно соглашаться 
или не соглашаться со взглядами и 
выводами автора, но знакомство с 
ними позволяет глубже осмыслить 
причины многих явлений и событий.

Игры с капризным демоном
«Катастрофы человеческой истории 
далеко не всегда давали импульс лю-
дям, чтобы они оглянулись… попы-
тались предотвратить возможность 
новых ужасов, гибели, разруше-
ний», – говорит Ахиезер. Неспособ-
ность человека избегать социальных 
разрушений превращает историю 

в капризного демона, играющего 
в странную игру, правила которой 
неизвестны людям. Однако человек 
способен разгадывать тайны игры с 
демоном и выигрывать там, где рань-
ше проигрывал. Ученый призывает 
изменить отношение к истории, ко-
торую нужно научиться читать. 

Анализ истории России показы-
вает, что для нее характерны резкие 
повороты в системе ценностей, по-
пытки повернуться спиной к вче-
рашнему опыту, чтобы вернуться к 
позавчерашнему дню или прорвать-
ся к будущему. Страна изумляет мир 
то чудовищным по масштабам са-
моистреблением, злодеяниями, то 
перестройкой – попыткой почти мо-
ментального перехода к нормальной 
жизни. 

Ученый полагает, что присущие 
российской истории зигзаги не яв-
ляются результатом «случайных 
движений души того или иного пра-
вителя государства». В них скрыта 
закономерность.

Застрявшее общество
Картина мира по Ахиезеру  – это 
историческое противостояние 
цивилизации традиционной и ли-
беральной, чье возникновение по-
ставило перед каждым народом 
проблему своего места. Западные 
страны от эпохи к эпохе системно 
модернизировались на всех этажах 
общества. Возрастало влияние ни-
зов на власть  – не через восстания, 
а посредством либерально-демо-
кратической системы. Обновлялась 
правящая элита, сохранялась госу-
дарственность. 

Российское же общество, с точки 
зрения Ахиезера, в определенный 
момент застряло в промежуточном 
состоянии. Одна часть его воспри-
няла либеральные воззрения, дру-
гая осталась на прежних позициях. 
В результате общество оказалось 
неспособным ни перейти к новой 
цивилизации, ни вернуться назад. 
И оказалось расколотым. Усили-
лось взаимное отчуждение и страх 
между элитарными слоями и «по-
чвой». «Сверху Россию стремились 
заморозить, превратить в холодиль-
ник, а снизу – превратить в костер». 
Такому обществу сложно отвечать 
на вызовы истории. «Человечество 
переломилось надвое в теле и духе 
России». Она может быть мостом 
между народами, а может  – и поро-
ховым погребом. Ее исторический 
опыт служит для изучения опасно-
стей перехода от традиционной к 
либеральной цивилизации.

Распад СССР
Промежуточное положение России 
неизбежно делало ее отношения с 
либеральной западной цивилиза-
цией первостепенной проблемой. 
Советская система сначала вообще 
хотела уничтожить Запад ударами 
мировой революции. Вскоре образ 
алчного капиталиста померк на фоне 
сталинских лагерей. А постепенно 
выяснилось, что именно либерализм 
обладает ключами к значимости 
личности, свободе, гуманизму, бла-
госостоянию, научно-техническому 
прогрессу, военному превосходству. 
Традиционная цивилизация прои-
грала битву цивилизации либераль-
ной.

Ахиезер предсказывал распад 
СССР, отмечая конфликт между аб-
страктным интернационализмом, 
ориентированным на самый много-
численный народ империи, и ро-
стом национального самосознания 
других населяющих страну народов, 
находившихся на разных стадиях 
развития и желавших вырваться из 
тисков унификации. Он подчерки-
вал, что обострение борьбы за дефи-
цит может послужить фактором ро-
ста центробежных тенденций.

Путинизм
Обозревая либеральное начало 
1990-х в России, философ говорит, 
что молниеносно создать эффектив-
ные механизмы развития не удалось, 
демократия незрелая, гражданское 
общество отсутствует. Замечает, что 
народ чувствует себя обманутым 
в чаяниях, массовая волна может 
«для подавления хаоса» обратиться 
к реакционному авторитаризму. Еще 
одной движущей силой для этого он 
видит активизацию имперских цен-
ностей. Отмечает опасность возвра-
щения России к поиску внешних и 
внутренних врагов, к новой версии 
всемирного заговора «русофобов» 
против России.

Таким образом, уже на старте 
1990-х Ахиезер де-факто предска-
зал путинизм, сегодняшние реалии. 
Прогнозировал, что попытки на-
сильственного возврата отделив-
шихся в результате распада СССР 
народов приведут к краху России.

Евреи «на деле»
Констатирует Ахиезер и возмож-
ность обращения к антисемитизму 
как языку для выражения самых 
архаичных вариантов роста нацио-
нального самосознания. Для край-
них групп традиционалистского 
движения «еврей – это воплощение 
мирового зла, это вовсе не тот, кто 
еврей „по крови“, „по паспорту“, а тот, 
кто еврей „на деле“», т. е. фактически 
любой человек, любая группа с ины-
ми установками. Антисемитизм – не 
только отношение к евреям. Это го-
товность поставить на место евреев 
любую другую этническую или со-
циальную группу.

Рефлексия
Рефлексия или деградация – так ста-
вит вопрос философ. Под рефлекси-
ей он понимает основополагающее 
определение человека. В частности, 
проявляемое в способности видеть в 
повседневности результат истории. 
Потому что историческое видение 
противостоит неэффективным ре-
шениям.

Ахиезер считает, что для перехода 
к либеральной суперцивилизации 
необходимо повышение уровня мас-
совой рефлексии – и на личностном 

уровне, и в институтах общества. 
Важнейшая роль здесь принадлежит 
интеллигенции. По его мнению, 
спасение России, как и всего чело-
вечества,  – в глубокой самокритике 
каждого. Это единственный путь к 
критике других. Рост рефлексии или 
деградация – иного выхода нет.

Только западная  
цивилизация 
В 2005  г. появился еще один важ-
нейший труд Ахиезера  – «История 
России: конец или новое начало?», 
написанный более легким языком в 
соавторстве с известными публици-
стами, философами Игорем Клям-
киным и Игорем Яковенко. В ней 
идеи Ахиезера нашли свое продол-
жение. Особый интерес вызывает 
взгляд на XXI в. Отмечается, что по-
сле короткой попытки воплощения 
в жизнь либерализма Россия пере-
шла на привычный для нее «особый 
путь», но с коррекцией.

Путин стабилизировал государ-
ственность, однако благодаря воз-
вращению к традиционному для 
России авторитаризму, но с исполь-
зованием выборов для легитимации 
власти. Авторы называют эту форму 
правления «конституционно-вы-
борным самодержавием» (в отличие 
от самодержавия российских царей 
и генсеков). И приходят к выводу, что 
новая коррупционно-бюрократиче-
ская «вертикаль власти» не может 
провести социально-политическую 
и технологическую модернизацию. 
Альтернативой может выступать 
лишь либерально-демократическая 
государственность, подконтроль-
ная гражданскому обществу, инте-
грация в западную цивилизацию. 
Другие варианты будут означать 
стагнацию и деградацию. Без кон-
солидации и развития общества 
Россию может ждать судьба СССР 
или радикально-националистиче-
ский политический режим, который 
лишь отсрочит распад.

Другое измерение
Друзья Ахиезера отмечают, что он 
отличался эрудицией, масштабом 
мышления, доброжелательностью, 
способность слышать другого, мяг-
костью и скромностью, был настоя-
щим бессребреником и ученым, без-
гранично поглощенным профессией. 
Друживший с ним коллега Алексей 
Давыдов отмечает, что «мужчины 
вспоминают о нем как о рыцаре нау-
ки, женщины – как о настоящем муж-
чине, друзья – как об удивительно от-
зывчивом и бескорыстном человеке».

Игорь Яковенко  – другой близ-
кий человек  – говорит о его «пол-
ном безразличии к чинам, статусам, 
жизненным благам. Не суетился, не 
шустрил, не лез на глаза начальству, 
не стремился понравиться сильным 
мира сего, зарабатывал копейки». 
Яковенко вспоминает, как однаж-
ды зашел к нему в гости. Последние 
десять лет Александр жил один, в 
пустой, запущенной, заваленной 
книгами квартире. Он предложил 
Яковенко налить себе чашку чаю. 
По чашке было видно, что послед-
ние пять лет ее никто не мыл дочи-
ста. «Ахиезер просто не видел всего 
этого. Он жил в другом измерении».

Александр КУМБАРГ

Александр Ахиезер
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Зона свободы
Размышления о фильме А. Смолянского и Е. Цымбала «Оскар»

Каждой национальной культуре 
свойственны свои легенды. Соб-
ственно, скорее это не легенды в 
прямом смысле слова, а реальные 
события, память о которых создает 
яркий драматический фон культур-
ной жизни того или иного времени. 
В России эти события нередко воз-
никают на противостоянии худож-
ника и власти. Ахматова в 1937-м в 
тюремной очереди, запечатленной в 
ее «Реквиеме»; Мейерхольд, изби-
ваемый в подвалах Лубянки; Оскар 
Рабин, висящий на ноже бульдозера, 
давящего картины художников-нон-
конформистов (см. стр. 42–43), – все 
это реалии истории российской 
культуры, память о которых живет в 
нашем сознании. И с какой удручаю-
щей закономерностью все повторя-
ется, пусть и не с таким трагизмом, 
но с той же целенаправленностью: 
Кирилл Серебренников, сидящий 
на скамье подсудимых, в то время 
как мир рукоплещет его постанов-
кам; журналист-расследователь 
Иван Голунов, только лишь в резуль-
тате массовых протестов журна-
листской общественности вытащен-
ный из когтей коррумпированной 
полиции… События сегодняшнего 
дня предопределяют актуальность 
фильма, действие которого проис-
ходит на протяжении второй поло-
вины прошлого века. Художник и 
власть, художник и его место в исто-
рии  – такова тема документальной 
картины Александра Смолянского и 
Евгения Цымбала «Оскар», герман-
ская премьера которой состоится с 
участием одного из авторов 19  сен-
тября в 19.00 в Берлине, в Еврейском 
общинном доме (Fasanenstr. 79–80).

Этот фильм нельзя отнести к 
жанру кинематографических био-
графий. Он выходит за рамки ото-
бражения жизненного пути недавно 
умершего знаменитого художника, 
чьи картины и общественная пози-
ция предопределили развитие цело-
го направления российского изо-
бразительного искусства  – так 
называемой лианозовской школы. 
Почему лианозовской?

Да прежде всего потому, что в 
этом барачном пригороде Москвы 
обитала семья художника Евгения 
Кропивницкого – его дочь Валенти-
на и его зять Оскар Рабин. Скудная 
и подвижническая жизнь этой се-
мьи проходила на фоне творческой 
свободы и в центре широкого круга 
молодых художников, разорвавших 
идеологические путы официально-
го искусства. Лидером этой группы 
был Оскар Рабин.

Сын еврея и латышки, незадолго 
до его рождения приехавших в Со-
ветский Союз строить социализм, 
он в 14 лет остался сиротой и нашел 
приют в семье Кропивницких, став 
духовным сыном и учеником Евгения 
Леонидовича, и вскоре обрел свою 
художественную манеру, свой твор-
ческий мир. Этот мир отражает быт 
барачной слободы 1960–1970-х. Фи-
гуративная живопись Рабина под-
черкнуто реалистична и обыденна. 
На его полотнах – покосившиеся де-
ревянные дома пригорода, водочные 
этикетки, обрывки газет… Все это 
столь же реалистично и фантастич-
но, как проза Асара Эппеля, как зона 
в фильме Тарковского «Сталкер».

Тогда, в 1960–1970-е, все лиано-
зовцы жили бедно и трудно. На 

жизнь зарабатывали кто чем: 
оформительством, книжной 
графикой, детским стихами. 
Оскар одно время работал де-
сятником на разгрузке ваго-
нов, Валентина – счетоводом. 
Но при этом рисовали, писа-
ли картины и стихи, спорили, 
самовыражались как хотели, 
чувствуя себя внутренне сво-
бодными.

Драматическим эпизодом 
их жизни стала «бульдозер-
ная» выставка, когда группа 
х удож н и ков -нон конфор -
мистов во главе с Рабиным 
устроила показ своих непод-
цензурных картин в парке, и 
их работы давили бульдозе-
рами. Эти работы, казалось 
бы, бесконечно далекие от 
политики, были тем не менее 
вызовом власти, не прини-
мавшей никакого бесцензур-
ного свободного творчества.

В 1978  г. Оскара и Вален-
тину вместе с их сыном, мо-
лодым художником, факти-
чески выслали из страны: 
разрешили туристическую 
поездку во Францию, а там 
лишили советского граждан-
ства. Наступил парижский 
период жизни художника, 
длившийся до его смерти в 
ноябре 2018 г.

Говорит один из авторов фильма 
Александр Смолянский:

– Хочу отметить, что проект этого 
фильма, как теперь говорят, крауд-
фандинговый, то есть осуществлен 
с помощью народного финансирова-
ния, его поддержали люди из самых 
разных стран и в том числе из Герма-
нии. Картина во многом родилась из 
наших долгих разговоров с Оскаром. 
В конце «нулевых» мы жили по со-
седству в Париже, и эти беседы стали 
частицей нашей общей жизни. Оскар 
всех знал, все помнил, обо всем имел 
собственное взвешенное суждение. 
Его жизнь – и творческая, и челове-
ческая – была неразрывно связана с 
событиями российской истории, и 
потому картина, которую мы с Ев-
гением Цымбалом снимали восемь 
лет и, к счастью, успели закончить 
к 90-летию Рабина, получилась на 
тему «человек на фоне истории». 
Смерть Сталина, фестиваль моло-
дежи 1957  г., неистовство Хрущева 
на выставке художников в Манеже, 
«бульдозерная» выставка  – все это 
неразрывно связано с жизнью наше-
го героя, с его творческим становле-
нием и развитием. Я как-то спросил 
Оскара, как его окружение воспри-
няло смерть Сталина. Оказалось – с 
ликованием. Взяли бутылку водки, 
радостно выпили: подох палач…

Но дело было не только в радо-
сти по поводу смерти тирана. Тот 
же Оскар говорит в фильме: «Мы 
появились на свет как художники 
благодаря начавшейся „оттепели“». 
Во время молодежного фестиваля в 
Москве, когда чуть-чуть приоткрыл-
ся железный занавес, отделявший их 
в том числе и от мировой культуры, 
они испытали шок, увидев произве-
дения современной зарубежной жи-
вописи: значит, можно писать и так, 
свободно, раскованно, не оглядыва-
ясь ни на что.

Шаг за шагом, событие за собы-
тием шло освобождение художни-

ков, обретение ими внутренней 
творческой свободы. Этот процесс 
происходил и с некоторыми дру-
гими представителями творческой 
интеллигенции. Фильм дает абрис 
судьбы не только его главного ге-
роя. В нем участвуют более десятка 
интеллектуалов, знавших и ценив-
ших работы Рабина, близких ему по 
духу и восприятию действительно-
сти. Художники Жутовский, Цел-
ков, Булатов, Кабаков, Шемякин, 
культурологи Туровская и Папер-
ный, писатели Улицкая и Сорокин, 
пианист Кисин, польский обще-
ственный деятель Михник, право-
защитник Литвинов – все они, раз-
мышляя о творчестве Рабина, о его 
времени, раскрывают вместе с тем 
собственное мировоззрение, созда-
вая тем самым коллективный пор-
трет свободной российской элиты. 
И в этом также одна из важных осо-
бенностей картины Смолянского и 
Цымбала.

«Это был голос другой, независи-
мой России»,  – говорит в фильме, 
размышляя о работах Рабина и его 
товарищей, Адам Михник, который 
в то время сам был голосом незави-
симой Польши.

«Появление этой живописи было 
как взрыв», – вспоминает Майя Ту-
ровская.

Владимир Сорокин: «Свободное 
творчество  – это всегда сопротив-
ление тоталитаризму. Ты сам себе 
создаешь маленькую зону свобо-
ды».

Самое поразительное, что Рабин 
со товарищи, создавая свою зону 
свободы, постепенно продавлива-
ли жесткое сопротивление власти. 
Вскоре после «бульдозерной» вы-
ставки, так жестоко подавленной, 
состоялась выставка в Измайлов-
ском парке, где можно было демон-
стрировать любые картины, лишь 
бы – как, улыбаясь, говорит в фильме 
Рабин – не было ничего сексуально-
го и религиозного. И дальше с му-

ками, с преодолением 
запретов, со страш-
ными человеческими 
трагедиями  – гибелью 
художников, ссылка-
ми, выкидыванием за 
рубеж  – шаг за шагом 
отвоевывалась эта зона 
свободы.

Рабин уехал во Фран-
цию в 1978-м. Я хоро-
шо помню это время в 
России. Бледные, по-
мятые, безвитаминные 
лица людей. Очереди 
за гнилой картошкой, 
кусками жилистого 
мяса. Вялость, сонли-
вость, перемежаемая 
вспышками нервного 
озлобления на всех, кто 
тебя окружает, на этот 
нестерпимый быт. Все 
жестче становятся го-
лоса радиодикторов, 
все страшнее сооб-
щаемые ими новости. 
Экономика до преде-
ла расшатана, дышит, 
как загнанная лошадь. 
Промышленность, по 
существу, успевает 
выполнять только во-
енные заказы. Самые 
необходимые товары  – 

мыло и ткани, автомобили и мото-
циклы – становятся все более дефи-
цитными. В городах уже не купить 
не только мяса, но и масла, творога. 
Страна на грани белкового голода-
ния.

Но ко всему привыкает русский 
человек. К необъявленным войнам, к 
бесконечным очередям за самым не-
обходимым, к безделью на работе, к 
отвратительному портвейну по про-
звищу «чернила»… Ведь другого 
быта не было никогда.

Тем не менее сквозь голый физио-
логизм этого существования проби-
вается и биение духовного пульса об-
щества. Битком набиты тесные залы 
художественного салона на Малой 
Грузинской, где иногда выставля-
ются современные нонконформи-
сты. Бесконечны очереди в Театр на 
Таганке, единственный живой мо-
сковский театр. В ежевечернем ри-
туале склоняются миллионы семей 
у радиоприемников в час передач за-
рубежного радио, чтобы хоть что-то 
противопоставить фанфарному зво-
ну, идущему со страниц газет, с теле-
визионных экранов.

Все это было, было, было… И все 
это по странным законам искусства 
с мучительным реализмом и фанта-
стической выпуклостью отражено в 
картинах художника, все становится 
фактом искусства.

Вот как представляют авторы 
фильма одну из последних работ Ра-
бина: «В 2017 г. Оскар написал рабо-
ту, в которой снова сошлись его веч-
ные образы: деревенская церквушка, 
лужи, грязь, пушистый грязноватый 
снег, грузовик с бутылками водки, 
кровяная колбаса на убогом столе, 
покосившийся барак. Но, как всегда у 
Оскара, мир этот не безнадежен. Его 
освещает теплым светом керосино-
вая лампа, улыбается грузовичок, и 
продолжает светиться окно барака. 
Так было, так будет – всегда».

Михаил РУМЕР
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Экспресс на Наарию
Михаил Лидогостер пишет о своих собратьях по судьбе и дважды соотече-
ственниках: об израильтянах с русскими культурными корнями.

«Сержант дал простой инструктаж – всматриваться в ночные барханы, 
и если заметим что-то странное, сразу сообщать об этом дежурному. Вин-
товки следовало держать в боевой готовности, на связь выходить каждые 
полчаса, в туалет ходить по очереди. Мы поднялись наверх, бросили вещи 
на железный пол будки и завели неспешный разговор о том, чем займемся, 
когда служба закончится.

Я вполуха слушал рассказ Олега и 
думал об Эстер. В каждом дунове-
нии ветра мне чудилось ее дыханье. 
Мы расстались перед самым при-
зывом и уже несколько месяцев не 
общались. От знакомых я узнавал 
какие-то факты и слухи, и все, что 
я слышал, не давало мне спокойно 
спать. Несколько раз я порывался 
написать примирительное СМС, 
но всегда останавливал себя».

У этой ясной, совсем вроде бы 
прозрачной по устройству, нето-
ропливой, точной и внимательной 
прозы, настраивающей читателя 
вначале как будто на незатейливые 
реалистические ожидания, – на са-
мом деле двойное дно. Это  – не о 
быте и нравах, хотя такого тут мно-
го (и живущие вне Израиля узнают 
отсюда много живых человеческих 
подробностей из повседневной 
жизни страны). Но в первую оче-
редь это – о таинственном, о неяв-
ном. О границах реальности, которые проходят совсем не там и не так, как 
нам удобно и привычно думать.

Здесь к человеку в облике древней старухи в лохмотьях может явиться 
само дыхание пустыни – правда, только к тому, кто действительно готов с 
ним говорить. А еще человек может прожить две жизни с разной памятью. 
И, похоже, душа одного человека может переселиться в другого (пересе-
ление душ, как свидетельствует тут один понимающий человек, вообще не 
чуждая еврейской мистике идея), и есть способы обмануть ангела смер-
ти…

Впрочем, разве надо доказывать, что Израиль  – магическая страна, где 
еще и не такое возможно?

Михаил Лидогостер. Экспресс на Наарию: Сборник рассказов. – [б. м.]: 
«ЛитРес: Самиздат», 2018. – 95 с.
ISBN 978-5-5321-1058-8

Подготовила 
Ольга Балла-Гертман

Новые еврейские мелодии
Такие ли уж еврейские «Новые мелодии» израильского жителя и русского 
поэта и переводчика Рафаэля Шустеровича? Ведь они переполнены иными 
землями. Здесь  – Италия, Рим: «повести с открытыми финалами / начина-
ются палатинами квириналами…», в том числе Древний. Герой этих стихов 
бредет «меж дуваном и Шахи-Зиндой» (значит – по Самарканду), в то время 
как «темнота заливает просторы Пальмиры»… Так где, в конце концов, это 
происходит? – Везде («грустный выкормыш визуализации» – альтер ли эго 
автора?  – мало одной судьбы: «несытый долей своей 
вожделенной», он «пробирается недовольной вселен-
ной» – всей сразу). Стихи полны миром – и разными 
его временами, вплоть до (отзывающихся в усилиях 
средневекового христианского летописца  – «скобли 
пергамен / сдирая за слоем слой…») времен и Алек-
сандра Великого, и самого Платона (и до более ран-
них – хоть «до аммонитовых дисков майя»). В конеч-
ном счете – всемирные, всечеловеческие (а что русские 
по языку выговаривания – так это один из языков все-
мирности. «…На языке случайном, / на сладостном, 
единственно родном…»). Кстати, скитания тут – один 
из настойчиво повторяющихся мотивов.

Но сквозная образность, но повторяющиеся моти-
вы, но основа, на которой все держится, – вне сомнения еврейская, израиль-
ская. Все страны и века, о которых говорит, поэт обозревает из сердцевины 
земель и времен – оттуда, где жили «Самсон, Давид – рэкетиры, охальники 
/ атаманы местных урочищ / хранимые предо львами и соседской шпаной 
/ задающие загадки, перебирающие струны…», где «следы колесниц / до 
сих пор заметны на дне залива», где «воздух шафранной пылью / то про-
зрачен до звезд / то скользнет меж агав и пиний / то поднимется в рост», 
где в некотором смысле и сегодня «Яков борется с ангелом», а «Иона под 
клещевиной / счисляет свои грехи». Кажется, оттуда видно – во все сторо-
ны света – лучше всего.

Рафаэль Шустерович. Новые еврейские мелодии / Книга стихотворений. 
М.: Литературный клуб «Классики XXI века». Поэзия; ИП Е. А. Пахомо-
ва, 2019. – 328 с.
ISBN 978-5-906568-14-4

Марк Алданов
Поэт, литературовед, публицист, историк Марк Уральский  – мы не раз 
писали о его книгах: «Горький и евреи» («ЕП», 2018, № 5), «Бунин и ев-
реи» (2018, № 12) и «Неизвестный Троцкий: Илья Троцкий, Иван Бунин 
и эмиграция первой волны» (2019, № 1), – продолжая тему русско-еврей-
ского культурного взаимодействия, издал фундаментальную биографию 
Мордехая-Маркуса Израилевича Ландау, выходца из киевской еврейской 
семьи, который стал знаменитым русским историческим романистом 
Марком Алдановым (1886–1957), одной из самых заметных фигур рус-
ской эмиграции (подробнее о нем – в следующем номере). Да, Ландау-
Алданов состоялся целиком как факт русской культуры, и все-таки это 
(и) еврейская история (тоже) – одна 
из характерных еврейских судеб 
XX столетия.

Задача восстановления подроб-
ностей алдановской биографии, 
которую тщательно выполнил ав-
тор, на многих своих участках гра-
ничит с невозможностью. Прежде 
всего, «все архивные документы, 
которые могли бы пролить допол-
нительный свет на личность отца» 
писателя, «погибли в России или 
бесследно исчезли» после того, как 
немцы в 1940-м разграбили париж-
скую квартиру Алдановых. Кроме 
того, Алданов был человеком ис-
ключительно закрытым – как писал 
хорошо его знавший публицист и 
мемуарист «русского рассеяния» 
Александр Бахрах, «свое подлин-
ное „я“ он умышленно затемнял и 
прикрывал его, если не маской, то, 
во всяком случае полумаской»; он 
«не оставил воспоминаний и завещал уничтожить часть своего архива».

И все же автору  – с привлечением огромного количества докумен-
тов – удалось очень многое. В частности – воссоздание атмосферы Киева 
времен детства и юности Мордехая Ландау, города, в деловой жизни ко-
торого евреи, составлявшие около 14% населения (на самом деле боль-
ше – многие уклонялись от регистрации) играли важнейшую роль. И мы 
получаем подробное представление не только о жизни Алданова, но обо 
всем культурном пласте, к которому он принадлежал.

Марк Уральский. Марк Алданов: писатель, общественный деятель и 
джентльмен русской эмиграции. – СПб.: Алетейя, 2019. – 801 с.
ISBN: 978-5-907189-19-5

Жизнь евреев в России
Спору нет: вполне возможно, в каких-то отношениях труд Юлия Исидоро-
вича Гессена (1871–1939) успел устареть – первое, еще бумажное его издание 
вышло больше века назад. Однако в основательности знания предмета и в 
подробности его описания книга Гессена – писателя, журналиста, историка, 
автора многих работ о жизни российских евреев – не только не уступит мно-
гим последующим, но несметное их число и превзойдет. Изучением архив-
ных материалов по истории российского еврейства Гессен к моменту выхода 
книги занимался уже десять лет, и в издание, обретшее теперь электронный 
облик, вошли две его работы – «О жизни евреев в России. Записка в Государ-
ственную думу» (1906) и «Закон и жизнь» 
(1911). А в них  – обзор множества аспектов 
жизни евреев со времени вступления их в 
российское подданство  – с конца XVIII в. 
до начала XX, когда в Государственной думе 
заговорили об отмене «черты оседлости». 
Позже Гессен напишет для 16-томной Еврей-
ской энциклопедии, изданной Брокгаузом и 
Ефроном в 1908–1913 гг., около 20 статей.

Самое важное: автор на правах совре-
менника и очевидца описывает мир, кото-
рого уже нет. Он совсем не очарован этой 
еврейской цивилизацией. Теперь, после 
катастроф XX в., о ней кажется таким есте-
ственным – и есть все основания – говорить 
в режиме оплакивания. Он же, прекрасно 
ее знающий и чувствующий, скорее уязвлен 
ею, и интонации ученого труда далеки от 
бесстрастия.

«„Закон и слезы“  – так следовало бы оза-
главить книгу, посвященную истории огра-
ничительных законов о праве жительства, 
вернее, о праве на жизнь евреев в России. Эти законы обильно орошены 
кровавыми слезами ряда поколений русских евреев. <…> Из-за груды бу-
маг не доносились извне стоны еврейской жизни, не было видно живое 
многомиллионное лицо русского еврейства, искаженное страданием».

Юлий Гессен. Жизнь евреев в России. – М.: Издательство Захаров [год изда-
ния не указан; дата выхода на ЛитРес: 26.06.2019.] (Электронная книга: 
https://www.litres.ru/uliy-gessen/zhizn-evreev-v-rossii/)
ISBN 978-5-8159-1306-6
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В исправительной колонии
Фрагменты рассказа

– Это особого рода аппарат, – сказал 
офицер ученому-путешественнику, 
не без любования оглядывая, конечно 
же, отлично знакомый ему аппарат. 
Путешественник, казалось, только 
из вежливости принял приглашение 
коменданта присутствовать при ис-
полнении приговора, вынесенного 
одному солдату за непослушание и 
оскорбление начальника. Да и в ис-
правительной колонии предстояв-
шая экзекуция большого интереса, 
по-видимому, не вызывала. Во всяком 
случае, здесь, в этой небольшой и глу-
бокой песчаной долине, замкнутой 
со всех сторон голыми косогорами, 
кроме офицера и путешественника 
находились только двое: осужден-
ный  – туповатый, широкоротый ма-
лый с нечесаной головой и небритым 
лицом, – и солдат, не выпускавший из 
рук тяжелой цепи, к которой сходи-
лись маленькие цепочки, тянувшие-
ся от лодыжек и шеи осужденного и 
скрепленные вдобавок соединитель-
ными цепочками.

Путешественник не проявлял к ап-
парату интереса и прохаживался по-
зади осужденного явно безучастно, 
тогда как офицер, делая последние 
приготовления, то залезал под ап-
парат, в котлован, то поднимался по 
трапу, чтобы осмотреть верхние части 
машины.

– Не хотите ли присесть? – спросил 
он наконец и, вытащив из груды плете-
ных кресел одно, предложил его путе-
шественнику; тот не смог отказаться.

– Не знаю, – сказал офицер, – объяс-
нил ли вам уже комендант устройство 
этого аппарата.

Путешественник неопределенно 
махнул рукой; офицеру больше ниче-
го и не требовалось, ибо теперь он мог 
сам начать объяснения.

– Этот аппарат, – сказал он и потро-
гал шатун, на который затем оперся, – 
изобретение прежнего нашего комен-
данта. Я помогал ему, начиная с самых 
первых опытов, и участвовал во всех 
работах вплоть до их завершения. Но 
заслуга этого изобретения принадле-
жит ему одному. Вы слыхали о нашем 
прежнем коменданте? Нет? Ну, так я 
не преувеличу, если скажу, что струк-
тура всей этой исправительной коло-
нии – его дело. Мы, его друзья, знали 
уже в час его смерти, что структура 
этой колонии настолько целостна, 
что его преемник, будь у него в голове 

хоть тысяча новых планов, никак не 
сможет изменить старый порядок по 
крайней мере в течение многих лет. 
Однако, – прервал себя офицер, – я за-
болтался, а наш аппарат – вот он стоит 
перед нами. Он состоит, как вы види-
те, из трех частей. Постепенно каждая 
из этих частей получила довольно-
таки просторечное наименование. 
Нижнюю часть прозвали лежаком, 
верхнюю  – разметчиком, а вот эту, 
среднюю, висячую, – бороной.

– Бороной? – спросил путешествен-
ник.

– Да, бороной,  – сказал офицер.  – 
Это название вполне подходит. Зубья 
расположены, как у бороны, да и вся 
эта штука работает, как борона, но 
только на одном месте и гораздо за-
мысловатее. Впрочем, сейчас вы это 
поймете. Вот сюда, на лежак, кладут 
осужденного… Лежак сплошь по-
крыт слоем ваты, ее назначение вы 
скоро узнаете. На эту вату животом 
вниз кладут осужденного – разумеет-
ся, голого, – вот ремни, чтобы его при-
вязать: для рук, для ног и для шеи. Вот 
здесь, в изголовье лежака, куда, как я 
сказал, приходится сначала лицо пре-
ступника, имеется небольшой вой
лочный шпенек, который можно легко 
отрегулировать, так чтобы он попал 
осужденному прямо в рот. Благодаря 
этому шпеньку осужденный не может 
ни кричать, ни прикусить себе язык. 
Преступник волей-неволей берет в 
рот этот войлок, ведь иначе шейный 
ремень переломит ему позвонки.

Путешественник уже немного заин-
тересовался аппаратом; защитив глаза 
от солнца рукою, он смотрел на ап-
парат снизу вверх. Это было большое 
сооружение. Лежак и разметчик име-
ли одинаковую площадь и походили 
на два темных ящика. Разметчик был 
укреплен метра на два выше лежака и 
соединялся с ним по углам четырьмя 
латунными штангами, которые пря-
мо-таки лучились на солнце. Между 
ящиками на стальном тросе висела 
борона.

– Итак, приговоренный лежит,  – 
сказал путешественник и, развалясь в 
кресле, закинул ногу на ногу.

– Да. И в лежаке, и в разметчике 
имеется по электрической батарее, в 
лежаке  – для самого лежака, а в раз-
метчике  – для бороны. Как только 
осужденный привязан, приводится в 
движение лежак. Он слегка и очень бы-

стро вибрирует, одновременно в гори-
зонтальном и вертикальном направ-
лении. У нашего лежака все движения 
точно рассчитаны: они должны быть 
строго согласованы с движениями бо-
роны. Ведь на борону-то, собственно, 
и возложено исполнение приговора.

– А каков приговор? – спросил путе-
шественник.

– Вы и этого не знаете? – удивленно 
спросил офицер, покусывая губы.  – 
Меня об этом не предупредили, я не 
виноват. Впрочем, я лучше, чем кто-
либо другой, смогу объяснить харак-
тер наших приговоров, ведь здесь, – он 
похлопал себя по нагрудному карма-
ну,  – я ношу соответствующие чер-
тежи, сделанные рукой прежнего ко-
менданта.

– Рукой самого коменданта? – спро-
сил путешественник. – Он что же, со-
единял в себе все? Он был и солдат, и 
судья, и конструктор, и химик, и чер-
тежник?

– Так точно,  – кивая головой, ска-
зал офицер. Затем он извлек кожаный 
бумажник и сказал:  – Наш приговор 
не суров. Борона записывает на теле 
осужденного ту заповедь, которую он 
нарушил. Например, у этого, – офицер 
указал на осужденного, – на теле будет 
написано: «Чти начальника своего!»

– Знает ли он приговор?
– Нет,  – сказал офицер и пригото-

вился продолжать объяснения, но пу-
тешественник прервал его:

– Он не знает приговора, который 
ему же и вынесли?

– Нет,  – сказал офицер,  – было бы 
бесполезно объявлять ему приговор. 
Ведь он же узнает его собственным 
телом.

– Но что он вообще осужден  – это 
хотя бы он знает?

– Нет, и этого он не знает, – сказал 
офицер и улыбнулся путешественни-
ку, словно ожидая от него еще каких-
нибудь странных открытий.

– Вот как, – сказал путешественник 
и провел рукой по лбу.  – Но в таком 
случае он и сейчас еще не знает, как от-
неслись к его попытке защититься?

– У него не было возможности защи-
щаться, – сказал офицер. <…>

– Но ведь, разумеется, у него должна 
была быть возможность защищать-
ся, – сказал путешественник и поднял-
ся с кресла.

Офицер испугался, что ему придет-
ся надолго прервать объяснения; он 

подошел к путешественнику и взял 
его под руку; указав другой рукой на 
осужденного:

– Дело обстоит следующим образом. 
Я исполняю здесь, в колонии, обязан-
ности судьи. Несмотря на мою моло-
дость. Я и прежнему коменданту по-
могал вершить правосудие и знаю этот 
аппарат лучше, чем кто бы то ни было. 
Вынося приговор, я придерживаюсь 
правила: «Виновность всегда несо-
мненна». Другие суды не могут следо-
вать этому правилу, они коллегиальны 
и подчинены более высоким судебным 
инстанциям. У нас все иначе, во вся-
ком случае, при прежнем коменданте 
было иначе. Новый, правда, пытается 
вмешиваться в мои дела, но до сих пор 
мне удавалось отражать эти попытки 
и, надеюсь, удастся в дальнейшем… 
Вы хотели, чтобы я объяснил вам дан-
ный случай; что ж, он так же прост, как 
любой другой. Сегодня утром один ка-
питан доложил, что этот человек, при-
ставленный к нему денщиком и обя-
занный спать под его дверью, проспал 
службу. Дело в том, что ему положено 
вставать через каждый час, с боем ча-
сов, и отдавать честь перед дверью 
капитана. Обязанность, конечно, не-
трудная, но необходимая, потому что 
денщик, который охраняет и обслу-
живает офицера, должен быть всегда 
начеку. Вчера ночью капитан пожелал 
проверить, выполняет ли денщик свою 
обязанность. Ровно в два часа он отво-
рил дверь и увидел, что тот, съежив-
шись, спит. Капитан взял хлыст и по-
лоснул его по лицу. Вместо того чтобы 
встать и попросить прощения, денщик 
схватил своего господина за ноги, стал 
трясти его и кричать: «Брось хлыст, а 
то убью!» Вот вам и суть дела. Час на-
зад капитан пришел ко мне, я записал 
его показания и сразу же вынес при-
говор. Затем я велел заковать денщика 
в цепи. Все это было очень просто. А 
если бы я сначала вызвал денщика и 
стал его допрашивать, получилась бы 
только путаница. Он стал бы лгать, а 
если бы мне удалось опровергнуть эту 
ложь, стал бы заменять ее новой и так 
далее. А сейчас он у меня в руках, и я 
его не выпущу… Ну, теперь все понят-
но? Время, однако, идет, пора бы уже 
начать экзекуцию, а я еще не объяснил 
вам устройство аппарата.

Он заставил путешественника сно-
ва сесть в кресло, подошел к аппарату 
и начал:

– Как видите, борона соответствует 
форме человеческого тела; вот борона 
для туловища, а вот бороны для ног. 
Для головы предназначен только этот 
небольшой резец. Вам ясно?

Франц Кафка: голый среди одетых
Как памятно ощущение открытия, ин-
теллектуального удара, испытанного 
при получении первого номера «Ино-
странной литературы» за 1964 год, в 
котором впервые в России были опу-
бликованы рассказы Франца Кафки. 
Всего за два года перед тем «Новый 
мир» опубликовал «Один день Ивана 
Денисовича». И в нашем сознании про-
тягивалась невидимая и странная нить 
между этой новеллой Солженицына и 
рассказом Кафки «В исправительной 
колонии» при всей жанровой, эстети-
ческой отдаленности этих двух про-
изведений. В полвека, отделяющих пу-
бликацию в СССР этого рассказа Кафки 
от времени его написания, уместились 
две мировых войны, Холокост, ГУЛАГ, 
которые с такой пророческой силой 
запечатлены писателем.

Он родился в 1883 г. в Праге в не-
мецкоязычной еврейской семье куп-
ца-галантерейщика. В 1906 г. окончил 

юридический факультет Пражского 
университета и затем  служил в стра-
ховом обществе. Осознав себя профес-
сиональным литератором, сблизился 
с так называемым Пражским кружком 
писателей-экспрессионистов, в основ-
ном  – немецкоязычных евреев. Один 
из его немецких биографов писал: «Как 
еврей он не был своим среди христиан. 
Как индифферентный еврей... он не был 
своим среди евреев. Как человек, ко-
торый говорит по-немецки, он не был 
своим среди чехов. Как еврей, что гово-
рит по-немецки, он не был своим среди 
немцев. Он был голый среди одетых».

Жизнь его была коротка. Он умер 
в 1924 г. и похоронен на еврейском 
кладбище в Праге.

Его  своеобразная философская про-
за, сочетающая символику отвлечен-

ных образов, фантастику и гротеск с 
мнимой объективностью нарочито 
протокольного повествования, ока-
зала влияние на творчество Томаса 
Манна, Дюренматта, Набокова, Сартра, 
Камю, Борхеса.

 Многие критики утверждают, что 
Кафка в некотором смысле напроро-
чил, а вернее, прозорливо предвидел 
появление фашизма и большевизма 
(романы «Процесс», «Замок», новелла 
«В исправительной колонии» и др.).   
Власть, по Кафке, всегда воплоще-
ние зла и абсурда. Основная мысль 
притчи «В исправительной колонии», 
фрагменты которой мы предлагаем 
читателю «ЕП» в переводе с немецко-
го С. Апта,  – протест против насилия, 
уничтожения человеческой личности, 
деформации души, порабощения че-
ловека человеком.

М. Р.
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Он приветливо склонился перед 

путешественником, готовый к самым 
подробным объяснениям.

Путешественник, нахмурившись, 
глядел на борону. Сведения о здешнем 
судопроизводстве его не удовлетво-
рили. Все же он твердил себе, что это 
как-никак исправительная колония, 
что здесь необходимы особые меры и 
что приходится строго соблюдать во-
енную дисциплину. Кроме того, он 
возлагал некоторые надежды на но-
вого коменданта, который, при всей 
своей медлительности, явно намере-
вался ввести новое судопроизводство, 
которого этому узколобому офицеру 
никак не уразуметь. <…>

– Итак, сейчас я ограничусь самым 
необходимым… Когда осужденный 
лежит на лежаке, а лежак приводит-
ся в колебательное движение, на тело 
осужденного опускается борона. 
Она автоматически настраивается 
так, что зубья ее едва касаются тела; 
как только настройка заканчивается, 
этот трос натягивается и становится 
несгибаем, как штанга. Тут-то и начи-
нается. Никакого внешнего различия 
в наших экзекуциях непосвященный 
не усматривает. Кажется, что борона 
работает однотипно. Она, вибрируя, 
колет своими зубьями тело, которое в 
свою очередь вибрирует благодаря ле-
жаку. Чтобы любой мог проверить ис-
полнение приговора, борону сделали 
из стекла. Крепление зубьев вызвало 
некоторые технические трудности, 
но после многих опытов зубья все же 
удалось укрепить. Трудов мы не жа-
лели. И теперь каждому видно через 
стекло, как наносится надпись на тело. 
Не хотите ли подойти поближе и по-
смотреть зубья?

Путешественник медленно поднял-
ся, подошел к аппарату и наклонился 
над бороной.

– Вы видите, – сказал офицер, – два 
типа разнообразно расположенных 
зубьев. Возле каждого длинного зубца 
имеется короткий. Длинный пишет, 
а короткий выпускает воду, чтобы 
смыть кровь и сохранить разборчи-
вость надписи. Кровавая вода отво-
дится по желобкам и стекает в глав-
ный желоб, а оттуда по сточной трубе 
в яму. <…>

– Ну, теперь мне уже все известно, – 
сказал путешественник, когда офицер 
возвратился к нему.

– Кроме самого главного,  – сказал 
тот и, сжав локоть путешественника, 
указал вверх: – Там, в разметчике, на-
ходится система шестерен, которая 
определяет движение бороны, а уста-
навливается эта система по чертежу, 
предусмотренному приговором суда. 
Я пользуюсь еще чертежами прежне-
го коменданта. Вот они, – он вынул из 
бумажника несколько листков. <…>

Он показал первый листок. Путе-
шественник был бы рад сказать что-
нибудь в похвалу, но перед ним были 
только похожие на лабиринт, много-
кратно пересекающиеся линии такой 
густоты, что на бумаге почти нельзя 
было различить пробелов.

– Читайте, – сказал офицер.
– Не могу, – сказал путешественник.
– Но ведь написано разборчиво,  – 

сказал офицер.
– Написано очень искусно, – уклон-

чиво сказал путешественник, – но я не 
могу ничего разобрать.

– Да,  – сказал офицер и, усмехнув-
шись, спрятал бумажник, – это не про-
пись для школьников. Конечно, эти 
буквы не могут быть простыми; ведь 
они должны убивать не сразу, а в сред-
нем через двенадцать часов; перелом-
ный час по расчету – шестой. Поэтому 
надпись в собственном смысле слова 

должна быть украшена множеством 
узоров; надпись как таковая опоя-
сывает тело лишь узкой полоской; 
остальное место предназначено для 
узоров. Теперь вы можете оценить ра-
боту бороны и всего аппарата?.. <…>  

– Вам понятно действие машины? 
Борона начинает писать; как только 
она заканчивает первую наколку на 
спине, слой ваты, вращаясь, медленно 
перекатывает тело на бок, чтобы дать 
бороне новую площадь. Тем временем 
исписанные в кровь места ложатся на 
вату, которая, будучи особым образом 
препарирована, тотчас же останав-
ливает кровь и подготавливает тело к 
новому углублению надписи. Вот эти 
зубцы у края бороны срывают при 
дальнейшем перекатывании тела при-
липшую к ранам вату и выбрасывают 
ее в яму, а потом борона снова вступа-
ет в действие. Так все глубже и глубже 

пишет она в течение двенадцати часов. 
Первые шесть часов осужденный жи-
вет почти так же, как прежде, он только 
страдает от боли. По истечении двух 
часов войлок из рта вынимают, ибо у 
преступника уже нет сил кричать. Вот 
сюда, в эту миску у изголовья  – она 
согревается электричеством, – накла-
дывают теплой рисовой каши, кото-
рую осужденный при желании может 
лизнуть языком. Никто не пренебре-
гает этой возможностью. На моей па-
мяти такого случая не было, а опыт у 
меня большой. Лишь на шестом часу 
у осужденного пропадает аппетит. 
Тогда я обычно становлюсь вот здесь 
на колени и наблюдаю за этим явле-
нием. Он редко проглатывает послед-
ний комок каши – он только немного 
повертит его во рту и выплюнет в яму. 
Приходится тогда наклоняться, иначе 
он угодит мне в лицо. Но как затиха-
ет преступник на шестом часу! Про-
светление мысли наступает и у самых 
тупых. Это начинается вокруг глаз. И 
отсюда распространяется. Это зрели-
ще так соблазнительно, что ты готов 
сам лечь рядом под борону. Вообще-то 
ничего нового больше не происходит, 
просто осужденный начинает разби-
рать надпись, он сосредоточивается, 
как бы прислушиваясь. Вы видели, ра-
зобрать надпись нелегко и глазами; а 
наш осужденный разбирает ее своими 
ранами. Конечно, это большая работа, 
и ему требуется шесть часов для ее за-
вершения. А потом борона целиком 
протыкает его и выбрасывает в яму, 
где он плюхается в кровавую воду и 
вату. На этом суд оканчивается, и мы, 
я и солдат, зарываем тело.

Склонив ухо к офицеру и засунув 
руки в карманы пиджака, путеше-
ственник следил за работой машины. 
Осужденный тоже следил за ней, но 
ничего не понимал. Он стоял, немно-
го нагнувшись, и глядел на колеблю-
щиеся зубья, когда солдат по знаку 
офицера разрезал ему сзади ножом 
рубаху и брюки, так что они упали на 
землю; осужденный хотел схватить 
падавшую одежду, чтобы прикрыть 
свою наготу, но солдат приподнял его 
и стряхнул с него последние лохмотья. 
Офицер настроил машину, и в насту-

пившей тишине осужденного поло-
жили под борону. Цепи сняли, вместо 
них закрепили ремни; в первый миг 
это казалось чуть ли не облегчени-
ем для осужденного. Потом борона 
опустилась еще немного, потому что 
этот человек был очень худ. Когда зу-
бья коснулись осужденного, по коже у 
него пробежала дрожь; покуда солдат 
был занят правой его рукой, он вытя-
нул левую, не глядя куда; но это было 
как раз то направление, где стоял путе-
шественник. <…>

Путешественник думал: решитель-
ное вмешательство в чужие дела всег-
да рискованно. Он не был ни жителем 
этой колонии, ни жителем страны, 
которой она принадлежала. Вздумай 
он осудить, а тем более сорвать эту 
экзекуцию, ему сказали бы: ты ино-
странец, вот и помалкивай. <…> Не-
справедливость судопроизводства 

и бесчеловечность наказания 
не подлежали сомнению. Ни-
кто не мог заподозрить путе-
шественника в своекорыстии: 
осужденный не был ни его зна-
комым, ни соотечественником, 
да и вообще не располагал к со-
чувствию. У путешественника 
же имелись рекомендации вы-
соких учреждений, он был при-
нят здесь чрезвычайно учтиво, 
и то, что его пригласили на эту 
экзекуцию, казалось, даже оз-
начало, что от него ждут отзыва 

о здешнем правосудии. Это было тем 
вероятнее, что нынешний комендант, 
в чем он, путешественник, теперь 
вполне удостоверился, не был сторон-
ником такого судопроизводства и от-
носился к офицеру почти враждебно. 
<…>

Офицер подошел к путешественни-
ку, который, о чем-то догадываясь, на 
шаг отступил, но офицер взял его за 
руку и потянул в сторону.

– Я хочу сказать вам несколько слов 
по секрету, – сказал он, – вы разреши-
те?

– Разумеется,  – ответил путеше-
ственник, слушая его с опущенными 
глазами.

– Это правосудие и эта экзекуция, 
присутствовать при которой вам по-
счастливилось, в настоящее время уже 
не имеют в нашей колонии открытых 
приверженцев. Я единственный их за-
щитник и одновременно единствен-
ный защитник старого коменданта. 
О дальнейшей разработке этого су-
допроизводства я теперь и думать не 
думаю, все мои силы уходят на сохра-
нение того, что уже есть. При старом 
коменданте колония была полна его 
сторонников; сила убеждения, кото-
рой обладал старый комендант, от-
части у меня есть, однако его властью 
я не располагаю ни в какой мере; по-
этому его сторонники притаились, 
их еще много, но все молчат. Если вы 
сегодня, в день казни, зайдете в ко-
фейню и прислушаетесь к разговорам, 
вы услышите, наверно, только дву
смысленные намеки. Это все сплошь 
сторонники старого, но при нынеш-
нем коменданте и при нынешних его 
взглядах от них нет никакого толку. А 
времени терять нельзя, против моей 
судебной власти что-то предприни-
мается; в комендатуре ведутся уже со-
вещания, на которые меня не пригла-
шают; даже сегодняшний ваш визит 
представляется мне показательным 
для общей обстановки; сами боятся и 
посылают сначала вас, иностранца… 
<…> Вчера, когда комендант вас при-
глашал, я находился неподалеку от вас. 
Я слышал это приглашение. Я знаю 
коменданта. Я сразу понял, зачем он 
вас приглашает; хотя он достаточно 

могуществен, чтобы выступить про-
тив меня, на это он еще не отважива-
ется, но заручиться вашим отзывом 
обо мне, отзывом уважаемого ино-
странца, ему хочется. <…> Достаточ-
но одного просто неосторожного, 
сказанного невзначай слова. Оно во-
все не должно соответствовать вашим 
убеждениям, если только оно внешне 
отвечает его желанию. Что он самым 
хитрым образом начнет вас расспра-
шивать – в этом я уверен. А его дамы 
сядут кружком и навострят ушки; вы 
скажете, например: «У нас судопро-
изводство другое», или: «У нас обви-
няемого сначала допрашивают, а уж 
потом выносят ему приговор», или: 
«У нас есть и другие наказания, кроме 
смертной казни», или: «У нас пытки 
существовали только в средневеко-
вье». Все это замечания правильные, 
и вам они кажутся естественными  – 
невинные замечания, не затрагиваю-
щие моих действий. Но как воспримет 
их комендант? Я уже вижу, как наш 
комендант резко отодвинет стул и по-
спешит на балкон, я уже вижу, как его 
дамы устремятся за ним, я уже слышу 
его голос – дамы называют этот голос 
громовым – и слышу, как он говорит: 
«Великий ученый Запада, уполномо-
ченный рассмотреть судоустройство 
во всех странах, только что заявил, что 
наш старозаветный порядок бесчело-
вечен. После подобного заключения 
такого лица я, конечно, не могу ми-
риться с этим порядком. Итак, я при-
казываю отныне…» И так далее. <…>

Путешественник ответил уклон-
чиво:

– Вы переоцениваете мое влияние; 
комендант читал мое рекомендатель-
ное письмо, ему известно, что я не 
знаток судоустройства. Если бы я вы-
сказал свое мнение, это было бы мне-
ние частного лица, ничуть не более 
важное, чем мнение любого другого, 
и, уж во всяком случае, куда менее важ-
ное, чем мнение коменданта, облада-
ющего, как мне представляется, очень 
широкими правами в этой колонии. 
Если его мнение об этой системе дей-
ствительно так определенно, как вам 
кажется, тогда, я боюсь, этой системе 
пришел конец и без моего скромного 
содействия.

Понял ли это офицер? Нет, он еще 
не понял. Он помотал головой, быстро 
оглянулся на осужденного и солдата, 
которые, вздрогнув, отстранились 
от риса, подошел к путешественни-
ку вплотную и, глядя ему не в лицо, а 
куда-то на пиджак, сказал тише, чем 
раньше:

– Вы не знаете коменданта, вы отно-
ситесь к нему и ко всем нам – простите 
меня – до некоторой степени просто-
душно; ваше влияние, поверьте мне, 
трудно переоценить. <…> И вот я об-
ращаюсь к вам с просьбой: помогите 
мне одолеть коменданта!

Путешественник не дал ему продол-
жать.

– Как я могу! – воскликнул он. – Это 
же невозможно. Я так же не могу быть 
вам полезен, как не могу повредить 
вам. <…>

– Можете, – сказал офицер.
– Нет.
Офицер заморгал глазами, не пере-

ставая, однако, глядеть на него.
– Вам требуется объяснение?  – 

спросил путешественник.
Офицер молча кивнул головой.
– Я противник этого судебного по-

рядка, – сказал путешественник. – Еще 
до того, как вы оказали мне доверие – а 
доверием вашим я, конечно, ни в коем 
случае не стану злоупотреблять. <…>

Офицер, казалось, пропустил все 
это мимо ушей.
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– Значит, наше судопроизводство 
вам не понравилось, – сказал он ско-
рее для себя и усмехнулся, как усмеха-
ется старик над блажью ребенка, пря-
ча за усмешкой свои раздумья. – Тогда, 
стало быть, пора, – сказал он наконец 
и вдруг взглянул на путешественни-
ка светлыми глазами, выражавшими 
какое-то побуждение, какой-то при-
зыв к участию.

– Что пора? – тревожно спросил пу-
тешественник, но не получил ответа.

– Ты свободен,  – сказал офицер 
осужденному на его языке. Тот сперва 
не поверил. – Ну, свободен же, – ска-
зал офицер.

В первый раз лицо осужденного по-
настоящему оживилось. Правда ли 
это? Не мимолетный ли это каприз 
офицера? Или, может быть, чужезе-
мец выхлопотал ему помилование? 
Что происходит? Все эти вопросы 
были, казалось, написаны на его лице. 
Но недолго. В чем бы тут ни было дело, 
он хотел, если уж на то пошло, быть и 
вправду свободным, и он стал дергать-
ся, насколько позволяла борона.

– Ты порвешь ремни,  – крикнул 
офицер.  – Лежи смирно! Мы отстег-
нем их.

И, дав знак солдату, он принялся 
вместе с ним за работу. Осужденный 
тихо смеялся, он поворачивал лицо то 
влево – к офицеру, то вправо – к солда-
ту, но и путешественника не забывал.

– Вытащи его!  – приказал офицер 
солдату.

Ввиду близости бороны нужно 
было соблюдать осторожность. От 
нетерпенья осужденный уже полу-
чил несколько небольших рваных 
ран на спине. Но теперь он перестал 
занимать офицера. Тот подошел к 
путешественнику, снова извлек свой 
кожаный бумажник, порылся в нем 
и, найдя наконец листок, который ис-
кал, показал его путешественнику.

– Читайте, – сказал он.
– Не могу,  – сказал путешествен-

ник, – я же сказал, что не могу этого 
прочесть.

– Вглядитесь получше, – сказал офи-
цер и встал рядом с путешественни-
ком, чтобы читать вместе с ним.

Когда и это не помогло, он на боль-
шой высоте, словно до листка ни в 
коем случае нельзя было дотраги-
ваться, обрисовал над бумагой буквы 
мизинцем, чтобы таким способом 
облегчить путешественнику чтение. 
Путешественник тоже старался во
всю, чтобы хоть этим доставить удо-
вольствие офицеру, но у него ничего 
не получалось. Тогда офицер стал раз-
бирать надпись по буквам, а потом 
прочел ее уже связно.

– «Будь справедлив!» написано 
здесь, – сказал он, – ведь теперь-то вы 
можете это прочесть.

Путешественник склонился над 
бумагой так низко, что офицер, боясь, 
что тот дотронется до нее, отстранил 
от него листок; хотя путешественник 
ничего больше не сказал, было ясно, 
что он все еще не может прочесть на-
писанное.

– «Будь справедлив!» написано 
здесь, – сказал офицер еще раз.

– Может быть,  – сказал путеше-
ственник, – верю, что написано имен-
но это.

– Ну ладно,  – сказал офицер, по 
крайней мере отчасти удовлетворен-
ный, и поднялся по трапу с листком 
в руке; с великой осторожностью 
уложив листок в разметчик, он стал, 
казалось, целиком перестраивать зуб-
чатую передачу; это была очень тру-
доемкая работа.

Управившись наконец со своей 
работой, офицер еще раз с улыбкой 

оглядел каждую мелочь, захлопнув 
капот открытого дотоле разметчика, 
спустился, поглядел в яму, а затем на 
осужденного, удовлетворенно отме-
тил, что тот забрал оттуда свою одеж-
ду, затем встал и начал расстегивать 
свой мундир.

Несмотря на явную торопливость, с 
которой он снял мундир, а затем дона-
га разделся, он обращался с каждым 
предметом одежды очень бережно.

Теперь он стоял нагишом. Путеше-
ственник кусал себе губы и ничего 
не говорил. Хоть он и знал, что про-
изойдет, он не имел права в чем-либо 
мешать офицеру. Если судебный по-
рядок, которым дорожил офицер, 
был действительно так близок к кон-
цу  – возможно, из-за вмешательства 
путешественника, считавшего это 
вмешательство своим долгом,  – офи-
цер поступал сейчас совершенно пра-
вильно, на его месте путешественник 
поступил бы точно так же.

Солдат и осужденный ничего не по-
нимали, сперва они даже не глядели 
на офицера. <…>

А офицер между тем повернулся к 
машине. Если и раньше было ясно, 
что он отлично в ней разбирается, то 
теперь впору было поражаться, как он 
управляет машиной и как она его слу-
шается. Стоило ему только поднести 
руку к бороне, как та несколько раз 
поднялась и опустилась, пока не при-
няла того положения, которое требо-
валось, чтобы он поместился; он толь-
ко дотронулся до края лежака, и лежак 
уже начал вибрировать; войлочный 
шпенек оказался как раз против рта, 
видно было, что вообще-то офицеру 
хочется обойтись без него, но после 
минутного колебания он превозмог 
себя и взял его в рот. Все было готово, 
только ремни висели еще по бокам, но 
в них явно не было нужды – офицера 
не требовалось привязывать. Однако 
осужденный заметил висящие ремни 
и, полагая, что при незакрепленных 
ремнях экзекуция будет несовершен-
на, ретиво кивнул солдату, и они по-
бежали к машине привязать офицера. 
Тот уже вытянул одну ногу, чтобы тол-
кнуть рубильник, включавший раз-
метчик; увидев подбежавших, офицер 
перестал вытягивать ногу и дал при-
вязать себя. Однако теперь он уже не 
мог достать до рубильника; ни солдат, 
ни осужденный рубильника не нашли 
бы, а путешественник не собирался и 
пальцем шевельнуть. Этого и не по-
надобилось; как только ремни застег-
нули, машина сразу же заработала: 
лежак вибрировал, зубцы ходили по 
коже, борона поднималась и опуска-
лась. Путешественник успел уже на-
глядеться на это, прежде чем вспом-
нил, что одна шестерня в разметчике 
должна лязгать. Но все было тихо, ни-
каких шумов не было слышно.

Благодаря такой тихой работе ма-
шина совершенно перестала привле-
кать к себе внимание. Путешествен-
ник перевел взгляд на солдата и на 
осужденного. Осужденный был более 
оживлен – все в машине его занимало, 
он то наклонялся, то становился на 
цыпочки, все время показывая что-то 
солдату указательным пальцем. Путе-
шественнику это было неприятно. Он 
собирался остаться здесь до конца, 
но глядеть на солдата и осужденного 
было невыносимо.

– Ступайте домой, – сказал он им.
Солдат, вероятно, так и поступил 

бы, но осужденный воспринял этот 
приказ чуть ли не как наказание. Он 
сложил руки, умоляя оставить его 
здесь, а когда путешественник отри-
цательно покачал головой, даже упал 
на колени. Путешественник понял, 

что никакие приказы тут не помогут, 
и направился было к солдату и осуж-
денному, чтобы просто прогнать их. 
Тут он услышал наверху, в разметчи-
ке, какой-то шум. Он посмотрел вверх. 
Значит, все-таки одну шестерню за-
едает? Но это было что-то другое. Ка-
пот разметчика медленно поднялся 
и распахнулся. Показались, подняв-
шись, зубцы одной шестерни, а вскоре 
показалась и вся шестерня, как будто 
какая-то огромная сила сжимала раз-
метчик и этой шестерне не хватало ме-
ста; шестерня докатилась до края раз-
метчика, упала, покатилась стоймя по 
песку и легла в песок. Но наверху уже 
поднималась еще одна, а за ней дру-
гие  – большие, маленькие, едва раз-
личимые, и со всеми происходило то 
же самое, и каждый раз казалось, что 
теперь-то уж разметчик должен быть 
пуст, но тут появлялась новая, еще 
более многочисленная вереница, под-
нималась, падала, катилась по песку и 
ложилась в песок. Из-за этого зрелища 
осужденный совсем забыл о приказе 
путешественника, шестерни приво-
дили его в восторг, он хотел схватить 
каждую и просил солдата помочь ему, 
но всякий раз испуганно отдергивал 
руку, потому что вдогонку спешило 
уже другое колесо, которое его  – по 
крайней мере когда катилось – пугало.

Путешественник, напротив, очень 
встревожился; машина явно развали-
валась, ровный ее ход был обманчив, 
у него возникло такое чувство, что 
теперь он должен помочь офицеру, 
так как тот не может уже о себе поза-
ботиться. Но, сосредоточив все свое 
внимание на выпадении шестерен, 
путешественник упустил из виду 
остальные части машины, когда же он 
теперь, после того как из разметчика 
выпала последняя шестерня, склонил-
ся над бороной, его ждал новый, еще 

более неприятный сюрприз. Борона 
перестала писать, она только колола, 
и лежак, вибрируя, не поворачивал 
тело, а только насаживал его на зубья. 
Путешественник хотел вмешаться, 
может быть даже остановить машину, 
это уже была не пытка, какой добивал-
ся офицер, это было просто убийство. 
Он протянул руки к машине. Но тут 
борона с насаженным на него телом 
подалась в сторону, как это она обыч-
но делала только на двенадцатом часу. 
Кровь текла ручьями, не смешиваясь 
с водой,  – трубочки для воды тоже 
на этот раз не сработали. Но вот не 
сработало и последнее  – тело не от-
делялось от длинных игл, а, истекая 
кровью, продолжало висеть над ямой. 
Борона чуть было не вернулась уже в 
прежнее свое положение, но, словно 
заметив, что она еще не освободилась 
от груза, осталась над ямой.

– Помогите же! – крикнул путеше-
ственник солдату и осужденному, 
схватив офицера за ноги. Он хотел с 
этой стороны налечь на ноги, чтобы 
те двое с другой стороны налегли на 
голову и все вместе медленно сняли 
офицера с зубцов. Но те двое никак 
не решались приблизиться: осуж-
денный и вовсе отвернулся; путеше-
ственнику пришлось подойти к ним и 
силой подвести их к изголовью лежа-
ка. Тут он почти против своей воли 
увидел лицо мертвеца. Оно было та-
кое же, как при жизни, на нем не было 
никаких признаков обещанного из-
бавления: того, что обретали в этой 
машине другие, офицер не обрел; 
губы были плотно сжаты, глаза были 
открыты и сохраняли живое выраже-
ние, взгляд был спокойный и уверен-
ный, в лоб вошло острие большого 
железного резца.

Франц КАФКА

Oranienburger Str. 28-31, 10117 Berlin 
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Преступление и наказание
Содом и Гоморра в свете современного религиозного мышления

Кто уничтожил библейские города 
Содом и Гоморру? «И Г-сподь до-
ждем обрушил на Содом и Гоморру 
серу и огонь, от Г-спода, с небес. И 
ниспроверг эти города и всю равни-
ну, и всех обитателей городов, и рас-
тительность земную» («Берешит» 
19:24–25). Исходя из текста получает-
ся, что это сделал Б-г. Но так ли это? 
Предлагаю подробно рассмотреть 
события, предшествовавшие гибели 
этих городов.

Посланники человечеству
«И пришли два ангела в Содом ве-
чером» («Берешит» 19:1), то есть 
накануне его уничтожения. Ком-
ментаторы считают, что один  – для 
разрушения Содома, другой  – для 
спасения Лота.

Понятие «ангел» в еврейской 
традиции не однозначно. «В иврите 
слово „ангел“ не обязательно обозна-
чает какое-либо сверхъестественное 
существо. Основное значение этого 
слова  – „посланник“, „исполняющий 
приказ“. В этом смысле оно может от-
носиться и к человеку», – говорится в 
«Сончино».

«Существуют и ангелы разруше-
ния, называемые бесами или демона-
ми, которые порождаются связями 
человека с противоположными свято-
сти сторонами действительности», – 
объясняет рав Адин Штейнзальц. По-
лучается, нечисть может принимать и 
человеческий облик. Расхожее выра-
жение «дьявол во плоти» совершен-
но правдиво. «Ангелы обращаются 
иногда мужчинами, иногда женщина-
ми, иногда духами», – пишет Рамбам. 
И в подтверждение приводит видение 
пророка Захарии: «И вот, две женщи-
ны выходят, и ветер – в крыльях их...» 
Неудивительно, что существа, по-
сланные уничтожить Содом и Гоммо-
ру, один раз названы «мужами», дру-
гой раз  – «ангелами» («Берешит» 
18:2; 19:1).

Многие не сомневаются, что ате-
изм, воинствующий коммунизм, 
нацизм и множество прочих разру-
шительных явлений придуманы и 
реализованы людьми. Полагаю, это 
одно из серьезнейших заблуждений. 
Кто может доподлинно объяснить, 
почему Наполеону, Марксу, Ленину, 
Сталину, Гитлеру приходили в голову 
именно такие идеи и почему эти идеи 
подхватили миллионы людей, с таким 
воодушевлением реализовавших чье-
то безумие?

«Основа основ и столп мудрости – 
знать, что есть Первичная Сущность, 
которая является причиной суще-
ствования всего сущего. И все, что 
есть на небесах и на земле, и все, что 
между ними, существует благодаря 
Истинной Сущности»,  – писал Рам-
бам. Это знание он связывает с первой 
заповедью, начинающейся словами: 
«Я – Г-сподь, Б-г твой». И в этом, на-
верное, причина всего происходяще-
го в мироздании. Это, на мой взгляд, 
утверждает связь не только человека с 
Б-гом, но и Б-га с человеком. Именно 
этой связью порождены главные со-
бытия мироздания, объяснить кото-
рые историческими, социальными и 
прочими «объективными» причина-
ми уже столько веков тщетно пытает-
ся человечество.

«Ангелы бестелесны; они явля-
ются интеллектами, отделенными 
от материи. Однако они порождены 
действием», – объяснял Рамбам. А че-

ловек – это интеллект, 
воплощенный в мате-
рии, то есть источник 
действия. Полагаю, 
поэтому философ го-
ворит о том, что ан-
гелы, то есть те, через 
кого то ли проявляют-
ся, то ли реализуются 
последствия человече-
ских поступков, могут 
обретать человече-
ский облик.

Людям никогда до-
подлинно неведомо 
творимое ими. Тем 
более – результаты со-
деянного. Но зачастую 
последствия человече-
ских желаний, устрем-
лений и действий, яв-
ляясь закономерными 
и неизбежными, ка-
жутся неожиданными и непонятны-
ми самому человеку. Почему?

«Для человеческого ума недоступ-
на совокупность причин явлений. Но 
потребность отыскивать их вложена 
в душу человека. И человеческий ум, 
не вникнувши в сложность условий 
явлений, из которых каждое отдель-
но может представляться причиною, 
хватается за первое, самое понятное 
сближение и говорит: вот причина», – 
объяснял Лев Толстой. Анализируя 
войну с Наполеоном, он пишет: «Про-
шло семь лет после двенадцатого года. 
Взволнованное историческое море 
Европы улеглось в свои берега. Оно 
казалось затихшим; но таинственные 
силы, двигающие человечество (таин-
ственные потому, что законы, опре-
деляющие их движение, неизвестны 
нам), продолжали свое действие... Но 
что такое случай? Что такое гений? 
Слова случай и гений не обозначают 
ничего действительно существующе-
го и потому не могут быть определе-
ны. Слова эти только обозначают из-
вестную степень понимания явлений. 
Я не знаю, почему происходит такое-
то явление; думаю, что не могу знать; 
потому не хочу знать и говорю: случай. 
Я вижу силу, производящую несораз-
мерное с общечеловеческими свой-
ствами действие; не понимаю, почему 
это происходит, и говорю: гений». А 
ведь Всевышний дает все необходи-
мое для обретения доступного чело-
веку понимания происходящего…

Время на осознание
Ангелы смерти и уничтожения ни-
кого и ничего сразу не истребляют. 
Они предупреждают о надвигаю-
щейся беде, дают время подумать и 
принять верное решение. Вспомним 
ангелов, пришедших разрушить Со-
дом и Гоморру, и ответим на вопрос: 
только ли потому, что Всевышний 
послал ангелов истребления, погиб-
ли эти города? Полагаю, нет. У людей 
был шанс спастись. Посланцы Все-
вышнего пришли вечером, а истре-
бление городов произошло утром. 
Вспомним этапы сотворения мира: 
«и был вечер, и было утро». За этот 
период создавалось что-то значимое 
и масштабное. У жителей Содома и 
Гоморры было время поразмыслить, 
принять верное решение и действо-
вать соответствующим образом. Но 
они были слепы в своей греховности 
и озлобленности.

Как прореагировали они, узнав, 
что к Лоту пришли неизвестные им 

мужи? Племянник Авраама Лот 
пригласил пришедших посланцев 
переночевать в его доме. Они «еще 
не легли, как жители города (люди 
преступные.  – Раши), люди Содо-
ма, обступили дом. И призвали они 
Лота и сказали ему: „Где мужи, при-
шедшие к тебе этой ночью? Выведи 
их к нам, и познаем их!“ (имеется в 
виду мужеложство.  – Раши)» («Бе-
решит» 19:4–5). Разумеется, не все 
жители города были гомосексуали-
стами. Полагаю, эта библейская ал-
легория подразумевает извращенное 
(искаженное) восприятие послан-
цев Творца. Сколько раз именно оно 
было и еще будет главной причиной 
кровопролития. Крестовые походы, 
костры инквизиции, физическое ис-
требление неверных... Ложные воз-
зрения в первую очередь погубили 
жителей упоминаемых городов. А 
ведь Лот уговаривал их оставить 
свои постыдно-жестокие намерения 
по отношению к посланцам Всевыш-
него: «И сказал он: „О, братья мои, 
не сотворите зла!.. Только этим му-
жам ничего не делайте, потому что 
они вступили под сень крова мое-
го“». Более того, он предлагает злоб-
ной толпе: «Вот ныне у меня две до-
чери, не познавшие мужа, я выведу 
их к вам, и поступите с ними, как вам 
угодно; только этим мужам ничего 
не делайте» («Берешит» 19:7–8).

Что в этом чудовищном предложе-
нии отца? На мой взгляд, смирение 
перед беспределом, который, как из-
вестно, необъясним и непостижим с 
позиций морали и здравомыслия. Бе-
зысходность и обреченность...

Результатом вышеперечисленно-
го было следующее: «И простерли 
мужи руку свою и ввели Лота к себе 
в дом, а дверь закрыли» («Берешит» 
19:10). Обратите внимание на следу-
ющую деталь. Почему, если все про-
исходило возле дома Лота, сказано, 
что, спасая его от разъяренной тол-
пы, ангелы-посланцы ввели его «к 
себе в дом»? Получается, туда, где 
царит исходящее от Б-га?

Более того, именно они вывели се-
мью Лота из Содома непосредствен-
но перед его уничтожением. Значит, 
для одних встреча с посланцами Все-
вышнего – спасение, а для других – 
гибель. Все зависит от восприятия 
сигналов Творца.

«А людей, которые при входе в дом, 
поразили они (ангелы-посланцы.  – 
Е.  Д.) слепотою, от мала до велика; 
и не по силам им было найти вход» 

(«Берешит» 19:11), то есть 
путь к спасению.

В еврейской традиции 
зрение подразумевает по-
нимание. «Глаза мудреца – 
в голове его»,  – подчерки-
вал рабби Шнеур-Залман. 
Увы, жители Содома ока-
зались слепы... Так, может, 
главное не в том, что Все-
вышний отправил ангелов 
уничтожить Содом и Го-
морру, а в восприятии их 
жителями этих городов? 
Полнейшее отсутствие по-
нимания, исходящего от 
Б-га, фактически погубило 
людей...

Есть высший Судия
Только ли Всевышний 
создает и отправляет к лю-
дям ангелов смерти и раз-

рушения? Полагаю, нет. Люди также 
активно участвуют в сотворении по-
добных, наделяют их полномочиями 
и боготворят. Почему человечество 
столь охотно выбирает и боготворит, 
мягко говоря, недостойных лиде-
ров? Может, потому, что они реали-
зуют их собственный обобщенный 
негатив? Кроме того, убежденность, 
что все вершится единицами, снима-
ет с миллионов ответственность за 
происходящее. Она перекладывает-
ся на кого-то, и за это люди готовы 
боготворить своего лидера, который 
одновременно и палач, и жертва. По-
лагаю, одна из главных причин этого 
пагубно-постыдного явления явля-
ется порождением то ли атеизма, то 
ли неверного (слепого) восприятия 
исходящего от Б-га, главным атри-
бутом Которого еврейская религия 
называет справедливый суд. Если 
бы люди осознавали, что есть Выс-
ший Судия, от Которого не утаишь 
мысли и желания, не спрячешь по-
ступки, что все происходящее не-
избежно завершается неведомыми 
последствиями, не было бы лучшей 
защиты людей от себя самих.

А в чем же тогда изначальная сво-
бода выбора, которую утверждает 
еврейская религия, если хочешь не 
хочешь, веруешь не веруешь, а рас-
плачиваться приходится? Платить 
по счетам, предъявленным Б-гом, в 
которого не веришь?

Свобода выбора касается поступ-
ков, а не их последствий. Поступки 
можно выбирать. Но их последствия 
неизбежны, поскольку самое пагуб-
ное для человечества  – это свобода 
последствий. Она неизбежно по-
рождает беспредел, который столь 
ужасающе-безысходно показывает 
упоминаемое выше предложение 
Лота отдать двух невинных дочерей 
озверевшей толпе.

Осознавая и принимая Открове-
ния Творца, начинающиеся словами 
«Я – Б-г Твой», с которых начинает-
ся обращение Б-га и к человеку, и к 
человечеству, быть может, люди вели 
бы себя иначе. Ведь от последствий 
этих отступлений и нарушений ни 
за кого не спрячешься, поскольку Б-г 
Твой – неотъемлемая составляющая 
твоего бытия. Тогда не приходилось 
бы так бессмысленно и бесполезно 
ссылаться на очередного обожест-
вляемого людьми монстра  – верши-
теля судеб человеческих.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Джон Мартин. Уничтожение Содома и Гоморры, 1852 г.
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Агуна – значит связанная
Так называлась замужняя женщина, ко-
торая по какой-либо причине разъеди-
нена с мужем, но не имеет права выйти 
замуж вторично – либо потому, что муж 
не дает ей развод, либо потому, что не-
известно, жив ли он. Термин «агуна» 
применялся также к вдове человека, ко-
торый умер, не оставив потомства, если 
старший из оставшихся в живых братьев 
умершего не согласен на обряд халица, 
освобождающий вдову для вступления 
в брак по ее выбору, или не способен 
принять участие в этом обряде.

Проблема агуны  – одна из самых 
сложных в еврейском религиозном за-
конодательстве, и ей уделяется много 
внимания в галахической литературе.

Согласно Галахе, брак считается пре-
кращенным, если наступила смерть 
одной из сторон или если совершен 
юридически правомочный акт развода. 
Поскольку еврейское религиозное пра-
во постановляет, что развод осуществля-
ется только вручением гета (разводного 
письма) мужем жене, то отсутствие мужа 
или намеренный его отказ дать жене гет 
исключает возможность оформления 
развода. По той же причине только лишь 
исчезновения мужа, при отсутствии до-
казательств его смерти, недостаточно 
для объявления жены вдовой и, соот-
ветственно, установления факта прекра-
щения брака. Смерть мужа должна быть 
удостоверена документами или показа-
ниями свидетелей.

Жена становится агуной также в слу-
чае неизлечимого душевного заболева-
ния мужа, делающего его неправоспо-
собным дать ей гет.

На практике в большинстве случаев 
стоит вопрос, жив муж или нет. Полное 
неведение жены о судьбе мужа может 
быть вызвано его исчезновением без 
вести во время пребывания вне дома, в 
ходе войны, вследствие тайного убий-
ства и т. п. Проблема безвестного ис-
чезновения многих тысяч евреев стала 
особенно острой вследствие Катастро-
фы европейского еврейства во время 
Второй мировой войны.

Для облегчения судьбы агуны ев-
рейское религиозное право допускает 
ряд уступок в области рассмотрения 
и принятия показаний. Уже в период 
Мишны вступление в брак разреша-
лось агуне на основании показаний 
лишь одного свидетеля о смерти мужа 
при исчезновении последнего в усло-
виях войны. Достаточными полагались 
свидетельства, основанные на слухе, а 
также показания лиц, не правомочных 
выступать свидетелями в других случа-
ях (женщина, раб, родственник, еврей-
вероотступник, нееврей).

Агуне разрешалось вторично выйти 
замуж на основании ее собственного 
показания о смерти мужа, если было 
известно, что чета жила в согласии и ис-
чезновение мужа не было результатом 
условий войны. По мнению многих зна-

токов Галахи, достаточным считается 
также официальное удостоверение о 
смерти, выданное нееврейскими вла-
стями. В современном реформиро-
ванном иудаизме это мнение является 
общепринятым. Вместе с тем установ-
лены строгие требования, касающиеся 
характера самого доказательства. Так, 
идентичность личности, чья смерть 
подлежит выяснению, должна быть точ-
но установлена; свидетельство лишь об 
обстоятельствах, которые в большин-
стве случаев могли бы повлечь за собой 
смерть, но не о самом факте смерти не 
признается достаточным.

Покинутая жена, состоявшая в граж-
данском браке и не имеющая возмож-
ности получить от супруга развод, в 
определенном случае может быть объ-
явлена религиозным судом никогда не 
вступавшей в брак (в частности, если 
она докажет, что ее супруг отказался 
от бракосочетания по еврейскому об-
ряду). Агуна, которая вышла замуж 
вторично, получив на это разрешение, 
в случае появления ее первого мужа 
считается состоящей в двойном браке и 
становится запретной для обоих мужей. 
Ей следует получить развод от обоих, и 
дети, рожденные ею во втором браке, 
считаются мамзерами.

Раввинские авторитеты издавна ис-
кали способы для предотвращения 
сложного положения агуны. Одним 
из таких способов считался услов-

ный развод, то есть развод, который 
приобретал законную силу только в 
случае невозвращения мужа с вой
ны после определенного срока или 
же развод с обязательством обеих 
сторон снова вступить в брак при 
возвращении мужа с войны. Другим 
предложенным вариантом было пред-
варительное обусловливание брака 
соглашением сторон о том, что при 
определенных обстоятельствах брак 
будет считаться недействительным 
с момента его заключения. Однако 
все эти способы наталкиваются на га-
лахические трудности и поэтому не 
являются общепринятыми. Следует 
прибавить, что состояние агинут (свя-
занности) затрагивает мужа в мень-
шей мере, нежели жену. Отказ жены от 
гета или ее неправоспособность при-
нять его, а также бесследное исчезно-
вение жены оставляют мужу законную 
возможность получить от раввинско-
го суда, при определенных условиях, 
хетер-нисуин (разрешение вступить 
во второй брак).

В Израиле вопросы, касающиеся 
статуса агуны, являются частью поло-
жения о браках и разводах, подведом-
ственного исключительно юрисдик-
ции раввинских судов в отношении 
евреев  – подданных Израиля или ев-
реев, постоянно проживающих в Из-
раиле, но являющихся подданными 
других стран.

Время покаяния и надежды
30 сентября – 1 октября евреи празднуют Рош ха-Шана

Еврейский Новый год  – Рош ха-
Шана  – это время переосмысления 
прожитого, покаяния и надежды на 
будущее. Он приходится на начало ме-
сяца тишрей – седьмого месяца еврей-
ского календаря. Календарь этот лун-
но-солнечный, а значит, и еврейские 
праздники являются подвижными от-
носительно календаря гражданского.

Первым месяцем считается весен-
ний месяц авив, называемый также 
нисан. Он приходится на март  – 
апрель григорианского календаря. 
Соответственно седьмой месяц тиш-
рей выпадает на сентябрь  – октябрь. 
Евреи считают, что Бог сотворил мир 
именно в седьмой месяц. Поэтому с 
него и ведется летосчисление. С этим 
праздником связано сотворение пер-
вых людей, вкушение запретного пло-
да, окончание Всемирного потопа, 
чудесное спасение Исаака во время 
жертвоприношения и другие важные 
события библейской истории.

Празднование Нового года в 2019 г. 
начинается вечером 29  сентября и 
продолжается до вечера 1 октября. 
Кстати, в связи с тем, что Новый год 
начинают отмечать осенью, 2019 г. де-
лится по еврейскому календарю на две 
части: 5779 и 5780 гг.

Рош ха-Шана  – это не только день 
сотворения мира, но и день суда. То 
есть в день рождения мира Бог судит 
этот мир. Главная задача человека в 
эти праздничные дни  – вспомнить 
обо всем, что случилось за год, прислу-
шаться к голосу совести, признаться 
себе во всех своих недобрых поступ-
ках и искренне в них раскаяться.

Праздником Рош ха-Шана начи-
наются 10  дней молитв и раскаяния, 
называемые Дни трепета. Их куль-
минацией становится следующий 

праздник  – Йом-Киппур  – день при-
мирения. Считается, что в начале это-
го периода Бог восседает на престоле 
справедливого судьи и внимательно 
оценивает поступки всех людей. Но 
затем Бог «пересаживается» на пре-
стол милосердия и дает людям еще 
один шанс исправиться.

Перед Богом в это время открыты 
три книги. В первой записаны имена 
праведников, чьи добрые дела пере-
вешивают злые. Вторая книга со-
держит имена грешников – тех, кто 
чаще совершал недобрые поступки. 
И, наконец, в третьей книге, той, что 
лежит посередине, записаны имена 
большинства людей. Они не правед-
ники, но и не отпетые грешники. 
Чаши их весов с добрыми и злыми 
поступками находятся, так сказать, 
в равновесии. Именно у этих людей 
есть шанс исправить свою участь 
искренним покаянием. Таким об-
разом, еврейский Новый год  – это 
и начало человеческой истории, и 

Божий суд, и возможность обновить 
отношения с Богом.

Самым ярким событием праздника 
является трубление в шофар – бараний 
рог. Это действо глубоко символично. 
Звук шофара призывает верующих на 
Божий суд. Но бараний рог напоми-
нает и о том агнце, которого Авраам 
принес в жертву вместо своего сына 
Исаака. Трубление символизирует го-
товность каждого верующего к само-
пожертвованию.

Существуют и другие толкования 
этого обычая. Считается, что звуки 
шофара достигают небес и сбивают с 
толку сатану, который в этот момент 
докладывает Богу обо всех человече-
ских грехах. Обвинителя оглушают 
трубные звуки, и он не может прочесть 
весь свой обличительный список.

На протяжении двух праздничных 
дней евреи ходят в синагогу, чтобы 
молиться и слушать священные звуки 
шофара, взывающего к человеческой 
совести. В эти дни решается, каким бу-

дет следующий год для каждого члена 
общины. Кого-то ждет удача и почет, а 
кого-то – горе и болезни.

Существует еще один обряд, свя-
занный с еврейским Новым годом. Он 
называется ташлих и символизирует 
избавление от грехов уходящего года. 
Верующие собираются на берегу ка-
кого-либо водоема, читают молитвы 
и вытряхивают в воду крошки из кар-
манов, как бы скармливая свои грехи 
рыбам.

Традиционным фруктом, связан-
ным с еврейским Новым годом, счи-
тается гранат. Но в регионах, где гра-
наты не росли, их заменяли яблоками. 
Частью трапезы непременно являет-
ся мед, чтобы наступающий год был 
сладким. Пожелание сладкого года 
является частью традиционного ново-
годнего поздравления.

Часто на стол подается рыба, и не-
пременно с головой, чтобы, как приня-
то говорить, «быть в голове, а не в хво-
сте». Тем более что и само название 
праздника Рош ха-Шана буквально 
значит «голова года». Подают также 
нарезанную кружками морковь, напо-
минающую золотые монеты, потому 
что в судьбоносные дни Нового года 
определяется и материальное благо-
состояние человека на будущий год. 
Обязательно присутствует на празд-
ничном столе круглый, в форме вен-
ка, хлеб – хала. Такая форма является 
символом цикличности времени.

Категорически запрещено вкушать 
горькую и кислую пищу, чтобы насту-
пающий год не принес горести и беды. 
Не принято есть орехи, потому что 
числовое значение слова «орех» на 
иврите равно числовому значению 
слова «грех». А о грехе в это время 
упоминать нельзя ни в коем случае.
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Не рядом будь посажено

Недельные чтения Торы
Суббота, 7 сентября 2019 г. – 7 элула 5779 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Шофтим» («Судьи»)

Есть в Торе заповедь, которую иногда называют 
«самой мальчишеской». Иногда мальчишки ра­
зоряют птичьи гнезда. Так вот: «Если случится 
гнездо птицы перед тобой по дороге – на всяком 
дереве или на земле, с птенцами или яйцами, а 
мать сидит на птенцах или на яйцах,  – не бери 
мать с сыновьями. Мать пусти, а сыновей возьми 
себе, ради того, чтобы было хорошо тебе и про­
длились твои дни» («Дварим» 22:6–7).

Разумеется, здесь речи нет о баловстве: яйца, 
птенцы или сама птица (кошерная, например 
голубь) необходимы для еды. Можно говорить 
здесь об экологии, о сохранении поголовья птиц. 
Действительно, если мы сегодня полакомимся 
яичницей, то через некоторое время птица сне­
сет новые яйца. Но главный элемент этой запове­
ди, согласно раву Хаиму Зоненфельду, в другом. 
Мы прогоняем птицу, чтобы не возникло даже 
мысли о том, что, используя гнездо и родитель­
ский инстинкт птички, мы хотим, не приклады­
вая дополнительных усилий, забрать и ее саму, 
хотя первичная пищевая потребность уже впол­
не удовлетворена птенцами или яйцами. Таким 
образом, главное  – это не-поимка птицы, в то 
время как мы могли бы ее поймать через эксплу­
атацию ее естественной любви к птенцам. Более 
того, мудрецы утверждают, что нарушающий 
эту заповедь не сможет сделать тшуву (испра­
виться), потому что он забудет о необходимости 
исправления. Но Тора, конечно, не только о пти­
цах.

Рава Меира из Ротенбурга (Магарам из Ротен­
бурга; 1215, Вормс – 1293, Энзисхайм) немецкий 
удельный князь посадил в башню, сказав: «Ев­
реи, вы любите своего духовного лидера? Правда 
любите? Тогда заплатите мне». И была названа 
такая сумма, что мало никому не показалось. На 
дворе – XIII в., и совершенно нормально было в 
те времена брать в заложники и требовать плату. 
Собственно, и войны велись тогда гуманно: ры­
царь сбивал рыцаря с коня и надо было выкупать 

и коня, и доспехи, и собственную жизнь. Причем 
для сбора выкупа победитель мог и отпустить 
побежденного. Но тот князь просчитался. Он 
правильно выбрал жертву, но не оценил ее духов­
ной высоты. Магарам был бесспорным духовным 
лидером всего ашкеназского еврейства, и день­
ги за него собрали бы любые. Он издал вердикт, 
что выкуп пленного еврея  – бесспорная мицва. 
Но платить за пленного больше его средней ры­
ночной стоимости (в то время, в тех краях) ни­
как нельзя! Проиллюстрировал он это отрывком 
из Талмуда. Есть мицва – в Шаббат есть рыбу и 
мясо. Холодильников нет, поэтому свежую рыбу 
покупали у торговца утром в пятницу. И пред­
ставьте, что все торговцы, сговорившись, в пят­
ницу взвинчивают цены. Решение мудрецов: в 
этот Шаббат мицва – рыбу не есть! И разъяснил 
рав Меир, что если мы будем выкупать заложни­
ков по предложенным нам ценам, то очень скоро 
мы станем главным источником материального 
преуспевания своих врагов. Рав Меир умер в за­
ключении.

В 1986 г. состоялся первый выкуп заложников 
Государством Израиль. За пять израильских сол­
дат, которые попали в плен к ливанским шиитам, 
Израиль отдал тысячу убийц арабского проис­
хождения. Сегодня мы знаем, что сделала эта 
тысяча в течение следующих лет. Число их жертв 
было многократно больше пяти. Убийцы расчет­
ливо использовали наш родительский инстинкт. 
А что делать? Поставьте себя на место премьер-
министра или, не дай Б-г, на место родителей, 
чей ребенок в плену… А если на место родителей 
тех десятков погибших от рук освобожденных 
убийц?

Ради чего ведется любая война? Ради утверж­
дения некоей идеи, ее правоты, превосходства и 
победы. Это может быть торжество эллинизма 
во всем мире, как у Александра Македонского, 
или превосходство Ланкастеров над Йорками, 
английской короны над французской. Идея мо­

жет быть сумасшедшей, глупой, смешной  – лю­
бой.

Наши ненавистники покусились на самую суть 
этого мира – на родительскую любовь. И цели их 
вовсе не коммерческие, какие преследовал выкуп 
средневекового рыцаря. Для чего же они берут 
заложников? Чтобы в конечном итоге нас унич­
тожить. Это в открытую говорится. А для чего 
нам скидываться и выкупать заложников? Чтобы 
террористы дальше сделали нам еще хуже? А что 
делать? Экстраполируем установление рава Ме­
ира.

Скажем сразу – это не простое решение и во­
обще не решение. Итак. Всех взятых в заложники 
евреев считать мертвыми и сидеть по ним семь 
дней траура, а террористов преследовать до по­
следней секунды их, желательно недолгой, жиз­
ни, лишая их даже надежды на комфортный плен 
и добиваясь многократного численного превос­
ходства. Не будем забывать, что, когда нашего 
мальчика берут в заложники, остальных маль­
чиков уже убили. И причина конкретного «не-
убийства»  – вернуть в строй доказавших свои 
способности убийц, чтобы плодотворнее убивать 
евреев. Но тогда чем отличается не-убийство от 
убийства? Мы своим жестким решением отбира­
ем надежду у террористов, а заложники, по сути, 
ими уже убиты. А то, что это растянуто во време­
ни, за это следует взыскивать с амалеков непре­
рывно и без всяких скидок.

Конечно, это не решение, а теоретические 
выкладки. Но повод для оптимизма есть. Нель­
зя брать самое высокое и использовать его для 
самых низких целей. Потому что есть предел и 
терпению Всевышнего. Он очень-очень долго­
терпелив, но когда его детей начинают убивать и 
похищать, чтобы убивать следующих, то вопрос 
ставится прямо: или террористы, или Всевыш­
ний. Или Его родительская любовь, или ее на­
глое использование в качестве грязнейшего из 
средств.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. 
Смотрите продолжение интернет-курса и записи всех прочитанных лекций на сайте www.lilmod.org.

Суббота, 14 сентября 2019 г. – 14 элула 5779 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ки Теце» («Когда выйдешь…»)

Высокий инстинкт

Среди прочих заповедей раздела находим очень 
странное указание: «Не сажай себе ашеру – вся­
кое дерево – у жертвенника Ашем, Эло’им твое­
го, который сделаешь себе» («Дварим» 16:21). 
Почему не просто: «не сажай всякое дерево»? 
Или есть такая особая порода деревьев с много­
обещающим названием («ашера» – «счастье»), 
которое не должно расти у жертвенника? И в 
других местах Тора требует по приходе в Страну 
«срубить и сжечь все ашеры у жертвенников их, 
на высотах их», и это при общем бережном от­
ношении к деревьям.

Разъясняет рав Шимшон Рафаэль Гирш: 
«Ашера  – это дерево, находящееся под особым 
присмотром божества, и его цветение и плодоно­
шение  – свидетельство активного присутствия 
этого божества. И это – в полном соответствии 
с языческим мировоззрением, которое, прежде 
всего, наделяло самостоятельностью силы при­
роды, чья власть проявлялась через процессы, 
происходящие в материальном мире».

Представить себе соседство такого символа 
независимых сил природы с жертвенником Все­
вышнего  – значит, не дай Б-г, усомниться в аб­
солютности Создателя. В особенности если мы 
перейдем из мира окружающего во внутренний 
мир человека. Внутренний жертвенник  – связь 
со Всевышним, это работа человека, требующая 

всей его жизни. Малейшая трата энергии души 
не на жертвеннике – это победа иных сил, это – 
цветение ашеры. Дать место природе рядом с 
жертвенником Всевышнего  – значит украсть 
его (место) у Творца. Дабы избежать опасности 
такого видения (на уровне простого физическо­
го зрения), мудрецы в качестве ограды вокруг 
запрета Торы запретили любые деревянные 
(естественные) украшения поблизости от жерт­
венника: «не делают галерей во дворе Храма» 
(Талмуд, трактат «Тамид» 28:2). Здесь, кстати, 
кроется одна из причин того, что у еврейских мо­
гил не устраивают цветники и не приносят сре­
занные цветы.

Проблема ашеры была столь серьезна, что в тал­
мудическом трактате «Авода зара» («Чуждое 
служение») рав Рейш Лакиш заметил: «Всякий, 
кто возводит (в ранг) даяна-судьи недостойного, 
как будто сажает ашеру в Израиле» (52:1). Ком­
ментаторы отмечают, что как близость жертвен­
ника не может очистить ашеру, так и должность 
не способна превратить нечестного человека в 
достойного судью.

Неожиданный аналог этой проблеме нашел 
в начале ХХ в. главный раввин Иерусалима рав 
Хаим Зоненфельд (1848  г., Словакия  – 1932  г., 
Иерусалим). В 1919  г. на Всемирном сионист­
ском конгрессе обсуждалось создание равви­

ната при Всемирной сионистской организации. 
Рав Зоненфельд был во главе тех, кто не принял 
эту революционную идею – ортодоксальный иу­
даизм под управлением секулярного сионизма. 
Его доводы были подкреплены следующей ссыл­
кой на Тору. Мидраш рассказывает, что предло­
жение Мирьям, сестры Моше, сделанное дочери 
фараона: «А пойду и позову тебе женщину-кор­
милицу из Иврийот, и выкормит тебе ребенка» 
(«Шмот» 2:7)  – происходит по причине удиви­
тельного отказа Моше сосать грудь египтянки. 
А заключение мудрецов и вовсе неожиданно: 
«Уста, говорящие со Шхиной (напрямую со Все­
вышним), будут сосать из нечистого?» (Талмуд, 
«Сота» 12:2).

По еврейскому закону новорожденный ребе­
нок может сосать грудь нееврейской женщины 
(так записано в Галахе, см. «Шулхан арух»), но 
уста, предназначенные для общения со Шхи­
ной, – это другое дело.

Как показывает история существования глав­
ного государственного раввината Израиля 
(точнее, двух независимых раввинатов, сефард­
ского и ашкеназского), рав Зонненфельд был 
явно прав. Наличие возле духовных источников 
источника иных сил приводит к тому же, к чему 
приводит добавление капельки лжи к абсолют­
ной Истине
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Есть расхожее выражение: «Всевышний избрал 
народ Израиля и заключил с ним Союз», а на во­
прос, где и как это произошло, отвечают не за­
думываясь: «Мы стояли у горы Синай и на слова 
Откровения ответили: „Все, что сказал Всевыш­
ний, сделаем“».

На самом деле Всевышний давно искал себе 
союзника. Ради этого «создал Эло’им Адама, по 
образу Своему, по образу Эло’им» («Берешит» 
1:27). Увы, и Адам и его потомки нарушали прин­
ципы Союза, и после потопа, убедившись в пра­
ведности Ноаха, Всевышний установил новый 
Свой Союз с семьей Ноаха и его потомками. Но 
и этого было недостаточно.

Избрав Авраама, Всевышний установил с ним 
Союз между рассеченными тушами живот­
ных: «В день тот заключил Ашем с Авраамом 
Союз…» («Берешит» 15:18). Потом был Союз 
обрезания. Потом был обещан Аврааму Союз 
Всевышнего с Ицхаком и потомством его. Союз 
этот был подтвержден Ицхаку и Яакову. Но эти 
союзы заключались с выделенным праведником 
и его семейством. Во время нашего пребывания 
в Египте из семьи Яакова образовался сильный 
и многочисленный еврейский народ, и события 
у горы Синай были заключением Союза Все­
вышнего с народом Израиля. Но так же, как с 
отдельными людьми пришлось заключать не­
сколько Союзов, так и на национальном уровне 
первый Союз оказался подорванным историей 
с золотым теленком, ошибкой разведчиков и ря­
дом других событий в пустыне. Повторно уста­
навливается Союз во второй год после Исхода, 
о чем говорится в конце книги «Вайикра»: «И 
вспомню Я им союз первых, которых вывел Я из 
страны Египет перед глазами народов, чтобы 
быть им Эло’им» («Вайикра» 26:45). Союз этот 
обязывает каждого из евреев быть связанным с 
Создателем через работу на Него и раскрытие 
Его в этом мире и подразумевает личную ответ­
ственность.

Прошло 38 лет. Все вышедшие из Египта взрос­
лыми, все хорошо запомнившие Синайское От­
кровение умерли в пустыне. Сейчас перед Моше 
стоят или родившиеся в пустыне, или выведен­
ные из Египта детьми. Свидетелей Синая оста­
лось двое: сам Моше и Йеошуа бин Нун. Моше 
считает, а Всевышний это подтверждает, что 
пришло время обновить Союз. Завершая свое 
выступление перед народом на восточном бе­
регу Иордана, Моше говорит: «Эти слова Со­
юза, который приказал Ашем Моше заключить с 
сынами Исраэля в стране Моав – кроме Союза, 
который заключил с ними в Хорэве (т. е. у горы 
Синай)» («Дварим» 28:69).

Начинается сама процедура заключения Со­
юза. «Вы стоите сегодня все перед Ашем, Эло’им 
вашим: главы ваши, колена ваши, старейшины 
ваши и распорядители ваши, каждый Муж Ис­
раэля. Дети ваши, жены ваши и гер твой, кото­
рый в среде лагеря твоего: от рубящего дрова 
твои до черпающего воды твои» («Дварим» 
29:9–10). «Вы стоите»  – Вы, народ Израиля, 
существуете вечно, а я – Моше – ухожу. «Главы 
ваши»  – главы народа. «Колена ваши»  – главы 
колен. «Старейшины»  – семьдесят старейшин, 
помогающих Моше (см. «Бамидбар» 11). «Рас­
порядители»  – сообщающие решения глав на­
роду. «Каждый Муж Исраэля»  – все мужчины. 
«Дети… жены…»  – все без исключения уча­
ствуют в заключении Союза. «Гер» – присоеди­
нившиеся к Израилю египтяне. «От рубящего 
дрова твои до черпающего воды твои» – на пер­
вый взгляд, логичнее сказать, например, «от кня­
зя до черпальщика», но этим будет подчеркнута 
социальная иерархия, установлено неравенство. 
Здесь устанавливается полное равенство всех 
сынов Израиля перед лицом Всевышнего. Гео­
метрически можно представить себе народ Из­
раиля, расположенный по окружности (в центре 
которой – Свет). Тогда все, что находится между 
двумя последовательными точками, включает 

всех представителей народа. Аналогичный обо­
рот в Торе встречается в описании Авраамом ма­
териальных благ («от нитки до шнурка обуви» – 
«Берешит» 14:23) в сравнении с сокровищами 
духовными.

И именно сегодня, здесь и сейчас предстоит 
«пройти тебе в Союз Ашем, Эло’им твоего, и 
в клятву Его, которую Ашем, Эло’им твой, за­
ключает с тобой сегодня» («Дварим» 29:11). 
«Пройти тебе в Союз Ашем» – заключить Союз 
с Ашем. «Пройти» – стороны проходили между 
двумя частями рассеченной туши животного 
(см. «Берешит» 15). «Тебе» – Моше обращается 
ко всему Израилю как к единому национальному 
организму, которым тот становится в Эрец-Кна­
ан. «В клятву Его»  – подтверждающую Союз. 
Именно здесь, на краю Эрец-Кнаан, в земле 
Израиля, становится явной особенность это­
го Союза. Появляется новый субъект договора, 
субъект ответственности  – Израиль. Все сыны 
израильского народа составляют одно существо, 
без возможности раздельного существования. 
Одну из сторон такого единства подчеркнули 
наши мудрецы в максиме: «Все евреи в ответе 
друг за друга».

Другая особенность Союза  – его временные 
рамки: «И не с вами одними я заключаю Союз 
этот и клятву эту. А с тем, кто есть здесь с нами, 
стоит сегодня перед Ашем, Эло’им нашим, и с 
тем, кто не здесь с нами сегодня! («Дварим» 
29:13–14) – т. е. и с поколением Исхода и со всеми 
будущими поколениями еврейского народа.

Попробуем связать этот Союз с нашей истори­
ческой эпохой. Все последние годы, после Ката­
строфы европейского еврейства мы решаем все­
го одну задачу  – задачу самоопределения. Что 
нас связывает: общее духовное наследие, или, 
быть может, гены, или общая работа, историче­
ская судьба, Тора, наконец? Ответ однозначен: 
мы просто единое существо, и все наши пробле­
мы – внутренние! 

Третий Союз
28 сентября 2019 г. – 28 элула 5779 г.

Книга «Дварим» («Слова»)
Недельные разделы «Ницавим» («(Вы) стоите...»)

Суббота, 21 сентября 2019 г. – 21 элула 5779 г.
Книга «Дварим» («Второзаконие»)

Недельный раздел «Ки Таво» («Когда придешь»)

Что есть зло?

Недельный раздел содержит длиннейший спи­
сок ужасов и проклятий (98!), которые обру­
шатся на наш народ в случае нарушения нами 
условий Завета. Вслед за философскими объяс­
нениями их необходимости попробуем увидеть 
конкретные рецепты отношения к несчастьям.

Комментарий Любавичского ребе касается од­
ной из тяжелейших проблем бытия в нашем мате­
риальном мире. Сказано мудрецами: «Нет пло­
хого сверху» (мидраш «Берешит Раба» 51:3). 
Но зло падает, несомненно, сверху. Как увидеть 
в нем хорошее?

Два талмудических примера позволяют сде­
лать ребе Шнеерсону удивительное заключение.

Рассказывает Гемара (трактат «Брахот» 70:2), 
что однажды рабби Акива отправился в путь, 
имея осла (средство передвижения), петуха (бу­
дильник для ночной учебы) и свечу (для той же 
цели). Не получив в негостеприимном городе 
права на ночлег, он заночевал в поле. Ночью лев 
задрал осла, кошка – петуха, а ветер задул свечу. 
Сказал рабби Акива: «Все, что делает Всевыш­
ний,  – делает к добру!» Наутро оказалось, что 
разбойники захватили город и все его жители 
уведены в рабство. Подавшие голос осел или 

петух и горящая свеча выдали бы разбойникам 
место пребывания рабби Акивы. Здесь, говорит 
рабби Менахем Мендл Шнеерсон, нашло свое 
выражение добро, заложенное в зло. Действи­
тельно, рабби Акива потерпел очевидные утра­
ты, но они вели к его спасению.

Вторая история (трактат «Таанит» 21:1) про­
изошла с рабби Нохумом по прозвищу «Иш гам 
зу ле това» – «Человек (говорящий) „и это к до­
бру“». Раби Нохум Иш Гамзу был послан в Рим 
с важной дипломатической миссией. В качестве 
подарка римскому императору ему была вруче­
на шкатулка с драгоценными камнями. В пути 
рабби Нохума обокрали, положив в шкатулку 
землю, чтобы пропажа была замечена позднее. 
Реакция рабби Нохума была предсказуема: «Гам 
зу ле това!» Когда римский император увидал 
«подарок» евреев, он, естественно, разгневался, 
но стоявший рядом под видом римского вельмо­
жи пророк Элиягу позволил себе предположить, 
что это та самая земля, которую бросил праотец 
Авраам на врагов евреев, в результате чего была 
одержана победа. Тут же провели испытание на 
войне, шедшей в то время, и римские легионы 
одержали победу. Дипломатическая миссия раб­

би Нохума оказалась весьма успешной.
В этом случае, как объясняет Любавичский 

ребе, само зло и является добром. Именно под­
мена принесла успех предприятию. Просто под­
ношение драгоценных камней могло вызвать не­
однозначную реакцию богатейшего императора: 
идея не оригинальна. Но чудесное выступление 
евреев на стороне империи, несомненно, означа­
ло верноподданность явно доказанную, а потому 
заслуживающую всяческих похвал.

Таким образом, рабби Акива и рабби Нохум вы­
ражают две возможности видеть добро в плохом. 
Либо (по рабби Акиве) зло приводит к добру: 
«Все, что делает Всевышний, делает к добру!», 
либо (по рабби Нохуму) оно и есть непонятое 
нами добро: «И это к добру!»

Рабби Нохум, объясняет Любавичский ребе, 
был учителем рабби Акивы и относился к преды­
дущему поколению – поколению Храма, в то вре­
мя как рабби Акива реализует концепцию жизни 
Израиля без Храма, концепцию галута. В галуте у 
Израиля нет возможности сразу видеть все при­
чинно-следственные связи, поэтому мы верим 
(по рабби Акиве), что все – к лучшему, хотя и не 
можем этого увидеть.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь 2019     № 9 (63)        ЗДОРОВЬЕ64
Что такое ÄND

И в каких случаях эта служба предпочтительнее «скорой помощи»
Характерная закономерность: в вы­
ходные и праздничные дни прием­
ные отделения больниц и клиник 
по швам трещат от большого числа 
поступлений. Пациентов, нужда­
ющихся в неотложном лечении, 
доставляют бригады «скорой по­
мощи». В будние дни число поступ­
лений здесь значительно меньше.

И дело не только в том, что народ 
празднует – порой с нежелательны­
ми последствиями. Конечно, опре­
деленная часть тех, кто экстренно 
попадает в больницы, – это чересчур 
«энергично» отдыхающая публика. 
Но ее доля не столь уж велика. Ос­
новной наплыв обусловлен тем, что в 
выходные и праздничные дни закры­
ты врачебные кабинеты, ведущие те­
кущий прием пациентов. А текущий 
прием  – это в большинстве случаев 
самые разные случаи, включая вне­
запные обострения: высокую тем­
пературу, боли, подскочившее дав­
ление и т. п. Ни несчастным случаем, 
ни критическим состоянием это не 
назовешь, но все равно нужна неот­
ложная врачебная помощь. В будние 
дни пациенты с такими симптомами 
обычно обращаются к домашнему 
врачу. Тот делает необходимые на­
значения. Если надо, направляет к 
врачу-специалисту. И уж, конечно, 
если необходимо стационарное ле­
чение или обследование, то направ­
ляет в больницу.

В нерабочие дни, как считают 
многие, единственная возможность 
оказаться в руках врачей  – вызвать 
«скорую помощь». Врачи и санита­
ры «скорой помощи» экстренные 
меры (необходимые для того, чтобы 
отвести угрозу жизни) принимают 
на месте. А для дальнейшего лече­
ния доставляют пациента в ближай­
шую или профильную больницу, 
в отделение экстренного приема 
(Notaufnahme, Ambulanz), действу­
ющее круглосуточно семь дней в 
неделю. Отсюда – «перегруз» боль­
ничных поступлений по выходным и 
праздникам.

Не только «скорая помощь»
На самом деле экстренную по­
мощь больным оказывают и дру­
гие медицинские службы. В разных 
городах их называют по-разному: 
служба дежурных врачей (ärztlicher 

Bereitschaftsdienst), служба неот­
ложной помощи (Notfalldienst или 
Notdienst). Единое официальное на­
звание: служба неотложной помощи 
врачей, сотрудничающих с боль­
ничными кассами  – Kassenärztlicher 
Notdienst, или ÄND.

Ее представители  – практикую­
щие врачи (например, те же самые 
домашние) или врачи клиник, по­
сменно несущие дежурство, чтобы 
во внеурочное время прибыть к па­
циенту, нуждающемуся в неотлож­
ной помощи. Это не врачи «скорой 
помощи». Функции у них во многом 
схожие, но есть и различия. Врач 
«скорой помощи» (Notarzt) спаса­
ет жизнь пациента. Он специалист 
не только по экстренным, в том чис­
ле реанимационным мерам, но и по 
транспортировке тяжело постра­
давших пациентов. Недаром «ско­
рую помощь» называют в Германии 
службой спасения (Rettungsdienst).

Дежурный врач неотложной 
помощи  – как правило, специ­
алист в области общей медицины 
(Allgemeinmedizin). Но могут быть 
задействованы и другие специали­
сты. Вообще, по закону каждый врач 
в Германии, допущенный к самосто­
ятельной практической деятельно­
сти, обязан нести дежурства в служ­
бе неотложной помощи. Поэтому и 
служба  – весьма распространенная, 
покрывающая любой населенный 
пункт, любой отдаленный уголок. 
Хотя в представлении большинства 
на первом месте – «скорая помощь». 
А многие вообще не знают о суще­
ствовании альтернатив.

Когда вызывать 
Rettungsdienst (телефон 112)?
Эксперты Общества защиты прав 
потребителей разъясняют: в любое 
время при несчастном случае, тя­
желой травме, отравлении, потере 
крови и при любых обострениях, 
представляющих угрозу жизни, на­
пример:

• инфаркт миокарда;
• инсульт;
• перебои и остановка сердечной 

деятельности;
• остановленное или сильно нару­

шенное дыхание.
Телефонный номер 112 действите­

лен для вызова «скорой помощи» не 

только в Германии, но и в большин­
стве стран Европы.

Когда обращаться к службе 
неотложной врачебной  
помощи (телефон 116117)?
При резких обострениях различных 
заболеваний, не представляющих 
угрозу для жизни, но развивающих­
ся в такой форме, когда трудно или 
невозможно подождать до завтра 
(до понедельника, до окончания 
праздников). Типичные случаи:

• высокая температура;
• тяжелая форма гриппа;
• сильная головная боль;
• сильная боль в животе;
• вообще сильные боли;
• тошнота, рвота, понос.
Логически обусловленное время 

для таких обращений  – вечерние и 
ночные часы, нерабочие дни. В часы 
приема домашнего врача лучше об­
ращаться к нему. При этом нужно 
сразу назвать острые симптомы, 
сильные боли – чтобы, по возможно­
сти, быть принятым вне очереди.

На звонок по телефону 116117 от­
ветит один из центров ÄND. Выслу­
шав жалобы, направит в ближайший 
врачебный кабинет, ведущий прием 
пациентов по неотложным поводам 
в неурочное время. Таких кабине­
тов  – более 770 во всей Германии. 
Если пациент не в состоянии сам до­
браться до врачебного кабинета или 
он находится далеко от дома, центр 
организует выезд врача по указанно­
му домашнему адресу.

Полное название, как мы пом­
ним,  – служба неотложной помощи 
врачей, сотрудничающих с больнич­
ными кассами. Но вызовы принима­
ются не только от пациентов госу­
дарственных больничных касс, но и 
от имеющих частную медицинскую 
страховку.

Номер 116117 действует по всей 
Германии, звонки на него бесплат­
ные как со стационарного телефона, 
так и с мобильного.

Местные различия
При общих принципах организации 
врачебной службы неотложной по­
мощи имеются и некоторые местные 
различия. Так, если в Бранденбур­
ге и в большинстве других земель 
помощь со стороны ÄND гаранти­

рована только в неурочное время 
(вечерние и ночные часы, выходные 
и праздничные дни), то в Берлине 
и в Баварии неотложная врачебная 
служба доступна в любое время.

В некоторых землях, кроме дежур­
ных врачебных кабинетов общей 
медицины, действуют и специализи­
рованные дежурные кабинеты: пе­
диатрические, офтальмологические, 
хирургические, лор и пр. Впрочем, 
если в дежурный врачебный кабинет 
общего профиля можно обратиться 
по мере необходимости, без пред­
варительно согласованного срока 
визита, то в специализированных 
обычно настаивают на том, чтобы 
согласовать по телефону срок обра­
щения. Тут правила такие же, как и 
с обычными, «несрочными» паци­
ентами. Но при острых симптомах 
нужно все равно настаивать на бы­
стром приеме.

Конкретные детали организа­
ции врачебной службы неотложной 
помощи в различных федераль­
ных землях можно узнать на сайте 
www.116117.de.

Не только по телефону
С 2020 г. обратиться в службу не­
отложной помощи можно будет не 
только по телефону, но и с помощью 
Интернета, а также через бесплат­
ные мобильные приложения (Apps).

Новый тест для выявления рака груди
Больничные кассы будут его оплачивать

Генетический тест, позволяющий опре-
делить эффективную схему лечения 
рака груди на ранней стадии, должен 
оплачиваться больничными кассами. 
Такое решение приняла Совместная 
федеральная комиссия (Gemeinsamer 
Bundesausschuss, G-BA)  – верховный 
орган самоуправления больничных 
касс, определяющий содержание 
страховых гарантий (те виды лечения 
и медикаментов, которые пациенты 
получают за счет медицинской стра-
ховки).

Речь идет о тесте, позволяющем 
исследовать экспрессию генов в 
клетках опухоли. Проведение теста 
показано пациенткам с гормонопози-
тивной опухолью (HER2-Status positiv) 
онкотипа DX, не достигшей стадии 
метастазирования. Тест проводят с 
образцами опухолевой ткани, полу-

ченными методом биопсии. Исследу-
ется экспрессивная активность более 
чем двух десятков специфических 
генов, способных под воздействием 
женских гормонов (эстрогена и про-
гестерона) продуцировать болез-
нетворный белок. Если активность 
высокая, то высок и риск вторичного 
образования опухоли после удале-
ния первоначальной, то есть риск 
рецидива. Дело в том, что повышен-
ная активность приводит к экспрес-
сии (выработке) мембранного белка 
HER2/neu, который функционирует 
на поверхности опухолевых клеток в 
качестве рецепторов – «соединитель-
ных конструкций». С этими рецепто-
рами соединяются женские гормоны, 
выступающие в данном случае как 
фактор роста для опухоли. Словом, 
есть экспрессивная активность ге-

нов  – есть рецепторы HER2/neu на 
злокачественных клетках. А есть ре-
цепторы  – есть риск дальнейшего 
развития заболевания.

Из-за данного риска пациенткам с 
гормонопозитивной опухолью после 
ее хирургического удаления назнача-
ют химиотерапию. Это важная мера 
для того, чтобы не допустить реци-
дива. Между тем при невысокой экс-
прессивной активности генов хими-
отерапия является излишней мерой. 
Определить степень необходимости 
химиотерапии позволяет этот новый 
тест, который до настоящего време-
ни предлагался пациенткам с усло-
вием собственной оплаты. Стоит тест 
3500 €.

Решение поручить его оплату боль-
ничным кассам  – важное решение, 
ежегодно затрагивающее интересы 

20  тыс. жительниц Германии. Именно 
таково среднее число тех, у кого диа-
гностируется гормонопозитивный 
рак груди (а общее число заболевших 
составляет в стране 70 тыс. человек в 
год).

Совместная федеральная комиссия 
вынесла решение еще в конце июня. 
Однако до 22 августа, когда кассы на-
чали его исполнять, прошло несколь-
ко месяцев. Решение должно было 
пройти экспертизу в Министерстве 
здравоохранения. Кроме того, орга-
ны самоуправления врачебных со-
обществ должны были договориться о 
размере гонорара, который кассы бу-
дут выплачивать специалистам, про-
водящим тест. 

В некоторых странах – членах Евро-
союза, например в Великобритании, 
Франции и Испании, этот тест уже сде-
лали бесплатным для пациенток.

Подготовила  
Елена Шлегель
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Мобильный телефон: дешевый тариф, дорогие последствия
Чем «выгоднее» договор, тем больше в нем подводных камней

Технологии мобильной связи посто-
янно развиваются, и это хорошо. Но 
вот что плохо: продвинутые техноло-
гии скоро «выдавят» отсталый бал-
ласт мобильной связи. Чем это плохо? 
Тем, что «выдавливаемая» техника 
хоть и отсталая, но все еще исполь-
зуется большим числом абонентов. 
Этих абонентов интересуют не столь-
ко технические новинки, сколько де-
шевые тарифы. Но изменение техни-
ческих стандартов рубит под корень 
дешевые договоры. Чем выгоднее 
абоненту сейчас, тем выше риск, что 
в обозримом будущем его могут ожи-
дать проблемы.

5G против 3G
Не за горами запуск мобильных сетей 
со стандартом 5G. Он обеспечивает 
фантастически высокую скорость 
передачи данных (до 20 Гб/с), чрезвы-
чайно короткое время задержки сиг-
нала (менее одной тысячной секунды) 
и другие преимущества, приводящие 
в восхищение фанатов цифровой тех-
ники. А вот для большинства «нефа-
натов», то есть не сильно продвину-
тых и в основном пожилых абонентов 
мобильной связи, скорая заря 5G оз-
начает закат их привычных, «медлен-
ных» мобильных телефонов. Сказать 
точнее: означает обвал дешевых дого-
воров мобильной связи, которые «не-
торопливые» абоненты по сей день 
охотно заключают.

В настоящее время мобильная 
связь, в том числе мобильный Интер-
нет, поддерживаются в основном тех-
ническими стандартами 3G и 4G. 3G, 
или стандарт универсальной мобиль-
ной телекоммуникационной систе-
мы (UMTS), обеспечивает скорость 
передачи данных на несколько поряд-
ков ниже (от 384 кб/с до 42 Мб/с). 4G, 
или стандарт долговременного раз-
вития (LTE), обеспечивают скорость 
передачи данных от 150 до 500 Мб/с, 
некоторые модификации даже выше.

С приходом 5G телекоммуникаци-
онные компании стремятся высвобо-
дить свои сети именно под этот стан-

дарт. Кроме того, с 2018 г. без громких 
объявлений высвобождаются сети и 
под дальнейшее наращение стандар-
та 4G. Специалисты прогнозируют, 
что с фактическим приходом 5G тех-
нических мощностей для мобильной 
связи в старом стандарте 3G просто 
не останется. Те, кто пользуется этим 
стандартом (а многие такой детали 
даже не знают), будут поставлены пе-
ред необходимостью срочно сменить 
договор.

Компании мобильной связи плани-
руют отказ от стандарта 3G уже в бли-
жайшие годы. Например, Vodafone – в 
2020–2021  гг., Telekom  – до конца 
2020 г.

Чем грозит смена договора
Повышением платежей за связь, это 
очевидно. Ныне действующие «деше-
вые» договоры гарантируют мобиль-
ную связь в стандарте 3G. Умрет стан-
дарт – умрут и договоры. Переход на 
стандарт 4G означает более высокие 
месячные платежи, менее выгодные 
условия для неограниченной связи 
(Flatrate) и прочих удобств.

Скольким абонентам угрожает 
эта перспектива? Можно было бы 
предположить, что жалкой кучке ре-
троградов. На самом же деле – боль-
шинству! По данным Федерального 
агентства по контролю над сетями 
(Bundesnetzagentur), 53% всех мобиль-
ных телефонов в Германии (точнее 
сказать, активированных SIM-карт) 
задействованы именно на стандарт 
3G либо на еще более старый стандарт 
2G (глобальная система мобильных 
коммуникаций, GSM, со скоростью 
передачи данных от 13 до 22,8  б/с, 
позволяющей вести лишь голосовую 
связь и отправку SMS). И если ста-
рые стандарты отомрут, то более чем 
каждому второму абоненту придется 
срочно раскошеливаться на новые, 
более дорогие договоры.

Впрочем, на практике отключение 
3G-сетей может означать «внезап-
ное» недостаточное покрытие мо-
бильной связью сельских районов и 

небольших городов. Сети под стан-
дарт 4G развиваются преимуще-
ственно в больших городах. Там же 
будет стартовать и 5G. А жители 
«глубинки» с отключением 3G могут 
остаться без мобильной связи. При-
дется ждать (возможно, несколько 
лет), когда придет 4G. Или перехо-
дить на связь в стандарте 2G  – этот 

пережиток прошлого века, без обмена 
изображениями, музыкой, фильмами, 
книгами, без Интернета.

«Живучесть» иного рода
Можно понять родственников, заклю-
чающих для самого пожилого члена 
семьи «дешевый» договор мобильной 
связи, подразумевающий небольшой 
набор самых важных услуг: звонки, 
SMS, небольшой интернет-трафик. 
Однако нужно смотреть в перспекти-
ву, чтобы не упустить выгодный дого-
вор или, наоборот, не попасть в капкан 
непредвиденных расходов.

Как уже сказано, дешевая мобиль-
ная связь в стандарте 3G  – на грани 
вымирания. Но в юридическом смыс-
ле договоры могут жить дольше, чем 
владелец мобильного телефона. Надо, 
например, знать, что со смертью одно-
го из членов семьи заключенный для 
него договор не прекращает своего 
действия. Если договор своевременно 
не расторгнуть, накопившийся долг 
может составить приличную сумму.

«Полезный» совет общего плана – 
сразу же расторгнуть договор – мо-
жет оказаться несостоятельным. 
Дело в том, что не все «дешевые» 
телефонные тарифы подразумевают 
возможность досрочного расторже-
ния договора. Такие договоры могут 
быть прекращены лишь по истече-
нии минимального срока (обычно 

12 или 24  месяца), да и то если за-
благовременно оповестить о растор-
жении. В противном случае договор 
автоматически продлевается на сле-
дующие 12 или 24  месяца. Словом, 
перед заключением договора нуж-
но внимательно читать его условия 
(раздел AGB), в том числе и условия 
расторжения.

Не прекращаются автоматически 
в связи со смертью и многие другие 
виды договоров: найма жилья, элек-
тро- или газоснабжения, абонементы 
(подписка на газеты и журналы, по-
сещение фитнес-студии), различные 
виды страховок. Среди страховок ис-
ключение составляет лишь медицин-
ская – она прекращается со смертью 
застрахованного, если в нее не внесе-
ны и другие члены семьи (в этом слу-
чае их необходимо переоформить). 
По закону все не утратившие силу до-
говоры обязаны оплачивать наслед-
ники. Поэтому, чтобы не попасть в 
долговую ловушку, необходимо знать 
условия досрочного расторжения.

Минеральная или водопроводная?
Какую воду полезнее пить

«Содержит вредные вещества и ми-
кроорганизмы, являющиеся перенос-
чиками инфекции, уровень минера-
лизации низкий». Такое заключение 
вынесли эксперты Фонда Warentest в 
отношении… Воды из-под крана, по-
думали вы? Вовсе нет! Такова оценка 
качества минеральной воды. Удиви-
тельная вещь, но эксперты советуют: 
лучше пить воду из-под крана, чем 
минералку. Важное уточнение: это ка-
сается негазированной минеральной 
воды (stilles Mineralwasser). Каковы ее 
конкретные недостатки?

Фонд защиты прав потребителей 
Warentest изучил состав 32 марок мине-
ральной воды без газа, наиболее широко 
представленных на рынке. Выяснилось, 
что в половине из них присутствуют ве-
щества, вредные для здоровья. Причем 
с этой стороны «засветились» и марки с 
предикатом bio. Так, продукт Biowasser 
Rheinsberger Preußenquelle получил 
неудовлетворительную оценку. В нем 
сравнительно много возбудителей ин-
фекции. Для людей со слабой иммунной 
системой она может представлять ре-
альную опасность.

Biowasser Christinen содержит бак-
терии, особо вредоносные для людей, 
проходящих интенсивную терапию. 
Для здоровых людей эти бактерии 
скорее неопасны. Поэтому воде дана 
оценка «посредственно».

Путь заражения минеральной воды 
бактериями остается неизвестным. 
Ясно лишь, что именно негазиро-
ванная вода «обеспечивает» микро-
организмам благоприятную среду. В 
средне- (Medium) и сильно (Classic) га-
зированной воде благоприятно сказы-
вается наличие углекислоты, которая 
подавляет бактериальный фон.

Впрочем, бактерии в минералке  – 
явление все же не повсеместное. Го-
раздо чаще встречаются следы хими-
ческих веществ, не имеющих ничего 
общего с полезными микроэлемен-
тами («минералами»). Так, почти в по-
ловине протестированных продуктов 
найдены пестициды, следы антикор-
розионного средства, полезного для 
металлических изделий, но не для лю-
дей. Концентрация этих средств очень 
низкая, скорее неопасная. Но привле-
кательное для потребителей общее 

название – «натуральная минеральная 
вода» – вряд ли применимо для такого 
содержания.

Вообще, эксперты советуют поку-
пать дешевую минеральную воду, а не 
гоняться за дорогими марками. По ре-
зультатам проверки самыми чистыми 
оказались четыре марки, предлагае-
мые дискаунтерами по цене 13  цен-
тов за литр: Gut & Günstig (Edeka), 
Quellbrunn Naturell (Aldi Nord), Ja! still 
(Rewe) и K-Classic still (Kaufland).

Но эксперты подчеркивают и то, что 
обычная водопроводная вода дешев-
ле, безопаснее и даже полезнее. Ее чи-
стота находится под строгим контро-
лем практически по всей Германии. Ну 
а что касается пользы...

Ради чего пьют минеральную воду? 
Ради содержащихся в ней полез-
ных микроэлементов («минералов»): 
кальция, магния, натрия и пр. Про-
верка показала действительно высо-
кое содержание «минералов» лишь 
в двух марках: Contrex и Extaler. В 13 
же марках содержание этих веществ 
ниже, чем в питьевой воде. Как такое 
может быть?! Тут сказываются осо-
бенности терминологии. По опреде-
лению минеральная вода  – это про-
дукт, получаемый из глубинных и 
особо защищенных источников. Она 

не проходит обработку, поскольку 
важна, так сказать, ее первоздан-
ность. Питьевую воду получают из 
грунтовых вод, водоемов, водохра-
нилищ. Разумеется, ее подвергают 
обработке  – очистке, обеззаражива-
нию, обогащению. Вот и получается, 
что после всех этих процессов пи-
тьевая вода богаче полезными веще-
ствами, чем многие марки минераль-
ной воды.

Фонд Warentest проверил питьевую 
воду в 20 регионах Германии, поступа-
ющую из 126  станций водопроводной 
очистки. Вредные вещества не обна-
ружены ни в одной, во всех случаях – 
полное соответствие нормам и требо-
ваниям, предъявляемым к питьевой 
воде.

Конечно, воду не назовешь сте-
рильной. В нескольких случаях выяв-
лены крайне незначительные следы 
пестицидов, причем в трех случаях к 
ним добавились и микроследы меди-
каментов. И еще в трех  – соединения 
хрома. Но эти слабо представленные 
вещества не нарушают норм безопас-
ности и не повлияли на общую оцен-
ку: питьевая вода в Германии чистая и 
здоровая.

Подготовила Елена Шлегель
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Там, где Давид боролся с Голиафом

3 сентября 1260 г. мамлюки разбили 
монголов в Палестине в битве при 
Айн-Джалуте, нанеся первое пора-
жение монгольской империи. Эта 
битва имела огромный психологи-
ческий эффект, покончив с мифом 
о непобедимости монголов. Сей-
час на этом месте у подножия горы 
Гильбоа в 15 км от города Бет-Шеан 
разбит национальный парк, в центре 
которого  – источник, по-арабски 
называемый Айн-Джалут (источник 
Голиафа, по преданию здесь Давид 
боролся с Голиафом), а на иврите  – 
Эйн-Харод. А 750  лет назад здесь 

сошлись две армии, боровшиеся за 
завоевание Ближнего Востока.

Казалось, ничто не может проти-
востоять нашествию монголов. В се-
редине XIII  в. ими были завоеваны 
Иран, Ирак и Сирия. В Египте тогда 
правили мамлюки  – военная каста, 
рекрутировавшаяся из юношей-ра-
бов тюркского и кавказского про-
исхождения. Их обращали в ислам, 
обучали арабскому языку и воспи-
тывали из них в закрытых лагерях 
сильных воинов.

В 1259  г. мамлюкский султан Ку-
туз получил от внука Чингисхана 

Хулагу письмо, в котором ему пред-
лагалось покориться и платить дань. 
Кутуз по совету своего эмира Бей-
барса казнил послов, привезших это 
послание, и стал готовиться к войне.

В Палестине в это время оставал-
ся корпус ханского военачальни-
ка Китбуки. Сам Хулагу, пролучив 
весть о кончине великого хана Мун-
кэ, с основным войском вернулся в 
захваченный Иран. Мамлюкская 
армия меж тем вышла из Египта и, 
пройдя через Синайскую пустыню 
и получив поддержку крестоносцев, 
видимо, понимавших опасность 
общего врага, подошла к Галилее. 
Мамлюки были немногочисленным 

элитным корпусом в армии, основ-
ную часть которой составляли сла-
бо экипированные египетские вои-
ны, а также бедуины и туркменская 
кавалерия. В состав монгольской 
армии входили немногочисленные 
грузинские и армянские отряды.

Битва при Айн-Джалуде началась 
с атаки монгольской конницы. Бей-
барс ложным отступлением завлек 
Китбуку в засаду, где на него с трех 
сторон ударили мамлюки. Монголь-
ская армия потерпела поражение, 
Китбука попал в плен и был казнен. 
Так наступление монголов в Пале-
стине было остановлено, а мамлюки 
заняли Сирию.

Сентябрь: фигуры, события, судьбы
Рудольф Самойлович

1 сентября 1881  г. в Азове в семье 
еврейского коммерсанта родился 
будущий советский полярный ис-
следователь, профессор, доктор гео-
графических наук Рудольф Лазаре-
вич Самойлович.

После окончания гимназии в Ма-
риуполе он поступил на физико-ма-
тематический факультет Новорос-
сийского университета (г. Одесса). 
Там же вступил в революционный 
кружок и попал под надзор полиции. 
Тревожась за судьбу сына, мать от-
правила его продолжать образова-
ние в Германию. В 1904 г. Самойло-
вич окончил Горную академию во 
Фрайберге, сблизился там с местны-
ми революционерами и пересылал в 

Азов пакеты с нелегально издавав-
шейся за границей газетой «Искра». 
В 1904 г. после завершения учебы Ру-
дольф вернулся домой, в Азов. Здесь 
он продолжил нелегальную револю-
ционную деятельность.

В 1906  г. Самойлович переехал 
в Ростов-на-Дону. Это было время 
первой русской революции. Рудольф 
участвовал в сходках, демонстра-
циях, вел агитацию среди рабочих, 
казаков и солдат. За ним было уста-
новлено полицейское наблюдение. 
В июле 1906 г. он был арестован. Два 
года Рудольф жил в Петербурге по 
фальшивым документам, работал 
бухгалтером, установил связь с ко-
митетом РСДРП. Был арестован и 
выслан в поселок Пинегу Архангель-
ской губернии. Летом 1910  г. ему 

разрешили переехать в Архангельск, 
где он стал секретарем Общества по 
изучению Русского Севера и позна-
комился с арктическим исследовате-
лем В. А. Русановым.

В 1912  г. Самойлович участвовал 
в геологической экспедиции Руса-
нова на остров Шпицберген. Один 
из инициаторов и первый руково-
дитель Северной научно-промыс-
ловой экспедиции (1920–1925), он 
после ее реорганизации – директор 
Института по изучению Севера 
(1925–1930), а после его ликвида-
ции  – заместитель директора Все-
союзного арктического института 
(1932–1938), основатель и первый 
руководитель кафедры полярных 
стран в ЛГУ (1934–1937). 

В 1928  г. Рудольф Лазаревич ста-

новится начальником экспедиции 
на ледоколе «Красин» по спасению 
потерпевшего в Арктике аварию 
итальянского дирижабля «Ита-
лия», совершавшего полет к Се-
верному полюсу. Он руководитель 
научной части международной воз-
душной экспедиции на дирижабле 
«Граф Цеппелин» (1931), началь-
ник экспедиций на «Русанове» 
(1932), «Седове» (1934), «Садко» 
(1936 и 1937–1938).

В мае 1938  г. Самойлович был аре-
стован и 4 марта 1939  г. расстрелян. 
В 1957  г. ученый был посмертно ре-
абилитирован. В его честь названы 
пролив и ледниковый купол на Земле 
Франца-Иосифа, бухта на Новой Зем-
ле, остров в архипелаге Северная Зем-
ля, гора и полуостров в Антарктиде.

Артур Кестлер

5 сентября 1905  г. в Будапеште, в 
благополучной еврейской семье, ро-
дился Артур Кестлер, в будущем из-
вестный журналист и писатель. Вме-
сте с родителями он жил в Венгрии, 
Австрии, Германии, одинаково хо-
рошо знал венгерский, английский 
и немецкий языки. Первые свои 
очерки опубликовал в 17  лет в газе-
тах Берлина. В 1926 г. Артур уехал в 
Палестину, под влиянием сионист-
ских идей стал членом кибуца «Бет-
Альфа», но вскоре разочаровался 
в кибуцных порядках и вернулся к 
журналистике, став корреспонден-
том германского издательского кон-
церна Ullstein на Ближнем Востоке.

Через три года Кестлер вернул-
ся в Европу. В 1931 г. он вступает в 
Компартию Германии и вскоре от-
правляется в СССР. Почти год он 
кочевал по «великим стройкам», 
посылая в европейскую прессу вос-

торженные очерки и репортажи.
Когда началась Гражданская 

война в Испании, Артур Кестлер 
отправился в Мадрид в качестве 
корреспондента английской газе-
ты «Ньюс кроникл», но «харак-
тер – это судьба» – он берет в руки 
оружие и вступает в бой на стороне 
республиканской армии. И попада-
ет в плен. Приговор: смертная казнь. 
Под давлением международной 
общественности журналиста ос-
вобождают и высылают из страны. 
Сто дней, сто предсмертных дней во 
франкистской тюрьме легли в осно-
ву сильной и правдивой книги «Ис-
панское завещание», опубликован-
ной на немецком языке в 1938 г.

И снова крутой поворот. Артур 
Кестлер, узнавший об ужасах ста-
линского террора 1930-х, демонстра-
тивно покидает ряды коммунистов. 
События в Испании, массовые ре-
прессии в СССР, предчувствие но-
вой войны слились воедино в одном 

из самых известных романов Артура 
Кестлера «Слепящая тьма», кото-
рый впервые вышел в свет на немец-
ком языке в 1940 г. В центре романа – 
образ еврея, пламенного и искренне 
верующего коммуниста, который во 
имя спасения «благородных идей» 
социализма на одном из московских 
процессов против «врагов народа» 
оговаривает себя и своих соратников. 

Через год после окончания Второй 
мировой войны, в преддверии соз-
дания Государства Израиль, Артур 
Кестлер опубликовал роман «Воры 
в ночи» о событиях 1930-х гг. в Эрец-
Исраэль, когда английские власти 
всеми силами сдерживали нелегаль-
ную алию, противодействуя попыт-
кам евреев из Европы приехать и за-
крепиться на этой земле. Для тысяч 
европейских евреев это кончилось 
Катастрофой…

Артур Кестлер и его жена вместе 
добровольно ушли из жизни 3 мар-
та 1983 г.

Семен Лавочкин

11 сентября 1900 г. в Смоленске в се-
мье меламеда Айзика Лавочкина ро-
дился сын Шимон, будущий Семен 
Алексеевич Лавочкин, прославлен-
ный российский конструктор ави-
ационной и ракетно-космической 
техники. Он окончил с золотой меда-
лью гимназию в Курске, в водовороте 
Гражданской войны ушел в Красную 
армию. Потом были Московское 
высшее техническое училище и ра-
бота в конструкторском бюро фран-
цузского инженера Ришара, который 
приехал в Москву, чтобы «научить 
русских» строить гидросамолеты.

В 1935 г. Лавочкин сам стал главным 
конструктором, в 1939  г. возглавил 

Особое конструкторское бюро  – це-
лый институт со вспомогательными 
цехами и испытательным полигоном. 
В годы Второй мировой войны каж-
дый третий истребитель был самоле-
том конструкции Лавочкина, и таких 
боевых машин под маркой «Ла» было 
построено более 22 тыс.

После войны КБ Лавочкина резко 
меняет курс, начинает заниматься 
ракетостроением. По идеям и черте-
жам Семена Лавочкина создаются 
первые зенитные управляемые ра-
кеты, образовавшие двойное кольцо 
защиты вокруг Москвы и Ленингра-
да, первые сверхзвуковые самолеты. 
За создание ракетных систем Лавоч-
кин в 1956 г. получает вторую Золо-
тую Звезду Героя Социалистическо-

го Труда (первой он был награжден 
еще в 1943 г. за истребитель «Ла-5» 
и в том же году стал лауреатом Ста-
линской премии).

По приказу Хрущева, желавшего 
показать американцам «кузькину 

мать», все силы были брошены на 
создание противоракетной систе-
мы «Даль». Основной гигантский 
защитный комплекс создавался 
в городке Сарышаган, на берегу 
озера Балхаш в Казахстане. В на-
чале июня 1960 г. Лавочкин прибыл 
сюда для завершающих испытаний. 
Не все шло по плану, Лавочкин 
нервничал, переживал, и в ночь на 
9 июня 1960 г. его поразил обшир-
ный инфаркт. Генерал-майор, член-
корреспондент Академии наук 
СССР, четырежды лауреат Госу-
дарственной премии, замечатель-
ный конструктор авиационной и 
ракетной техники Семен Лавочкин 
был похоронен в Москве, на Ново-
девичьем кладбище.
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Александр Кушнер

14 сентября 1936  г. в Ленинграде в 
семье военного инженера родился 
будущий русский поэт и переводчик 
Александр Семенович Кушнер. В 
1959  г. он окончил филологический 
факультет Ленинградского педаго-
гического института им. Герцена и 
до 1970 г. работал учителем в вечер-
ней школе. Стихи публикует с 1957 г. 
Первые сборники стихотворений  – 
«Первое впечатление» (1962) и 
«Ночной дозор» (1966) – отмечены 
некоторым влиянием Ходасевича; 
начиная со сборника «Приметы» 
(1969) Кушнер утверждается в тра-
диции акмеистов (в основном Ман-

дельштама), но его стих отличается 
большей семантической простотой 
и сдержанностью в отборе метафор, 
что наделяет лирику Кушнера осо-
бой напряженностью.

Стихи Кушнера написаны клас-
сическими метрами, большей ча-
стью строфами с точной, несколько 
приглушенной рифмой. Основные 
мотивы поэзии Кушнера  – неиз-
бежность смерти, страдание и гнет 
как обязательные условия счастья, 
внешняя несвобода как источник 
свободы внутренней, одиночество 
и метафизическое изгнанничество 
человека. Философская лирика 
Кушнера построена на отталкива-
нии от осязаемых реалий быта, го-

родского пейзажа, на точных и кон-
кретных наблюдениях и пронизана 
ассоциациями, реминисценциями 
и скрытыми цитатами, восходящи-
ми к культурным символам всех 
времен и народов.

Серьезная критика поэзии Куш-
нера (статьи в журналах «Вопросы 
литературы», «Новый мир» и др.) с 
конца 1960-х гг. постоянно переме-
жалась нападками на поэта («Кро-
кодил», 1962; «Правда», 17 апреля 
1985). После речи секретаря Ленин-
градского обкома КПСС с упре-
ками в адрес Кушнера его некото-
рое время не печатали. Сборники 
«Письмо» (1974) и «Прямая речь» 
(1975) принесли Кушнеру широ-

кую известность. Выход сборника 
«Голос» (1978) совпал с разгаром 
споров (в самиздате, советской и 
зарубежной печати) о месте и зна-
чении поэзии Кушнера, которую 
одни отрицали как виртуозное, 
но холодное версификаторство, а 
другие объявляли ярчайшим явле-
нием советской и вообще русской 
современной поэзии. За книгой 
избранных стихотворений Куш-
нера «Канва» (1981) последовали 
его сборники «Таврический сад» 
(1984) и «Дневные сны» (1986). 
Кушнер издал также сборники сти-
хов для детей «Заветное желание» 
(1973), «Город в подарок» (1976) и 
«Велосипед» (1979).

Марк Разумный

24 сентября 1896  г. в местечке Жа-
горы Ковенской губернии (ныне 
Литва) родился будущий еврейский 
прозаик, поэт и драматург Марк 
Разумный. Когда ему было два года, 
семья переехали в Ригу. После хеде-
ра Марк учился в школе искусств, в 
немецкой гимназии. С 1919  г. жил 
в Германии, работал в банке в Гам-
бурге. В 1921  г. за участие в дея-
тельности прокоммунистической 
организации был выслан из стра-
ны, вернулся в Ригу, где занялся 
литературной работой в прессе на 
идише. Вначале был внештатным 
сотрудником журнала «Дос фолк», 
газеты «Найе цайт», юмористиче-
ского журнала «Амидай», затем  – 

корреспондентом ежедневной га-
зеты «Фриморгн» (1926–1934). С 
1937  г. вплоть до советской окку-
пации Латвии являлся редактором 
основанного им журнала «Идише 
билдер». Параллельно писал стихи, 
короткие рассказы, переводил на 
идиш произведения Гарина, Фейхт-
вангера, Ремарка, Райниса.

Пьесы Разумного «Доктор Гер-
ман Меерович» и «Мотке Хабад», 
а также его инсценировки произ-
ведений Менделе Мойхер-Сфори-
ма и Шолом-Алейхема ставились 
на сценах еврейских театров Лат-
вии, Литвы, Польши. С 1924 по 
1939  г. в Риге был издан ряд книг 
Разумного, среди них  – «Хинтер-
геселах» («Переулки, ведущие 
вниз», 1929), «Дос гехеймнис фун 

а фрой» («Секрет от жены», 1930), 
«Новелн вегн элите» («Новеллы 
об элите», 1935) и др.

В 1940–1941 гг. М. Разумный был 
секретарем «Културрат»  – специ-
ального органа, созданного совет-
скими властями в Риге для управле-
ния еврейской культурной жизнью. 
После начала советско-германской 
войны эвакуировался в Ташкент. 
В 1946–1948  гг.  – рижский кор-
респондент газеты «Эйникайт». 
В позднесталинскую эпоху, как и 
большинство деятелей еврейской 
культуры, М. Разумный попал под 
каток репрессий. В апреле 1950  г. 
он вместе с писателем Гершоном 

Мовшовичем был арестован по делу 
Антифашистского еврейского ко-
митета и в январе 1951  г. пригово-
рен военным трибуналом Прибал-
тийского округа к 10 годам лагерей. 
Отбывал наказание в Иркутской 
области.

В конце 1956  г. Разумный был 
освобожден и реабилитирован, 
вернулся в Ригу. Его рассказы печа-
тались в московском журнале «Со-
ветише геймланд», газетах «Биро-
биджанер штерн» (Биробиджан) 
и «Фолксштиме» (Варшава), пере-
водились на латышский и русский 
языки. Писатель умер в Риге в 
1988 г.

Александр Корда

16 сентября 1893  г. в семье управ-
ляющего богатым поместьем Герша 
Кельнера, неподалеку от городка 
Пуштатурпашто в Венгрии, родил-
ся сын Шандор Ласло, будущий 
британский кинорежиссер и про-
дюсер Александр Корда. Ему было 
13  лет, когда внезапно умер отец и 
семья была вынуждена переехать в 
Будапешт. Шандор зарабатывал ре-
петиторством, помогал выживать 
матери и двум младшим братьям. 
Он стал сотрудничать и в местных 
газетах, печатался в либеральном 
издании «Независимая Венгрия», 
и именно тогда взял себе «звуч-
ный», на его взгляд, псевдоним  – 
Александр Корда.

Он пришел в бурно развивающий-
ся кинематограф в 19 лет, и уже в 
21  год поставил свой первый игро-
вой фильм, а в 24 года стал основа-
телем и владельцем одной из первых 
венгерских кинокомпаний. Под-
нявшаяся в России волна революци-
онных событий вскоре захлестнула 

и некоторые европейские страны. 
В марте 1919 г. была провозглашена 
Венгерская советская республика. 
Вездесущий и популярный в кругах 
интеллигенции Александр Корда 
был назначен «комиссаром кино» 
в правительстве Белы Куна и рьяно 
взялся за национализацию неболь-
ших кинофабрик и кинотеатров. 
Республика продержалась 133  дня, 
но потом пала, начались аресты. 
Александр Корда успел перебрать-
ся в Австрию, затем переезжает в 
Германию и, наконец, отправляет-
ся в Голливуд с надеждой завоевать 
там «место под солнцем», но через 
несколько лет, удрученный и разо-
чарованный, возвращается в Евро-
пу, правда с небольшими деньгами. 
С помощью этого «первоначально-
го капитала» он сумел мобилизо-
вать средства и основать в 1931 г. в 
Англии студию «Лондон филмс». 
Так начался 20-летний блистатель-
ный период кинокарьеры Корда. 
Его первый и, как потом оказалось, 
лучший в Англии 1930-х  гг. фильм 
«Частная жизнь Генриха  VIII» со-

брал невиданное число зрителей, 
получил самые лестные отзывы ки-
нокритиков и коллег.

Александр Корда продолжает то-
ропливо разрабатывать «золотую 
жилу», ставит новые костюмно-
биографические фильмы: «Частная 
жизнь Дон Жуана» (1934), «Рем-
брандт» (1936), но они уже не име-
ли такого оглушительного успеха. 
Во время войны, в 1941  г., он при-
ступает к съемкам нового фильма – 
приглашает на главные роли Вивьен 
Ли и Лоуренса Оливье и создает 
свой лучший фильм  – «Леди Га-
мильтон», где тесно переплетены 
патриотические мотивы, трагиче-
ские утраты и наперекор всему зву-
чит вера в завтрашний лучший день. 
Этот яркий фильм в первую очередь 
высоко оценили в Великобритании.

В 1942  г. Александр Корда ука-
зом короля возведен в рыцарское 
достоинство. Еврейский мальчик 
из маленького венгерского городка, 
сын Герша Кельнера, ныне сэр Алек-
сандр Корда был горд и взволнован 
оказанной ему честью. Он спродю-

сировал также немало запоминаю-
щихся кассовых фильмов, которые 
обошли весь мир: «Багдадский 
вор», «Книга джунглей» и многие 
другие, но силы постепенно уходят, 
здоровье тает… Сэр Александр Кор-
да скончался в своем доме в предме-
стье Лондона 23 января 1956 г.

Убийство в Иерусалиме

17 сентября 1948  г. в Иерусалиме 
был убит эмиссар ООН граф Фоль-
ке Бернадот. Это был шведский 
политический деятель, член коро-
левского дома Швеции. Во время 
Второй мировой войны Бернадот в 
качестве представителя шведского 
Красного Креста организовал об-
мен военнопленными, непригодны-
ми к дальнейшей военной службе, 
между Германией и союзниками. В 
1943  г. он стал вице-президентом, а 
в 1946  г.  – президентом шведского 
Красного Креста. От имени этой 
организации Бернадот вел пере-
говоры с Гиммлером, в результате 
которых в марте–апреле 1945  г. из 

Терезиенштадта были освобождены 
более 7000  граждан скандинавских 
стран, среди них 400  датских евре-
ев. Бернадот способствовал также 
освобождению нескольких тысяч 
еврейских женщин из концлагеря 
Равенсбрюк; большинство их нашли 
убежище в Швеции.

20 мая 1948  г. Совет Безопасно-
сти ООН назначил Бернадота по-
средником в арабо-израильском 
конфликте. 11 июня ему удалось 
добиться соглашения о четырех-
недельном прекращении огня, од-
нако продлено оно не было. План 
Бернадота по урегулированию 
конфликта, в котором он предлагал 
значительно урезать территорию 
еврейского государства, утверж-

денную резолюцией ООН о разделе 
Палестины, был отвергнут Израи-
лем и не получил одобрения Гене-
ральной Ассамблеи ООН в ноябре 
1948  г. Результаты активной дея-
тельности Бернадота, по мнению 
израильского руководства, могли 
свести на нет достижения Израиля 
в Войне за независимость.

Как рассказывал впоследствии 
будущий премьер-министр Из-
раиля Ицхак Шамир, входивший 
вместе с Исраэлем Эдьдадом и На-
таном Елин-Мором в руководство 
подпольной еврейской организа-
цией ЛЕХИ, план убийства обсуж-
дался руководством ЛЕХИ 10 сен-
тября 1948  г. на встрече в Хайфе, 
после чего в Иерусалиме была 

сформирована для этого команда 
боевиков.

17  августа автомобиль Бернадота 
был остановлен джипом израиль-
ской армии на блокпосту в иеруса-
лимском районе Катамон. Иегошуа 
Коэн подбежал к машине, сунул в 
кабину дуло ручного пулемета и в 
упор выстрелил в Бернадота и его 
спутника. Бернадот умер по пути 
в больницу. Шины других машин в 
конвое дипломата был пробиты вы-
стрелами, и команда боевиков бежа-
ла в Шаарей-Пина, где их спрятали 
сторонники ЛЕХИ. После убийства 
тогдашний премьер-министр Из-
раиля Давид Бен-Гурион запретил 
ЛЕХИ, а ее члены были арестованы, 
однако вскоре освобождены.

По материалам  
энциклопедических источников
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Нановакцина против меланомы

Разработка ученых Тель-Авивского университета
Исследователи из Тель-Авивского 
университета заявили, что с боль-
шой вероятностью открыли новый 
способ лечения и профилактики ме-
ланомы с помощью нановакцины.

Новый подход к борьбе с наиболее 
агрессивным типом рака кожи ока-
зался эффективным при лечении по-
допытных мышей, у которых удалось 
предотвратить развитие меланомы и 
излечить первичные опухоли и мета-
стазы, возникающие в результате за-
болевания.

Исследованиями руководила 
профессор Ронит Сатчи-Файнаро 
из Тель-Авивского университета, 
где она является заведующей кафе-
дрой физиологии и фармакологии, 
а также главой лаборатории иссле-
дований рака и наномедицины на 
медицинском факультете имени 
Саклера. Результаты исследова-
ний были опубликованы в журнале 
Nature Nanotechnology.

Меланома развивается в клетках, 
которые производят меланин, или 
пигмент кожи. По данным Аме-
риканского общества по борьбе с 
раком, среди всех онкологических 
заболеваний только около 1% при-
ходится на злокачественные эпите-
лиомы кожи, но в большинстве слу-
чаев недуг приводит к летальному 
исходу.

Сатчи-Файнаро говорит: «Борь-
ба против рака в целом и меланомы 
в частности за последние годы дала 
успешные результаты благодаря раз-
личным методам лечения, таким как 
хирургия, химиотерапия, лучевая 
терапия и иммунотерапия. Но вак-
цинный подход, который доказал 
свою эффективность в преодолении 

различных вирусных заболеваний, до 
сих пор не применялся против рака. 
В нашем исследовании мы показали, 
что вполне возможно создать эффек-
тивную нановакцину против мелано-
мы и повысить чувствительность им-
мунной системы к иммунотерапии».

Исследователи использовали кро-
шечные частицы размером около 
170  нм, состоящие из биоразлагае-
мых полимеров. Внутри каждой ча-
стицы они «упаковали» два пепти-
да – короткие цепочки аминокислот, 

которые находятся в клетках мела-
номы. Затем ученые вводили наноча-
стицы (или нановакцины) мышам с 
меланомой.

«Наночастицы действовали так 
же, как известные вакцины от вирус-
ных заболеваний,  – сказала Сатчи-
Файнаро.  – Они стимулировали им-
мунную систему мышей, а иммунные 

клетки учились иденти-
фицировать и атаковать 
клетки, содержащие два 
пептида, то есть клетки 
меланомы. Это означало, 
что с этого момента им-
мунная система мышей 
будет атаковать клетки 
меланомы, если они по-
явятся в организме».

Исследователи изучи-
ли эффективность вак-

цины при трех условиях.
В первом случае вакцина была вве-

дена здоровым мышам с последую-
щей инъекцией клеток меланомы. В 
результате мыши не заболели, а это 
значит, что вакцина предотвратила 
заболевание, и таким образом был до-
казан ее профилактический эффект.

Во втором случае вакцина из на-
ночастиц использовалась для лече-
ния первичных опухолей меланомы 
у мышей наряду со средствами им-
мунной терапии, которые уже одо-

брены для применения или еще на-
ходятся в стадии разработки. Такое 
сочетание существенно задержало 
прогрессирование заболевания и 
значительно продлило жизнь всем 
обработанным мышам.

В третьем случае исследователи 
проверили свою методику на тка-
нях, взятых у людей, у которых ра-
ковые клетки меланомы распростра-
нились в мозг. Было выявлено, что 
там, где есть метастазы, существуют 
два одинаковых пептида. И если они 
могут вызывать иммунную реакцию 
у мышей при использовании нано-
вакцины, то, вероятно, нечто подоб-
ное может происходить в мозге чело-
века. Стало быть, есть надежда, что 
вакцина может быть использована и 
для лечения метастазов у людей.

Теперь исследователи намерены 
показать, что могут контролировать 
рост метастазирующих клеток, что-
бы продлить жизнь пациенту. Уче-
ные полагают, что их методика при-
менения нановакцины может быть 
использована при борьбе с другими 
видами рака.

Если все клинические испытания 
новой методики лечения пройдут 
успешно, то спустя пять-десять лет 
она сможет выйти на рынок

Сергей ХАУДРИНГ

Тихоходки на Луне
Нечаянная попытка колонизации спутника Земли

Тихоходки, микроскопические беспозво-
ночные, встречающиеся на Земле, могли 
пережить катастрофу израильского зон-
да «Берешит», который потерпел круше-
ние в апреле при попытке приземлиться 
на поверхность Луны (см. «ЕП», 2019, №5). 
Если это так, то на спутнике Земли появи-
лась жизнь, занесенная туда стараниями 
человека.

«Принимая во внимание траекторию 
полета зонда и конструкцию контейне-
ра, в котором находились тихоходки, 
шансы на то, что они выжили, очень 
высоки»,  – говорит Нова Спивак, соуч-
редитель и президент The Arch Mission 
Foundation  – некоммерческой органи-
зации, которая занимается созданием 
архива человеческих знаний и отправ-
кой его на небесные тела Солнечной 
системы. Спивак добавляет: «Тихоходки 
идеально подходят для косми-
ческой миссии, поскольку они 
микроскопические, многокле-
точные и принадлежат к самым 
долговечным формам жизни 
на Земле».

Зонд доставил беспозвоноч-
ных в составе «Лунной библио-
теки», размещенной на неболь-
ших носителях информации, 
напоминающих DVD-диски и 
содержащих 30 млн страниц, 
на которых отражена история 
человечества. При подготовке 
такого послания применили 
технологию гравировки наноизобра-
жений высокого разрешения на никеле, 
которые можно прочитать с помощью 
микроскопа. Это собрание также до-
полнено образцами ДНК людей. Спивак 
уверен, что «Лунная библиотека» оста-
лась неповрежденной после столкнове-
ния зонда с поверхностью Луны.

Тихоходки могут жить в воде и на 
суше, способны выдерживать темпе-
ратуры от +150 до  –272°C (при экстре-

мумах – по крайней мере в течение не-
скольких минут). Эти беспозвоночные 
способны достаточно быстро впадать в 
состояние ангидробиоза – практически 
полного высушивания. Концентрация 
воды в их организмах падает до 1%, ко-
нечности втягиваются, а поверхность 
тела дополнительно укрывается воско-
вым налетом.

Тихоходки могут вернуться к жизни 
спустя десятилетия с момента их пол-
ного высыхания. «Если только они не 
сгорели при взрыве зонда, то теоре-
тически могут выжить на поверхности 
Луны, – отмечает Уильям Миллер из Уни-
верситета Бейкера (США). – Но для того, 
чтобы выйти из состояния консервации, 
стать активными, чтобы расти, питаться 
и размножаться, им нужна вода и пита-
тельная среда».

По словам астробиолога НАСА Кэсси 
Конли, то, как долго тихоходки смогут 
сохраниться невредимыми на поверх-
ности Луны, будет зависеть от условий 
местности, в которой потерпел круше-
ние зонд, и прежде всего от окружаю-
щей температуры. Если там не бывает 
пекла, то состояние консервации тихо-
ходок может продлиться много лет.

Сергей ГАВРИЛОВ

RE
E

Скрещивая клетки
Исследования химерных эмбрионов

Японский ученый Хиромицу Накау-
чи, возглавляющий исследователь-
ские группы в Токийском (Япония) и 
Стэнфордском (США) университетах, 
планирует выращивать клетки чело-
века в эмбрионах мышей и крыс, а 
затем пересаживать такие комби-
нированные зародыши в матку жи-
вотных. Цель Накаучи  – разводить 
животных с состоящими из челове-
ческих клеток органами, которые 
могут быть пересажены людям. 
Японские власти, в отличие от аме-
риканских, согласились финансиро-
вать этот проект. Впервые в истории 
человечества исследования такого 
рода получили государственную 
поддержку. Все это напоминает сце-
нарий очередного эпизода сериала 
«Черное зеркало». Но это уже реаль-
ность, а не фантазия кинематогра-
фистов.

Накаучи очень надеется, что раз-
работанная им методика окажется 
успешной и поможет больным, ко-
торые находятся в очереди ожида-
ющих донорские органы. Скептики 
не считают, что эта затея увенчает-
ся успехом. А решительные против-
ники проекта подвергают сомне-
нию этичность методики японского 
ученого.

Эксперименты такого рода прово-
дились и ранее, но прежде эмбриону 
разрешали развиваться несколько 
недель, а рождение существ-химер 
находилось под запретом.

Человеческие клетки, которые 
ученые собираются имплантиро-
вать животным, называют инду-
цированными плюрипотентными 
стволовыми клетками (iPS). Они бе-
рутся из клеток крови или кожи, а 
затем их перепрограммируют. Это 
позволяет ученым в зависимости от 
ситуации трансформировать любой 

тип человеческих клеток. Исследо-
вательская команда Накаучи хотела 
бы превратить их в клетки поджелу-
дочной железы.

Поначалу ученые планируют вы-
ращивать гибридные эмбрионы 
мыши лишь до 14-дневного возрас-
та, когда органы животного только 

начинают формироваться. Анало-
гичные эксперименты будут прово-
дить и на крысах. Позднее Накаучи 
надеется получить разрешение на 
выращивание эмбрионов свиней 
сроком свыше 70 дней.

Японские власти позволили На-
каучи осуществлять исследования 
«только при условии, что исследова-
тели предпримут соответствующие 
шаги, чтобы предотвратить рожде-
ние неоднозначного существа, ко-
торое может быть частично расце-
нено как человек». Но руководитель 
группы экспериментаторов уверен, 
что такого никогда не произойдет. 
Накаучи говорит: «Количество чело-
веческих клеток, выращиваемых в 
телах животных, чрезвычайно мало, 
например одна на тысячи или одна 
на десятки тысяч. На этом уровне 
никогда не родится нечто вроде жи-
вотного с человеческим лицом».

Евгений ШЕНЬ
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
9.09, 19.00, Fasanenstr. 79-80 (Kleiner Saal), 10,-/8,-/7,-
Нателла Болтянская (Москва). «Обыкновенный марш». Единственный 
концерт в Берлине! Авторская песня. Музыкальные пародии. 
Презентация новых дисков.

15.09, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (Großer Saal)
Kristina Gordadze & Sergei 
Kolmanovski

19.09, 19.00, Fasanenstr. 79-80 (Kleiner Saal), 
10,-/8,-/6,-
Берлинская премьера фильма 
«Оскар» (см. стр. 55)
У нас в гостях А. Смолянский – автор  
сценария, режиссер (совместно с  
Е. Цымбалом) и продюсер фильма.

22.09, 18.00, Oranienburger Str. 29 (Großer Saal), 10,-/8,-/6,-
Осенний бал на еврейский Новый год
Весь вечер на сцене Наташа Судникович и дуэт «Ралана». Танцы, игры, 
мед и яблоки на встрече нового года нашей жизни! Отмечайте празд-
ник вместе с нами, проведите время с удовольствием! Дресскод: на-
ряды в ярких тонах. Заказ билетов за столиками по тел.: 0163 74 34 744

26.09, 18.30, Fasanenstr. 79-80, 12,-/10,-/8,-
У нас в гостях Борис Львович (Москва). Творческий вечер 
«Всё, что умею и люблю!»
Для тех, кто любит песни, шутки, хорошую компанию  
и живое общение. Песни, которые у всех на слуху.
З. а. России, собиратель и исполнитель бардовской песни, один из 
самых весёлых артистов театральной и киношной Москвы. В про-
грамме: Окуджава, Визбор, Галич, песни на идише, лучшие песни 
советской эстрады, песни из ТВ-передачи «В нашу гавань заходили 
корабли», песни по заявкам из зала. Презентация книги воспоми-
наний «Львович – это фамилия!», актерские байки…

Справки по тел.:030 880 28 404 и 0163 74 34 744  
(Светлана Агроник)

Симпатичная женщина 39/170, музыкант, сын 10 лет, ПМЖ, из Петербурга, проживает в Дортмунде, по-
знакомится с образованным, интеллигентным мужчиной до 50 лет, проживающим только в NRW.  
Тел.: 0179 481 45 34
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Сновидец

В детстве мне приснилось, что я 
бросился под трамвай.

Я уснул так, чтобы помнить, что 
я сплю, и стал во сне приставать к 
прохожим. Прохожие не знали, что 
все это происходит во сне, вся их 
жизнь протекала во сне, и они от-
носились к нему, как к действитель-
ности. Конечно, они вызвали ми-
лицию. Вот тогда я и бросился под 
трамвай, и мне оставалось только 
проснуться.

Потом я часто думал: что было бы, 
если б я не проснулся? Какое было 
бы у этого сна продолжение?

В другой раз я уснул так, чтобы 
пойти в цирк, но там, во сне, забыл, 
что сплю, и стал за билетом в оче-
редь. Людей было много, билетов 
мало, и все мы волновались, что би-
летов нам не достанется. А тут еще 
какой-то тип с чемоданом полез без 
очереди, объясняя это тем, что он 
опаздывает на поезд. Я запроте-
стовал, он ударил меня чемоданом 
по голове, и я проснулся, так и не 
узнав: достался мне билет или не 
достался.

Ну, ладно. Чтобы как-то утешить-
ся, решил я по-настоящему пойти в 
цирк. Смотрю – очереди нет, биле-
тов нет, если, допустим, уснуть, то и 
смотреть нечего.

И тут выходит из цирка человек в 
белом свитере.

– А, – говорит, – это ты. Которого 
чемоданом ударили. Но ты не вол-
нуйся, тот тип все равно на поезд 
опоздал. Его, когда ты проснулся, 
в милицию повели и обнаружили в 
чемодане сейф, который он украл из 
сберегательной кассы.

– Так вот отчего я проснулся!
– Да, от этого. От такого можно и 

совсем не проснуться.
Я пожаловался:
– Всегда я просыпаюсь в самых 

интересных местах.
– А ты хотел бы знать, какое у сна 

продолжение?
– Просто интересно узнать, до-

стался бы мне билет или не достал-
ся, если бы тот, с сейфом, не поме-
шал.

– Ничего нет проще,  – говорит 
человек в белом свитере. – Я как раз 
решаю сны. Как задачи. По извест-

ному началу нахожу неизвестное 
продолжение.

Он уточнил некоторые подроб-
ности: за кем я очередь занимал, не 
стояла ли за мной дама с коровой на 
цепочке, не чихал ли кто на афише, а 
если чихал, то кто именно. Выяснив 
все это, он сказал:

– Билет тебе, мой друг, не достал-
ся. Нужно раньше ложиться спать, 
чтобы раньше занимать очередь.

Потом я его долго не видел. Уже и 
школу кончил, и в институт посту-
пил.

И приснилась мне как-то девушка 
из нашего института. Она мне не 
только во сне нравилась, но там, не 
во сне, я не решался ей об этом ска-
зать. А здесь решился.

– Ты, – говорю, – мне нравишься. 
А как я? Я тебе нравлюсь? Или, мо-
жет, тебе нравится кто-то другой?

Она хотела ответить, но тут я про-
снулся. Разбудили меня: вставай, 
опоздаешь на лекции! Какие там 
лекции, когда такой разговор!

Укрылся с головой, чтоб она опять 
мне приснилась. И она приснилась. 
Только почему-то в мою сторону не 
глядит.

– Ты обиделась?
– А ты считаешь, нечего обижать-

ся? После того, что ты так трусливо 
сбежал…

– Я не сбежал, я проснулся. Меня 
разбудили, а теперь я опять уснул.

Но она не стала слушать. Она 
ушла, даже не посмотрев в мою сто-
рону.

Долго я ломал голову: что там 
могло быть, если б меня не разбуди-
ли. И, раздумывая над этим, сам не 
знаю как, очутился около цирка.

И хоть было это уже совсем в дру-
гом городе, смотрю  – из цирка вы-
ходит тот самый человек. Но уже не 
в белом, а в голубом свитере. И по-
старел немного.

– Ну, – говорит, – рассказывай, где 
вы с ней встретились, под какими 

часами. Если на них не было цифр 
и стрелок, то это хорошо. Если они 
были желтые и светящиеся, то это 
еще лучше. А если висели они прямо 
на небе, среди звезд, то это так хо-
рошо, что лучше и не придумаешь.

Я рассказал, он выслушал.
– Что было бы, если б ты не про-

снулся? Ну, что бывает в таких слу-
чаях? Сам понимаешь…

Значит, я ей понравился. Мы, воз-
можно, даже поцеловались. Верней, 
могли бы поцеловаться, если б меня 
не разбудили на лекции.

Потом я все равно женился на 
этой девушке и все наверстал. И в 
цирк стал ходить только с детьми, а 
спустя недолгое время – с внуками.

Сейчас я на пенсии. Все сны до-
сматриваю до конца. Но как-то 
опять пошел в цирк, хоть вроде и не 
было повода.

И опять вышел ко мне мой снови-
дец, на этот раз в фиолетовом сви-
тере, и рассказал я ему всю свою 
жизнь, как будто она мне присни-
лась. Рассказал, чтоб узнать ее до 
конца. А то вдруг не доживу до кон-
ца, тогда и узнавать будет некому.

Улыбнулся сновидец:
– Помнишь, как ты когда-то бро-

сился под трамвай? Трамваю бы 
зарезать тебя за твою хулиганскую 
выходку, но вожатый попался до-
брый, свернул с рельсов в сторону. 
Потому ты и живешь, что вожатый 
попался добрый. Так что живи и не 
спрашивай.

И я живу.

Феликс КРИВИН (1985)

Валентин Сильвестров, композитор: «Сон является знаком освобождения от 
какой-то тяжести. Вдруг мы освобождаемся и летим в свободном парении.  
Вот это и есть ощущение музыки как таковое»..

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Шоссе близ тропинки
Однажды автор был в Грузии. И он с 
друзьями поехал на озеро Рица. Это 
удивительное озеро, зеленое чудо. Ав-
тор и сейчас помнит синие ели, малахи-
товую гладь озера, извилистую горную 
дорогу, «тещин язык», как называют та-
кие дороги в Закавказье. Когда едешь 
по такой дороге, извивающейся, как 
змея, на такси с лихим грузином – во-
дителем, и каждую секунду смотришь 
в обрывы и ущелья то справа, то слева, 
куда бы ты неминуемо свалился, если 
бы не мастерство усатого белозубо-
го водителя. И только – ух ты! – ветер 
свистит в ушах, да ревут проносящие-
ся мимо машины с воющими от страха 
женщинами.

А на Рице  – блаженная тишина и 
шашлыки, и сухое холодное вино.

– А что в этом доме с зеленой кры-
шей, там, за озером?

– Тише ты... Это бывшая дача Сталина.
– А можно пойти посмотреть?
– Кому можно, а кому нельзя.
– А мне можно?
– Ты таксу знаешь...
– Ах, Гиви, я из-за тебя голым вернусь 

в Москву.
– Поехали, бичо, не будем терять зо-

лотого времени. Я знаю одну дорогу, 
которую мало кто знает. Она к даче 
ближе всего.

И вот мы едем по «тещиному языку», 
а потом сворачиваем на узкую тропин-
ку, которая уходит в гору и вдруг пре-
вращается в широкое и прямое, как 
стрела, шоссе.

– Куда ведет это шоссе?
– Увидишь...
Мы едем минут двадцать пять, а по-

том шоссе неожиданно обрывается. 

Прямо на дороге стоит чахлый род-
ничок в виде водопроводного крана, 
из которого капает не то боржом, не 
то нарзан, что-то желудочное, одним 
словом.

– Куда ведет это шоссе, Гиви?
– Сюда.
– А что здесь?
– А здесь ничего.
– А где же дача Сталина?
– Внизу, полчаса ходьбы.

– А почему туда не ведет это шоссе?
– Потому что товарищ Сталин не 

приказал.
– Так зачем оно? Оно ведь никуда не 

ведет...

– Это целая история, бичо. Пойдем 
к даче, по дороге расскажу... Я сам, ко-
нечно, не видел, но люди говорят, од-
нажды товарищ Сталин гулял здесь по 
тропинкам. Он шел, задумался, навер-
но, и споткнулся о камень на тропинке. 

Говорят, он что-то про себя вполголоса 
сказал. То ли ругнулся, то ли тропинку 
обругал. А один генерал, что сзади со-
провождал товарища Сталина, услы-
шал эти слова. И он захотел отличить-
ся перед товарищем Сталиным.

На следующее утро он вызвал две 
дивизии и приказал им пробить в го-
рах это шоссе. Ты, конечно, не знаешь, 
что такое построить дорогу в горах. 
Да еще такую. Ты спроси у строителей, 
они тебе скажут. Это было похоже на 
смертельный бой. Рвались горы, тыся-
чи солдат, сотни механизмов! В удар-
ные сроки построили эту дорогу. Но 
вот куда? Ведь товарищ Сталин не дал 
никаких конкретных указаний. Потому 
что его уже не было на даче. Он давно 
уехал в Москву. И, может быть, никог-
да больше не возвращался на Рицу. И 
шоссе закончили у того паршивенько-
го источника. Теперь каждый может 
пройти с той стороны Рицы по этому 
прекрасному шоссе и попить здесь во-
дички...

А дача была красивая. Из сотен по-
род деревьев. Она была, как инкру-
стированная игрушка. Тогда ее отдали 
под профсоюзный санаторий. Что те-
перь там, автор не знает. Может быть, 
санаторий. А может, там поселился ка-
кой-нибудь вождь. А может быть, это 
дом для приезжающих на Рицу про-
грессивных коммунистических деяте-
лей мира. Не знаю.

Будете на Рице, попробуйте разы-
скать шоссе, построенное для товари-
ща Сталина. Погуляйте по этой дороге.

Дороге в никуда...

Илья СУСЛОВ (1981)

Виктор Шендерович, писатель: «Алексей Герман – старший когда-то мне гово-
рил про Зюганова, который хочет Сталина. Он мне говорил, что Зюганов-то про-
сто представляет себя на мавзолее в пыжиковой шапке, а собирающим объедки 
на помойке в ГУЛАГе себя не представляет. А я говорил, что представлю его и 
там, и там. Вот в чем дело. Те, которые хотят Сталина, хотят его для соседа. Не 
для себя. Те люди, которые хотят Сталина, не хотят, чтобы их расстреляли без 
суда и следствия».
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Не укради!
Инструкция будущему ребенку, сыну моей случайности

Если захотел игрушку детской тех-
ники, чужой равноправный ребенок 
играет, у тебя вожделение: не укради. 
Проси временно, проверь свое чув-
ство: а может, скоро охладишься. Луч-
ше привлечь для обмена ненужную 
собственность, оба хозяина получат 
новую вещь и процесс справедливо-
сти.

Если в соседней квартире лежит 
разменная мелочь в беспорядке со-
блазна: не укради! Это чужое, за него 
человек отдает каплю жизни.

Когда в пространстве улицы лежит 
в пыли государственный банковский 
знак – подыми. Но оглядись, не бро-
дит ли где посторонний с опущенным 
взором. Это потерпевшая личность, 
и совесть не даст потом счастья за чу-
жое съеденное горе. А вообще потеря 
есть народное добро, найди и поль-
зуйся как представитель.

Гайка, крышка, блестящая деталь, 
труба, доска или винт, без охраны 
ввинченные в город на общественном 
месте, – всегда твои, но не забудь со-
ображение: если без этого трамвай 
соскочит с закругления рельсы, если 
свалится дом и убьет твою мать  – то 
не надо. А если хлещет вода, это пусть: 
скорее сделают новое на такой вид-
ный случай.

Не трогай телефон-автомата и 
друзьям объясни: это опасно нашей 
жизни. Твой отец видел фильм, там 
навеки умерла полезная, толстая жен-
щина, не было откуда вызвать помощь 
укола, кругом поломка автоматов по 
вине нарушителей.

У личного народа не укради, а у го-
сударства бери всегда и все, что мо-
жешь: сколько раз увидишь, столько 
возьми, это наше. Опять соображай 
своей мыслью: государство хитро 
приставляет для ответа небольшую 
народную личность. Если дворник 
или сторож, его не подведи. Когда от-
ветственность начальства, то сам Бог 

тебе велел, они всегда договорятся на 
акт расхода для нужд экономии. Тор-
гового работника никогда не жалей, 
он развернется, при нашей малости, 
какую украдем, это только закваска, 
на ней взойдет, как сдобная опара. 
Особенно нерусский народ, он не по-
нимает разумное хватит: еврейчик, 
цыган, татарчонок, кавказская нация 
в кепке, не знаю северный народ эски-
мосок, врать не буду.

Где сам ответственным лицом за 
материю, у себя не укради, в соседнем 
месте лучше. Конечно, можешь, но это 
целое занятие жизни, нам не по харак-
теру следить ежедневно исправность 
баланса входящих. Вообще не сове-
тую должность начальства: это в на-
шем мире хуже честного вора.

Что можешь на службе государства 
съесть в себя или выпить на ход ноги, 
то это сделай: обратно никогда не от-
нимут и вообще упрека нет: поддер-
жание жизни.

Украсть лучше много, чем мало: 
крупное всегда у народа в почете, мел-
кое содержит презрение жалости.

Не будь придурком честности, ког-
да тебя не просят. От разделения тру-
да уклонись, если можешь. Бюллетень 
недомогания у врача возьми всегда, 
дать обязан, организм в нашей жизни 

всегда ущемлен, пу-
скай найдет больное 
место, медицина со-
держана нашей ко-
пейкой. Когда сумел, 
то минуту поспи, а 
лучше час, а лучше 
день, вместо непре-
рывной работы, и это 
не кража: эксплуа-
тация труда в один-
надцать раз выше по-
лучки зарплаты, еще 
останется за ними. 
Но на субботник 
всегда выйди первый: 

это политика, и даже лучший друг не 
одобрит, он явился, а ты пренебрег, 
как нерусский. Смирись, гордый че-
ловек (прочел в одной книге искус-
ства), лучше потом прогуляй хоть три 
дня по неизвестной причине похме-
лья, которую все понимают, но только 
до седьмого раза повторения.

Но если ты залез в карман гражда-
нина и пассажира, то последняя сво-
лочь. Может, у него остаточная сумма 
заначки и нет возможности на пиво.

Не скажу ограбь, но и не ограбь не 
скажу также, при наличии друзей 
детства могут завлечь. Тогда выби-
райте состоящих в местных орга-
нах власти: наружность толстая от 
объедения жизни, квартира имеет 
четыре замка. Все-таки лучше не 
ограбь, помни, это нам подстрое-
но: государство специально тычет 
носом, чтоб не брали у него, чтобы 
взяли у ближнего. Хотя попадешься, 
то вынуждено дать на всю катушку.

Никогда не укради, если слабее 
тебя: это нехорошо.

Женщину лучше используй, в 
крайнем случае, по прямому назна-
чению насилья. Никогда не отними 
украшение вещи, одежды или сто-
имость денег. Наоборот, по окон-
чании отдай ей подарок за продукт 

удовольствия, однако если имела 
желание, тут полный расчет.

Какой материал или вещество ле-
жит без присмотра, возьми и дома 
сохрани, пока взойдет она: звезда 
пленительного счастья. В государ-
ственном виде все равно пропадет и 
развеется ветром.

Военную технику не тронь, хотя 
бы валялась, крепи оборону страны, 
тебя же запросят о помощи в труд-
ном случае катастрофы.

Неизвестную химию, лежит или 
в бутылках: не укради! Можешь об-
кушаться сам и семья ближних род-
ственников. Также не укради золо-
тое изделие государства или другой 
металл драгоценности: это высшая 
опасность политики, ее сердить не 
надо, ударит большим криминаль-
ным законом. У населения, наобо-
рот, это самая легкая жалость про-
пажи: предмет второй роскоши.

В других случаях, кроме выше-
перечисленных, можешь немного 
украсть для пользы семейства, оно 
есть ячейка прочности нашей стра-
ны, весь народ приворовывает, от 
мала до велика, от южных голых 
скал до северных морей, и мы не 
хуже.

И помни: Россия такая держава, 
что если ты сделаешь грех воров-
ства, другой взамен тебя отдаст по-
следние штаны напрасной честно-
сти и будет дохнуть голодом перед 
лицом горы общественного хлеба, 
который все равно сгниет без до-
статочной пользы. Не смейся над 
таким, в нем, может, не глупость, а 
твое искупление. Как говорили ста-
ринные урки: пред народом вино-
вен, перед Богом я чист. И это лишь 
благодаря арифметике разных ха-
рактеров одной шестой части исто-
рической суши.

Владимир МАРАМЗИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
После недели пребывания на Мертвом море Соло-
мон Моисеевич вернулся в Россию. Бледный погра-
ничник с выпученными от бдительности глазами вни-
мательно осмотрел свежий лик пассажира, покрытый 
красивым загаром, сравнил с фотографией в паспор-
те и задумчиво спросил:
– Цель вашего возвращения?

•
Заходит Захарченко в камеру, а там уже Улюкаев си-
дит. Захарченко его и спрашивает:
– За что сидишь?
– За взятку.
– Сколько взял?
– Два миллиона.
– Гаишник, что ли?

•
В Битцевском парке серийный маньяк подкараулива-
ет одиноких женщин и рассказывает им об увеличе-

нии промышленного производства на 2,4%.
•

– Фима, ты меня понимаешь?
– Да.
– Так объясни мне тоже!

•
Пресс-конференция Путина.
– Я не понял вашего вопроса, но я вам на него отвечу.

•
Говорят, грузинскому журналисту Габуния список 
оскорблений Путина передал сам Папа Римский, ко-
торый сочинил этот текст, ожидая в коридорах Вати-
кана президента РФ, опаздывающего на час.

•
– Ребе, а что вы скажете за Познера и Урганта?
– А что, они-таки поженились?
– Да нет, что вы, упаси Бог! Просто сняли фильм, где 
ругают евреев, Иерусалим, Израиль...

– Ой, я вас умоляю! Если бы кто-то снял фильм, где 
хвалят евреев и Израиль, тогда стоило бы опасаться. 
А так – это нормальный гешефт: два еврея ругают Из-
раиль, а гои смотрят и платят деньги.

•
Апостол Петр встречает новоприбывшего:
– Вам – в ад.
– Почему это? Я всегда был живым примером: не пил, 
не курил, делал зарядку по утрам на балконе, следил 
за порядком во дворе, жене не изменял, клеймил по-
зором пьяниц и развратников.
– Вы были не живым примером, а живым укором. В 
ад!

•
В одесском трамвае.
– Женщина, вы выходите?
– Нет.
– Зря. Это очень приличная остановка.

Перемены
Мы пришли к ним в гости и забыли там 
книгу, которую очень любили читать. 
Они сейчас же пошли отдавать нашу 
книгу, но забыли по рассеянности зон-
тик. Не зная, к чему все это приведет, 
мы назавтра же сбегали, отнесли чест-
но зонтик и забыли при этом в прихо-
жей калошу. Они принесли нам калошу 
в газете и забыли эту газету. Отдавая 
газету, мы забыли жену. Возвращая 

жену, они вернули по ошибке свою.
Потом мы неоднократно собирались 

то у нас, то у них, но все время получа-
лось, что возвращали мы не то, что было 
нужно, какие-то новые люди оказались 
втянутыми в эти замены, никто уже не 
мог остаться в стороне, каждый вечер 
кто-то куда-то бежал, чтобы что-то кому-
то вернуть с извинением, а взамен полу-
чить другое, близкое, но никогда более 

в жизни моя книга, моя газета, мой зон-
тик, моя калоша и моя жена не попали ко 
мне – моя жена, которая дышала на меня 
шоколадкой, но ни одна больше женщи-
на не дышала на меня шоколадкой, хотя 
все только кругом и старались, как бы 
возвратить всюду прежнее, счастливое 
расположение вещей.

Но ничего, жизнь не прерывается, 
и, возможно, к сыну моему вернется 

моя книга, моя газета, мой зонтик, моя 
калоша и моя жена, которая дохнёт на 
него шоколадкой.

Или внуку вернется моя книга, моя га-
зета, мой зонтик, моя калоша и моя жена, 
которая дохнёт на него шоколадкой.

К правнуку вернется мой зонтик и 
дохнёт на него шоколадкой.

Владимир МАРАМЗИН
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Водное растение. 5. Историческая провинция в Испании. 
7.  Зависимая страна. 8. В философии – общая основа всех процессов и явлений. 
10. Игральная карта черной масти. 11. Столбец в таблице, обычно ограниченный дву-
мя вертикальными линиями. 13. Цирковая профессия. 14. Исключительное право на 
производство чего-либо. 17. Шейная часть рубашки. 18. Стихотворная форма в мон-
гольском фольклоре. 20. Имя польского поэта Словацкого. 22. Надстрочный разде-
лительный знак. 23. Участник организованной группы преступников. 24. Остров в 
центральной части Средиземного моря. 25. Азотистое основание, входящее в со-
став физиологически активных соединений.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Детектор лжи. 2. Активный участник предвыборной кампании. 
3. Ученый, защищающий природу. 4. Старинное название рубина, сапфира. 5. Круп-
ная хищная морская рыба. 6. Город на севере Франции, где был коронован Карл 
Великий. 9. Передача мыслей и чувств на расстояние. 12. Команда собаке. 13. Ша-
блонная фраза, выражение. 15. Катушка индуктивности, клапан. 16. Средство пере-
движения по снегу. 17. Бусы из раковин у североамериканских индейцев. 19. Немец-
коязычный кантон в центре Швейцарии. 20. Мужчина в возрасте, переходном от 
отрочества к зрелости. 21. Эластичный водопровод.

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кондрат. 9. Иглу. 10. Итон. 11. Боров. 12. Дрейф. 13. Раба. 15. Трап. 18. Салазки. 
19. Старка. 21. Ямайка. 23. Остяк. 26. Ашкелон. 28. Евтерпа. 30. Ирвин. 31. «Колобок». 33. Ибараки. 36. Си-
рия. 39. «Кортик». 41. Матуар. 42. Роторуа. 43. Акко.46. Сайт. 48. Санки. 49. Исаак. 50. Окоп. 51. Анна. 
52. Смальта.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Агра. 2. Куба. 3. Кираса. 4. Новалис. 5. Родезия. 6. «Трения». 7. Лифт. 8. Дога. 13. Ря-
ска. 14. Бланк. 16. Рейдт. 17. Пиала. 20. Колибри. 22. Матраса. 23. Оникс. 24. Товар. 25. Кения. 27. Шуо. 
29. Пак. 31. «Кукла». 32. Ларек. 34. Афула. 35. Иврит. 37. Интрига. 38. Израиль. 40. Кронос. 41. Масада. 
44. Кекс. 45. Оспа. 46. Скат. 47. Йена.

К чему бы эта маскировка?
Полковник – бык, майор – коровка...
С волной сливается подлодка,
Укрылась с башней самоходка...
Мне кажется немного странной
На диком пляже спецохрана.
Ты приглядись: на парашюте
Туда-сюда летает Путин!

Михаель СТРЕЛЬЦОВ

«Ты не пугайся, спокойно лежи
И от кайтсёрфинга ты не дрожи,
На солнышке грейся, подруга моя,
Должна загореть ты не хуже, чем я».

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Надоели коль надои,
Отпуск – дело не худое.
Только скучно катят дни –
Ни бычка на горизонте!..
Лишь кайтсёрферы одни,
Нужные, как рыбе зонтик!..

Михаил ДВОРКИН

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Похоже, стражи порядка из 
Нижнего Новгорода не подозревают, что у их разговора есть свидетельница.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 сентября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координа-
ты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. ... Фe5 2. Кf3 Фd5 3. Фg3+ Kрe7 4. Л:d5 С:d5 
5. Фg5+ Kрd6 6. Фf4+ Kрe7 7. Сe4 Лh5 8. Кh4 Лg8 
9. Кg6+ Kрd8 10. Фf7 Лe8 11. Сd3. Черные сда-
лись из-за угрозы 12. Сb5 с последующими не-
избежными материальными потерями и полу-
чением мата.
Диаграмма № 2
1. Л:f7+! Кр:f7 (1. ... Л:f7 2. К:е6+ и 3. К:с7 с выигры-
шем) 2. Ф:g6+ Крe7 3. Ф:e6+ Крf8 4. Ф:f5+ Крe8 
(4.  … Лf7 5. Ке6+ Кре7 6. Ф:f7+) 5. Фg6+ Кре7 
6. Фg7+, и черные сдались, так как мат неизбе-
жен.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Шевелев – Новик (Ленинград, 1990 г.)
Ход черных.

Диаграмма № 1: 
Журавлев – Полевой
(по переписке, 1978–1979 гг.) Ход белых.

Эта пляжная идиллия в Черногории вызвала 
у наших читателей неожиданные догадки. Пу-
бликуем самые удачные из присланных под-
писей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

«Эх, мне бы, подруга, да водные лыжи!» –
Мечтательно молвила черная рыжей.
«Достичь облаков бы  
		  главой непокорной!» –
В ответ промычала тут рыжая черной.
Но – богово Богу. Корове коровье.
Так жуйте вы жвачку свою на здоровье!

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Блондинка телка и брюнет бычок
Облюбовали пляжный уголок.
Под солнцем летним, лежа на песке,
Предался каждый собственной мечте.
Не замечая нежный взгляд бычка,
О водном спорте думает она:
Умело также по воде скользит,

Сойти с дистанции ей не грозит.
Очнулась, ощутила – не мое,
Давно известно – каждому свое.
Мираж исчез, былое вновь вокруг,
Большое счастье – рядом верный друг!..

Григорий ЗОЗУЛЯ

Девчата наши, честно говоря,
Работали совсем не зря...
На молоко поднялись цены,
И турпутевочки мгновенно
Подорожали горожанам в назиданье.
В политике ажиотаж,
А результат – пустынный пляж,
Привольное очей-очарованье.
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