
Мы проголосовали, теперь они выберут
Этот номер уходит в печать на сле-
дующее утро после завершения 
выборов в Европарламент, поэто-
му мы, не имея окончательных ре-
зультатов, можем ориентироваться 
лишь на оценочные данные. Но они 
в целом подтверждают сделанные 
ранее прогнозы о том, что основны-
ми проигравшими на этих выборах 
станут фракции консерваторов и 
социал-демократов, а главными по-
бедителями  – те, кого принято на-
зывать «евроскептиками» (хотя 
в большинстве своем они скепти-
чески относятся не к европейской 
идее, а к нынешней форме ее реали-
зации), и либералы, «приросшие» 
за счет появления партии Эммануэ-
ля Макрона.

Вялая и малосодержательная 
предвыборная кампания столь же 
красноречиво свидетельствовала 
о нынешнем состоянии ЕС, как и 
бессодержательно-инфантильные 
плакаты. В Германии хоть какое-то 
внимание привлекли к себе разве 
что плакат «зеленых» с обещани-
ем сделать европейские луга при-
тягательными для пчел да сварга-
ненный рекламным агентством 
экс-футболиста Кристофа Метцель-
дера плакат с оговоркой по Фрей-
ду «Offene Grenzen nach innen und 
sichere Grenzen nach außen» («От-
крытые границы вовнутрь и защи-
щенные границы наружу»), точно 
отражающей нынешнюю политику 
Берлина и Брюсселя: всех впускать, 
а при попытке кого-то выслать лишь 
беспомощно разводить руками.

Надежд на изменение ситуации в 
ЕС к лучшему, увы, немного. В про-
шлом номере «ЕП» мы предупреж-
дали: «…гражданам стран ЕС будет 
в очередной раз позволено прийти 
к урнам для голосования, чтобы вы-
сказать свое отношение к весьма 
странному парламенту, в отноше-
нии которого вопросов больше, чем 
ответов: какое государственное об-
разование он представляет? какой 
компетенцией обладает? Ведь, даже 
если кому-то это нравится, ЕС – это 
не федеративное государство, а клуб 
правительств, решающих по уста-
новленным ими самими правилам в 
первую очередь собственные зада-
чи. И выборы в этот так называемый 
парламент не дают ничего, кроме 
фиктивной легитимации всей этой 
конструкции и создания у гражда-
нина впечатления, что он имеет пра-
во голоса на уровне ЕС».

По всей видимости, мы, к сожале-
нию, оказались правы. Результаты 
голосования ничего не говорят о 

том, каким окажется будущее руко-
водство ЕС. Поскольку в реальности 
этот вопрос будет решаться на ряде 
встреч глав европейских государств 
и правительств, ближайшая из ко-
торых назначена на 28 мая. Весьма 
вероятно, что одной встречи будет 
недостаточно, поскольку единства 
по вопросу механизма определения 
новых лидеров ЕС нет.

Даже имея за собой самую много-
численную фракцию Европейской 
народной партии и заручившись 
поддержкой необходимого парла-
ментского большинства, герман-
ский политик Манфред Вебер не 
может быть уверенным в том, что 
именно он станет очередным главой 
Еврокомиссии. Ведь право предла-
гать кандидатуру имеют главы госу-
дарств и правительств, которые хотя 
и должны учитывать соотношение 
сил в Европарламенте, но понятие 
«учитывать» вовсе не означает ав-
томатизма. Это еще до выборов дали 
понять президент Франции и пре-
мьер-министр Нидерландов. А вен-
герский премьер Виктор Орбан и его 
греческий коллега Алексис Ципрас 
открытым текстом заявили, что не 
станут поддерживать кандидатуру 
Вебера. Так что впереди – большой 
политический торг не только за пост 
президента Еврокомиссии, но и за 
прочие четыре высшие должности в 
ЕС: главы Европейского совета, пре-
зидента Европарламента, верховно-
го представителя ЕС по вопросам 
внешней политики и главы Европей-
ского центробанка. Попытка найти 
как региональный и мировоззренче-
ский, так и гендерный компромисс 
затянется на несколько недель.

В июне новоизбранный Европарла-
мент впервые соберется, чтобы сфор-
мировать партийные фракции и из-
брать их руководителей. 20–21 июня 
на своей очередной встрече главы 
европейских государств и прави-
тельств попытаются разложить кад
ровый пасьянс. Между 2 и 4  июля 
новый Европарламент проведет 
свое первое пленарное заседание, на 
котором изберет президента. При-
мерно через две недели, если к тому 
времени будет найден компромисс, 
парламент проголосует за канди-
датуру президента Еврокомиссии. 
Август и сентябрь уйдут на согласо-
вание прочих руководящих канди-
датур, включая 28  еврокомиссаров. 
После того, как Европарламент за-
слушает и утвердит каждого из них, 
предположительно в октябре он 
даст «добро» на утверждение ново-
го состава Еврокомиссии в целом. 
Она должна вступить в полномочия 
1  ноября. Месяцем позже начина-
ется новый срок полномочий главы 
Европейского совета.

И вот тогда-то, имея перед глазами 
общую картину, нам предстоит уди-
виться тому, насколько персональ-
ный состав нового европейского 
руководства далек от того, за что ев-
ропейцы проголосовали 23–26 мая.
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

Кто-то теряет,  
кто-то находит…

Кадровый голод в Германии: 
реальная проблема или 

политический инструмент?
Стр. 14–15

Дорогие читатели!
Вы держите в руках 60-й номер «Еврейской 
панорамы», а это значит, что незаметно про-
летели первые пять лет существования нашей 
газеты. Все эти годы вы поддерживали нас, 
стимулируя вашим интересом и конструк-
тивной критикой. Я как издатель и редакция 
будем и дальше прилагать максимум усилий к 
тому, чтобы издавать для вас интересную и по-
лезную газету, в которой мы стараемся с точки 
зрения еврейского народа, но при этом объ-
ективно, знакомить вас с разными аспектами 
политики и истории, еврейской культуры и 
религии, рассказывать о том, что волнует жи-
телей Германии и Израиля, а также о взаимо-
отношениях между этими странами.

Нынче эти отношения куда сложнее, чем 
можно себе представить, слушая дежур-
ные речи германских политиков по поводу 
очередной годовщины окончания Второй 
мировой войны и Дня независимости Госу-
дарства Израиль. На словах все они – горя-
чие сторонники еврейского государства. 
Ни один их визит в Израиль не обходится 
без посещения мемориала «Яд ва-Шем» и 
прочувствованной записи в книге почетных 
гостей. Но этим, как правило, все и ограни-
чивается. Ну разве что глава МИД ФРГ, под-
чиненные которого регулярно голосуют за 
антиизраильские резолюции ООН или воз-
держиваются голосовать против них, вдруг 
попеняет этому сборищу антисемитов на 
недопустимость предвзятого отношения к 
еврейскому государству.

Но даже этот показной энтузиазм исчезает, 
когда нужно не на словах, а на деле бороться с 
проявлениями антисемитизма в Германии или, 
как минимум, честно назвать его источники. 
 			                         стр. 2  

Следующий номер поступит  
к подписчикам 27 - 28 июня

Симфония 
мнений

С 5 по 7 мая проходил 
Киевский еврейский 

форум
Стр. 28

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Возмущение по 
расписанию

Спонтанна ли экологическая 
озабоченность школьников по 

пятницам
Стр. 6–7
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КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1

Велеречивость германских политиков и 
их любовь к публичным выступлениям 
полностью отшибает, например, когда 
дело касается израильских городов-по-
братимов. Каких только оправданий не 
придумывали бургомистры столичных 
районов, когда председатель отделения 
Германо-израильского общества в Берли-
не и Бранденбурге Йохен Фелике в откры-
том письме указал им на то, что не гоже 
настоящим друзьям молчать, когда на по-
братимов в Израиле падают более 700 па-
лестинских ракет из сектора Газа. Оправ-
дания были одно позорнее другого. Один 
бургомистр якобы выразил сочувствие 
своему израильскому коллеге по телефо-
ну, но решил воздержаться от публичных 
заявлений. Второй рассказал, как пару лет 
назад посетил приграничный кибуц после 
подобного ракетного обстрела. А третий 
даже не постеснялся вспомнить о том, что 
десять лет назад в его районе в честь по-
стоянно подвергающегося обстрелам Сде-
рота назвали площадь. Самым политкор-
ректным и в то же время самым циничным 
оказался бургомистр столичного района 
Шпандау, пояснивший: «Ближневосточный 
конфликт чрезвычайно сложен. Здесь нель-
зя выдвигать обвинения и становиться на 
какую-либо сторону». Правда, стоило СМИ 
распространить информацию об открытом 
письме Фелике, как присутствовавшие на 
Дне Израиля в Берлине два районных бур-
гомистра устроили на сцене настоящую пе-
репалку о том, чей район крепче дружит со 
своим израильским городом-побратимом 
и кто больше любит Израиль. Причем это 
были те самые бургомистры, по районам 
которых ежегодно проходит антиизраиль-
ский «Марш Аль-Кудс», где звучат антисе-
митские лозунги и сжигаются израильские 
флаги. Пройдут они и в этом году – как раз 
накануне годовщины победоносной и ге-
роической израильской акции, вошедшей 
в историю под названием Шестидневной 
войны, в ходе которой ЦАХАЛ наголову 
разбил все арабские армии, отвел от Изра-
иля угрозу уничтожения и вернул евреям 
захваченные арабскими агрессорами рай-
оны Иудеи, Самарии, Галилеи и Восточного 
Иерусалима. 

Пример того, насколько лживыми зачас
тую бывают заявления германских поли-
тиков, в очередной раз представила Анге-
ла Меркель, заявившая в ходе актуальной 

дискуссии вокруг налогов, что сейчас – не-
подходящее время для их снижения. Как 
назло, одновременно с этим австрийский 
канцлер Себастьян Курц объявил даже о 
более радикальном, чем планировалось 
ранее, снижении налогов для граждан и 
бизнеса, а также о сокращении взносов в 
больничные кассы для малоимущих граж-
дан. «Он уже на второй год пребывания 
у власти в ускоренном темпе снижает на-
логовую нагрузку на граждан,  – конста-
тирует газета Bild. – А она на 15-м году во 
главе правительства все еще дебатирует 
об отмене „надбавки солидарности“ и пла-
нирует вместе со своим правительством 
новый налог на CO2 (и очередное повыше-
ние налогов для социал-демократической 
благотворительности. – Р. К.)». И все время 
рассказывает про неподходящий момент, 
хотя за 14  лет ее канцлерства налоговые 
поступления в казну выросли со 190 до 
322,4 млрд €.

Куда деваются эти деньги, хорошо из-
вестно. Чтобы выиграть выборы, ни на что 
иное не способные «народные» партии 
вынуждены делать своим избирателям всё 
более дорогостоящие подарки. Да и не-
контролируемый прием миллионов «бе-
женцев» обходится стране в миллиарды 
лишь прямых затрат, не говоря уже о рез-
ком увеличении числа госслужащих, при-
званных заниматься жизнеобеспечением 
этих «беженцев». Настолько резком, что, 
например, в Северном Рейне – Вестфалии 
в связи с нехваткой 5800 учителей решили 
привлекать к преподаванию «беженцев».

Возможно, если параллельно с «замеще-
нием» населения провести смену педаго-
гов, не будет больше возникать и недавняя 
ситуация, когда более 60 тыс. школьников 
подписали онлайн-петицию о непосиль-
ной сложности предложенных им экза-
менационных заданий по математике. 
Школьников, как и в случае «климатиче-
ских» прогулов по примеру Греты Тунберг, 
активно поддержали союзы педагогов и 
социал-демократы. Интересно, проявят 
ли они такую же солидарность со своими 
питомцами, если те последуют примеру 
еще одного климатического активиста  – 
19-летнего датчанина Миккеля Брикса, 
который объявил, что будет голодать до 
5  июня, когда пройдут парламентские 
выборы в Дании, чтобы подвигнуть по-
литиков заняться вопросами экологии? 

Вот в Германии некоторые социал-демо-
кратические политики объявили о своей 
готовности голосовать за «зеленого» кан-
цлера. Что, в общем, не удивляет, посколь-
ку обе партии призывают к коллективи-
зации, экспроприации, неограниченной 
иммиграции, ограничению полномочий 
полиции и прочим вещам, уже не раз в 
истории стоивших человечеству масштаб-
ных трагедий. Маячащая на горизонте 
«красно-красно-зеленая» коалиция в ФРГ, 
возможно, и не станет столь масштабной 
исторической трагедией, но вреда стра-
не, без сомнения, причинит немало. Тогда 
даже высказывание российского премье-
ра Медведева о том, что к 2023 г. Россий-
ская Федерация может вытеснить ФРГ из 
пятерки ведущих экономик мира, может 
оказаться вовсе не неудачной шуткой.

Социал-демократы, уже смирившиеся с 
тем, что их партия переходит в маргиналь-
ное состояние и скоро будет считать своих 
приверженцев по пальцам, заговорили о 
растущей в обществе проблеме одиноче-
ства и даже потребовали учредить долж-
ность соответствующего уполномоченно-
го федерального правительства.

К сожалению, так называемые консер-
ваторы из ХДС/ХСС уже давно не отве-
чают этому названию, что позволяет ле-
вому монстру разрастаться все больше. 
Например, недавно глава парламентской 
фракции ХДС/ХСС Ральф Бринкхауз, до 
сих пор считавшийся критиком Меркель, 
запретил ее реальному критику  – экс-
президенту Федерального ведомства по 
защите Конституции Хансу-Георгу Маассе-
ну – выступить в зале заседаний фракции с 
докладом, посвященным возросшей и не-
дооцениваемой опасности экстремизма, в 
первую очередь исламского. Доклад был 
перенесен в другое место, и Маассен сре-
ди прочего сказал то, чего никак не хотят 
услышать германские политики: к исламу 
нельзя относиться так, как к обычной ре-
лигии, поскольку он таковой не является.

Вместо того, чтобы предупреждать об 
этом, германские политики и верные им 
общественно-правовые СМИ, финансиру-
емые за счет принудительных поборов с 
граждан, продолжают бороться против 
реального плюрализма мнений. Так, теле-
канал ARD показал репортаж, в котором 
«эксперты» критиковали рост популяр-
ности в Сети интернет-порталов правой 

политической ориентации, представляя 
это как «отход от классической журнали-
стики». Некоторые комментаторы в Интер-
нете заметили по этому поводу: благодаря 
тому, что в свое время большинство ра
зумных граждан ГДР отвернулось от «клас-
сической журналистики» хонеккеровских 
пропагандистов, стало возможным объ-
единение Германии.

Почти одновременно телеканал ZDF 
обнародовал полученные им от Феде-
рального ведомства печати указания на 
пяти страницах о том, как следует снимать 
Меркель и чего при этом обязательно из-
бегать. Это все, что нужно знать об «объ-
ективной журналистике» общественно-
правовых СМИ.

Именно благодаря этой «объективно-
сти» мы постоянно слышим о значении 
«единого ЕС», но очень мало  – о том, что 
эта говорящая 28  голосами и преследую-
щая 28  различных целей Европа, отвер-
нувшаяся от США, которым столь многим 
обязана (о чем так проникновенно гово-
рили политики на недавнем праздновании 
70-летия «воздушного моста», спасшего 
Западный Берлин от советской блокады), 
превратилась во внешнеполитического 
пигмея. Это, в частности, продемонстри-
ровала провалившаяся попытка европей-
цев вопреки решению Трампа сохранить 
негодную ядерную сделку с Ираном. Ну а 
то обстоятельство, что социал-демократи-
ческий Фонд им. Фридриха Эберта пригла-
сил на организованную для отстаивания 
этого соглашения конференцию Саида 
Хатибзаде, который в 2006 г. организовал 
в Иране конференцию отрицателей Холо-
коста, говорит о безнадежной неисправи-
мости этой умирающей партии.

Но, как бы ни старались ненавистники 
Израиля  – будь то в Германии или в Ира-
не, – еврейское государство будет и даль-
ше жить, развиваться и добиваться все но-
вых успехов, демонстрируя их всему миру, 
как сделало это недавно, замечательно 
организовав проведение песенного кон-
курса «Евровидения».

Я желаю Государству Израиль всяческих 
успехов, его жителям – мира и благополу-
чия, а всему еврейскому народу и всем чи-
тателям «ЕП» – здоровья, счастья, успехов 
и оптимизма.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Чужие среди своих
Живучее наследие галута

Отношения между Израилем и диа­
спорой ухудшаются, и уже не полу­
чается заметать разногласия под 
ковер. Причем проблема неортодок­
сального гиюра и порядок молитвы 
у Стены Плача  – только верхушка 
айсберга, на самом деле речь идет о 
конфликте мировоззрений.

Каждому, кто долго прожил в чу­
жой стране и общался с местными 
жителями, знакомо недоумение, 
возникающее, когда вроде бы все 
слова понимаешь, но не понима­
ешь, что именно хотят сказать… 
Можно хорошо знать язык, но все 
равно не угадывать, чего аборигены 
не произносят, ибо им это ясно по 
умолчанию. Евреи, репатриирую­
щиеся в Израиль, особенно остро 
переживают этот шок, потому что 
подсознательно ожидают встречи со 
«своими», употребляющими, пусть 
и на другом языке, те же слова в при­
вычном значении. Увы, за 70 лет раз­
луки сменились поколения и опыт в 
Израиле и диаспоре накоплен очень 
разный.

•
Когда я слышу печальную историю 
приконченного Гитлером и Стали­
ным ашкеназского Идишленда, то 
при всем сочувствии к людям, для 
которых это личные воспоминания, 
не могу не отметить, что надломился 
Идишленд гораздо раньше. И при­
чиной тому были не только дискри­
минация и погромы, но и серьезные 
внутренние проблемы: демографиче­
ский взрыв и связанный с ним распад 
традиционной структуры местечка, 
из чего вытекала радикализация мо­
лодежи. Ситуацию эту видели все, кто 
был в теме, – от Ротшильда до Столы­
пина, – и каждый на свой лад пытался 
ее разрулить.

Черносотенцы предлагали погро­
мы, но власть при всем эмоциональ­
ном сочувствии не без оснований 
опасалась срыва в гражданскую войн­
у. Столыпин, видевший в громадных 
территориальных резервах империи 
клапан сброса демографического 
давления, предлагал как минимум 
ликвидировать «черту оседлости». А 

еврейские филантропы искали пути 
традиционного переселения из одной 
диаспоры в другую. Но, кроме этого, 
бароны Ротшильд и Гирш предлагали 
нечто новаторское: после 2000-летне­
го перерыва вернуть евреев на землю, 
к крестьянскому труду.

На это решались немногие. Ведь 
даже открытые к тому времени ремес­
ленные училища для будущих эми­
грантов готовили к привычной город­
ской жизни, а тут – табула раза… Но 
первые сельскохозяйственные посе­
ления все же возникли – в Аргентине 
и в Палестине, причем тогда не было 
между ними разницы. Тогда это была 
всего лишь смена диаспоры, но не вы­
ход из нее. Конечно, в связи с Пале­
стиной бродили в некоторых головах 
романтические надежды, но, скорее, 
мистико-теоретические.

Первые поселения были построены 
по образу и подобию европейских ко­
лоний в отсталых странах: приезжий 
агроном обустраивает плантацию, 
хозяин-европеец нанимает туземных 
рабочих, монокультура едет в Евро­

пу и обменивается там на спички и 
ложки. Собственной экономической 
инфраструктуры, как правило, нет. 
Колониальное хозяйство в Эрец-Ис­
раэль не прижилось по многим при­
чинам. Не последнюю роль сыграли 
и намерения следующих поколений 
алии. Но чтобы разобраться с ними, 
вернемся в Идишленд, где намечался 
еще один важный процесс.

•
Идея ассимиляции носилась в возду­
хе весь XIX в., пока не обрела вопло­
щение, хотя и различное, во всех трех 
империях, в которые входил Идиш­
ленд: Австрийской, Германской и 
Российской.

В немецкоязычном пространстве 
прогресс был несомненным: универ­
ситеты и бизнес, крещения и смешан­
ные браки. Получив вожделенные 
гражданские права, евреи спешили 
проявить себя образцовыми граж­
данами: служили в армии и были 
убеждены в том, что ассимиляция и 
равноправие – решение всех проблем. 
Разочарование ожидало их лишь в 
1933-м.

В Российской империи все было по-
другому. Начальство тамошнее всег­
да было и остается убежденным, что 
покоренные народы обязаны ставить 
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его интересы выше собственных, и 
потому ассимиляцию евреям не пред­
ложили, а предписали. Решительные 
действия императора Николая Пав­
ловича на ниве решения еврейского 
вопроса обеспечили такой же уро­
жай, как на всех прочих нивах его на­
чинаний: военные поселения вызва­
ли бунт, война за «Святую Софию» 
окончилась потерей Севастополя, а 
евреи, армию отслуживши, взломали 
«черту оседлости»  – в столицах по­
явились синагоги.

Наследник его, царь-освободитель, 
пытался наводить европейские по­
рядки, в частности открыл евреям 
доступ к образованию, но вернопод­
данные в европы не захотели, осво­
бодителя грохнули и в университетах 
ввели процентную норму. Россий­
ские евреи, глядя на западную родню, 
тоже к ассимиляции стремились, но 
если в Берлине она автоматически 
связывалась с благодарностью и вер­
ностью «почвенному» государству, 
то в Москве или Питере, напротив, – 
с противостоянием ему.

В оппозиционных группировках 
легко нарабатывался престиж, в тер­
рористы брали без процентной нор­
мы. Отставной австрийский солдат 
с гордостью вешал на стенку фото в 
военной форме, а в России евреи не­
малые деньги платили чиновнику за 
белый билет, военному же делу обу­
чаться предпочитали в боевых дружи­
нах.

В «Красном колесе» Солженицын 
вывел образ «правильного», по его 
мнению, еврея, который помощи и 
защиты ждет только от Государства 
Российского. Не скрывая, впрочем, 
что этот персонаж был скорее исклю­
чением. Общую картину определяли 
другие, которые в погроме, в отличие 
от предков, видели не кару небесную, 
но то, что увидел в нем Бялик: позор, 
за который мы не имеем права не 
мстить.

Многие по привычке еще списыва­
ли неудачу ассимиляции на «отста­
лость» России и надеялись на смену 
режима, но самые умные уже ставили 
под сомнение смысл ассимиляции 
как таковой. Разумеется, у нее было 
немало положительных аспектов, 
но главных ожиданий  – обретения 
равноправия и безопасности – она не 
оправдала, да и не могла.

В немецкоязычном пространстве 
это горькое открытие евреям при­
шлось сделать в 1933-м, в России  – в 
1945-м, но в России в силу вышеопи­
санных обстоятельств уже к началу 
XX  в. выкристаллизовалось ядро не­
состоявшихся ассимилянтов, в прин­
ципе отвергавших этот путь. Тот же 
Жаботинский едко высмеивал евре­
ев, собравшихся делать русскую ре­
волюцию, и устами Самсона-Назорея 
призывал: «Собирайте железо!» Ни­
кто, кроме нас самих, ни мстить за нас, 
ни защищать нас не будет, государ­
ство надо иметь свое. Из этого, раз­
умеется, не следовало, что его надле­
жит, рассудку вопреки, провозгласить 
завтра же. Но для него надлежало го­
товить почву. Именно такая цель была 
в головах Второй и Третьей алии. Не 
европейская колония, но еврейское 
государство.

•
И тут выяснилось, что выход из га­
лута  – операция не географическая. 
Еврейскому государству воспротиви­
лись не только те, кто сделал выбор в 
пользу диаспоры, решил отстаивать 
свои права в Европе (Бунд), сохра­
нил верность ассимиляции («немцы 
Моисеева закона» в Германии или 
строители коммунизма в России). 

Серьезные противники обнаружи­
лись и на месте, в будущем Израиле: 
т. н. «старый ишув»  – сегодняшние 
ультраортодоксы  – и… европейские 
интеллектуалы.

Ультрарелигиозные заявляли, что 
из галута не пойдут, пока Машиах 
лично не выведет их за ручку. Интел­
лектуалы же (главным образом асси­
милированные в немецкую культуру) 
объясняли, что они космополиты, что 
национальное государство себя из­
жило и вскорости все народы, распри 
позабыв, в единую семью соединятся. 
Мол, профессиональные молебны и 
распространение культурных ценно­
стей Европы возможны и в галуте, так 

зачем менять судьбу и брать на себя 
обязательства, которые нелегко ис­
полнить, особенно с учетом 2000-лет­
него отсутствия соответствующего 
опыта? Понадеемся лучше, что никто 
нападать на нас больше не станет. Мы 
смирные, приткнемся тут в уголке, 
никого не трогаем, починяем при­
мус… Не знаю, существовало ли уже 
тогда в криминалистике понятие вик­
тимности, но даже житейский опыт 
подсказывает, что демонстрация без­
защитности провоцирует насилие…

Конечно, и у сторонников государ­
ственности иллюзий было немало 
(чего стоит хотя бы кибуцный комму­
низм, надежды на вовлечение арабов 
в строительство светлого будущего 
или социалистические мечты обеспе­
чить всякому тунеядцу прожиточный 
минимум). Но им можно многое про­
стить за разрыв с самым страшным 
наследием галута  – «выученной бес­
помощностью», непривычкой брать 
на себя ответственность за собствен­
ную жизнь.

Первый шаг к маргинализации га­
лутного мировоззрения практиче­
ски одновременно сделали два очень 
разных и несогласных между собой 
еврея. Авраам Кук  – главный ашке­
назский раввин Эрец-Исраэль – объ­
явил, что даже атеистическое еврей­
ское государство лучше, чем совсем 
никакого; что само по себе оно имеет 
религиозный смысл, а бороться за то, 
чтобы оно стало религиозным, всегда 
успеем.

Владимир Жаботинский – европей­
ский космополит, эрудит и талантли­
вый литератор  – объявил, что даже 
галахическое еврейское государство 
лучше, чем никакое, а бороться за 
освобождение от религии успеем и 
потом. В сущности, это декларация 
о замене «портативной родины» 
(книги, веры, идеологии) на родину 
реальную, которую можно и нужно 
обустраивать и защищать.

Вот тут-то и прошла линия разлома.
Эпицентром краха ассимиляции 

стала, как нарочно, Германия. Из не­
мецких евреев спаслись в основном 
те, кому удалось покинуть Европу. 
Некоторое количество побывало и в 

Эрец-Исраэль, но большинство в кон­
це концов осело в Штатах.

•
Интеллектуальная элита еврейской 
диаспоры в Америке  – если и не фи­
зические, то определенно духовные 
потомки европейской диаспоры не­
мецкоязычного пространства. Тех са­
мых «немцев Моисеева закона». Раз­
умеется, Холокост они восприняли 
как величайшую трагедию, но  – как 
иррациональную, трагическую слу­
чайность, демонстративно отказыва­
ясь его понимать, не видя причины 
пересмотреть свои взгляды и пере­
стать полагаться на здравомыслие и 
гуманизм прогрессивного человече­

ства. Напротив, они решили, что надо 
всячески демонстрировать свою при­
верженность этому самому гуманиз­
му, первым заступаться (вербально, 
разумеется) за всякого, кого (неваж­
но, обоснованно ли) объявят уни­
женным и оскорбленным. В тайной 
надежде, что и за меня в случае чего 
заступятся (нет, требовать я, конечно, 
не буду, но хоть намекнуть).

Как же совместить с этим имиджем 
образ солдата, стреляющего по «не­
счастным палестинцам», которые 
прячутся под женскими юбками и 
детскими колясками? Как оправдать­
ся перед соседями по кампусу, что 
с пылающим взором декламируют: 
«Третий мир всегда прав!»? Но глав­
ное – как представить себя в роли не 
просто того, кто стреляет (на это не­
мецкие и австрийские ассимилянты в 
армии «почвенных наций» были го­
товы), но делает это в рядах собствен­
ной армии и берет на себя ответствен­
ность за происходящее? Никогда они 
этого не пробовали и глубоко убежде­
ны, что это – табу.

С искренней доброжелательностью 
стараются они перевоспитать нераз­
умное население Израиля, подвер­
гающее себя смертельной опасности 
непродуманными претензиями само­
стоятельно выбирать свои взгляды, 
способы самозащиты, делать соб­
ственные ошибки и расплачиваться 
за них. Так в диаспоре выжить невоз­
можно, а поскольку другого опыта у 
них нет, они уверены, что так жить 
нельзя.

Тем более что эту уверенность раз­
деляет и небольшая, но влиятельная 
группа интеллектуалов, географиче­
ски обитающая в Израиле, – такие же 
духовные (если не физические) по­
томки выходцев из германоязычного 
культурного пространства, что и по­
ныне считают создание еврейского 
государства грехопадением и мечта­
ют вернуться в Эдем галута.

•
В наш век диет и гимнастик с суту­
лостью и узкоплечестью и в галуте 
справиться можно, но вот с ожидани­
ем удара… Не обязательно в смысле 
готовности безропотно его принять, 

может, даже как раз наоборот  – вре­
зать так, чтоб по стенке размазать. Но 
напряг-то внутренний все равно ни­
куда не денется, все равно это жизнь 
в позе обороны. В галуте мы не заме­
чаем этого, привыкаем, и в голову не 
приходит, что можно жить иначе.

Однажды в социальной сети устро­
или опрос: «Нашли ли вы в Израиле 
то, зачем ехали?» Я, не задумываясь, 
ответила: «Нет. Но нашла кое-что 
получше». Я имела в виду вот именно 
эту возможность жить, не ожидая уда­
ра. Это совсем другое жизненное чув­
ство, и его очень трудно объяснить… 
Когда-то в России одна массажистка 
мне объяснила, что все невзгоды, вы­
павшие на долю человека, можно про­
следить по его позвоночнику. Не слу­
чайна сутулость героя Гроссмана! Но 
подозреваю, что многим «сабрам», 
рожденным и выросшим в Израиле, 
будет сложно понять ее причины. 
Они обучены оборонять свою стра­
ну, но никогда не жили в позе обо­
роны в одиночку, когда удар может 
настичь без предупреждения с лю­
бой стороны. Они понимают, что во 
многих случаях имеет смысл подать 
сигнал «Я  – полезный» или, наобо­
рот, «Я – опасный», но вряд ли сочтут 
целесообразной непрерывную подачу 
сигнала «Я – свой» тому, кто не обя­
зательно враг, но реально – другой и 
непохожий. И уверяю вас, ничего ори­
гинального в этом нет. Абсолютное 
большинство человечества так живет, 
но именно усвоение этой банальной 
установки разверзло пропасть между 
Израилем и диаспорой.

Никакие достижения Государства 
Израиль не могут примирить диаспо­
ру с тем, что он открыто ставит свои 
интересы выше интересов народов 
и государств, которые для галутных 
евреев – и царь, и бог, и воинский на­
чальник. Договариваться он, конеч­
но, готов, но не готов принимать как 
должное статус разменной монеты.

В глазах диаспоры это не ошибка и 
даже не преступление – это святотат­
ство. Тем более, что всю вторую поло­
вину XX в. она пребывала в эйфории, 
надеясь, что после Холокоста антисе­
митизм невозможен. К тому же на За­
паде мода пошла на отыскание и опе­
ку всяческих жертв. Ну, не звездный 
ли час для того, кто недавно действи­
тельно был жертвой геноцида? Лишь 
недавно начало до нее доходить, что 
мода-то есть, да не про нашу честь.

Давно ли прогрессивные француз­
ские евреи на Шарона бочку кати­
ли: как-де смеет бедных палестин­
цев морить на блокпостах? А нынче 
прогуляйтесь-ка по Нетании – какой 
услышите вы язык? Давно ли мне под­
руга-немка рассказывала сочувствен­
но про израильских граждан, что 
перебираются в Берлин на ПМЖ? А 
нынче какие мы оттуда получаем изве­
стия? Впрочем, Европа – пройденный 
этап, там евреев-то осталось раз-два и 
обчелся. Более серьезная диаспора – в 
Америке. Именно оттуда доносят­
ся голоса протеста и ультимативные 
требования не позорить их перед про­
грессивной общественностью. Как в 
Германии в 1933-м, они уверены, что 
их рвение будет оценено, их предан­
ность  – вознаграждена. Что нынеш­
ний юдофобский шабаш в универси­
тетах  – всего лишь недоразумение, 
которое уже было бы улажено, если 
бы не жестоковыйность родственни­
ков на Ближнем Востоке.

Элла ГРАЙФЕР
Публикуется с сокращениями. 

Полный текст:  
kassandra-1984.livejournal.com
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История мало чему научила человечество, и некоторые евреи – не исключение
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«Сегодня 42% молодых африканцев хотят эмигрировать»

Грозит ли Европе нашествие из Африки и как его предотвратить
Поддержанное Россией наступление 
на Триполи Ливийской национальной 
армии во главе с маршалом Халифой 
Хафтаром заставило премьер-мини-
стра правительства национального 
согласия Ливии Файеза аль-Сарраджа 
сделать заявление, вызвавшее немалое 
беспокойство в европейских столицах. 
По его словам, нестабильная ситуация 
в Ливии может привести к тому, что 
около 800 тыс.  граждан этой страны 
и находящихся на ее территории ми-
грантов направятся к европейским бе-
регам, прежде всего в Италию. Причем 
среди них могут быть и террористы.

В ответ на это глава МВД Италии 
Маттео Сальвини заявил, что все пор-
ты страны останутся закрытыми и 
для нелегальных мигрантов, и для тер-
рористов. А вот министр инфраструк-
туры и транспорта Италии Данило 
Тонинелли и лидер «Движения „Пять 
звезд“» Луиджи ди Майо отметили, 
что в случае, если в Ливии начнется пол-
номасштабная война, мигранты ста-
нут беженцами и по международным 
нормам их нужно будет принимать.

Это далеко не первый пример того, 
как даже в рамках одной страны мо-
гут разниться подходы к иммиграци-
онной политике. Скажем, Испания на 
протяжении четверти века пытает-
ся отгородить забором Сеуту  – свой 
полуанклав на северном побережье Аф-
рики, откуда до европейского матери-
ка – всего лишь 20 км по морю. Сперва 
возвели по-европейски политкоррект-
ный скромный заборчик, который 
спортивные африканцы преодолевали 
без особого труда. Лишь в 2005 г. кон-
сервативное правительство увеличило 
высоту заграждения до 6 м и добавило 
к нему колючую проволоку, что на вре-
мя сняло остроту проблемы. Но около 
года назад 600  африканцев, применив 
насилие в отношении испанских поли-
цейских, смогли все же преодолеть гра-
ницу. При этом некоторые из них по-
ранились о пограничные заграждения, и 
пришедшее к власти несколько месяцев 
назад левое правительство тут же ис-
пользовало этот повод, чтобы демон-
тировать «негуманную» колючую 
проволоку. Понятно, что после этого 
поток нелегальных африканских им-
мигрантов в Испанию резко вырос, что 
нашло свое отражение в повышении по-
пулярности партий, выступающих за 
ограничение иммиграции.

И это при том, что на самом деле 
Испания является для африканцев 
транзитной страной. В большинстве 
своем они там не задерживаются: 
работу найти трудно, а социальная 
поддержка мизерная. Вот и соседняя с 
Испанией Португалия приглашает к 
себе беженцев, добровольно участвует 
во всех инициируемых ЕС программах 
переселения иммигрантов из Греции 
и Италии, а те ну никак не желают 
ехать в эту небогатую страну, что-
бы повышать в ней самую низкую в 
Европе рождаемость и восполнять 
последствия экономической эмигра-
ции в ходе финансового кризиса 2015–
2016 гг.

Не зная того, африканские имми-
гранты своим поведением претворя-
ют в жизнь лозунг, под которым гер-
манская Левая партия шла на выборы 
Европарламента. Одним из пунктов 
своей программы социалисты записа-
ли предоставление «беженцам» воз-
можности самостоятельно выбирать 
страну будущего проживания. Сопред-
седатель партии Бернд Риксингер за-
явил в эфире телеканала ZDF, что ему 

непонятно, почему 500 млн европейцев 
не в состоянии принять пару миллио-
нов «беженцев». Странное заявление 
с учетом того, что «пару миллионов» 
приняла даже не 500-миллионная Ев-
ропа, а одна лишь 80-миллионная Гер-
мания, открывшая свои границы по 
незаконному решению канцлера Мер-
кель. Хотя на словах партия канцлера 
и сделала выводы из кризиса 2015 г., на 
практике от пагубного наследия Мер-
кель так и не отказались.

«Если бы я проводил такую мигра-
ционную политику, как она, – заметил 
по этому поводу венгерский премьер 
Виктор Орбан, – то жители Венгрии в 
тот же день прогнали бы меня с поста». 
И пояснил: «Венгры решили, что не хо-
тят иммиграции. Конечно, женщинам 
и детям на наших границах будет ока-
зана помощь, но принимать экономиче-
ских иммигрантов мы не намерены». 
По его мнению, существует острая не-
обходимость в европейских программах 
для стран, из которых прибывают бе-
женцы: «Программах, которые вообще 
снижают побудительные мотивы для 
того, чтобы мигранты отправлялись 
в путь. Модернизация, экономическое 
и административное развитие с помо-
щью и под контролем стран-доноров. 
Венгрия была бы рада принять в этом 
участие, потому что в течение многих 
лет мы придерживаемся того мнения, 
что нужно не завозить в Европу пробле-
мы, а доставлять европейскую помощь 
туда, где это необходимо». С этим 
сложно спорить, но вот о том, что дей-
ствительно необходимо Африке, суще-
ствуют различные мнения.

Уроженец Коннектикута Стивен 
Смит – один из ведущих мировых экс-
пертов по Африке. Он более 20  лет 
работал корреспондентом агентств 
France-Presse и Reuters в Западной и 
Центральной Африке, руководил аф-
риканскими отделами французских 
газет Libération и Le Monde, был ана-
литиком ООН по вопросам Африки, 
а с 2007 г. преподает в Университете 
Дьюка (Северная Каролина, США). 
Тезис, который он развивает в своей 
книге «Бегство в Европу», прост: «В 
то время как Европа стареет и раз-
валивается, Африка растет и напол-
няется молодежью: 40% ее жителей 
сегодня моложе 15 лет. К этому демо-
графическому взрыву добавляется и 
то обстоятельство, что континент 
начинает выходить из абсолютной 
нищеты. А это значит, что все больше 
людей будут иметь средства для опла-
ты поездки в Старый Свет в поисках 
лучшего будущего».

«Сейчас в Европе проживает около 
9 млн африканцев. В течение 20 лет их 
численность в одной только Испании 
может вырасти до этой цифры»,  – 
уверен Смит. Он приводит пример 
мексиканской иммиграции в США в 
1975–2014  гг. Тогда 12 млн мексикан-
цев вместе со своими детьми въехали в 
Соединенные Штаты, благодаря чему 
мексиканская община там достигла 
30 млн человек, то есть около 10% на-
селения США. «Если сейчас Африка 
достигнет уровня развития, срав-
нимого с уровнем развития Мексики 
в 1975  г., то следует ожидать, что 
поток из Африки в Европу приведет 
к 150–200 млн „афроевропейцев“ в бли-
жайшие 30 лет», – предупреждает ав-
тор. Приводим ниже перевод его беседы 
с журналистом издания Basler Zeitung.

– Господин Смит, в настоящее вре-
мя в Европу прибывает гораздо 

меньше беженцев из Африки, но в 
своей книге «Бегство в Европу» вы 
пишете, что настоящее нашествие 
не за горами. Что заставляет вас 
так думать?

– Сегодня население африканского 
континента составляет 1,25 млрд че­
ловек. Из них 40% составляют люди 
в возрасте до 15  лет  – это самое мо­
лодое население в мировой истории. 
Учитывая высокий уровень рожда­
емости, число африканцев удвоится 
в ближайшие 30 лет, что приведет к 
увеличению миграционного давле­
ния на Европу.

– Демографический взрыв в Афри-
ке – это неизбежность?

– Это факт. Родители будущих 
детей уже родились. Даже если все 
жители Африки уже сегодня сдела­
ют выбор в пользу планирования 
семьи и у них будет не более двух де­
тей, прогноз на 2050 г. не изменится. 
В Африке нынче происходит то же 
самое, что в Европе, откуда в пери­
од между 1850  г. и Первой мировой 
войной эмигрировали 60  млн  чело­
век – пятая часть населения.

– Европейские политики намере-
ны бороться с причинами бегства. 
Это верная стратегия?

– По данным опроса, проведенного 
американским институтом исследо­
вания общественного мнения Gallup, 
в настоящее время 42% африканцев в 
возрасте от 15 до 25 лет хотят эмигри­
ровать. Это люди, которые сейчас жи­
вут лучше, чем раньше, но все еще не 
очень хорошо. У них все еще есть ве­
ские причины и средства для эмигра­
ции. Поэтому экономическое сотруд­
ничество с африканскими странами и 
их экономическое развитие не ведут к 
сокращению масштабов эмиграции. 
В краткосрочной перспективе верно 
обратное. Только когда развивающа­
яся страна достигнет определенного 
порогового уровня развития, люди 
будут оставаться в ней и даже возвра­
щаться туда. Мексика, например, до­
стигла этого порогового показателя в 
2010 г. С тех пор больше мексиканцев 
вернулось, чем эмигрировало.

– То есть, по-вашему, Запад дол-
жен прекратить оказывать эконо-
мическую помощь развивающимся 
странам?

– Да, за исключением экстренной 
помощи в случае стихийных бедствий. 
Такие страны, как Индия и Китай, 
которые получили незначительную 
экономическую помощь или вообще 
не получали ее, добились более бы­
строго прогресса. Экономическая 
помощь – это легкие деньги, которые 
подрывают чувство ответственности 
за собственные усилия. Она также 
обогатила богатых во многих афри­
канских странах и привела к разбу­
ханию бюрократического аппарата в 
наших странах.

– Но ведь экономическая помощь 
является также своего рода ком-
пенсацией за колониализм.

– Я думаю, что это слишком прими­
тивный подход – задним числом осу­
дить колониализм как преступление 
против человечности. Его следует рас­
сматривать в контексте того времени. 
Речь шла не только о разграблении 
природных ресурсов Африки. Тогда 
было много убежденных христиан, 
которые хотели нести свои ценности 
в Африку. Также непонятно, как че­
рез 60 лет после обретения Африкой 
независимости можно делать вид, 
что континент находится под дистан­

ционным контролем. Если сегодня 
Нигерия с ее 190 млн жителей плохо 
управляется, то это в первую очередь 
ответственность нигерийцев, а не 
Запада. Мы должны прекратить по­
стоянно видеть в африканцах жертв и 
наконец начать разговаривать с ними 
на равных.

– Но ведь богатые экономически 
развитые страны эксплуатируют 
африканский континент…

– Эта точка зрения давно уже не со­
ответствует действительности. За по­
следние 40 лет разрыв между богаты­
ми и бедными странами сократился. 
Например, Индия, Китай, Бразилия 
и Турция стали богаче. Но повсюду в 
процессе глобализации есть победи­
тели и проигравшие. Африка – не ис­
ключение. Каждое общество должно 
проявлять больше солидарности со 
своими проигравшими. Это отно­
сится не только к нам, европейцам 
или американцам, но и к богатым 
африканцам. До сих пор ничего су­
щественного в этом направлении не 
произошло.

– И все же западные компании до-
бывают в Африке сырье и заставля-
ют местных жителей работать в 
ужасных условиях...

– То, что мы на самом деле отнима­
ем у Африки сегодня, это ее элита. На­
пример, сегодня более трети врачей 
и медсестер, прошедших подготовку 
в Африке, работают в развитых стра­
нах.

– Вряд ли в переполненных надув
ных лодках, пересекающих Среди-
земное море, сидит африканская 
элита.

– Конечно, среди них есть и насто­
ящие беженцы в смысле Женевской 
конвенции. Однако большинство 
африканских просителей убежища 
ищут лучшей жизни.

– Что это за люди?
– Почти 80% мигрантов прибывают 

из стран, где не все безнадежно (Кот-
д’Ивуар, Сенегал, Нигерия, Гана или 
Кения), и принадлежат к среднему 
классу. Большинство экономических 
мигрантов – люди динамичные. Они 
уже немного продвинулись по лест­
нице благосостояния и стремятся к 
переменам и приключениям подоб­
но европейским пионерам, которые 
когда-то уехали в Америку, чтобы по­
строить там что-то новое.

– И зачем эти люди садятся в рези-
новые лодки и рискуют своей жизнью?

– Европейские спасательные опе­
рации сделали это калькулируемым 
риском, ненамного более опасным, 
чем посадка в случайную машину на 
африканской проселочной дороге. В 
2015  г. статистический риск погиб­
нуть при пересечении Средиземно­
го моря составил 0,37%, что в четыре 
раза меньше, чем, например, риск жен­
щины умереть при родах в Южном 
Судане. Гораздо более рискованным, 
чем пересечение Средиземноморья, 
является путешествие через Сахару. 
Но поскольку там гораздо реже встре­
чаются журналисты, в Европе меньше 
об этом знают.

– Тем не менее только в этом году 
1000 человек утонули, пытаясь по-
пасть в Европу.

– Хочу быть понятым правильно: 
я опечален каждой из этих смертей, 
но я не чувствую в этом своей вины. 
Мигранты оценивают риск и сами 
принимают решение сесть в лодку 
контрабандистов. Вы, несомненно, 
помните фотографию утонувшего 
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трехлетнего сирийского мальчика 
Айлана Курди. Фотография была шо­
кирующей, но те, кто снял этот кадр 
и публиковал его, не информировали 
нас о том, что отец Айлана имеет по­
стоянную работу в Турции и не под­
вергается там угрозам, но хотел эми­
грировать со своей семьей в Канаду, 
чтобы жить лучше. Когда ему отка­
зали в визе, он решил плыть на лод­
ке, что стоило его сыну жизни. В чем 
здесь виновата Европа?

– Руководитель европейского по-
граничного агентства Frontex Фа-
брис Лежери недавно заявил, что 
ЕС не имеет односторонних обя-
зательств по спасению на море, 
каждая страна несет ответствен-
ность за Средиземноморье. Не-
ужели фото гибнущих африканцев 
оставляют мир равнодушным?

– Конечно, нет. И, кстати, обязан­
ность спасения на море распростра­
няется также и на такие неевропей­
ские средиземноморские страны, 
как Тунис  – демократическая стра­
на, где можно найти защиту, но где 
общественное сострадание не так 
выражено. В любом случае евро­
пейцы в долгосрочной перспективе 
не могут согласиться с моральным 
шантажом со стороны преступни­
ков, занимающихся торговлей людь­
ми, и африканцев, ищущих лучшей 
жизни. Подход «либо вы позволяете 
нам и нашим детям утонуть, либо вы 
принимаете нас как сограждан» не­
приемлем.

– Если большинство африканских 
просителей убежища являются в 
действительности экономически-
ми мигрантами, почему Европа го-
ворит о беженцах и лицах, ищущих 
защиты?

– Мы, вероятно, настолько усвоили 
идею нищего третьего мира и настоль­
ко чувствуем себя виновными в этом, 
что уже не в силах реагировать иначе. 
Мы хотим помочь и проявить пони­
мание, но иногда мы слепы и трусли­
вы. Мы закрываем оба глаза, пытаясь 
помочь бедным, которые бросают на 
произвол судьбы еще более бедных – 
их африканских сограждан. Наше от­
ношение подрывает фундамент права 
на убежище. А это критически важно 
для тех, кто действительно подверга­
ется преследованиям и нуждается в 
защите.

– Следует Европе приветство-
вать экономических мигрантов или 
отгородиться от них?

– Должны быть приняты настоя­
щие беженцы. Кроме того, мы  – со­
седи Африки и не можем безразлично 
реагировать на происходящее там. 
Однако что касается мигрантов, то 
подобные решения невозможны без 
принимающей стороны. Только сами 
европейцы могут решать (я надеюсь, с 
достаточной степенью великодушия), 
кого они хотят принять, потому что 
именно европейцам придется при­
кладывать усилия, а также тратить 
время и деньги для того, чтобы сде­
лать иностранцев согражданами. На 
вопрос об иммиграции нет простого 
ответа  – «да» или «нет». Европа и 
Африка должны вести переговоры и 
договариваться по этому вопросу.

– Но разве можно винить этих 
людей в том, что они хотят лучшей 
жизни?

– Вовсе нет. Но нельзя винить и 
европейцев, если они не хотят при­
нимать всех без разбора. Любой, кто 
жалуется на отсутствие гостеприим­
ства у европейцев, должен помнить, 
что интеграция – это гораздо больше, 
чем просто приглашение кого-то на 
вечеринку.

– Многие африканцы не могут 
найти работу в Европе. Почему же 
так много людей сюда стремятся?

– Они хотят жить в современном 
мире, за которым следят по спутнико­
вому телевидению и через Интернет. 
Они также хотят хорошего образо­
вания для своих детей. В Африке не 
хватает школ, готовящих детей к но­
вым вызовам, таким как, например, 
дигитализация. Привлекательность 
Европы также заключается в том, что 
она предоставляет самую комплекс­
ную социальную защиту. Половина 
всех мировых расходов на социальное 
обеспечение приходится на Европу, 
где проживает только 7% мирового 
населения.

– Как Европа могла бы использо-
вать потенциал этих людей?

– То, что молодые африканцы 
должны служить нашим стареющим 
обществам в качестве «подкормки 

пенсионной системы», абсурдно и 
возмутительно. Ожидаемая продол­
жительность жизни в Европе выросла 
настолько, что лучше подумать о по­
вышении пенсионного возраста. Разу­
меется, африканские первопроходцы, 
люди предприимчивые, могут стать 
потенциальным приобретением для 
любой страны. Но они нужны прежде 
всего у себя на родине.

– Но они же помогают своим стра-
нам, посылая деньги домой.

– Думаю, дело обстоит, скорее, на­
оборот. Деньги, которые посылают 
мигранты, делят Африку на два лаге­
ря: на получателей и на тех, у кого нет 
члена семьи в богатой стране. Полу­
чатели часто легкомысленно тратят 
деньги, которые они не зарабатыва­
ли, – это не инвестиции. А те, кто не 
имеет поддержки, по понятным при­
чинам завидуют. Ну а самому имми­
гранту не хватает денег для полной 
интеграции в Европу. Вместо этого 
семья часто навязывает ему жену из 
родной страны, опасаясь потерять ис­
точник финансирования.

– Как реагируют африканские 
правительства на то, что многие 
граждане их стран только и дума-
ют о том, как уехать?

– В условиях столь быстрого роста 
населения практически невозможно 
построить дороги, школы и больницы 
для всех и обеспечить всех нормально 
оплачиваемой работой. Так что для 
правительств многих африканских 
стран эмиграция населения является 
определенным облегчением.

– Даже если эмигрируют те, кто 
имеет хорошее образование?

– К сожалению, власть имущие на­
блюдают за этим спокойно. Тем более 
что эмигранты часто относятся к наи­
более динамичной части общества, 
которая критикует сложившиеся в 

стране условия и способна что-то из­
менить в политике. Некоторые прави­
тельства говорят сами себе: если эти 
критики и нарушители спокойствия 
уйдут, мы не будем по ним скучать.

– Вы прогнозируете, что в 2050 г. 
численность «евроафриканцев» до-
стигнет 200 млн человек. Как тог-
да будет выглядеть Европа?

– Если Европа примет всех, кто хо­
чет приехать, или если Европа полно­
стью изолируется, то она перестанет 
быть той Европой, которую мы знаем 
и которая отвечает нашим представ­
лениям о ценностях. Но мы все же 
находимся на пути, который может 
быть вполне приемлемым, если мы 
не потеряем рассудок. В 1930-е гг. во 
Франции было около 3000  африкан­
цев, 30 лет спустя их было 60 тыс., а се­
годня их миллионы, но Франция все 
еще остается Францией.

– Однако имеет большие пробле-

мы с африканскими иммигрантами. 
Таково будущее Европы?

– Это правда, и Европа не сможет 
совсем беспроблемно жить в сосед­
стве с бедным континентом, населе­
ние которого удвоится за следующие 
30 лет. Но нет и причин для паники. 
Если Европа примет африканских 
мигрантов, действительно желающих 
стать европейцами, то в будущем бу­
дет просто больше чернокожих евро­
пейцев – так же, как сегодня во Фран­
ции больше чернокожих французов. 
Однако было бы проблематично, если 
бы африканцы массово мигрировали 
в Европу, чтобы жить там как афри­
канцы, а не как европейцы. Если они 
захотят жить в параллельном обще­
стве, как «африканская диаспора», 
это может иметь катастрофические 
последствия.

– Во многих странах соискатели 
убежища живут за счет социальной 
помощи. Способствует ли это инте-
грации?

– Мы часто считаем проявлением 
солидарности консультирование аф­
риканских иммигрантов на предмет 
того, как они могут извлечь макси­
мальную пользу из социальной систе­
мы. Я нахожу это безответственным. 
Субсидирование мигрантов в долго­
срочной перспективе наносит ущерб 
всем, включая самих мигрантов, ко­
торые так и не смогут встать на ноги. 
Помощь в чрезвычайных ситуациях 
необходима и целесообразно, но по­
стоянная помощь приводит к отсут­
ствию независимости и, что удиви­
тельно, к неблагодарности.

Со многим из того, что говорит Смит, 
согласны и сами африканцы. Посколь-
ку наибольшее число представителей 
Черного континента, желающих по-
селиться в ФРГ, прибыло сюда из Ниге-

рии (правда, две трети получают от 
ворот поворот), журналисты издания 
Huffington Post побеседовали с неко-
торыми из них. Они подтвердили: ос-
новными причинами, побуждающими 
африканцев искать возможности пере-
браться в Европу, являются взрывной 
рост населения (более 2,5%  в год); вы-
сокая безработица, особенно среди мо-
лодежи (в возрастной группе от 15 до 
35  лет этот показатель составляет 
53%) и лиц с высокой квалификацией; 
криминогенная обстановка и захлест-
нувшая все сферы жизни коррупция. В 
ответ на вопрос журналистов о том, 
что следует делать европейцам, что-
бы действительно помочь Африке, со-
беседники дали достаточно четкие 
ответы. Во-первых, они посоветовали 
не сворачивать, как это было сделано, 
спасательные операции в Средиземном 
море, но спасенных не везти в Европу, 
а доставлять обратно к стартовому 
пункту их путешествия. Во-вторых, 
крайне важно подвигнуть африкан-
цев к использованию контрацепции. В 
культуре этих народов и их религиях 
укоренено представление о ценности 
большой многодетной семьи, и, по офи-
циальным данным, 87% жительниц 
Нигерии не предохраняются от бере-
менности (недавно, например, появи-
лось сообщение о 39-летней жительни-
це Уганды, которая за 26 лет родила 
44 ребенка). Как следствие, дети со-
ставляют 44% населения страны 
(для сравнения: в ФРГ лишь 13%). 
В-третьих, они, в отличие от Смита, 
считают продолжение экономической 
помощи целесообразным, но при этом 
рекомендуют жестко увязывать ее с 
соблюдением демократических норм. 
Например, прекращать оказывать 
помощь тем африканским режимам, 
главы которых намерены оставаться 
несменяемыми. Ну, и в-четвертых, ре-
комендуют Западу значительно более 
ответственно относиться к продаже 
оружия в африканский регион. Но при 
этом, в отличие от большинства ев-
ропейцев, все нигерийские собеседники 
журналистов подчеркивали: «Оши-
бается тот, кто думает, что Европа 
может вытянуть Африку из болота. 
Это могут сделать только сами афри-
канцы».

Дискуссионным является и утверж-
дение Смита о том, будто африкан-
ские правители рады тому обстоя-
тельству, что квалифицированные 
и инициативные люди покидают их 
страны. Как рассказал журналистам в 
ходе визита в Африку канцлер Австрии 
Себастьян Курц, многие африканские 
политики просили его убедить евро-
пейцев пересмотреть их политику от-
крытых границ, которая побуждает 
африканскую молодежь к эмиграции. 
Когда сопровождавшие главу австрий-
ского правительства журналисты по-
интересовались у президента Эфиопии 
Сахле-Ворк Зевде, означает ли это, что 
Европа должна безучастно взирать на 
поток беженцев из Африки, глава этого 
африканского государства ответила: 
«Конечно, нет. Но следует проводить 
более четкое различие между мигран-
тами и беженцами». И посетовала 
на то, что многие эмигранты имеют 
совершенно неверное представление о 
том, что их ожидает в Европе.

В дополнение к этому нужно заме-
тить, что и многие европейцы рады 
обманываться, повторяя вслед за 
несведущими (или преследующими 
определенные цели) политиками, 
бизнесменами и СМИ мантру о ми-
грантах, которые помогут Европе 
решить демографическую проблему и 
преодолеть нехватку профессиональ-
ных кадров.

Между двумя мирами…
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Возмущение по расписанию

Спонтанна ли экологическая озабоченность школьников по пятницам
Некоторых читателей удивит появле­
ние в «ЕП» материала на «нееврей­
скую» тему. Ну, действительно, какое 
отношение имеет к евреям массовый 
протест инфантильных прогуль­
щиков школы, следующих призыву 
16-летней шведки с явными психоло­
гическими проблемами (врачи диаг­
ностировали у Греты Тунберг син­
дром Аспергера со склонностью к 
перфекционизму)? Или малолетние 
правонарушители  – участники дви­
жения «Extinction Rebellion», пере­
крывающие мосты в европейских 
столицах в поддержку «борьбы за эко­
логию»? Но, во-первых, ничто челове­
ческое нам не чуждо. А во-вторых, на 
примере этого феномена четко видны 
механизмы возникновения подобных 
«стихийных» протестов  – будь то 
«спонтанные» акции сторонников 
бойкота Израиля или «душевные по­
рывы» адептов неограниченной им­
миграции.

Что роднит Грету Тунберг  
и Мао Цзэдуна?
Те немецкие журналисты, которые 
не просто повторяют популярные 
лозунги, а стремятся понять суть 
стоящих за ними явлений, давно за­
подозрили что-то неладное.

Сперва известный публицист Хен­
рик М.  Бродер обратил внимание на 
видеокадры, запечатлевшие Грету 
Тунберг в момент прибытия в Евро­
парламент, где должна была состо­
яться ее пресс-конференция. На них 
можно было увидеть значительное 
число людей, обслуживающих (как 
в бытовом, так и в медийном плане) 
юную активистку, которая вроде бы 
возникла на политическом горизонте 
ниоткуда, действует сама по себе, са­
мостоятельно путешествует по миру, 
пытаясь донести до него собственные 
тезисы о предстоящем Апокалипсисе. 
Бродер формулирует это следующим 
образом: «Общество, которое не мо­
жет справиться с собственной слож­
ностью, жаждет простых решений: 
отключение атомных и угольных 
электростанций, запрет на исполь­
зование автомобилей с дизельным 
двигателем и частое принятие душа, 
отсутствие детей и возвращение до­
машних животных в дикую природу. 
Вот тогда-то мир восстановится! В 
противном случае, по словам Греты, 
точка невозврата будет достигнута 
не позднее чем через десять лет». Он 
сравнивает бесконечные гастроли 
школьной прогульщицы-рециди­
вистки с фильмом «Житие Брайа­
на»  – кинокомедией о фальшивом 
Мессии. Тем более что недавно бер­
линский католический архиепископ 
Хайнер назвал заявления Греты 
«пророческими посланиями», а кри­
тику в ее адрес сравнил с поношения­
ми в адрес Иисуса.

Не менее интересные ассоциации 
вызвала Грета и развернувшаяся во­
круг нее кампания у известного кон­
сервативного публициста Маттиаса 
Матуссека. «То, как наша канцлер 
подзадоривает сгрудившихся вокруг 
Греты Тунберг юных спасителей пла­
неты, представляет собой первокласс­
ный спектакль. Я должен оглянуться 
на полвека назад, чтобы вспомнить 
молодежное движение, протесты ко­
торого были также синхронизиро­
ваны с политикой правящего класса. 
Это было не только давно, но и дале­
ко. В Китае. Мне было 17  лет, когда 

после флирта с железобетонными 
коммунистами я присоединился к 
маоистам. В Китае Мао как раз про­
возгласил „культурную революцию“, 
и мы размахивали маленькой крас­
ной книжкой его цитат, изобилующей 
банальностями. Чем подкупил Мао 
меня и многих других молодых людей, 
которые даже в Штутгарте боролись 
за мировую революцию, за свобод­
ное от эксплуатации и справедливое 
общество? Тем, что он связал спасе­
ние мира с нашим поколением  – по­
колением пубертирующих подрост­
ков… Мы ничего толком не знали о 
Мао. Ни о массовых убийствах, ни о 
его разрушительных ошибках, таких 
как „большой скачок“. Требования 
молодых спасителей климата не ме­
нее радикальны, а их график не менее 
амбициозен, чем у Великого кормче­
го. Они хотят немедленного отказа 
от угля в энергетике, запрета двигате­
лей внутреннего сгорания, штрафов 
за дальние полеты и многих других 
санкций. Программа Мао была столь 
же амбициозна, сколь и безграмотна и 
стала причиной экономической раз­
рухи и десятков миллионов голодных 
смертей. Программа поздних, но не 
менее строгих потомков Мао приве­
дет мир  – и в первую очередь самые 
бедные страны и слои населения  – к 
экономическому коллапсу. Но это 
протестующих не останавливает… 
Кредо Греты и иже с ней весьма не­
замысловато и было знакомо еще на­
шему поколению: родители наделали 
ошибок, теперь нам отдуваться».

А высокая абстрактная цель, как из­
вестно, всегда оправдывала для левых 
любые средства. Даже такие, с кото­
рыми ни в какое сравнение не идут 
регулярные прогулы занятий, благо­
словленные канцлером и многими пе­
дагогами, которым по-хорошему сле­
довало бы власть употребить или хотя 
бы объяснить гиперактивным недо­
рослям, что даже мгновенный отказ 
ФРГ от угольной энергии и дизельных 
двигателей способен снизить миро­
вой выброс CO2 в атмосферу лишь на 
0,037999972%.

Матуссек вспоминает о том, как 
после провала политики «большого 
скачка» Мао, оказавшийся под огнем 
внутрипартийной критики, дал старт 
«культурной революции»  – фор­
мально для борьбы с «мелкобуржуаз­
ными» и «контрреволюционными» 
настроениями, а в действительно­
сти  – для уничтожения оппонентов 
и отвлечения внимания от собствен­
ных ошибок. Понятно, что проще 
всего в этой борьбе было опереться 
на легко мобилизуемую молодежь, 
которая в экстатическом порыве уни­
жала, а то и уничтожала тех, на кого 
указал Великий кормчий.

«Упаси меня бог сравнивать Ан­
гелу Меркель, которая с целью спа­
сения планеты поощряет желание 
школьников прогуливать уроки, 
с массовым убийцей Мао Цзэду­
ном…  – пишет Матуссек.  – Но она 
хладнокровно использует детей в 
своих целях. Среди которых, наряду 
со спасением планеты, более праг­
матичная  – отвлечь от провалов ее 
правительства практически по всем 
направлениям… Правительство уже 
давно ведет своего рода „культурную 
революцию“, в ходе которой под апло­
дисменты представителей идейно 
близких СМИ дано „добро“ на трав­
лю „реакционных“ элементов. Читай: 

„правых популистов“ и противников 
истерики вокруг антропогенного из­
менения климата».

На волне астротурфинга
Тем, кому замечания Матуссека 
кажутся слишком субъективными, 
полезно ознакомиться с точкой зре­
ния журналиста Райнхарда Вернера, 
изложенной им в интернет-издании 
Epochtimes. Он обращает внимание 
читателя на то, что еженедельные пят­
ничные демонстрации прогульщиков 
в защиту экологии  – так называемое 
движение «Fridays for Future» – вовсе 
не является таким спонтанным, как 
его преподносят СМИ, а представля­
ет собой классический пример астро­
турфинговой акции. Термин «астро­
турфинг» происходит от названия 
торговой марки искусственной травы 
«АстроТурф» как фальшивой проти­
воположности истинной «корневой» 
травы, что по-английски называется 
grassroots. Именно так в американ­
ской политологии называют спон­
танные движения «снизу», органи­
зованные гражданами. Имитацию 
же «корневого движения» называют 
«астротурфингом». В этом случае за 
псевдонародным движением стоит 
политическое лобби, использующее 
технологию искусственного создания 
общественного мнения путем раз­
мещения многочисленных заказных 
публикаций, оформленных как неза­
висимые мнения частных лиц. Эта до­
рогостоящая технология применяет­
ся для вытеснения мнения реальных 
людей, организации поддельных кам­
паний, которые создают впечатление, 
что большое количество людей требу­
ет чего-то конкретного либо высту­
пает против чего-либо. Собственно, 
это то, чем занимаются во всем мире 
десятки тысяч в первую очередь рос­
сийских интернет-троллей. Хотя тех­
нология эта гораздо старше Интерне­
та и знакома бывшим жителям СССР 
по «потоку писем» в советские га­
зеты с поддержкой мудрых решений 
партии и правительства или «много­
численных просьб трудящихся», идя 
навстречу которым советское пра­
вительство повышало цены. Сегодня 
астротурфинг используют не только 
авторитарные государства, но и поли­
тики, не устающие подчеркивать свою 
приверженность демократии, непра­
вительственные организации самых 
разных оттенков и даже бизнес.

«Доказать, что какая-то кампания 
или какое-то движение является про­
дуктом астротурфинга, сложно, – пи­
шет Вернер.  – Часто дело ограничи­
вается лишь предположениями, хотя 
бросается в глаза, что ныне обвине­
ния в использовании астротурфинга 
звучат почти исключительно в отно­
шении тех тем, которые идут вразрез 
с либеральным политическим консен­
сусом и позицией мейнстрим-медиа. 
В остальных случаях по умолчанию 
считается, что речь идет о едином по­
рыве из глубины народных масс. То же 
самое можно сказать и о „Fridays for 
Future“. Как принято считать, призыв 
15-летней Греты Тунберг, которая по 
стечению обстоятельств оказалась в 
зале заседаний климатического сам­
мита ООН в Катовицах, одновремен­
но вдохновил школьников в разных 
городах и странах наплевать на услов­
ности типа обязанности посещать 
школу и направить свои усилия на 
выполнение более высокого долга  – 

спасти планету от антропогенного 
глобального потепления вследствие 
чрезмерных выбросов CO2.

Это якобы спонтанное движение 
было настолько мощным, что даже 
замшелые бюрократы и директора 
школ не могли отгораживаться от 
столь высокого морального импера­
тива и даже не думали о введении ка­
ких-либо санкций против учеников, 
„бастующих“ во время занятий. Что, 
кстати, существенно отличалось от 
тех случаев, когда родители помога­
ли своим детям прогулять школу, не 
желая отпускать их на урок полового 
воспитания или на экскурсию в ме­
четь. В таких ситуациях доходило и 
до вмешательства ведомства по делам 
несовершеннолетних.

Тот факт, что педагоги беспрекос­
ловно мирятся с неоднократным от­
казом некоторых учеников посещать 
школу, хотя подавляющее большин­
ство учеников регулярно приходят 
на уроки, позволяет сделать только 
два вывода (вынося за скобки то, что 
во многих случаях учителя по своим 
взглядам могут быть идеологически 
близки к участникам движения). 
Либо это движение действительно 
так сильно, что никто из руководи­
телей не смеет выступать против 
него. Либо это движение исходит от 
сильных мира сего.

Тезис о широком общественном 
консенсусе нынче настолько укоре­
нился, что большинство населения, 
СМИ и даже церкви уверены в до­
стоверности рассказов об антропо­
генном изменении климата или, по 
крайней мере, не высказывают от­
крытых сомнений. Еще предстоит 
выяснить, в какой степени это явля­
ется следствием несбалансирован­
ной односторонней информации и 
спирали замалчивания, но большин­
ство верит в этот тезис.

Это вовсе не означает, что боль­
шинство готово принять послед­
ствия такого убеждения, особенно в 
той форме, которую требует движе­
ние „Fridays for Future“. И в повсед­
невной жизни, и в социальных сетях 
многие люди заявляют, что ни они 
лично, ни кто-либо из их знакомых 
не знают никого, кто бы голосовал за 
„зеленых“. Так же мало энтузиазма 
за пределами среды проживающих 
в больших городах состоятельных 
представителей среднего класса и 
госслужащих вызывают замечания 
о том, что выполнение требований 
„Fridays for Future“ приведет к значи­
тельному снижению уровня жизни 
малообеспеченных граждан.

На этом фоне логично предполо­
жить, что реальный консенсус в отно­
шении требований „Fridays for Future“ 
куда менее широк, чем утверждают 
заголовки статей о „движении, кото­
рое меняет мир“. То, что политики  – 
за исключением правых и немногих 
экономических либералов  – поддер­
живают „Fridays for Future“, что Барак 
Обама и Папа Римский встречаются с 
его представителями, и даже саммит 
министров финансов рассматрива­
ет введение налога на выбросы CO2, 
свидетельствует о том, что все они не 
слишком удивлены появлением по­
добного движения (никого не должно 
смущать то, что Ангела Меркель по­
началу предположила, что за „Fridays 
for Future“ может стоять Россия: 
она быстро сделала поворот на 180°, 
несколько раз похвалив активных 
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школьников и тщательно подчерки­
вая, что она размышляет о введении 
налога на выбросы).

Между тем множатся свидетельства 
того, что „Fridays for Future“ – вовсе не 
спонтанный всплеск алармизма на­
пуганных школьников, опасающихся, 
что они не доживут до пенсионного 
возраста из-за растущих выбросов 
CO2. Что касается Греты Тунберг, 
стало известно, что радикально-эко­
логическая организация „Extinction 
Rebellion“ сознательно пыталась ис­
пользовать ее в качестве рекламы, 
чтобы собрать стартовый капитал для 
своей компании „У нас нет времени“. 
Теперь блогеры в ФРГ обнаружили 
доказательства того, что влиятельные 
НКО и фонды имеют тесные связи с 
„Fridays for Future“.

Да и официальный сайт „Fridays 
for Future“ вызывает вопросы. По 
указанному там адресу в Киле, где 
якобы проживает ответственная за 
сайт Роня Тайн, нет частных квар­
тир  – лишь 28  помещений, которые 
местные власти задешево сдают в 
аренду различным „проектам“. Не­
давно один из этих сильно левых 
экологически-социа листически х 
„проектов“ приглашал на информа­
ционное мероприятие о деятельно­
сти „Extinction Rebellion“.

Это объединение хотя и пыталось 
использовать Грету Тунберг для 
своих целей, но „климатические за­
бастовки“ придумали все же не они, а 
организаторы состоявшегося в 2015 г. 
в Тутцингене „Молодежного самми­
та“ – группа „Plant for the Planet“, о чем 
говорится на их сайте…

Сайт группы, уставной целью кото­
рой является „посадка деревьев для 
создания лучшего мира“, позволяет 
выявить некоторые любопытные 
связи. Одним из членов правления 
является некто Фритьоф Финкбай­
нер  – предприниматель, соучреди­
тель Global Marshall Plan Foundation, 
Global Contract Foundation, председа­
тель наблюдательного совета Desertec 
Foundation, а также вице-президент 
Германского отделения Club of Rome. 
Да-да, того самого Римского клуба, 
который в 1970-е  гг. предсказывал 
катастрофу из-за перенаселения пла­
неты, а затем стал регулярно бить в на­
бат из-за того, что вот-вот полностью 
иссякнут запасы того или иного при­
родного ресурса  – алюминия (дол­
жен был закончиться в 2003 г.), меди 
(1993), золота (1981), свинца (1993), 
ртути (1995), молибдена (2006), при­
родного газа (1994), нефти (1992), се­
ребра (1985), вольфрама (2000), цинка 
(1990) и марганца (2018).

Хотя, как мы сегодня знаем, этим 
алармистским предупреждениям не­
достает точности, но, например, для 
правительства КНР и прочих стран, 
участвовавших в программах Всемир­
ного фонда народонаселения ООН, 
этих предсказаний оказалось доста­
точно для того, чтобы инициировать 
жесткие государственные програм­
мы контроля рождаемости, которые 
включали даже принудительные 
аборты или стерилизацию».

Догадки Райнхарда Вернера под­
тверждает и Ансгар Нойхоф, подроб­
но анализирующий в издании Tichys 
Einblick финансовые связи движения 
«Fridays for Future» с «Plant for the 
Planet». Дело в том, что «Fridays for 
Future» на своем сайте призывает 
граждан делать ему пожертвования, 
обещая выдать жертвователям справ­
ки для получения налоговых льгот. 
Но по закону подобный документ не 
вправе выдавать ни отдельный граж­
данин, ни объединение граждан. 

На это уполномочены лишь обще­
ственные организации, получившие 
от налоговых органов специальное 
подтверждение того обстоятельства, 
что их деятельность является обще­
ственно полезной. Поскольку орга­
низаторы «Fridays for Future» вся­
чески подчеркивают, что речь идет о 
неформальной низовой инициативе, 
не оформленной в организационную 
структуру, подобного подтвержде­
ния у них быть не может. Зато оно 
есть у «Plant for the Planet», а потому 
бастующие школьники и сообщают 
на своем сайте о том, что в сборе по­
жертвований им «помогает» друже­
ственная организация. Между тем 
«дружественная»  – термин не юри­
дический, закон же устанавливает, 
что общественно полезная органи­
зация, собирающая пожертвования, 
должна расходовать их на реализа­
цию собственных уставных целей 
или передавать другим общественно 
полезным организациям. Одно из 
двух: либо имеет место нарушение 
закона, либо «Fridays for Future»  – 
проект «Plant for the Planet», реали­

зуемый организацией в рамках ее 
уставных задач.

«Связь с „Plant for the Planet“ за­
мыкает содержательный круг воз­
никновения школьных демонстра­
ций, – поясняет Нойхоф. – Ведь идея 
глобальных школьных забастовок в 
знак протеста против недостаточно 
активной политики в области эколо­
гии появилась накануне „Глобаль­
ного молодежного саммита“. Орга­
низатором Global Youth Summit 2015 
был Plant-for-the-Planet Foundation. 
На его сайте об этом проекте гово­
рится: „Уже после нескольких встреч 
стало ясно, что всемирная забастовка 
школьников оставит неизгладимое 
впечатление, если мы объединим ты­
сячи или даже миллионы в мощную 
глобальную сеть“». Вот, собственно, 
и все, что необходимо знать о «спон­
танных» и «независимых» акциях 
школьников и о чем ни организаторы 
акций, ни оппортунистические СМИ 
предпочитают не говорить.

Эхо фальшивой войны
«Дети имитируют взрослых, а взрос­
лые используют детей для достиже­
ния своих моральных целей. Совре­
менные климатические протесты 
документируют перекос масштабов, 
и об этом давно пора сказать… – пи­
шет Паскаль Брукнер в Neue Zürcher 
Zeitung. – Экологическая борьба име­
ет право на существование, но то, что 
делается во имя нее, вызывает вопро­
сы. День за днем детей приучают к 
апокалиптическому мышлению, вну­
шают им, что планета стоит на грани 
близкой катастрофы, в результате ко­
торой мы – человечество – будем по­
караны за свое поведение и исчезнем. 
Тем самым мы воспитываем напуган­

ное поколение: эти дети вырастут не 
столько мобилизованными, сколько 
парализованными страхом. То, что 
это движение школьников является 
своего рода эхом действий взрослых, 
можно видеть на примере Греты Тун­
берг  – своего рода музы этого дви­
жения. Ей всего 16  лет, но уже есть 
книга с ее официальной биографией, 
написанная родителями и двумя се­
страми. Грету принимают сильные 
мира всего, ее уже выдвинули в ка­
честве кандидата на Нобелевскую 
премию мира. Подобная сказочная 
популярность весьма симптоматична 
для того иррационального характера, 
который ныне приняла эта – в основе 
своей вполне рациональная  – моби­
лизация в защиту экологии…

Нравится нам это или нет, но ребе­
нок  – не политический субъект, ему 
лишь предстоит со временем стать 
таковым… Его следует постепенно 
приучать к автономии, ставя перед 
ним посильные задачи. Сегодня же 
детей заставляют подражать миру 
взрослых… Требования протестую­
щих свидетельствуют о том, что они 

еще не созрели для этой роли. Они 
еще не умеют выстраивать свои цели 
в иерархическом порядке и сдержи­
вать свои желания. Как подлинные 
дети общества безграничного потре­
бления они хотят всего и сразу. Ком­
плексное восприятие им чуждо; по 
их мнению, единственной проблемой 
в климатическом вопросе являют­
ся бездействующие правительства, 
выполняющие волю мощных групп 
интересов. Не видя никаких матери­
альных проблем, они требуют немед­
ленно прекратить изменение кли­
мата. Температура планеты должна 
быть понижена уже завтра…»

Вполне возможно, что часть про­
тестующих действительно искренне 
верят в то, чего требуют, а не просто 
используют возможность безнака­
занно прогуливать уроки. Однако 
даже искренняя вера не превращает 
неверные и манипулятивные тезисы в 
истину. О том, как возникла общепла­
нетарная истерия вокруг антропоген­
ного изменения климата, «ЕП» уже 
писала (см. «ЕП», 2019, № 3), так что 
не будем повторяться.

Что же касается множества пред­
лагаемых ныне «панацей» для спасе­
ния планеты, то их иллюзорность или, 
по крайней мере, неоднозначность 
иллюстрирует сообщение мюнхен­
ского экономического института Ifo, 
который со ссылкой на исследования 
кёльнского профессора-физика Кри­
стофа Бухаля утверждает, что переход 
на электротранспорт вовсе не снижает 
выбросы CO2 в атмосферу. Получение 
и переработка лития, кобальта и мар­
ганца для батарей подобных автомо­
билей требует высоких энергозатрат. 
Один аккумулятор для Tesla Model  3 
загрязняет атмосферу выбросами в 

объеме от 11 до 15 т CO2. Авторы ис­
следования Бухаль, Ханс-Дитер Карл 
и Ханс-Вернернер Синн подсчитали, 
что при ресурсе батареи в десять лет и 
пробеге машины 15 тыс. км в год толь­
ко это означает выбросы 73–98  г/км. 
С учетом прочих эксплуатационных 
факторов реальные выбросы могут 
составит от 156 до 181  г/км, что зна­
чительно больше, чем у сравнимой мо­
дели дизельного Mercedes. И это при 
том, что европейские политики счи­
тают электромобили транспортными 
средствами с нулевой эмиссией, а до­
пустимые нормы выбросов с 2030  г. 
должны составлять 59 г/км.

Таких подробностей школьники, 
конечно, могут и не знать. Но, прежде 
чем выдвигать миру глобальные тре­
бования, им бы не мешало вниматель­
но взглянуть на собственные при­
вычки. Как показал недавний опрос, 
проведенный социологической служ­
бой Forsa, респонденты в возрасте от 
14 до 19 лет выбрасывают вполне при­
годные для использования продукты 
питания (производство которых от­
ветственно за треть выбросов в атмос­
феру) чуть ли не в четыре раза чаще, 
чем среднестатистический гражда­
нин. А проведенное во Франции ис­
следование показало, что «экологи­
ческий отпечаток» столь любимого 
молодежью стриминга (просмотра 
фильмов или прослушивания музы­
ки в Интернете) не столь уж безоби­
ден – он ответственен за 3,7% выбро­
сов парниковых газов. Это более чем 
вдвое превышает выбросы всей граж­
данской авиации и составляет около 
половины эмиссии всего частного 
автотранспорта. Дополнительная 
проблема в том, что в связи с миниа­
тюризацией и усложнением техники 
ее энергопотребление нынче растет 
на 9% в год, а объем передачи данных 
в Интернете – на 30% в год, так что бо­
роться нынешним митрофанушкам 
нужно не с угольными электростан­
циями, а с собственными смартфона­
ми. Ведь стриминг требует в 1500 раз 
более высокого расхода энергии, чем 
обычный телефонный разговор.

Но всем этим тонкостям школьни­
ков в Европе не учат. Да и их родители 
не менее инфантильны, чем собствен­
ные чада. То ли дело, например, в Япо­
нии, где никакого движения «Fridays 
for Future» нет и в помине. Греты 
Тунберг там никто не знает и школь­
ники по пятницам вместо занятий на 
демонстрации не ходят. Как объяс­
няет работающий два десятилетия в 
одном из японских университетов не­
мец Вольфганг Зубек, японские ро­
дители заинтересованы в хорошем 
образовании для детей, и им даже в 
голову не придет одобрить участие 
своих детей в забастовке вместо уро­
ков. Не важно, против чего бастуют. 
Осознав проблему, японцы старают­
ся решить ее рационально, а не кар­
тинно-панически. Именно поэтому 
после аварии на АЭС в Фукусиме 
Япония продолжает использовать 
атомную энергию, а Германия у себя 
от нее отказалась, но продолжает по­
купать электричество на АЭС в со­
седних странах. Да и электромоби­
ли японцы не жалуют, предпочитая 
продавать их европейцам. А вскоре, 
возможно, будут продавать больше, 
причем не только автомобилей. Ведь 
теперь Грета Тунберг, которой не­
достаточно школьников, призывает 
весь мир к глобальной климатиче­
ской забастовке. Европейцы легко 
поддадутся на эту провокацию. В 
Японии люди ближе к реальности. 

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Папа-коммунист благословляет «нового Иисуса» Грету Тунберг
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Волнуйтесь. Подробности письмом

Содержание «сделки века» неизвестно, но вызывает возражения
В старом анекдоте экономный еврей 
оповещал своих родственников о по-
стигшем семью несчастье телеграм-
мой: «Волнуйтесь. Подробности пись-
мом». Нечто похожее происходит и со 
«сделкой века» по урегулированию 
арабо-израильского конфликта, над ко-
торой вот уже два года работает Белый 
дом. В Вашингтоне многочисленные 
утечки относительно содержания пла-
на комментируют весьма уклончиво, а 
дату его оглашения постоянно перено-
сят. 23 апреля на конференции журнала 
Time Джаред Кушнер, зять и советник 
президента Трампа, вновь прокоммен-
тировал «сделку века», предупредил 
стороны о необходимости компромис-
сов и пообещал, что подробности будут 

обнародованы после священного для 
мусульман месяца Рамадан (в нынеш-
нем году он завершается 4 июня). «Мы 
изучили все предыдущие инициативы 
и проанализировали причины их про-
вала. Теперь США предложат что-то 
другое. Посмотрим, хватит ли лидерам 
решимости приблизить договор», – за-
явил Кушнер.

Не готовые поступиться «принци-
пами» европейские политики тут же 
закусили удила: более 30  бывших ди-
пломатов, глав МИД и правительств 
европейских стран (включая бывшего 
министра иностранных дел ФРГ Зигмара 
Габриэля) опубликовали в австрийской 
газете Die Presse обращение к главно-
му дипломату ЕС Федерике Могерини 

с требованием еще до оглашения со-
держания «сделки века» подтвердить, 
что «Европа совместно с предыдущими 
правительствами США всегда выступала 
за справедливое урегулирование кон-
фликта между Израилем и Палестиной 
в рамках решения „два государства для 
двух народов“», от которого, как полага-
ют авторы открытого письма, нынешняя 
американская администрация, прово-
дящая одностороннюю произраиль-
скую политику, намерена отклониться.

С Европой все понятно  – она тра-
диционно предпочитает плодить 
бессмысленные громкие заявления, 
предоставлять убежище террористам 
и финансировать террор, оставляя 
на долю США или Израилю реальную 

борьбу с ним. Все понятно и с Зигмаром 
Габриэлем, который уже неоднократно 
демонстрировал свою антиизраиль-
скую позицию. Поэтому на подобные 
заявления можно и не обращать вни-
мание. Но совсем сбрасывать со сче-
тов предостережения в адрес авторов 
еще не обнародованной «сделки века» 
нельзя. Представление о том, что бес-
покоит экспертов, дают приведенные 
ниже мнения американского истори-
ка и публициста профессора Даниэля 
Пайпса, руководителя исследователь-
ской организации «Ближневосточный 
форум», а также палестинского араба 
Бассама Тауиля, сотрудника консерва-
тивного Института Гейтстоуна и специ-
алиста по Ближнему Востоку.
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Программа президента США в отно­
шении арабо-израильского конфликта 
была анонсирована еще два года назад, 
однако до сих пор лишь сам президент 
да несколько его помощников знают 
содержание плана в деталях. Вместе с 
тем поток различных утечек достаточ­
но непротиворечив и внутренне со­
гласован, что позволяет, сопоставляя 
друг с другом ставшие известными 
детали и дополняя все это беседами с 
должностными лицами администра­
ции, получить вполне правдоподобное 
представление о сути плана.

Все говорит о том, что план сводит­
ся к грандиозному обмену: арабские 
государства признают Израиль, в то 
время как Израиль признает «Пале­
стину», при том, что столицей и там 
и там будет объявлен Иерусалим. По­
добный подход основан на элементах, 
предложенных президентом Египта 
Абделем Фаттахом ас-Сиси в 2016  г., 
администрацией Обамы в 2009  г., 
Арабской мирной инициативой 
2002  г. и даже моим симметричным 
планом от 1990 г.

Заметим, что во всех прежних пла­
нах Израиль либо сам делал первый 
шаг, либо призывал к одновременным 
действиям сторон. У Трампа же, на­
против, инициатива принадлежит 
арабским государствам, а Израиль 
отвечает. Именно это изменение по­
будило Махмуда Аббаса, главу Пале­
стинской администрации, отказаться 
от «сделки века» сразу после того, 
как он встретился с Трампом в мае 
2017 г. В одном из сообщений даже от­
мечалось, что «Аббас уже давно опа­
сался такого плана» и «является его 
категорическим противником».

Тем не менее, несмотря на столь 
жесткую реакцию, предполагаемая 
сделка содержит много элементов, 
благоприятных именно для палес­
тинских арабов: 
• «Палестина» будет включать так 
называемые зоны «А» и «В» (рай­
оны, где административная власть 
принадлежит Палестинской адми­
нистрации) целиком, а также части 
зоны «С» (районы, находящиеся 
сегодня под полным контролем Из­
раиля), что составит 90% территории 
Иудеи и Самарии;
• ее столица будет расположена в пре­
делах расширенных муниципальных 
границ Иерусалима или примыкать к 
ним. Возможно, речь пойдет о районе, 
простирающемся от столичного квар­
тала Шуафат через деревни Исауия и 
Абу-Дис до района Джабель-Мукабер;
• надзор за совместной арабо-изра­
ильской администрацией, управля­
ющей «Святой территорией Иеруса­
лима» (включая Старый город), будет 

осуществлять некая международная 
структура; 
• исламские святыни Иерусалима 
будет контролировать совместная 
структура, объединяющая предста­
вителей палестинских арабов и Иор­
дании; 
• Египет, Иордания и Ливан предо­
ставят больше прав своим жителям 
палестинского происхождения; 
• еврейские жители небольших насе­
ленных пунктов в Иудее и Самарии 
будут переселены;
• Иудея и Самария будут соединены с 
сектором Газа сухопутным переходом;
• сектор Газа будет присоединен к 
«Палестине», когда Палестинская 
администрация восстановит там свой 
контроль;
• американская администрация предо­
ставит Палестинской администрации 
гигантский пакет экономической по­
мощи (порядка 40 млрд долл., то есть 
примерно по 25 тыс. долл. на каждого 
арабского жителя Иудеи и Самарии);

• палестинские арабы получат времен­
ный доступ к нескольким израиль­
ским морским портам и аэропортам – 
до тех пор, пока иностранные фонды 
не построят для Палестинской адми­
нистрации собственные транспорт­
ные объекты.

Взамен палестинских арабов, оче­
видно, попросят согласиться на не­
сколько ограничений:
• сохранение израильского военного 
контроля над границами «Палести­
ны», ее воздушным и морским про­
странством и долиной реки Иордан;
• юридическое признание правитель­
ством США (и, вероятно, аннексия 
Израилем) наиболее крупных еврей­
ских населенных пунктов в Иудее и 
Самарии, составляющих 10% этой 
территории;
• отказ от «права на возвращение» 
(с получением компенсаций) для па­

лестинских арабов, проживающих за 
пределами Израиля.

Если предположить, что такое опи­
сание плана верно, пусть даже в об­
щих чертах, невозможно проигнори­
ровать сразу три причины для самого 
серьезного беспокойства.

Во-первых, польза Израилю от по­
добного плана абсолютно иллюзор­
на. Мирные договоры, подписанные 
40 лет назад с Египтом и 25 лет назад с 
Иорданией, отнюдь не привели к зна­
чительной торговле, дружественным 
дипломатическим отношениям или 
расширению контактов между наро­
дами. Напротив, они только усилили 
антисионистские настроения среди 
египтян и иорданцев, одновременно 
улучшив позиции правительств этих 
государств. Точно такая же картина 
роста враждебности наблюдалась и 
вслед за другими дипломатическими 
соглашениями арабов с Израилем: 
с Ливаном в 1983  г. и Организацией 
освобождения Палестины (ООП) в 

1993  г. Нет никаких причин предпо­
лагать, что признание со стороны Са­
удовской Аравии или Бахрейна пой­
дет по другому сценарию.

Иначе говоря, признание со сторо­
ны арабских государств вряд ли пой­
дет на пользу Израилю. Наоборот, 
оно скорее может ему повредить.

Отказ палестинских арабов от 
«права на возвращение» является 
другой абсолютно иллюзорной выго­
дой Израиля. Достаточно вспомнить, 
каким фарсом сопровождался в 1990-
х  гг. отказ ООП изменить свою хар­
тию, призывающую к уничтожению 
Израиля, чтобы предвидеть предсто­
ящие и начисто лишенные реального 
смысла аналогичные театральные 
действа с мнимым отказом от «права 
на возвращение».

Во-вторых, несмотря на то, что па­
лестинские арабы получат реальные 

и необратимые выгоды (деньги, тер­
ритории и легитимацию), они почти 
наверняка продолжат свой давний 
путь войны с Израилем, используя 
насилие и бесконечные кампании 
делигитимации еврейского государ­
ства, точно так же, как это происхо­
дит с 1993  г.  – момента подписания 
первого арабо-израильского согла­
шения в Осло.

Проблема в том, что план Трампа, 
как можно предположить, опять ос­
новывается на уже дискредитиро­
вавшей себя идее Шимона Переса о 
«новом Ближнем Востоке», утверж­
дающей, будто бы обогащение и ма­
териальное поощрение палестинских 
арабов сделает их более мирными. Вот 
только весь многолетний опыт пока­
зывает, что эти преимущества, наобо­
рот, делают их еще более склонными 
к уничтожению еврейского государ­
ства. Короче говоря, Палестинская 
администрация «положит в карман 
Палестину» и лишь еще больше уси­
лит свой антисионизм.

Наконец, в-третьих, когда израиль­
тяне начнут жаловаться президенту 
Трампу на всю эту продолжающу­
юся делигитимацию и насилие, тот, 
скорее всего, ответит с раздраже­
нием, мол, палестино-израильский 
конфликт «уже решен» и нам сле­
дует двигаться дальше. Если же из­
раильтяне продолжат возмущаться, 
легко предсказуемая ярость прези­
дента США способна и вовсе нанести 
ущерб не только Израилю, но и кам­
пании борьбы с иранским режимом и 
усилиям против исламской мировой 
экспансии в целом.

Короче говоря, план, о котором 
сейчас говорят все чаще, вполне воз­
можно, в немалой мере повторяет 
все просчеты и ошибки традицион­
ной арабо-израильской дипломатии, 
требуя слишком малого от арабов 
и слишком многого от израильтян. 
Могу предположить, что такой план 
неизбежно потерпит неудачу, точно 
так же, как это случилось с планами 
Билла Клинтона, Джорджа Буша и 
Барака Обамы.

Именно поэтому американцам, 
обеспокоенным будущим Израиля, 
равно как и угрозами, исходящими от 
Ирана и исламизма в целом, следует 
подготовиться к скорой публикации 
плана, который может оказаться весь­
ма проблематичным. Да, до сих пор 
президент Трамп был «самым произ­
раильским президентом США в нашей 
истории», тем не менее никогда не сто­
ит забывать слов одного из псалмов Да­
вида: «Не полагайтесь на вельмож…» 

Даниэль ПАЙПС

Прогнозируя «сделку века»

Палестинская демонстрация под флагами ООН: «Никакого мира без права на возвращение»
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Для палестинских демонстрантов на карте нет места для Израиля
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«Сионистскому образованию в Палестине места нет»
Любой план ближневосточного 
мирного урегулирования, игнори­
рующий заявления ХАМАСа и «Ис­
ламского джихада», заведомо обре­
чен на провал.

«Исламский джихад»  – террори­
стическая группировка палестин­
ских арабов, финансируемая Ира­
ном, – утверждает, что ее инженеры 
разработали «точные и разруши­
тельные» ракеты, способные до­
стичь «оккупированных» городов 
Тель-Авив, Нетания и Иерусалим. 
Абу-Хамза, представитель «Бригад 
Аль-Кудс», военного крыла этой 
организации в секторе Газа, при­
грозил, что «ракетное подразделе­
ние» его группы превратит жизнь 
израильских городов в ад. «Сио­
нистскому врагу нет места на земле 
Палестины,  – объяснил Абу-Хам­
за. – Либо они покинут эту благосло­
венную землю, либо станут сносить 
один болезненный удар за другим». 
«Исламский джихад» является вто­
рой по величине террористической 
группировкой в секторе Газа после 
ХАМАСа. Ни та ни другая не при­
знают права Израиля на существо­
вание. Обе заявляют, что верны «во­
оруженной борьбе до освобождения 
всей Палестины от Средиземного 
моря до реки Иордан». 

Лидеры ХАМАСа и «Исламского 
джихада» считают Израиль чуже­
родным образованием, которое сле­
дует изжить с Ближнего Востока. С 
их точки зрения никакой разницы 
между еврейским поселком в Иудее 
и Самарии и любым другим израиль­
ским городом нет. Не случайно такие 
города, как Тель-Авив, Ашдод, Хай­
фа и Назарет, они последовательно 
называют «оккупированными», а, 
скажем, на картах прогноза погоды, 
публикуемых палестинскими араба­
ми, регулярно упоминаются города 
внутри Израиля без указаний того, 
что они находятся в еврейском госу­
дарстве.

Лидеры палестинских арабов не­
изменно разъясняют, что конфликт 
с Израилем закончится лишь тогда, 
когда Израиль будет уничтожен. 
«Мы не отдадим ни одного сантиме­
тра земли Палестины, – подчеркива­
ет лидер ХАМАСа Исмаил Хания. – 
Мы будем продолжать сражаться до 
тех пор, пока все беженцы не вернут­
ся в свои дома». Под «своими до­
мами» имеются в виду израильские 
районы в пределах границ «времен­
ного прекращения огня», подписан­
ного в 1949 г. с окончанием Войны за 
независимость.

В 2017  г. ХАМАС опубликовал 
документ под названием «Общие 
принципы и политика», в котором 
заявлялось, что организация будет 
готова признать государство пале­
стинских арабов в границах 1967  г. 
(т. е. включающих Иудею, Самарию 
и Газу, со столицей в восточной ча­
сти Иерусалима, включая Старый 
город), но без признания права Из­
раиля на существование (по их сло­
вам – «без отказа от всей Палестины 
полностью»).

Таким образом, ХАМАС согласил­
ся не противодействовать созданию 
независимого арабского государства 
в Иудее, Самарии и секторе Газа со 
столицей в Восточном Иерусалиме, 
намереваясь использовать его как 
стартовую площадку для «освобож­
дения всей остальной Палестины». 
Не случайно в документе ХАМАСа 
четко проговаривается, что «ни 

одна часть земли Палестины не мо­
жет стать предметом какого-либо 
компромисса или обсуждения вне 
зависимости от каких бы то ни было 
причин, обстоятельств, давления 
и того, как долго продолжается ок­
купация». В нем утверждается, что 
ХАМАС «отвергает любую альтер­
нативу всецелому и полному осво­
бождению Палестины от моря до 
реки». В документе говорится, что 
ХАМАС никогда не признает «си­
онистское образование» и не отка­
жется от каких-либо прав палестин­
ских арабов. 

Хотя ХАМАС и соглашается в до­
кументе на данном этапе принимать 
существование государства пале­
стинских арабов рядом с Израилем, 
он, тем не менее, рассматривает 
«Палестину, простира­
ющуюся от реки Иордан 
на востоке до Средизем­
номорья на западе и от 
Рас-ан-Накуры (Рош ха-
Никра.  – Пер.) на севере 
до Умм-эль-Рашраша (Эй­
лата.  – Пер.) на юге, как 
единую территориаль­
ную единицу, являющу­
юся землей и домом пале­
стинского народа».

Некоторые западные 
журналисты и полити­
ки поспешили ошибочно 
расценить этот документ 
как признак умеренности 
и прагматизма террори­
стической группировки. 
Так, агентство «Рейтер» 
заявило, что 1  мая 2017  г. 
ХАМАС «отбросил свой 
давний призыв к унич­
тожению Израиля». Од­
нако это утверждение 
абсолютно ложно. Агент­
ство «Рейтер», как и не­
которые другие западные 
СМИ, просто проигнори­
ровало те параграфы доку­
мента, в которых разъяс­
няется необходимость ликвидации 
Израиля и которые раскрывают ис­
тинные намерения этой радикаль­
ной исламской террористической 
группировки.

Вот, например, абзац, проигнори­
рованный поспешными адептами 
мнимого утверждения о «принятии 
ХАМАСом умеренных позиций»: 
«Движение исламского сопротив­
ления ХАМАС  – это палестинское 
национально-освободительное дви­
жение сопротивления. Его цель – ос­
вободить Палестину и пресечь сио­
нистский проект. Палестина  – это 
арабская исламская земля. Это бла­
гословенная священная земля, кото­
рая занимает особое место в сердце 
каждого араба и каждого мусульма­
нина. Признанию легитимности си­
онистского образования места нет. 
Что бы ни случилось с землей Пале­
стины в контексте оккупации: стро­
ительство поселений, иудаизация, 
любое другое изменение или фаль­
сификация исторических фактов, 
все это  – незаконно. Права никогда 
не потеряют своей актуальности».

Некоторые из западных коммента­
торов в апологетическом энтузиазме 
и вовсе зашли так далеко, что назва­
ли этот документ «новой хартией 
ХАМАСа». Это утверждение тоже 
является ложным. Хартия, опубли­
кованная в 1988  г., продолжает су­
ществовать и остается неизменной. 
Она гласит: «...Земля Палестины  – 

это исламский вакф, священный для 
будущих мусульманских поколений 
до Судного дня. Ни вся она, ни лю­
бая ее часть не может быть утрачена: 
от нее или от любой ее части нель­
зя отказываться. Ни одна арабская 
страна, ни все арабские страны сооб­
ща, ни один король или президент, 
ни все короли и президенты вместе, 
ни какая-либо организация, ни все 
они разом, будь то палестинские или 
другие арабы, не имеют на подоб­
ный отказ никакого права... Наша 
борьба против евреев велика и очень 
серьезна. Она требует от нас всех на­
ших сил. Мы совершаем первый шаг, 
за которым неизбежно должны по­
следовать и другие шаги. Наше дви­
жение – лишь один эскадрон, к кото­
рому будут примыкать все больше и 

больше других эскадронов со всего 
великого арабского и исламского 
мира, до тех пор, пока враг не будет 
разгромлен и победа Аллаха не будет 
достигнута».

На протяжение последних трех 
десятилетий ХАМАС и «Ислам­
ский джихад» продолжают играть 
весомую, если не ключевую роль в 
политической жизни палестинских 
арабов. Оба крайне далеки от того, 
чтобы считаться маргинальными 
и несущественными группиров­
кам, от которых можно просто от­
махнуться. Именно они, по сути, 
контролируют огромное население 
сектора Газа. У каждого из них есть 
свое политическое руководство и 
военизированные формирования, 
обладающие различными, в том чис­
ле и ракетными, видами вооружений 
и состоящие из тысяч боевиков, счи­
тающих себя «борцами за свободу» 
и «солдатами» в войне за ликвида­
цию Израиля и убийство населяю­
щих его евреев.

Поэтому те, кто полагает, что 
«Исламский джихад» и ХАМАС 
просто возьмут и как-то сами собой 
рассосутся, мягко говоря, пребыва­
ют в глубокой иллюзии. При этом 
обе группировки представляют ре­
альную угрозу не только для Изра­
иля, но и для арабской автономии в 
Иудее и Самарии. Поскольку, если 
бы вооруженные силы Израиля не 
контролировали ситуацию в авто­

номии, ХАМАС и «Исламский джи­
хад» давно бы свергли режим Абба­
са. К слову, ХАМАС и «Исламский 
джихад» презирают Аббаса, считая 
предателем, в том числе из-за его 
предполагаемой поддержки реше­
ния о двух государствах. Недавно 
лидер ХАМАСа Махмуд аз-Захар 
заявил, что, когда его движение «ос­
вободит Палестину», оно привлечет 
Аббаса к суду за предательство пале­
стинских арабов.

ХАМАС и «Исламский джихад» 
предельно ясно формулируют свои 
амбиции, откровенно заявляя, что 
их конечная цель состоит в ликвида­
ции Израиля и создании на его ме­
сте исламского государства. Иными 
словами, их конфликт с Израилем не 
может быть разрешен ни удалением 

еврейских поселений из Иудеи 
и Самарии, ни сворачиванием 
армейских КПП, ни даже раз­
делом Иерусалима. Речь идет 
о самом факте наличия еврей­
ского государства на земле, ко­
торую они считают своей.

Любой план ближневосточ­
ного мирного урегулирова­
ния, игнорирующий заявле­
ния ХАМАСа и «Исламского 
джихада», заведомо обречен 
на провал. Более того, отказ 
принимать во внимание де­
кларации и намерения этих 
группировок создаст колос­
сальную угрозу безопасно­
сти и стабильности в регио­
не. Поэтому администрации 
США, собирающейся вскоре 
представить свой план умиро­
творения Ближнего Востока, 
стоит как следует продумать 
все возможные последствия 
своего предложения. Иници­
аторам и сторонникам этого 
плана в администрации США 
стоит задать себе простой во­
прос: что случится уже на сле­
дующий день после создания 
государства палестинских ара­

бов? Ответ, по мнению ХАМАСа и 
«Исламского джихада» (равно как 
и большинства других палестин­
ских арабов), заключается в том, что 
они постараются использовать это 
государство для продолжения «во­
оруженной борьбы» до полного ос­
вобождения «оккупированных» 
городов: Тель-Авива, Назарета, 
Тверии, Яффо и Хайфы. Иными сло­
вами, в нынешних обстоятельствах 
подобное государство будет пред­
ставлять явную и существенную 
угрозу Израилю.

Таким образом, тем, кто работа­
ет над проектом будущего мирного 
плана, следует со всей серьезностью 
отнестись к обещанию «Исламско­
го джихада» расстреливать ракета­
ми израильские города, превратив 
их жизнь в ад. Любая территория в 
Иудее и Самарии, которая будет пе­
редана Аббасу и его администрации, 
непременно окажется в будущем 
плацдармом ХАМАСа и «Исламско­
го джихада» для артиллерийских 
и ракетных обстрелов израильских 
городов. Более того, в этом случае 
террористам для непрерывных рас­
стрелов населенных пунктов Израи­
ля даже не понадобятся точные раке­
ты среднего радиуса действия, ведь 
теперь бандиты окажутся буквально 
через дорогу от еврейских городов.

Бассам ТАУИЛЬ
Перевод А. Непомнящего
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С глаз долой – из сердца вон?

Почему люди возражают против мемориалов Холокоста
Почти 20 лет назад голландский го­
род Амерсфорт увековечил память 
333 своих жителей, жертв Холокоста, 
прекрасным и необычным мемори­
альным объектом – это был список их 
имен с датой и местом смерти в виде 
свитка Торы. В апреле 1999 г. на цере­
монии торжественной презентации 
свитка, который был преподнесен 
Амерсфорту в дар Советом церквей 
этого города, присутствовала тог­
дашний мэр города Анни Броуэр. В ее 
речи звучали слова в память о страда­
ниях жертв. Однако по информации, 
обнародованной осенью 2018 г., впо­
следствии Броуэр и другие городские 
чиновники отказались выставить 
свиток на всеобщее обозрение, пред­
ложив поместить его в городской 
архив. Там он остается по сей день и 
для публики недоступен. В сентябре 
2018 г. газета De Stadbron сообщила, 
что в городе возникли протесты по 
поводу того, что в списке упомянуты 
только евреи.

Конфликт, разгоревшийся в Амерс­
форте, – далеко не единичный инци­
дент. События такого рода регулярно 
происходят в Нидерландах и Бель­
гии. Инициативы по увековечива­
нию памяти о Холокосте в этих стра­
нах в последние годы сталкиваются 
с растущим сопротивлением, несмо­
тря на существенный интерес к про­
блеме геноцида.

Особое распространение это яв­
ление получило в Нидерландах, ко­
торые, в отличие от соседних стран, 
так и не принесли официальных из­
винений за роль своих гражданских 
чиновников и некоторых граждан 
в убийстве 75% довоенного еврей­
ского населения, составлявшего 
140 тыс. человек, – это самый высокий 
показатель среди оккупированных 
нацистами стран Западной Европы.

В 2013  г. Голландский железнодо­
рожный музей в Утрехте сопротив­
лялся (правда, безуспешно) установ­
лению у входа в здание скульптуры в 
память о 1224 местных евреях, кото­
рых отправили на смерть в железно­
дорожных вагонах. Осенью 2018  г. 
десятки амстердамских художников 
подписали петицию против возведе­
ния общенационального памятника в 
бывшем еврейском квартале столицы. 
Многие нынешние жители возража­
ют против строительства мемориала.

Недовольство вызывают даже 
памятные объекты размером с по­
чтовую открытку. В 2017  г. пара жи­
телей Амстердама подала в суд на 
город за то, что в тротуар перед их 
домом вмонтировали мемориальные 
таблички в память о живших здесь 
когда-то евреях. Начались протесты, 
и в конце концов истцы отозвали ис­
ковое заявление, в котором говори­
лось, что эти предметы «компроме­
тируют атмосферу» их зажиточной 
улицы.

А в мае 2018 г. владелец амстердам­
ского книжного магазина заявил, что 
полицейский попросил его снять 
знак в память о жертвах Холокоста, 
ссылаясь на действия Израиля. 

Тем временем в бельгийском Ант­
верпене муниципалитет, невзирая 
на протесты местных евреев, пере­
нес главный памятник жертвам Хо­
локоста с того места, где собирали 
жертв, в другую, менее многолюд­
ную часть города.

Леон де Винтер, сын людей, пере­
живших Холокост, и один из извест­

нейших голландских писателей, 
считает, что возражения против ме­
мориалов Холокоста стали резуль­
татом «необходимости подавить 
чувство вины за массовый коллабо­
рационизм» с нацистами, помножен­
ный на то, что «всем надоело слушать 
про судьбу евреев». В свою очередь 
Рони Нафтаниэль, исполнительный 
вице-президент фонда CEJI  – рас­
положенной в Брюсселе еврейской 
организации, борющейся за толе­
рантность путем образования, – объ­
ясняет происходящее «странным 
нежеланием отделить евреев, стрем­
лением видеть в них обычных гол­
ландских граждан, хотя в этом и будет 
состоять дискриминация, ведь толь­
ко их и цыган уничтожали за то, что 
они евреи и цыгане, а не голландцы».

Нафтаниэль, бывший директор 
Центра информации и документа­
ции об Израиле, ссылается на тот 
факт, что евреев до сих пор не назы­
вают отдельно в ходе национальной 
памятной церемонии, проходящей 
4 мая, хотя они составляют половину 
всех жертв Второй мировой войны в 
Голландии. В официальном тексте 
церемонии говорится только о гол­
ландских гражданах, которых пре­
следовали по этническому признаку.

Для многих людей в Голландии 
конфликт, связанный с националь­
ным мемориалом в Амстердаме, яв­
ляется символом глобальной пробле­
мы. Проект стоимостью 14,6  млн  € 
представляет собой металлический 
лабиринт, разработанный известным 
американским архитектором Даниэ­
лем Либескиндом. На его металличе­
ских стенах длиной 400 и высотой от 
3 до 7 м должны быть выгравированы 
имена примерно 102  тыс. жертв Хо­
локоста. Но в сентябре 2018 г. газеты 
опубликовали петицию против этого 
плана, подписанную 54  местными 
жителями, среди которых есть и ев­
реи. Они считают, что его реализа­
ция приведет к «исчезновению и без 
того немногочисленной зелени» с 
улицы в результате расчистки места 
под памятник. Критики говорят, что 
они в принципе за увековечивание 
жертв Холокоста, но при разработке 
дизайна город не проконсультиро­
вался с местными жителями и дру­
гими гражданами (вообще-то перво­
начально планировалось установить 
монумент в сквере по соседству, но 
там уже стоит небольшой памятник 
жертвам Освенцима, и жители за­
протестовали, заявив, что гигант­
ский монумент «задавит» куда бо­

лее скромную по масштабам работу 
скульптора Яна Волкерса, так что 
пришлось властям искать альтерна­
тиву. – Ред.).

Нафтаниэль поддерживает идею 
национального монумента, но при­
знает, что критики тоже в чем-то пра­
вы. «Это очень крупный монумент, 
что справедливо, учитывая масштаб 
преступления,  – считает он.  – Но 
если люди не хотят, чтобы у них во 
дворе было такое колоссальное со­
оружение, это совсем не обязательно 
свидетельствует об их бесчувствен­
ности».

Жак Гришавер, председатель Гол­
ландского комитета бывших узников 
Освенцима и инициатор возведения 
памятника, считает, что проблема за­
шла гораздо дальше, чем просто спор 
об использовании участка земли. 
«Люди, населяющие дома, в которых 
жили мои родственники, не хотят ви­
деть памятника с их именами. Они 
хотят забыть эти имена»,  – заявил 
он в июле минувшего года. Пока еще 
продолжаются суды, но все же Гри­
шавер не теряет надежду…

Кроме того, в последние годы в 
Нидерландах появился новый фено­
мен: увековечивание памяти солдат, 
сражавшихся на стороне Гитлера, в 
том числе офицеров СС. В 2012 г. ор­
ганизаторы национальной памятной 
церемонии в Амстердаме пригласили 
15-летнего мальчика прочитать сти­
хотворение в память о родственни­
ке-эсэсовце, имя которого он носит. 
Приглашение вызвало бурный кон­
фликт между организаторами и ев­
рейской общиной. В некоторых гол­
ландских городах 4 мая поминают и 
павших немецких солдат. В 2012 г. по­
сле мощных протестов в городе Геф­
фен отказались от планов воздвиг­
нуть монумент, где на одном и том же 
камне были бы увековечены имена 
погибших евреев и павших немцев.

По словам израильского исследова­
теля антисемитизма Манфреда Гер­
стенфельда, который много писал о 
Голландии, где он сам вырос, все эти 
конфликты и нежелание страны при­
нести извинения объясняются тем, 
что Голландия «отказывается при­
знать свою вину перед евреями». Он 
писал об этом в большой статье, опу­
бликованной в 2014 г. в Jerusalem Post.

В Нидерландах зарегистрировано 
5669 признанных Израилем Пра­
ведников народов мира. Это самый 
высокий показатель из всех стран 
Западной Европы и второй показа­
тель в мире: в Польше признанных 

праведников было 6863. В королев­
стве действовало активное движение 
Сопротивления, и прошедшая здесь 
февральская стачка 1942 г. стала пер­
вым случаем массового неповино­
вения, направленного против пре­
следования евреев. Но в то же время 
истребление евреев в этой стране 
достигло рекордной эффективности 
благодаря помощи местных коллабо­
рационистов.

Вскоре после вторжения нацистов 
в 1940  г. люди из группы «Колонна 
Хеннеке», которую возглавлял так­
сист Вим Хеннеке, начали охоту на 
евреев за плату. За каждого еврея вла­
сти платили 80 членам группы экви­
валент недельного заработка. Только 
эта группа поймала тысячи жертв. 
Коллаборационисты, видимо, вы­
дали Анну Франк, чей дневник стал 
одним из самых известных свиде­
тельств о Холокосте, и ее семью.

И все же, несмотря на это, а может 
быть, как раз поэтому интерес к Хо­
локосту в Нидерландах остается не­
изменно высоким. Знания о геноциде 
в последние годы расширились, и по­
явились такие инициативы, как «От­
крытые еврейские дома», в рамках 
которой домовладельцы открывают 
для публики бывшие убежища жертв 
Холокоста.

Самым популярным голландским 
фильмом в 2018  г. стала драма, рас­
сказывающая о реальной биографии 
героя Сопротивления Вальравена 
ван Халла, чья история в фильме свя­
зана с преследованием евреев. Но 
даже этот фильм представляет собой 
симптом «нерешенной проблемы» 
Холокоста, существующей в голланд­
ском обществе, считает писатель де 
Винтер. «Да, истории о Холокосте 
популярны в Нидерландах,  – сказал 
он в интервью Еврейскому телеграф­
ному агентству, – но только в пригла­
женном и отполированном виде, очи­
щенном от массовой вины, которую 
этой стране еще только предстоит 
признать».

Кнаан ЛИПШИЦ

Холокост – это слишком 
шокирующе

Голландский национальный музей Хо-
локоста удалил со стенда выставки о 
преследовании голландских евреев 
четыре фотографии, сделанные в Ос-
венциме, назвав их шокирующими. 
Эта акция привлекла значительное 
внимание средств массовой информа-
ции в Нидерландах и дала новый старт 
дискуссии о том, как и где выставлять 
изображения трагедии.

В своем заявлении Еврейский куль-
турный квартал Амстердама, в состав 
которого входит Национальный музей 
Холокоста, опроверг утверждения о 
том, будто он подверг изображения 
цензуре. Руководство музея объясни-
ло, что фотографии были удалены со 
стенда по соображениям документаль-
ной точности, поскольку на них изобра-
жены не голландские евреи, которым 
посвящена выставка. Уточняется, что 
кураторы выставки «Преследование 
евреев в фотографиях» Эрик Сомерс и 
Рене Кок включили изображения сжи-
гаемых тел в качестве иллюстрации 
целей Холокоста. При этом ранее сами 
они подтвердили ежедневной газете 
Volkskrant, что удаление этих фотогра-
фий с выставки произошло «из-за их 
ужасающей природы».

Макет к проекту Даниэля Либескинда
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Террористы, поучающие демократии
Антиизраильская истерия в Южно-Африканской Республике

«ЕП» уже сообщала о том, что 
6 апреля глава МИД ЮАР Линдиве 
Сисулу объявила о решении свое­
го правительства «навсегда» ото­
звать посла из Израиля и понизить 
уровень дипломатических отно­
шений, преобразовав посольство в 
«бюро по связям», занимающееся 
консульскими вопросами. Офици­
альное обоснование решения  – не­
довольство политикой Израиля по 
отношению к палестинцам. В мае 
2017  г. власти ЮАР уже отзывали 
своего посла на три месяца, однако 
теперь решили пойти на более ради­
кальный шаг. В Израиле полагают, 
что он продиктован намеченными 
на май парламентскими выборами в 
ЮАР и адресован главным образом 
живущим там мусульманам, голоса 
которых хочет получить правящая 
партия Африканский националь­
ный конгресс (АНК).

Однозначно утверждать это труд­
но, поскольку из 40  млн  населения 
страны мусульманами являются 
около 2%. С другой стороны, му­
сульманская община стремитель­
но вымирающей ЮАР развивается 
взрывными темпами. Лишь по офи­
циальным данным, в период с 1991 
по 2004 г. исламское население ЮАР 
увеличилось в шесть раз. По состо­
янию на 2012 г. в стране было более 
500  мечетей и 408  мусульманских 
учебных заведений. Во многих уни­
верситетах существуют факультеты 
арабского языка и ислама. Мусуль­
мане сыграли существенную роль в 
борьбе с апартеидом и формирова­
нии нового правящего класса стра­
ны, так что, вероятно, АНК отдает 
старые долги и пытается закрепить 
мусульманскую поддержку. Так это 
или нет, но после прихода АНК к 
власти ровно 25 лет назад прави­
тельство ЮАР превратилось в одно 
из наиболее враждебных по отно­
шению к Израилю и открыто демон­
стрирует свою поддержку ХАМАСу.

Хорошо забытое старое
Между тем многие еще помнят вре­
мена, когда отношения между стра­
нами были иными и ЮАР была од­
ним из крупных центров еврейской 
диаспоры. Представитель Южно-
Африканского Союза в ООН про­
голосовал за резолюцию о разделе 
Палестины, а в мае 1948  г. страна 
признала Израиль. Около 3000  до­
бровольцев из ЮАР сражались за 
него во время Войны за независи­
мость. 14  мая 1949  г. в Претории 
открылось сперва генконсульство 
Израиля, а затем дипломатическая 
миссия. В июле 1953  г. премьер-ми­
нистр ЮАР впервые посетил Изра­
иль, а на 1970–1980-е  гг. пришелся 
расцвет двусторонних отношений, 
которые носили не только экономи­
ческий характер, но и охватывали во­
енную сферу, а также космонавтику.

В 1994 г., с приходом к власти режи­
ма Нельсона Манделы, эти отноше­
ния стали ухудшаться. Ухудшилось 
и положение еврейской общины, 
многие евреи эмигрировали. В фев­
рале 1995 г. в ЮАР открылось пред­
ставительство террористической 
Организации освобождения Пале­
стины, получившее статус посоль­
ства. В Претории торжественно 
принимали главарей ХАМАСа и 
критиковали поселенческую поли­
тику Израиля. В 2010 г. после исто­

рии с «флотилией свободы» ЮАР 
отозвала из Израиля своего посла. 
В марте 2011 г. Университет Йохан­
несбурга в рамках антиизраильско­
го бойкота решил прекратить свои 
связи с Университетом им. Бен-
Гуриона. 1  мая 2012  г. ЮАР ввела 
обязательную маркировку израиль­
ской продукции, изготовленной на 
«оккупированных территориях». В 
марте 2017 г. министр водных ресур­
сов ЮАР Номвула Моконьяне на­
звала Израиль «государством апар­
теида» и «самой большой угрозой 
человечеству». В марте минувшего 
года, в ходе столкновений на гра­
нице с сектором Газа, лидеры АНК 
осудили ЦАХАЛ, сравнив действия 
израильских военных с преступле­
ниями нацистов по отношению к 
евреям и призвав всех жителей ЮАР 
«восстать». Этот призыв был явно 
адресован и евреям, проживающим 
в ЮАР, поскольку в послании АНК 
говорилось, что «южноафриканцы 
еврейской веры и культуры также 
должны выступить против притес­
нения палестинцев Израилем», как 
когда-то выступили против апарте­
ида некоторые британцы и голланд­
цы. В ответ на это руководители 
еврейской общины страны осудили 
свое правительство.

За что боролись…
Печальный парадокс заключается 
в том, что немало левых евреев как 
в Израиле, так и в ЮАР боролись с 
апартеидом и приближали круше­
ние тогдашнего режима, хотя при 
нем евреи играли существенную 
роль в жизни страны. Достаточно 
сказать, что именно южноафрикан­
ский Йоханнесбург долгое время 
носил (и, возможно, до сих пор но­
сит) неофициальный титул «самого 
еврейского нееврейского города». 
Евреи не только принадлежали к 
числу его основателей, но и всегда 
играли важную роль во всех обла­
стях его жизни. У них было много­
численное представительство в го­
родском совете, десять раз мэром 
избирался представитель еврейской 
общины. Со времени основания го­
рода в 1886  г. евреи постоянно со­
ставляют около 10% его населения. 
Кроме Йоханнесбурга активные ев­
рейские общины с разветвленными 
общинными институтами имеются 
в Кейптауне, Дурбане, Претории и 
Порт-Элизабет.

До начала 1930-х  гг. практически 
все евреи ЮАР были выходцами из 
Прибалтики, после прихода к власти 
Гитлера сюда стали эмигрировать 
германские евреи. С 1933 по 1937 г. 
страна приняла 7000  евреев. Ис­
пугавшись такого потока, власти в 
1937 г. резко ограничили еврейскую 
иммиграцию.

В ходе Второй мировой войны ев­
реи Южной Африки не только уча­
ствовали в борьбе с нацистами, но 
и помогали еврейскому ишуву под­
мандатной Палестины. А власти 
занимали проеврейскую позицию, 
открыто осуждая поведение англи­
чан в Палестине и позволяя членам 
общины проводить в Йоханнесбур­
ге и Кейптауне массовые демон­
страции в поддержку борьбы ишува 
за независимость.

Евреи никогда не подвергались в 
ЮАР дискриминации и были ин­
тегральной частью правящего бе­

лого меньшинства (но вместе с тем 
именно евреи активно участвовали в 
борьбе с режимом апартеида и зани­
мали видные места в руководстве оп­
позиции). Хотя во второй половине 
XX  в. еврейская община процвета­
ла, после введения международных 
санкций против режима апартеида 
евреи начали покидать страну. Ког­
да же ситуация стабилизировалась, 

многие вернулись. К ним присоеди­
нились около 10 тыс. евреев, главным 
образом израильтян. Но после при­
хода к власти Манделы евреи вновь 
начали покидать ЮАР. Хотя сегодня 
в Йохеннесбурге по-прежнему дей­
ствуют около 50 синагог и девять ев­
рейских школ, численность общины 
неуклонно сокращается.

Расизм наоборот
Причины этого очевидны, если объ­
ективно взглянуть на то, во что пре­
вратилась ЮАР за 25  лет, прошед­
ших после ликвидации апартеида. 
Пришедший тогда к власти АНК  – 
типичная террористическая органи­
зация. Именно она 16 декабря 1961 г. 
устроила серию взрывов в крупных 
городах страны (на суде в 1964  г. 
Мандела мотивировал диверсион­
ную деятельность боевиков тем, что 
текущий момент требовал обеспе­
чить падение интереса иностран­
ных компаний к инвестированию 
в экономику ЮАР, потому что, мол, 
это лило воду на мельницу белых уг­
нетателей). И продолжала убивать 
белых и черных, терроризируя на­
селение. Любимым их развлечением 
было делать «ожерелья»: ловили 
человека (лучше белого), закапыва­
ли его по шею в землю, надевали на 
шею разрезанную автомобильную 
шину, подливали бензин и поджига­
ли... Конечно, для «прогрессивно­
го человечества» у АНК было иное 
лицо. Но прикидываться «белыми 
и пушистыми» было непросто – так, 
США, например, исключили АНК 
из списка террористических орга­
низаций лишь в 2008  г., к 90-летию 
Манделы. При Обаме.

По инерции все еще продолжая 
оставаться самой крупной эконо­
микой Африки, страна все глубже 
погружается в пропасть экономи­
ческих и социальных проблем (одна 
эпидемия СПИДа и мировое лидер­

ство по числу уличных изнасилова­
ний чего стоят!). Почти везде (за ис­
ключением небольших охраняемых 
анклавов, созданных для себя белым 
населением и крупным бизнесом) 
царит запустение и разгул преступ­
ности. Жилой фонд практически не 
обслуживается (поскольку жильцы 
за него не платят) и разрушается. 
Перебои с водой и многочасовые от­
ключения электричества стали поч­
ти повседневными. Полиция, кото­
рую наводнили бывшие террористы 
из АНК, больше создает проблемы, 
чем решает их. В результате в стране, 
где имеется 190  тыс.  полицейских, 
работает более 1 млн частных охран­
ников.

Но даже их наличие не спасает 
белых фермеров от атак и грабежей. 
Уже к 2011  г. число убитых белых 
фермеров превысило 3000. А после 
принятия в июне 2016  г. закона об 
изъятии земли у белых фермеров 
страна находится на грани граждан­
ской войны.

При этом взлет черного расизма 
поощряется правительством. Жизнь 
в ЮАР стала для белых экстремаль­
ным спортом: опасность ограблений, 
избиений, изнасилований и насиль­
ственной смерти выросла многократ­
но. Выживание возможно лишь при 
условии изоляции от окружающего 
ужаса (например, около 700  белых, 
выкупив поселок Орания в центре 
страны, устроили здесь «государ­
ство в государстве»), но создание 
подобных осажденных крепостей не 
всем по карману (множество белых в 
ЮАР живут в нищете, их не берут на 
работу, отказывают в медицинской 
помощи и доступу к образованию), а 
для кое-кого неприемлемо и по идео­
логическим соображениям.

Все эти сложности хорошо из­
вестны, но «цивилизованный мир», 
дружно осуждавший политику 
апартеида, принципиально отказы­
вается критиковать политику новых 
постколониальных государств, за­
крывая глаза на все проделки новых 
африканских монстров. Некоторые 
правозащитники пытаются при­
влечь общественное внимание к 
проблеме преступности на расовой 
почве в ЮАР. Однако «прогрессив­
ное человечество» не готово трезво 
взглянуть на деятельность Нельсо­
на Манделы и развеять миф о нем 
и АНК как о «борцах за свободу и 
справедливость». Так что белые 
продолжают бежать из страны (их 
доля в общей численности насе­
ления снизилась с 25% в 1940-е до 
нынешних 8%), а доля черного на­
селения растет за счет притока эми­
грантов из других стран Африки. В 
целом же население страны не рас­
тет уже два десятилетия из-за эпи­
демии СПИДа. Средняя продолжи­
тельность жизни составляет 50 лет у 
мужчин и 48 лет у женщин.

В заявлении руководства АНК 
о сворачивании дипломатических 
отношений с Израилем говорится, 
что это должно напомнить Изра­
илю о том, что за нарушения прав 
человека приходится платить. Что 
ж, Израиль подобное «наказание» 
вполне переживет. Но расплата 
ЮАР за действия ее нынешнего ру­
ководства будет куда более болез­
ненной.

Илья РАПОПОРТ

Черные расисты в ЮАР требуют прекратить 
«этнические чистки» в Иерусалиме
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Что делают мусульмане в США?

Америка вынуждает каждого отказаться от чего-то «своего» и стать немного «чужим»
Накануне выборов в Европарламент 
вице-премьер Италии Маттео Саль-
вини, встретившийся с венгерским пре-
мьером Виктором Орбаном, призвал 
европейцев голосовать за правоконсер-
вативные партии, подчеркнув, что если 
руководство Евросоюзом будет левым, 
то это приведет к образованию в Ев-
ропе «исламского халифата». В США 
так открыто про «халифат» пока не 
говорят, но одним из первых декретов 
президента Трампа был временный 
запрет на въезд в страну гражданам 
семи стран с преимущественно мусуль-
манским населением (суды попытались 
блокировать его как антиконституци-
онный, однако Верховный суд США под-
держал президента).

Критики называют указ Трампа 
«исламофобским», игнорируя тот 
очевидный факт, что за последние де-
сятилетия более 90% терактов в мире 
были совершены во имя «самой мирной 
религии». Вот и недавно арестован-
ная в итоге полицейской спецоперации 
израильская арабка Вахаба Иса Даис, 
мать семерых детей, которая живет в 
штате Висконсин с 1992 г., призналась, 
что по заданию «Исламского государ-
ства» планировала теракт, а также 
вербовала террористов-смертников и 
террористов для отравления водных 
источников.

Борцы с «исламофобией» предпочи-
тают также игнорировать воинствен-
ный антисемитизм мусульман. Так, 
недавно на сайте investigativeproject.org 
был выложен видеоролик, запечатлев-
ший, как в Филадельфии учащиеся-му-
сульмане поют антиизраильскую пес-
ню-клятву «освободить» Храмовую 
гору от «сионистов» и «раздавить 
евреев». Дети на все лады расхвалива-
ют терроризм, направленный против 
Израиля и евреев. Школьные спектакли, 
на которых сделаны эти кадры, органи-
зованы филиалом Мусульманско-амери-
канского общества в Филадельфии.

Как ни странно, многие американские 
евреи закрывают на это глаза. Опрос, 
проведенный в январе 2019  г. (правда, 
мусульманской организацией), показал, 
что 53% американцев-евреев положи-
тельно (и лишь 13%  – отрицательно) 
относятся к мусульманам. Это самый 
высокий показатель среди всех опро-
шенных немусульманских религиозных 
групп. Тот же опрос показал, что 45% 
респондентов-мусульман положитель-
но (и лишь 10% – отрицательно) отно-
сятся к евреям. Тем не менее наш автор, 
не относящийся к благодушному еврей-
скому большинству, считает нужным 
занять иную позицию.

Вопрос, вынесенный в заголовок, – не 
риторический. Дело в том, что с 1952 г. 
в федеральном своде законов США 
есть фраза, запрещающая въезд в стра-
ну «любому иностранцу, про которо-
го консульскому служащему или гене-
ральному прокурору либо известно, 
либо существуют разумные основа-
ния предполагать, что этот иностра-
нец собирается либо исключительно 
заниматься, либо в основном зани-
маться, либо непреднамеренно зани-
маться деятельностью, целью которой 
является противодействие, контроль 
или свержение правительства Со-
единенных Штатов с помощью силы, 
насилия или другими незаконными 
средствами». Этот иммиграционный 
закон, известный также как закон 
Маккаррена  – Уолтера, многократно 
изменялся, но эта фраза осталась не-

изменной. Для справки: и Маккаррен, 
и Уолтер принадлежали к Демократи-
ческой партии США. Партия с таким 
названием существует до сих пор, но 
она давно трансформировалась из 
крайне правой партии американских 
патриотов в крайне левую и антиаме-
риканскую партию.

Как следует из буквы закона, рели-
гиозные предпочтения иностранного 
гражданина не могут служить исклю-
чительным основанием для отказа во 
въезде в США. Но как быть с той ка-
тегорией иностранцев, которые толь-
ко прикрываются религией, чтобы 
участвовать в деятельности, «целью 
которой является противодействие, 
контроль или свержение правитель-
ства Соединенных Штатов с помо-
щью силы, насилия или другими неза-
конными средствами»?

Традиционно рели-
гиозные предпочтения 
американцев основаны 
на иудео-христианских 
верованиях. При этом 
под религией в Америке, 
как и в других странах 
Запада, понимается вза-
имоотношение Бога и 
человека. Можно ли от-
нести ислам к тем тради-
ционным верованиям, во 
главу угла которых ста-
вится взаимоотношение 
Бога и человека?

Как известно, иудео-
христианский Бог, Бог 
библейский  – это всемо-
гущий Бог-создатель. А 
мусульманский бог Ал-
лах  – совсем другой персонаж. Если 
Бог иудеев и христиан играет роль 
заботливого и умудренного опытом 
отца, то Аллах больше напоминает 
начальника гарнизонного караула. 
Кроме того, Коран, по свидетельству 
безграмотного Мохаммеда, был «на-
шептан» ему не самим Аллахом, а ар-
хангелом Гавриилом. Другими слова-
ми, ислам не является религией в том 
смысле, как это понимается в иудео-
христианском мире.

Формально Аллах тоже претендует 
на роль Создателя, но его отношение 
к своим последователям скорее на-
поминает повадки унтер-офицера. 
Если Библия  – это история взаимо-
отношений Бога и человека, то свя-
щенные книги мусульман  – Коран, 
Сунна и Хадис – это история насиль-
ственного распространения ислама, 
наставления по организации воен-
ного лагеря, полевой гауптвахты и 
военно-полевых судов.

Даже в родственных религиях – иу-
даизме и христианстве – взаимоотно-
шения Бога и человека существенно 
разнятся. Если иудаизм разрешает 
евреям не только общаться с Богом, 
но и спорить с Ним, то христиане ли-
шены удовольствия задавать Богу ка-
верзные вопросы. Тем не менее канал 
связи с Богом у христиан открыт – он 
имеет форму уважительной просьбы. 
Но сторонники ислама и этого не име-
ют. Их общение с Аллахом – это одно-
сторонняя связь. Мусульмане обяза-
ны беспрекословно исполнять волю 
Аллаха, выраженную духовенством, 
пророком или зафиксированную в 
Коране. Мусульманам предписано 
пять раз в день просить у Аллаха по-
мощи и прославлять его. Но сам Аллах 
считает, что род людской недостоин 
общаться с ним напрямую, поэтому 

общение производится только с по-
мощью посредника-пророка. Все му-
сульмане обязаны подчиняться воле 
Аллаха, высказанной пророком (на-
помню, что слово «ислам» в переводе 
с арабского означает «подчинение» 
или «капитуляция»). Ничего другого 
им не разрешено. Таким образом, эти 
три монотеистических примера де-
монстрируют полный спектр свободы 
общения человека с Богом – от полной 
свободы для иудеев до полной несво-
боды для мусульман.

Изначально ислам был той орга-
низующей силой, которая позволила 
грабителям караванов объединиться 
и выжить в суровых условиях пес-
чаных барханов Ближнего Востока. 
Методы организации и управления 
ночных стоянок банды показали свою 
многолетнюю (можно даже сказать – 

многовековую) эффективность, но не 
привели к развитию наук и искусств 
на уровне, который мог бы конкури-
ровать с иудео-христианской циви-
лизацией. Ислам преуспел в другом, 
выступив родоначальником нового 
типа экспансионизма  – исламского 
империализма.

Исламский империализм перешаг-
нул границы многих стран. Четыр-
надцать столетий непрерывных заво-
еваний привели к тому, что сегодня 
каждый пятый житель планеты – му-
сульманин. Истинная задача ислама – 
подчинение и экспансия. Заметим, что 
в экспансии своих идей заинтересо-
ваны и иудеи, и христиане, но для них 
это никогда не являлось самоцелью. 
Иудаизм, в частности, весьма негатив-
но относится к миссионерству.

Для ислама же экспансия – не толь-
ко метод, но и конечная цель. Поэто-
му называть ислам религией не сле-
дует также и по этой причине. Ведь 
никто же не называет британскую, 
французскую, голландскую или ис-
панскую экспансии эпохи великих 
географических открытий британ-
ской, французской, голландской или 
испанской религией.

Асимметрия ислама и иудео-хри-
стианства проявляется и в вопросе 
миграции. Человечеству неизвестны 
примеры того, чтобы христиане или 
иудеи массово проникали на терри-
тории мусульманских стран, строили 
там свои церкви и синагоги и получали 
при этом бесплатное жилье, питание и 
медицинское обслуживание.

Ислам  – единственная «религия», 
выход из которой карается смертью. 
На первый взгляд это кажется стран-
ным, но необходимо всегда помнить, 
что изначально ислам  – это система 
управления бандой. Выход из банды 

фактически означает присоединение 
к конкурирующей банде, поэтому 
кара за это – это кара за предательство, 
а не просто смена вероисповедания.

Почему же мы называем тех, кто 
скрупулезно следует правилам и тра-
дициям самого успешного бандит-
ского клана из Медины VII в. «рели-
гиозными»? Их Бог-унтер-офицер, 
согласно традиции, назначил своим 
заместителем капрала Мухаммеда, 
который смог достаточно долго удер-
живать банду налетчиков в песках 
Аравии в состоянии приемлемой дис-
циплины и тем самым завоевал значи-
тельную ее часть.

Большинство последователей Му-
хаммеда плохо разбирались в «ре-
лигиозной» составляющей своего 
движения, зато прекрасно понимали 
одну из его основных составляющих – 

экспансионистскую. Поэтому 
нужно всегда ставить в кавыч-
ки термин «мусульманская 
религия». Это также отно-
сится и к такому термину, как 
«мир», когда речь идет об 
исламе. Слово «мир» дей-
ствительно присутствует в 
Коране, но оно имеет совсем 
не тот смысл, как в иудео-хри-
стианском мире. В исламе 
«мир» означает состояние, 
когда все без исключения 
люди приняли ислам. Вот 
тогда, с их точки зрения, и во-
царится «мир» на земле.

Конечно, существуют при-
меры мусульман, полностью 
ассимилировавшихся в иу-
део-христианском мире. Но 

эти примеры, во-первых, не особенно 
многочисленны, а во-вторых, приме-
нять к таким людям слово «мусуль-
мане» следует с оговоркой: они хотя 
и являются выходцами из мусуль-
манских стран, но, с точки зрения ис-
лама, являются «плохими» мусуль-
манами, потому что так и не поняли 
истинной задачи ислама  – всеобще-
го и безоговорочного подчинения и 
всемирной экспансии. Нам всем из-
вестно короткое и емкое слово для 
достижения этой цели – «джихад». 
Ислама без джихада не существует, 
как и джихада без ислама.

Возможно, некоторые мусульма-
не, живущие на Западе, это и поняли, 
но сознательно не стали участвовать 
в незаконных с точки зрения иудео-
христианского законодательства 
террористических акциях. В любом 
случае  – понимает или не понимает 
мусульманин истинные задачи исла-
ма, – если он не участвует в джихаде, 
то все равно с точки зрения ислама яв-
ляется «плохим» мусульманином.

Нам известны многочисленные и 
искусственные попытки некоторых 
представителей иудео-христианского 
мира разделить ислам на две фракции. 
С одной стороны, якобы существуют 
«исламисты», «экстремисты», «фун-
даменталисты» или «традицион-
ные» мусульмане, а с другой – «уме-
ренные» мусульмане. Такой подход 
вызывает вполне справедливый смех 
у самих мусульман. В самом деле, они 
вообще не считают иудеев и христи-
ан «верующими». В мусульманском 
мире иудеям и христианам присвоен 
статус «народов Книги», но они обя-
заны либо платить налог за «неполно-
ценность», либо перейти в ислам.

Риторический вопрос: когда имен-
но и на каком основании иудеи и хри-

Оказывается, это мусульмане делают Америку великой
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стиане признали ислам религией, 
если сам ислам не признает верования 
иудеев и христиан религией?

Иудаизм был основан примерно в 
XII  в. до н. э. Примерно через шесть 
веков после иудаизма был основан 
буддизм, а еще примерно через шесть 
веков  – христианство. Ислам возник 
примерно через те же шесть веков по-
сле христианства. При этом история 
не знает сколько-нибудь значимого 
примера признания ислама религией 
со стороны иудейских, буддистских 
или христианских лидеров и богосло-
вов. Например, иудеи рассматривают 
ислам как форму ереси, мнения же 
христиан об исламе разнятся: от ере-
си и шарлатанства до культа. Исламу 
придан статус религии только атеи-
стами и самими мусульманами.

Заповеди ислама, основанные на 
жесткой дисциплине бивуака в пу-
стыне, называются законами шари-
ата. Религиозная составляющая (в 
иудео-христианском понимании) в 
законах шариата практически отсут-
ствует – это свод законов, основанный 
на жестком единоначалии и беспре-
кословном подчинении. Гитлер был 
близок к правде, сказав: «Мусульман-
ская религия была бы гораздо более 
предпочтительна для нас, нежели хри-
стианство». Поэтому законы шариата 
ни при каких условиях не могут быть 
совместимыми с законами конститу-
ционной федеративной демократии, 
известной как США.

На первый взгляд, отношение к жен-
щинам в исламе выглядит совершенно 
диким. Но, в отличие от распростра-
ненного мнения, унизительное об-
ращение с женщинами не является 
основной целью шариата. Законы, ко-
торые регулируют поведение женщин 
в исламском мире, принимают совсем 
другой смысл, если понять, что изна-
чально они регулировали поведение 
мужчин и женщин в походном гарни-
зоне, окруженном врагами.

Как известно, отцы-основатели 
США в конце XVIII  в. сделали весь-
ма коварный для потенциальных 
американских диктаторов ход. Они 

постулировали, что права человека 
даны гражданам Америки иудео-хри-
стианским Богом, а не правитель-
ством, чтобы в зародыше предотвра-
тить любые попытки правительства 
любого уровня ущемить или отнять 
эти права. В результате всемогущий 
иудео-христианский Бог-основатель 
был превращен Конституцией США 
во всемогущего американского Бога-
политика. Именно этого Бога-поли-
тика, Бога – защитника прав человека 
имеют в виду, когда на денежных зна-
ках США пишут «In God We Trust». 
Этот Бог-политик стал непременным 
атрибутом американской политиче-
ской жизни, которого нельзя ни ото-
двинуть в сторону, ни игнорировать 
(причем это касается как верующих, 
так и атеистов). Как американскому 
Богу-политику, Богу-защитнику сле-
дует относиться к мусульманскому бо-
гу-фельдфебелю, который в XXI в. на-
чал применять, кроме традиционного, 
еще и информационный джихад?

На Западе часто говорят, что в му-
сульманском мире, мол, религия не от-
делена от государства. Но утверждать 
так не только некорректно, но и опасно. 
Дело в том, что реальный ислам – это 
и есть государство. Противопостав-
ление государства и религии (в иудео-
христианском смысле) здесь просто 
неправомерно. Концепция националь-
ного государства без официальной ре-
лигии-идеологии чужда исламу. Он по 
природе своей наднационален. Зачем 
же искусственно разделять то, что сами 
мусульмане не разделяют?

Америка, самое успешное совре-
менное общество, наглядно доказы-
вает, что благополучное общество  – 
это сообщество «плохих» парней. 
Почему «плохих»? Потому что для 
выживания иммигрантам в Америке 
необходимо стать в какой-то степени 
«плохими»  – с точки зрения своей 
религии, национальности, клана, ро-
дителей, культуры.

Например, мусульмане в Америке 
вынуждены отбросить некоторые 
предписания Корана и законы шари-
ата, иначе им просто не выжить. Тем 

самым они становятся «плохими», 
но только с точки зрения своих сооте
чественников, оставшихся в далеких 
песках. Христиане вынуждены так ин-
терпретировать Новый Завет, чтобы 
он не мешал работе бизнеса. Большин-
ство евреев в Америке тоже «плохие», 
и споры между религиозными мудре-
цами Америки и Израиля о том, кто 
из них «настоящий» еврей, в ближай-
шее столетие, видимо, не прекратятся. 
С этой точки зрения все американ-
ские граждане «плохие», потому что 
разные и вынуждены приспосабли-
ваться к тому, что принято называть 
американским образом жизни. Нация 
иммигрантов, Америка вынуждает 
каждого гражданина отказаться от 
чего-то «своего» и стать немножечко 
«чужим» для своего клана – но ровно 
в той степени, чтобы стать достаточно 
«своим» для всех остальных амери-
канцев. В результате во главу угла ста-
новится то хорошее, что есть в людях, 
и это  – американская нация. «Пло-
хая» и «хорошая» одновременно.

Таким образом, американские му-
сульмане должны выбирать: либо они 
плохие мусульмане и хорошие амери-
канцы, либо они хорошие мусульмане 
и плохие американцы. К какой из этих 
категорий нам следует отнести демо-
краток Рашиду Тлаиб и Ильхан Омар, 
которые выиграли выборы в Конгресс 
в 2018 г., хотя открыто бравируют сво-
им антиамериканизмом? К какой из 
этих категорий отнести демократку 
Линду Сарсур  – одного из главных 
американских антисемитов? К какой 
из этих категорий отнести Валери 
Джаррет и Хуму Абедин  – мусульма-
нок-демократок и главных советников 
Барака Обамы и Хиллари Клинтон? 
Или демократа Аммара Наджара, ко-
торый в 2018 г. тоже выдвигался в Кон-
гресс США от штата Калифорния, но 
проиграл, несмотря на публичное бла-
гословение самого Обамы? Его дед  – 
один из самых известных террористов 
Мухаммад Наджар (Абу Юсуф), кото-
рый был организатором убийства из-
раильских спортсменов на Мюнхен-
ской олимпиаде в 1972 г.

События 11–12 сентября 1683 г., ког-
да польский король Ян Собеский раз-
громил войско турецкого султана под 
Веной, ознаменовали пик экспансии 
исламского мира. События 11  сентя-
бря 2001  г. ознаменовали пик отчая-
ния мусульманской цивилизации и ее 
полное осознание того, что историче-
ская схватка проиграна. По какому-то 
неведомому совпадению Польша про-
должает лидировать в борьбе против 
ислама: польское правительство по-
становило, что разрешит построить в 
Польше мечеть, но только после того, 
как в Саудовской Аравии будет по-
строена первая католическая церковь.

По оценкам, более 80% мусульман 
в мире являются антисемитами. Воз-
можно, это связано с тем, что более 
половины ныне живущих мусуль-
ман  – результат родственного кро-
восмешения. Принятые среди них  
браки между родственниками при-
вели к необратимым изменениям в 
генетическом пуле мусульман. Аме-
риканские граждане готовы выслу-
шать любые аргументы в пользу того, 
как иммиграция из мусульманских 
стран в США статистически положи-
тельно влияет на интеллектуальный 
уровень американцев. В частности, 
по болезненному в Америке вопросу 
о рабстве: в ХХ в. только в мусульман-
ских странах разрешалось рабовла-
дение (например, в Мавритании оно 
было официально отменено только в 
1981 г.).

Почему Демократическая партия 
США с энтузиазмом поддерживает 
мусульманскую иммиграцию? По-
чему бывший генеральный прокурор 
США времен Обамы Лоретта Линч в 
свое время заявила, что правительство 
будет «агрессивно преследовать» 
всех, кто неуважительно относится к 
исламу? Какая часть фразы «противо-
действие, контроль или свержение 
правительства Соединенных Шта-
тов» приверженцами мусульманской 
псевдорелигии является до сих пор 
непонятой?

Игорь ГИНДЛЕР

Для чего изобретена «исламофобия»
В конце 1970-х иранские фундамен-
талисты изобрели термин «исламо-
фобия» по аналогии с «ксенофобией». 
Целью этого было объявить ислам 
неприкасаемым. Тот, кто пересекает 
эту границу, считается расистом. Этот 
термин, достойный тоталитарной 
пропаганды, специально не опреде-
ляет, подразумевает ли он религию, 
систему убеждений или ее последо-
вателей во всем мире.

Но конфессия имеет меньше обще-
го с расой, чем со светской идеоло-
гией. Мусульмане, как и христиане, 
марксисты или анархисты, могут про-
исходить из арабского мира, Африки, 
Азии, Европы… В демократическом 
обществе никто не обязан любить 
религию, и, пока не будет доказано 
обратное, у него есть право считать 
ее регрессивной и вводящей в за-
блуждение. То обстоятельство, что 
вы считаете нормальным или абсурд-
ным, когда некоторые люди с подо-
зрением относятся к исламу, отвер-
гают его агрессивный прозелитизм и 
претензию на обладание абсолютной 
истиной, не имеет ничего общего с 
расизмом.

Говорим ли мы о «левофобии» или 
«социалистофобии», когда кто-то вы-
ступает против перераспределения 
богатства и доминирования на рынке? 
Или же следует вновь ввести отме-

ненную революцией 1791 г. уголовную 
статью за богохульство, как того тре-
бует организация «Исламская конфе-
ренция»? Или согласиться с мнением 
французского политика Жана-Мар-
ка Рубо, призывающего подвергать 
наказанию любого, кто «презирает 
религиозные чувства общины или 
государства»? Нормальное функцио-
нирование открытого общества зави-
сит от мирного сосуществования си-
стемы фундаментальных убеждений и 
права на свободу выражения мнений. 
Оно гарантирует свободу вероиспове-
дания в той же степени, как и свободу 
критики религий. Французы, освобо-
дившиеся от многовекового духов-
ного господства, предпочитают про-
являть осмотрительность в вопросах 
религии. Требование отдельных прав 
для той или иной общины или призыв 
к ограничению права оспаривать дог-
му есть не что иное, как возвращение 
к дедовскому режиму.

Термин «исламофобия» выполняет 
ряд функций. Его использование отри-
цает реальность наступления ислама 
на Европу с целью еще больше узако-
нить его. Оно позволяет нападать на 
секуляризм, отождествляя его с фун-
даментализмом. Но прежде всего оно 
должно заставить замолчать тех му-
сульман, которые ставят под сомнение 
Коран, требуют равенства полов, хотят 

отказаться от религии или исповедо-
вать ее свободно, без необходимости 
подчиняться наставлениям бородатых 
доктринеров. Оно ведет к стигматиза-
ции женщин, которые не носят хиджаб, 
а также французских, германских или 
английских граждан магрибского, ту-
рецкого, африканского или алжирско-
го происхождения, которые требуют 
соблюдения своего права на религи-
озный нейтралитет, права не верить в 
Бога, не поститься в Рамадан. На этих 
«отщепенцев» указывают пальцами, 
на них направлен гнев со стороны их 
религиозных общин, что подавляет 
любую надежду на перемены среди по-
следователей пророка.

На глобальном уровне мы тем са-
мым выступаем за создание нового 
«мыслепреступления», напоминаю-
щего нам о том, как СССР обращался 
с «врагами народа». Наши СМИ и по-
литики благословляют это. Разве не 
президент Франции сравнил исламо-
фобию с антисемитизмом? Расисты 
нападают на людей за то, какие они: 
темнокожие, арабы, евреи, белые… 
С другой стороны, критический ум 
ставит под сомнение изреченные ис-
тины и подвергает священные писа-
ния истолкованию и трансформации. 
Сталкивать их друг с другом  – значит 
перевести обсуждение религиозных 
вопросов с интеллектуального уровня 

на юридический. Любое возражение, 
любая шутка становится преступлени-
ем.

Осквернение могил или святых 
мест, разумеется, относится к компе-
тенции судов. Но во Франции, напри-
мер, пострадали в основном христи-
анские кладбища или церкви. Давайте 
не будем забывать, что сегодня хри-
стианство является наиболее пре-
следуемой из всех монотеистических 
религий, особенно в таких исламских 
странах, как Алжир, Ирак, Пакистан, 
Турция или Египет. Мусульманами 
в Лондоне, Нью-Йорке или Париже 
быть проще, чем протестантами или 
католиками на Ближнем Востоке или 
в Северной Африке. Но термин «хри-
стианофобия» никто не использует, 
и это правильно. Есть слова, которые 
способны запятнать язык, затуманить 
смысл. «Исламофобия» – одно из таких 
слов, которые нам нужно удалить из 
нашего словаря.

Паскаль БРУКНЕР

Публикации этой рубрики отража-
ют исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет ответ-
ственности за содержание публика-
ций, но готова предоставить воз-
можность для их конструктивного 
обсуждения.
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Кто-то теряет, кто-то находит…

Кадровый голод в Германии: реальная проблема или политический инструмент?
Спустя более чем полвека после на-
чала массовой трудовой иммигра-
ции и почти через пять лет после 
иммиграционного кризиса 2014-го 
Бундестаг приступил к обсужде-
нию проекта закона об иммиграции 
квалифицированных специалистов 
(Fachk räftezuwanderungsgesetz), 
призванного компенсировать не-
хватку в стране кадров за счет вы-
ходцев из-за рубежа, в основном из-
за пределов ЕС.

Самому законопроекту, изобилу-
ющему подводными камнями, а то и 
просто грубейшими ошибками, ве-
роятно, следует посвятить отдель-
ный материал. В этой же статье речь 
пойдет о другом. Причитания о 
якобы царящем в Германии дефици-
те рабочих рук принадлежат к числу 
наиболее распространенных ми-
фов, весьма удобных как политикам, 
оправдывающим таким образом 
собственные планы «замещения» 
населения, так и бизнесу, которому 
массовый приток иностранных ра-
ботников позволяет осуществлять 
демпинг зарплат.

А вот о чем в публичном про-
странстве говорят значительно 
меньше – так это о том, в каких мас-
штабах и по каким причинам ква-
лифицированные специалисты по-
кидают Германию, устав наблюдать 
за деградацией страны и утратив 
надежду на то, что в обозримом бу-
дущем ситуация изменится.

«Не общенародная  
собственность, а государство 
собственников»
Классические страны иммигран-
тов, такие как Канада или Ав-
стралия, имеют прагматичные и 
прозрачные системы отбора потен-
циальных кандидатов, способных 
принести пользу стране. Сильно 
упрощая, можно сказать, что в этих 
странах рады тем, кто имеет востре-
бованную профессию или готов ин-
вестировать. Логично было бы ожи-
дать, что таким людям будут рады и 
у них на родине, в том числе и в Гер-
мании. Но это, увы, не так.

В марте 2017  г. журнал Manager 
Magazin сообщил, что в 2016 г. чис-
ло миллионеров, ежегодно эми-
грирующих из ФРГ, возросло до 
4000  человек. До открытия гра-
ницы в 2014  г. таковых было всего 
несколько сот в год, но к 2015  г. их 
число резко возросло. Богатые и 
сверхбогатые являются важной 
опорой общества из-за высоких на-
логов, которые они платят. Но сей-
час они покидают страну, а на их 
место массово прибывают те, кто в 
значительной степени, а то и полно-
стью зависит от государственной 
поддержки.

Но уезжают не только миллионе-
ры, которые надеются на более при-
ятную и насыщенную жизнь в дру-
гих местах. По данным недавнего 
опроса, проведенного социологи-
ческой службой YouGov, число про-
стых граждан, желающих покинуть 
Германию на определенный срок 
или навсегда, также растет. Если 
два года назад к подобному шагу 
были готовы 29% респондентов, то 
сейчас уже 55% опрошенных жи-
телей ФРГ могут представить себе 
проживание за границей. Те, кто 
изменил свою точку зрения лишь 
в последние два года, надеются 

найти за рубежом бо-
лее стабильную поли-
тическую ситуацию и 
более высокие доходы. 
В целом же желающие 
эмигрировать надеют-
ся на более спокойную 
жизнь (38%), более вы-
сокое ее качество (33%) 
и лучшую погоду (31%).

Статистика эми-
грации из Германии 
фрагментирована и 
недостаточно изуче-
на. Официально Фе-
деральное ведомство 
статистики публикует 
лишь данные о числе 
граждан ФРГ, постоян-
но проживающих в дру-
гих странах  – членах 
ЕС. Таковых в 2018  г. 
насчитывалось около 
900 тыс. человек. Боль-
ше всего (187  тыс.)  – в 
Австрии. Причем этот 
показатель год от года 
растет, как и разрыв в 
степени удовлетворен-
ности своей жизнью на-
селения обеих стран: по 
итогам опроса YouGov, 
счастливыми назвал 
себя 81% австрийцев 
и лишь 66% немцев. В 
Австрии хорошо по-
нимают, какую пользу 
страна может извлечь 
из неудовлетворенности соседей 
собственной жизнью. В частности, 
когда недавно в Германии возглав-
ляющий молодежную организацию 
СДПГ социалист-недоучка Кевин 
Кюнерт затеял дискуссию о коллек-
тивизации и экспроприации, кан-
цлер Австрии Себастьян Курц, на 
которого с завистью взирают мно-
гие недовольные нынешним худ-
шим канцлером в истории ФРГ, за-
явил: «Я хотел бы пригласить всех 
тех в Германии, кто рассматривает 
возможность инвестирования в Ав-
стрию. Я предлагаю им правовую 
определенность и продолжение ре-
форм». И добавил, что Австрия под 
его руководством точно не станет 
социалистическим государством, 
пояснив: «Я хочу иметь не общена-
родную собственность, а государ-
ство собственников. То, к чему при-
водит социализм, мы как раз сейчас 
можем наблюдать в Венесуэле».

Весьма интересно, что на второй 
позиции в рейтинге европейских 
стран, наиболее привлекательных 
для эмигрантов из Германии, нахо-
дится Великобритания, где нынче по-
стоянно проживают 156  тыс.  граж-
дан ФРГ. Несмотря на постоянные 
стенания германской прессы о хао-
се и прочих карах небесных, якобы 
грозящих Соединенному Королев-
ству в связи с «Брекзитом», лишь 
за минувший год туда отправились 
8000 новых выходцев из ФРГ.

Следите за деньгами
И все же отсутствие достоверной 
статистики скрывает от обществен-
ности реальные масштабы явления, 
так что нынче мало кто считает Гер-
манию страной эмигрантов. Между 
тем она является таковой, причем, в 
отличие от эмиграционной волны 
XIX  в., сегодня страну покидают 
не крестьяне или фабричные рабо-

чие, а высококвалифицированные 
специалисты. Немецкие врачи ра-
ботают в Швейцарии и Норвегии, 
немецкие инженеры – в Австралии. 
Это, возможно, не сразу бросает-
ся в глаза, поскольку, в отличие от 
XIX в., решение об эмиграции ныне 
не столь окончательное и беспо-
воротное: можно сдать квартиру 
на время и, не обрывая полностью 
связи с родиной, отправиться на по-
иски лучшей жизни. Конечно, ны-
нешняя эмиграция из Германии не 
столь массовая, как тогда, но из-за 
ее качественного состава она куда 
более болезненная для страны.

Косвенно о ее масштабах можно 
судить по объему средств, которые 
переводят в страну происхожде-
ния граждане, работающие за ру-
бежом. Всемирный банк публикует 
статистику подобных переводов, 
осуществляемых лицами, которые 
проработали за границей более 
12  месяцев. В 2017  г. Германия за-
няла в соответствующем рейтинге 
9-е  место. Конечно, она уступа-
ет таким традиционным странам 
эмиграции, как Индия, Китай или 
Филиппины. Но все же немцы, 
работающие за границей, переве-
ли на родину в общей сложности 
16,6 млрд долл. Для сравнения: вы-
ходцы из США с четырехкратным 
преобладанием населения  – лишь 
6 млрд долл. Более того, США ли-
дируют в списке стран, из кото-
рых переводятся деньги: в 2017  г. 
жители США, прибывшие туда 
из других стран, отправили до-
мой 66,6  млрд  долл., опередив Са-
удовскую Аравию (37,8  млрд) и 
Швейцарию (26,3  млрд). Соответ-
ствующий показатель Германии  – 
20,6 млрд долл.

И этим Германия отличается от 
таких традиционных иммиграци-
онных стран, как Австралия, Ка-

нада или США. Для этих 
стран не характерны значи-
тельные объемы денежных 
переводов от собственных 
граждан. Это связано с тем, 
что собственные граждане, 
по-видимому, имеют доста-
точно немного побудитель-
ных мотивов к тому, чтобы 
покидать страну и искать 
лучшей жизни за рубежом. 
Традиционные иммигра-
ционные страны способны 
создавать структуры эко-
номического стимулирова-
ния, делающие эти страны 
привлекательными как для 
высокок ва л ифи ц и рова н-
ных иммигрантов, так и для 
местных жителей.

От врача до водителя – 
рукой подать
В Германии же эмиграция 
высокок ва л ифи ц и рова н-
ных специалистов сочета-
ется с притоком в страну 
лиц с низкой квалифика-
цией либо вообще без та-
ковой. Врачи, инженеры 
и прочие профессионалы, 
прошедшие обучение за 
счет немецких налогопла-
тельщиков, нацелены на 
максимизацию личной вы-
годы, и никто не вправе 
их в этом упрекнуть, если 
государство не заботится 

о своем будущем. Скажем, даже 
поверхностное сравнение условий 
труда и доходов врачей германской 
системы здравоохранения с их ав-
стралийскими или швейцарскими 
коллегами оказывается вовсе не в 
пользу Германии. Врачи, работаю-
щие на руководящих должностях в 
германских больницах, получают 
лишь треть от того, что зарабатыва-
ют на сопоставимых должностях в 
Австралии или США (там годовая 
заработная плата врача может до-
стигать 450 тыс. €). И даже в Дании 
или Швейцарии заработная плата 
врачей вдвое выше, чем в Германии.

Еще более наглядное сравнение. 
В 2018 г. годовой брутто-заработок 
рядового дежурного врача герман-
ской больницы составлял в среднем 
81  тыс.  €  – всего на 4300  € больше, 
чем получал водитель грузовика в 
крупной торговой сети США. А по-
сле уплаты налогов и социальных 
отчислений в кошельке у американ-
ского водителя остается даже боль-
ше, чем у немецкого врача.

Каждый новый министр здраво-
охранения ФРГ обещает покончить 
с этим безобразием, но воз и ныне 
там. Что, естественно, очень ра-
дует те страны, которым выгодно 
сохранение нынешней ситуации. 
Ведь высококвалифицированные 
иммигранты повышают экономи-
ческие показатели страны в расче-
те на душу населения и тем самым 
способствуют улучшению уровня 
жизни местного населения. Швей-
цария, в частности, может считать 
себя одним из бенефициаров экс-
порта медицинского персонала 
из Германии, ведь каждый пятый 
врач, ныне работающий в Швей-
царии, проходил обучение в ФРГ. 
Таковых ныне в швейцарских боль-
ницах около 6500. Обучение каж-
дого из них обошлось германским 
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налогоплательщикам примерно в 
250 тыс. €. Вот такой странный «ба-
ланс»: Швейцария экономит мил-
лиарды, импортируя человеческий 
капитал, а Германия из-за «утечки 
умов» все больше сдает свои пози-
ции в мире.

Увы, но происходит именно так. 
Ведь не только отток профессиона-
лов, но и приток в страну значитель-
ного числа иммигрантов с низкой 
квалификацией или отсутствием 
таковой не только снижает сред-
ние экономические показатели, но 
и ведет к перегрузке системы соци-
ального обеспечения. Эта проблема 
особенно видна на примере про-
живающих в Германии беженцев. В 
августе 2018  г. лишь 6,6% жителей 
ФРГ получали пособие Hartz  IV. 
Среди беженцев же этот показатель 
составлял 63,7%. Но даже те, кто не 
входит в эти проценты, нередко за-
висят от помощи государства. Из 
1,7 млн беженцев, зарегистрирован-
ных в ФРГ, 361 тыс. человек работа-
ют, уплачивая взносы в кассы соци-
ального страхования. Но, поскольку 
большинство иммигрантов не име-
ют востребованной на германском 
рынке труда квалификации, они 
заняты вспомогательными, то есть 
низкооплачиваемыми работами. В 
результате многим из них, особенно 
тем, кто имеет большую семью, при-
ходится обращаться за доплатами. 
Не говоря уже о том, что иммигран-
ты чаще всего являются «нахлебни-
ками» системы здравоохранения: 
100  €, которые агентства по труду 
ежемесячно перечисляют больнич-
ным кассам за каждого застрахован-
ного, уж точно не покрывают затрат 
на медицинское обслуживание мно-
гочисленных семей, в которых либо 
вообще никто не работает, либо ра-
ботающий получает мизерную зар-
плату. Те, кто зарабатывает больше, 
финансируют малоимущих, и это 
нормально. Но лишь до тех пор, пока 
сохраняется разумная пропорция 
между этими категориями.

Но ведь именно этого и не про-
исходит! Нынешняя миграцион-
ная политика Германии губительна 
вдвойне. С одной стороны, страна 
теряет высококвалифицирован-
ных специалистов, подготовлен-
ных за счет налогоплательщиков. 
С другой  – продолжает принимать 
низкоквалифицированных имми-
грантов, отягощающих социальное 
государство. Несмотря на повторя-
емые Ангелой Меркель все 14 лет ее 
канцлерства обещания, в ФРГ так и 
не проведены ни налоговая рефор-
ма, ни реформа системы социаль-
ного страхования. В итоге налоги и 
социальные отчисления остаются 
крайне высокими, в связи с чем по-
лучатели высоких доходов покидают 
страну, а местный бизнес не желает, 
да и не всегда может делать предло-
жения, которые были бы достаточно 
привлекательными для того, чтобы 
удержать собственных квалифици-
рованных специалистов или при-
влечь таковых из-за рубежа.

И тут интересным образом замы-
кается круг бездумной политики. 
Недавний опрос, который прове-
ла среди наемных работников спе-
циализирующаяся на повышении 
квалификации Haufe Akademie, по-
казал, что нынче лишь 16% опрошен-
ных готовы инвестировать время и 
средства в повышение собственной 
квалификации в свободное от рабо-
ты время. Пять лет назад таковых 
был 31%. Причем если тогда 68% ре-
спондентов были готовы делать это 

за собственный счет, то ныне – лишь 
57%. Конечно, одной из причин по-
добного положения является благо-
приятная ситуация на рынке труда, 
повышающая уверенность квали-
фицированных кадров в прочности 
своего положения. Но не меньшую 
роль, как подтвердили участники 
опроса, играет и серьезный рост за-
трат на жизнеобеспечение, в первую 
очередь – оплату значительно подо-
рожавших жилья и коммунальных 
услуг.

Нужно не слушать лоббистов, 
а смотреть на цифры
Если Германия не изменит свой 
подход, в средне- и долгосрочной 
перспективе ее ждет структурный 
кризис экономики и крах социаль-
ной системы. Те, на ком держит-
ся германская экономика, будут и 
дальше покидать страну, ухудшая 
ее экономические перспективы. 
Иммиграция низкоквалифициро-
ванных работников или нахлебни-
ков государства будет значительно 
ускорять этот эффект. Для того, что-
бы противостоять этой губительной 
тенденции, германские политики 
должны прекратить бросать милли-
арды на ветер в попытке «подкупа» 
тех или иных категорий избирате-
лей и наконец-то заняться делом  – 
обеспечить снижение налогового 
бремени и одновременное повыше-
ние заработной платы высококва-
лифицированных специалистов на-
столько, чтобы условия их труда в 
ФРГ стали конкурентоспособными 
на международном уровне. К сожа-
лению, в нынешней политической 
ситуации, когда в Бундестаге реше-
ние принимает коалиция сторонни-
ков перераспределения, надеяться 
на то, что страна наконец-то задума-
ется о будущем, утопично.

О том, каким, скорее всего, окажет-
ся это будущее, свидетельствует от-
вет правительства Ангелы Меркель 
на парламентский запрос депутата 
Бундестага от партии «Альтерна-
тива для Германии» Рене Шприн-
гера. Он поинтересовался успехами 
иммигрантов на языковых курсах. 
Как следует из официального отве-
та, в минувшем году 51,5% из 172 471 
слушателя курсов, посещавших их 
впервые, не смогли сдать экзамен на 
получение сертификата уровня B1 
или не явились на него. Годом ранее 
этот показатель составлял 48,3%. 
И даже после повторного посеще-
ния курсов 65,7% их участников 
не смогли сдать экзамен. На самом 
деле картина еще хуже, поскольку 
средний показатель несколько улуч-
шили около 60  тыс.  добровольных 
слушателей языковых курсов, более 
60% которых все же осилили экза-
мен. В качестве своего успеха МВД 
указывает на то, что, хотя получить 
сертификат уровня B1 удается все 
меньшему числу слушателей, но вот 
число тех, кто смог получить сер-
тификат более низкого уровня A2, 
растет. В связи с зачастую крайне 
низким образовательным уровнем 
слушателей курсов, многие из кото-
рых даже не окончили начальную 
школу, министерство считает это 
«существенным достижением». 
Чтобы не дай бог никто не подумал 
винить иммигрантов в нежелании 
и неспособности изучать немец-
кий язык, за них тут же вступились 
«зеленые»: эксперт по интегра-
ционной политике парламентской 
фракции Филиц Полат заявила, что 
виной всему  – не беженцы, а негод-
ная система курсов, предлагаемых 

Федеральным ведомством по делам 
мигрантов и беженцев.

Вот такое «будущее» ждет Гер-
манию. Но многих оно устраи-
вает  – кого по расчету, кого из-за 
отсутствия интеллекта, а потому, 
вероятно, привычные игры про-
должатся и политики, подзужива-
емые друг другом и бизнесменами, 
будут и дальше тянуть привычную 
песню о «нехватке квалифициро-
ванных кадров». Германская тор-
гово-промышленная палата бу-
дет по-прежнему рассказывать об 
1,6  млн  вакансий в германской эко-
номике. К альтернативным мнениям 
нынче в Германии прислушиваться 
не принято. Например, к заявлению 
Института экономики и социальных 
наук о том, что вышеприведенная 
цифра сильно завышена, да и мало 
что говорит о реальном состоянии 
германского рынка труда. На то есть 
десятки причин. Начиная с того, что 
не за каждым объявлением о вакан-
сии скрываются незанятые рабочие 
места (об этом знает каждый без-
работный, который десятками рас-
сылал резюме в ответ на подобные 
объявления, не получая ответов). 
Недавно выяснилось, что некото-
рые торговцы адресами в день пода-
ют на интернет-сайте Федерального 
агентства по труду по несколько ты-
сяч объявлений о несуществующих 
вакансиях.

Но есть и проблема, заложенная в 
нынешней системе, о чем уже упо-
миналось выше: предприниматели 
и государство не готовы платить на 
своих предприятиях более высокие 
зарплаты и больше инвестировать в 
человеческий капитал. Да и зачем им 
это делать, когда можно путем куда 
меньших затрат обеспечить массо-
вый приток дешевой рабочей силы? 
Отсюда и появляются эти апока-
липтические результаты опросов 
работодателей, которые жалуются 
на катастрофический дефицит ква-
лифицированных кадров, надеясь 
на то, что это породит обществен-
ное давление и заставит политиков 
проголосовать за нужный бизнесу 
закон, отвлекающий внимание от 
низкого уровня зарплат и не лучших 
условий труда во многих отраслях, 
якобы испытывающих кадровый го-
лод, который невозможно удовлет-
ворить иначе, чем настежь открыв 
границы. Вот поэтому те 1,6 млн ва-
кансий, о которых заявляет главный 
лоббист бизнеса, более чем в полто-
ра раза превышает число вакансий, 
официально зарегистрированных 
в Федеральном агентстве по труду. 
Которое четко подчеркивает: хотя 
число вакансий и велико, речь идет 
все же не о тотальном дефиците ка-
дров, а о нехватке представителей 
отдельных профессий в отдельных 
регионах. Карл Бренке, эксперт по 
вопросам рынка труда из Германско-
го института экономических иссле-
дований, поясняет: «Если бы имелся 
реальный кадровый дефицит, он не-
медленно трансформировался бы в 
рост зарплат, поскольку у предпри-
нимателей не было бы иного выхода. 
Вместе с тем в последние годы мы на-
блюдаем лишь незначительный рост 
оплаты труда». А потому Бренке, как 
и многие другие не политизирован-
ные эксперты, считает, что задуман-
ный германскими политиками закон 
об иммиграции квалифицирован-
ных специалистов из-за пределов ЕС 
больше навредит стране, чем помо-
жет решению ее проблем.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Шило в мешке  
не утаишь

Долгое время тема мусульманско-
го антисемитизма оставалась табу-
ированной в Германии. И вот нако-
нец правительство ФРГ признало 
существование серьезной про-
блемы, о чем говорится в 40-стра-
ничном докладе «Антисемитизм 
в исламизме», подготовленном 
Федеральным ведомством по 
защите Конституции. Этот бес-
прецедентный для Германии и 
в целом для Европы документ 
характеризует исламизм как раз-
новидность мусульманского по-
литического экстремизма, одним 
из центральных идеологических 
принципов которого является 
антисемитизм. Резкое увеличе-
ние мусульманского населения 
в Германии после 2014  г. значи-
тельно усугубило антисемитизм 
в Германии. В докладе отмечает-
ся, что германские спецслужбы 
следят за исламским сообще-
ством, особенно за деятельно-
стью представленных в стране 
экстремистских мусульманских 
группировок, присутствующих в 
Германии, в том числе «Братьев-
мусульман», ХАМАСа, «Хезбол-
лы», «Хизб ут-Тахрир», «Исламско-
го государства», «Милли Гёруш» и 
салафистов.

Иудаизм в порядке  
эксперимента

Федеральная земля Саксония на-
мерена ввести в обязательную 
программу государственных 
школ базовый курс иудаизма на-
равне с имеющимися ныне курса-
ми католицизма, протестантизма 
и этики. Иудаизм уже в следую-
щем учебном году смогут изучать 
желающие представители всех 
конфессий, в то время как еврей-
ские дети освобождены от обяза-
тельного изучения христианских 
вероучений или этики. Первона-
чально курс будет протестиро-
ван в трех школах  – в Дрездене, 
Лейпциге и Хемнице, затем к ним 
присоединятся другие школы и 
другие города. Преподавателей 
для чтения курса подготовит Зе-
мельный союз еврейских общин 
Саксонии. В настоящее время по-
добные курсы имеются в школах 
Баварии, Берлина, Гессена и Се-
верного Рейна – Вестфалии.

Премия изменнику-
антисемиту

Согласно положению, Ахенскую 
премию мира, которая была уч-
реждена в 1988  г., присуждают 
«отдельным личностям и обще-
ственным инициативам за вклад 
в укрепление мира и взаимопо-
нимания между народами». В 
этом плане личность нынешнего 
лауреата, выбранного левацкой 
организацией, не может не вы-
зывать оторопь. Мало того, что 
журналист украинского телека-
нала NewsOne и блогер Руслан 
Коцаба известен своими призы-
вами бойкотировать мобилиза-
цию призывников в украинскую 
армию и до сих пор не завершен 
судебный процесс по обвинению 
его в государственной измене. 
Коцаба также широко известен 
в Сети своими антисемитскими 
заявлениями. Негодование, вы-
званное решением о его награж-
дении, оказалось столь велико, 
что жюри пришлось пойти на по-
пятную и отменить свое решение.
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«Меня интересует не судьба партий, а судьба Германии»

Беседа с публицистом и столичным экс-сенатором по финансам Тило Саррацином
В германской политике и в Социал-
демократической партии Германии 
74-летний Тило Саррацин давно  – с 
середины 1970-х. Тогда же поступил 
на государственную службу, которую 
продолжал до 2010 г. в различных ипо-
стасях: работал в компании Deutsche 
Bahn (руководил ревизионным отде-
лом, позже стал членом cовета дирек-
торов и отвечал за стратегическое 
планирование и инвестиции), был сена-
тором по вопросам финансов в прави-
тельстве Берлина (именно благодаря 
ему в 2007 г. впервые в истории удалось 
добиться профицита в берлинском му-
ниципальном бюджете), входил в cовет 
директоров Бундесбанка. А до этого 
служил в бундесвере, изучал экономику 
в Боннском университете, в 1973 г. за-
щитил там диссертацию, после чего 
работал в Фонде им. Фридриха Эбер-
та, а затем в министерствах финан-
сов и труда. В частности, накануне 
объединения Германии руководил в 
Минфине комитетом, занимавшимся 
подготовкой денежной системы объ-
единенной страны.

Еще на посту сенатора Саррацин 
своими резкими высказываниями по 
вопросам социальной и образователь-
ной политики снискал славу «прово-
катора». Она еще больше укрепилась 
после данного им в сентябре 2009  г. 
интервью журналу Lettre International, 
в котором Саррацин резко выска-
зался по поводу иммиграционной по-
литики ФРГ. В частности, заявил, 
что значительная часть арабских и 
турецких иммигрантов не может и 
не хочет стать частью германского 
общества. Он уже тогда высказался 
за более жесткую иммиграционную 
политику и приоритетность привле-
чения в страну квалифицированных 
специалистов. Это вызвало крити-
ку со стороны многих журналистов, 
политологов, представителей проф
союзов и политиков, в том числе и из 
СДПГ. И хотя в поддержку Сарра-
цина выступил ряд известных лично-
стей (президент Союза германской 
промышленности Ханс-Олаф Хен-
кель, экс-канцлер Гельмут Шмидт, 
писатель Ральф Джордано, философ 
Петер Слотердайк и др.), глава Бун-
десбанка Аксель Вебер пытался на-
стоять на отставке «неудобного» 
подчиненного.

То, что не удалось тогда, админи-
страция Бундесбанка осуществила 
после выхода в сентябре 2010 г. скан-
дальной книги Саррацина «Самолик-
видация Германии». А вот СДПГ до 
сих пор безуспешно пытается исклю-
чить экс-сенатора из своих рядов. Он 
же, невзирая на критику, выпустил в 
2014 г. книгу «Новый праведный тер-
рор», ставшую идеологическим про-
должением его первого труда. А в кон-
це минувшего года вышла очередная 
книга Тило Саррацина «Враждебное 
поглощение». О ней и о многом другом 
автор поговорил с редакцией «Еврей-
ской панорамы» и Jüdische Rundschau.

– Господин Саррацин, когда вы в по-
следний раз были в Израиле?

– Я там никогда не был, но подоб-
ный визит определенно входит в мои 
планы. То обстоятельство, что я до 
сих пор не посетил Израиль, связа-
но с моей занятостью в Германии и с 
тем, что я до сих пор совершил отно-
сительно немного зарубежных поез-
док. Но это меняется. Два года назад 
мы были в Южной Африке и Индии, 
в прошлом году – в Южной Америке. 

Я несколько раз бывал в Турции и 
один раз в Египте, но это было 25 лет 
назад. До сих пор мой ближнево-
сточный опыт путешествий ограни-
чивался только этим.

– То есть до сих пор вы, так ска-
зать, приближались к Израилю с пе-
риферии?

– Израиль одновременно слишком 
близко и слишком далеко. Это не со-
всем дальнее путешествие, но при 
этом хочется познакомиться со все-
ми историческими местами.

– Вы очень уважительно пишете 
о еврейском народе. Например, на 
13-й странице своей последней кни-
ги: «Антисемитизм, с давних пор 
распространенный в Европе, объяс-
нялся не только особой религиозной 
ролью евреев, но и их успехами в биз-
несе и науке. Это приводит к зави-
сти и т. д.».

– Отличительной чертой моих 
книг является то, что они в значи-
тельной степени не основаны на чув-
ственном восприятии. То же самое 
относится и к историкам, которые 
не могут чувственно воспринимать 
объекты своих исследований, пото-
му что эти объекты, как правило, уже 
мертвы. Я просто пытаюсь привести 
ценностно нейтральные аргументы. 
Если бы евреи, как, например, син-
ти и рома, оказались в самом низу 
шкалы с точки зрения уровня обра-
зования, я бы написал это и про ев-
реев. Так что это не особая оценка, а 
описание фактов. Точно так же, как 
я описываю, каковы средние интел-
лектуальные показатели исламского 
мира. Это не всегда приятные посла-
ния, но я стараюсь преподносить их 
нейтрально с точки зрения мораль-
ных ценностей.

– С одной стороны, сила ваших 
книг заключается в вашем анали-
тическом и не подверженном эмо-
циям подходе. С другой  – именно в 
этом вас и упрекают. Критики го-
ворят, что вы бесчувственны, ваше 
изложение не основано на повседнев-
ном эмпирическом опыте, что вы 
его полностью игнорируете.

– Я пишу популярные нехудоже-
ственные книги, и читатель замечает, 
что в них есть не только статистика, 
но и  – там, где это возможно,  – от-
дельные примеры. Конечно, у каж-
дого из нас имеется собственный 
опыт, но главное  – это прочная эм-
пирическая основа.

– Многие люди говорят: «Сарра-
цин ведь экономист, почему он пи-
шет про ислам или свободу слова в 
Германии?»

– Это было бы ужасно, если бы 
математики могли говорить только 
о математике, физики-ядерщики  – 
только об атомных электростанци-
ях, а биологи – только о сексуальной 
жизни мышей. Тогда мир был бы 
поразительно бедным. Ведь самое 
интересное как раз и заключается в 
том, что все мы пытаемся получить 

общее представление о мире. 
Каждый обладатель интеллек-
та, получивший достаточную 
формальную подготовку, будь 
то изучение древней истории, 
права, математики или эко-
номики, может компетентно 
ознакомиться с различны-
ми фактами. Я не занимаюсь 
собственными исламскими 
исследованиями, но надеюсь, 
что могу читать, понимать и 
интерпретировать соответ-
ствующие тексты.

– То есть вы находитесь в 
полном противоречии с тен-
денцией нашего времени  – 
политикой идентичности, 
убежденностью в том, что 
человек должен испытать 
что-то на собственном опы-
те, чтобы иметь возмож-
ность компетентно судить 
об этом. То, что вы сказали, 
отвечая на предыдущий во-
прос, свидетельствует об аб-

сурдности подобного подхода.
– Такой подход способен свести 

к абсурду всю науку, потому что на-
ука в значительной степени работа-
ет с неодушевленными объектами. 
Представьте себе, что вы палеонто-
лог или астроном... Тот, кто говорит 
что-то подобное, лишь демонстри-
рует, что он ничего не понимает в на-
учной работе.

– Но многие представители гума-
нитарных наук утверждают, что 
эти науки не могут и не должны де-
лать то, что делают эмпирические 
естественные науки.

– Научные критерии везде оди-
наковые: обоснованность гипотез 
и проверка их на соответствие дей-
ствительности. И, конечно же, Карл 
Маркс, проведший большую часть 
своей жизни в книжной пыли Бри-
танского музея, вполне обоснованно 
утверждал, что проник в суть мно-
гих явлений аналитически. Он дей-
ствительно это сделал, при этом был 
в чем-то прав, а в чем-то нет. А потом 
приходят другие и говорят: «Теперь, 
отталкиваясь от этого, мы пойдем 
дальше».

– Далеко не все авторы нехудоже-
ственных книг используют тот же 
подход, что и вы. Если положить 
рядом первые части ваших книг, то 
можно увидеть, что все они объеди-
нены общей методологической по-
следовательностью.

– Это верно. Первым делом нуж-
но сформулировать вопросы, а они 
возникают из тех проблем, которые 
вы ощущаете. Далее я стараюсь как 
можно более систематически со-
бирать информацию относительно 
этих проблем, оценивать и группи-
ровать ее. Таков метод.

– Давайте перейдем к вашей по-
следней книге. В ней вы касаетесь 
отдельных стран. Во второй гла-
ве представлен «региональный 

взгляд»: вы «путешествуете» по 
исламскому миру  – от Африки до 
Юго-Восточной Азии. Какие осо-
бенности вы видите в странах 
Центральной Азии? Ведь радика-
лизация там не была столь распро-
странена, как на Ближнем Востоке 
или в странах Магриба.

– На отдельных исторических при-
мерах я показал, что до начала XX в. 
вся Центральная Азия находилась 
в состоянии ужасной отсталости и 
практического отсутствия государ-
ственности. И вдруг с юга пришла 
цивилизационная машина британ-
цев, а с севера – россиян. В принци-
пе, Центральная Азия была разделе-
на между этими державами. В конце 
концов СССР поглотил часть Цен-
тральной Азии, вовлеченную Рос-
сийской империей в свою орбиту. 
Англия же в свою очередь решила в 
1920 г. предоставить относительную 
независимость Афганистану, в кото-
ром ей весьма непросто было доми-
нировать. Но на практике это были 
территории, в значительной степени 
лишенные государственности. Я ду-
маю, что до 1991 г. советские власти 
проделали значительную часть ци-
вилизаторской работы в «своей» 
части Центральной Азии. В части 
формирования сознания, системы 
образования, инфраструктуры – все 
это продукт советской власти. На-
сколько я могу судить, с момента 
распада СССР все эти страны явля-
ются в той или иной степени дикта-
турами, иногда погружающимися 
в досоветские реалии. Вы можете 
видеть, что рождаемость снова рас-
тет, уровень образования женщин 
снижается… Поэтому мои прогно-
зы для многих центральноазиатских 
республик не слишком благоприят-
ны. Ну а Афганистан и вовсе явля-
ется неконтролируемым. Это понял 
сперва СССР, а теперь понимают и 
западные державы.

– Описываемый вами процесс упад-
ка в исламском мире подразумевает, 
что ситуация зашла слишком дале-
ко для того, чтобы этот процесс 
можно было повернуть вспять…

– Не знаю, можно ли это назвать 
процессом распада. Исламский мир 
в целом едва ли пришел к современ-
ности. В результате колониального 
периода произошла определенная 
модернизация. Британцы и францу-
зы, там, где они были, отметились не 
только эксплуатацией, но и оставили 
после себя определенные государ-
ственные структуры. Когда они по-
кидали колонию, там существовали 
государственные структуры в смыс-
ле управления, инфраструктуры, 
законов и  т.  д. Затем все это разви-
валось по-разному, но в основном по 
нисходящей. В итоге оказалось, что 
в период французской колонизации 
Алжир, Тунис и аналогичные стра-
ны были относительно более раз-
витыми, чем сегодня. Аналогичная 
ситуация складывается в некоторых 
бывших британских колониях. От-
части это очень печальный результат 
реисламизации общества. В Малай-
зии, благодаря китайцам, функци-
онирует хотя бы экономика. В Пер-
сии, которая представляет собой 
особый случай, народ противостоит 
правительству. Всегда нужно общую 
систему ислама рассматривать диф-
ференцированно, применительно к 
условиям конкретных стран, что я и 
делаю в своем кратком обзоре.
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– Вы выделяете Иран, страны 
Африки к югу от Сахары, Юго-Вос-
точную Азию и другие регионы. Как 
вы оцениваете роль Израиля в этом 
исламском мире, переживающем пе-
реломный период?

– Я цитирую известные слова На-
полеона: «Со штыками можно де-
лать все, что угодно, но на них нельзя 
сидеть». И это проблема Израиля. 
Там люди сидят на штыках уже почти 
70 лет. Но я спрашиваю, стоит ли про-
должать это 700 лет. Это невероятно 
сложно… Но, с другой стороны, это 
единственное реально функциони-
рующее государство между Северной 
Африкой и Индийским океаном. Я не 
чувствую себя вправе вмешиваться 
во внутреннюю политику Израиля. 
Это вопрос израильтян.

– С геополитической точки зре-
ния, видите ли вы растущую угрозу 
Израилю в связи с описанными вами 
тенденциями?

– Это решать Израилю. В насто-
ящий момент израильтяне решили 
пойти на сближение с саудовцами 
и рассматривают Иран как своего 
главного врага. Мой инстинкт под-
сказывает мне, что Иран, в принци-
пе, является обществом, способным 
к развитию, чего нельзя сказать о 
Саудовской Аравии. Я бы предпо-
чел, чтобы все было наоборот и изра-
ильтяне тем или иным способом до-
говорились с иранцами, потому что 
они являются доминирующей силой 
в регионе. Иранцы были там послед-
ние 3000 лет.

– Давайте обратимся к ситуации 
евреев, проживающих в Германии. В 
своей книге «Самоликвидация Гер-
мании» вы описали проблемы и во-
просы, связанные с неспособностью 
и нежеланием выходцев из турец-
ко-арабской среды интегрировать-
ся в германское общество. Какова 
нынешняя ситуация? Видите ли вы 
особые трудности для евреев в Гер-
мании с точки зрения иммиграции?

– Ислам никогда не был в центре 
моего внимания. В книге «Само-
ликвидация Германии» речь шла об 
иммиграции, социальном государ-
стве и демографии. Только в ходе ра-
боты над этой книгой мне стало со-
вершенно ясно, что все эти аспекты 
пересекаются в проблемной группе 
мусульман. Тогда я не занимался 
глубоко вопросами ислама, а потом 
не чувствовал себя специалистом по 
исламу и исламскому миру. С 2010 г. 
я очень сдержанно отношусь к этой 
теме. Но в какой-то момент я понял, 
что эта тема не исчезает. В резуль-
тате я стал более интенсивно зани-
маться всем комплексом вопросов, 
связанных с исламом, что и привело 
к появлению моей последней книги.

Конечно, все мы категорически 
против антисемитизма, но не долж-
но быть никаких иллюзий: опреде-
ленный уровень антисемитизма бу-
дет всегда, потому что всегда были и 
будут дремучие люди и привержен-
цы теорий заговора. Вопрос в том, 
когда этот антисемитизм становится 
живучим и опасным. В Германии в 
настоящее время ведутся интерес-
ные дебаты. По наблюдениям наших 
еврейских сограждан, которых это 
касается, около 80% всех насиль-
ственных антисемитских действий в 
стране исходят от мусульман. В то же 
время политически корректный не-
мецкий нарратив состоит в том, что 
антисемиты – это всегда «правые», 
ну а мусульмане, как люди «необра-
зованные» или «дети природы»,  – 
лишь поддались этим веяниям. 
Именно это делает официальные 

заявления о нынешних проявлениях 
антисемитизма в Германии настоль-
ко постыдными, а иногда и непред-
намеренно смешными.

– Не отрицает ли подобный под-
ход способности мусульман нести 
ответственность за собственные 
действия?

– Многие люди думают о мусуль-
манах: «Это „дети природы“, они 
совсем не это имеют в виду, их про-
сто нужно немного воспитать». Эти 
люди не воспринимают мусульман 
всерьез. Но даже неправильные и 
опасные вещи следует восприни-
мать всерьез и не преуменьшать их 
значимости.

В отличие от Франции, где чис-
ленность еврейского населения 
значительно больше, в Германии су-
ществует определенный парадокс, 
связанный с Холокостом и послево-
енной эмиграцией оставшихся в жи-
вых евреев: только незначительную 
часть евреев, живущих здесь, мож-
но назвать «немецкими евреями», 
большинство же из них происходит 
из бывшего Советского Союза. Это 
приводит к разнице в менталитете 
и сознании. Все евреи в Европе взя-
ты мусульманами в заложники в не-
урегулированном «палестинском» 
конфликте, хотя они и не имеют к 
нему непосредственного отноше-
ния. Но это игнорируется, а «борьба 
за Палестину» объединяется с ос-
новными положениями исламской 
доктрины и существующим анти-
семитизмом. Там многое намешано 
внутри и привнесено снаружи.

– Террористические организации 
ХАМАС и «Хезболла» также пы-
таются базировать свою легити-
мацию на религиозных убеждениях. 
Но вернемся к аспекту безопасно-
сти евреев в Германии и Европе…

– Если бы политики серьезно от-
носились к антисемитизму, они бы 
тем самым поставили себя перед 
необходимостью совершать те или 
иные действия. Но политики не хо-
тят слышать предупреждения об 
опасности для евреев со стороны 
ислама.

– Если бы вы сидели за столом за-
седаний федерального правитель-
ства, какие меры вы бы предложили 
предпринять в первую очередь?

– Если у вас есть проблема и вы не 
уверены, что знаете, как ее решать, 
то вы должны сделать, по крайней 
мере, очевидное: в первую очередь 
предпринять меры для того, чтобы 
эта проблема не разрасталась. В этой 
связи первый шаг заключается в пре-
дотвращении нежелательной имми-
грации. Вот в Израиле некоторое 
время назад были проблемы с имми-
грантами-африканцами. Израиль-
ское правительство занялось этим 
вопросом, и сооружение нового по-
граничного заграждения на Синай-
ском полуострове способствовало 
тому, чтобы ни один африканец не 
смог нелегально проникнуть в стра-
ну. А с теми африканцами, которые 
уже живут в Израиле, ведется рабо-
та. Это первая предпосылка для дей-
ственной миграционной политики: 
государство должно вернуть себе 
контроль над тем, кому разрешено 
приезжать в страну, а кому нет. Пока 
этого не произойдет, все прочие 
меры будут безрезультатными.

– А что нам, по вашему мнению, 
делать против засилья «политкор-
ректности»?

– Это каждый должен решать для 
себя. Но вообще-то этому нужно 
противиться. До тех пор, пока все с 
энтузиазмом в этом участвуют, это 

работает. Люди должны учиться 
снова и снова защищать в том числе 
и себя самих. Это и есть воспитание 
характера, этого за вас никто не сде-
лает. Так со временем развивается 
общество различных позиций.

– Вы все еще член СДПГ. Что за-
ставляет вас оставаться в пар-
тии, которая так враждебно к вам 
относится?

– А что должно заставить меня вы-
йти из нее? Я был членом этой пар-
тии уже тогда, когда большинство 
тех, кто сегодня ненавидит меня, еще 
даже не родились. Я ни перед кем не 
обязан оправдываться за то, почему 
я являюсь членом СДПГ. Скорее, 
оправдываться должны те, кто хочет, 
чтобы я из нее вышел. Актуальная 
политика социал-демократов ката-
строфична и заслуживает наказания 
со стороны избирателей. Дальней-
шие поражения на выборах не заста-
вят себя ждать. Но, честно говоря, 
меня не очень интересует судьба по-
литических партий  – меня интере-
сует судьба Германии. На этом фоне 
появление и исчезновение партий 
имеет второстепенное значение.

– Как вы думаете, каковы пер-
спективы нынешнего федерального 
правительства? Протянет ли оно 
до очередных выборов?

– Думаю, да. Но этот ответ не яв-
ляется категоричным, поскольку, 
конечно, я не знаю, что принесут бу-
дущие земельные выборы и как будет 
развиваться экономика. Я не знаю, 
какими будут глобальные политиче-
ские вызовы и каковы будут резуль-
таты европейских выборов. Вполне 
возможно появление в Европарла-
менте такого расклада, который нам 
сегодня даже трудно себе вообра-
зить. В какой-то момент обязательно 
наступит следующая рецессия, плюс 
остаются нерешенные вопросы 
«Брекзита». Есть очень много пере-
менных, поэтому я не хочу делать 
прогнозы. Но нынешний политиче-
ский класс, очевидно, психологиче-
ски неспособен дистанцироваться 
от своей любви к иммиграции, пре-
одолеть «синдром помощника» или 
занять реалистичные позиции по во-
просам энергетической и климати-
ческой политики. Но неожиданные 
события постоянно подталкивают 
к развитию в новых направлениях. 
Так, летом 2018 г. «большая» коали-
ция чуть было не развалилась из-за 
надуманного вопроса о депортации 
беженцев из Германии в Италию.

– В своих книгах вы в основном 
концентрируетесь на внутриполи-
тических проблемах. А как вы оце-
ниваете нынешнюю внешнюю поли-
тику Германии?

– То, как Германия воспринимает-
ся в мире, меня не очень волнует. Но 
очевидно, что ее внешнеполитиче-
ский вес уменьшается. Что для меня 
важно, так это вопрос о том, как 
должна себя вести Германия, что-
бы надлежащим образом защитить 
свои интересы в мире. Кстати, я ду-
маю, что Хайко Маас справляется с 
обязанностями министра иностран-
ных дел намного лучше, чем Зигмар 
Габриэль.

– Почему?
– Потому что он кажется более 

осторожным и менее легкомыслен-
ным в выборе слов. Я еще не видел с 
его стороны каких-либо серьезных 
ошибок. А вот Зигмар Габриэль, ска-
жем, раздражал Нетаньяху, встре-
чаясь с левацкими группами. Как 
если бы канцлер Меркель накануне 
визита в Китай сфотографировалась 
с Далай-ламой. Нетаньяху – правый 

националист, если можно так его 
классифицировать, Зигмар Габри-
эль – социал-демократ, а Голда Меир 
давно мертва. Так что различные 
точки зрения сторон запрограм-
мированы, но Габриэль, я думаю, не 
очень профессионально справлялся 
с этим. Я нахожу поведение Мааса, в 
том числе и по отношению к России, 
более приятным и невозмутимым. Я 
думаю, что важно ладить с Россией. 
Германия – лишь небольшой уголок 
евразийской суши, а США далеко. 
Украинский вопрос должен быть 
решен грамотно, поскольку для рос-
сиян это связано с большими эмоци-
ями, а эмоции – это, безусловно, ре-
альный политический фактор. Надо 
всегда считаться с самооценкой на-
родов. Это может нравиться или не 
нравиться, но это факт. Еврейское 
представление о себе вернуло евреев 
в Израиль после 2000 лет изгнания.

– Что бы вы хотели посовето-
вать тем людям, которые сегодня 
не хотят с вами разговаривать?

– Я не знаю интересов этих людей 
и не понимаю, почему бы им не по-
говорить со мной. Я считаю, что для 
государства, народа или общества 
всегда полезно задумываться о сво-
их интересах и четко их формулиро-
вать. Именно это я и сделал в своей 
последней книге «Враждебное по-
глощение».

– Ее последняя глава называется 
«Что делать», и в ее первом раз-
деле «Уважение к религии не должно 
защищать ислам от критики» вы 
предлагаете политикам некие реше-
ния. Каковы их основные моменты?

– Нужно просто принять во вни-
мание, какую огромную социаль-
ную опасность представляет то 
обстоятельство, что все более зна-
чительную часть нашего населения 
составляют люди, которые не только 
не являются этническими немцами 
(с этим-то как раз не так уж сложно 
справиться), но и чья религия, по 
сути, в корне отвергает всю запад-
ную культуру, чужда ей и не желает 
ее воспринимать. Это большая опас-
ность. Израиль намного меньше нас 
по размеру, но у Израиля есть то пре-
имущество, что даже у израильтян-
евреев рождается достаточно детей, 
а в стране имеется контролируемая 
иммиграция. Демографически по-
зиции израильтян гораздо лучше, 
чем наши. Конечно, там тоже суще-
ствуют свои проблемы. Например, 
дисбаланс в рождаемости между 
ультраортодоксами и светскими. И 
эти проблемы нужно как-то решать, 
иначе общество когда-нибудь разва-
лится.

– По этому вопросу в Израиле по-
стоянно идет оживленная дискус-
сия. К сожалению, в Германии по-
добная культура дискуссий все более 
утрачивается…

– В том-то и дело! Израиль в этом 
смысле постоянно проходит испы-
тания боем, в то время как мы, соб-
ственно, прекратили «борьбу» и 
снисходительно почиваем на лаврах 
своего морального превосходства. И 
в этом мы ничем не отличаемся от на-
шей футбольной сборной. Возмож-
но, мы находимся в начале процесса 
изменения системы в Федеративной 
Республике Германия. Старая систе-
ма самоуверенных «гутменшей», 
которая делает акцент лишь на гер-
манское прошлое и настоящее рас-
сматривает лишь как решение этой 
проблемы, не будет существовать 
вечно.

– Господин Саррацин, спасибо вам 
за беседу!
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Скажи мне, кто твой друг…

Чтобы бороться с антисемитизмом, нужно видеть его источники
Даже официальная статистика ан-
тисемитских инцидентов в различ-
ных уголках Германии становится 
все более тревожной. Так, в столице, 
по данным Берлинского научно-иссле-
довательского и информационного 
центра по антисемитизму (RIAS), в 
прошлом году число антисемитских 
инцидентов возросло почти на 14% 
(с 951 до 1083), в том числе с приме-
нением насилия  – почти на 150% (с 
18 до 46). В Баварии статистика не 
столь драматична, но также далеко 
не благополучная: 219  антисемит-
ских инцидентов по сравнению со 148 
в 2017 г.

Как в Баварии, так и в Берлине в 
официальных отчетах главными 
антисемитами предстают правые 
радикалы, за которыми с огромным 
отрывом следуют радикалы левые. 
Исламский же антисемитизм, если 
судить по данным правоохрани-
тельных органов, особой роли не 
играет.

Однако недостоверность офици-
альной статистики  – давно уже 
секрет Полишинеля. Так, в 2018  г. 
берлинская полиция зарегистриро-
вала лишь 324  политически моти-
вированных инцидента с антисе-
митским подтекстом, причем 253 
из них отнесены на счет «правых». 
В то же время у сотрудников RIAS 
совсем иная статистика: она сви-
детельствует о том, что лишь 18% 
инцидентов имеют однозначно пра-
воэкстремистскую подоплеку, еще 
5%  – правопопулистскую. В начале 
мая, отвечая на запрос эксперта 
СвДП Марселя Луте, Берлинский 
сенат вынужден был признать, что 
полиция зачастую без каких-либо 
оснований регистрирует как дея-
ния правых радикалов все те анти-
семитские инциденты, по которым 
она не может четко идентифици-
ровать виновного. Ранее подобные 
предположения высказывали и члены 
независимого экспертного совета по 
антисемитизму при федеральном 
правительстве, и эксперты Амери-
канского еврейского комитета. По 
итогам 2017 г. полиция зафиксирова-
ла лишь 30 антисемитских происше-
ствий с исламским подтекстом, в то 
время как Федеральное ведомство по 
защите Конституции – более сотни. 
Марсель Луте полагает, что на долю 
мусульман-антисемитов приходит-
ся около 60% соответствующих ин-
цидентов, а опросы европейских евре-
ев дают даже цифру 80%.

Это совсем не отвечает интере-
сам исламских объединений и под-
держивающих их левых полити-
ков. Поэтому все чаще появляются 
странные «исследования», подоб-
ные опубликованному недавно Феде-
ральным центром политического 
просвещения отчету о проходящем 
в двух школах пилотном проекте 
против исламофобии. Либерально-
исламский союз в Гамбурге на протя-
жении четырех лет тратил деньги 
германских налогоплательщиков, 
чтобы затем сообщить, что анти-
семитизм среди молодых мусульман 
является следствием исламофобии. А 
ранее бывший руководитель Центра 
по изучению антисемитизма при 
Техническом университете Берлина 
Вольфганг Бенц заявил, что анти-
семитизм в Германии был всегда и 
никакого мусульманского антисеми-
тизма не существует. Хотя доста-

точно заглянуть в Интернет или в 
СМИ, чтобы убедиться в обратном: 
подавляющее большинство сообще-
ний последних месяцев связано с вы-
ходцами из арабского или исламского 
мира, а также с активистами анти-
израильского движения BDS. Так, 
4  мая обучающийся в Берлине изра-
ильский музыкант Даниэль Гурфин-
кель был избит группой палестинцев 
за то, что при виде антиизраильской 
демонстрации начал 
скандировать: «Изра-
иль! Израиль!»

До недавнего времени  
на федеральном уровне 
движение BDS мало забо-
тило политиков. Лишь 
партия «Альтернати-
ва для Германии» подала 
в Бундестаг требование 
о его запрете, подчеркнув, 
что это движение «име-
ет свои истоки в анти-
семитских и антисио-
нистских инициативах 
арабских групп, которые 
активно действовали 
еще задолго до создания 
Государства Израиль и в 
период с 1933 по 1945  г. 
поддерживали друже-
ские контакты с нацио-
нал-социалистическим 
правительством Герма-
нии». Несколько позже 
отдельную резолюцию с 
требованием лишить все 
группы и организации, 
поддерживающие дви-
жение BDS, финансирования, в том 
числе и за счет околопартийных 
фондов, выступили фракции ХДС/
ХСС, СДПГ, СвДП и «зеленых». А 
еще лучше – полностью запретить его 
деятельность в стране.

Не дожидаясь решений на федераль-
ном уровне, Лейпцигский городской 
совет начал обсуждение собственной 
резолюции о борьбе с антисемитиз-
мом. И поскольку антиизраэлизм 
является одной из наиболее опасных 
форм этого явления, городские вла-
сти решили дистанцироваться от 
экстремистского движения BDS. Но 
неожиданно на защиту антисеми-
тов стали… евреи, которые напра-
вили в горсовет открытое письмо 
с протестом против совместного 
предложения четырех парламент-
ских фракций (см. ниже).

Это уже не первая попытка ле-
гитимации движения, которое на 
деньги Сороса и европейских прави-
тельств не только на словах весьма 
активно борется с Израилем, со-
трудничая с весьма сомнительны-
ми палестинскими структурами и 
левацкими объединениями во всем 
мире. Движение BDS вовсе не заинте-
ресовано в «равных правах человека 
и гражданских правах», иначе вряд 
ли направляло бы свой гнев против 
единственного демократического 
государства на Ближнем Востоке. 
Так что противодействие этому 
антисемитскому движению  – и не 
только в Лейпциге  – является пра-
вильным, хотя и запоздалым реше-
нием. А те, кто защищает движение 
BDS, на самом деле не только преда-
ют свой народ, но и попирают права 
человека и гражданина. А поскольку 
«страна должна знать своих геро-
ев», мы публикуем содержание их 
открытого письма и их имена.

Мы, еврейские иммигранты из 
Лейпцига, хотели бы выразить 
свою озабоченность по поводу про-
екта резолюции «Против любых 
форм антисемитизма», которое 
будет обсуждаться 17 и 18  апреля 
2019  г. в Лейпцигском городском 
совете.

Безусловно, мы приветствуем 
усилия города Лейпцига по борьбе 
с антисемитизмом, поскольку мы, 

евреи в Германии, сами часто стал-
киваемся с антисемитской дискри-
минацией. Однако содержание на-
стоящего проекта, к сожалению, не 
позволяет достичь цели создания 
основы для успешной борьбы с ан-
тисемитизмом. Если город Лейпциг 
всерьез хочет бороться с антисеми-
тизмом, то этот проект должен быть 
отклонен.

Невозможно рассматривать анти-
семитизм и бороться с ним в изоля-
ции от других проявлений дискри-
минации, таких как антицыганский 
или антимусульманский расизм. 
Однако в проекте в качестве цели 
упоминается только то, чтобы «ев-
реи везде в городе могли идентифи-
цировать себя как таковые, не бес-
покоясь о последствиях». При этом 
о других религиозных меньшин-
ствах не упоминается, не говоря уже 
об их уравнивании. Мусульманское 
меньшинство даже представлено 
в тексте как угроза: «Концепция 
должна учитывать усиливающие 
антисемитизм факторы иммиграци-
онного общества, а также гумани-
тарную иммиграцию из регионов, 
где широко распространены анти-
семитские предубеждения и обра-
зы врага», – говорится в ней. Таким 
образом, это предложение разделя-
ет меньшинства: одно должно быть 
защищено от других.

Если говорится о необходимости 
борьбы с антисемитизмом в свете 
миграции из арабского мира, и если 
в качестве основных преступников 
выступают беженцы, то мы не толь-
ко считаем это насмешкой в свете 
истории Европы, и прежде всего 
Германии, но у нас складывается 
впечатление, что это предложение 
вовсе не касается борьбы с антисе-
митизмом.

Скорее, речь идет о том, чтобы 
опорочить любую форму критики 
израильского правительства как 
антисемитскую и заставить крити-
ков замолчать. Мы требуем права 
публично критиковать наше прави-
тельство, в том числе и в Германии. 
Критика израильского правитель-
ства – это не ненависть к евреям.

Не все евреи израильтяне и наобо-
рот. В Израиле живут люди различ-
ных вероисповеданий и националь-
ностей. Также еврейское население 
Израиля включает людей разного 
происхождения. Они приезжают со 
всего мира. И, конечно, как и в лю-
бой другой стране, у нас разные по-
литические взгляды. Наша посто-
янная задача состоит в том, чтобы 
найти способ преодолеть разногла-
сия и создать дом, в котором каж-
дый человек будет чувствовать себя 
в безопасности, будет чувствовать 
себя уважаемым и услышанным. 
Восприятие израильтян, евреев как 
однородной группы и отношение к 
ним, как если бы все мы имели оди-
наковое происхождение и мнение, 
игнорирует реальность и даже яв-
ляется расистским.

И хотя мы, израильские еврей-
ские иммигранты в Лейпциге, яв-
ляемся группой людей, придержи-
вающихся разных политических 
взглядов, все мы согласны с тем, что 
имеем право выражать свое мнение 
здесь или в Израиле. Это должно 
также относиться к сторонникам 
кампании BDS, которая просто 
требует уважения международного 
права, а также равных прав чело-
века и гражданских прав для всех 
людей в Израиле и Палестине. В 
проекте резолюции движение BDS 
охарактеризовано как антисемит-
ское, хотя его целью является кри-
тика политики Израиля. В проекте 
же содержится неверное заявление: 
«Лейпциг категорически отвергает 
все призывы к антисемитскому бой-
коту. Это относится также к кампа-
нии BDS».

Еще раз подчеркиваем: крити-
ку политики Израиля нельзя ото-
ждествлять с антисемитизмом! Тот 
факт, что эти два события иногда 
происходят вместе, не является за-
конным основанием для запрета по-
литической критики Израиля. Тот, 
кто исповедует противоположное 
мнение, находится в опасной близо-
сти к границе темных режимов.

Поэтому мы призываем Лейпциг-
ский городской совет отклонить 
проект резолюции «Против любых 
форм антисемитизма». Она содер-
жит фактический запрет на любую 
критику израильского правитель-
ства и, таким образом, представляет 
собой посягательство на право сво-
бодного выражения мнений. Право 
на собрания и демонстрации также 
должно быть урезано, как только на 
карту поставлено Государство Из-
раиль. Насколько абсурдно было 
бы, если бы мы, евреи в Германии, 
не имели права открыто выражать 
свое мнение – 70 лет спустя?

Абигайль Акавия, Яфит Юлис,  
Овед Персико, Арбель Ифар,  

Джен Стюарт, Шелли Мозес,  
Дина Брадичевская, Михаэль Саппир, 

Шира Битан, Эли Ошерофф,  
Михаил Гринберг, Ицхак Бен-Моха, 

Галь Леви, Мириам Шамет, Йоав 
Леви, Гилад Нир, Нора Готтлиб

Призывы к бойкоту Израиля на улицах Германии
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Как Нетаньяху это удалось
Формула левых «„Ликуд“ минус Биби» не работает

Все уже так привыкли, что Бинья-
мин Нетаньяху побеждает на выбо-
рах, что легко упустить значение по-
беды, одержанной им 9 апреля. Когда 
в 1999  г. Нетаньяху проиграл Эхуду 
Бараку, «Авода» получила 26 манда-
тов. По результатам же нынешних вы-
боров  – всего шесть (см. стр.  20–21). 
Уже 18 лет в стране не было премьера 
из этой партии. Биби сперва изменил 
имидж израильского политического 
истеблишмента, а 9 апреля сокрушил 
его (и это утверждение остается спра-
ведливым даже с учетом того, что Из-
раилю вскоре, возможно, предстоят 
повторные выборы. – Ред.).

Прежде серьезные угрозы для Не-
таньяху исходили от партий «Еврей-
ский дом» и «Наш дом Израиль» 
(НДИ). «Еврейский дом» ранее 
возглавляли Нафтали Беннет, зани-
мавший в 2006–2008  гг. пост главы 
избирательного штаба Нетаньяху, и 
Айелет Шакед, работавшая в те же 
годы начальником его канцелярии. 
Ее называли вероятной преемницей 
Биби. В этом году Беннет и Шакед 
вышли из «Еврейского дома» и осно-
вали партию «Новые правые», кото-
рая не попала в Кнессет.

Глава НДИ Авигдор Либерман до 
ноября 2018  г. был министром обо-
роны в правительстве Нетаньяху. Он 
был генеральным секретарем «Лику-
да», когда 20 лет назад Биби возглавил 
правительство, и генеральным дирек-
тором администрации премьера Не-
таньяху в 1996–1997 гг.

Моше Кахлон, министр финансов 
в правительстве Нетаньяху и лидер 
правоцентристской партии «Кула-
ну», много лет состоял в «Ликуде» 
и вышел из него в 2014  г., чтобы по-
пытать счастья в собственной партии. 
«Кулану» потеряла шесть мест. Один 
из ее основателей, Ави Габай, в 2015 г. 
назначенный Нетаньяху министром 
экологии, через год перешел в «Аво-
ду», победил на праймериз в этой пар-
тии и привел ее к сокрушительному 
поражению.

Главным соперником Нетаньяху 
стала новая партия «Кахоль-лаван». 
Один из ее лидеров  – Моше Яалон, 
бывший министр обороны в прави-
тельстве Нетаньяху и опытный де-
путат от «Ликуда». Политическую 
платформу партии можно кратко 
сформулировать как «„Ликуд“ минус 
Биби». В итоге «Ликуд» получил на 
этих выборах на шесть мест больше, 
чем на прошлых. Похоже, что «Ли-
куд» плюс Биби удачливее сегодня, 
чем 3,5 года назад.

Переизбрание Нетаньяху оказа-
лось под вопросом, когда за месяц до 
выборов генпрокурор объявил, что 
собирается предъявить ему ряд обви-
нений. Генпрокурором Авихай Ман-
дельблит стал в 2013 г., а до этого был 
секретарем правительства Нетаньяху.

Все израильские политики, кроме 
левых, были когда-то в одних окопах 
с Нетаньяху, и многие из них вышли 
из этих окопов, чтобы противостоять 
ему. А он, кажется, сейчас сильнее чем 
когда-либо.

В Израиле его часто называют Ца-
рем Биби. Но кто слышал о монархе, 
которому приходится раз за разом вы-
игрывать демократические выборы, 
чтобы оставаться у власти? Нетаньяху 
находится в своем кресле уже 10 лет, 
хотя средняя продолжительность 
пребывания израильского премьера 
на посту составляет четыре года.

Самый яркий признак влияния 
Нетаньяху  – триумф ревизионист-
ского сионизма, ведь Биби пересе-
кает финишную прямую, держа в 
руках эстафетную палочку, получен-
ную от Бегина, которому ее пере-
дал Жаботинский. Когда западные 
левые говорят, что у них проблема 
не с израильским народом, а с Не-
таньяху, это звучит фальшиво: из-

раильтяне могут не отождествлять 
себя лично с Биби, но политическая 
идентичность их страны уже десять 
лет неразрывно связана с ним. Не-
сколько месяцев до выборов изра-
ильтян опрашивали по поводу того, 
кого они хотели бы видеть премье-
ром. Почти всегда лидером был Не-
таньяху, хотя его партия шла ноздря 
в ноздрю с «Кахоль-лаван».

Почему? Все просто. Он достаточ-
но долго находится у власти, чтобы 
его политика принесла результаты. 
«Премьер-министр начал нынешний 
срок у власти в 2009  г., и некоторые 
экономисты называют прошедшие с 
тех пор годы золотым десятилетием, – 
говорилось в предвыборной статье 
в Financial Times.  – Безработица до-
стигла рекордно низкой отметки, до-
ходы взлетели до рекордной высоты, 
с дефицитом бюджета почти удалось 
справиться, а израильские техноло-
гии могут похвастаться потрясающи-
ми историями многомиллиардных 
сделок и привлечением десятков мил-
лионов долларов иностранных инве-
стиций… По сравнению с 1980-ми, 
когда Израиль страдал от гиперин-
фляции, сейчас израильтяне живут в 
эру, которую ОЭСР недавно назвала 
„примечательной“».

Нетаньяху поддерживает безопас-
ность Израиля, избегая больших войн 
и давая экономике возможность ра-
ботать как часы. При нем США при-
знали Иерусалим столицей Израиля 
и израильский суверенитет над Го-
ланскими высотами, разорвали за-
ключенную Обамой сделку с Ираном. 
При всех криках об опасности, в ко-
торой якобы находится демократия 
в стране, Израиль «в действитель-
ности движется в демократическом 
направлении», как написал в феврале 
на сайте Bloomberg, ссылаясь на отчет 
Израильского института демокра-
тии, Зеэв Хафец, экс-помощник Мена-
хема Бегина. С тех пор как Нетаньяху 
пришел к власти, Израиль поднялся 
на семь мест в рейтинге демократий 
по версии журнала Economist.

А что с жалобой о том, что Израиль 
якобы изолирован на мировой арене? 

Намеки на это поступали от админи-
страции Обамы, которая пыталась 
усилить эту изоляцию. Конечно, ре-
шение Нетаньяху принять приглаше-
ние выступить на совместном заседа-
нии Конгресса США с осуждением 
внешнеполитических целей действу-
ющего президента было тактической 
ошибкой, но это, скорее, исключение. 
Биби наладил контакт с Оманом и, 

говорят, тайно встречался с главой 
МИД Марокко. Его дружба с индий-
ским премьером, крепнущие связи с 
Китаем и альянсы с националисти-
ческими лидерами Венгрии, Польши 
и Бразилии – не говоря уже о вынуж-
денных отношениях с Путиным – все 
это опровергает утверждение о том, 
что он ведет страну к изоляции. А в 
долгосрочной перспективе самым 
значительным его достижением на 
международной арене может оказать-
ся секретное сотрудничество между 
Израилем и Саудовской Аравией.

«Ошибался ли Нетаньяху хоть раз 
в вопросах безопасности?  – задал-
ся вопросом Шмуэль Рознер в New 
York Times. – На самом деле многие 
израильтяне затруднятся приве-
сти пример». Отказ Нетаньяху от 
«идей, лежащих в основе мирного 
процесса, считается теперь в Изра-
иле проявлением здравомыслия». 
Рознер также признает правоту 
Биби, который выражал обеспоко-
енность иранской ядерной угрозой, 
привлек к ней внимание всего мира 
и заставил международную обще-
ственность отреагировать на нее.

Список Рознера неполный. Когда 
во времена Рейгана Нетаньяху ра-
ботал в израильском посольстве в 
Вашингтоне, он способствовал тому, 
что госсекретарь Джордж Шульц 
стал активнее выступать за борьбу с 
международным терроризмом. Поч-
ти за 20 лет до 11 сентября первая аме-
риканская антитеррористическая 
война была начата частично по ини-
циативе Нетаньяху. В глобальную 
политику он впервые вошел во время 
конференции по вопросу о масштаб-
ных террористических угрозах, кото-
рую проводил в Иерусалиме в 1979 г. 
Институт Йонатана  – группа, кото-
рую он основал вскоре после гибели 
брата Йони в Энтеббе.

Недавнее сближение Нетаньяху с 
популистскими лидерами Восточной 
и Центральной Европы выглядит 
более рискованно, но и оно являет-
ся результатом тенденции, которую 
предвидел Биби. Его идея состояла в 
том, что мирный Ближний Восток бу-

дет построен по модели Европы после 
холодной войны. Хельсинкский про-
цесс стал источником трех уроков 
для Ближнего Востока. Во-первых, 
демократия должна базироваться на 
общепринятых фундаментальных 
нормах. Во-вторых, чем шире мир, 
тем шире достигнутая безопасность. 
Чтобы мир и безопасность стали фак-
том в Европе, ей пришлось распро-
страниться от Атлантики до Урала. И 
в-третьих, лидеры Востока и Запада 
могли выражать резкое несогласие 
друг с другом, но они не ставили ни-
каких условий для продолжения диа-
лога.

Это был предварительный взгляд 
на подход Нетаньяху к переговорам, 
но тут было и еще кое-что: демон-
страция его всестороннего видения 
будущего Израиля. Сближение с са-
удовцами так же важно для идеаль-
ного состояния, которое наступит 
по завершении арабо-израильского 
конфликта, как если бы оно проис-
ходило непосредственно на границе 
Израиля. Это означает, что Нетанья-
ху обещал быть чем-то вроде внешне-
политического универсала. В конце 
концов, если вы хотите мира от Сре-
диземноморья до Оманского зали-
ва, вы должны понимать политику и 
культуру стран, расположенных меж-
ду ними. И если этот план должен 
основываться на программе, принес-
шей мир в Европе, то стоит держать 
руку на пульсе происходящего между 
Лиссабоном и Москвой.

Ошибкой было бы помещать Нета-
ньяху в одну категорию с лидерами 
«сильной руки», подхватившими 
правую волну в Европе. Но он на-
учился говорить на их языке и укре-
пил отношения с ними. «Только 
глядя из Иерусалима, наблюдая за 
его визитами и его гостями, видно, 
какого успеха добился Биби, – отме-
чал Бен Джуда в Atlantic.  – Никогда 
раньше у лидеров России, Бразилии, 
Индии, Саудовской Аравии, Филип-
пин, а теперь и Италии не было таких 
прочных связей с Израилем. Никогда 
раньше лидер, сидящий в Иерусали-
ме, не казался им настолько необхо-
димой фигурой для достижения их 
собственных целей».

Нетаньяху долго учился этому. А 
как насчет тех, кто хочет прийти ему 
на смену? Это вопрос, который за-
ставляет израильтян, не согласных с 
Биби, дважды подумать, прежде чем 
проголосовать против него.

Такой же баланс поддерживает Не-
таньяху и внутри страны. Среди иде-
ологических правых он всегда был 
немного аутсайдером. Прагматик, а 
не идеолог, Биби замедлил рост посе-
лений с 2009 до 2014 г., доведя его до 
20-летнего минимума. Он с большой 
осторожностью посылает армию в 
бой. Он избегает рисков, и это сводит 
с ума сторонников «мирного про-
цесса». Превыше всего Биби ценит 
стабильность. У него нет настоящего 
идеологического дома, и он сделал та-
ковым кабинет премьера. Когда Нета-
ньяху в конце концов его покинет, он 
окажется в затруднительном положе-
нии. Но многие левые, не говоря уже 
о правых, боятся, что почувствуют 
себя «осиротевшими». Критики и 
оппоненты Нетаньяху, ощущая тес-
ную связь между избирателем и пре-
мьером, настаивают, что Биби нель-
зя называть незаменимым. Может 
быть, это и верно. Но совсем не так, 
как было раньше.

Сет МАНДЕЛЬ  
(Commentary Magazine)

Перевод: lechaim.ru

Биби пересекает финишную прямую, держа в руках эстафетную палочку, полученную от Бегина
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Поучительная история одной партии

Как на смену пламенным социалистам пришли фрики и фрикадельки
Одним из значимых результатов про-
шедших 9 апреля внеочередных вы-
боров в Кнессет стал крах партии 
«Авода», получившей всего шесть 
депутатских мандатов. Сразу же 
после оглашения предварительных 
результатов ветеран израильской 
политики и бывший депутат Кнес-
сета от «Аводы» Эйтан Кабель 
выступил с разгромной критикой в 
отношении лидера партии Ави Га-
бая: «Сегодняшняя ночь – самая тя-
желая в истории моего дома. Партия 
„Авода“  – движение, создавшее госу-
дарство,  – разгромлено и получило 
наихудшие результаты в истории. 
Габай сдержал свои обещания и обру-
шил на нас весь дом. Этот провал свя-
зан только с его именем. У него более 
нет мандата возглавлять партию, 
и он должен уйти в отставку уже се-
годня вечером». Интернет-портал 
Ynet процитировал анонимного функ-
ционера «Аводы», который заявил: 
«Габай должен уйти, и он должен 
уйти сам. Это только вопрос време-
ни: будет подана петиция о созыве 
чрезвычайной конференции „Аводы“, 
которая прогонит Габая и назначит 
дату новых праймериз». После не-
которых колебаний Габай согласился 
на досрочное проведение праймериз в 
«Аводе» – они пройдут в ближайшие 
шесть месяцев.

Как отмечает обозреватель из-
раильского Девятого канала, левая 
израильская общественность перед 
каждыми выборами делает ставку 
на силу, способную «свергнуть пра-
вых». Партия левого фланга, пре-
тендующая на эту роль, получает 
большинство голосов в этом лагере, 
но неудачи, как правило, не проща-
ются  – по крайней мере подряд. На 
выборах 2009  г. такой силой стала 
«Кадима», набравшая 28  манда-
тов, но не сумевшая сформировать 
правительство. На выборах 2013  г. 
«Кадиму» в этой роли сменила пар-
тия «Еш атид» во главе с Яиром 
Лапидом, набравшая 19  мандатов. В 
2015 г. в роли «ниспровергателя Не-
таньяху» выступил «Сионистский 
лагерь»  – слияние «Аводы» с «Ка-
димой», получившее 24 мандата. Од-
нако после того, как левые убедились 
в неспособности тандема Ливни  – 
Герцог победить «Ликуд», популяр-
ность блока после выборов в опросах 
упала до 8–10 мандатов.

Все эти партии объединяет одно: 
они популярны не сами по себе и не бла-
годаря собственной ценности в глазах 
избирателя, а в качестве тарана для 
свержения «Ликуда». Как только 
появляется новая соблазнительная 
сила, остальные левые партии стре-
мительно теряют популярность в ее 
пользу. Так произошло и на этих вы-
борах. Новый председатель «Аводы» 
Ави Габай не смог перестроить пар-
тию, создать привлекательную для 
избирателя идеологию, задать левый 
дискурс, способный увлечь электорат. 
К тому же один из активистов пар-
тии подчеркивает диктаторские за-
машки ее нового лидера: «Габай „ки-
нул“ всех, кто помог ему избраться. 
Он не принес с собой новую философию 
или идеологию. Он поставил в центр 
всего свою персону и стал разгонять 
всех, кто имел влияние в партии. 
Отстранял активистов. Протал-
кивал своих людей». За отсутствие 
внятной идеологии, сплоченности и 

способности увлечь людей «Авода» 
заплатила на выборах – к ней так и 
не вернулась репутация основной силы 
лево-социалистического электората, 
и партия сдулась фактически до уров-
ня своего «левофлангового» сателли-
та – МЕРЕЦа.

Новому руководителю партии пред-
стоит заняться ее реорганизацией с 
целью вновь сделать лейбористов ве-

дущей силой левого лагеря к следующей 
предвыборной кампании. Если же это 
не удастся, то, вероятнее всего, по-
явится новая сила, которая отстра-
нит и «Аводу», и блок «Кахоль-ла-
ван», стянув к себе левый электорат. 
Сегодня идут разговоры о том, кто 
может стать следующим лидером 
«Аводы». Нынче в партии есть три 
больших лагеря: Амира Переца, Шели 
Яхимович и, разумеется, Ави Габая. 
Все они уже безуспешно попробовали 
себя в этой роли, продолжая печаль-
ную традицию в истории некогда мо-
гущественной партии.

Эта партия старше РСДРП, Бунда, 
эсеров, эсдеков, Еврейской незави-
симой рабочей партии Вильбуше-
вич – Зубатова и прочих разномаст-
ных социалистов, коммунистов, 
меньшевиков и большевиков, вклю-
чая троцкистов, сталинистов и пла-
менных ленинцев. Сначала она име-
новалась «Арбейтен ционистен», 
затем перешла на ивритскую кальку 
исходного идишского названия  – 
«Поалей Цион» – и уже в таком виде 
прибыла в многострадальную Эрец-
Исраэль.

Ее первичные отделения всегда 
стремились к гордой независимо-
сти, так что единого всемирного 
руководства не было до самого кон-
ца, когда последние члены само-
стоятельных восточноевропейских 
месткомов сгорели в печах Аушви-
ца и Треблинки. Первая программа 
эрец-исраэльской  – тогда одной из 
самых незначительных по числен-
ности ветвей «Поалей Цион» (не-
сколько десятков членов)  – была 
написана рукой 20-летнего Давида 
Бен-Гуриона (что вовсе не говорило 
о его тогдашнем руководящем стату-
се: просто никто другой не взялся за 
столь неблагодарную работу). Про-
грамма призывала решить основ-

ную проблему еврейских сельхозра-
бочих  – неравную конкуренцию с 
умелыми и привычными к местным 
условиям арабскими феллахами  – 
путем интенсивной разъяснитель-
ной работы среди последних, дабы 
поднять их на совместную борьбу с 
капиталистическими угнетателями.

Довольно быстро эрец-исра-
эльские деятели «Поалей Цион» 

обзавелись собственной воору-
женной милицией  – организацией 
«А-Шомер». С одной стороны, она 
сыграла положительную роль в ох-
ране еврейских мошавов и стала за-
родышем будущей «Хаганы», с дру-
гой  – ее методы частенько бывали 
мафиозными (физическое устране-
ние конкурентов, шантаж и угрозы). 
Иерархическая структура органи-
зации тоже выглядела довольно не-
приятно: узкий круг привилегиро-
ванных начальников и чернорабочие 
«кандидаты», многие из которых 
так и не удостоились полного член-
ства. Бен-Гуриона, кстати говоря, в 
«А-Шомер» не приняли вовсе, со-
чтя годным лишь на бумажную рабо-
ту (что в данном случае соответство-
вало истине).

«А-Шомер» сыграла позорную 
роль в истории с предательством 
НИЛИ  – партии выходцев Первой 
алии, которая была организована 
Аароном Ааронсоном, выдающимся 
агрономом, ученым с международ-
ным признанием, одним из полити-
ческих лидеров еврейского Нового 
ишува (так называлась преимуще-
ственно светская сионистская часть 
еврейского населения Эрец-Исра-
эль – в отличие от Старого ишува – 
ультрарелигиозного населения Ие-
русалима, Цфата, Тверии и Хеврона). 
Уничтожив руками турецкой по-
лиции своих главных политических 
конкурентов, «Поалей Цион» заня-
лась следующими по силе соперни-
ками: партией «А-Поэль а-цаир» и 
«непартийными синдикалистами» 
во главе с Берлом Кацнельсоном.

Члены «А-Поэль а-цаир» тоже 
считали себя социалистами, но бо-
лее умеренными, более либераль-
ными, более профсоюзно-ориенти-
рованными и менее связанными с 
левыми идеями Второй алии. Для 
них, в отличие от «Поалей Цион», 

лидер мирового сионизма доктор 
Хаим Вейцман был куда большим 
авторитетом, чем вождь мирового 
пролетариата Владимир Ленин. Ну, 
а «непартийные» и вовсе не ува-
жали политические дрязги, предпо-
читая сосредоточиться на создании 
практически полезных организаций 
(больничной рабочей кассы, рабо-
чего банка, рабочей строительной 
компании, сети магазинов, спортоб-
щества и проч.).

Бен-Гурион еще не перерос тогда 
относительно скромного статуса 
члена расширенного руководства 
партии – не слишком авторитетно-
го, но самого активного, непрерыв-
но предлагавшего новые проекты 
и решения, а затем неутомимо про-
двигавшего их в жизнь. Большая 
часть этих проектов отвергалась 
(как, например, предложение ор-
ганизовать добровольно-прину-
дительную трудармию по образцу 
идеалов товарища Троцкого), но 
главным направлением этой бур-
ной активности стало стремление 
к укрупнению «Поалей Цион» 
путем ее объединения с близкими 
по духу конкурентами. Можно без 
преувеличения сказать, что именно 
эта дальновидная стратегия приве-
ла партию Бен-Гуриона на лидиру-
ющие позиции к моменту провоз-
глашения Государства Израиль.

Первое объединение (по сути 
поглощение) произошло в 1919  г.: 
«Поалей Цион» объединилась с 
«непартийными», установив таким 
образом контроль над рабочим син-
дикатом (банк «Апоалим», стро-
ительная фирма «Солель Боне», 
больничная касса «Клалит», стра-
ховая компания «Снэ», сеть мага-
зинов «Машбир» и проч.), а также 
заполучив в союзники «золотое 
перо» Берла Кацнельсона – самого, 
пожалуй, популярного рабочего ли-
дера Нового ишува. Новая партия 
получила название «Ахдут а-авода» 
(«Единство труда»).

Над следующим слиянием Бен-
Гурион работал почти десяти-
летие, но добился-таки своего: 
изнурительные переговоры с лиде-
рами «А-Поэль а-цаир» Йосефом 
Шпринцаком и Хаимом Арлозоро-
вым увенчались созданием в 1930 г. 
«Мифлегет поалей Эрец-Исраэль» 
(«Партии рабочих Земли Изра-
иля»)  – МАПАЙ. Это тоже ока-
залось не столько объединением, 
сколько поглощением. Шпринцака 
впоследствии отодвинули в сторо-
ну, на почетные, но не слишком вли-
ятельные посты (он был генсеком 
Гистадрута, председателем первого 
Кнессета, и. о. президента). Хаим 
Арлозоров пригодился больше: кле-
ветническая кампания после его 
убийства всего три года спустя по-
могла партии МАПАЙ разгромить 
ревизионистов как внутри страны 
(посредством очернения, гонений 
и избиений), так и в Европе, лишив 
Зеэва Жаботинского шансов пере-
хватить у Вейцмана руководство 
сионистским движением на судь-
боносных выборах в депутаты 17-го 
конгресса Сионистской организа-
ции.

Случались на мапайном пути и 
расколы  – их Бен-Гурион пережи-
вал очень болезненно и никогда не 
прекращал усилий по возвращению 

Квинтэссенция типичной «партии фриков», наглядный конец некогда солидной политической силы, 
влиятельного общественного движения
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«блудных детей» в лоно родной 
партии. Как правило, откалывались 
крайне левые фракции, которых не 
устраивало объединение с «согла-
шателями» и отказ выстраивать-
ся согласно руководящей линии 
Москвы («Поалей Цион Смоль» 
в 1920-м, «фракция-бет» Ицхака 
Табенкина в 1944-м). Невзирая на 
уговоры, леваки всегда предпочи-
тали объединяться с еще более ле-
выми («А-Шомер а-цаир», «Лига 
социалистов» и проч.), образовав 
в 1948 г. МАПАМ (Объединенную 
рабочую партию), которая распо-
лагала двумя десятками мандатов 
в Кнессете первого созыва. Сейчас 
от МАПАМ осталась всего лишь 
одна  – зато самая первая!  – буква 
в названии нынешней ультралевой 
партии МЕРЕЦ. Зато МАПАЙ пре-
вратилась в непререкаемую партию 
власти и стабильно набирала на вы-
борах больше 40 мандатов (считая 
с первого Кнессета: 46–45–40–47–
42–45–56–51…).

Можно по-разному относиться к 
ее вождям, но не подлежит сомне-
нию личностный и общественный 
масштаб этих людей. Берл Кацнель-
сон, Давид Бен-Гурион, Берл Локер, 
Ицхак Бен-Цви, Моше Шарет, Зал-
ман Шазар, Элиэзер Каплан, Пинхас 
Розен, Леви Эшколь, Голда Меир  – 
все эти представители поколения 
Второй алии, поколения № 1 совре-
менной израильской государствен-
ности, пользовались несомненным и 
заслуженным уважением как друзей 
(наряду с преклонением), так и вра-
гов (наряду с ненавистью).

А вот сменившее их поколение 
№ 2, увы, не могло похвастаться тем 
же. «Молодые» мапайники Моше 
Даян, Пинхас Лавон, Шимон Пе-
рес, Ицхак Рабин и их другие клоны 
были куда более наглыми, циничны-
ми, безапелляционными. Вообще 
говоря, это не является решающим 
недостатком в политике. Хуже дру-
гое: если поколение №  1 зарабаты-
вало позиции у руля и у кормушки в 
жесточайшей конкурентной борьбе 
и потому привыкло тщательно обду-
мывать свои шаги, то поколению № 2 
те же места достались по наследству 
от отцов-основателей, почти даром, 
что неизбежно влекло за собой не 
только измельчание чисто человече-
ского материала, но и чудовищное 
легкомыслие в принятии важней-
ших решений. Эксклюзивный па-
тент на знаменитый метод местно-
го «научного» анализа, известный 
как «ийе бэседер» и «смох алай» 
(«все будет в порядке» и «положись 
на меня»), записан прежде всего на 
них, мапайников поколения № 2.

Кто-то скажет, что закат правящей 
мапайной верхушки стал результа-
том провальной Войны Судного дня 
(на выборах 1977 г. Перес проиграл, 
получив 32 мандата против 43 у Ме-
нахема Бегина), но на самом-то деле 
все было наоборот: провал Войны 
Судного дня стал закономерным 
следствием морального и личност-
ного заката, итогом преступной не-
брежности, невежественности, са-
моуверенности мапайных принцев. 
Их хозяйское хамство проявлялось 
не только в подготовке ЦАХАЛа к 
войне, но и во всем прочем: в подчер-
кнутом пренебрежении к «быдлу» 
(куда включались примерно все, кто 
не относился к партийной кибуцно-
мошавно-пальмаховской элите), в 
бесстыдном непотизме, в появлении 
отвратительного клоповника гиста-
друтовских бонз, открыто парази-
тировавшего на теле страны. Людям 

просто надоело, обрыдло, осточер-
тело – помимо и вне связи с просче-
тами, приведшими к жертвам Войны 
Судного дня.

И все же на втором мапайном по-
колении еще лежал некий роман-
тический отсвет авторитетных 
предшественников. Не просто 
Перес, а сподвижник Бен-Гуриона. 
Не просто Рабин, а командир бри-
гады «Пальмаха». Вождей партии 
МАПАЙ (сменившей к тому време-
ни название на «Маарах», а затем – 
и на «Авода») по-прежнему уважа-
ли многие, пусть только по инерции. 
В итоге, прежде чем отправиться к 
праотцам, они еще успели основа-
тельно навредить стране преступ-
ным соглашением в Осло, решение о 
котором было принято в типичном 
нахраписто-легкомысленном стиле 
поколения №  2: «А давайте-ка по-
пробуем… Ну, не получится, так 
поправим… Да и почему же не полу-
чится!»

Но даже в той своей ипостаси 
второй половины 1990-х  – первой 
половины 2000-х сколоченная Бен-
Гурионом партия еще худо-бед-
но претендовала на статус обще-
национальной, предполагающей 
заниматься широким кругом обще-
ственных задач – от обороны и меж-
дународной политики до развития 
экономики и решения социальных 
проблем. Возможно, кто-то сохра-
нял эту иллюзию и до нынешней 
предвыборной кампании «Аводы». 
Но теперь при взгляде на ее предвы-
борный список стало окончательно 
ясно, что пришло время подвести 
черту под весьма неоднозначной, но 
все-таки во многом славной истори-
ей партии «Поалей Цион»  – «Ах-
дут-Аавода»  – МАПАЙ  – «Маа-
рах» – «Авода».

И дело даже не в шести получен-
ных на выборах мандатах. Дело в 
персональном составе списка. Со-
лидная партия – даже самая малая – 
не может себе позволить выглядеть 
несерьезно. Политические репута-
ции выстраиваются годами, мини-
стерскими портфелями, заметными 
постами, значительными проекта-
ми. Этот длинный путь можно со-
кратить, запрыгнув на руководя-
щий олимп на гребне достижений в 
иной сфере – военной, научной, пу-
блицистической, но и в этом случае 
выскочке еще предстоит доказать 
профессиональную пригодность в 
новой для него политической сфе-
ре. Что, как хорошо известно, про-
исходит далеко не часто.

Политическая элита похожа на 
официальный дипломатический 
коктейль, куда можно заявляться 
лишь в хорошо сшитом смокинге 
или элегантно-строгом костюме. 
Это не значит, что в зал вовсе не 
допускаются анархисты-волосати-
ки в джинсах, девицы-распустехи 
и прочие существа, подходящие 
под жаргонное определение «фри-
ки». Их политкорректно встретят, 
милостиво потреплют по плечу и 
предоставят самим себе. За кулисы, 
в библиотеку, где за рюмкой конья-
ка решаются судьбы и заключаются 
сделки, приглашаются только со-
лидняки в смокингах и костюмах.

Как же тогда отнестись к пар-
тийному списку, составленному из 
одних только фриков? Во главе его 
стоит Ави Габай, несколько лет про-
служивший директором крупных 
фирм. Допустим, его достижения в 
этой сугубо частной области можно 
признать удачными. Но в большой 
политике он всего лишь неопыт-

ный новичок, перескакивающий от 
скандала к скандалу и создающий 
устойчивое впечатление человека, 
одержимого тяжкой формой ком-
плекса неполноценности: мсти-
тельного, болезненно обидчивого, 
готового утопить вверенное ему 
судно по одному подозрению в не-
достаточном уважении к капитану. 
Уже одного этого достаточно, что-
бы считаться фриком. Поразитель-
но, но в сравнении со следующими 
звездами партии даже Габай вы-
глядит солидняком-тяжеловесом. 
(Второе место в избирательном 
списке Ави Габай отдал отставно-
му генерал-майору Талю Руссо, 
возглавлявшему командование 
Южного военного округа во вре-
мя операции «Облачный столп», 
но эта кандидатура играла чисто 
номинальную роль, поскольку осо-
бо активной роли в избирательной 
кампании генерал не играл. – Ред.).

Третье место занимает малахоль-
ный фрик, вечный студент Ицик 
Шмули, победивший на прайме-
риз преимущественно благодаря 
голосам геев, что и отмечается им 
со свойственной его половой об-
щине гордостью. Я ничего не имею 
против этого вида гордости (пусть 
каждый гордится, чем может, мне 
не жалко), но вряд ли комплекс об-
щегосударственной проблематики 
лидера партийного списка дол-
жен основываться прежде всего на 
борьбе за права геев. Сдается мне, 
что есть в стране проблемы и посе-
рьезнее.

Далее следует крикливая рыжая 
фитюлька Став Шафир, пролезшая 
в Кнессет под прутьями шалашей 
т. н. «общественного протеста» 
2011  г. Следы тогдашней Великой 
социалистическо-творожной ре-
волюции до сих пор пугают собак, 
вышедших прогуляться по буль-
вару Ротшильда: чуткое собачье 
обоняние не в силах вынести вонь 
революционной мочи, коей борцы 
за дешевый творог «Коттедж» за-
лили в те недели каждый квадрат-
ный сантиметр бульвара. Да что там 
собаки – этот запах явственно ощу-
тим даже обычным человеческим 
носом, стоит лишь его обладателю 
взглянуть на пламенную г-жу Ша-
фир. Проверено: чувствуется даже 
через телевизор. Это примерно все, 
что можно сказать о третьей пози-
ции списка партии фриков.

Пятой значится оголтелая соци-
алистка Шели Ехимович, воспри-
нимающая как личное оскорбление 
каждый шекель в чужом кармане. 
Ее короткая стрижка и темный пла-
мень в глазах хорошо подошли бы 
к кожаной тужурке, штурму Пере-
копа и последующему революци-
онному террору. Правда, пока что 
она требует экспроприировать экс-
проприаторов не силой оружия, а 
удавкой налогов, но в остальном не 
слишком отличается от беззаветно-
го налетчика Камо и его закадыч-
ного дружка Кобы Джугашвили. Ее 
предыдущие политические успехи 
ограничиваются пока отчаянной 
борьбой против добычи жизненно 
необходимого стране газа  – на том 
основании, что часть доходов от га-
зовой сделки «беззастенчиво при-
сваивается капиталистами». В свое 
время она признавалась, что голо-
сует за ХАДАШ – партию арабских 
коммунистов, а к «Аводе» при-
соединилась, чтобы быть ближе к 
рычагам реального влияния на ход 
истории. Похоже, настало время пе-
ресмотреть решение: на нынешних 

выборах список ХАДАШ набрал 
больше голосов, чем нынешняя пар-
тия комиссарши Ехимович.

Ветеранов «Аводы» представ-
ляет профсоюзный горлопан Амир 
Перец, потерявший голос на гиста-
друтовских митингах и с тех пор вот 
уже который год упрашивающий 
других отдать ему свои голоса вза-
мен. Пока получается, но, видимо, 
ненадолго: Перец в политике уже 
очень давно, и в его некогда шу-
стром взгляде читается усталость. 
Что удивительно, ибо уставать че-
ловеку не от чего: за многие годы 
он ухитрился не отметиться в поли-
тике ничем – то есть вообще ничем. 
Впрочем, есть и исключение из это-
го правила: в бытность министром 
обороны (поразительно, кстати, 
бездарным) он поставил свою под-
пись под запуском проекта «Желез-
ный купол». С тех пор престарелый 
фрик оживляется всякий раз, когда 
сбивается очередная «катюша»  – 
как будто он не только осуществил 
всего лишь скромный росчерк пера, 
но и своими усилиями придумал, 
спроектировал и построил проти-
воракетную систему, а также лично 
нажимает на кнопку при каждом ее 
запуске.

Ну и, наконец, вишенка на тор-
те  – Мерав Михаэли, которая де-
лает все, чтобы поспособствовать 
ликвидации еврейских семей как 
общественного понятия. На взгляд 
Мерав Михаэли, традиционная 
семья отжила свой век, а дети 
должны быть отняты у родителей 
и отданы на «правильное» воспи-
тание. Прославилась г-жа Михаэ-
ли преимущественно изнасилова-
нием родного языка посредством 
его феминизации (за это, увы, не 
сажают). Слова ненавистного муж-
ского рода она употребляет только 
сквозь зубы и в непременном со-
провождении словесной перемены 
пола: не просто «хаверим», а «ха-
верот и хаверим», или, допустим, 
не просто «фрики», а «фрики и 
фрикадельки». Исключение со-
ставляют лишь понятия ругатель-
ного оттенка: мерзавцы, фашисты 
и обскуранты у замыкающей пар-
тийный список фрикадельки Ме-
рав Михаэли всегда однополы.

Вот такая сборная-подзаборная: 
закомплексованный новичок, гей-
ский гордец, легковесная шала-
шовка, комиссар в юбке, постарев-
ший горлопан и ярая феминистка. 
Квинтэссенция типичной «партии 
фриков», наглядный конец некогда 
солидной политической силы, вли-
ятельного общественного движе-
ния. Как правило, в Кнессете для 
подобной компании есть только 
одно место, и оно давно уже застол-
блено за партией МЕРЕЦ. Неслу-
чайно сейчас все громче звучат го-
лоса в пользу объединения – вернее, 
поглощения «Аводы» ее крайне ле-
вой фриковатой сестрой.

Интересно, что сказал бы по 
этому поводу Давид Бен-Гурион. 
Наверно, что-нибудь типа: «Ой-
а-брох! Тут даже убийство Арло-
зорова не поможет…» Впрочем, 
этот провозгласивший Государ-
ство Израиль человек-и-аэропорт 
может хотя бы немного утешиться 
тем, что его (почти уже почившая 
в бозе) партия «Авода» пережила 
и бундовцев, и эсеров, и эсдеков, 
и даже РСДРП-РКП(б)-ВКП(б)-
КПСС. Какое-никакое, а достиже-
ние.

Алекс ТАРН
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«Время стопроцентно работает на Израиль»

Беседа с политологом Зеэвом Ханиным
Зеэв Ханин – ведущий израильский по-
литолог и социолог, главный ученый 
Министерства абсорбции Израиля, 
профессор Ариэльского университета 
и один из руководителей Института 
евро-азиатских еврейских исследова-
ний в Герцлии. Недавно профессор Ха-
нин побывал с лекциями в Киеве, где и 
состоялась эта беседа.

– Зеэв, начнем с вопроса, который 
часто задают те, кто решил совер-
шить алию. Может ли пожилой ре-
патриант сегодня прожить в Изра-
иле на одно пособие – 2800 шекелей?

– Это зависит от того, к какому 
уровню и качеству жизни привык 
человек. Такие деньги однозначно 
позволят не умереть с голоду и не 
остаться без крыши над головой. 
Скорее всего, в рационе такого чело-
века не будет дорогостоящих продук-
тов, но это будет нормальная еда без 
излишеств. Он сможет снять скром-
ное жилье, правда, без больших шан-
сов когда-либо получить жилье со-
циальное. Оставшихся денег хватит 
на лекарства  – там есть серьезные 
скидки. По опыту собственной те-
тушки могу сказать, что ей хватало 
денег время от времени делать мел-
кие подарки внукам и племянникам 
и раз в год куда-нибудь ездить. При-
чем внутри страны путешествовать 
дороже, чем за границу, – такой вот 
израильский парадокс.

Но если человек привык жить по 
стандартам среднего класса, то это-
го не получится. Однако больше 
проблем возникает не у тех, кто ни 
дня в Израиле не работал и просто 
получает пособие по старости, а у 
тех, кто все же поработал, но для по-
лучения полноценной пенсии этого 
стажа не хватило. Вот тогда уровень 
жизни ощутимо снижается.

Но надо сказать, что в действитель-
ности дела обстоят не так печально, 
как это выглядит в русскоязычной 
информационной среде. Правитель-
ство старается решить эту пробле-
му, и в последние годы происходит 
серьезное движение в этом направ-
лении. Есть объективный психоло-
гический момент: человек привык 
сравнивать себя с теми, кто живет 
лучше, а не с теми, кто живет хуже. 
Недавно мы проводили социологи-
ческое исследование о жизни русско-
язычных пенсионеров, и его общий 
итог можно выразить фразой: «Все 
отвратительно, но жить можно». Это 
вопрос эмоционального отношения. 
Если реально – то жить можно.

– Бытует мнение, что премьер-
министр Биньямин Нетаньяху 
в погоне за коалицией в Кнессете 
вновь пойдет на поводу у клерика-
лов. И они потребуют чего-то та-
кого, чего, наверное, не надо было 
бы давать, включая освобождение 
иешиботников от службы в армии. 
Насколько, на ваш взгляд, такое 
мнение корректно?

– Прежде чем ответить на ваш во-
прос, я замечу, что жизнь в оппози-
ции имеет свои преимущества. Там 
ты свободен от многих обязанностей 
членов коалиционной фракции, и бу-
дучи, например, депутатом от левых 
партий, можешь приезжать в Киев и 
рассказывать всякие истории. Но это 
реплика. Что же касается ультраре-
лигиозных политиков, то они не по-
лучают от сегодняшнего руководства 
чего-либо такого, что им не дали бы 

представители левых фракций, если 
бы они формировали правительство. 
Лидеры ультрарелигиозных партий 
всегда были удобны тем, что у них нет 
персональных амбиций, никто из них 
не намеревается стать премьер-ми-
нистром. У них есть свое представ-
ление о том, как должен решаться 
арабо-израильский конфликт, но не 
это для них главное. Для них важны 

пособия учащимся иешив, социаль-
ное обеспечение многодетных семей, 
возможность вести тот образ жизни, 
который они считают правильным. 
Поэтому они являются желанным 
партнером в любой коалиции. И се-
годняшние разговоры о том, что пре-
мьер «продал страну ультрарелиги-
озным», в другой ситуации звучали 
бы и в адрес других политиков. Такая 
ситуация будет продолжаться и даль-
ше, потому что речь идет о гражданах 
страны – таких же, как арабы, выход-
цы из Эфиопии, русскоязычные и т. д.

Израильская модель либеральной 
демократии предполагает наличие 
прав не только у отдельных граждан, 
но и у их корпоративных сообществ. 
Государство берет на себя функции 
сохранения их образа жизни, что 
ужасно раздражает представителей 
других сообществ. Особенно когда 
ущемляются их права. Это стано-
вится фактором политического про-
цесса. Но если вы поговорите с пред-
ставителями религиозного сектора, 
они тоже вам пожалуются на ущем-
ление своих прав. Поэтому я бы не 
преувеличивал все, что говорится по 
этому поводу. Да, конфликт между 
государством и религией, точнее 
между светским и ультрарелигиоз-
ным населением – это в большей сте-
пени схема политического описания 
расстановки сил. Можно говорить 
о противоречиях между сионист-
ским большинством, для которого 
более важными являются вопросы 
внешней политики и национальной 
безопасности, чем традиционно-
го образа жизни, и несионистским 
меньшинством, куда относятся ара-
бы, некоторые ультраортодоксы и 
часть ультралевого светского насе-
ления.

– Израильские выборы интерес-
ны тем, что там постоянно по-
являются партии, так сказать, 
одного созыва. Они что-то вы-
игрывают на волне критики дру-
гих партий, отбывают одну ка-
денцию, проигрывают следующие 
выборы и исчезают. Чем вы объяс-
ните такое явление, не характер-
ное для стран «старой» демокра-
тии?

– Во-первых, такая модель очень 
характерна для стран Центральной 
Европы, к которым относится Из-
раиль по типу политической куль-
туры. Израиль несет отпечатки со-
циальной демократии и пережитки 
социализма меньшевистского типа, 
и этим мало чем отличается от услов-
ной Австрии или Греции. В Израиле 
существует ситуация, при которой 

между широкими правым и левым 
политическими флангами, главным 
фокусом которых являются идеи 
разрешения арабо-израильского 
конфликта  – соответственно «мир 
в обмен на мир» и «мир в обмен на 
территории» в разных их вариан-
тах, – время от времени появляются 
силы, которые пытаются предстать 
некоей социальной или граждан-
ской альтернативой. Или же эти 
силы муссируют какие-то частные 
конъюнктурные идеи, являясь пар-
тиями одного лидера или одной 
темы, либо скопищем обиженных 
из разных политических движений, 
либо результатом массовых протест-
ных голосований. Они пытаются 
отхватить кусочки как от правого, 
так и от левого флангов, и иногда 
в результате получаются довольно 
большие центристские образования 
вроде партии «Кадима». Но это все 
равно партии одной каденции, а по-
том освобождающиеся ниши пыта-
ются захватить инициаторы новых 
проектов. Это некая стандартная 
часть израильской политической 
культуры. И проблема здесь толь-
ко в одном. Инициаторы подобных 
проектов, когда они становятся пар-
тией тренда, начинают думать, что 
поймали Бога за бороду и впереди их 
ждет долгое политическое будущее. 
И вместо того, чтобы обеспечивать 
это будущее и свое место в истори-
ческом процессе, упиваются успе-
хом, отказываясь считать его про-
сто счастливым для них стечением 
обстоятельств, которое больше не 
повторится просто так. А потом оби-
жаются, что избиратель оказался не-
благодарным.

– К этой же категории можно от-
нести партию «Исраэль ба-Алия» 
Натана Щаранского, которая 
тоже думала, что занимает некую 
нишу и пришла всерьез и надолго. 
Почему же она так быстро исчезла?

– Это и так и не так. На самом деле 
проект Щаранского отличался тем, 
что цель, которую он сформулиро-
вал, как раз и состояла в том, чтобы 
создать условия для исчезновения 
партии «Исраэль ба-Алия». То есть 
добиться полноценной интеграции 

репатриантов в израильское обще-
ство. Действительно, в какой-то мо-
мент и их постигла мистическая уве-
ренность в том, что все это всерьез и 
надолго – в противном случае не было 
бы знаменитого документа «Про-
грамма партии „Исраэль ба-Алия“ до 
2020  г.». Это классический пример 
партии центра. С ней произошло то 
же, что и с другими: они просущество-
вали две каденции, а потом сознатель-
но присоединились к «Ликуду». Так 
происходит со всеми партиями цен-
тра такого рода. Когда тема, которую 
они выдвигают, теряет свою актуаль-
ность, они возвращаются туда, откуда 
пришли, в зависимости от того, какое 
у них было большинство – правое или 
левое. Или рассыпаются пополам. Не 
исключено, что та же судьба, в случае 
если они не смогут найти для себя но-
вое амплуа, может постичь очередные 
партии центра «Еш атид» или «Кула-
ну».

– Израильские арабы – насколько за 
последние десятилетия изменилась 
их психология? Стали ли они более 
лояльными к Израилю или наоборот?

– В этой среде идут противоречивые 
процессы. Если мы вернемся на пол-
тора десятилетия назад, то увидим, 
что итогом мирного процесса в Осло 
стала палестинизация израильских 
арабов. В Израиле существует пять 
уровней арабской идентичности: те, 
кто считают себя просто мусульма-
нами; те, кто считает себя арабами в 
смысле панарабского национализма; 
те, кто считает себя палестинцами; 
те, кто считает себя израильскими 
арабами, и те, кто считает себя просто 
израильтянами. Так вот, израильски-
ми арабами и просто израильтянами 
тогда считало себя большинство. Но 
в 1990-е  гг. прошел процесс нарас-
тания палестинской идентичности, 
что было понятно с точки зрения пси-
хологии Востока: если Израиль по-
стоянно уступает арабским странам 
и палестинским арабам, значит, есть 
смысл присоединиться к выигрываю-
щей стороне.

В период Второй интифады произо-
шел новый перелом ситуации. Нача-
лись некие тенденции, которые гово-
рят о процессах отката. Особенно они 
усилились после размежевания с сек-
тором Газа, которое Ариэль Шарон 
провел в 2005  г. Часть израильских 
арабов поняла, что такое же может 
произойти и с ними. Можно ликви-
дировать еврейские поселения в Газе 
и уйти оттуда, можно уйти из городов 
арабского сектора. И в ходе предвы-
борной кампании 2006  г. появился 
проект Либермана  – Киссинджера: 
отдать города «арабского треуголь-
ника», 60% арабского населения и 
распространить суверенитет на часть 
поселенческих блоков Иудеи и Сама-
рии. В тот момент существенная часть 
арабов поняла, что ситуация зашла 
слишком далеко. Они по-прежнему 
выступают против еврейского госу-
дарства, но отнюдь не желают стать 
гражданами государства арабского. 
Причем аналогичный процесс идет 
даже в среде жителей Восточного 
Иерусалима. В общем, такая себе че-
ченская модель: дай денег и не вмеши-
вайся. То есть корми и защищай нас 
за соблюдение минимальной лояль-
ности. На это, может, мы и пошли бы. 
Но проблема в том, что за это время 
сформировалась устойчивая араб-
ская политическая элита, прошедшая 
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точку невозврата. Эти лидеры поста-
вили свой авторитет и статус на кон 
продвижения палестинской идеи. 
Де-факто их воспринимают как лоб-
бистов палестинских интересов.

После Второй интифады, подавлен-
ной достаточно эффективно, раска-
чать израильскую арабскую улицу 
на что-то серьезное не удавалось. За 
исключением истории 2015 г. с инци-
дентом на Храмовой горе. Основная 
часть израильских арабов в эти игры 
практически не играет – в них играет 
их истеблишмент. Что же до денеж-
ной поддержки со стороны арабско-
го мира, то арабские братья на самом 
деле никогда не были особо щедры. 
Палестинцы финансируются Изра-
илем, Америкой и Европой. Взносы в 
бюджет Палестинской автономии от 
Катара, Саудовской Аравии, Кувей-
та и других редко превышали 5–7%. 
Поэтому разговоры о том, что отказ 
Трампа финансировать палестинцев 
пройдет незамеченным,  – это раз-
говоры в пользу бедных. Но многим 
израильским арабским лидерам, про-
шедшим точку невозврата, ничего 
больше не остается, как выступать 
лоббистами палестинского кейса.

– А почему же израильский араб-
ский избиратель, который вроде бы 
все понимает, тем не менее раз за 
разом голосует за этих людей?

– Тут мы должны посмотреть на 
структуру арабского общества. Там 
большую роль играет коллективная 
солидарность, отношение к кланам, 
племенам, религиозным сектам, фи-
лиалами которых являются партия 
радикальных националистов «Ба-
лад», партии радикальных ислами-
стов «Раам» и «Тааль», еврейско-
арабская коммунистическая партия 
«Хадаш»  – то есть члены «Объ-
единенного арабского списка» в про-
шлом Кнессете, 13 депутатов. Если 
посмотреть на них изнутри, то друг 
друга они не любят больше, чем каж-
дый из них не любит евреев.

Вместе с этим есть определенный 
баланс. Есть две причины, по кото-
рым израильское правительство не 
может прекратить это безобразие. 
Первая: мы все-таки либерально-де-
мократическая страна. И нам удобно 
и понятно, что хоть и есть определен-
ная группа, доставляющая извест-
ные неудобства и неприятности, тем 
не менее она не подрывает общество 
изнутри. Вторая причина: израиль-
скому правительству всегда было 
удобно иметь каналы для общения с 
секторальным меньшинством, будь 
то бедуинский сектор, «русский», 
мусульманский.

Иногда, конечно, возникает так 
называемый «капкан лозунгов», 
такое противоречие, когда для того, 
чтобы поддерживать свой автори-
тет, вы должны произносить вслух 
популистские лозунги. Скажем, 
когда Газа в 2014 г. лежала в руинах, 
лидеры ХАМАСа заявляли о победах 
и кричали о страданиях, потому что 
только таким путем они могли сохра-
нить свою релевантность, не будучи 
в состоянии накормить и обезопа-
сить свой народ. Вот им и остается 
кричать, что, мол, наши жертвы – это 
жертвы на алтарь великой цели.

– Чувствует ли Израиль разницу 
между Обамой и Трампом?

– Я думаю, что Трамп чувствует 
разницу между Израилем и собствен-
ным населением. Известная фраза 
«Нет пророка в своем отечестве» се-
годня должна, на мой взгляд, форму-
лироваться по-иному: «Есть пророк 
в чужом отечестве». Популярность 
Трампа в Израиле зашкаливает, в 

Америке такой рейтинг может толь-
ко сниться большинству политиков. 
Разницу мы чувствуем, и я бы сказал, 
не только в эмоциональном смысле. 
Трамп как опытный бизнесмен по-
дошел к арабо-израильскому и па-
лестино-израильскому конфликтам 
как человек, привыкший разделять 
вопросы на решаемые и нерешаемые. 
Решаемые  – это позитивные вопро-
сы, которые могут принести выгоду, и 
есть смысл вкладывать туда ресурсы. 
А нерешаемые приведут к тому, что 
ты только потеряешь ресурсы, время, 
деньги, энергию вместо того, чтобы 
заниматься полезными делами. С его 
точки зрения, арабо-израильский 
конфликт  – это решаемый вопрос, а 
палестино-израильский конфликт  – 
нерешаемый. Поэтому он охотно при-
нял идею израильского руководства 
о том, что нужно перевернуть пира-
миду, что соглашение с палестинцами 
является триггером урегулирования 
арабо-израильского конфликта, что 
решение проблемы находится в кар-
мане Аббаса, как раньше было в кар-
мане Арафата. Трамп принял идею о 
том, что палестинская проблема яв-
ляется локальной проблемой, причем 
абсолютно неактуальной в контек-
сте арабо-израильского конфликта. 
И что ее нужно решать в контексте 
прямой договоренности с умеренно 
проамериканскими арабскими ре-
жимами. Как ее решить? Выработать 
такой механизм, чтобы при желании 
палестинцы могли вскочить на под-
ножку последнего уходящего вагона. 
А не захотят – тогда проблему можно 
тянуть сколь угодно долго. Согласно 
палестинским предложениям, для 
них первыми на очереди стоят такие 
сакраментальные предварительные 
условия: перед возвращением за стол 
переговоров Израиль должен со-
гласиться на палестинское государ-
ство в границах 1967  г. со столицей 
в Иерусалиме, снести поселения за 
«зеленой чертой», принять на себя 
ответственность за возникновение 
проблемы палестинских беженцев. 
Даже если Аббас понимает, что это 
малореальный процесс, он видит, что 
так можно бесконечно затягивать 
время. И выстроенный Арафатом 
механизм распила международной 
помощи будет и дальше функциони-
ровать. А виноват будет Израиль, «са-
ботирующий мирный процесс».

Трамп же перевернул ситуацию. 
Он говорит: «О’кей, мы видим 
гордиев узел. Значит, или ты воз-
вращаешься без предварительных 
условий к столу переговоров, на 
котором будут лежать пункты, по 
которым ты должен будешь прий-
ти к консенсусу (и на это сегодня 
пошли саудиты, египтяне, иордан-
цы и Эмираты), или же мы будем 
потихоньку демонтировать всю 
схему. Сначала признаем Иеруса-
лим столицей Израиля. Потом за-
кроем тему беженцев…» Дальше 
люди из Белого дома дали понять, 
что не будут против расширения 
и укрепления поселений на ли-
ниях, связывающих Иорданскую 
долину с поселенческими блока-
ми за «зеленой чертой». И еще в 
Вашингтоне стали говорить о том, 
что неплохо было бы найти письмо 
Буша-младшего Шарону, в кото-
ром он писал, что с 1967 г. в Изра-
иле произошли такие демографи-
ческие изменения, что говорить 
о «зеленой черте» как о границе 
уже невозможно. Администрация 
Обамы это письмо найти никак не 
могла, но при Трампе это может 
случиться.

– Насколько Иран является сегод-
ня фактором опасности для Израи-
ля? Как вы считаете, аятоллы – дей-
ствительно безумные фанатики или 
хитрые иезуиты, которые дурят 
свой народ, подобно Гитлеру?

– Здесь опять-таки есть две разные 
вещи. Есть иранский народ, древний 
и мудрый, носитель высокой культу-
ры и относящийся к арабским экс-
тремистам как к диким варварам. 
Люди в целом рациональные, сегодня 
давшие себя убедить, что соглашение 
по ядерной программе – это не обяза-
тельно заранее проигранная игра. А 
вот лидеры, стоящие у власти, офици-
ально демонстрируют свой прагма-
тизм, но уверенности в рационально-
сти их мотивации у нас нет. Когда они 
говорят о том, что ради идеи можно 
пожертвовать всем, я бы относился к 
этому серьезно.

– То есть у линии фанатика Хомей-
ни остались последователи?

– Да. Правда, там имеется и тен-
денция разрушения этой структуры 
изнутри. Это еще не СССР при Бреж-
неве. Впрочем, пример России пока-
зал, когда прошла эйфория, что перед 
нами традиционалистское евроази-
атское общество. На такое общество 
и в Иране опираются тамошние ая-
толлы. Не факт, что подобная ситуа-
ция не может измениться, и тогда бу-
дет дружба. Но потом все, возможно, 
вернется на круги своя, но уже не в 
такой гротескной форме.

– Как вы оценили всплеск антииз-
раильских, антисемитских настро-
ений в России после конфликта с са-
молетом в Сирии? Ведь Путин вроде 
бы не чуждается евреев, а тут – та-
кой взрыв в СМИ и соцсетях.

– Путин  – прагматик. Позднесо-
ветский антисемитизм ему не близок, 
и он понимает, что это контрпродук-
тивно. Не потому, что он симпати-
зирует евреям, – просто помнит, что 
распад СССР был в том числе связан 
с антипрагматичным и контрпродук-
тивным антисемитизмом. Поэтому 
он эту тему из повестки дня убрал. 
Но бытовой антисемитизм в народе 
есть, и этот фактор оказывает опреде-
ленное влияние на политику. Мы се-
годня часто видим на постсоветском 
пространстве, как одни и те же люди 
ненавидят евреев, но с восхищением 
говорят об успехах Израиля. Что же 
до Путина, то его лояльное отноше-
ние к евреям никак не связано с поли-
тикой России на Ближнем Востоке. 
Эта политика выглядит так: Россия 
понимает, что она не СССР и стоять 
на Ближнем Востоке на одной ноге 
она не сможет. Ей нужны для этого 
две ноги, и если одна  – это Иран и 
арабский мир, то второй ногой дол-
жен быть Израиль. Поэтому Россия 
много лет стоит перед невозможным 
выбором  – Иран или Израиль, и де-
лает все возможное, чтобы не нужно 
было принимать решение.

– Что вы скажете о конфликте на 
юге страны? Каковы, на ваш взгляд, 
его причины и грядущие послед-
ствия?

– Причины нынешнего обострения 
таковы. Первое: ХАМАС чувствует, 
что в новых схемах урегулирования 
в треугольнике Вашингтон  – Иеру-
салим  – Эр-Рияд места для него не 
предусмотрено. Поэтому лидеры 
ХАМАСа пытаются убедить всех, 
что они остаются релевантным 
адресатом для обращений. Второе: в 
ХАМАСе понимают, что нынешний 
раунд противостояния отличается 
от прежних столкновений тем, что 
речь тогда шла лишь о восстановле-
нии «красных линий» сдерживания 

и о наказании исламистов, их пере-
секших, но не о демонтаже их режима 
в Газе, коль скоро других кандидатов 
на передачу им контроля над секто-
ром не имелось. Сегодня в Израиле 
исходят из того, что следующая пол-
номасштабная операция ЦАХАЛа 
будет мощной, краткой по времени 
и последней для режима ХАМАСа. 
Поэтому исламистам стоило бы сдер-
жаться. Но Газа лежит в развалинах, 
и ХАМАСу, неспособному обеспе-
чить населению воду, свет и работу, 
остается сохранить себя хотя бы в ка-
честве движения исламского сопро-
тивления. Третье: на ХАМАС к тому 
же давят иранские спонсоры, требу-
ющие от него любой ценой отвлечь 
израильтян от разрушения иранских 
баз в Сирии и отсрочить «северную 
войну» с Сирией и Ливаном.

В ХАМАСе понимают, что пра-
вила игры изменились, и хотели бы 
избежать масштабной операции 
ЦАХАЛа. Ее пока нет, все что было, – 
это осторожное зондирование. Раз-
говоры о том, что ХАМАС диктует 
правила игры, – глупость и демагогия. 
И все же сидеть молча они не могут 
по указанным причинам, и потому 
пытаются осторожно «разогревать» 
границу, не переходя «красные ли-
нии», что было бы чревато потерей 
контроля над процессом. Что и слу-
чилось. Дальше в Иерусалиме реша-
ют: сохранить статус-кво, пока есть 
более актуальные проблемы на севере 
(доктрина Нетаньяху), или решать 
проблемы на севере и в Газе парал-
лельно, как требовал Либерман. По-
бедил премьер. Министр обороны, не 
желающий нести ответственность и 
терять политические очки, оставаясь 
статистом в чужом спектакле, ушел в 
отставку. И это стало одной из при-
чин того, что недавно состоялись до-
срочные выборы.

– Скажите, время работает на 
Израиль или против него? С учетом 
того, что враги обзаводятся все бо-
лее совершенным оружием.

– Время стопроцентно работает на 
Израиль  – все 70 лет истории стра-
ны. Каждый день добавляет Изра-
илю дополнительный потенциал. 
Израиль не решает проблему воен-
ным путем не потому, что не в со-
стоянии, а потому, что существует 
определенный политический рас-
клад. Поэтому у нас, что называется, 
контролируемый скандал идет по 
расписанию. Сегодня приоритет-
ные проблемы решаются на севере, 
завтра  – на юге. Скажем, проблема 
Газы будет решена, когда закончит-
ся «кастинг» на того, кто будет ее 
контролировать. Главное же то, что 
благодаря таким вызовам, как со-
вершенствование вражеских техно-
логий, наши оборонные технологии 
развиваются, становясь на несколь-
ко порядков мощнее. Как говорил 
известный библейский герой: «Те, 
кто хотели проклясть Израиль, в ко-
нечном итоге его благословили».

В мире неизбежно растет понима-
ние того, что арабо-израильский и 
палестино-израильский конфликт 
занимает маргинальное место в ком-
плексе мировых проблем. Серьезные 
политики не воспринимают попыт-
ки некоторых европейских коллег 
свести проблемы Ближнего Востока 
к арабо-израильскому противостоя-
нию. Поэтому я думаю, что конфликт 
европейского Израиля и азиатского 
Востока  – это «праздник», который 
еще долго будет с нами.

Беседовали М. ФРЕНКЕЛЬ 
и И. ЛЕВЕНШТЕЙН
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Что зреет в Газе?

Палестинцы больше не верят своим лидерам
Опрос общественного мнения, прове-
денный палестинской организацией 
«Иерусалимский центр СМИ и ком-
муникации», показал, что только 
11% палестинцев доверяют председа-
телю Палестинской автономии (ПА) 
Махмуду Аббасу и лишь 6% поддержи-
вают лидера ХАМАСа Исмаила Ха-
нию. Около 48% участников опроса 
заявили, что не доверяют ни одному 
политическому деятелю.

Границы сектора Газа остаются под 
жестким контролем Израиля с тех пор, 
как террористическая группировка 
ХАМАС захватил Газу, превратив ее 
в плацдарм террора, враждебный как 
Израилю и Египту, так и двухмилли-
онному населению сектора.

О терроре, который ХАМАС раз-
вернул против Израиля, написано 
много (несмотря на это еврейское 
государство продолжает обеспечи-
вать население сектора продоволь-
ствием, питьевой водой, топливом, 
электричеством, лекарствами и мно-
гим другим). Не меньше написано и 
о террористических акциях как са-
мого ХАМАСа, так и укрывающихся 
под его крылом террористических 
группировок против египтян, в том 
числе о сотнях туннелей, используе-
мых для экспорта террора на Синай 
и в Египет, а также о помощи таким 
группировкам, как «Братья-мусуль-
мане», «Аль-Кайеда», «Ансар Байт 
аль-Макдис» и остаткам «Исламско-
го государства», нашедшим убежище 
у бедуинов на Синае. На протяжении 
многих лет Египет обвиняет ХАМАС 
в разжигании террора на Синае и в 
Египте. Это стало главной причиной 
того, что переход через Рафах – един-
ственный легальный проход из Газы 
в Египет  – закрыт уже больше года. 
Фактически Египет блокирует сек-
тор гораздо жестче, чем Израиль, по-
скольку, в отличие от последнего, не 
снабжает сектор ничем. Хотя об этом 
мало пишут и говорят.

Так же мало сказано и написано о 
терроре ХАМАСа в отношении жи-
телей сектора Газа. Он развернулся 
сразу же после того, как в июне 2007 г. 
ХАМАС захватил контроль над сек-
тором и с чрезвычайной жестокостью 
атаковал силы безопасности ПА. Де-
сятки полицейских ПА погибли во 
время взрыва заминированного тун-
неля, прорытого ХАМАСом под одно 
из зданий ПА. Другие были застреле-
ны на глазах у своих семей. А некото-
рые и вовсе были сброшены с крыш 
многоэтажных домов, куда бежали 
из страха перед ХАМАСом. Не менее 
двух десятков членов мятежного кла-
на было хладнокровно расстреляно и 
в Рафахе. Вообще, за прошедшие годы 
многие из тех, кто осмеливался вы-
сказаться против ХАМАСа, погибли 
в застенках этой группировки. Дру-
гой жуткой практикой, применяемой 
ХАМАСом для устрашения непокор-
ных жителей, стали ночные набеги 
на их дома и изнасилования их жен 
и дочерей. Подобные методы быстро 
заткнули рот многим из тех, кто вы-
ступал против ХАМАСа, но не готов 
был платить столь высокую цену за 
противостояние террористам, под-
мявшим под себя сектор Газа.

В последнее время, однако, населе-
ние сектора стало все чаще выражать 
недовольство ХАМАСом, посколь-
ку ситуация в сфере экономики для 
подавляющего числа жителей Газы 

превратилась из тяжелой в катастро-
фическую. По сути, единственной 
группой, чья жизнь продолжается 
как ни в чем не бывало, остается руко-
водство ХАМАСа, обогатившееся в 
последние годы за счет взимания не-
померных налогов на ввозимые в сек-
тор продукты питания и товары. Так, 
например, ящик помидоров обходит-
ся потребителю в секторе 55  долл., 
огурцов  – 42  долл., что во много раз 
превышает цену, установленную из-
раильскими поставщиками. ХАМАС, 
разумеется, во всем винит Израиль 
и ПА. Вот только жители Газы не на-
столько глупы. В последнее время 
они все чаще высказывают обвине-
ния в адрес тех, кто, назначив себя 

ответственными за будущее Газы, за-
ботится лишь о себе.

Недовольство ХАМАСом еще 
больше усилилось в последние не-
сколько месяцев, когда Катар с раз-
решения Израиля стал ежемесячно 
переводить в сектор 15  млн  долл. 
Поначалу эти деньги приходили в че-
моданах, потом – банковскими пере-
водами. Вот только использовались 
они не для восстановления зданий, 
разрушенных израильскими авиауда-
рами в ответ на непрерывные обстре-
лы израильских поселков и городов, 
не для строительства школ или боль-
ниц, не для улучшения ситуации в 
сфере социального обеспечения или 
снижения безработицы и даже не 
для субсидий на продукты питания. 
Они пошли на выплату зарплат тем, 
кто связан с ХАМАСом, будто других 
нуждающихся в секторе нет.

И 21  марта, в разгар подготовки к 
так называемому «Маршу милли-
онов»  – провокациям на израиль-
ской границе, запланированным на 
30  марта, объявленное ХАМАСом 
«Днем земли», – в Газе разразились 
акции протеста под лозунгом «Мы 
хотим жить». Кто-то придумал этот 
лозунг, объединивший все выступле-
ния против ХАМАСа – против кор-
рупции в руководстве сектора и ужа-
сающей экономической ситуации, к 
которой привела политика узурпато-
ров власти в Газе.

Среди других протестных лозунгов 
можно было увидеть также призывы 
«Голодная революция» и «Вера, 
родина и закон больше не с вами». 
Последний лозунг звучит особен-
но угрожающе для ХАМАСа  – ведь 
именно связью с исламом, патриотиз-
мом и законностью, приобретенной 
на выборах 2006 г. (когда ХАМАС по-

лучил большинство в Законодатель-
ном совете автономии) и обосновы-
вает эта группировка свое право на 
власть.

Руководству ХАМАСа не пона-
добилось много времени, чтобы 
осознать масштабы угрозы, исходя-
щей от уличных протестов. Прежде 
чем демонстрации успели набрать 
мощь и разрастись, силы безопас-
ности ХАМАСа с неимоверной же-
стокостью обрушили дубинки на де-
монстрантов, ранив многих из них и 
арестовав организаторов, увезенных 
затем в неизвестном направлении. В 
результате протестующие были разо-
гнаны, а вспыхнувшие было беспо-
рядки безжалостно подавлены. Пока.

В социальных сетях можно увидеть 
видео, запечатлевшее, как силы без-
опасности ХАМАСа безжалостно 
избивают мирных демонстрантов. 
Появились фотографии травм, на-
несенных демонстрантам, и сообще-
ния, подобных которым раньше не 
было. Так, некий Имад абу-Нейма 
написал: «Я пишу вам из больницы 
Шифа на фоне постоянно растущего 
числа раненых и их ужасающих сто-
нов. И вот что я хочу сказать: состо-
яние раненых очень плохое. И вам, 
о лидеры, стоит проявить к ним куда 
больший интерес. Представьте себе, 
что это ваши семьи. Проявите о них 
заботу так, будто ваши собственные 
сыновья получили эти травмы».

Автор намекает на невыносимую 
ситуацию, хорошо знакомую жите-
лям Газы: везде и во всем ХАМАС 
отдает предпочтение своим семьям. 
Когда же вся Газа страдает, это стано-
вится заметно и раздражает общество 
куда больше обычного. С началом 
приближающегося месяца Рамадан, в 
ходе которого из-за ежедневного по-
ста ночью принято устраивать пиры 
и трапезы, эта дискриминация станет 
еще более очевидной.

Другой блогер написал: «Пойди-
те к евреям, чтобы научиться у них 
(тому, как политический лидер ведет 
себя в отношении своих граждан.  – 
М. К.). Представьте себе: житель 
моего города избил меня на глазах у 
моих родителей! ХАМАС угнетает 
нас, ломает руки и ноги женщинам, 
детям и старикам».

ХАМАС тут же постарался пере-
вести стрелки на ПА и Израиль. Так, 
Салах Аль-Бардвиль, член политбю-
ро ХАМАСа, выступил с утвержде-
нием о том, что, мол, все акции про-
теста и действия, проходящие под 

девизом «Мы хотим жить», были 
организованы спецслужбами ПА, 
подстрекающими массы против 
ХАМАСа. В это же время представи-
тели ХАМАСа устранили несчаст-
ного подростка из Газы, который на-
меревался пробраться в ПА, чтобы 
заработать немного денег для своей 
матери и братьев.

Главарь ХАМАСа Яхье Сануар, вы-
ступая 30 марта, заявил: «Сегодня, в 
„День земли“… наша нация подчер-
кивает верность своим важнейшим 
принципам. Она никогда не откажет-
ся от права на возвращение. Вопреки 
тем, кто пошел на это (имеется в виду 
ООП.  – М. К.). Вопреки тем, кто го-
тов к нормализации (упрек в адрес 
Саудовской Аравии, ОАЭ, Египта и 
Иордании.  – М. К.). Вопреки колла-
борационистам (так ХАМАС назы-
вает ПА. – М. К.). Наши люди приш-
ли сегодня, чтобы сказать: мы хотим 
жить… с честью (т. е. противостоя 
Израилю. – М. К.)».

Таким образом, Сануар, обыграв 
протестный девиз, перенаправил его 
в адрес Израиля. Он снова повторил 
тот же трюк, провозгласив в другой 
раз: «Со всей решительностью наш 
народ заявляет, что намерен про-
должить свой нынешний путь и раз-
рушить осаду мощью сильных и бес-
помощностью слабых. Вновь наша 
нация выходит сегодня (к погранич-
ному забору. – М. К.), чтобы сказать: 
мы хотим жить… с честью».

Реагируя на протесты в Газе и ре-
акцию ХАМАСа, Махмуд Аббас при-
вычно обрушился перед телекаме-
рами на своих политических врагов: 
«Проклятие отцов... Собаки… Есть 
еще в Газе достойные люди… пусть 
же Аллах поможет им… их жертва 
не будет забыта. Они же (ХАМАС. – 
М. К.) отправятся на мусорную свал-
ку истории».

Разумеется, ХАМАС не оставил 
эти нападки без внимания, немед-
ленно обвинив Аббаса в распростра-
нении лозунга «Мы хотим жить» в 
контролируемых тем районах. По 
мнению ХАМАСа, это означает, что 
Аббасу важнее, чтобы люди искали 
средства к существованию и поддер-
живали свои семьи, а не противосто-
яли Израилю. ХАМАС также обви-
нил Аббаса в том, что тот превратил 
палестинских арабов в пассивный и 
бесхребетный народ, единственное 
желание которого – жить сегодняш-
ним днем, отказавшись от заветной 
мечты об уничтожении Израиля, 
борьбы за «освобождение Палести-
ны» и надежды на «возвращение».

Так или иначе, но неумолимо рас-
пространяющийся среди жителей 
Газы девиз «Мы хотим жить» дей-
ствительно становится жесткой 
антитезой нарративу ХАМАСа, 
апеллирующему к готовности пале-
стинских арабов – как персональной, 
так и групповой  – быть принесен-
ными в жертву на «алтарь родины» 
ради уничтожения «сионистского 
образования» и «возращения» в де-
ревни, из которых, по их утвержде-
ниям, их предки бежали в 1948 г. Вот 
только включает ли жертва, которую  
ХАМАС ожидает от жителей Газы, 
также и сыновей его главарей? Ответ 
на этот вопрос жителям Газы изве-
стен. Именно поэтому они и выходят 
теперь на улицы, скандируя: «Мы 
хотим жить». Является ли все вы-
шеописанное предвестником народ
ного бунта в государстве ХАМАСа 
в Газе? Скоро мы это узнаем.

Мордехай КЕДАР
Перевод А. Непомнящего

В ноябре 2018 г. ХАМАС впервые после многомесячной задержки выплатил зарплату гражданским 
служащим сектора
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Держиморды и Холокост
Брянские чиновники ополчились против изучения истории уничтожения евреев

«Услужливый дурак опаснее вра-
га», – учил дедушка Крылов в басне 
«Пустынник и Медведь». А рети-
вый, не в меру «держимордистый» 
чиновник от культуры (точнее, от 
бескультурья) областного разли-
ва, который уверовал, что его сло-
во, высказанное оппоненту в виде 
одергивания, окрика,  – истина в 
последней инстанции, и который 
на поверку льет воду на мельницу 
фальсификаторов исторической 
науки? Разве он не опаснее врага, 
как услужливый дурак из той бас-
ни?..

О чем эта преамбула?
В одном своем фейсбучном по-

сте я рассказал о добросовестной 
коллеге из России, историке-архи-
висте, имя которой не решился на-
звать, поскольку боялся усугубить 
ее положение,  – областные чинов-
ники стали буквально преследо-
вать, третировать ее за попытку 
высказать объективную, научную 
точку зрения, с использованием 
сохранившихся архивных доку-
ментов, на события 75-летней дав-
ности, героические и трагические 
одновременно, произошедшие в 
конкретном российском регио-
не, области, в контексте понятий 
«Великая Отечественная война», 
«Вторая мировая война», «нацист-
ский оккупационный режим», 
«коллаборационизм», «Русская 
освободительная народная ар-
мия», «антисемитизм», «Холо-
кост».

Жесткий прессинг со стороны 
областных чиновников и запреты, 
разрушающие такие понятия, как 
свобода слова и профессиональная 
этика, т. е. действия, которые мож-
но назвать одним словом – травля, 
вынудили коллегу начать действия 
в свою защиту. Она вынуждена за-
щищать себя как профессионал, 
как личность, отстаивать свое кон-
ституционное право на свободу 
слова.

Именно поэтому уже прихо-
дится говорить о ней открыто. 
Ее зовут Екатерина Деревянко, 
она  – историк, место ее работы  – 
Государственный архив Брянской 
области. У непросвещенных гео-
графическое название ассоцииру-
ется с понятием «партизанский 
край в годы Великой Отечествен-
ной». Или Второй мировой  – это 
кому как. Но это не только пар-
тизанский край. И речь здесь не 
только о героизме, но и о коллабо-
рационизме, то есть о сотрудни-
честве местного населения с не-
мецкими оккупантами. Поселок 
Локоть стал центром такой вот 
Локотской республики, которая 
с момента прихода нацистов пре-
вратилась в некое образование 
с самоуправлением, разумеется, 
«без евреев и коммунистов».

Заслуга Екатерины Деревянко 
(прошедшей, кстати, стажировки 
по теме Холокоста за рубежом, в 
частности в израильском инсти-
туте «Яд ва-Шем» и в берлинском 
Доме-музее Ванзейской конферен-
ции) в том, что она на архивных (а в 
брянском архиве сохранился боль-
шой массив документов того пери-
ода) данных в своей статье «Исто-
рия Локотского самоуправления 
в документах Государственного 

архива Брянской области: опыт 
систематизации и изучения» (ста-
тья имеется в открытом доступе в 
интернет-издании «Новые исто-
рические перспективы: от Балтики 
до Тихого океана», размещена на 
портале cyberleninka.ru) попыта-
лась  – и, надо сказать, успешно  – 
воссоздать картину повседневной 
жизни этого очага коллаборацио-
низма. И тут же была обвинена в… 
«отсутствии патриотизма».

Екатерина Деревянко: «В дан-
ной статье я привожу факты из 
истории Локотской республики, 
основанные на документах архи-
ва. Ее цель  – разобраться, почему 
такое образование коллаборантов 
появилось в оккупированных рай-
онах Брянщины и соседних обла-
стей, почему оно стало жизнеспо-
собным, как функционировало, на 
чем основывалось».

Другими словами, она попыта-
лась ответить на вопрос «не как, а 
почему». А вышестоящие чиновни-
ки вменяют ей в вину, что ее работа 
«не отвечает вызовам современно-
го российского общества, требую-
щего героизации истории». В ито-
ге от автора потребовали «убрать 
из статьи описываемый удачный 
опыт ведения хозяйства в Локот-
ском округе».

Местных чиновников, мягко 
скажем, не устраивает и то обсто-
ятельство, что Екатерина Деревян-
ко более десяти лет изучает тему 
Холокоста на местном уровне. 
Она немало сделала для создания 
в Брянском областном краеведче-
ском музее действующей экспози-
ции, посвященной теме Холокоста 
и героизма, дополнив имевшиеся 
там материалы документами, при-
сланными коллегами  – историка-
ми из Военно-исторического музея 
«Энергия мужества» (Хадера, Из-
раиль), а также уроженцами Брян-
ской области – ветеранами Второй 
мировой войны, проживавшими и 
проживающими в Израиле. По сло-
вам историка, «принятое в истори-
ческой науке название величайшей 
трагедии в мировой истории коро-
бит уши работников от брянской 
культуры».

Ну, ладно бы чиновники ограни-
чились словесным, простите, по-
носом. Но нет же! Приближалась 
очередная годовщина Победы, 
9 Мая. И «руководящие деятели» 
уже выстроили против историка 
целую систему запретов и посте-
пенного вытеснения с должности и 
даже из профессии.

Екатерина Деревянко: «Мне 
нельзя теперь сниматься в теле-
передачах, публично выступать, 
проводить мероприятия со школь-
никами. Моей деятельности по 
изучению истории Холокоста и 
коллаборационизма перекрыт кис-
лород».

К счастью, Екатерина не убоя-
лась зла, оказалась бойцом и готова 
вступить в открытую дискуссию с 
оппонентами, а точнее – гонителя-
ми.

Уже раздались достаточно гром-
кие голоса в ее защиту. Это сделали 
«господа офицеры» – люди чести, 
два российских военных истори-
ка из Москвы  – Дмитрий Жуков 
и Иван Ковтун, за достижения-

ми творческого союза которых я 
внимательно слежу примерно де-
сять лет. Они радуют настоящих 
историков (и огорчают, по всей 
вероятности, закосневших чинуш) 
своими интересными, неординар-
ными работами. Примечательно, 
что оба  – не «кабинетные сидель-
цы», а «полевики», то есть вся 
Брянская область ими пройдена, 
можно сказать, пешим ходом, и о 
жизни Локтя, и о том, что проис-
ходило там более 75 лет назад, они 
оба знают досконально, «с привяз-
кой к местности», то есть профес-
сионализму обоих можно стопро-
центно доверять.

Вот их оценка деятельности Ека-
терины Деревянко: «Постижение 
прошлого, понимание его смыс-
лов, уроков и последствий  – это 
предельно трудная задача, требу-
ющая не только основательных 
исследовательских усилий, но и 
немалого гражданского мужества. 
Историк Екатерина Деревянко как 
раз и демонстрирует эти качества, 
пытаясь вырвать из забвения та-
кие темы, которые в свое время на-
глухо замалчивались. Именно это 
и послужило основной причиной 
для травли женщины, архивного 
работника, объективно освещаю-
щего страшные годы противосто-
яния нашего народа пришедшим 
завоевателям».

Достаточно нелицеприятная 
оценка дана ими и держимордам 
(о, Гоголь, ну куда нам без него?  – 
Г. Р.) из областного «управления 
бескультурья»: «Фактически 
брянские чиновники стремятся 
табуизировать тематику коллабо-
рационизма и занимаются марги-
нализацией этого вопроса, не по-
нимая, что от их действий вопрос 
сотрудничества с врагом выпадет 
из научной области в альтерна-
тивную среду. А на этой почве 
допустимы любые антинаучные 
трактовки, легенды, вымыслы и 
фальшивки. На их базе в последу-
ющем конструируются мифологе-
мы, внедряемые в неокрепшие умы 
молодого поколения, как правило, 
не знающего всей сложности этой 
проблемы».

«Функционеры, ложно понима-
ющие задачи исторической науки, 
играют на руку фальсификато-

рам» – так назвали они свое 
письмо и потенциальную 
статью в защиту коллеги.

Екатерина Деревянко, ду-
мается, не одинока. В Брян-
ске ее готовы поддержать 
единомышленники Татьяна 
Жукова, Олеся Петровская, 
Валерий Екимцев, Галина 
Чeбанова, Ирина Черняк. 
В Москве уже готовится 
письмо в администрацию 
области с требованием вме-
шаться и остановить травлю 
историка не в меру ретивы-
ми, но непрофессиональны-
ми чиновниками.

Уверен, что к ним еще при-
бавятся голоса и зарубежных 
историков, которые способ-
ны по достоинству оценить 
знания и опыт российской 
коллеги.

А чиновникам «от бес-
культурья» хочется задать 

вопрос: на чью мельницу воду-то 
льете? Неужели вы не понимаете, 
что травля профессионала, изуча-
ющего исторически достоверную 
картину событий, отнюдь не по-
способствует развитию науки, на-
против, задержит ее развитие?

Как хочется «смутить веселость 
их»: «Ау, господа! Чиновницы и 
чиновники брянские! Я не из стра-
ны Советов, но позволю себе дать 
совет: перестаньте травить ту, кем 
вы должны бы гордиться! Не тро-
гайте историка  – ваш „золотой 
фонд“! Ее исследования делают 
честь не только вверенной вам об-
ласти, они – гордость России».

Григорий РЕЙХМАН

К сожалению, эта проблема так или 
иначе проявляется и в других обла-
стях России, находившихся под гит-
леровской пятой.

О том, что российские власти не 
любят упоминаний о Холокосте на 
территории Российской Федерации 
и весьма преуспели в создании мно-
гочисленных комиссий по борьбе с 
«фальсификациями истории», нам 
доводилось упоминать уже не раз. 
Один историк едва не лишился рабо-
ты в университете, расположенном 
в областном центре, некогда окку-
пированном нацистами. Произошло 
это почти десять лет назад, когда 
победобесие еще не приняло сегод-
няшних запредельных масштабов. 
Ему указали на то, что дальнейшее 
продолжение изучения истребления 
евреев гражданами России граничит 
с предательством, а посему должно 
быть прекращено.

И в самом деле, разве мог миролюби-
вый и благородный народ российский 
убивать мирных евреев и грабить их? 
Это все украинские полицаи, литов-
ские «лесные братья», латвийские 
легионеры и т. д. Ну, можно еще помя-
нуть белорусских полицаев – дружба 
дружбой, но чего чужие грехи скры-
вать?

Хотелось бы, однако, чтобы исто-
рическая правда не зависела от по-
литической конъюнктуры. И чтобы 
держиморды на всех уровнях не прес-
совали честных ученых, не желаю-
щих превращать историю Холоко-
ста в некое однобокое собрание лишь 
«удобных» фактов.

  Екатерина Деревянко
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Что там у фашистов?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Пока мы ели мацу, отмечали то пе-
чальные, то радостные еврейские 
даты, наши нееврейские друзья и не-
други о нас не забывали. Все-таки без 
нееврейского окружения еврейская 
жизнь была бы не так увлекательна, 
не было бы в ней ни меда, ни жала, как 
выражаются наши мудрецы. И вот вам 
пример того и другого: накануне Пе-
саха российский президент направил 

российским евреям поздравление, а 
российские нацисты накануне пас-
хального седера подожгли иешиву 
«Торат хаим» в подмосковном Удель-
ном, намалевав на ее стене свастику.

Еврейский вопрос  
полковника Квачкова
Поджигатели пока не найдены, им 
грозит тюрьма. А вот «разжигате-
ли» один за другим покидают места 
лишения свободы в связи с декри-
минализацией уголовной статьи за 
«разжигание». В феврале был осво-
божден из колонии строго режима 
«легендарный» полковник спецназа 
ГРУ Квачков, осужденный за подго-
товку вооруженного мятежа, но ранее 
оправданный по делу о покушении на 
Чубайса. Почти отбыв назначенный 
срок, Квачков был дополнительно 
осужден по ст.  282  УК  РФ за, как он 
сам признал, «разжигание вражды к 
евреям и иудеям». Но статью исклю-
чили из УК, и Квачкова выпустили. 
И вот он приглашен на радио «Эхо 
Москвы», где сообщает: «К евреям 
я отношусь приблизительно так же, 
как русские относились, допустим, к 
монголам в ходе нашествия Батыя, к 
шведам времен Карла XII… И я отно-
шусь к евреям так же, как относились к 
немцам во время нашествия». Еврей-
ский вопрос давно волнует полковни-
ка Квачкова. Десять лет назад, сидя на 
скамье подсудимых, он просил адво-
ката проверить, сколько евреев в зале 
суда среди журналистов. Теперь он 
задал этот вопрос в прямом эфире, и 
евреем оказался его собеседник – об-
ладатель старинной дворянской фа-
милии Алексей Нарышкин.

«Откинулся с зоны»  
и возглавил Барвиху
Не исключено, что не лишенный во-
инского звания и правительственных 
наград кандидат военных наук Влади-
мир Васильевич Квачков будет назна-
чен на высокую должность. Прецедент 
уже есть. «Откинувшийся с зоны» 
националист Дмитрий Дёмушкин, 
имеющий диплом по специальности 
«государственное и муниципальное 
управление», назначен заместителем 
главы «люксового» подмосковного 
района Барвиха. На этой должности 
Дёмушкин будет заниматься дела-
ми молодежи, вопросами культуры и 

спорта и даже временно займет долж-
ность и. о. главы администрации, со-
общил 8  мая «Интерфакс». Два года 
назад Дёмушкин был признан вино-
вным в разжигании ненависти и при-
говорен к 2,5  годам колонии. Теперь, 
благодаря все той же декриминализа-
ции, он вышел на свободу за 15 суток 
до истечения срока наказания. Ранее 
Дёмушкин был лидером запрещенно-
го в РФ экстремистского сообщества 
«Славянский союз» с выразительным 
сокращенным названием СС. В январе 
2006 г. Дёмушкин выделил адвокатов 
для защиты Александра Копцева, со-
вершившего нападение в одной из мо-
сковских синагог, а 12 марта 2011 г. вы-
ступил на митинге в защиту Квачкова, 
обвинявшегося в подготовке мятежа. 
Но в отличие от 70-летнего полковни-
ка, которого по возрасту на госслужбу 
уже не возьмут, его молодой едино-
мышленник проявляет большую гиб-
кость во взглядах. В 2005 г. Дёмушкин 
говорил так: «Нас спрашивают: вы 
любите евреев? Мы говорим: нет. За 
что нам их любить?» Но в 2017 г., на-
ходясь под судом, он в интервью Радио 
«Свобода» констатировал изменение 
ситуации: «Националисты забыли 
вопросы антисемитизма и эстетику 
национал-социализма, предпочитая 
решать более актуальные задачи… се-
годня с плакатом „Свободу Дмитрию 
Дёмушкину“ выходит Марк Гальпе-
рин».

Правило Маркова
Чтобы понять, что там у антисемитов, 
нужно слушать «Эхо Москвы». Там 
иногда выступает политолог Сергей 
Марков, который на любой вопрос 
отвечает, что во всем виновата «пра-
вящая на Украине фашистская банде-
ровская хунта». В очередной передаче 
«Особое мнение» ему был задан во-
прос: как же в фашистской Украине 
президентом избрали еврея? И по-
литолог поделился своим открытием, 
которое можно назвать «правилом 
Маркова»: «Мир меняется… у них 
ксенофобия канализирована в на-
правлении русофобии… им всем го-
ворят: товарищ, будешь антисемитом, 
мы тебя из фашистов-то выгоним… 
зарплаты фашистской лишим тебя». 
Теперь понятно, почему лидер СС (в 
славянском смысле) Дёмушкин «за-
был вопросы антисемитизма». Ведь 
не только в Украине, но и в России дей-
ствует «правило Маркова».

Юрий Каннер  
больше не фашист
Таки из фашистов в России уже ис-
ключают. В 2016  г. в блоге на сайте 
«Эхо Москвы» журналист Мак-
сим Шевченко назвал президента 
Российского еврейского конгресса 
(РЕК) Юрия Каннера «либерал-фа-
шистом». Президент РЕК подал в суд 
иск о защите чести и достоинства. 
Сам журналист тогда объяснил, что 
выбрал именно такую формулировку, 
поскольку Каннер «поддерживает 
правую консервативную политику 
части израильского общества» по 
вопросу Палестины. Теперь он опу-
бликовал на сайте «Эха Москвы» 
открытое письмо, в котором принес 
извинения главе РЕК и пояснил, что, 
изучив его деятельность, считает, что 
Юрий Каннер  – «хороший человек, 
делающий полезную и нужную обще-
ственную работу в России». Шевчен-
ко сожалеет, что «доставил Юрию 

Каннеру тяжелые душевные пере-
живания, упомянув его в одном кон-
тексте с понятием „фашизм“». В свою 
очередь Юрий Каннер принял эти 
извинения, после чего суд прекратил 
производство по делу. «Я изначально 
не хотел ни посадить ответчика, ни 
разорить,  – цитирует слова Каннера 
газета „Коммерсантъ“.  – Моей зада-
чей было показать, что в сегодняш-
ней России публичные проявления 
нетерпимости, замешенной на на-
циональных и религиозных мотивах, 
недопустимы и, что особенно важно, 
подсудны». Последнее время Мак-
сим Шевченко позиционирует себя 
как политик левого толка, он выдви-
гался от КПРФ в губернаторы Влади-
мирской области, но избраться ему 
позволили там лишь депутатом За-
конодательного собрания. В отличие 
от «фашистов», коммунисты обычно 
борцов с сионизмом и еврейскими 
олигархами из своих рядов не исклю-
чают, но, вступив на стезю политика, 
журналист решил, видимо, перестра-
ховаться.

Академик для контраста
Следом за кандидатами военных и 
политических наук о евреях заго-
ворил целый член Академии наук, 
советник президента РФ по вопро-
сам региональной экономической 
интеграции Сергей Глазьев. Он опу-
бликовал в известной повышенным 
интересом к «еврейскому вопросу» 
газете «Завтра» такую гипотезу: «Я 
не исключаю, например, возможно-
сти массового переезда на „зачищен-
ные“ от русского населения земли 
Юго-Востока Украины уставших от 
перманентной войны на Ближнем 
Востоке жителей Земли обетован-
ной». По мнению советника Путина, 
ставка США на Зеленского была сде-
лана задолго до выборов и объясняет-
ся «креном администрации Трампа в 
сторону крайне правых сил в Израи-
ле».

Пресс-секретарь президента РФ 
Дмитрий Песков поспешил заявить: 
«Владимир Путин не имеет отно-
шения к этой позиции, это исклю-
чительно личное мнение, может, не-
корректное высказывание советника 
Глазьева». Возникает вопрос: а зачем 
держат в администрации президента 
советника, чьи попахивающие анти-
семитизмом взгляды так контрасти-
руют с доходящими до юдофилии 
взглядами президента? Видимо, для 
контраста и держат: можно очень 
умно выглядеть на фоне такого ака-
демика.

И о евреях
Как сообщает сайт «Новый Омск», 
31-летнего омского дизайнера Илью 
Фришмана осудили за демонстрацию 
нацистской символики в сети «ВКон-
такте». Речь идет об отрывке из пере-
дачи «Большая разница» Первого 
канала с пародией на фильм «17 мгно-
вений весны», где на рукавах персона-
жей видна свастика, включенная рос-
сийским законодательством в число 
нацистских символов. Мужчина вы-
ложил видео на своей странице девять 
лет назад, с тех пор его посмотрели 
четыре раза. Фришман оштрафован на 
1000 руб. Эх, не дожил Леонид Броне-
вой – вот кто ответил бы по полной за 
пропаганду нацизма!

Виктор ШАПИРО

Последствия акта вандализма в иешиве  
«Торат хаим»

Раввины как  
посредники

Новоизбранный президент 
Украины Владимир Зеленский 
встретился с главными равви-
нами ряда регионов Украины. 
«Я провел встречи с предста-
вителями различных религий и 
культур. И сегодня обращаюсь 
к вам с просьбой поддержать 
нашу идею развития диалога с 
жителями временно оккупиро-
ванных территорий на востоке 
Украины и в Крыму. Мы считаем 
необходимым не терять связь с 
этими людьми, потому что все 
они  – украинцы, наши сограж-
дане»,  – заявил Зеленский. На 
встрече также был затронут во-
прос борьбы с антисемитизмом, 
который, по словам ее участни-
ков, для Украины не является 
таким острым, как для других 
стран. «Даже немного света спо-
собно разогнать тьму,  – сказал 
главный раввин Днепра и Дне-
пропетровской области Шмуэль 
Каминецкий.  – Есть три главные 
составляющие успеха вашего 
правления: правосудие, чест-
ность и мир. Никогда не делай 
того, чего бы ты не хотел, чтобы 
делали по отношению к тебе. Это 
главное правило… Мы мечтаем 
о том, чтобы жизнь в Украине 
была достойной и счастливой 
для всех людей. Нет никакого 

противоречия в том, чтобы быть 
евреем и при этом – настоящим 
патриотом Украины». Раввины 
подарили будущему президенту 
эксклюзивное издание Торы. А 
министр экологии Израиля Зеэв 
Элькин, с которым Зеленский 
встретился на следующий день, 
передал ему приглашение посе-
тить Израиль. В ходе этой встре-
чи обсуждалась также возмож-
ность перевода украинского 
посольства в Иерусалим.

Какая страна,  
такой и лидер

Опрос «Левада-центра» по-
казал, что уровень одобрения 
россиянами деятельности Ста-
лина побил исторический ре-
корд за все годы исследований 
на эту тему. Суммарный уровень 
одобрительного или безраз-
личного отношения к Сталину 
достиг 77%. При этом 51% ре-
спондентов относится к нему с 
восхищением, уважением или 
симпатией. С 2015  г. заметно 
снижение числа нейтрально 
или негативно настроенных к 
Сталину. С 2008  г. доля считаю-
щих неоправданными «челове-
ческие жертвы, которые понес 
советский народ в сталинскую 
эпоху» сократилась с 60 до 45%. 
В 2017  г. сообщалось, что 50% 
граждан положительно оцени-
вают деятельность Сталина в 
качестве руководителя СССР во 
время Великой Отечественной, 
а четверть опрошенных пола-
гают, что сталинские репрессии 
были политической необходи-
мостью.
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Не по закону, но по совести
Профессор отомстил «литовскому Гитлеру»

Профессор с кувалдой  – зрелище 
необычное. А если к этому приба-
вить, что это профессор Вильнюс-
ского университета, доктор права 
Сорбонны и кандидат в депутаты 
Европарламента, становится еще 
интереснее. К тому же, вооружив-
шись молотом, адвокат и правоза-
щитник Станисловас Томас отпра-
вился в бой с нацизмом. Точнее, с 
героизацией организаторов истре-
бления евреев в Литве.

Мемориальная доска на фасаде 
Библиотеки Академии наук в Виль-
нюсе, посвященная Йонасу Норей-
ке, вызывала неприятие у евреев и 
демократически мыслящих литов-
цев. Однако протесты на местные 
власти не действовали. И тогда 
слуга закона решил взять закон в 
свои руки. Вместе с увесистой ку-
валдой. Вооружившись этим ору-
дием пролетариата, он 8 апреля 
направился к зданию библиотеки, 
сопровождая свой поход записан-
ным на смартфон репортажем, в 
ходе которого профессор объяс-
нял причины своего поступка. Раз-
бив «мемориалку», Томас вызвал 
полицию и сдался властям.

По большому счету, то, что сделал 
Станисловас, его коллеги-юристы 
классифицирют как вандализм. 
Но противники глорификации на-
цистских преступников и их по-
собников считают это актом граж-
данского мужества.

•
Станисловас Томас родился в 
1983  г. В 21 год стал представите-
лем отстраненного в результате 
импичмента литовского прези-
дента Роландаса Паксаса в Евро-
пейском суде по правам человека. 
В то время президент Литвы имел 
четырех адвокатов, но страсбург-
ский суд отказался принимать к 
рассмотрению аргументы всех 
других юристов, а обоснованными 
объявил только ту часть жалобы, 
которую писал юный Станисловас.

После обучения в Брюсселе, 
Лёвене, Вильнюсе, Сан-Марино, 
Намюре, Люксембурге, Риге, Лон-
доне, Берлине, Мадриде, Вене-
ции, Нью-Йорке, Бостоне, Осло, 
в 2010  г. Томас получил степень 
доктора права в Сорбонне (Па-
риж). В 2013  г. стал адвокатом 
в так называемой Молдавской 
Приднестровской республике, 
в 2016-м  – в Андорре и на Сарке 
(Нормандские острова, Велико-
британия), а также иностранным 
адвокатом в Москве, а в 2017 г. – в 
Украине. В 2014 г. получил звание 
профессора в Российском новом 
университете (Москва), Евразий-
ской юридической академии (А л-
маты) и в Университете Нархоз 
(А лматы), стал самым молодым 
профессором в Москве и Казах-
стане. Владеет русским, англий-
ским, французским, польским, 
каталонским, испанским, порту-
гальским, литовским, латышским, 
белорусским, нидерландским, не-
мецким. Изучает китайский, бол-
гарский и украинский.

•
Легко понять, что профессора-вун-
деркинда не жалуют литовские на-
ционалисты, считающие его в том 
числе «агентом Кремля». А вот 
Йонаса Норейку они боготворят. 
Что же это за персонаж?

Йонас Норейка (1910–1947), из-
вестный также под псевдонимом 
Генерал Ветра, – литовский коллабо-
рационист, один из организаторов 
геноцида евреев в Литве. Учился в 
Каунасской военной школе, затем 

служил в армии. В 1933 г. издал книж-
ку «Подними голову, литовец!» 
с антисемитским содержанием. В 
1939 г. получил звание капитана, а в 
июне 1940 г. был уволен в запас.

Сразу же после оккупации Лит-
вы гитлеровцами решил стать 
пособником нацистов. Норейка 
входил в «Литовский фронт акти-
вистов» (ЛФА), который боролся 
против советской власти, рассчи-
тывая получить власть в стране 
в случае победы Третьего рейха. 
После ликвидации ЛФА нациста-
ми присоединился к полицаям, 
расстреливавшим евреев. В свое 
время журнал Der Spiegel писал: 
«Большая часть литовцев, заклю-
ченных в Штуттхофе, раньше были 
офицерами, в их числе начальник 
отделения Бурагас, служивший ре-
ферентом по делам евреев и распо-
ряжавшийся в Вильнюсском гетто, 
а также начальник отделения Но-
рейка, который организовал и осу-
ществил массовое убийство жите-
лей Плунге – евреев».

Норейка также разрешил мест-
ному населению грабить еврей-
ские дома. Военный соратник Но-
рейки Альгирдас Пакальнишкис, 
работавший в комендатуре, так 
вспоминал те дни: «В ночь с 12 на 
13 июля, то есть через три недели 
после начала войны, были убиты 
все евреи Плунге, дети, женщины 
и старики. Перед этим они были 
закрыты в синагоге, откуда их вы-
водили в лес и расстреливали. Ко-
мендантом был Норейка, капитан. 
Он и другие литовские офицеры 
мобилизовали молодых мужчин 
волости, вооружили их. Из немец-
кой армии здесь находились только 
два солдатика, один из них явился в 
комендатуру и, дрожа от волнения, 
спросил у коменданта, что они со-
бираются делать с запертыми в 
молельном храме. „Я отдал при-
каз расстрелять всех до одного“,  – 
жестко ответил Норейка…»

В августе 1941  г. Норейка стал 
главой Шяуляйского уезда. Летом 
1941  г. в городе Жагаре было соз-
дано еврейское гетто, куда по при-
казу Норейки было согнано все 
еврейское население окрестных 
районов. Спустя несколько меся-
цев все евреи гетто были уничто-
жены.

В мемуарах литовского эмигран-
та Александраса Пакальнишкиса 

упоминается, что только в июле 
1941  г. по приказу Норейки убили 
1800 евреев. Узник Шяуляйского 
гетто Л. Лифшиц, исследовавший 
материалы в шяуляйском музее 
«Аушра», обвиняет Норейку в 

убийстве 5100 евреев. 
Глава Вильнюсской ев-
рейской общины Си-
монас Гурявичюс тоже 
отмечает, что Норей-
ка активно участвовал 
в убийствах евреев из 
Плунге.

В 1942  г. Йонас Но-
рейка выступил против 
создания Литовского 
легиона СС, а спустя год 
был арестован гестапо 
и помещен в концлагерь 
Штуттхоф (категория 
«политический арест»). 
Создание легиона, оче-
видно, противоречило 

надеждам литовских национали-
стов на полное освобождение их 
родины.

В начале 1946 г. участвовал в соз-
дании подпольного «Литовского 
народного совета» и был признан 
«верховным командующим си-
лами подполья». Арестован МГБ 
16  марта 1946  г. и расстрелян в 
1947 г. по приговору советского во-
енного трибунала.

Журналист Римвидас Валатка 
называет Норейку «литовским 
идеологом нацизма» и сравнивает 
его с Адольфом Гитлером, так как 
книги «Подними голову, лито-
вец!» и «Майн Кампф» схожи по 
содержанию.

В 2015 г. Центр исследования ге-
ноцида и сопротивления жителей 
Литвы предоставил справку о де-
ятельности Йонаса Норейки в ок-
купированной нацистами Литве, 
которую Еврейская община Литвы 
назвала не только очень спорной, 
но и лингвистически противоре-
чивой.

14 июля 2018  г. американская 
журналистка Сильвия Фоти, пра
внучка Йонаса Норейки, опубли-
ковала заявление о том, что ее 
прадед «являлся пособником гит-
леровцев, виновным в массовых 
убийствах евреев в годы немецкой 
оккупации». До этого Сильвия 
была уверена, что он был героем 
литовского сопротивления. Про-
зрение наступило после ее поездки 
по Литве и прочтения книги «Под-
ними голову, литовец!». Встретив-
шись с родственницей, проживаю-
щей в Литве, Сильвия Фоти узнала 
еще один факт из истории своей се-
мьи, о котором пишет газета «Ар-
гументы и факты». Летом 1941  г. 
Йонас Норейка перевез близких в 
дом в центре города, который стал 
«внезапно свободен». «Евреи ис-
чезли, и дом освободился. Многие 
литовцы тогда переезжали в сво-
бодные дома»,  – рассказала род-
ственница журналистке.

Изучая историю жизни своего 
деда, Сильвия стала работать со-
вместно с живущими в США род-
ственниками жертв Холокоста в 
Литве. Во время своего первого 
визита в Литву Фоти участвовала в 
открытии памятной доски в честь 
прадеда. Сегодня журналистка до-
бивается от властей Литвы ее де-
монтажа.

Члены Еврейской общины Литвы 
и представители интеллектуальной 
общественности (поэт Томас Вен-
цлова, журналист Римвидас Валат-
ка, писатель Сергей Канович, покой-
ный евродепутат Леонидас Донскис, 
глава Департамента культурного 
наследия Диана Варнайте, министр 
иностранных дел Литвы Линас Лин-
кявичюс и многие другие) требова-
ли от властей убрать мемориальную 
доску, установленную на библиоте-
ке АН Литвы. Поэт и эссеист Сер-
гей Канович отметил: «В мэрию мы 
пока не обращались, но планируем 
сделать это в ближайшие дни. Го-
товим официальный запрос к мэру 
Вильнюса, чтобы доска была снята. 
Это делается на основе выводов ру-
ководителя Центра исследования 
геноцида и сопротивления жителей 
Литвы, в которых говорится, что 
Йонас Норейка сотрудничал с на-
цистами в осуществлении геноцида 
евреев в Литве».

4 ноября 2018  г. Государственный 
исторический институт Литвы и 
Центр изучения геноцида и сопро-
тивления жителей Литвы отстояли 
Йонаса Норейку в ходе рассмотре-
ния судебного иска о демонтаже ме-
мориальной доски в Вильнюсе, по-
данного американским активистом 
Грантом Гочином.

То обстоятельство, что именем 
Норейки названа школа в его род-
ном селе Шукёняй, не вызывает у 
противников его героизации столь 
бурной реакции. А вот то, что наци-
оналисты подали петицию о пере-
именовании Шяуляйской гимназии 
им.  Юлюса Янониса в честь Норей-
ки, стало причиной решительного 
протеста.

Итак, мемориальная доска унич-
тожена. Но наивно надеяться на то, 
что ее в ближайшее время не восста-
новят. И в самом деле, не считаться 
же с чувствами евреев, которых, по 
выражению литовской писательни-
цы Руты Ванагайте, «прилежно уби-
вали литовцы».

Лилиана БЛУШТЕЙН

Уже на следующий день после разруше-
ния мемориальной доски мэр Вильнюса 
Ремигиюс Шимашюс распорядился ее 
восстановить. Ее части склеили воеди-
но и повесили на прежнее место. Но всю 
неделю до этого литовцы приносили к 
этому месту цветы, свечи и фотогра-
фии Норейки. А литовская прокурату-
ра потребовала назначить профессору 
Томасу штраф в размере 30 тыс. € за 
нарушение общественного порядка и 
осквернение мемориальной доски.

Еврейская община Литвы, ранее не-
однократно высказывавшаяся про-
тив героизации пособника нацистов 
и организатора убийств евреев, рас-
пространила заявление о том, что не 
оправдывает «своевольного и, возмож-
но, преступного действия» Томаса. 
При этом руководство общины под-
черкнуло, что она «руководствуется 
принципом о том, что закон из без-
закония не рождается, выступает за 
решение вопросов конструктивными 
методами». По его мнению, «этот 
акт, носящий черты преступной де-
ятельности, не решает изначальную 
проблему, связанную с признанием 
исторической правды и обеспечением 
должного уважения к жертвам Холо-
коста».

 Скриншот с персональной страницы Станисловаса Томаса в 
Facebook
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Симфония мнений

С 5 по 7 мая проходил Киевский еврейский форум
Еврейская конфедерация Украины 
(ЕКУ), объединяющая независимые 
общественные, благотворительные 
и религиозные еврейские организа-
ции, провела международный Киев-
ский еврейский форум. Это первое в 
Украине мероприятие такого рода, 
которое организовывалось для углу-
бления связей между украинским и 
мировым еврейством. Главная заслу-
га форума  – предоставление общей 
платформы для активизации усилий 
во всем мире для борьбы с антисеми-
тизмом.

Своеобразной прелюдией к этой 
киевской акции стал допремьерный 
показ документального фильма Ар-
кадия Когана «От рабства к свобо-
де». Эта лента, заслуживающая де-
монстрации на самых престижных 
кинофестивалях, повествует о На-
тане Щаранском и других «отказ-
никах», боровшихся за свои права 
вопреки гонениям со стороны со-
ветских властей.

Петр Порошенко, тогда еще дей-
ствующий президент Украины, ска-
зал перед показом фильма: «Натан 
Щаранский – не просто добрый друг 
Украины. Для нас он является сим-
волом борьбы за ценности, которые 
во времена Советского Союза вы-
глядели ненаучной фантастикой,  – 
это верховенство права, демократия, 
свободные выборы».

Перед участниками форума вы-
ступил и главный герой фильма На-
тан Щаранский: «Обратившись к 
своим корням, обнаруживаешь, что 
это дает достаточные силы, чтобы 
свободно говорить то, что думаешь, 
и чтобы не исчезнуть в условиях то-
талитарного режима, а получить 
поддержку евреев всего мира. А ведь 
мне на допросах в КГБ говорили: 
„Кто за вами стоит? Всего лишь куч-
ка домохозяек и студентов“. И вот эта 
„кучка домохозяек и студентов“ вме-
сте с нами и Государством Израиль 
оказалась сильнее КГБ, сильнее Со-
ветского Союза. И в итоге его нет, а 
2 млн евреев выехали на свободу. И 
весь мир выглядит сегодня совер-
шенно иначе».

Открывая программу дискуссий, 
президент ЕКУ Борис Ложкин ска-
зал: «Из недавнего отчета Антидиф-
фамационной лиги следует, что есть 
рост антисемитизма в США. Его 
проявления участились в Европе. 
И мы не должны обольщаться, что 
украинское общество невосприим-
чиво к этой болезни. Она может под-
нять свою отвратительную голову в 
любой момент. Приоритетными на-
правлениями Еврейской конфедера-
ции Украины были и остаются борь-
ба с антисемитизмом и поддержка 
украинских евреев».

Президент Всемирного еврей-
ского конгресса Рональд Лаудер 
подчеркнул важность еврейской 
сплоченности: «У нас так много раз-
личий – среди нас есть левые и пра-
вые, религиозные и нерелигиозные, 
но перед нами стоят серьезные зада-
чи, мы единый народ, и нам следует 
работать вместе». Главный раввин 
Киева и Украины Яков Дов Блайх, а 
также глава Украинской греко-като-
лической церкви Святослав Шевчук 
вручили президенту Всемирного ев-
рейского конгресса медаль им.  Ан-
дрея Шептицкого. Так отмечена 
роль Лаудера в открытии первой в 
Украине еврейской школы и его по-

стоянные усилия по дальнейшему 
развитию еврейского образования в 
этой стране.

Самая старая  
ненависть в мире
«Демократическая Украина и борь-
ба против антисемитизма»  – так 
называлась центральная речь фо-
рума, с которой выступил прези-

дент американского Национально-
го фонда поддержки демократии 
Карл Гершман. Он так оценил ны-
нешний уровень украинской демо-
кратии: «То, что еврейское проис-
хождение Зеленского не сыграло 
ни малейшей роли в предвыборной 
кампании, по словам Игоря Щупа-
ка, историка Холокоста из Днепра, 
было непреднамеренным, но все 
же болезненным уколом Путину. В 
настоящее время Украина являет-
ся единственной страной помимо 
Израиля, где и президент, и пре-
мьер-министр  – евреи. А согласно 
недавнему опросу Центра Пью, ан-
тиеврейские настроения в Украине 
являются одними из самых низких 
в регионе. Никто не мог предвидеть 
такой прогресс. Это не повод для 
самоуспокоенности, и я знаю, что 
проблемы меньшинств в Украине, 
как и в других странах, сохраняют-
ся. Как однажды сказал американ-
ский аболиционист Уэнделл Фил-
липс: „Вечная бдительность  – это 
цена свободы“».

Гершман затронул и тему живу-
чести антисемитских настроений: 
«В сентябре прошлого года раввин 
Джонатан Сакс выступал в британ-
ской Палате лордов, где проходили 
дебаты об антисемитизме, и заявил, 
что он достигает опасного уровня, 
если возникают три условия: ког-
да антисемитизм перемещается из 
окраины политической жизни в 
основное русло деятельности ка-
кой-либо партии и ее руководства; 
когда эта партия видит, что от это-
го ее популярность среди широкой 
публики не пострадает; и когда про-
тестующие против такого нового 
курса порицаются и подвергаются 
гонениям. Раввин Сакс признался: 
„Я никогда не думал, что стану сви-
детелем такой ситуации, но теперь 
все три этих фактора актуальны в 
Британии“. Он назвал антисеми-
тизм „самой старой ненавистью в 
мире“, подчеркнув, что „тяжело бо-
роться с этой самой живучей нена-
вистью, потому что она все время 
мутирует, как вирус“».

Далее Гершман отметил: «В марте 
этого года Совет ООН по правам че-

ловека осудил Израиль в семи пред-
взятых докладах и в пяти враждеб-
ных резолюциях. При этом Совет не 
уделил внимание ни одной другой 
стране мира… Разве Израиль вы-
делен не потому, что ООН пораже-
на мутировавшей версией истори-
ческого антисемитизма? Великий 
историк Вальтер Лакер, который 
умер в сентябре прошлого года в воз-

расте 97  лет, написал 
в книге об антисеми-
тизме, опубликован-
ной 10  лет назад: „По 
оценкам исследова-
телей, после Второй 
мировой войны вну-
тренние конфликты 
стали причиной гибе-
ли 25 млн человек. Из 
этого числа 8000 жиз-
ней унес израиль-
с к о - п а л е с т и н с к и й 
конфликт, который 
в списке количества 
жертв занимает 46-е 
место. Но ООН и дру-
гие международные 
организации осужда-
ют Израиль чаще, чем 

все другие страны вместе взятые“. 
Если это не антисемитизм, то что 
тогда?»

Антисионизм –  
это антисемитизм
Спецпосланник США по монито-
рингу и борьбе с антисемитизмом 
Элан Карр в своем выступлении 
уделил внимание теме завуалиро-
ванной ненависти к евреям: «Со-
единенные Штаты, Западную Ев-
ропу и многие другие части мира 
охватил обновленный антисеми-
тизм. Он выдает себя за антиси-
онизм. Если вы просто замените 
слово „еврей“ на слова „Израиль“ 
или „сионист“, то все в поряд-
ке  – вы можете говорить что угод-
но, печатать что угодно, открыто 
оскорблять людей… Нам важно 
сражаться с ненавистью к евре-
ям, которую прячут под фиговым 
листком антисионизма. Опасность 
такого антисемитизма заключает-
ся в том, что он широко принят. И с 
таким явлением мы должны посто-
янно бороться. Это не только моя 
главная задача, но и президента 
США, а также госсекретаря Пом-
пео. Он выступил перед 18-тысяч-
ной аудиторией, собранной Аме-
рикано-израильским комитетом 
по общественным связям, и сказал, 
что антисионизм  – это антисеми-
тизм. И это нечто новое в риторике 
администрации США».

Помимо борьбы с антисемитиз-
мом на форуме также обсуждали 
пути содействия еврейства гло-
бальному миру и безопасности, 
важность увековечивания памяти 
предков, украино-израильские от-
ношения и особенности обретения 
или сохранения в наши дни еврей-
ской идентичности.

Украина сделала заявление о воз-
можном скором присоединении к 
Международному альянсу в память 
о Холокосте (IHRA), объединив-
шему уже 31  страну. Принявший 
участие в форуме глава МИД Укра-
ины Павел Климкин отметил, что 
именно его ведомство вынесло на 
рассмотрение правительства стра-
ны вопрос о вступлении Украины 

в альянс. Климкин продолжил: «К 
сожалению, возникли опасения, 
что присоединение к этой деклара-
ции может привести в действие ме-
ханизм вопросов реституции, из-за 
чего нам не удалось продвинуться 
вперед. Но теперь я надеюсь, что 
президент решит эту проблему. Он 
должен дать четкий сигнал того, 
что для начала будет принято опре-
деление антисемитизма, предлага-
емое альянсом, а после этого дело 
за нашим парламентом, чтобы осу-
ществить необходимую процедуру 
ратификации».

Главный ученый израильского 
Министерства алии и абсорбции, 
профессор Ариэльского универ-
ситета в Самарии Зеев Ханин вы-
ступил с блестящей презентацией, 
посвященной демографическому 
ресурсу современного еврейского 
мира. Он возглавлял группу, ко-
торая недавно завершила иссле-
дование, проведенное по инициа-
тиве Евро-Азиатского еврейского 
конгресса. Работа велась, прежде 
всего, в России, Украине, Беларуси 
и Молдове. Один из выводов, кото-
рый сделал Ханин: «Сегодня пере-
дача еврейских традиций базиру-
ется не в семье, а в рамках того, 
что мы называем организованной 
еврейской деятельностью… Наши 
респонденты тем активнее уча-
ствуют в ней, чем гомогеннее их 
еврейское происхождение. Но еще 
более важен возрастной потенци-
ал. Например, в еврейской деятель-
ности в Украине активно участву-
ют представители самого старшего 
поколения и молодежь. Кто у нас 
проседает? Лица среднего возрас-
та. Вот на них еврейским общинам 
в Украине в своей деятельности 
следовало бы обратить внимание».

Михаэла Кюхлер, специальный 
представитель МИД ФРГ по взаи-
моотношениям с еврейскими ор-
ганизациями, поделилась своими 
надеждами: «Само собой разуме-
ется, что будущее евреев во всем 
мире зависит от того, смогут ли 
они рассчитывать на безопасность 
в любой точке мира. Германия 
сделает все возможное для дости-
жения этой цели. И лично у меня 
есть мечта, что однажды синагоги, 
еврейские школы и детские сады, 
другие еврейские учреждения 
больше не будут нуждаться в по-
лицейской защите или какой-либо 
другой системе безопасности, что 
они смогут жить без этой вынуж-
денной меры в свободном и либе-
ральном мире, в котором иудаизм 
является частью повседневной 
жизни».

Прошедший на высоком между-
народном уровне Киевский еврей-
ский форум был организован ЕКУ 
вместе с такими организациями, 
как Всемирный еврейский кон-
гресс, Евро-Азиатский еврейский 
конгресс, Европейский еврейский 
конгресс, «Украинско-еврейская 
встреча», Благотворительный 
фонд «Мемориал Холокоста „Ба-
бий Яр“», депутатская группа Вер-
ховной Рады Украины по межпар-
ламентским связям с Государством 
Израиль и группа TIS. Руководство 
ЕКУ надеется, что Киевский еврей-
ский форум станет ежегодным.

Сергей ГАВРИЛОВ

Президент Всемирного еврейского конгресса Рональд Лаудер  
(второй справа), награжденный медалью им. Андрея Шептицкого:  

«У евреев должна быть возможность жить в мире и без страха»
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Раввин-«йек», представляющий Израиль в Украине
Беседа с послом Джоэлом Лионом

– Господин посол, ваша биография 
достаточно полно представлена 
в Интернете. А какие события 
в своей жизни вы сами считаете 
наиболее важными?

– То, что я родился (смеется). Но 
если серьезно, самым важным со-
бытием моей жизни я считаю то, 
что я встретил свою жену и создал 
семью (у посла Лиона восемь де-
тей. – Ред.).

– Вы первый из послов Израиля в 
Украине имеете раввинскую сми-
ху. Придаете ли вы этому особое 
значение?

– Получить смиху было моим 
персональным жизненным выбо-
ром. И он не связан с моей профес-
сиональной деятельностью. Я вы-
брал профессию дипломата. При 
этом я имею статус раввина и могу 
давать уроки Торы, но это не рабо-
та, а часть моей жизни.

– К какому направлению в иуда-
изме вы принадлежите – к хасидам 
или к митнагдим, которых у нас 
называют «литваками»?

– Ни к тем и ни к другим. Я про-
исхожу из немецких евреев – из тех, 
кого называют «йеки». По отцов-
ской линии я являюсь потомком 
рабби Магариля в 23-м поколении. 
Он был основоположником немец-
кой иудейской традиции в XIV  в. 
У нас свое направление в орто-
доксальном иудаизме, которое не 
относится ни к хасидам, ни к лит-
вакам. Кстати, название «йеки» 
имеет следующую историю. Евреи 
Восточной Европы традиционно 
носили длиннополые сюртуки. А 
немецкие евреи носили короткие 
жакеты. От слова «жакет» (Jacke) 
и произошло прозвище «йеки». 
Немецкий иудаизм прошел труд-
ный путь, потому что в Германии 
зародилась Гаскала, там возникли 
консервативный и реформистский 
иудаизм. Было непросто сохранить 
свою традицию – оставаться орто-
доксом в Германии. Но наша семья 
жила в деревне, и тамошние евреи 
были ортодоксами. А вот в городе 
евреи были преимущественно кон-
сервативными или реформистами.

– Перейдем от духовных во-
просов к земным делам. Что вы 
думаете о перспективах сотруд-
ничества Израиля и Украины? 
Насколько будет способствовать 
этому недавнее подписание Согла-
шения о зоне свободной торговли?

– Я вижу серьезный потенциал 
в сфере экономики. Отмена тамо-
женных пошлин повысит качество 
жизни людей в наших странах и 
снизит дороговизну жизни. Как? 
Изменится конкурентная ситуа-
ция. Если в Украину будут посту-
пать товары из Израиля по такой-
то цене, а из других стран  – по 
более высокой, то рынок неизбеж-
но будет ориентироваться на сни-
жение цен. И это будет благом для 
людей. С другой стороны, приход в 
Украину израильских технологий 
также будет способствовать повы-
шению качества жизни. Пример: 
после отмены пошлин украинские 
больницы смогут приобретать из-
раильское медицинское оборудо-
вание, что повысит качество меди-
цинского обслуживания в стране.

– Теперь о менее приятных ве-
щах. Существует ли, по вашему 
мнению, в Украине антисемитизм 

и насколько он здесь распростра-
нен по сравнению с Европой?

– Прежде всего нужно опреде-
лить, что такое антисемитизм. Мы 
должны выработать единое опре-
деление этого понятия, потому что 
то, что понимаю под антисемитиз-
мом я – говоря «я», я имею в виду 
Израиль,  – может не совпадать с 
тем, что считают антисемитизмом 
другие люди, организации или го-
сударства. Если у нас есть базовое 
определение антисемитизма, мы 
можем прийти к соглашению по 
вопросу о том, что сейчас проис-
ходит. Именно по этой причине 
я дипломатическими методами 
продвигаю принятие украинским 
правительством определения ан-
тисемитизма, данного Междуна-
родным альянсом памяти Холоко-
ста и принятого в мае 2016 г.

Например, Франция недавно 
приняла это определение – в связи 
с печальными событиями, кото-
рые сейчас там происходят. Дело в 
том, что формально антисемитизм 
повсеместно запрещен законом. 
Однако точно ли люди знают, что 
такое антисемитизм? Отсюда про-
блема. С точки зрения израильско-
го понимания антисемитизма, в 
Украине он присутствует. Но это 
не антисемитизм, связанный с на-
силием. Это очень важно для по-
нимания. В прошлом году в Укра-
ине не зафиксировано ни одного 
случая физического нападения на 
евреев на почве антисемитизма. 
Но еврейские здания и объекты, 
еврейские кладбища подвергались 
атакам вандалов. Поскольку физи-
ческих нападений не было, кто-то 
может сказать, мол, смотрите  – 
уровень антисемитизма в Украи-
не низкий. Но, с другой стороны, 
вербальные проявления антисеми-
тизма представлены очень широко. 
Например, у вас есть проблема с 
евреем, который владеет телекана-
лом в Украине. Вы можете сказать: 
этот человек, мистер Икс, заправ-
ляет медиа в моей стране. Это не 
антисемитизм. А можете сказать: 
евреи заправляют медиа в моей 
стране  – посмотрите на мистера 
Икс. И это уже будет дискурс анти-
семитизма. Поэтому определение 
очень важно.

Если говорить об антисемитском 
насилии, оно вызывает острую 
эмоциональную реакцию. Когда 
же речь идет о языке ненависти, 
люди говорят: подумаешь, это все-
го лишь слова. Но мы должны пом-
нить, что Освенцим и Бабий Яр 
тоже начинались со слов – с языка 
ненависти.

Да, в Украине сегодня нет анти-
семитизма насилия – такого, какое 
имеет место в Европе. Зато мы ви-
дим там, в частности во Франции, 
реакцию властей на разные про-
явления антисемитизма  – как на 
национальном, так и на местном 
уровне. Скажем, после вандализма 
на еврейском кладбище в Эльзасе 
президент Франции лично поехал 
туда.

– Вы правы. Украинские вла-
сти практически не реагируют 
на проявления антисемитизма. 
Есть у нас статья в Уголовном ко-
дексе, которая предусматривает 
серьезное наказание за разжига-
ние межнациональной и межкон-

фессиональной вражды, но она не 
работает все 28  лет украинской 
независимости.

– Я не обвинял ваши власти. Бо-
лее того, я вижу, что правительство 
пытается что-то делать в этом на-
правлении.

– Вы сделали довольно жесткое 
заявление по поводу того, что во 
Львове объявили нынешний год 
годом Степана Бандеры. Почему 
вы сделали такое заявление и что 
вы сказали делегации еврейских 
активистов, пришедших погово-
рить с вами в связи с этим заявле-
нием?

– Мы провели дискуссию. Выра-
жая точку зрения Израиля, я ска-
зал нашим украинским друзьям 
следующее. Услышьте еврейскую 
позицию! Вы можете выбирать сво-
их героев. Но, пожалуйста, изучите 
о них все. Не только одну сторону. 
Для вас Бандера  – герой, боров-
шийся за независимость Украины. 
А для нас он имел тесные связи с 
нацистами и разделял нацистскую 
идеологию. И пусть лично Бандера 
не убил ни одного еврея, для нас он 
остается человеком, сотрудничав-
шим с нацистами. Когда вы изуча-
ете его жизненный путь, узнавай-
те все, чтобы понять отношение и 
мнение других людей. И это нужно 
делать без всякой пропаганды  – с 
любой стороны.

Я историк. Речь о том, что мы 
здесь не для того, чтобы вмеши-
ваться во внутренние дела другой 
страны. Мы говорим нашим пар-
тнерам по-дружески, что мы ду-
маем, чувствуем и как мы видим 
ситуацию. Это не дискуссия и не 
исследование о том, насколько сто-
ронники Бандеры были вовлече-
ны в погромы. Есть факт, что они 
сотрудничали с нацистами, и по-
этому для нас, евреев, лидер ОУН 
является тем, что в талмудической 
традиции называется «мукцэ» 
(запрет).

– Главная беда не в том, что 
наши власти и наша элита не зна-
ют этих моментов. Гораздо хуже 
то, что они не хотят их знать. 
Такая же ситуация и в странах 
Балтии…

– Повторю, я говорю не об исто-
рических фактах, а о наших чув-
ствах. Мы, Государство Израиль, 
представляем сегодня голоса тех, 
кто в свое время не имел никакого 
голоса.

– Вы также сделали заявление по 
поводу инцидента в Умани. Но зна-
ете ли вы, что поклонный крест, 
поваленный израильскими палом-
никами, изначально был установ-

лен радикальными украинскими 
националистами с провокацион-
ными целями в непосредственной 
близости от могилы цадика На-
хмана?

– Позвольте сказать с предельной 
ясностью: я категорически против 
осквернения любых священных 
символов  – не только иудейских. 
Никаких оправданий и извинений 
здесь быть не может. Неважно, что 
и как там было: крест установлен – 
не трогайте его. Если мы протесту-
ем против инцидентов с еврейски-
ми объектами, мы должны точно 
так же быть против подобных ак-
тов в отношении других религий.

Что же касается места установки 
креста в Умани, то это в любом слу-
чае прерогатива местных жителей 
и властей. Израильтяне или амери-
канцы здесь гости, и у них нет права 
что-либо указывать. Максимум, что 
мы могли сделать,  – поучаствовать 
в том, чтобы у креста в Умани те-
перь было круглосуточное видеона-
блюдение. А вот вы как украинские 
граждане имеете полное право вы-
ражать свое мнение по этому пово-
ду, протестовать против того, что 
крест установлен в специфическом 
месте. Но еще раз повторю: как 
гость в этой стране и как религиоз-
ный человек считаю, что оскверне-
ние любых религиозных объектов и 
символов абсолютно недопустимо!

– Чем вы можете объяснить ны-
нешний резкий рост антисеми-
тизма в Западной Европе?

– Сегодня он, в основном, связан с 
радикальным исламом. Но, помимо 
исламского фактора, в Европе есть 
и традиционный антисемитизм по-
литического и расового толка. Есть 
и проблема поколений выходцев из 
стран исламского мира, которые 
выросли в европейских странах, но 
не интегрировались в тамошнее об-
щество. Кроме того, мы наблюдаем 
сегодня интересный феномен – ког-
да на почве антисемитизма вместе 
выступают крайне правые, которые 
также являются противниками ис-
ламских мигрантов, и эти самые ис-
ламские мигранты. То есть мы ви-
дим комплекс причин. Но, при всем 
понимании причин, для антисеми-
тизма нет и не может быть никаких 
оправданий.

– Вы уже ознакомились с жизнью 
еврейской общины Украины. Есть 
ли у нее хорошие перспективы в бу-
дущем?

– Я посол Израиля, еврейского 
государства. И я сионист. А Укра-
ину можно назвать родиной сио-
низма  – она дала миру Зеэва Жа-
ботинского, Голду Меир, первого 
министра иностранных дел Изра-
иля Моше Шарета, многих других 
израильских лидеров. Ваша общи-
на просто должна быть сионист-
ской. И тогда, сами понимаете…

– Что бы вы еще хотели сказать 
нашим читателям?

– Израиль, единственное наци-
ональное еврейское государство, 
нуждается в поддержке со сторо-
ны всех еврейских общин. Я хочу 
сказать, что евреи во всем мире 
должны поддерживать Израиль и 
не стесняться, а делать это громко 
и с гордостью.

Беседовали М. ФРЕНКЕЛЬ и  
И. ЛЕВЕНШТЕЙН

Джоэл Лион



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июнь 2019     № 6 (60)        ВРЕМЕНА И ИМЕНА30
Еврей… с кисточкой

125 лет назад родился художник Артур Шик
Куда бы ни забросила его судьба, 
Шик везде говорил: «Я – еврей». Но 
всегда добавлял, что его дом – Поль-
ша, и одно неотделимо от другого. 
В этом осознании своего польского 
еврейства он был схож с Тувимом 
(см.  «ЕП», 2018, №  12), с которым 
опубликовал книгу «Революция в 
Германии» (1919).

Но отношения с родиной, несмо-
тря на то, что правительство маршала 
Пилсудского и правительство в изгна-
нии генерала Сикорского всегда под-
держивали художника в его начина-
ниях, были отнюдь не идилличными. 
Он выступал против антисемитизма 
поляков, писал карикатуры на поли-
тиков, известных своими антисемит-
скими взглядами. А когда его родная 
Польша была растоптана Германией, 
когда Гитлер перешел к уничтожению 
не только польского – всего европей-
ского еврейства, Артур Шик объявил 
ему личную войну. И кисточка стала 
его оружием.

«Найти и повесить!»
По окончании Второй мировой 
войны по миру пошла гулять исто-
рия, что во время штурма Берлина в 
мае 1945  г. в Рейхсканцелярии была 
обнаружена серая папка с надписью: 
«Конфиденциально. Личные враги 
фюрера и Германии. Подлежат розы-
ску, аресту и немедленному преданию 
суду за совершенные ими преступле-
ния против фюрера и Рейха». Сам до-
кумент украшала угрожающая резо-
люция: «Найти и повесить!»

Одни журналисты писали, что спи-
сок насчитывает 50  имен, другие  – 
100, третьи – что больше 1000. Так или 
иначе, все утверждали, что в него вхо-
дят известные политики (от Сталина 
до Черчилля), не менее известные во-
еначальники (от маршала Жукова до 
фельдмаршала Монтгомери) и люди 
искусства, публично заявлявшие о 
своих антифашистских взглядах (от 
артиста Чаплина до писателя Эрен-
бурга).

История докатилась до нашего века 
и за это время обросла множеством 
легенд. Но что правда, то правда: из 
сохранившихся в советских архивах 
документов известно, что Гитлер 
лично приказал, как только будет 
взята Москва, первым повесить на 
Красной площади легендарного дик-
тора Юрия Левитана, а только затем 
Сталина. Так что «личные враги» 
у фюрера были, а значились ли они в 
«серой папке» или в какой-либо дру-
гой – не суть важно.

Попал в этот почетный список и 
художник Артур Шик, автор анти-
нацистских карикатур, высмеивав-
ших Гитлера и его окружение. Под 
каким номером он числился  – не-
известно. Известно, что нацисты 
устроили за ним настоящую охоту: 
фюрер был оскорблен его карикату-
рами, о чем в июле 1940 г. сообщала 
пресса. Но эти два еврея – советский 
«голос Москвы», тщательно охра-
нявшийся НКВД, и польский «сол-
дат с кисточкой», разгуливавший 
без охраны по Нью-Йорку, были фю-
реру не по зубам.

Начало
Артур Шик родился 16 июня 1894  г. 
в городе Лодзи на западной окраине 
Российской империи. Его отец был 
директором текстильной фабрики, 
мать  – домохозяйкой. В детстве он 

проявил интерес к рисованию: мама 
часто читала ему ТАНАХ, и шести-
летний ребенок пытался запечатлеть 
волновавшие воображение библей-
ские сюжеты. Родители его занятия 
поощряли, и когда сын подрос, Со-
ломон Шик, прислушавшись к совету 
учителей, заметивших у ребенка худо-
жественный талант и рекомендовав-
ших учить мальчика в Париже, туда 
его и отправил, заплатив немалые 
деньги за обучение в частной Акаде-
мии художеств Жюлиана, пользо-
вавшейся известностью не только во 
Франции, но и в других европейских 
странах.

В Париже юный провинциал от-
крывал для себя новый мир. В акаде-
мии осваивал азы изобразительного 
искусства. После занятий бродил по 
Монмартру, где когда-то жили и Ту-
луз-Лотрек, и Пикассо, и Модилья-
ни, где художники-любители прямо 
на улицах за копейки могли нарисо-
вать твой портрет. Часами пропадал 
в художественных галереях, восхи-
щался Босхом, Брейгелем, Гойей. Но 
все больше его привлекали полити-
ческие карикатуры Оноре Домье, а 
также офорты и гравюры Жака Кал-
ло, влияние которых он ощутит на 
себе в зрелые годы.

В 1912–1914  гг. Артур начал рисо-
вать политические карикатуры. Ри-
сунки отослал в сатирический жур-
нал «Смех», выходивший в Лодзи. 
Журнал рисунки принял. Так нача-
лась жизнь художника-карикатуриста 
Артура Шика.

«Я – еврей…»
Через год после возвращения из Пари-
жа (в это время он продолжал обуче-
ние в Краковской академии изящных 
искусств) Шик сблизился с группой 
молодых художников и писателей, 
задававших тон в еврейской жизни 
Лодзи, и вместе с ними отправился в 
путешествие в Палестину. Древняя 
иудейская земля буквально опалила 
начинающего художника  – возник 
глубокий и осмысленный интерес к 
истории своего народа, который не 
покидал его на протяжении всей жиз-
ни. Еврейские сюжеты и темы отныне 
будут постоянно присутствовать в его 
творчестве.

В 1920-е  гг. под влиянием средне-
вековой миниатюры и печатной гра-
фики эпохи Возрождения он создаст 
красочные иллюстрации к так на-
зываемому Калишскому статуту  – 
первому документу, юридически уза-

конившему пребывание евреев на 
территории Польши и фактически 
первому историческому докумен-
ту Европы о правах евреев. От-
крытки с репродукциями печата-
лись в Кракове в 1927 г. Отдельной 
книгой Калишский статут вышел в 
Мюнхене в 1932 г. и был представ-
лен на «Передвижной выставке 
произведений Артура Шика» в 
Варшаве, Лодзи, Калише и других 
городах. Молодой художник не 
ограничился только исторической 
привязкой к этому документу – он 
отразил и многочисленные сюже-
ты, связанные с вкладом евреев в 
развитие Польши. И посвятил эту 
работу главе возрожденного Поль-
ского государства Пилсудскому.

В 1930-е  гг. он приступит к ил-
люстрированию Агады – великого 
памятника еврейской литературы, 
который был создан во времена 

Второго храма и который из года в год 
в течение тысячелетий читают во вре-
мя пасхального седера.

В 1940-е, после окончания войны, он 
вновь вернется к книжной иллюстра-
ции, в том числе и к библейским сюже-
там, и проиллюстрирует книги Вет-
хого Завета  – «Книгу Иова» (1946), 
«Книгу Руфь» (1947) и «Историю 
Иосифа и его братьев» (1949).

У Шика был страстный политиче-
ский темперамент. Он не стеснялся 
резко критиковать Великобританию 
за ее политику ограничения еврей-
ской иммиграции в Палестину. Не 
скрывал своего возмущения амери-
канскими еврейскими организаци-
ями, проявлявшими пассивность, 
когда речь шла о судьбе европейских 
евреев, гибнущих в концентрацион-
ных лагерях.

Солдат и художник
После возвращения из Палестины 
пришлось на время сменить кисть на 
винтовку – началась Первая мировая 
и подданного Российской империи 
призвали в армию. В ноябре 1914 г. он 
отражал наступление немцев в одном 
из крупнейших сражений на Восточ-
ном фронте  – Лодзинской операции. 
Мерз в окопах, научился стрелять и 
довольствоваться скудным солдат-
ским пайком. В редкие минуты за-
тишья брался за карандаш  – сохра-
нились несколько выразительных 
рисунков русских однополчан. Прой-
дет всего несколько лет, и в 1917 г. Рос-
сийская империя рассыплется за три 
дня, в 1919-м вспыхнет война межу со-
ветской Россией и Польшей, и Артур 
Шик, дослужившись до офицера, воз-
главит специальный отдел при Войске 
польском, занимающийся пропаган-
дой против СССР, будет рисовать по-
литические плакаты. А когда война 
кончится, уедет в Париж, где займется 
книжной графикой. В мировой столи-
це искусства процветал кубизм, на-
чиналась мода на сюрреализм, делал 
первые шаги абстракционизм. Шик 
остался верен классическим тради-
циям, его работы по духу и технике 
письма были близки средневековой 
миниатюре и графике Возрождения: в 
своих сюжетах на исторические темы 
он выстраивал сложную композицию, 
тщательно прорабатывал детали, и 
если экспериментировал с цветом, то 
делал это весьма осторожно. Его по-
прежнему интересовала еврейская 
история  – он сделал иллюстрации к 
«Книге Эстер» (1925), а затем офор-

мил романы Гюстава Флобера «Ис-
кушение святого Антония» (1926) 
и Пьера Бенуа «Колодезь Иакова» 
(1927), не пренебрегал и оформлени-
ем различных документов, в том числе 
и Устава Лиги наций.

Он выставлял свои работы в пре-
стижной галерее Огюста Декура, 
участвовал в многочисленных вы-
ставках в Европе и США. И завоевал 
имя: его ценила публика, критики и 
искусствоведы писали о нем в востор-
женных тонах. Художником стали ин-
тересоваться коллекционеры, его кар-
тины стали раскупаться (некоторые 
из них приобрели такие известные и 
знающие толк в искусстве люди, как 
французский политик, ученый и эн-
циклопедист Анатоль де Монзи и аме-
риканский бизнесмен Гарри Глемби).

Агада
В начале 1930-х Шик вернулся в мир 
своего детства. Детство было связано 
с Пасхой. И тогда он решил написать 
Агаду – историю исхода своего наро-
да из Египта, случившуюся в 1400  г. 
до  н.  э. Не раз и не два перечитывал 
Тору и саму Агаду, ее притчи, легенды, 
проповеди, философско-теологиче-
ские рассуждения, поэтические гим-
ны народу Израиля и Святой земле. 
И из карнавального Парижа вернулся 
в родную Лодзь, в свой дом, к родите-
лям, которые каждый год справляли 
пасхальный седер (родители не были 
религиозны, но придерживались тра-
диций). С замиранием сердца следил 
он, как мать на следующий день после 
уборки и уничтожения хамеца соби-
рает праздничный ужин: застилает 
стол белой скатертью, ставит на стол 
специальную пасхальную посуду. 
Как отец читает Агаду, рассказывая 
ему, несмышленышу, об исходе из 
Египта и по традиции отвечает на че-
тыре вопроса: почему в эту ночь едят 
мацу? почему едят горькую зелень? 
почему обмакивают овощи в соленую 
воду? почему пьют, облокотясь на 
левую руку? И каким счастьем и по-
коем веяло от этого самого главного 
семейного праздника…

Он начал писать свои миниатюры 
в 1934-м, а закончил в 1936-м, про-
иллюстрировав древнейший еврей-
ский литературный памятник 48 ми-
ниатюрными картинами. Приход к 
власти Гитлера и его антисемитская 
политика заставила Шика пойти на 
рискованный шаг (но какое искусство 
без риска и нарушения общеприня-
тых норм?), и он написал свою Агаду, 
осовременил памятник: в притче о 
четырех сыновьях изобразил «злого 
сына» в немецкой одежде, с усиками 
рейхсканцлера и в зеленой альпий-
ской шляпе. Окончив работу, от-
правился в Лондон, где должна была 
публиковаться книга. Но по требова-
нию издателей, которые не могли не 
брать в расчет политику правитель-
ства по умиротворению Гитлера, по-
шел на уступки и снял антифашист-
ские элементы. В 1940 г. Агада вышла 
из печати с посвящением королю Ге-
оргу VI и комментариями известного 
британского еврейского историка 
Сесила Рота. Тираж был нумерован 
и лимитирован  – всего 250  книг, ко-
торые продавались по необычайно 
высокой цене и сразу же стали коллек-
ционными экземплярами.

Художественная критика востор-
женно встретила эту работу. Лите-
ратурное приложение к «Таймс» 
писало, что это издание «достойно 
оказаться в числе самых красивых 
книг, которые когда-либо создавала 
рука человека». Агада, иллюстриро-
ванная Шиком, при жизни художни-

Артур Шик, 1945 г.
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ка была признана величайшим дости-
жением изобразительного искусства.

Личная война против Гитлера
Гитлер объявил войну евреям в 
1933 г., сразу же после прихода к вла-
сти. Миру – в 1939-м, когда развязал 
Вторую мировую, напав на родную 
Шику Польшу. Художник Артур 
Шик объявил войну недоучившему-
ся художнику Адольфу Шикльгру-
беру, вследствие стечения обстоя-
тельств ставшему рейхсканцлером 
Германии, когда понял, чем грозит 
нацизм всему миру и евреям. У фю-
рера был мощный вермахт, гестапо 
и концлагеря. У иллюстратора Ага-
ды – мольберт, холсты и кисти.

Когда Гитлер напал на Польшу, 
Шик занимался изданием древнеев-
рейского памятника. В это же время 
стал писать свои беспощадные ка-
рикатуры на фюрера и публиковать 
их в самых популярных изданиях. 
Первая карикатура на германско-
го рейхсканцлера изображала его в 
виде древнеегипетского фараона. А 
затем появились целые серии рисун-
ков, язвительных и беспощадных, в 
которых сатирическое, гротескное 
изображение Гитлера обнажало его 
подлинную суть  – одержимого ма-
ньяка, безумца и психопата.

Это для миллионов одураченных 
немцев Гитлер был божеством, гени-
ем и кумиром – для Шика он был пар-
веню, ничтожеством, невежествен-
ным шизофреником, вследствие 
стечения обстоятельств вознесен-
ным на вершины власти. И возом-
нившим, что может распоряжаться 
судьбами мира.

В той же гротескной манере были 
исполнены «Раса господ» (1939), «Ев-
реи и гитлеровский нацизм» (1939). 
Сразу же после раздела Польши 
между Германией и СССР появилась 
карикатура «Польшу приветствуют 
ее добрые соседи», изображавшая с 
одной стороны Гитлера, с другой  – 
Сталина, закалывающих кинжалами 
польского солдата. На других рисун-
ках он изображал немецкого фюрера в 
образе картежного шулера, советско-
го вождя  – в образе городового. Что 
соответствовало психологии и того, 
и другого. Вспомнил и о своей моло-
дости, когда в 1920-е гг. работал в от-
деле пропаганды Войска польского, и 
использовал наработанные приемы, 
рисуя патриотические плакаты с при-
зывами «Все на фронт!», «Защитим 
родную Польшу!».

После появления первых карикатур 
Шика в печати его стали называть и 
«человек-армия», и «гражданский 
солдат», и «солдат с кисточкой».

В январе 1940  г. в Обществе изо-
бразительных искусств в Лондоне 
открылась выставка 72 его карика-
тур «Война и культура в Польше», 
которую высоко оценили и простые 
лондонцы, и искусствоведы. Один из 
них писал в «Таймс»: «На выставке 
три главных мотива: жестокость нем-
цев и примитивная дикость русских, 
героизм поляков и страдания евреев. 
Кумулятивный эффект от выставки 
невероятно силен, потому что ничто 
в ней не выглядит поспешным сужде-
нием, а является частью неумолимого 
преследования зла, в художественном 
исполнении».

Зимой 1942/1943  г. выставку во-
енных карикатур Шика устроили в 
Нью-Йорке. Ее посетила Элеонора 
Рузвельт. Жена президента была вос-
хищена работами и самим худож-
ником. И написала об этом в своей 
колонке «Мой день», которую вела 
в нескольких газетах: «Я не знаю ни 
одного другого миниатюриста, вы-
полняющего такую работу. В своем 
роде он ведет войну против гитлериз-
ма так же искренне, как и любой из нас, 
кто сегодня не может быть на боевых 
фронтах. Это личная война Шика 
против Гитлера, и я не думаю, что ми-
стер Шик ее проиграет».

Искусство – не цель,  
а средство
И устно, и письменно Артур Шик 
утверждал, что искусство – не цель, 
а средство. Еще в 1934 г. он сформу-
лировал свою философию: «Худож-
ник, особенно еврейский художник, 
не может оставаться нейтральным 
к важным сегодня темам. Он не мо-
жет скрываться за натюрмортами, 
абстракциями и экспериментами. 
Наша жизнь вовлекается в ужасную 
трагедию, и я решил служить сво-
ему народу всем моим искусством, 
талантом и знанием».

Карикатуристы всегда считались 
художниками второстепенными. 
Шик своими ярко выраженными 
политическими рисунками возвел 
искусство карикатуры на новый 
уровень. В любом произведении ис-
кусства важно «что» (содержание) 
и «как» (форма). Можно сказать, 
что в старые мехи он влил новое 
вино. Нашел новый неповторимый 
стиль, присущий только ему. Его 

рисунки были выпуклы, рельефны 
и зримы. Основаны на контрасте  – 
причудливом сочетании фантасти-
ческого и реального, прекрасного 
и безобразного, трагического и ко-
мического. Из чего и состоит жизнь. 
Гротескный, уродливый мир наци-
стов, изображаемый художником, 
вызывал чувство отторжения, не-
приятия и отвращения чуть ли не на 
бессознательном уровне.

Это была чистая публицистика, 
тем не менее проникавшая в извра-
щенную психологию изображаемых 
нацистских бонз. «Его картины изо-
щреннее, чем швейцарские часы», – 
писала «Нью-Йорк таймс». От себя 
добавлю: настоящие швейцарские 
часы и в те времена, и в наши  – не 
каждому по карману. Но картинами 
Шика восхищались не только бога-
чи по обе стороны океана – его рабо-
ты были понятны, что называется, 
обычному человеку с улицы. И пото-
му не только украшали книги, кото-
рые он оформлял, но печатались на 
открытках, плакатах и марках.

Чернила и кровь
В 1940  г. Шик переехал в Канаду, а 
затем в Америку, где его антифа-
шистские карикатуры пользовались 
огромным успехом. Его приглашает 
на работу влиятельная «Нью-Йорк 
пост», его рисунки регулярно по-
являются на страницах других пре-
стижных американских изданий.

Он работает в духе своих любимых 
французских художников-карика-
туристов, продолжает высмеивать 
Гитлера, но появляются и другие не 
менее одиозные личности – Геринг, 
Муссолини, Хирохито. Эти рисун-
ки навеяны Средневековьем и про-
низаны философскими мотивами  – 

«Корабль дураков» идет ко дну, но 
«Пляска смерти» продолжается. В 
них нет смеха  – есть горечь, нена-
висть, отвращение. Его карикатуры 
на злобу дня были иллюстрациями 
к текущей истории и со временем 
сами стали историей.

В 1946 г. он собрал свои работы в 
книгу «Чернила и кровь: книга ри-
сунков», которую опубликовал в 
издательстве «Наследие». И вновь 
ушел в книжную графику. 

Комиссия по расследованию ан-
тиамериканской деятельности Па-
латы представителей заподозрила 
Шика в том, что он является членом 
Объединенного антифашистского 
комитета по делам беженцев и ше-
сти других подозрительных органи-
заций. Во времена маккартизма его 
обвинили в симпатиях к коммуниз-
му (!) – трудно придумать что-либо 
более нелепое. Он отверг все обви-
нения, и судья Саймон Рифкинд, 
разобравшись в деле, признал его 
правоту. До ухода из жизни Шику 
оставалось всего несколько лет.

Когда художник умер, раввин Бен-
Цион Боксер в своей прощальной 
речи сказал: «Артур Шик был вели-
ким художником. Бог наделил его 
редким талантом – чувством красоты 
и редким умением придавать ей худо-
жественное воплощение. Его карти-
ны останутся в истории искусства и 
будут жить вечно. Но он был не про-
сто великим художником. Он был ве-
ликим человеком, поборником спра-
ведливости, бесстрашным воином в 
деле каждого гуманитарного начина-
ния. Искусство было его инструмен-
том, и он использовал его блестяще». 
Добавить к этому нечего.

Андрей ДНЕПРОВ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Герма-
нии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тари-
фы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые 
тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость 
рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Новым под-
писчикам достаточно сообщить о своем желании при 
оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету 
и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует 
связаться с нами по телефону или электронной почте.

Сатана там правит бал, 1942 г.
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Взрывоопасная Эмма

К 150-летию со дня рождения «самой опасной женщины США» – анархистки Эммы Гольдман

Сто лет назад имя Эммы Гольдман 
было в Америке столь же на устах, как 
сегодня имена Джулиана Ассанжа 
или Дженнифер Лопес. Ее зажига-
тельные выступления собирали ты-
сячи людей. Одни называли ее новой 
Жанной д’Арк и защитницей угнетен-
ных, другие – Красной Эммой, верхов-
ной жрицей анархии, экстремисткой. 
В наше же время она изрядно подза-
быта, а большинству русскоязычных 
читателей и вовсе неизвестна.

Казарма вместо дома 
Все мы родом из детства  – полагал 
Антуан де Сент-Экзюпери. И судьба 
Гольдман тому пример. Уже там яв-
ственно просматриваются истоки ее 
мировоззрения и многих действий.

Эмма родилась 27  июня 1869  г. в 
Российской империи, в Ковно (ныне 
Каунас, Литва). «Большая казарма 
вместо дома, где гремел злой голос 
отца»  – так вспоминает она ран-
ний этап своей биографии. Во вре-
мя вспышек гнева отец избивал ее и 
сестер плетью, был суров с матерью. 
«Сколько себя помню, дома я зады-
халась, а присутствие отца внушало 
ужас». Мать была менее жестока с 
детьми, но и «никогда не выказы-
вала особенной теплоты». Спасала 
лишь любовь и преданность сестры 
Елены, с ней были связаны нечастые 
радости детства.

Эмме пришлось рано бросить 
учебу и начать тяжело работать: на 
фабриках, в магазине, дома… Когда 
ей исполнилось 15  лет, отец решил 
выдать ее замуж. Эмма же умоляла 
разрешить продолжать учебу. Од-
нажды отец в бешенстве швырнул 
учебник французской грамматики в 
огонь, крича, что девушкам не нуж-
но учиться, а еврейской женщине 
достаточно знать, как приготовить 
фаршированную рыбу, тонко наре-
зать лапшу и нарожать мужчине по-
больше детей.

Американское  
разочарование 
Стремясь избавиться от деспотизма 
отца, она в 1885 г. уезжает с сестрой 
в США. «Внезапно появилась из 
тумана статуя Свободы… символ 
надежды, свободы, возможностей! 
Она высоко поднимала свой факел, 
чтобы осветить путь в свободную 
страну, в прибежище для угнетен-
ных со всего мира… Мы были полны 
радости, в глазах стояли слезы».

Но жизнь в Америке сразу же при-
несла разочарование: пришлось 
столкнуться с враждебностью, гру-
бостью, равнодушием чиновников. 
Эмма быстро включилась в реаль-
ность будней: более 10  часов в день 
шила пальто, получая 2,5 долл. в не-
делю. Изматывающая, бесконечная 
рутина и зверь-начальник. Потом 
были другие места изнуряющей ра-
боты. Вышла замуж, но через год 
развелась.

Удручала скука, вечные разговоры 
вокруг о деньгах и делах. Хотелось 
служить благородным идеям. Еще 
в России она однажды увидела, как 
били полуголого человека: «Тело в 
крови, душераздирающие вопли, ис-
каженные лица жандармов и резкий 
свист опускающегося кнута». Так 
формировалась ее ненависть к же-
стокости, к властям, в дальнейшем 
подкрепленная чтением Чернышев-

ского и сообщением об убийстве 
Александра  II. «Нигилисты стали 
для меня героями».

В США это настроение усилива-
лось; возмущала бездна, лежащая 
между особняками 5-й авеню и ла-
чугами Ист-Сайда. Эмма увлеклась 
модным тогда учением анархизма. 
Особенно после известных событий 
в Чикаго в 1886–1887  гг., родивших 
праздник 1 Мая. Тогда четверо анар-
хистов по решению суда были пове-
шены, а один покончил жизнь самоу-
бийством. «Их смерть подарила мне 
жизнь. Я посвящу себя их памяти, их 
делу», – решила Эмма.

Большое идейное влияние на 
Гольдман оказали два человека: аме-
риканский анархист немецкого про-
исхождения, редактор и пламенный 
оратор Иоганн Мост, а также свер-
стник Эммы, выходец из России, ев-
рей Александр Беркман, ставший ее 
большим другом и любовником.

«Не дают хлеба –  
заберите его!»
Так постепенно она увлеклась фило-
софией анархизма. Была сторон-
ницей «пропаганды действием», 
считала правомерным насилие 
против эксплуататоров. В 1892  г. в 
Хоумстеде (штат Пенсильвания) 
управляющий сталелитейным за-
водом Фрик во время конфликта с 
рабочими устроил кровавую бойню, 
погибли люди. Беркман и Гольдман 
организовали покушение на Фрика. 
Александр стрелял в него, ранил и 
был осужден на 22 года тюрьмы (вы-
шел через 14  лет). Доказать участие 
Эммы в покушении не удалось.

Но вскоре она попала на год в 
тюрьму после митинга, где призы-
вала безработных требовать работы 
и хлеба перед дворцами богачей, а 
если хлеба не дают, то взять его са-
мим. В тюрьме занималась самооб-
разованием.

В 1901 г. снова была арестована по 
обвинению в подготовке убийства 
президента США Уильяма Мак-
Кинли, которого смертельно ранил 
анархист Леон Чолгош. Идейное 
влияние на него публичных речей 
Красной Эммы было очевидным, но 
доказательств ее участия в деле не 
нашли и вдохновительницу освобо-
дили. Она отрицала причастность 
к теракту, но проводила параллель 
между Чолгошем и убийцами Юлия 
Цезаря.

Не обходились без Эммы и мно-
гие другие общественные движения 
США: она была арестована за рас-
пространение литературы о контра-
цепции, сидела в тюрьме за антиво-
енную деятельность.

«Советский ковчег»
В 1919 г. в США прошла серия взры-
вов, организованных радикаль-
ными анархистами. В частности, 
взрывом был поврежден дом ген-
прокурора Александра Палмера. 
Ответом стали «рейды Палмера»: 
тысячи арестов в левых организа-
циях, профсоюзах.

Хорошо известна история «фило-
софского парохода», когда в 1922  г. 
из Советской России были высла-
ны писатели, философы, ученые, не 
разделявшие идей большевизма. Но 
ранее, 21 декабря 1919 г., был отправ-
лен в плавание другой пароход, кото-
рый американская пресса прозвала 
«советским ковчегом». Из США в 
Россию, «в подарок Ленину и Троц-
кому», депортировали 249  анархи-
стов и других левых радикалов, не 
имевших американского граждан-
ства. В их числе были А.  Беркман и 
лишенная гражданства Э. Гольдман. 
Будущий глава ФБР Э. Гувер называл 
ее «самой опасной женщиной в Аме-
рике». Общество США, напуганное 
«красной угрозой», в массе своей 
одобряло «пароходное изгнание».

Российское разочарование
Своими впечатлениями о больше-
виках Гольдман поделилась в книге 
«Мое разочарование в России». Не-
смотря на свое неприятие любого 
государства, она приехала с надеж-
дой найти новорожденную страну, 
в которой люди посвятили себя ре-
волюционным преобразованиям. 
Стремилась принять в них активное 
участие.

Однако реальность обескуражи-
вала, каждый день обрушивал ее 
«воздвигнутое с любовью сооруже-
ние». Последним толчком к разры-
ву с большевистской Россией стало 
подавленное большевиками Крон-
штадтское восстание. «Я видела пе-
ред собой большевистское государ-
ство… подавляющее, унижающее и 
разлагающее все и вся. Неспособная 
и не намеренная стать винтиком в 
этой зловещей машине… решила 
уехать из страны». В декабре 1921 г. 
Эмма и Беркман покинули Россию.

В 1920–1930-е гг. она скиталась по 
Европе  – Берлин, Стокгольм, Вели-
кобритания, Франция  – и Канаде. 
Обличала капитализм, большевизм, 
национал-социализм, фашизм. Умер-
ла в 1940  г. в Канаде. Похоронена в 
США, в пригороде Чикаго, рядом с 
жертвами майских событий 1886-го. 
На ее могиле написано: «Свобода 
не снизойдет к народу, народ должен 
сам дорасти до Свободы».

Служение анархизму
Интересно почитать работы Гольд
ман и ее воспоминания «Проживая 
свою жизнь». Широкий пласт тем 
позволяет составить «портрет» ее 
взглядов, окунуться в то время, срав-
нить с днем сегодняшним.

«Свободное проявление челове-
ческой энергии возможно только 
при полной индивидуальной и со-
циальной свободе», «до конца моих 
дней мое место будет с неимущими 
и угнетенными». Две этих фразы  – 
квинтэссенция ее мировоззрения. 
Она никогда не изменяла этим по-
зициям.

Анархизм для нее  – «великий ос-
вободитель человека от миражей, 
которые держали его до сих пор в 

плену». Государство  – препятствие 
для развития индивидуальной сво-
боды, общественной гармонии. Ре-
лигия  – суеверие и дело личное, но 
церковь, по ее мнению, сделала «ре-
лигию кошмаром, который подавля-
ет душу человека и заковывает разум 
в цепи».

Не считала, что служение анар-
хизму означает отречение от радо-
стей жизни: «наше Дело не должно 
требовать, чтобы я стала монашкой, 
а наше движение не должно пре-
вращаться в монастырь… Я хочу 
свободы, права на самовыражение, 
всеобщего права на нечто красивое, 
яркое».

Выступала за свободную любовь: 
«Брак и любовь не равнозначны. 
Напротив, часто они противоречат 
друг другу. Конечно, многие браки 
заключаются по любви, но очень 
скоро узкие, материальные грани-
цы брака удушают нежные соцветия 
влечения».

Отвергала обвинения анархизма 
в насилии: «анархизм… ставит че-
ловеческую жизнь превыше всего… 
некоторые анархисты совершали 
акты насилия, но их подтолкнули к 
таким поступкам страшное эконо-
мическое неравенство и великие по-
литические несправедливости, а не 
анархизм».

Идеалы и утопия
Звезда анархизма первой половины 
ХХ  в. Эмма Гольдман прожила яр-
кую и беспокойную жизнь. Глубоко 
чувствительная натура, «с душой, 
натянутой, как струна», с горячей 
верой и идеалами она не могла быть 
«пассивным наблюдателем в театре 
социального развития». Бунтова-
ла  – не для высоких постов и при-
были, но из протеста против жесто-
кости общественного устройства. 
Протест толкал ее к принятию тези-
са «цель оправдывает средства», что 
не может быть признано верным. Не 
прошли подтверждения временем и 
системные взгляды Эммы о будущих 
устоях общества. Как и многие дру-
гие социальные теории, анархизм 
оказался утопией. Да, он и сегодня 
имеет своих маргинальных почита-
телей, но не более того.

В то же время, выступая с анар-
хистской платформы, Гольдман 
боролась с тогдашней дикостью 
американского и европейского ка-
питализма, с эксплуатацией масс. 
Часть выдвигаемых ею требований 
относительно расширения демокра-
тии, свободы личности спустя деся-
тилетия успешно реализовались в 
рамках государственных моделей в 
США и других странах цивилизо-
ванного мира. Большая ее заслуга и в 
том, что, в отличие от многих левых, 
она быстро раскусила ленинизм-ста-
линизм. Хотя и «отчаянно боролась 
против разочарования… противи-
лась внутреннему голосу, который 
убеждал… посмотреть в лицо не-
опровержимым фактам».

Вероятно, еще большее внутрен-
нее сражение предстояло бы Эмме 
Гольдман при разочаровании в столь 
желанном для нее анархическом 
обществе, появись оно вдруг. И, как 
честный человек, она, вероятно, при-
знала бы ошибочность своих иллю-
зорных воззрений.

Александр КУМБАРГ

Эмма Гольдман
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Человек из света и тени
Памяти Рафи Эйтана

В Израиле в возрасте 92 лет скон-
чался Рафи Эйтан по прозвищу Во-
нючка, которого часто называли 
самой противоречивой фигурой в 
истории израильских спецслужб 
(интервью с ним было опубликова-
но в «ЕП», 2017, № 11). В его био-
графии немало ярких героических 
страниц, но немало и провалов, а 
также поступков, которые отнюдь 
не делали ему чести. Но мы еще 
долго не узнаем всех подробностей 
биографии Эйтана, которому толь-
ко предстоит предстать перед су-
дом истории.

Рафи Гентман (фамилию Эйтан 
он взял в школе) родился 23 ноября 
1926 г. в кибуце Эйн-Харод, в семье, 
которая в 1923 г. сумела вырваться 
из Советской России. Когда Рафи 
было три года, семья перебралась в 
А-Шарон, тогда небольшой сельско-
хозяйственный мошав. 

В 17  лет Рафи становится бойцом 
«Палмаха»  – ударных боевых от-
рядов «Хаганы» – и в этом качестве 
принимает участие в прорыве в ла-
герь нелегальных еврейских имми-
грантов в Атлите, в операции «Ночь 
взорванных мостов» и во взрыве 
британской радарной станции на 
горе Кармель. Чтобы заложить под 
станцию взрывчатку, ему пришлось 
долго пробираться по канализаци-
онным трубам, и потом еще несколь-
ко недель, несмотря на все попытки 
отмыться, он издавал ужасающий 
запах. Именно тогда, согласно рас-
пространенной легенде, он и полу-
чил свое боевое прозвище.

Впрочем, сам Эйтан эту леген-
ду категорически опровергал. По 
его словам, во время учебы в сель-
скохозяйственной школе кибуца 
Гиват а-Шлоша он делил комнату 
с Рехаваамом Зеэви (израильский 
политик, генерал-майор запаса, 
основатель и председатель правой 
партии «Моледет», перед сво-
ей гибелью занимал должность 
министра туризма. Был застре-
лен палестинскими террориста-
ми в иерусалимской гостинице 
«Hyatt» 17  октября 2001  г.  – Ред.). 
Зеэви долго не мог понять, отчего 
в их комнате неприятно пахнет, и в 
конце концов обнаружил источник 
запаха  – грязные носки Эйтана. 
«Рафи  – вонючка!»  – объявил он, 
подняв носки с пола двумя пальца-
ми. Эйтан посмотрел на Зеэви, ко-
торый был в те годы настолько худ, 
что казался прозрачным, и огрыз-
нулся в ответ: «А ты Ганди!» Так 
с тех пор и пошло: Рафи Эйтана на-
зывали Вонючкой, а Зеэви – Ганди. 
Правда ли это, сегодня уже никто 
не подтвердит и не опровергнет.

В 1946 г. Рафи Эйтан принял уча-
стие в ликвидации двух лидеров 
немецкой общины темплеров, вы-
ражавших в годы Второй мировой 
войны солидарность с Гитлером. 
Спустя два года в бою во время 
Войны за независимость он был тя-
жело ранен в ногу и получил силь-
ную контузию, повредившую слух. 
Поэтому значительную часть жиз-
ни Эйтан пользовался слуховым 
аппаратом, но многие сослуживцы 
не раз ловили его на том, что он 
прекрасно слышит то, что хочет 
слышать, а когда чего-то слышать 
не желает, разыгрывает из себя глу-
хого – особенно во время разговора 
по телефону.

В 1949 г., после окончания Войны 
за независимость, Эйтан демобили-
зовался, получил около 900 дунамов 
земли в Западном Негеве и решил 
заняться сельским хозяйством. Но 
два года спустя ему неожиданно 
позвонил глава израильских спец-
служб Исер Харэль и предложил 
встретиться в кафе в Яффо. Они 
встретились, и во время беседы 
Харэль как бы невзначай спросил, 

может ли Эйтан забраться в кварти-
ру в близлежащем доме. Эйтан, не 
говоря ни слова, удалился – и через 
десять минут появился на балконе 
указанной квартиры.

«Спускайся, ты принят!» – толь-
ко и сказал Харэль.

В 1955 г. Рафи Эйтан уже возглав-
лял оперативный отдел «Моссада» 
и в этом качестве стал разработчи-
ком, а зачастую и непосредствен-
ным участником многих прослав-
ленных операций этой спецслужбы, 
самой известной из которых, безус-
ловно, является операция по захва-
ту и доставке в Израиль Адольфа 
Эйхмана в 1960  г. Для реализации 
своего плана Эйтан вместе с Цви 
Аарони и Авраамом Шаломом от-
правился в Аргентину и лично 
«брал» Эйхмана.

В 1961 г. Эйтан руководил другой 
известной операцией «Моссада» – 
по разоблачению и аресту советско-
го разведчика Исраэля Бара.

В 1960-е гг. Эйтан возглавил опе-
ративное подразделение «Мосса-
да» в Европе – и вновь проявил себя 
как гениальный разработчик дерз-
ких акций. В его активе  – похище-
ние урана для димонского реактора 
у бельгийской компании и чертежей 
самолета «Мираж» после того, как 
Шарль де Голль наложил эмбарго на 
поставку Израилю оружия и воен-
ной техники. На самом деле таких 
операций были десятки, но инфор-
мация о большинстве из них до сих 
пор засекречена.

В 1965 г., когда главой «Моссада» 
был Меир Амит, Эйтан согласился 
помочь марокканской контрразвед-
ке схватить одного из лидеров дви-
жения антимонархистов в Марокко 
Махди бен-Барку. Он заманил Бар-
ку в Париж, где того сначала звер-

ски пытали, а потом убили в здании 
марокканского посольства. Эта 
история еще больше ухудшила вза-
имоотношения между Израилем и 
Францией, а также вызвала настоя-
щую бурю в израильских политиче-
ских кругах. Возможно, именно она 
помешала Эйтану занять пост главы 
«Моссада», и несколько лет он до-
вольствовался должностью руково-
дителя научно-технического отде-

ла этой спецслужбы.
В 1972  г. Рафи Эйтан 

вышел в отставку и занял-
ся бизнесом. Тогда же он 
необычайно сблизился с 
Ариэлем Шароном. Так 
что неудивительно, что 
вскоре после победы пар-
тии «Херут» на выборах 
1977  г. Шарон рекомен-
довал Менахему Бегину 
назначить Эйтана своим 
советником по борьбе с 
террором.

В следующем году Эй-
тан оказывается в центре 
громкого общественного 
скандала. Выступая в ка-
честве советника премье-
ра в Кнессете, он позволил 
себе заявить: «Израиль 
ждет еще сто лет борьбы 
с кровавым арабским тер-
рором, и мы должны быть 
в этой борьбе так же бес-
пощадны, как наши вра-
ги». Такие слова вызвали 
резкое возмущение пред-
ставителей левого лагеря, 

и СМИ потребовали от премьера 
уволить «кровожадного советника». 
Бегин так и сделал, но только затем, 
чтобы назначить Рафи Эйтана на пост 
главы спецслужбы ЛАКАМ (Бюро 
научных связей), основной задачей 
которой в то время было обеспече-
ние безопасности ядерного реактора 
и промышленный шпионаж с целью 
добычи новых военных технологий.

Именно с деятельностью Эйтана 
на посту главы ЛАКАМа и связана 
основная часть претензий в его адрес. 
С одной стороны, под руководством 
Эйтана был проведен ряд успешных 
операций, которые опять-таки не 
подлежат оглашению. С другой сто-
роны, возникло дело Джонатана Пол-
ларда, которое черным пятном легло 
на биографию Рафи Эйтана. Именно 
Эйтан завербовал Полларда и со вре-
менем, как полагают историки из-
раильских спецслужб, стал предъяв-
лять к нему чрезмерные требования, 
сопряженные со слишком большим 
риском, что и стало причиной его 
провала в 1985  г. Когда же Поллард, 
понимая, что раскрыт, попросил о по-
мощи, Эйтан попросту отвернулся от 
него, по сути, дав «зеленый свет» его 
аресту. Более того, предоставил ФБР 

улики против него. Таким образом, 
вина за то, что Поллард был пригово-
рен к пожизненному заключению, во 
многом лежит на Рафи Эйтане.

«Ценой свободы израильского 
агента Эйтан спас свою шкуру, а в 
1998 г. даже признался, что не может 
себе простить того, что не застрелил 
Полларда, когда тот (в соответствии 
с данными ему инструкциями) при-
ехал в израильское посольство, спа-
саясь от ареста». В 2008 г. в интервью 
газете «Едиот ахронот» Эйтан при-
знал, что несет значительную часть 
ответственности за провал Поллар-
да, чувствует вину за случившееся и 
всем сердцем хочет, чтобы тот вышел 
на свободу.

1986  г. принес ЛАКАМу новый 
провал: физик Мордехай Вануну че-
рез газету «Санди таймс» раскрыл 
секрет о наличии у Израиля ядерно-
го оружия. ЛАКАМ, отвечавший за 
безопасность реактора в Димоне, не 
заметил, что Вануну пронес на охра-
няемый объект фотоаппарат и в тече-
ние долгого времени делал снимки. 
Отдел был распущен, его функции 
переданы другим спецслужбам, а 
Рафи Эйтан отправлен в отставку.

Позже Рафи Эйтан возглавил кон-
церн «Химикалим ле-Исраэль», а с 
1990 г. занимался предприниматель-
ством. В тот период он сблизился и 
крепко подружился с Фиделем Ка-
стро и подолгу гостил на Кубе, где тот 
разрешил Эйтану приобрести боль-
шие сельскохозяйственные угодья. 
Вместе с Фиделем Эйтан жил мечтой 
дожить в добром здравии до 100лет, 
для чего они разработали специаль-
ную диету. В частности, утро кубин-
ский диктатор и его израильский 
друг начинали со стакана свежевы-
жатого апельсинового сока. Увы, оба 
не дотянули до заветной цифры.

В 2006 г. Рафи Эйтан возглавил пар-
тию пенсионеров ГИЛЬ, прежде ни 
разу не сумевшую преодолеть элек-
торальный барьер. Во главе с Эйта-
ном партия получила семь мандатов 
в Кнессете 17-го созыва, и он стал 
первым в истории страны министром 
по делам пенсионеров. На выборах 
2009  г. ГИЛЬ не прошла в Кнессет, 
86-летний Рафи Эйтан еще некото-
рое время пытался продолжить по-
литическую карьеру, а затем ушел на 
покой.

В последние десятилетия жизни 
он всерьез увлекался скульптурой и, 
как утверждают его близкие, достиг 
в этом деле немалых высот. Рафи Эй-
тан продолжал лепить до последних 
месяцев жизни. А в «Моссаде» он 
слывет настоящей легендой, и мно-
гие из проведенных им операций се-
годня изучаются новым поколением 
агентов этой спецслужбы как клас-
сические.

Так чего же было в этом человеке 
больше  – света или тени? Впрочем, 
разве одно может существовать без 
другого?..
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Рафи Эйтан
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К 80-летию со дня смерти Владислава Ходасевича
Должно быть, жизнь и хороша,
Да что поймешь ты в ней, спеша
Между купелию и моргом,
Когда мытарится душа
То отвращеньем, то восторгом?

Владислав Ходасевич.  
Из «Дневника»

Первые опыты
Первые стихи, по его собственно-
му признанию  – «ужасно плохие», 
в печати появились в 1904  г. В моде 
был символизм, «Скорпионы» и 
«Грифы» отвергали традиции и 
больно кусали груди кормилицы  – 
«старой» литературы, из которой 
вышли; новые поэты Брюсов, Баль-
монт, Блок пытались строить жизнь 
и творчество по одним и тем же за-
конам, претворить искусство в дей-
ствительность, действительность – в 
искусство. Получалось плохо или со-
всем не получалось, но нервный, та-
лантливый и восприимчивый юноша 
был ушиблен символизмом и не мог 
не отдать дань новому литератур-
ному течению. Он писал о «Вечных 
Гранях», «Предвечном Законе», 
«Последнем Суде» (обязательно с 
большой буквы) и, подражая стар-
шим, восклицал:

Призрак счастья тускл и дробен.
Жизнь – томительный обман.
В 1914 г., после выхода его второго 

сборника, проницательный рецен-
зент написал: «В его горении нет ни 
элегической жалости к самому себе, 
ни позы. Ясный и насмешливый ум 
поэта, никогда не изменявший ему 
вкус к красоте и мере,  – стоят на 
страже его переживаний и не позво-
ляют ему ни поэтически солгать, ни 
риторически разжалобиться».

В 1905-м вместе с первыми стиха-
ми пришла и первая любовь. Марина 
Рындина происходила из известной 
богатой московской семьи, слави-
лась эксцентричностью и экстра-
вагантностью. Они оба были под 
стать друг другу, в обоих было нечто 
декадентское, упадническое. Она, 
стройная, красивая, любила одевать-
ся только в черные или белые платья, 
высокую прическу украшала золо-
той диадемой, отделанной бирюзой 
с жемчугом, была одной из первых 
модниц Москвы. Держала у себя со-
бак, кошек, ужа и обезьяну и никогда 
не расставалась с заморским попу-
гаем. Он, худой, раздражительный, 
с изможденным лицом и темными 
глазами, поблескивающими через 
пенсне проницательным умом, во 
франтоватом студенческом мунди-
ре, в лакированных туфлях и белых 
перчатках, был вылитый денди. Зиму 
молодые проводили в городе, лето – 
в имении Марины. Она была пре-
красной наездницей, любила рано 
вставать, когда еще холодная роса 
переливалась и играла на солнце, и 
с жемчужной ниткой поверх ночной 
рубашки носилась, как амазонка, по 
окрестным полям. Однажды, когда 
он читал своего любимого Пушки-
на, она, как Калигула в сенат, ввела 
на террасу лошадь. После случая с 
ужом, которого Марина некогда взя-
ла в театр, надев на шею вместо оже-
релья, удивить его уже было трудно. 
Правда, случился переполох: увлек-
шись происходящим на сцене, она не 
заметила, как уж перелез в соседнюю 
ложу. Поднялся шум, его удалось по-
гасить, но из театра пришлось уйти. 

С лошадью, бьющей копытом на сте-
клянной террасе, обошлось: было 
еще рано, соседи крепко спали.

Большинство стихов, которые он 
писал в те годы, было пронизано 
любовью к Марине, трагическим 
переживанием первого и потому 
особенно сильного чувства, душев-
ной тоской и безнадежностью. Воз-
можно, он предчувствовал скорое 
расставание. Первая книга «Моло-
дость» вышла в «Грифе» в 1908  г., 
Марина ушла от него в 1907-м. Осе-
нью он уехал в Петербург по изда-
тельским делам, а когда вернулся, 
дома ее не было. Случившееся пере-
живал тяжело, но со временем осво-
бодился от первой любви, так же как 
и от тесных одежд символизма.

Путем зерна
В те годы, что прошли между первой 
и второй книгами стихов, он мучи-
тельно пробивался к самому себе. 
И в жизни, и в поэзии. И пробился. 
И стал тем, кем суждено ему было 
стать: поэтом с собственным уделом 
и судьбой, тем Владиславом Ходасе-
вичем, чей голос будет ясно слышим 
и различим на фоне таких поэтов, 
как Брюсов, Бальмонт и Блок. Это 
произойдет в 1920  г., после появ-
ления книги «Путем зерна», когда 
он обретет классическую прозрач-
ность и ясность.

Он шел от безмерности к мере, от 
дисгармонии к гармонии, к выверен-
ным временем классической форме 
и содержанию, отвечающим вре-
мени, в котором ему выпало жить, 
и поэтому, ни к чему и ни к кому не 
пристав, остался в поэзии не только 
одиноким, но и единичным, целост-
ным и цельным. Несколько лет он 
уже был женат вторым браком на 
Анне Гренцион. Вместе с Анной и ее 
сыном Гарриком жили в одной ком-
нате, жили бедно и трудно. Он часто 
болел, был возбужден, плохо спал, 
нервы не давали покоя ни днем, ни 
ночью.

«Пляска святого Витта»
Большевики прервали связь времен 
и нарушили естественный ход исто-
рического развития России. Это 
было и преступлением, и ошибкой. К 

этой мысли он пришел не сразу, а ис-
подволь, в 1926 г. А 1917-м, как и не-
которые другие интеллигенты, впал 
в соблазн и искушение и искренне 
поверил, что революция  – всего 
лишь лихорадка, которая пойдет на 
пользу России.

Революция оказалась не насмор-
ком, не лихорадкой, а тяжкой «пля-
ской святого Витта». Обещанный 
коммунистами рай оказался сущим 
адом, в котором не то что жить – су-
ществовать было невозможно.

Несмотря ни на что он продолжал 
идти своим путем  – тянул тяжкую 
житейскую и литературную лямку. 
В первые послереволюционные годы 
служил в Театрально-музыкальной 
секции Московского совета, читал в 
Пролеткульте (культурно-просвети-
тельские литературно-художествен-
ные организации пролетарской са-
модеятельности, возникшие после 
Октябрьского переворота.  –  Г.  Е.) 
лекции и создавал писательскую 
Книжную лавку.

В 1920-м его, больного и истощен-
ного, военная комиссия призвала 
защищать «социалистическое Оте
чество». Помог Горький: велел на-
писать письмо Ленину, которое сам 
и отвез в Кремль. Для проформы его 
освидетельствовали еще раз и отста-
ли. Но осенью силы окончательно 
пришли в упадок, он был на грани 
отчаянья. «Ушли» стихи, он искал 
любую литературную работу и не 
мог найти  – бился о Белокаменную 
лбом, но Москва была к нему без-
участна и равнодушна. Он опять об-
ратился к Горькому. Тот, любивший 
в нем не только поэта, но и человека, 
откликнулся и пригласил в Петро-
град. В декабре отвыкший от ком-
форта Ходасевич в международном 
вагоне, с командировочным удосто-
верением от издательства «Всемир-
ная литература» вместе с семьей 
приехал в северную столицу.

«Перешагни, перескочи…»
Там он постепенно пришел в себя: 
отлежался, оттаял душой и отдо-
хнул. Здесь, на набережной Невы, в 
доме напротив Полицейского моста, 
он ожил – здесь к нему вновь верну-
лись стихи. Стихи были такими:

Перешагни, перескочи,
Перелети, пере- что хочешь –
Но вырвись: камнем из пращи,
Звездой, сорвавшейся в ночи…
Сам затерял – теперь ищи…
Бог знает, что себе бормочешь,
Ища пенсне или ключи.
Они войдут в «Тяжелую лиру»  – 

четвертую и последнюю книгу сти-
хов, которую он издаст на родине 
в 1922  г., через год после встречи с 
Ниной Берберовой. Молодая армян-
ская девочка, делавшая первые уче-
нические шаги в поэзии, не вошла, 
а ворвалась в его жизнь. Увлечение 
превратилось в чувство, интерес 
друг к другу сменился желанием 
быть вместе  – жить вместе. Он рас-
стался с Анной, расставание обоим 
далось нелегко и непросто, но Нина 
была все же поводом, а не причиной. 
Причины крылись глубже: то, что их 
связывало, оборвалось, ушло, и не 
имело смысла тянуть в будущее то, 
чего уже не было в настоящем.

Через целую жизнь, в 1983 г., Бер-
берова вспоминала, как в апреле 
1922-го Ходасевич сказал ей, что пе-

ред ним сейчас две задачи: быть вме-
сте и уцелеть. Быть вместе и уцелеть 
можно было только за границей. 
Вкус пепла, который он чувствовал 
последнее время, становился все 
более нестерпимым. Произвол, на-
силие и хамство терпеть больше не 
было сил. И тогда оба сделали свой 
выбор: он выбрал Европу, она – его. 
И оба спасли друг друга. В июне 
1922-го Ходасевич и Берберова вы-
ехали в Берлин.

Другая жизнь
Отъезд скорее напоминал бегство, 
они никого не поставили в извест-
ность, он не хотел, чтобы даже 
близкие знакомые знали, что они 
уезжают. Россия, «изнурительная, 
убийственная, омерзительная, но 
чудесная, как сейчас, как во все вре-
мена свои» (как напишет позже), 
осталась позади. Впереди была дру-
гая – европейская – жизнь.

Русских в Берлине прожива-
ло столько, что яблоку негде было 
упасть. Одни выехали еще до при-
хода к власти большевиков, другие 
бежали в Германию через Констан-
тинополь, третьи, как Ходасевич, 
приезжали в командировку.

Реальность, как всегда,  – что со-
ветская, что европейская  – была 
суха, прозаична и расчетлива: что-
бы жить, надо было работать; чтобы 
работать, надо было иметь силы. Он 
преодолел горечь и душевную тоску, 
взял себя в руки и начал сотрудни-
чать с многочисленными русскими 
изданиями, как грибы плодившими-
ся в Берлине. Стал ближайшим со-
трудником горьковской «Беседы» 
и в то же время продолжал печатать 
стихи в России.

В 1923 г. «русский» Берлин враз и 
неожиданно опустел: соотечествен-
ники разъехались кто куда, сдела-
лось совсем тоскливо и одиноко, из-
дательства закрывались, жить как-то 
сразу стало незачем и нечем, это был 
уже не его Берлин. Существование 
стало неустойчивым, они колеба-
лись в выборе решения: не хотели ни 
возвращаться в Россию, ни оконча-
тельно рвать с ней, но и оставаться в 
Германии не имело смысла, ближай-
шее будущее не то что не просма-
тривалось, даже не брезжилось. Оба 
понимали, что рано или поздно при-
дется уезжать, но куда? Он отдавал 
себе отчет в том, что, не участвуя в 
новой российской жизни, на родине 
делать нечего, а участвовать в этой 
жизни ему не хотелось. Оставались 
Париж, Прага, Италия. Но Париж 
был безумно дорог, Прага – провин-
циальна и больше всего заражена 
пещерным эмигрантским духом, и 
он выбрал Италию. Поближе к деше-
визне, подальше от эмигрантщины. 
Он все еще продолжал надеяться, 
что когда-нибудь они с Ниной вер-
нутся на родину.

Итальянцы визы не дали, и они по-
ехали в нелюбимую Прагу. Но там 
первую скрипку играли совершен-
но чуждые ему по духу литераторы-
старики. Дружескую руку никто не 
протянул, и они с радостью приняли 
предложение Горького и уехали с 
ним в Мариенбад.

В Мариенбаде была глушь, тоска, 
снег. Жизнь текла однообразно и 
монотонно. Днем  – работа, вече-
ром  – чаи и разговоры с гостепри-

Владислав Ходасевич и Нина Берберова в 
Сорренто на вилле Максима Горького
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имным хозяином. В Сорренто они 
прожили всего полгода, затем пути с 
воспевшим Луку и «буревестника» 
разошлись. Ходасевич все больше 
разуверялся в большевиках, Горький 
все больше склонялся к примире-
нию с режимом. Сталину удалось то, 
что не удалось Ленину. Находиться с 
Горьким под одной крышей станови-
лось все горче, духовно невыносимо. 
В апреле 1925-го Ходасевич и Бербе-
рова покинули полуостров.

Мариенбад, Прага, Сорренто зву-
чали очень красиво, но переезды из 
страны в страну, из города в город 
тяготили, выбивали из колеи, при-
вычного ритма, и он ощущал не-
одолимую потребность пристать к 
одному, пусть чужому, но берегу. Ев-
ропейскому скитальцу, не находив-
шему себе места ни в Германии, ни 
в Чехословакии, ни в Италии, зады-
хавшемуся от царившей везде «бес-
просветной подлости», вдруг пока-
залось, что он приживется в Париже.

«Мне каждый звук  
терзает слух…»
Но и на этом берегу он не прижился. 
И дело было вовсе не европейских 
столицах – дело было в нем самом, в 
его несовместимости с жизнью…

Через год он принял окончатель-
ное решение не возвращаться в Рос-
сию. Иллюзии в отношении боль-
шевиков и «строительства новой 
жизни» кончились. Он резко вы-
ступил не только против призывов 
к терпимости и сотрудничеству с 
советской властью, но и напрочь от-
верг саму идею возвращения на ро-
дину, которая живо обсуждалась в 
эмигрантских кругах.

После этого с Советской Россией 
было покончено навсегда. На роди-
не о нем уже давно писали гадости, 
обзывали «черносотенцем и него-
дяем», ругали «мистиком и инди-
видуалистом». Но и во Франции он 
чувствовал себя не лучше  – в эми-
грантской среде был скорее парией, 
отверженным, изгоем, нежели сво-
им. Всегда исповедовал: «Ты – царь. 
Живи один». Мало с кем дружил, 
но почти ни с кем и не ссорился. 
Его «русский» Париж был неве-
лик: Зайцев, Осоргин, Ремизов, еще 
двойка-тройка знакомых по Мо-
скве и Петрограду. Бунин, Куприн, 
Мережковские были вне него и вне 
себя от него. Житейски ему хватало 
Нины, но, как в Петрограде с Ню-
рой, так и в Париже с Ниной жилось 
худо и бедно. В обстоятельствах ис-
ключительно тяжелых и постоянно 
стесненных. Однажды не выдержал, 
пришел к редактору «Современных 
записок» Вишняку и объявил, что 
решил кончать с такой жизнью.

Кончать с такой жизнью означало 
кончать с собой. Свести счеты с жиз-
нью он порывался давно, это сидело 
в нем глубоко с ранних лет, прорыва-
лось, когда не было мочи терпеть и 
переносить земное существование, 
в стихах, как в тех, «Из дневника», в 
1921-м:

Мне каждый звук терзает слух,
И каждый луч глазам несносен.
(Позже на экземпляре сборника, 

вышедшего в 1927  г. в Париже, сде-
лает помету: «…Я был в ужасном 
состоянии. Хотел бежать из России, 
покончить с собой».)

Но ни тогда в Петрограде, ни сей-
час в Париже на этот шаг не пошел. 
В России удержала мысль, что еще 
не все кончено, во Франции  – от-
ветственность перед Ниной. Он 
продолжал «кричать и биться» в 
этом мире, обдирая о его острые 

углы больное тело и истерзанную 
душу. Но постоянно был на грани. 
Ощущал себя зерном, брошенным 
в другую почву. Зерно проросло, но 
росток не прижился. Нина боялась 
надолго оставлять его одного – мог 
выброситься из окна, открыть газ, 
сделать что угодно…

Жизнь все меньше радовала его. 
Спасала работа. Не газетная поден-
щина, а стихи, воспоминания о тех, 
кто ушел, с кем когда-то, в другой 
жизни, был знаком, близок, дружен. 
Стихи были чисты и прозрачны, как 
ключевая вода, дышали мудростью и 
всеведением и оттого немного гор-
чили. «Некрополь» воспринимался 
как прощание с веком, эпохой, са-
мим собой…

Уход Нины
Нина ушла от него в апреле 1932-го. 
Сварила на три дня борщ, пере-
штопала все носки, взяла чемодан 
с одеждой, ящик для бумаг и ушла. 
Она больше не могла выносить со-
вместное существование. Ее уход он 
воспринял как крушение всей своей 
жизни. Цепляться больше было не 
за что. В июне он заболел и перестал 
писать стихи. Нине, с которой со-
хранил отношения брата с сестрой, 
написал: «Теперь у меня ничего 
нет». Он уже давно разочаровался 
в эмигрантской литературе, счи-
тал, что она могла состояться, но не 
состоялась: были отдельные про-
изведения, литературы не было. 
Много лет он возился с эмигрант-
ской молодежью, пока однажды не 
понял, что «эмигранткульт» ничем 
не лучше пролеткульта. И тогда он 
сказал себе «хватит» и решил жить 
и писать только для себя, полагая, 
что «одно хорошее стихотворение 
нужнее Господу и угоднее, чем 365 
(или 366) заседаний „Зеленой лам-
пы“ (культурно-просветительное 
общество в Париже, в котором со-
бирались писатели-эмигранты из 
России. – Г. Е.)».

Но после ухода Нины стихи были 
редкими гостями в его доме. Он 
остался один, и ему ничего не оста-
валось, как погибнуть. Полагал, что 
такова участь всех писателей на чуж-
бине, где мечтали они укрыться от 
гибели. О чем и написал в 1933  г. в 

«Возрождении», в статье «Литера-
тура в изгнании».

Но в его частную судьбу вмешался 
случай. С Ольгой Марголиной и он, 
и Нина были знакомы уже несколько 
лет. Ей было около 40, она никогда 
не была замужем, жила с сестрой. 
Родом из богатой семьи ювелиров, 
в революцию потерявшей все свое 
богатство, в Париже Ольга зараба-
тывала на жизнь вязанием шапочек. 
Когда Нина ушла от него, Ольга ста-
ла заходить чаще, помогала справ-
ляться с бытом и однажды осталась 
навсегда.

«Навсегда» продлилось все-
го лишь шесть лет. В конце января 
1939-го он вновь тяжело заболел. 
Полгода боролся с болезнью, но на 
этот раз болезнь оказалась сильнее 
его. Последняя ночь была ночью 
сновидений. Ему снилось, как его 
зерно-душа, умерев в мрачной, тес-
ной и душной земле, пробивается к 
свету… Неожиданно Ольга оклик-
нула его, он вынырнул из своих сно-
видений, открыл глаза, улыбнулся ей 
и застыл…

Делай, что должно
Он всегда делал, что должно, и по-
этому получалось, что нужно. На 
пороге ухода свое литературное 
хозяйство он оставлял в полном по-
рядке. Он был поэтом, критиком и 
историком литературы. Он писал 
прозу и воспоминания. Он знал ли-
тературу изнутри, знал, из чего она 
состоит, как делается и ради чего су-
ществует. И если художник – во что 
он истово верил  – был послан Все-
вышним в этот мир для выполнения 
определенной миссии, то свою – он 
в этом нисколько не сомневался  – 
пусть скромную и небольшую  – он 
исполнил. Он был чист перед Богом, 
собой и теми, кто его любил. Да, 
временами он ошибался, да, неред-
ко бывал необъективен и пристра-
стен в своих выводах и оценках, но 
никогда и нигде, ни в раннюю пору, 
ни в зрелую, ни в России доболь-
шевистской, ни после, и тем более 
в свободной Европе, он ни разу, ни 
единым словом не погрешил против 
собственной совести и всегда искал 
не только правду, но истину. Всту-
пив в 1904 г. на этот путь, восприняв 

литературу не просто как искусство 
слова, а как служение и подвиг, он 
сумел не сойти с этого всегда поги-
бельного пути на протяжении всей 
своей литературной жизни. Поэт 
для него был больше, чем поэтом, – 
он был вестником, и ему никогда не 
было безразлично, что поэт возве-
щает. Прежде всего это относилось 
к себе самому, а затем к собратьям 
по цеху. Он мало дорожил своим ли-
тературно-житейским «я», дороги 
были не стихи, а во имя чего они  – 
так или иначе – пишутся.

Так было суждено
Владислав Ходасевич родился 16 
(28) мая 1886  г. в Москве. Его отец 
Фелициан Ходасевич был родом из 
обедневшей дворянской семьи и 
хотел, чтобы сын стал художником. 
Мать Софья Брафман с детства при-
вивала ребенку любовь к поэзии. Но 
поэтом он быть не собирался, в дет-
стве больше увлекался балетом, чем 
поэзией. Однако стал тем, кем стал…

Марина Рындина ушла от Ходасе-
вича к поэту и искусствоведу, изда-
телю журнала «Аполлон» Сергею 
Маковскому, а затем оба уехали в 
эмиграцию. Умерла в 1973 г.

Анна Ходасевич прожила трудную 
жизнь в Советской России. Он, как 
и чем мог, помогал ей из-за границы. 
Она скончалась в Москве в 1964  г., 
успев закончить «Воспоминания о 
В. Ф. Ходасевиче».

Нина Берберова в эмиграции ста-
ла писать прозу, во второй раз вышла 
замуж, в 1950  г. уехала из Франции 
в США. Преподавала литературу 
в Йельском и Принстонском уни-
верситетах. Автор одной из лучших 
автобиографических книг ХХ  сто-
летия «Курсив мой». Незадолго до 
смерти посетила Советский Союз. 
Умерла в 1993 г.

Ольга Марголина пережила мужа 
на три года. Когда немцы взяли Па-
риж, они обязали всех евреев носить 
на груди желтую звезду. Она прошла 
регистрацию и стала ходить со звез-
дой. Вскоре ее арестовали. Нина пы-
талась спасти Ольгу, но все попытки 
ни к чему не привели, и ее отправили 
в Аушвиц, где она и погибла в 1942 г.

Геннадий ЕВГРАФОВ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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«Не исключаю, что мне тоже придется эмигрировать»

Беседа с юристом, политическим деятелем и оппозиционером Марком Фейгиным
Марк Фейгин  – бывший адвокат, ли-
шенный этого статуса по полити-
ческим мотивам в апреле 2018  г. Он 
известен своим участием в качестве 
защитника в громких уголовных про-
цессах. Фейгин защищал политиче-
ских активистов Дмитрия Литви-
нова и Леонида Развозжаева, лидера 
«Русского образа» Илью Горячева, 
казахского политика и предприни-
мателя Мухтара Аблязова, бывшего 
главу Меджлиса крымских татар 
Мустафу Джемилева, публициста и 
общественного деятеля Андрея Пи-
онтковского, бывшего главу Бахчи-
сарайской районной администрации 
Крыма Ильми Умерова, украинского 
журналиста Романа Сущенко и мно-
гих других.

Марк Фейгин родился 3 июня 1971 г. 
в Куйбышеве. Еще студентом стал 
активно участвовать в политиче-
ской жизни. В 1989-м вступил в «Де-
мократический союз», где оставался 
до 1991 г., в 1990-м редактировал не-
зависимую самиздатовскую газету 
«Третья сила». С 1992 г. Фейгин – со-
председатель Самарской областной 
организации «Демократическая Рос-
сия». В 1993 г. был избран депутатом 
Госдумы и состоял во фракции «Выбор 
России» во главе с Егором Гайдаром. В 
1995  г. окончил юридический факуль-
тет Самарского государственного 
университета. В 1996–1997  гг. за-
нимал пост главного редактора еже-
дневной самарской газеты «Числа». 
В 1997–2007 гг. был вице-мэром Сама-
ры. В 1999-м защитил кандидатскую 
диссертацию на тему «Конститу-
ционные основы местного самоуправ-
ления в Российской Федерации». В 
2000  г. окончил Институт бизнеса 
и делового администрирования, в 
2002 г. – Дипломатическую академию 
МИД России. Автор более 20 научных 
работ в области муниципального пра-
ва. Автор книги «В западне», моно-
графий «Конституционные основы 
местного самоуправления в РФ», 
«Кодификация законов о местном са-
моуправлении в РФ», учебника «Госу-
дарственная власть и местное само-
управление» и др. В 2011–2012 гг. вел 
на радиостанции RLN.FM передачу 
«Точка зрения с Марком Фейгиным».

Сегодня Марк Фейгин – гость «Ев-
рейской панорамы».

– Скажите, Марк, вы правда яв-
ляетесь родственником одного из 
организаторов ВЛКСМ Герасима 
Фейгина или это красивая легенда?

– Нет, это правда, но он  – очень 
дальний мой родственник, это род-
ство не прямое. Я был тесно связан 
с его покойным племянником Гера-
симом Владимировичем. Он передал 
мне семейный архив, который те-
перь хранится у меня – с метриками, 
детскими фотографиями и прочими 
вещами. У Герасима Владимировича 
детей не было, а у его расстрелянно-
го в 1937  г. отца Владимира он был 
единственным сыном. В Интернете 
писали, что я внук или правнук Гера-
сима Фейгина, но он погиб в Крон-
штадте, когда ему был всего 21 год, а 
детей у него не было.

– Теперь расскажите, пожалуй-
ста, о своих непосредственных род-
ственниках и еврейских корнях.

– Я – еврей по отцу. Мой отец ро-
дом из Белоруссии, из Гомеля. Но 
еще до своего рождения он поте-
рял отца, поэтому его воспитывала 

мама. Там было огромное семейство, 
но после войны от него осталось не-
много, потому что часть его не успе-
ла эвакуироваться и погибла там же, 
в Гомеле. Все родственники по отцу 
были военнослужащими, а мой дед 
по отцу умер еще в 1934 г. Основная 
часть оставшихся родственников  – 
по линии матери моего отца. Мой 
отец учился в институте, потом ока-
зался в ряде городов средней полосы 
России. Он был железнодорожным 
инженером-строителем, так что с 
этой точки зрения это было вполне 
обычное еврейское семейство. Мой 
прадед – отец матери моего отца – в 
период еврейских погромов в 1905-м 
эмигрировал в Америку. Но прожил 
там недолго и вернулся в Россию, 
потому что дела в США у него не 
пошли. Он скончался в Челябинске, 
в эвакуации. Мать отца работала в 
театре в Гомеле в костюмерном цехе, 
шила костюмы для театральных по-
становок.

– Приходилось ли вам сталки-
ваться с проявлениями антисеми-
тизма на бытовом или государ-
ственном уровне?

– Поскольку мне сейчас 47 лет и я 
все-таки родился в Советском Со-
юзе, то могу сказать, что в СССР 
проявления бытового антисемитиз-
ма, возможно, были. Хотя эти про-
явления, по большому счету, никуда 
и не уходили. Другое дело, что тогда 
он имел явный политический окрас, 
поддержанный государством. Это 
было такое лояльное по отношению 
к власти поведение обывателей – не-
навидеть евреев, но поддержка это-
го явления со стороны государства, 
естественно, была негласной, такой 
понятийной, что ли. Говорить, что я 
как-то от этого страдал, я бы не стал. 
Коммунистическая система рухну-
ла, и, собственно говоря, с ней ушел 
и государственный антисемитизм. 
Сегодня есть политический антисе-
митизм, особенности которого вы-
текают из утилитарных интересов. 
Это остается и никуда не ушло, хотя 
и не педалируется властью сверху, 
поэтому я не считаю, что государ-
ство является источником антисе-
митизма. Но ситуационно они ис-
пользуют эмоциональные реакции 

населения, как, например, в случае 
со сбитым российской ракетой са-
молетом над Сирией. Военно-транс-
портный самолет сбили сирийцы, а 
обвинили в этом Израиль. С анти-
семитизмом решили легко поиграть, 
причем для этого были задейство-
ваны профессиональные пропаган-
дисты, которые выступали на госу-
дарственных каналах, хотя среди 
них есть и евреи, что не секрет. Но 
это как-то сразу ушло, потому что 
все-таки власть опасается настрое-
ний подобного рода, чтобы они не 
принимали угрожающий масштаб. 
Поэтому я бы сказал, что это не си-
стематическое проявление. В насто-
ящий момент евреи не испытывают 
на себе в такой степени, как это было 
раньше, преследований и ограниче-
ний, связанных с национальностью.

– В 1994  г. вы были самым моло-
дым депутатом Госдумы, состояли 
во фракции «Выбор России», входи-
ли в комитет по вопросам местного 
самоуправления. Расскажите, по-
жалуйста, немного об этом периоде. 
Как вас вообще «занесло» во власть?

– Здесь главным было не то, чем я 
занимался, а политическая ситуа-
ция. С конца 1980-х я состоял в ради-
кальных демократических объеди-
нениях разного рода, в том числе и в 
«Демсоюзе», в «Народно-трудовом 
союзе», то есть в антикоммунисти-
ческих и антисоветских политиче-
ских организациях. Собственно го-
воря, именно из этого и вытекает то, 
что я стал депутатом, но не потому, 
что я как-то сильно стремился к вла-
сти. Тогда все выглядело по-другому, 
и слишком хаотично происходили 
события, которые действительно 
имели революционный смысл. По-
сле событий августа 1991 г. все при-
шло в движение, советская система 
управления полностью развалилась. 
Выборы и новая Конституция дали 
старт для формирования новой вла-
сти и строительства нового госу-
дарства, где, в отличие от прежней 
советской системы, власть формиру-
ется на свободных выборах. Однако 
в «нулевых» постепенно все вер-
нулось, сейчас никого не выбирают 
и института выборов в России нет 
уже достаточно давно. А тогда воз-

можности открылись и для таких 
молодых людей, как я (мне было все-
го 22 года), я оказался в списке «Вы-
бора России» и был избран в парла-
мент. Сразу после событий октября 
1993-го я участвовал в учредитель-
ном съезде предвыборного блока, 
познакомился с Егором Гайдаром и 
возглавил в родной Самаре отделе-
ние «Выбора России». Кампания 
была для меня вполне удачной. В 
случае со мной есть, конечно, эле-
мент случайности за счет возраста, 
но есть и некоторая закономерность. 
Я был вовлечен в политику с юности 
и принимал участие в событиях и ав-
густа 1991-го, и октября 1993-го как 
активист и лидер молодежных демо-
кратических объединений в провин-
ции. Это и привело меня в Государ-
ственную думу.

– Вы некоторое время занимались 
журналистикой. А почему решили 
стать юристом?

– Так мое первое образование  – 
юридическое. Журналистикой я за-
нимался только в угоду политике. 
После юрфака я окончил еще и Ди-
пломатическую академию, потому 
что тогда это было весьма востре-
бовано и поощрялось, когда, полу-
чив первое образование, люди шли 
и учились дальше. Все-таки мы учи-
лись в советских вузах, и нужда в но-
вых знаниях была острой. Я изучал в 
университете еще советские дисци-
плины – советское уголовное право, 
социалистическое хозяйственное 
право и т. д., поэтому в 1990-е люди 
«добирали» престижное образо-
вание. Кроме Дипакадемии, я еще 
окончил и Институт бизнеса и де-
лового администрирования при 
Академии народного хозяйства. Это 
тоже высшее образование, но оно 
дополнительное, а основным у меня 
было юридическое.

– Я бы хотел вспомнить несколько 
резонансных дел, в которых вы вы-
ступали в качестве адвоката. Нач-
нем с защиты обвинявшегося в экс-
тремизме исламского публициста 
Гейдара Джемаля.

– Мы дружили с Гейдаром Джема-
лем, как и с его сыном Орханом (по-
гиб в прошлом году в ЦАР. – Е. К.), не 
один год. Это уголовное дело было 
инспирировано ФСБ. Существовал 
сайт www.Islam.com, публиковав-
ший какие-то статьи по исламским 
вопросам, но Гейдар Джемаль фак-
тически не имел к нему никакого 
отношения, там лишь иногда разме-
щались его материалы, в основном 
теологического характера. ФСБ воз-
будило дело в отношении редактора 
сайта – дамы из Дагестана, русской, 
но принявшей ислам. Она дала по-
казания на Гейдара Джемаля. Было 
важно не дать делу разрастись, по-
тому что ФСБ в Москве провело у 
Гейдара Джемаля обыск и неодно-
кратно его допрашивало на пред-
мет того, является ли он автором 
публикаций о шахидах. Гейдар Дже-
маль был очень далек от всех этих 
радикальных тем, в особенности 
связанных с терроризмом. А статья, 
по которой он проходил, как раз 
была 205-я  – «Оправдание терро-
ризма». Но Гейдару Джемалю так 
и не предъявили обвинение, хотя 
планировали и предлагали ему при-
знать вину и тем самым, как говорят, 
«уйти на условку» (получить услов-
ный срок. – Е. К.). Я не советовал ему 

Марк Фейгин
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это делать по нескольким причинам: 
во-первых, могут обмануть; а во-
вторых, зачем признаваться в том, 
чего ты не совершал? Дело закончи-
лось тем, что условно осудили даму-
редактора, но сам Гейдар Джемаль 
избежал предъявления обвинения. 
Тогда все обошлось, «вегетариан-
ские» были еще времена. А вот нын-
че точно бы не обошлось.

– Вы были адвокатом и в знамени-
том деле панк-группы «Pussy Riot». 
Все понимали, что в этом деле есть 
политический подтекст. Вы пред-
полагали, что это дело закончится 
реальным, а не условным сроком?

– Однозначно было понятно, что 
если девушки не признают вину и не 
раскаются (а это был личный выбор 
участниц группы), то, конечно, бу-
дет реальный срок. Им грозил семи-
летний срок по ст. 213, ч. 2. Эти два 
года, которые «выписали» Толо-
конниковой и Алёхиной и который 
они отсидели частично в СИЗО № 6 
в Москве, а затем, фактически год и 
два месяца, – в достаточно приемле-
мых условиях в колониях... Это был 
их выбор, потому что Толоконни-
кова и Алёхина решили превратить 
суд над ними в перформанс, хотя 
было совершенно очевидно, что им 
дадут реальный срок, если они не 
признают вину. В отличие от своей 
третьей «подельницы» Екатерины 
Самуцевич, которая пошла на сдел-
ку со следствием, дала нужные пока-
зания в суде и призналась в том, что 
не имела отношения к организации 
акции в храме, а потому и избежала 
реального срока. Это был ее выбор. 
Дело «Pussy Riot» было настолько 
громким, что власть предприняла 
усилия для того, чтобы организовать 
кампанию травли и очернения (меня 
в том числе) в СМИ. Но тем не менее 
я считаю это дело успешным, потому 
что если бы их судили сейчас, то им 
непременно дали бы по семь лет. В 
2012-м власть еще была восприимчи-
ва к публичному воздействию. Дело 
«Pussy Riot» приобрело мировой 
размах, и это создало для его участ-
ниц в известном смысле защитный 
барьер. Хотя еще раз подчеркиваю, 
что по политическим делам право-
судия в России нет. Наказание было 
небольшим, а вот публичный эффект 
получился огромным.

– Следующее дело – Аркадия Баб-
ченко, известного журналиста, ко-
торый не так давно благополучно 
«воскрес» в Киеве после «смерти». 
Напомните, пожалуйста, нашим 
читателям суть того дела.

– В 2012  г. в период протестов 
Бабченко опубликовал в «Живом 
журнале» пост о том, что нужно 
перегораживать Лубянку снегоубо-
рочными машинами и штурмовать 
главные объекты в Москве – Кремль, 
Лубянку и т. д. Следственный комитет 
провел в отношении него проверку по 
ст.  282 («Экстремизм») и по ст.  212 
(«Организация массовых беспоряд-
ков»). Мы ходили вместе с Аркадием 
в Следственный комитет Москвы, 
и я ему продиктовал все показания. 
Это была некоторая хитрость, пото-
му что я заявил, что это отрывок из 
книги Бабченко, а Аркадий – литера-
тор и автор ряда книг, и что это – рас-
сказ, который нельзя воспринимать 
как непосредственную инструкцию 
к действиям, поэтому и нет предме-
та для возбуждения уголовного дела. 
Для них в тот момент это показалось 
неким перегибом  – привлекать Баб-
ченко к ответственности, что вызвало 
бы большой скандал (хотя Аркадий 
и пришел на допрос с вещами). Это 

сыграло свою роль, поэтому Бабчен-
ко избежал привлечения к уголовной 
ответственности, и история завер-
шилась. В тот момент я уже был до-
статочно известен как политический 
адвокат и некий родоначальник имен-
но политической защиты. Возмож-
но, именно по этой причине они не 
захотели связываться со мной, чтоб 
я не кричал о политических пресле-
дованиях. Они этого действительно 
боялись, за что меня, собственно, и 
лишили статуса адвоката.

– Естественно, беседуя с вами, не-
возможно не вспомнить и знамени-
тое дело украинской военной летчи-
цы Надежды Савченко. Насколько 
вы были готовы к такому серьез-
ному политическому делу, которое 
приняло международный масштаб 
и за исходом которого следила вся 
мировая общественность?

– Я был к этому вполне готов, пото-
му что к июлю 2014-го, моменту стар-
та дела Савченко, уже имелся подоб-
ный опыт (то же дело «Pussy Riot»). 
Я сам придавал делу публичный 
размах, но, конечно, оно приобрело 
масштаб именно из-за начала войны 
между Россией и Украиной на Дон-
бассе. Война все усугубила. Конеч-
но, Надежда Савченко  – женщина, 
военнослужащая, летчик, что тоже 
добавляло некий элемент политиче-
ского внимания. Но тут нужно по-
нимать вот что: военный конфликт 
развивался очень быстро, никто не 
ожидал того, что Россия аннекси-
рует Крым да еще и затеет войну на 
Донбассе, а это, несомненно, сильно 
повлияло на то, что Савченко стала 
неким символом войны с Россией  – 
первой военнослужащей и, по сути, 
военнопленной, да еще и по какому-
то безумному обвинению. Это была 
105-я статья  – «Умышленное убий-
ство». Следствие, разумеется, игно-
рировало военную составляющую 
и  статус Савченко как военноплен-
ной. Надежда, по мнению следствия, 
корректировала огонь, при кото-
ром в районе Луганска погибли два 
российских журналиста. Это было 
странное обвинение, состряпан-
ное впопыхах. Очевидно было, что 
Савченко огонь не корректирова-
ла и даже не умела этого делать  – у 
нее была другая военная специаль-
ность. Это безумное обвинение рас-
сыпалось по ходу дела, поскольку 
украинская сторона предоставила 
расшифровки телефонной связи и 
точки геолокации, поэтому было 
точно известно, где именно находи-
лась Савченко. В момент, когда по-
гибли российские журналисты, она 
не находилась в зоне боевых дей-
ствий и в принципе ничего коррек-
тировать не могла. Но поскольку в 
России нет суда и это политическое 
дело было заказным, то суд про-
штамповал приговор.

– Как возникла идея с обменом На-
дежды Савченко?

– Параллельно с процессом шли 
переговоры об обмене, а когда в 
эту историю включился президент 
США Барак Обама, то это все и ре-
шило. В тот момент еще существова-
ли остатки некой «перезагрузки», 
и мнение главы Белого дома имело 
значение для Путина. Наверное, у 
них были надежды избежать санк-
ций и дальнейшего обострения от-
ношений, что и повлияло решающим 
образом на обмен Савченко.

– Расскажите о вашем конфликте 
с украинским блогером Анатолий 
Шариём.

– Такое преувеличенное внимание 
к обычному пропагандисту, полу-

чающему содержание из Москвы, 
неоправданно. В Сети он является 
рупором Администрации президен-
та России, вернее, ее подразделения, 
занимающегося Украиной. Это весь-
ма посредственный субъект с кри-
минальным прошлым, находящийся 
в розыске. Его используют для того, 
чтобы решать публичные пробле-
мы не только с такими, как я, да и со 
всей российской оппозицией, но и с 
Петром Порошенко. Это  – элемент 
информационной войны. Напомню, 
что Шарий разыскивается за хули-
ганство в Украине (в настоящее вре-
мя обвинения с него сняты. – Е. К.), 
но проживает где-то в ЕС. Любой 
человек может зайти на сайт МВД 
Украины и посмотреть, что это за 
персонаж. Сестра обвинила его в 
педофилии, а у меня как адвоката 
его сестры нет никаких оснований 
сомневаться в достоверности этого. 
Шарий не является журналистом, 
но Москва весьма иезуитски исполь-
зует подобных мерзавцев, чтобы ре-
шать свои пропагандистские задачи.

– В ноябре 2018 г. вы представили 
Атлантическому совету в Вашинг-
тоне «Список Путина». Кто во-
шел в этот список?

– Этот список вывешен на сайте 
«Форума свободной России», хотя 
он был в 20-х числах февраля забло-
кирован на территории РФ. В список 
входит около 300 фамилий, но он по-
стоянно пополняется. Туда включе-
ны все – от Путина до губернаторов 
и представителей силовых структур, 
кремлевские пропагандисты  – от 
Владимира Соловьева до Маргариты 
Симоньян, «иностранные друзья» – 
от Герхарда Шрёдера до Сильвио 
Берлускони. В этот список входят 
только те люди, которые напрямую 
имеют отношение к формированию 
политической системы власти в РФ, 
к ее удержанию и узурпации, к тому, 
что несвобода стала для России нор-
мой. Разумеется, форум – это обще-
ственная инициатива, мы сейчас 
планируем трансформировать его 
в политическую организацию. Для 
этого год назад мы избрали орган 
управления – Постоянный комитет, 
куда входят и Гарри Каспаров, и Ле-
онид Невзлин, и я, и многие другие 
весьма известные лица, например 
галерист Марат Гельман.

– Каковы основные цели и задачи 
этого форума?

– Он, по существу, выглядит как 
эмигрантское объединение. В ос-
новном там присутствуют политики 
и общественные деятели, которые 
были вынуждены уехать из России 
из-за давления либо прямого пре-
следования. Против кого-то, как в 
случае с Невзлиным, возбуждались 
уголовные дела, а в отношении Ка-

спарова только пытались это сде-
лать в связи с «Болотным делом». 
Сейчас форум – некая сумма людей, 
но нет программы, в которой были 
бы изложены цели и задачи органи-
зации. Пока это некая проблемная 
сторона нашей работы в силу функ-
ционирования за пределами России. 
Я – единственный член Постоянно-
го комитета, который сейчас нахо-
дится в Москве, но мое положение 
очень зыбко, и может сложиться так, 
что я тоже буду вынужден эмигриро-
вать. Все зависит от того, насколько 
быстро будут решать «вопрос с Фей-
гиным». Власти, конечно, хотели бы, 
чтоб я эмигрировал, и все делают 
для этого. Работает старая чисто че-
кистская тактика «выдавливания» 
из страны, но, уехав за рубеж, ты не 
можешь заниматься российской по-
литикой, потому что вся культура 
русской политической эмиграции 
неуспешна. Если, конечно, не счи-
тать Ленина, но у того в России была 
весьма эффективная организация. 
Работать же в России невозможно: 
сейчас каток репрессий едет по по-
литической оппозиции, людей при-
влекают к ответственности, их са-
жают, поэтому говорить о какой-то 
полноценной программе действий 
форума не приходится. Наша цель – 
устранение власти Путина. Это 
главная цель и задача всей политиче-
ской оппозиции.

– Мой последний вопрос как раз ка-
сается этой темы: способна ли рос-
сийская оппозиция объединиться?

– Вы знаете, я много лет состо-
ял в разных объединениях, начи-
ная с «Выбора России» в 1990-х, и 
еще тогда шли разговоры о том, что 
«Яблоку» и «Выбору России» нуж-
но объединиться. Потом это все сме-
нилось на призывы к объединению 
Немцова и Явлинского, затем  – На-
вального с другими лидерами. Я не 
очень верю в возможность полно-
ценного объединения и не считаю, 
что только такое объединение даст 
реальный результат с точки зрения 
эффективного противодействия 
Кремлю. Объединение на единой 
идеологической платформе мало-
вероятно, и либералам нет смысла 
объединяться с либералами, но объ-
единение может произойти с парти-
ями и движениями нелиберальной 
направленности. В этом как раз и 
есть ценность: объединиться с наци-
оналистами, с умеренными левыми, 
с центристами – вот это важно, а не 
формальное объединение Наваль-
ного с «Яблоком», которое ниче-
го не даст. По данному поводу идут 
большие споры, хотя пока единого 
мнения нет.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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«Прожить жизнь, оставаясь порядочным человеком»

Заметки о Юрии Нагибине к 25-летию со дня его смерти
17  июня 1994  г. умер Юрий Марко-
вич Нагибин. Живая жизнь ушла, а 
сила духа со всеми его падениями, 
терзаниями и прозрениями матери-
ализовалась в «Дневнике», который 
Ю. Нагибин успел за два месяца до 
смерти сдать в издательство «Книж-
ный сад», подарившее читателю кни-
гу в 1996 г.

О чем же говорят нам эти искренние 
записи, которые автор вел в течение 
45 лет? Прежде всего это – документ 
смелой жизни и эпохи, в которой она 
реализовалась. В предисловии «От 
автора» мы читаем: «Но мои записки 
тоже принадлежат сыну века, нынеш-
него, идущего столь бесславно к свое-
му завершению, и в этом их объектив-
ная, пусть незначительная ценность, 
не связанная с моей личностью, ибо 
через меня, как через каждого челове-
ка, отваживающегося жить, а не тлеть, 
говорить, а не молчать в тряпочку, от-
ражается время, эпоха, хочешь ты 
того или нет».

Нагибин сопоставляет себя с перво-
бытным человеком, нарисовавшим на 
стене пещеры быка, который потряса-
ет нас и сегодня. Да, в «Дневнике» мы 
видим «быка», оставленного на стене 
пещеры нашего XX  в. нам и потом-
кам. Но есть существенное различие: 
можно по-разному толковать, что хо-
тел сказать наш далекий предок своим 
рисунком; нагибинский же «бык» из 
четко значимых слов выразительно 
говорит, что мир, поглотивший его 
жизнь, был коварен, плох и зловещ. В 
то же время этот полудневник-полу-
мемуары  – не только памятник про-
шлого, но (и в этом вторая значимость 
«Дневника») также психологиче-
ский документ драмы самопознания 
человека, стремящегося в мире рабов 
сохранить максимум свободы.

Две судьбы
У каждого человека две судьбы – ин-
дивидуальная, детерминируемая 
генами и случайностями, и глобаль-
ная, существенно определяющая 
траекторию каждой отдельной жиз-
ни. Для Нагибина такой глобаль-
ной судьбой была Вторая мировая 
война. С января 1942 г. Нагибин – на 
Волховском фронте, куда он при-
шел добровольцем. Здесь начинают-
ся записки, в которых опускаются 
явно расстрельные темы (причины 
разгрома Волховского фронта из-за 
Сталина), однако содержатся мно-
гие опасные формулировки. На-
пример, запись от 21.02.1942  г.: «В 
армейских политорганах особенно 
ценятся люди, которые работу под-
меняют учетом». А вот зарисовка от 
23.03.1942 г., которая тянет на 10 лет 
без права переписки: «А впереди, 
придерживаясь рукой за верх каби-
ны, сидел молодой, выбритый до ко-
сти красавец-немец. Он был без ши-
нели, но даже не сутулился от ветра. 
Если таких осталось много, то война 
будет долгая». В другом месте он за-
мечает, что бой за стратегическую 
высоту провели бездарно.

Записывая пережитое на фронте, 
молодой политработник вырастает 
в писателя на нелегких путях выра-
ботки собственного стиля. Он делает 
такое самопризнание: «Мне послед-
нее время не хочется писать. Может, 
и не стоит себя насиловать? Ведь мне 
страшно подумать – заниматься этим 
всю жизнь». Он уже понимает, что 
творчество профессионала невоз-
можно без насилия над собой.

После возвращения с фронта по 
ранению Ю. Нагибин издает первую 
книгу – «Человек с фронта» (1943 г.).

Кроме военных зарисовок, второй, 
подчас подспудной темой «Волхов-
ской тетради» служат отношения с 
молодой женой Машей – падчерицей 
профессора, к которой Нагибин явно 
необъективен. Вот такое обобщение: 
«И всегда мужчина найдет в своей бу-
дущей жене именно те качества, кото-
рые, по его мнению, сделают из него 
исключение, то есть не рогоносца. 
Жена легкомысленна  – отлично, она 
ни к кому более не привяжется; жена 
привязчива, как собака, – тоже хоро-
шо, ее привязанность к нему переси-
лит все другие привязанности». Увы, 
Маша изменила, и Юрий погрузился 
в страсти поисков любви.

В еврейско-русских  
сплетениях
Волею как своей индивидуальной, 
так и глобальной судьбы своей эпохи 
Ю. Нагибин оказался своего рода ев-
рейско-русским кентавром: его био-
логический отец Кирилл Александро-
вич Нагибин, не регистрировавший 
брак с его матерью Ксенией Алексе-
евной, был расстрелян в 1920 г., и от-
цом Нагибина записан муж матери 
Марк Яковлевич Левенталь. Вот она, 
не столь уж редкая в те годы ситуация 
«двух отцов» – русского и еврея...

Еврей Левенталь пригрел младен-
ца, сына контрреволюционера, по-
мог ему вызреть, а сам был впослед-
ствии репрессирован и умер в ссылке 
(см.  повесть Ю.  Нагибина «Встань 
и иди», по мнению многих, его луч-
шее литературное произведение). 
Сам Нагибин, попав в младые годы 
в подразделение по работе с против-
ником  – в политуправление Волхов-
ского фронта, где было много евреев, 
т.  к.  они знали немецкий язык,  – от-
носился к евреям объективно. Он 
восхищается бывшим строевым ко-
мандиром Шапиро и презирает гад-
ко подхалимствующего Верцмана 
(см. «Волховскую тетрадь).

Ю. Нагибин – за союз и взаимодей-
ствие русской и еврейской культур, 
русских и евреев, борющихся за до-
стойную человека демократическую 
жизнь. Он преклоняется перед тог-
дашним Солженицыным, сопостав-
ляя его даже с Христом. (см. запись 
от 14.02.1974 г.). Он честно признает, 
что сам бы так не смог, и заканчивает 
заклинанием: «Храни его, Господи, а 
в должный срок дай место возле себя, 

по другую руку от Сына». Логично 
приложение к запискам очерков о 
двух героических евреях России  – 
А.  Галиче («О Галиче  – что помнит-
ся») и О. Э. Мандельштаме («Голгофа 
Мандельштама»). Если последнему 
Нагибин поклоняется как этическому 
идеалу, то первого, с которым много 
соли съел, и критикует (подчас, дума-
ется, несправедливо; так, в записи от 
27.12.1977  г. втайне от всех Нагибин 
необоснованно констатирует: «Он 
запел от тщеславной обиды»).

Урок Нагибина свидетельствует, 
что и в тоталитарной России, и сейчас 
в попытках вырваться на простор нор-
мального жития как внутри страны, 
так и на международной арене еврей-
ско-русские контакты животворящи.

Преторианцы
Так автор «Дневника» называет 
верхушку Союза писателей и их при-
хлебателей. Даже если в них и были 
ростки таланта, они их выжгли в 
преступной жизни, сводившейся к 
«стоянию на страже», поездкам с 
любовницами за границу и подписы-
ванию произведений, которых они 
не писали, а подчас даже и не читали. 
Много сарказма на их счет в тайных 
записях Нагибина, который, конечно, 
в реальном житии не мог их победить. 
Теперь пришел рынок, и сталинско-
брежневские «булгарины» исчезают 
из литературы, но, увы, остаются в ее 
истории.

Ю. Нагибин страдает от них. В за-
метке от 27.11.1972  г. он горестно 
подводит итог: «Когда все рухнуло? 
Как это ни глупо, после статьи „Лит-
газеты“. Эта статья „рассекретила“ 
меня для чиновников, для редакторов 
и даже для дураков-читателей. Она 
показала прежде всего мою полную 
незащищенность. Оказывается, моя 
литературная дерзость ничем не под-
держивается: ни любовью начальства, 
ни тонкими расчетами всеведущих 
органов».

Нагибин убегает от преторианцев 
в поездки на природу и за границу. 
Последним уделено в «Дневнике» 
столь много места, столь много сил 
стоили они, столь многие истязания 
души доставило их оформление, что 
можно написать специальное эссе 
«Битва Давида с союзписными Голи-
афами за Заграницу». 29.03.1973 г. он 
записывает: «Кто дал право Ильину 
и прочей сволочи лишать меня всего 
этого?» – и с гордостью (Нагибин по-
бывал в десятках стран) восклицает: 
«И все-таки я был там! Безоружный и 
безвредный, ни связей, ни положения, 
ни чинов, ни наград, равно не умею-
щий ни скандалить, ни пресмыкаться, 
непричастный святому делу сыска, я 
все-таки был там». Для готового в лю-
бой момент к духовному и телесному 
разгрому в рабском обществе времен-
ный исход за границы этого социума 
был компенсаторно-победно-самоут-
верждающе-оздоровительной мерой. 
Поехать или умереть.

Здесь важный корень одной распро-
страненной в условиях позднего тота-
литаризма и достижимой для творче-
ской личности жизненной позиции (я 
называл ее «консидентством»). Она 
опирается на саму технологию онто-
логии современного социума, где всех 
буквально невозможно посадить на 
кратчайшую цепь, во имя функциони-
рования системы нужны и цепи под-
линнее. Казалось бы, что проще – по-
строить под единой крышей совхоз по 

выращиванию лирики, эпоса и драмы 
с директором Ильиным, и пусть дают 
выработку с девяти до шести. Ан нет, 
нужно более квалифицированным 
рабам предоставлять свободное вре-
мя, когда нельзя надежно проконтро-
лировать их души, чтение, заметки в 
заповедных записях и даже пьянство 
«для сугрева».

Консидентство
Нагибин не был диссидентом. Он, 
скорее, консидент. Консидентство (в 
отличие от диссидентства, отверга-
ющего тоталитарный строй, конфор-
мизма, принимающего его, и апологе-
тизма, открыто его восхваляющего) 
представляет собой систему воззре-
ний и поведенческих реакций, при-
нимающую социальную реальность, 
критикующую ее отдельные стороны 
и ставящую условием одобрения ре-
альности ее эволюционное, мирное 
усовершенствование. Позиция не ге-
роическая, во многом утопическая, 
но позволяющая многим сохранять 
порядочность в условиях господства 
партаппаратной мафии.

Нагибин в своих записях честен 
перед собой. Так, в упоминавшемся 
выше фрагменте о Солженицыне На-
гибин ставит вопрос: а мог ли бы я 
так? И прямо отвечает: «Да, но лишь 
в мечтах». Голгофа не для него. Как и 
путь критики власти по приказу этой 
власти во имя ее рекламы, призван-
ной хоть как-то припрятать ее звери-
ную суть. Нагибин отдает себе отчет, 
в каком социуме он живет: «У нас 
идет естественный отбор навыворот: 
выживают самые бездарные, никчем-
ные, вонючие, неумелые и бездушные, 
гибнут самые сильные, одаренные, 
умные, заряженные на свежую и тво-
рящую жизнь. Все дело в том, что это 
не естественный, а искусственный от-
бор, хотя внешние формы его порой 
стихийны».

Он подчеркивает в конце жизни: 
«Моей единственной задачей было 
уцелеть, сохранить в себе те хрупкие 
моральные ценности, что были пода-
рены мне генетически и воспитани-
ем». Во многих записях «Дневника» 
Нагибин прямо-таки вопиет о труд-
ностях спасения собственной поря-
дочности в условиях тирании: «Да, 
друг мой, ты поставил себе непосиль-
ную цель: прожить жизнь, оставаясь 
порядочным человеком».

Если систематизировать поведенче-
ские установки «Дневника», то мож-
но вычленить пять заповедей конси-
дентства.

1. Не прислужничать палачам, не 
доносить, короче, «не быть отлични-
ком» (по Шварцу), выполнять то, что 
морально приемлемо, и молча саботи-
ровать то, что неприемлемо.

2. Не восхвалять систему.
3. Показывать реальную жизнь, 

критикуя ее на грани фола.
4. Играть при случае в идиотически-

издевательский восторг. С издевкой 
и юмором. Нагибин вспоминает, как 
в 1952 г. он поместил в газете «Труд» 
репортаж о цыганском таборе, с ги-
ком, песнями и плясками ворвавшем-
ся на избирательный участок в Ста-
линском округе, чтобы единодушно 
проголосовать за любимого «отца». 
Конечно, он рисковал, публикуя эту 
липу. Но, видимо, не так уж силь-
но: тиран загнивал, мыслящие были 
уничтожены, верхушка понимала, 
что правдоискательская инициати-
ва чревата расстрелом. Да и партия 

Юрий Нагибин
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учила инженеров человеческих душ, 
что подлинная реальность  – это не 
бытийная наличность, а должная, на-
сильственно организованная Лепота 
Утопии.

5. Важную роль в выживании 
играло пьянство как антистрессо-
вая форма скрытого протеста (о чем 
много пишется в «Дневнике»), как, 
может быть, даже биологическая за-
щитная реакция. Это уже не бытову-
ха, а стратегия жития.

Историософия
К проблемам глобальных судеб че-
ловечества Нагибин обращается не 
раз. Особо стоит обратить внимание 
на последнюю запись 1979  г. «Кон-
цепция спасения мира». Несмотря 
на иронический подтекст, здесь вы-
ражена, как представляется, реальная 
тенденция в духовной жизни после-
хельсинкского СССР, когда была при-
знана респектабельность брежневиз-
ма в теории и практике высшего этапа 
марксизма-ленинизма. По тексту 
«Дневника», в силу беспомощности 
демократии перед тоталитаризмом 
«во избежание кошмара термоядер-
ной войны» Западу «следует поднять 
лапы кверху, сдаться на милость побе-

дителей». Автор «Концепции спасе-
ния мира» с усмешкой заключает: «И 
все-все в спасенном от гибели мире 
будут довольны». Свидетельствую, 
тогда такая альтернатива в кругах ин-
теллигенции обсуждалась. Многим 
казалось, что в мире действует некая 
сакральная закономерность, соглас-
но которой советские рабы будут все 
жертвовать и жертвовать во имя близ-
кой победы во всемирном масштабе 
диктатуры как высшей демократии, а 
свободные граждане Запада вот-вот 
восстанут, чтобы вырваться из удуша-
ющих оков гонки вооружений. Каза-
лось, срабатывает коварная борьба за 
мир (с подтекстом «Нам нужен мир, и 
желательно весь»).

Краха коммунизма автор «Дневни-
ка», как и большинство, не предвидел. 
Когда же началась перестройка, он с 
отчаянием умирающего чрезмерно 
подчеркивал отрицательные черты 
народа. Последняя фраза «Дневни-
ка» такова: «До чего испорченный, 
безнадежно испорченный народ!..»

Любовь и смерть
Автор «Дневника» любил многих 
женщин. Об этом – прекрасные стра-
ницы, особенно о трагизме любви и 

разрыва с Геллой. Любовная Одиссея 
завершилась хорошим браком с Ал-
лой, длившимся четверть века. Но тут, 
конечно, нужен роман, а не краткое 
эссе.

Для жизненного настроя Нагибина 
характерно признание: «Есть истин-
ные ценности – рассказы, книги, при-
рода, поездки, Ленинград и два-три 
человека». Часто он в смысл жизни 
включал отдых, в котором «обалдеть 
можно от такой свободы», ибо в от-
пуске ты не крепостной, а свободный.

Нежно-любовные, а подчас и не-
сколько раздраженные (вечная про-
блема свекрови и невестки) заметки 
«Дневника» о матери автора Ксении 
Алексеевне, которой он столь многим 
обязан. Не развивается тема любви 
к мученику Марку Яковлевичу, по-
скольку об этом говорит прекрасная 
повесть.

В «Дневнике» перед нами вырисо-
вывается образ язвительного скепти-
ка, подчас боящегося быть добрым. 
Это свойство характера особенно 
явно проступает в период краха люб-
ви. Так, 14.09.1968  г. (время оконча-
тельного разрыва с Геллой) Нагибин 
вносит в «Дневник» такую в общем-
то несправедливую сентенцию: 

«Отдельные люди бывают хороши, 
человечество  – если принимать этот 
условный, ничего не означающий тер-
мин, – во все времена отвратительно».

Нагибин до конца дней сохранил 
мощь интеллекта. О страхе старо-
сти, которой все стремятся достичь 
и которой все боятся, у него не много 
строк. Страх смерти тоже не виден в 
заметках. Может быть, потому, что 
после 30 он был сердечником, жил 
рядом со смертью, сердце по ночам у 
него куда-то проваливалось, как вид-
но из «Дневника», не раз. А может, и 
потому, что он был бездетен, всей ве-
ликой ценности детей не принимал, 
видимо, видя в них не столько цветы, 
сколь оковы жизни. Умер он смертью 
праведника: не мучаясь, во сне, от 
сердечного приступа...

Автор «Дневника» не поучает, как 
жить. Он честно пишет о мотивах сво-
его собственного жития. Деля людей 
на деятелей и зрителей, он справедли-
во относит себя к деятелям Добра.

Эпоха «Дневника» и вмонтирован-
ная в нее жизнь человека – в прошлом. 
Однако в России прошлое может 
стать будущим...

Илья НОВИК

«Хочу назад в евреи – там светлее и человечнее»
Большую часть своей сознательной 
жизни Юрий Маркович считал себя 
полукровкой, сыном еврея и русской. И 
поэтому постоянно, и в детстве, и в 
зрелые годы, чувствовал себя изгоем 
среди представителей коренной на-
циональности. Но неожиданно он уз-
нает, что его биологическим отцом 
является русский дворянин Кирилл 
Нагибин, а Марк Левенталь лишь усы-
новил его. Стало быть, конец душев-
ным терзаниям: ты теперь стопро-
центный русский! Но это открытие, 
которое, казалось бы, должно было 
привести писателя в лагерь оголте-
лых русофилов и юдофобов, имело со-
вершенно неожиданные последствия: 
именно в тот момент Нагибин ярост-
но возненавидел антисемитизм и на-
чал рассматривать свой родной рус-
ский народ в качестве носителя этого 
позорного начала. А какой горечью 
пронизаны его слова, которые можно 
нынче прочитать как пророческие:

«Господи, прости меня и помилуй, не 
так бы хотелось мне говорить о моей 
стране и моем народе! Неужели об 
этом мечтала душа, неужели отсюда 
звучал мне таинственный и заворажи-
вающий зов? И ради этого я столько 
мучился! Мне пришлось выстрадать, 
выболеть то, что было дано от рожде-
ния. А сейчас я стыжусь столь желан-
ного наследства. Я хочу назад в ев-
реи – там светлее и человечнее.

Что с тобою творится, мой народ! Ты 
так и не захотел взять свободу, взять 
толкающиеся тебе в руки права, так 
и не захотел глянуть в ждущие гла-
за мира, угрюмо пряча воспаленный 
взор. Ты цепляешься за свое рабство и 
не хочешь правды о себе, ты чужд рас-
каяния и не ждешь раскаяния от той 
нежити, которая корежила, унижала, 
топтала тебя семьдесят лет. Да что 
там, в массе своей – исключения не в 
счет  – ты мечтаешь опять подползти 
под грязное, кишащее насекомыми, но 
такое надежное, избавляющее от всех 
забот, выбора и решений брюхо.

Во что ты превратился, мой народ! 
Ни о чем не думающий, ничего не чи-
тающий, не причастный ни культуре, 
ни экологической заботе мира, его по-

искам и усилиям, нашедший второго 
великого утешителя – после водки – в 
деревянном ящике, откуда бесконеч-
ным ленточным глистом ползет одуря-
ющая пошлость мировой провинции, 
заменяющая тебе собственную лю-
бовь, собственное переживание жиз-
ни, но не делающая тебя ни добрее, ни 
радостней…

Люди часто спрашивают  – себя са-
мих, друг друга: что же будет? Тот же во-
прос задают нам с доверчивым ужасом 
иностранцы. Что же будет с Россией? А 
ничего, ровным счетом ничего. Будет 
все та же неопределенность, зыбь, бо-
лото, вспышки дурных страстей. Это в 
лучшем случае. В худшем – фашизм.

Неужели это возможно? С таким на-
родом возможно все самое дурное.

Серьезные люди – Солженицын в их 
числе  – считают аксиомой, что народ 
никогда не виноват. А почему, соб-
ственно? Не виноваты крысы, пауки, 
тарантулы, ядовитые змеи, яростные 
тасманские дьяволы, перекусываю-
щие железный прут, никто не вино-
ват в природе, ибо все совершенны в 
своем роде и не могут быть другими. 
У человека, увы, эта безвинность ото-
брана, в нем природа сделала попыт-
ку создать мыслящую материю. А раз 
он мыслит, раз способен выбирать из 
ряда возможностей, лучших и худших, 
то действия его не инстинктивны и он 
отвечает за все, что делает. Отвечает 
перед самим собой, то есть перед со-
вестью, перед окружающими, то есть 
перед обществом, отвечает перед за-
коном, отвечает перед богом, если он 
бога обрел. Народ состоит из людей, 
он так же ответственен, как и отдель-
ный человек, недаром Господь карал 
за общий грех целые народы. Немец-
кий народ осознал свою общую вину, 
покаялся в ней, вновь обретя нрав-
ственное достоинство.

Самая большая вина русского наро-
да в том, что он всегда безвинен в соб-
ственных глазах. Мы ни в чем не раска-
иваемся, нам гуманитарную помощь 
подавай. Помочь нам нельзя, мы сжу-
ем любую помощь: зерном, продук-
тами, одеждой, деньгами, техникой, 
машинами, технологией, советами. И 
опять разверзнем пасть: давай еще!..

Может, пора перестать валять дура-
ка, что русский народ был и остался 
игралищем лежащих вне его сил, мол, 
инородцы, пришельцы делали рус-
скую историю, а первожитель скорб-
ных пространств или прикрывал го-
лову от колотушек, или, доведенный 
до пределов отчаяния, восставал на 
супостатов?

Удобная, хитрая, подлая ложь. Все 
в России делалось русскими руками, 
с русского согласия, сами и хлеб сея-
ли, сами и веревки намыливали. Ни 
Ленин, ни Сталин не были бы нашим 
роком, если б мы этого не хотели. Тем 
паче бессильны были бы нынешние 
пигмеи-властолюбцы, а ведь они су-
мели пустить в Москве кровь. Руцкой 
и Макашов только матерились с три-
буны, а перли на мэрию, Останкино и 
ТАСС рядовые граждане, те самые, из 
которых состоит народ. Но их сразу 
вывели из-под ответственности. Неза-
конные милости столь же растлеваю-
щи, как и незаконные репрессии.

Я взял бы в качестве эпиграфа пер-
вую строчку из стихотворения Пече-
рина: „Как сладостно отчизну ненави-
деть“, рука не повернулась добавить к 
ней вторую: „И жадно ждать ее уничто-
жения“. Когда-то русофил Константин 
Леонтьев в мучительном прозрении 
сказал: „Предназначение России окон-
чить историю, погубив человечество“. 
Печерин разделяет его точку зрения, 
он видит „в разрушении отчизны“ ден-
ницу всеобщего спасения. До какого 
же отчаяния довела Россия двух пре-
красных сыновей своих!

С этим связано и отношение к нам 
мира. До 1985  г.  – ненависть и боязнь; 
после 1985-го пропала боязнь, по-
явилось расположение, сменившееся 
вскоре презрением; ныне к презрению 
вновь добавилась боязнь. На то есть все 
основания: в безумных и слабых наших 
руках – оружие, способное в два счета 
осуществить предсказание Леонтьева. 
Но еще хуже, что тысячи людей, владе-
ющие секретом этого оружия, разбежа-
лись по странам, вожделеющим смер-
тоносного атома и не обремененным 
излишним человеколюбием.

А если не дать погибнуть всему 
миру и не уничтожать превентивно 

Россию  – возможно ли это? Придется 
вспомнить святые, в зубах навязшие 
и ни на кого не действующие слова 
апостола Павла: „Несть эллин, несть 
иудей“. Подставим под эллина русско-
го, а под иудея все остальные нации, 
существующие на планете. Спасение 
только в одном: стать из народов мно-
гих, из вавилонского столпотворения, 
не прекратившегося по сей день, че-
ловечеством. Таким же честным един-
ством, как львы, как крысы, как олени, 
как тасманские дьяволы, как орлы или 
воробьи. В единстве этом никто не 
лучше, не хуже, все делают одно дело: 
спасают среду обитания, вместе ста-
раются выжить в почти задушенной 
природе. А в свободные часы и празд-
ники пусть каждый гуляет как хочет. С 
одним условием, чтобы праздничный 
бифштекс был без крови.

Русские, конечно, перепугаются: 
пропадет богатство национальных 
красок. Ничего не пропадет, каждый 
волен бить дробцы или чечетку, орать 
в микрофон или петь жаворонком, но-
сить сарафан или бикини.

Как хочется поверить, что есть вы-
ход! Как хочется поверить в свою стра-
ну!

Трудно быть евреем в России.
Но куда труднее быть русским.
Почти все советские люди – психиче-

ские больные. Их неспособность слу-
шать, темная убежденность в кромеш-
ных истинах, душевная стиснутость и 
непроветриваемость носят патоло-
гический характер. Тут и самозащита, 
извечный страх, надорванность – фи-
зическая и душевная, изнеможение 
души под гнетом лжи, цинизма, необ-
ходимость существовать в двух лицах: 
одно для дома, другое для общества. 
Мы так носимся со своей злобой, так 
наслаждаемся взаимными обидами, 
так душевно охамели, что незаметно 
для себя превратились в маленьких, 
узких людишек. Еженощный страх, 
ежедневные маленькие насилия над 
собой вытравили в нас свободную 
человечность. Это черта русского на-
рода: не ценить свою жизнь. Все мы 
слишком взаимозаменимы».

Юрий НАГИБИН
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Два расстрела в семье Александра Шмидта

Рассказ российского эмигранта
Мой дед по отцу, Мендель Шмидт, 
в полном соответствии со своей фа-
милией был деревенским кузнецом. 
Местечко это называлось Сенно, в 
Белоруссии, в 40 км от Орши. Оча-
ровательное, скажу я вам, местечко 
с редкой по красоте природой. Но 
поселок был не маленький – человек 
200–300  жителей, с собственной 
церковью и синагогой. А что такое 
кузнец в полудеревенском быту, объ-
яснять, думаю, не нужно: половина 
деревенского сервиса вплоть до са-
мой тонкой, едва ли не ювелирной 
работы. Так что неудивительно, что 
с моим дедом сельчане считались 
и, скажу больше, любили его. Жаль 
только, ни одной его фотографии у 
меня не осталось. Да что фотогра-
фии  – не сохранилось ничего во-
обще: ни дома, ни вещей, ни того, 
что принято называть семейными 
реликвиями. Только жалкий клочок 
бросовой земли метров пять на де-
сять, огороженной покосившимся 
штакетником.

Да, мерзость запустения  – вот 
что застали мы с братом, когда при-
ехали в 1972-м из Москвы на эту за-
брошенную братскую могилу. Даже 
таблички с именами расстрелянных 
не потрудились местные власти по-
ставить на месте этого захоронения. 
Не знаю, может, и наша тут доля 
вины, что не нашли времени вы-
браться раньше. Да ведь вы и сами 
знаете эту нашу суматошную сто-
личную жизнь: то дети, то болезни, 
то переезды с ремонтами. И все это 
поджимает, торопит. Ну а мертвые – 
они ведь молчат и вроде бы ничего 
не требуют...

Но тут как раз у брата подошла оче-
редь на первую модель «Жигулей», 
и мы дали себе слово в ближайшее 
лето съездить обязательно. И отпра-
вились. В пути Изя все вспоминал, 
как ребенком привозили его в это 
Сенно на лето (он ведь старше меня 
на семь лет, так что все отлично пом-
нил). И как купался в озере в излучи-
не реки. И как бабушка закармливала 
его клубникой с деревенскими слив-
ками, а по кошерным дням, тайком от 
деда, заводила в чуланчик за кухней и 
совала в руки кусок домашнего хлеба 
с маслом – чтобы городской ребенок, 
не дай Бог, не соскучился на пресной 
освященной пище.

Но дома как такового мы не наш-
ли. Только какие-то смутно раз-
личимые очертания под общей с 
соседской крышей. Что ж, ведь он 
после войны фактически оставал-
ся бесхозным, почему же и не вос-
пользоваться брошенным добром? 
Отец мой умер в мае 1941-го, cестры 
его повыходили замуж, и так полу-
чилось, что никто из близких после 
войны в родительский дом уже не 
вернулся. А на могилу нас проводи-
ла дальняя родственница, одна из 
немногих, увы, кто возвратился на-
зад после бегства и эвакуации. Она-
то со слов свидетелей-односельчан 
и рассказала нам, как это было.

Немцы вошли в поселок в деся-
тых числах июля. А через два дня 
всех остававшихся там евреев  – не 
то 13, не то 15  человек  – вывели за 
околицу, на опушку ближайшего ле-
ска. Заставили вырыть себе яму и на 
краю этой ямы расстреляли.

И вот стоял я на том огороженном, 
без деревца, без кустика, простран-

стве  – этакий Бабий Яр районного 
масштаба – и думал, что ведь и я мог 
бы лежать в этой могиле. Если б не 

дед, который в самую последнюю 
минуту достал лошадь и велел моей 
маме, не медля ни часа, уходить вме-
сте с остальными. А сам остался.

В то лето мы с матерью и братом 
задержались в Москве против обыч-
ного и приехали в Сенно только к 
20 июня. А 22-го началась война. И 
никакой организованной эвакуации 
из такого маленького местечка, как 
вы сами понимаете, не было  – каж-
дый уходил как умел. И непонятным 
казалось тогда, что опаснее: уходить 
под бомбежки, в неизвестность или, 
сложа руки, сидеть и ждать. Но тем-
ные слухи о судьбе евреев на окку-
пированных территориях до Сенно 
уже достигали, и потому большин-
ство жителей, посовещавшись, ре-
шили уходить. Погрузили в одно 
утро на подводы детей, кое-какой 
домашний скарб и – с Богом.

Так почему все-таки мой дед не 
ушел вместе с остальными? Вы зна-
ете, эта мысль и по сей день не дает 
мне покоя. Ведь не глупее же других 
был он, Мендель Шмидт, самый ува-
жаемый и авторитетный человек в 
поселке. Да, не глупее, наверное, но 
старше. А было ему в то время уже за 
60. И он, один из немногих, хорошо 
помнил еще прежнюю, германскую 
оккупацию, что была в Первую ми-
ровую войну. Немецкие офицеры 
стояли тогда у них в доме, и он не 
мог не заметить, конечно, какая это 
была цивилизованная и культурная 
нация. Никаких эксцессов, никако-
го насилия в отношении мирного 
населения  – всё на полном уваже-
нии и доверии. И представить себе, 
чтобы те же самые люди или даже 
их дети могли так страшно переме-
ниться за какие-нибудь два десятка 
лет, это, я думаю, не только просто-
му деревенскому кузнецу было не 
под силу. И вот эта наивная вера в 
разумные начала человеческой при-
роды, или, проще сказать, доверчи-
вость, думаю, его и погубила.

Да еще, быть может, гордость. По-
тому что дед мой, как рассказывают, 
был очень независимого и гордо-
го нрава и, как всякий мастер, знал 
себе цену. И мысль, что ему, как зай
цу, нужно бежать куда-то от своего 
родного очага, бросив на произвол 
судьбы добро, нажитое трудом не-

скольких поколений, вполне вероят-
но, ему претила. Рисковать жизнью 
невестки и внуков он, конечно, не 

стал, но своей судьбой был вправе 
распорядиться, как считал нужным. 
Правда, с ним оставалась еще и ба-
бушка. Но слышал я смутно, будто 
он и ей велел уходить вместе со все-
ми, да только она его не послушала. 
Впервые, может, за все годы их со-
вместной жизни...

•
А вот на могилу другого моего деда 
мне уже не попасть никогда. Потому 
что никто, кроме НКВД да Господа 
Бога, не знает, где она, эта могила.

А ведь он был человеком совсем 
другого склада, этот мой дед по 
материнской линии Мойше Гур-
тенберг  – тихий, улыбчивый, дели-
катный. Да к тому же маленького 
росточка. В жизни, кажется, ни на 
кого не повысил голоса, никому не 
перебежал дорогу. К тому же семью 
даже и по тем временам имел нема-
лую – семь человек детей. И всю эту 
ораву нужно было кормить. И вот 
как мог такой человек помешать со-
ветской власти, это для меня до сих 
пор загадка.

Хотя, если формально, то был он 
из классово чуждых: служитель 
культа. Правда, не раввин, не свя-
щенник, а лишь певчий в синаго-
ге, кантор. Но кантор, каких мало. 
Люди, помнившие его еще по Киеву, 
и через 20 лет после его гибели гово-
рили мне: «Ваш покойный дедушка 
Гуртенберг – это был не голос. Это 
шелк и бархат».

Да, шелк и бархат... Но даже в 
этом качестве он считался опасным. 
Люди среднего поколения уже не 
помнят, наверное, что был в дово-
енные годы такой зловещий термин 
«лишенец». Он означал человека, 
лишенного избирательных, а заодно 
и всех прочих гражданских прав. К 
ним относились, к примеру, нэпма-
ны (по-нынешнему – предпринима-
тели), раскулаченные, а также быв-
шие дворяне и священнослужители. 
И вот как члены семьи «лишенца» 
дети Мойше Гуртенберга не имели 
права на образование. Моей матери 
и ее старшему брату удалось, напри-
мер, окончить всего четыре класса 
начальной школы. Путь дальше был 
для них попросту закрыт. Можно ли 
представить себе большую траге-
дию для отца?

Думаю, не иначе как с отчаяния 
решился он тогда на обман властей, 
который для него, человека религи-
озного, представлялся, наверное, 
делом греховным. У нас в семье со-
хранилась одна любопытная фото-
графия. На ней запечатлен какой-то 
мастеровой  – двухметрового ро-
ста детина, косая сажень в плечах, 
в картузе и в кузнечном фартуке. 
А рядом, едва доставая ему до пле-
ча,  – маленький нелепый человечек 
в шляпе и в косоворотке навыпуск, 
что-то старательно сжимающий в 
стиснутых белых кулачках. Неле-
пый человечек на фотографии – мой 
дед, а весь этот камуфляж понадо-
бился ему исключительно для того, 
чтобы доказать в каких-то там ин-
станциях свою принадлежность к 
трудящемуся сословию (кантор, 
зарабатывающий на жизнь своим 
голосом, считался по тем временам 
не иначе как паразитом на здоровом 
теле рабочего класса).

Не знаю, каким именно образом, 
но фокус этот, как ни странно, удал-
ся. Во всяком случае, другие мои 
дядья и тетки смогли уже беспре-
пятственно окончить десятилетку, а 
дядя Давид, погибший в 1941-м под 
Москвой, даже подвизался на теа-
тральном поприще и был, говорят, 
подающим надежды режиссером.

У нас в семье сохранилось его пись-
мо, написанное незадолго до начала 
войны, в годовщину того рокового 
дня, когда увели деда. Уверенная 
рука, почти профессиональный по-
черк выдают, мне кажется, недюжин-
ные литературные способности это-
го 19-летнего юноши. Тот, кто ушел 
так рано, не успев оправдать связы-
вавшихся с ним надежд, заслужива-
ет, наверное, чтобы ему дали слово. 
И вот как вспоминал три года спу-
стя тот страшный ноябрьский вечер 
вдали от Москвы в г. Сталиногорске 
(ныне Новомосковск Тульской об-
ласти), городе ветров, как он сам его 
окрестил, мой дядя Давид, которо-
го пригласили туда на постановку к 
очередным ноябрьским праздникам 
какой-то дежурной агитки под на-
званием «Пограничники» («Свою 
мощь, – иронизирует он в письме, – я 
демонстрировал на сталиногорском 
булыжнике»). Итак, слово Давиду 
Гуртенбергу.

«19  ноября 1937  года... Обычный 
день обитателей тихого Останкино. 
В доме № 19 по 6-му Новоостанкин-
скому проезду большая семья собра-
лась за ужином. День этот прошел 
хорошо: и грязь останкинская при-
мерзла к вечеру, и яркая луна посе-
тила Останкино, и все дети вовремя 
сошлись к столу, и даже старый друг 
зашел навестить своего драгоцен-
ного Мойшеле. Настроение у всех 
было радостно-приподнятым. Ужин 
начался с поднятия бокала. Тост 
произнес Мойшеле. Он говорил, 
как всегда, ясно, остро и спокойно. 
Я не знаю, какой силой обладал этот 
человек, но он умел приковывать к 
себе внимание слушателей, умел вы-
зывать улыбку у маленьких и слезы 
на глазах у взрослых. „Пусть лучше 
в нашей семье прибавляются люди, 
чем убавляются,  – сказал он.  – И 
пусть счастье не обходит стороной 
наш дом“. Все заулыбались, зазвене-
ли бокалами. И тут раздался резкий 
стук в дверь.

Семья Мойше и Златы Гуртенбергов (стоят: Феня, Хая , Евсей; сидят: Авром (Аркадий), Лия, Давид,Рая )
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Ничего не подозревающая млад-
шая дочь пошла открывать. На по-
роге двое с грубыми, злыми лицами.

– Отец дома?
– Папа, к тебе пришли,  – чуть 

слышно произнесла девочка, во-
просительно глядя на отца.

И, поймав ее недоумевающий 
взгляд, Мойшеле сразу все понял. 
Он сидел и безучастно смотрел на 
тех, кто хозяйничал теперь в его 
доме. Всегдашний румянец схлы-
нул с его лица. Оно стало белым, как 
чистый лист бумаги.

– Боюсь, что это все, – раздельно 
произнес он, обращаясь к сыну.  – 
Я прошу вас, дети, чтобы дома все 
было в порядке. Как всегда.

Резко хлопнула закрывшаяся за 
ним парадная дверь. Он ушел. А 
вместе с ним ушло все самое доро-
гое, что было в этом доме...

С того дня прошло ровно три 
года. Там у вас на пианино стоит 
его портрет. Сегодня я хочу, чтобы 
каждый из вас подошел к этому пор-
трету и внимательно посмотрел ему 
в глаза, не скрывая своих слез. Но 
много плакать не надо. Потому что, 
я верю, наступит такой день, когда 
мы все соберемся снова за тем же 
столом. И Мойшеле со своей неиз-
менной доброй улыбкой поднимет 
бокал и скажет: „Ну вот, друзья, мы 
опять все вместе. Как хорошо то, 
что хорошо кончается“».

Вот такой сердечный комментарий 
к бесстрастному протоколу ареста и 
обыска, что оставляли ночные гости 
из НКВД в каждом навещенном ими 

доме. Увы, никто из моих близких не 
подозревал тогда, что скрывается за 
формулой стандартного приговора 
«10 лет без права переписки». На 
самом-то деле после ареста дед не 
прожил и месяца. В справке о реаби-
литации, выданной 3 апреля 1957  г. 
младшему сыну Аркадию, сказано, 
что приговор приведен в исполнение 
10 декабря 1937  г.  – то есть спустя 
20 дней после ареста! «Оператив-
ность», что и говорить, впечатляю-
щая: сразу тебе и следствие, и суд, 
и расправа. А по сути  – гигантская 
репрессивная фабрика, где убийство 
поставлено на поток.

Но не только в семье Гуртенбер-
гов бережно хранятся воспомина-
ния об этом добром и чистом чело-
веке. К 60-й годовщине со дня его 
расстрела в возрожденной синаго-
ге на Малой Бронной, бывшей до 
войны главной хоральной синаго-
гой Москвы, где он бессменно про-
служил с 1922 по 1937  г., открылся 
специальный стенд, посвященный 
его памяти. Среди помещенных там 
немногих уцелевших фотографий 
одна представляется мне особен-
но примечательной. На ней  – мой 
дедушка, облаченный в расшитый, 
белоснежный, с длинными кистями 
китэль (дело было, видимо, на Йом-
Кипур) в окружении 20 мальчиков в 
черных кипах и узеньких белых та-
лесах. Ясные, открытые лица, спо-
койный, доверчивый взгляд. Это 
дети из синагогального хора. Тоже 
его дети. Где-то среди них – теперь 
уже не различишь – и его младший 

сын Аркадий (при рождении на-
реченный Авраамом, но не выдер-
жавший напора набиравшего тогда 
силу пещерного антисемитизма и 
после смерти отца сменившего свое 
«предосудительное» имя на более 
нейтральное). Но говорят, что дед 
не делал различия между своими 
детьми и чужими, каждому отда-
вая все внимание и тепло, на какие 
был способен. А ведь за 15 лет таких 
учеников прошло через его руки, 
пожалуй, побольше сотни. Целый 
консерваторский выпуск! Потому 
что, помимо религиозной, духов-
ной, это была еще и отличная во-
кально-хоровая школа. Недаром же 
многие его воспитанники выбрали 
впоследствии именно профессио-
нальную певческую карьеру (на-
зову хотя бы широко известного в 
свое время Изу Голянда). А сын Ар-
кадий, пройдя войну, фронт, побы-
вав в должности ротного запевалы, 
прослужив год в Краснознаменном 
ансамбле песни и пляски, вступил 
впоследствии на стезю отца и стал, 
как и он, кантором (в последние 
20 лет  – в одной из синагог Нью-
Йорка). Можно ли придумать луч-
шую награду трудам Учителя?

•
Но теперь я и сам вошел уже в воз-

раст обоих моих расстрелянных де-
дов. И чем старше становишься, тем 
крепче эти невидимо связующие 
меня с ними нити. Особенно часто 
я думаю об этом с тех пор, как пере-
селился сюда, в Германию. Ведь я 
приехал из страны, которая во имя 

каких-то неведомых «высших» 
государственных интересов унич-
тожила когда-то скромного, неза-
метного кантора  – моего дедушку 
Мойше Гуртенберга, а его семью на-
долго зачислила в разряд прокажен-
ных. И вот теперь я получил приют 
в другой стране, откуда примерно 
в те же годы пришли вооруженные 
люди, чтобы убить другого моего 
деда – Менделя Шмидта – и его ста-
руху-жену. И не потому, что он был 
им чем-то опасен – ведь он не был ни 
партизаном, ни подпольщиком,  – а 
опять-таки ради каких-то своих, не-
доступных обыкновенному челове-
ку целей. Скажете, ирония судьбы? 
Но в действительности-то все го-
раздо проще: ведь оба эти режима 
были, в сущности, зеркальны друг 
другу и в своей жестокой бесчело-
вечности питались от одного и того 
же корня. А на самом деле, я думаю, 
в мире нет и не может быть никакой 
правды выше правды обыкновенно-
го, простого человека, который рас-
тит хлеб, учит детей в школе, рабо-
тает в кузнице, как мой дед Мендель 
Шмидт, или, может, поет в церкви, 
как Мойше Гуртенберг. С его забо-
тами о пропитании, о доме, о семье, 
о неомраченном завтрашнем дне 
для своих детей. Разве не в этом, 
скажите, главный урок нашего 
жестокого и братоубийственного 
XX  века? В Германии это, кажется, 
слава Богу, поняли. Поймут ли ког-
да-нибудь в России?

Записал Игорь РЕЙФ

Скорбь. Героизм. Затянувшаяся ложь
22 июня 1941 г. гитлеровская Германия 
напала на СССР. Сталин был так потря-
сен, что не смог выступить перед на-
родом, и о начавшейся войне соотече-
ственникам сообщил Молотов. Война 
стоила стране колоссальных жертв. 
Бойцы Красной армии воевали герои-
чески, они разгромили вермахт и взяли 
Берлин. Сегодня в России 22 июня назы-
вается Днем памяти и скорби. Увы, это 
по-прежнему день огромной и безнрав-
ственной лжи.

Память  – это сохранение правды о 
войне. Но в России ввели уголовную 
ответственность за «фальсификацию 
истории». Истинной историей считают-
ся решения Нюрнбергского трибунала, 
что вполне устраивает российское ру-
ководство.

Суд над главарями Рейха вершили со-
юзники по антигитлеровской коалиции. 
Сразу после победы США и Великобри-
тания не могли обвинять ставшего их 
соратником Сталина в том, что он вме-
сте с Гитлером развязал Вторую миро-
вую войну. Тем не менее чуть позже в 
демократическом мире была написана 
правдивая история самой страшной 
войны в истории человечества. В Со-
ветском Союзе эта история сначала 
изображалась как «десять сталинских 
ударов», потом переписывалась в угоду 
каждому новому генсеку. В путинской 
России вернулись к советской концеп-
ции Второй мировой войны, а тем, кто 
придерживается другой версии, грозит 
тюремное заключение.

В сегодняшней России опять считает-
ся, что в 1930-е гг. империалистические 
державы хотели погубить пролетарское 
государство, но эти планы разрушило 
подписание советско-германского «до-
говора о ненападении». Опять война 
изображается как победа Красной ар-
мии, сражавшейся практически в оди-
ночку. Союзников язвительно упрекают 

в том, что подоспели к концу войны «на 
готовенькое».

Именно эта трусливая ложь прини-
жает роль советского солдата и иска-
жает оценку его героизма! Потому что к 
22 июня 1941 г. СССР уже почти два года 
был союзником гитлеровской Германии 
и только после нарушения Гитлером 
соглашения со Сталиным начал труд-
нейшую войну против нацизма. Из-за 
недальновидности Сталина, его навязчи-
вого желания дружить с фюрером Совет-
ский Союз не подготовился к германской 
агрессии, а Красная армия уже в первые 
месяцы войны понесла гигантские поте-
ри и продолжала титаническую борьбу, 
истекая кровью, голодая, испытывая не-
хватку всех видов вооружения.

Известный подонок Максим Шевчен-
ко как-то с пафосом заявил, что если бы 
не пакт Молотова  – Риббентропа, дав-
ший Советскому Союзу «передышку» и 
«буферную зону», то вермахт начал бы 
войну в районе Минска. Можно поду-
мать, бандитский сговор Сталина с Гит-
лером что-то принципиально изменил! 
Белоруссию, Прибалтику гитлеровцы 
заняли за несколько дней…

«Передышка», «выигрыш времени»  – 
тупое вранье! Помню, как в молодые 
годы меня поразил замечательный эпи-
зод в романе Григория Бакланова. Июль 
1941-го. Красная армия беспорядочно 
отступает. Молодой советский лейте-
нант находит где-то на полянке смятую 
бумажку – циркуляр Верховного коман-
дования от 22 июня. В нем приказывает-
ся оттеснить немцев до границы, но ни 
в коем случае не переходить ее! Фрон-
товик Бакланов этого не мог придумать, 
да и кто способен был такое сочинить? 
Врал «великий» Жуков в своих мему-
арах. Немцы уже наступали по всему 
огромному фронту, а Сталин еще боялся 
«обидеть» Гитлера и продолжал линию 
«не поддаваться на провокации»...

Даже в День памяти и скорби в Рос-
сии не рассказывают, что героизм про-
являли простые солдаты и офицеры, а 
руководство страны и высшее коман-
дование вели себя бездарно, подло и 
трусливо. При первом же сообщении о 
начале войны в западных районах СССР 
партийные и советские работники нача-
ли вывозить свои семьи с их барахлом. 
Никакой эвакуации населения мудрый 
вождь не предусмотрел. «Великий ин-
тернационалист» прекрасно знал о ра-
совой теории и практике нацистов, но в 
1939 г. отдал им на растерзание миллио-
ны польских евреев, а в 1941-м бросил 
на произвол судьбы советских евреев, 
проживавших в Прибалтике, Белорус-
сии, Украине, Молдавии. По воспомина-
ниям современников, 22 июня 1941 г. на 
границе Литвы и РСФСР стояли кордоны 
энкавэдистов, гнавшие назад пытавших-
ся спастись литовских евреев…

Это уже потом, в 1945-м, Красная ар-
мия, которая шла на Берлин, спасла гор-
стки уцелевших в гитлеровских конц
лагерях евреев. Но в том, что они там 
оказались,  – страшная и несмываемая 
вина «отца народов».

Официальная «память» молчит о чу-
довищной катастрофе подо Ржевом, 
о «котлах», в которые попадали целые 
армии из-за безграмотных сталинских 
генералов. В отличие от солдат, генера-
лы «почему-то» погибали крайне редко.

После аннексии Крыма много го-
ворилось о Севастополе как «городе 
русской славы». Но только у самых 
неугомонных, еще не посаженных 
«фальсификаторов истории» можно 
прочитать о том, как при обороне горо-
да-героя генералы и адмиралы позор-
но сбежали (надругавшись над всеми 
флотскими традициями) на подводной 
лодке, оставив подчиненных погибать.

Генералы становились маршалами, 
получали множество наград, гордо гар-

цевали на конях во время Парада По-
беды. Еще немало орденов им навеси-
ли впоследствии за «подвиги» в Корее, 
за расправу с Будапештом в 1956-м. А 
сколько погибло советских солдат на 
войне с гитлеровской Германией, до 
сих пор неизвестно. До сих пор не по-
гребены те, кого будущие «маршалы 
победы» в 1941-м тысячами бросали 
под немецкие танки. Вот такая память 
и такая скорбь…

По сей день история великой 
войны служит мелкой и грязной по-
литике. Опять лелея параноидальные 
фантазии о мировом заговоре «русо-
фобов» против единственной святой и 
духовно чистой державы, кремлевские 
идеологи топят в клевете и лжи факты о 
великой битве при Эль-Аламейне, о не 
имеющей аналогов в истории высадке 
союзников в Нормандии, о грандиозной 
войне, которую с 1941-го по 1945-й вели 
на Тихом океане США и Великобрита-
ния и благодаря которой СССР был из-
бавлен от удара Японии с востока. По 
сей день официальные российские 
публицисты и историки говорят гадо-
сти о ленд-лизе, который спас Красную 
армию в труднейший период войны, во 
имя чего погибали в северных морях 
английские моряки.

Бывшие советские люди помнят о 
страшных потерях и тяготах войн
ы. Помнят не потому, что так велит 
листок календаря. Их память не от-
ключится из-за того, что у ветеранов 
войны – как у всех стариков – нынеш-
ние кремлевские вожди крадут пен-
сии. Вожди не меняются. Они вряд ли 
знают стихи:

Есть имена и есть такие даты –
Они нетленной сущности полны.
Мы в буднях перед ними виноваты –
Не замолить по праздникам вины…

Яков ШАУС (yacovshaus.com)
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Ангел с красным флагом

Почему не говорили правду о первой в Крыму майской демонстрации
Может, из Петербурга, Москвы или 
даже Киева Симферополь в начале 
прошлого века смотрелся эдаким за-
холустьем. Но сами жители губерн-
ского города так не считали. Есть 
ведь несколько центральных улиц, 
мощенных булыжником, с магази-
нами, гостиница с электричеством 
и ваннами в номерах, библиотеки, 
гимназии. В общем, Симферополь 
старался следовать за новыми вея-
ниями, даже политическими.

Тихую жизнь провинциального 
города политическая демонстрация 
сотрясла в 1901  г. Произошла она, 
правда, не 1-го, а 5 мая. И стала вто-
рым по счету уличным шествием на 
юге страны (первое состоялось за 
год до этого в Харькове). Маевки в 
России проходили с конца XIX в., но 
в виде, например, встреч на природе, 
с политическими выступлениями и 
дискуссиями. А вот уличные демон-
страции были явлением иного уров-
ня – протестные настроения должна 
была увидеть широкая публика.

Газета «Искра», которая не мог-
ла не упомянуть об этом событии, 
писала: «Толпа рабочих и работ-
ниц местных портняжных, сапож-
ных, столярных, слесарных мастер-
ских, табачных фабрик, всего около 
100 человек, впервые в Симферополе 
устроили публичную майскую де-
монстрацию... с пением рабочей мар-
сельезы прошлись по главной улице 
нашего города при громаднейшем 
скоплении публики, которой разда-
вались прокламации».

Но дело не в том, что до Симферо-
поля добрались идеи о разрушении 
мира насилия и эксплуатации. Под-
линная история именно этой де-
монстрации оказалась напрочь вы-
черкнутой из официальной истории 
революционной борьбы в Крыму 
из-за… евреев. Не годились они, по 

мнению советской власти, на роль 
«первых ласточек» революции.

В книгах советского времени де-
монстрация 5 мая 1901 г. освещалась 
обтекаемо: мол, проведена была под-
польной социал-революционной 
организацией. Ну, да, организация 
была. Только социал-демократи-
ческая, и называлась она «Поалей 
Цион» («Рабочие Сиона», образо-
ванная за год до этих событий Ев-
рейская социал-демократическая 
рабочая партия. – Ред.). Поддержали 
идею демонстрации и представи-
тели Бунда. Организаторами были 
В. Громан, П. Терноруцкий, М. Сед-
ловский. И еще социал-демократ 
Лев  Хинчук, позже примкнувший 
сперва к меньшевикам, а затем про-
никнувшийся идеей большевизма. 
Политическое прошлое советская 
власть припомнила ему в 1938-м, 
приговорив к расстрелу.

Но вернемся к демонстрации. Под 
красными флагами и лозунгами шли 
в основном еврейские ремеслен-
ники. Большой промышленности 
в Симферополе не было: несколь-
ко пивных, табачных и консервных 
заводиков, небольшие цеха, пор-
тняжные и слесарные мастерские. 
В общем, демонстранты оказались 
трудящимися, но не чистой воды 
пролетариатом. К тому же еще и с 
определенным национальным под-
текстом…

Впереди колонны шел с красным 
флагом… Ангел. Так звали знаме-
носца  – Ангел (его имя в разных 
источниках писали по-разному: 
Ангель, Анхель, Аншель, Аксель) 
Дискин. Дамский портной, уроже-
нец Могилевской губернии, осев-
ший в Симферополе.

Колонна с лозунгами двинулась 
от здания статистического бюро гу-
бернской земской управы по главной 

улице – Екатерининской – в семь ве-
чера. Демонстрантам важно было не 
просто пройтись, а заинтересовать 
публику. Как раз в это время из на-

ходящегося в паре десятков метров 
Александро-Невского собора стали 
выходить симферопольцы, отстояв-
шие службу. Зрелище их заинтересо-
вало.

Как, впрочем, и симферопольскую 
полицию, еще не пуганную рево-
люционерами. Полицейские при-
нялись рьяно… расчищать дорогу 
демонстрантам, тесня любопытную 
публику к обочинам. Как потом объ-
яснял в участке городовой Зубов-
ский, он решил, что это провожают 
рекрутов или воспитанников учеб-
ных заведений. А зеваки объясняли 
друг другу, что видят шествие, при-
уроченное к дню рождения госуда-
ря императора (Николай II родился 
6 мая по старому стилю).

Тем временем демонстранты пели, 
разбрасывали листовки. Неладное 
полицейские почувствовали, ког-
да демонстрация практически за-
кончилась. Тогда же и поступил 
наконец-то приказ задержать нару-

шителей порядка. Но колонна уже 
рассеялась, схватить удалось только 
знаменосца. Его доставили в уча-
сток, где помощник пристава Кова-
левский словом и увесистым кула-
ком стал вразумлять «бунтовщика».

Довольно быстро выявили и орга-
низаторов  – в городе с населением 
50 тыс. человек это было сделать не-
трудно. Судили семерых, самый су-
ровый приговор – четыре года тюрь-
мы – был вынесен бывшему студенту 
Громану. Двое на восемь месяцев 
были отправлены в Петербургскую 
крепость, а четверо – в ссылку.

Ангел Дискин был среди тех, кого 
сослали на три года в Иркутскую 
губернию. Про его дальнейшую 
судьбу известно немного. Из ссылки 
Дискин в Симферополь вернулся, 
революционной деятельностью за-
ниматься не прекратил – но уже стал 
членом РСДРП. Однако видного 
положения, в отличие от многих то-
варищей, после революции и окон-
чательного утверждения советской 
власти в Крыму не занял. И много 
лет был доволен местом портного, а 
затем закройщика на симферополь-
ской швейной фабрике им.  Круп-
ской. 

А потом началась война. Фаши-
сты в Симферополь вошли 1 ноября 
1941-го, и через месяц город пестрел 
приказами для евреев, крымчаков и 
цыган явиться на пункты сбора. Тя-
нулись по улицам колонны людей с 
пожитками и маленькими детьми на 
руках. Никто не мог предположить, 
что путь 15 тыс. человек закончится 
в противотанковом рве на 10-м ки-
лометре шоссе Симферополь  – Фе-
одосия. Полного списка этих потерь 
нет, после войны удалось собрать 
сведения всего о тысяче с неболь-
шим расстрелянных симферополь-
ских евреев и крымчаков. Но в этом 
перечне есть 65-летний Ангел Мен-
делевич Дискин  – первый знамено-
сец майской демонстрации в Крыму.

Наталья ДРЁМОВА

Мистика и реальность Шестидневной войны
Рассказывают, что накануне войны 
многие израильтяне были в панике. 
Правительство и командование ЦА-
ХАЛа готовилось к тяжелым потерям – 
как среди бойцов, так и среди мир-
ного населения. Моше Даян вызвал к 
себе одного из лидеров ультраорто-
доксального мира рава Яакова-Исраэ-
ля Каневского (Степлера).

–  Приближается очень тяжелая 
война, – сказал Даян. – По нашим оцен-
кам, мы потеряем не менее 30 тыс. чело-
век. Мы не просим вас поддержать при-
зыв иешиботников, хотя это было бы 
справедливо. Но мы надеемся, что уча-
щиеся иешив, по меньшей мере, примут 
активное участие в похоронах убитых.

– Мы не станем этого делать. Наши 
люди продолжат и в дни войны учить 
Тору, – ответил Степлер.

Единственный глаз Даяна стал нали-
ваться кровью:

– Можно узнать, почему вы не стане-
те помогать делать такое святое дело?

– Мы не станем этого делать, по-
тому что таких потерь не будет,  – от-
ветил Степлер.  – Война закончится в 
считанные дни, и наши потери будут 
минимальны. В тылу вообще никто не 
пострадает. Похоронных бригад не 
потребуется. Все закончится великой 
победой Израиля.

Он помолчал и добавил:
– Среди евреев, живущих в Эрец-

Исраэль, вообще больше никогда не 
будет массовых потерь, разве что в са-
мые последние дни перед приходом 
Машиаха.

– И откуда такая уверенность?! – яз-
вительно произнес Моше Даян.

– Так сказано в книгах наших про-
роков, министр. Вы же вроде считаете 
себя знатоком ТАНАХа. Там все написа-
но, – сказал рав, поднимаясь с кресла 
и давая понять, что разговор окончен.

5 июня 1967  г. в 11.00 Израиль под-
вергся первому налету сирийской и 
иорданской авиации. Над Гуш-Даном 
зазвучала сирена воздушной тревоги. 
В те дни в Бней-Браке вот уже третий 
год жил ребе из Махновки – рав Авром 
Иегошуа Гешель Тверский, последний 
из хасидских цадиков, задержавшийся 
в СССР и прибывший в Израиль зимой 
1964 г. За три года он успел возродить 
свой хасидский двор, и когда прозву-
чала воздушная тревога, сидел в бейт-
мидраше и учил Тору. Услышав сирену, 
ребе достал из шкафа свиток Торы и 
вместе с находившимися в «доме уче-
ния» хасидами спустился в бомбоубе-
жище. Там он на какое-то мгновение 
замер со свитком в руках, словно к 
чему-то прислушиваясь. А затем велел 
хасидам подняться наверх и вернуть-
ся к учебе, несмотря на все еще реву-
щую сирену, пояснив:

– Бояться нечего. Наоборот, надо ра-

доваться: Творец решил, что пришло 
время вернуть евреям Стену Храма.

Хасиды немедленно разнесли слова 
ребе по всему Бней-Браку. Его жители 
были уверены, что предсказание Ребе 
обязательно сбудется  – надо только 
немного подождать. Ждать пришлось 
долго – целых два дня.

•
Рассказы о чудесах, происходивших в 
дни Шестидневной войны, стали ча-
стью израильского фольклора. Сви-
детелями одного из таких чудес были 
жители Иерусалима, оказавшиеся 6 
июня в центре города. В то утро на ул. 
Штрауса был припаркован грузовик 
со снарядами. Неожиданно иорданцы 
начали массированный минометный 
обстрел этой части города. На улице 
в это время, как обычно, было полно 
народу, укрыться было негде, и сре-
ди прохожих началась паника. Трудно 
представить, что произошло бы, если 
бы один из снарядов разорвался ря-
дом с грузовиком: в результате дето-
нации нескольких тонн боеприпасов 
могли погибнуть сотни людей. И один 
из снарядов действительно упал ря-
дом с грузовиком. Но почему-то не 
разорвался, а так и остался лежать у 
колес…

•
Другая история связана с израильским 
танком АМХ-30, который умудрился в 

самом начале войны потерять связь с 
другими танками своего батальона и 
заехать в тыл иорданцев. Пробираясь 
к своим, экипаж танка уничтожил пять 
иорданских «Паттонов» американско-
го производства, что до тех пор счита-
лось невозможным. Когда командира 
АМХ спросили, как ему это удалось, 
он ответил: «Сам не знаю. Когда они 
появились, я подумал, что нам конец. 
Но они проезжали мимо, словно меня 
не видели. И тогда я решился открыть 
огонь. Мы били по ним, как по учеб-
ным мишеням…»

•
По рассказу одного из участников 
войны, однажды ночью его рота по-
лучила приказ выдвинуться на новую 
позицию и там окопаться. Когда они 
заняли позицию, выяснилось, что во-
круг каменистая почва и окопаться 
невозможно. А в нескольких десятках 
метров позади них находились окопы, 
брошенные противником. Солдаты и 
младшие командиры стали уговари-
вать комроты отступить и укрыться 
в этих окопах, но тот велел им оста-
ваться на месте, хотя видел, что они 
совершенно открыты для противни-
ка. Ночью сирийцы обнаружили это 
подразделение и начали его масси-
рованный обстрел из минометов. Но 
странное дело: все снаряды легли в 
те самые готовые окопы, а среди из-
раильских солдат никто не пострадал.

Петр ЛЮКИМСОН
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Сага о Межиречи
По следам одного эксперимента царских властей

Были ли в диаспоре евреи-земледель-
цы? Были. Память о них сохрани-
лась в мемориалах на полях Южной 
Украины (стела черного мрамора  – 
«Посвящается памяти жителей 
Новозлатопольского района, рас-
стрелянных фашистами за то, что 
они были евреями»). Или в интер-
нет-переписке потомков колони-
стов, последних представителей 
этих крестьянских родов: «Я, внук 
Красика Менделя Айзиковича, кол-
хозника колонии Межиречь, погибше-
го при эвакуации колхозного скота на 
Восток. Мой прадед, Красик Айзик 
Гилелевич, переселился в колонию Ме-
жиречь в 1846 г. из Белоруссии».

В Израиле живет Реувен Бесицкий, 
на склоне лет занявшийся исследо-
ванием своих семейных корней и по-
святивший оставшиеся ему на этом 
свете годы истории еврейских земле-
дельческих колоний. Он пишет об их 
жизни с эпическим лиризмом: «Укра-
инская степь – зеленый ковер с ярки-
ми красками разноцветья и запахом 
полыни – запомнилась мне в мой пер-
вый приезд к дедушке в незнакомую 
колонию Межиречь». В эту степь 
«с запахом полыни» предки Реувена 
Бесицкого двинулись в середине XIX в. 
из болот и лесов Белоруссии. То была 
классическая переселенческая акция, 
далеко не единственная в последнее 
столетие существования Российской 
империи. Вот что пишет об этой ак-
ции Реувен Бесицкий

Эпопея еврейской колонизации 
земель Новороссии  – история му-
жества и страдания людей, кото-
рые стали объектом эксперимента 
российских властей. Началось все 
на землях Херсонщины в 1807  г., в 
царствование Александра  I, и было 
продолжено Николаем  I на землях 
Екатеринославской губернии.

Переселение евреев на землю для 
занятия земледелием с намерением 
отвлечь их от исторически навязан-
ных занятий торговлей, ростовщи-
чеством и мелким ремеслом стало 
для бывших обитателей местечек 
тяжким ударом. Неготовность к 
приему переселенцев на местах, не-
приспособленность евреев к земле-
дельческому труду закончилась для 
многих трагически: из 22 тыс. пере-
селившихся около 6000 умерли от 
различных заболеваний, голода, тя-
желых условий работы и быта.

Первые переселенцы из Белорус-
сии и других западных губерний 
прибыли на целинные степные зем-
ли Екатеринославщины в 1846  г. 
Тысячекилометровая дорога на 
подводах, длившаяся три-четыре 
месяца, оборачивалась печальными 
последствиями. До места назначе-
ния многие добирались больными и 
истощенными. К их приезду дома не 
были готовы, и поэтому переселен-
цы жили вначале по разным селам 
и хуторам, зачастую в полусотне 
километров от своих наделов. Та-
кая бездомность продолжалась два 
года.

Весной 1847-го всех переселенцев 
приписали к шести вновь создавае-
мым колониям, которые их немецкие 
старосты назвали Гросс-Люцен, Гут-
геданкен, Гликсталь, Миттельдорф, 
Фильгноде и Кронберг. Но немецкие 
названия не понравились министру 
государственных имуществ Кисе-
леву, и он рекомендовал колонистам 

выбрать русские. Вот тогда колонии 
и были названы Новый Златополь, 
Веселая, Красноселовка, Межиречь, 
Трудолюбовка и Нечаевка.

Глубокой осенью 1848  г. строи-
тельство 189 домов в трех колониях 
было закончено. Но осматривавший 
их чиновник из Петербурга пришел 
к заключению: в этих домах «по сы-
рости, холоду и непрочности может 
заставить жить одна страшная нуж-
да, которая не боится даже смерти». 
Построены были плетневые мазан-
ки, стены которых представляли 
собой плетень из лозы, обмазанный 
глиной с наружной и внутренней 
стороны. Смотритель колоний ба-
рон Штемпель, принимавший эти 
строения, признал их негодными 

для жилья. Но за неимением лучше-
го колонисты вселялись в эти дома: 
в некоторых от стен уже отвалилась 
глиняная обмазка, в других – разру-
шились трубы, в третьих были по-
ломаны крыши. Пришлось самим 
чинить жилье и просить денег у Ки-
селева для ремонта. Из-за всего это-
го жизнь в поселениях началась, как 
уже ранее было в херсонских коло-
ниях, с повальных болезней. Многие 
семейства за короткий период «кон-
чили свою жизнь от холода и 
жажды».

Несмотря на все трудно-
сти, колонисты сумели вес-
ной 1847  г. посеять на своих 
наделах пшеницу и рожь, 
получить хороший урожай. 
Но из-за отсутствия амба-
ров, куда можно было сво-
зить зерно, и невозможно-
сти вымолотить его в связи 
с дальними поездками к ме-
сту работы урожай пропал. 
Следующий, 1848-й год был 
неурожайный и не оставил 
колонистам никаких надежд 
на обеспечение себя хлебом. 
Кроме того, они остались и 
без скота. Государство оказа-
ло им помощь: было выдано 
по одной лошади на семью и неболь-
шая сумма денег.

С учетом неудачного опыта обу-
чения переселенцев Киселев решил 
поселить в еврейских колониях не-
мецких меннонитов. Они должны 
были не только обучать, но и ру-
ководить колонистами в качестве 
старшин или старост (шульцев). На 
каждые десять еврейских семейств 
поселялась одна семья меннонитов. 
В результате еврейские колонисты 
Екатеринославской губернии, пере-
нимая богатый немецкий опыт воз-
делывания земли, стали крепкими 
хозяевами быстрее, чем колонисты 
Херсонщины, начавшие жизнь зем-
ледельцев еще в 1807 г.

Евреи-поселенцы вынуждены 
были начинать все с нуля: учиться 
пахать, сеять, косить и молотить, 
ухаживать за скотиной, эксплуати-
ровать и ремонтировать сельхозин-
вентарь, обустраивать подворье, а 
главное  – получать хороший уро-
жай, необходимый для пропитания 
семьи и заготовки корма для скоти-
ны. Но Екатеринославщина была и 
остается зоной рискованного зем-
леделия: по статистике, на четыре 
урожайных года здесь приходится 
три неурожайных. Такими годами 
оказались 1848-й и 1849-й, когда 
поселенцы из-за бескормицы лиши-
лись почти половины своего скота, 
а из-за болезней многие не могли 
принять участие в весенних поле-

вых работах.
Межиречь была одной 

из колоний, которым при-
шлось пережить все беды и 
невзгоды первых лет коло-
низации. Но, несмотря на 
это, к 1890-м  гг. здесь жили 
уже достаточно крепкие 
земледельцы. Большинство 
семейств самостоятельно 
обрабатывало землю, имело 
достаточный набор сельхоз
орудий да еще арендовали 
дополнительные участки.

В 1890  г. Л. Улейников 
(Л.  Биншток) по собствен-
ной инициативе обследовал 

17  колоний Екатеринославской гу-
бернии и представил сведения о со-
стоянии колонистов. Это были не 
просто усредненные данные, а до-
клад о состоянии каждого подворья. 
В тот год население колонии Межи-
речь состояло из 372  человек в со-
ставе 47 семейств; шестеро служили 
в армии. Средняя площадь земли на 
каждое хозяйство по всем колониям 
составляла 23 десятины (по 3,35 де-
сятины на человека).

Оценивая благосостояние коло-
нистов, нельзя обойти один факт: 
после убийства Александра  II в 
1881 г. по России прокатилась волна 
еврейских погромов; не обошли они 
и еврейские колонии – Трудолюбов-
ку, Нечаевку, Графскую и Межиречь. 
Грабители (по-видимому, это были 
крестьяне окрестных деревень) за-
бирали имущество и угоняли скот. 
Исходя из этих трагических эпизо-
дов можно предположить, что эко-
номическое положение колонистов 
было лучше, чем у крестьян, и срабо-
тала элементарная зависть  – на ни-
щие колонии никто бы не позарился.

На смену первому поколению ко-
лонистов пришло второе, выросшее 

в селе, познавшее труд и быт хле-
бопашца с детских лет. Это были 
люди уже другой формации  – фи-
зически крепкие, закаленные и 
знающие земледельцы.

Взглянем, к примеру, на подворье 
Шимона Янкелевича Забрацкого. У 
него было пятеро детей: четыре до-
чери и сын. Сын Янкель, названный 
в честь своего деда, родился в 1859 г. 
и был с детства приучен к деревен-
ской жизни и работе. В 1890-м у 
него была уже своя большая семья: 
пятеро сыновей и четыре дочери. 
Три сына и две дочери работали в 
хозяйстве, поэтому семья управля-
лась без наемных рабочих.

Они жили в глинобитном доме 
из трех комнат, крытом соломой. 
На подворье было четыре лошади, 
пять коров, два теленка и два жере-
бенка, два плуга, борона, косилка, 
каток и бричка. Кроме своего на-
дела семья обрабатывала и землю 
колониста Лившица, а также арен-
довала три десятины казенной. 
Таким образом, семья Забрацких 
обрабатывала около 50  десятин 
земли.

Из воспоминаний правнучки Ян-
келя  – Лилианы Гинзбург, прожи-
вающей в США, следует, что никто 
из девятерых детей не умер от го-
лода, и этот факт говорит о том, что 
семья обеспечивала себя хлебом. 
Сын Янкеля и дедушка Лилианы – 
Давид  – продолжил дело своего 
отца.

В тяжелые 1920-е гг., когда коло-
нии подвергались нападениям раз-
личных банд, не обошла эта беда и 
Межиречь. В 1919-м, по свидетель-
ству колониста Якова Полякова, 
колония очень сильно пострадала 
от грабежей и реквизиций раз-
личных самопровозглашенных 
«властей» и банд. Забирали иму-
щество, сельхозинвентарь, скот и 
продукты, издевались над безза-
щитными людьми, а зачастую  – и 
убивали. Тогда был убит и Янкель 
Забрацкий – прадед Лилианы.

По ее воспоминаниям, колония 
представляла собой одну длин-
ную улицу с глинобитными хат-
ками по обеим сторонам. В конце 
ее начиналось украинское село 
Новоселовка. Примерно посере-
дине улицы располагался большой 
колхозный двор, где размещались 
конюшня, правление колхоза, сто-
ловая и другие службы.

В 1944  г., после освобождения 
запорожской земли от нацистов, в 
Межеричь вернулись из эвакуации 
несколько семей еврейских колхоз-
ников. Все они вместе с украински-
ми земледельцами принимали ак-
тивное участие в восстановлении 
порушенного хозяйства в тяжелое 
послевоенное время. Но постепен-
но одна за другой еврейские семьи 
стали уезжать в города.

Осталась только Нина Токер, на-
чавшая свою трудовую биографию 
в 1947-м разнорабочей в украин-
ском колхозе имени Шевченко, 
а последние 30  лет, до выхода на 
пенсию, работавшая заведующей 
молочно-товарной фермой. Сейчас 
она живет в Запорожье. Матери-
альную помощь ей оказывает Запо-
рожский благотворительный фонд 
«Хэсэд Михаэль».

Реувен БЕСИЦКИЙ
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Евреи-земледельцы колонии Львово

План колонии Межиречь в 1893 г. (И. В. Канкрин. Еврейские 
земледельческие колонии Александровского уезда Екате-

ринославской губернии. Екатеринослав, 1893).
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Остров везения

Единственная оккупированная нацистами территория, где спаслись все евреи
Речь пойдет о греческом острове За-
кинф, третьем по площади в Иониче-
ском море после Кефалонии и Кор-
фу. Перед Второй мировой войной 
там проживало до 300 евреев. Иудеи 
селились в Греции еще с античных 
времен, а к 1939  г. их в стране на-
считывалось более 77 тыс. Крупные 
еврейские общины возникли в Са-
лониках, Афинах, на Кипре, Крите, 
Родосе. Отношения с местным на-
селением складывались по-разному, 
улучшаясь в мирные времена и обо-
стряясь в периоды Крестовых по-
ходов, борьбы греков с османами, 
экономической конкуренции иудеев 
с православными. Вторжение фа-
шистской Италии в Грецию 28  ок-
тября 1940  г. наткнулось на отпор 
греческой армии, в которой служили 
около 13  тыс.  евреев. Нацистская 
Германия, спеша на помощь союз-
нику, весной 1941-го предприняла 
наступление и захватила Фессалию, 
Пелопоннес, острова Эгейского 
моря. Итальянцам достались Афины 
и Ионические острова, а прогитле-
ровской Болгарии – Фракия.

В германской зоне оккупации 
антисемитские репрессии начались 
сразу после вступления немцев в Са-
лоники. Были конфискованы все ев-
рейские активы, мужчин отправили 
на принудительные работы, осталь-
ных загнали в гетто, около 50  тыс. 
депортировали в лагеря смерти. 
Болгарские оккупанты усердно вы-
полняли нацистские требования: 
евреев отсылали в транзитные лаге-
ря, а оттуда в Освенцим, где погибло 
свыше 11 тыс. человек.

На территории, подконтрольной 
Муссолини, положение евреев было 
несколько лучше: в первые годы 
войны их не преследовали, расовые 
законы не соблюдались, сюда бе-
жали тысячи греческих иудеев. Но 
после капитуляции Италии осенью 
1943  г. под натиском американо-ан-
глийских войск, немцы заняли всю 
итальянскую зону, распространив 
на нее террор против еврейских жи-
телей. Только в 1944-м немцы депор-
тировали в Освенцим 800 евреев из 
Афин, 2000 – с Корфу и столько же – 
с Родоса. А всего за годы Холокоста 
в концлагерях и гетто погибло более 
65 тыс. греческих евреев (86%). К 
концу войны в Греции оставалось в 
живых около 10 тыс. евреев.

Однако то, что произошло на 
острове Закинф, выглядело как чудо. 
9 сентября 1943 г. там высадился ба-
тальон вермахта. Военный комен-
дант Альфред Лит с целью «реше-
ния еврейского вопроса» на острове 
велел командиру гарнизона Паулю 
Беренцу выдворить иудеев на мате-
рик для депортации в концлагеря. 
Тот вызвал к себе Лукаса Каррера, 
мэра города Закинтос, и приказал 
срочно предоставить полный спи-
сок всех евреев. Каррер заявил, что 
не может выдать своих мирных со-
граждан, но Беренц угрожающе на-
правил на него пистолет: «Мне нуж-
ны евреи!» И тогда мэр попросил 
дать ему отсрочку, а сам отправился 
за советом к епископу Элладской 
православной церкви Димитриу 
Хризостому.

В молодости Хризостом служил 
настоятелем греческого прихода в 
Мюнхене, учился там в университе-
те, в 1926 г. получил степень доктора 
философии и тогда же познакомился 

с начинающим политиком Адоль-
фом Гитлером. Вернувшись в Гре-
цию, стал священником в Пирее, а с 
1934-го  – епископом Закинфским в 
сане митрополита. Примкнув к не-
канонической церкви, он подвергся 
ссылке в отдаленный монастырь, но 
затем был восстановлен в прежней 
должности. В феврале 1943-го был 
арестован итальянцами и выслан, 
а после прихода немцев вернулся 
на Закинф. Узнав от мэра о приказе 
Беренца, епископ сказал: «Ты не по-
несешь немцам никакого списка. Я 
беру это на себя». Евреев тайно ин-
структировали записаться на добро-
вольные работы, затем их подменяли 
греками. За три дня все еврейские 
семьи были рассеяны по дальним се-

лам в горах, где их прятали и корми-
ли жители.

Между тем Хризостом, используя 
свой чистый немецкий язык и талант 
дипломата, пытался вести перего-
воры с немецкими властями, упра-
шивая не депортировать евреев, по-
скольку они являются лояльными 
гражданами. Но немцы продолжали 
настаивать на получении списка, и 
тогда епископ предъявил им лист бу-
маги с двумя именами: своим и мэра. 
«Вот ваши евреи. Если вы решите 
их депортировать, возьмите и нас». 
Хризостому удалось уговорить на-
цистов разрешить ему отправить по 
рации послание Гитлеру. Напомнив 
фюреру о давней встрече, епископ 
просил не арестовывать евреев За-
кинфа, гарантируя, что «они зако-
нопослушные люди». Тем временем 
Хризостом и Каррер с помощью ря-
довых греков перепрятывали евреев 
в безопасные места, делая все воз-
можное, чтобы комендант не смог 
создать своего списка и выполнить 
приказ о депортации.

Мучительное ожидание длилось 
почти год. В августе 1944-го на остров 
прибыли три немецких судна для от-
правки евреев в лагеря смерти. Но 
к тому времени из Берлина пришел, 
наконец, ответ: «Евреи остаются 
на острове под личную ответствен-
ность митрополита и мэра». А в ок-
тябре немцы покинули Закинф, и ни 
один из 275 членов еврейской общи-
ны не пострадал. «Все греки острова 
знали, что мы прячемся, но никто нас 
не выдал»,  – вспоминал житель За-
кинфа Шломо Амар. Это был исклю-
чительный случай для всей Европы за 
весь период Холокоста.

В 1948  г. в благодарность населе-
нию острова за героизм и человеч-

ность во времена Катастрофы еврей-
ская община Закинфа пожертвовала 
витражи для восстановленной церк-
ви Св. Дионисия. А в августе 1953-го 
остров подвергся сильному земле-
трясению, и весь еврейский квартал, 
включая обе синагоги, был разру-
шен. Большинство евреев репатри-
ировались в Израиль, часть эмигри-
ровала в США, остальные переехали 
в Афины. Пятисотлетняя история 
еврейского пребывания на остро-
ве завершилась. Сохранилось лишь 
кладбище, на котором находятся 
сотни могил начиная с XVI в.

В 1978  г. «Яд ва-Шем» признал 
Димитриу Хризостома и Лукаса 
Каррера Праведниками народов 
мира. Текст гласил: «Честь и слава 

нации, взрастившей таких сыно-
вей». Эта история описана в книге 
Дионисиоса Штраволемоса «Акт о 
героизме  – оправдание», а также в 
документальном фильме Тони Ли-
куреса «Песнь жизни». В 1992 г. Со-
вет еврейских общин Греции устано-
вил на острове мраморные плиты с 
барельефами Хризостома и Каррера. 
В основании мемориала  – надпись: 
«Евреи Закинфа никогда не забудут 
мэра, любимого епископа и всего 
того, что они сделали для нас».

Среди стран с преобладающим 
населением православного вероис
поведания Греция по числу спа-
савших евреев Праведников мира 
(335  человек) занимает второе ме-
сто после Украины (2573  правед-
ников на 42  млн жителей в 1941  г.) 
и значительно опережает Россию 
(204), Сербию (135), Молдавию 
(79), Болгарию (20). Греческим ев-
реям помогали простые граждане и 
знатные лица, сотрудники полиции 
и служители Православной церк-
ви. Немецкая принцесса Алиса фон 
Баттенберг, жена греческого принца 
Андрея и мать герцога Эдинбургско-
го Филиппа (мужа королевы Вели-
кобритании Елизаветы II), во время 
Второй мировой войны осталась на 
родине супруга и долго укрывала от 
немцев в подвале своего дворца бе-
женку из Афин Рахель Коэн, ее дочь 
и сына.

Против преследования евре-
ев активно выступал архиепископ 
Дамаскин (в миру Димитриос Па-
пандреу). После отправки перво-
го эшелона с греческими евреями 
в Освенцим он направил властям 
протестное письмо греческих ин-
теллектуалов о том, что расовая тео-
рия противоречит демократическим 

традициям греческого народа и Би-
блии («нет ни эллина, ни иудея»). 
Архиепископ дал православному ду-
ховенству негласное распоряжение 
снабжать евреев свидетельствами о 
крещении и укрывать преследуемых. 
Так было спасено около 1400 грече-
ских  евреев. Когда глава полиции 
генерал Струп стал угрожать Дама-
скину расстрелом, тот заявил: «На-
ших прелатов не расстреливают, их 
вешают. Я прошу уважать эту тради-
цию». После освобождения Греции 
Папандреу возглавил правительство 
и был регентом до возвращения в 
страну короля Георга. Как и прин-
цесса Алиса, архиепископ стал Пра-
ведником народов мира.

Известно, что в Греции было так-
же немало коллаборантов, сотрудни-
чавших с нацистами в расправах над 
евреями. Вместе с тем здесь разверну-
лось широкое движение Сопротивле-
ния, в котором участвовали и евреи. 
Около 1300 из них в 1941 г. вступили в 
партизанские отряды, причем в неко-
торых боевых группах они составили 
большинство. В Афинах и ряде дру-
гих городов действовало еврейское 
подполье. А в Освенциме 135  гре-
ческих евреев из зондеркоманды в 
сентябре 1944-го совершили самый 
крупный акт сопротивления: подо-
жгли крематорий, втолкнули в пламя 
двух эсэсовцев, перерезали колючую 
проволоку и вырвались из лагеря. 
На подавление бунта были брошены 
крупные военные силы с применени-
ем авиации, все повстанцы геройски 
погибли.

В начале XXI  в. в Греции прожи-
вало 5334 еврея  – 0,05% населения 
страны. Однако сегодня, по данным 
Антидиффамационной лиги, 69% 
греков испытывают негативные чув-
ства по отношению к евреям. Это са-
мый высокий позорный показатель 
в Европе. Хотя история Холокоста 
преподается в греческих школах и 
лицеях, периодическое осквернение 
памятников его жертвам и еврейских 
кладбищ, антисемитские граффити 
на стенах синагог, предвзятые статьи 
в местной прессе и публичные высту-
пления известных политиков и деяте-
лей культуры свидетельствуют о на-
личии в стране стойких юдофобских 
предрассудков. Греция  – единствен-
ное государство Европы, голосовав-
шее в ООН против раздела Палести-
ны. Оно поддерживает враждебную 
позицию арабов против Израиля, 
хотя сохраняет с ним дипломатиче-
ские и экономические отношения. 
Некоторые греческие журналисты 
сравнивают действия ЦАХАЛа с 
преступлениями нацистов и обви-
няют евреев Греции в пособничестве 
«бедствиям» палестинцев.

4  мая 2016  г. в ходе церемонии 
на еврейском кладбище Закинфа в 
честь Йом ха-Шоа посол Израиля в 
Греции отметила мужество и благо-
родство его жителей, «которые ста-
ли легендой в еврейском мире». Пе-
чальный парадокс истории: высокие 
духовно-нравственные ценности, 
составившие подлинное богатство и 
гордость людей героического остро-
ва, столь убедительно проявленные 
в годы Холокоста, сегодня, увы, в 
значительной мере девальвированы 
и утрачены частью народа Эллады. 
Надо надеяться, не навсегда.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Памятник епископу Хризостому и мэру Лукасу Карреру, воздвигнутый евреями Греции  
на месте разрушенной землетрясением синагоги Закинфа
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Идейный боец кровавой идеи
К 125-летию со дня рождения Яна Борисовича Гамарника

Жизнь любого человека  – всегда по-
вод для извечного вопроса: какой след 
он оставил после себя? что преоблада-
ло в данной жизни – доброе или недо-
брое? Ведь каждый человек не сам по 
себе: люди живут среди людей.

Это маленькое вступление очень 
даже к месту применительно к жизни 
одного из видных деятелей советской 
эпохи Яна Борисовича Гамарника. 
Жизнь не простая, неоднозначная, 
в разное время оценивалась по-
разному. Да и сейчас в ее оценке все 
еще разнобой. Так что сначала об-
ратимся к доступным нам фактам и, 
лишь осмыслив их, придем к опреде-
ленным выводам.

Итак, жил-был еврейский маль-
чик. Родился в 1894  г. в Житомире 
в небогатой семье. Отец  – учитель, 
мать – домохозяйка, две младшие се-
стры. Когда Яну было пять лет, семья 
переехала в Одессу. Там и прошли его 
детство и юность. Окончил гимназию 
с серебряной медалью. Стремясь ма-
териально помочь семье, уехал в го-
родок Малин Киевской губернии, где 
стал репетитором. В 1914-м поступил 
в Петербургский психоневрологиче-
ский институт.

Над этой вехой его жизни можно 
и призадуматься. Эх, Ян, способный 
юноша... Ему бы и пойти по этой гу-
манной стезе, и, кто знает, может 
быть, стал бы хорошим врачом, и вся 
жизнь сложилась бы по-другому, 
пусть и без последующей известности 
на всю страну.

Увы, стезю выбрал другую. Что по-
тянуло его к большевикам? Они ка-
зались ему самыми что ни на есть 
народными заступниками. С лозун-
гами, которые не могли не затронуть 
душу выходца из «простого люда»: 
«Долой империалистическую бой-
ню!», «Долой царское самодержа-
вие!», «Мир народам!», «Заводы и 
фабрики – рабочим, землю – крестья-
нам!», «Вся власть Советам!». Знать 
бы ему тогда, что большевизм со все-
ми его привлекательными лозунгами 
в конечном итоге не даст народам ни 
мира, ни долгожданной свободы, ни 
стимулов работать во всю силу сво-
их способностей и умений, знать бы, 
какой кровавой народной трагеди-
ей обернется ставка большевиков на 
«революционное насилие»,  – воз-
можно, свои способности направил 
бы только на мирное и созидательное.

Но революционные вихри уже за-
хватили его. В 1915-м перевелся на 
юридический факультет Киевского 
университета. Хотелось «подковать» 
себя в правовой сфере: для революции 
пригодится. Однако в университете 
долго не задержался – полностью от-
дался революционной деятельности. 
Познакомился с видными украински-
ми большевиками С. В. Косиором и 
Н. А. Скрыпником (в годы Большого 
террора оба будут расстреляны), под 
влиянием которых в 1916-м вступил в 
большевистскую партию.

Поступил рабочим на военный за-
вод «Арсенал», что позволило избе-
жать отправки на фронт. На заводе 
вел революционную пропаганду. По-
сле Февральской революции 1917-го 
он уже во главе Киевского комитета 
РСДРП (б), а после большевистского 
переворота в Петрограде  – член Ки-
евского ревкома.

Пока в Украине не утвердились 
большевики, «товарищ Ян» (партий-
ная кличка)  – на подпольной работе. 

Летом 1918-го в составе делегации 
украинских большевиков приехал в 
Москву, где впервые встретился с Ле-
ниным. Воспринял его как мудрого во-
ждя, решительно ведущего «трудовые 
массы» к построению общества «без 
эксплуатации человека человеком». 
Наркотический розовый туман, спо-
собствующий стадности сознания.

Молодой Гамарник безоглядно от-
дает себя «делу революции». Участву-
ет в подавлении мятежа левых эсеров. 
Вернувшись в Киев, становится за-
местителем председателя Киевского 
совета. В августе 1919-го, став членом 
Реввоенсовета Южной группы войск 
12-й армии, участвует в успешном по-

ходе по ее выводу из деникинского 
окружения. В этом походе особенно 
сблизился с талантливым военачаль-
ником Ионой Якиром. Комиссаром 
Гамарник, по большевистским поня-
тиям, тоже был вполне «на высоте»: 
умел поднимать дух бойцов, в крити-
ческие моменты оказывался там, где 
наиболее горячо.

Но покомиссарил в армии недолго: 
после разгрома деникинцев, с весны 
1920-го, снова на партийно-админи-
стративной работе. И пошли назначе-
ния-перемещения «куда партия при-
кажет». С июля 1923-го – на Дальнем 
Востоке: председатель Дальревко-
ма, губисполкома, с марта 1926-го  – 
Дальневосточного крайисполкома, 
в 1927-м – первый секретарь Дальне-
восточного крайкома партии, то есть 
фактически главный начальник этого 
обширного края.

Многие местные жители, столкнув-
шись с насаждаемыми новой властью 
порядками, уходили в тайгу. Немало 
было и бежавших в Китай. Безлюд-
ными становились целые деревни. 
Товарищ Ян рьяно взялся за «отлов» 
беглецов, организовал масштабные 
карательные экспедиции. В «зако-
ренелые враги» зачислены старо-
обрядцы, напрочь отвергнувшие 
большевистскую мораль. С санкции 
Гамарника «беглых» жителей старо-
обрядческих сел расстреливали без 
всякого суда.

И еще одна его инициатива: пере-
селить из Западной Украины на Даль-
ний Восток «националистические 
элементы». Согласие Москвы не по-
лучил. Сталину тогда было не до того: 
вел ожесточенную борьбу с троцкист-
ской оппозицией. Но идею Гамар-
ника взял «про запас»: сталинские 
депортации в масштабах куда более 
внушительных свершатся позже.

С февраля 1928 по октябрь 1929  г. 
Гамарник  – первый секретарь ЦК 

Компартии Белоруссии. И здесь 
инициативен: началась свертывание 
политики белорусизации. Многие 
представители белорусской интел-
лигенции обвинены во «враждебной 
деятельности», в отношении их при-
няты соответствующие карательные 
меры. Энергично проводит Гамарник 
и коллективизацию. Словом, вполне 
вписывается в число ревностных ис-
полнителей сталинской политики на 
всех фронтах.

Сталин, непрерывно тасуя кадры, 
в октябре 1929-го назначает его на-
чальником Политуправления РККА. 
И здесь Гамарник с точки зрения ста-
линского курса безупречен. На но-

ябрьском Пленуме ЦК (1929) вместе с 
другими сталинистами громит «пра-
вую оппозицию». «Мы не можем тер-
петь, – вещал он с трибуны, – чтобы в 
рядах нашего Политбюро находились 
люди, которые мешают нашей борьбе, 
которые путаются между ног, кото-
рые объективно защищают классово-
го врага».

Через Гамарника осуществлялась 
связь руководства Наркомата обо-
роны с органами безопасности. Ак-
тивное участие принял в операции 
«Весна»: вместе с наркомом Воро-
шиловым утверждал списки подле-
жавших аресту старых «военспецов», 
служивших в Красной армии еще с 
Гражданской войны. В результате 
этой очередной «чистки» было ре-
прессировано свыше 3000 человек.

И, тем не менее, надо отдать долж-
ное Гамарнику: вопреки военной 
косности Ворошилова, он поддержал 
Тухачевского, первого заместителя 
наркома, в широком развертывании 
технической реконструкции Крас-
ной армии. На этой почве еще более 
окрепли его дружеские связи с вид-
ными военачальниками Якиром, 
Уборевичем, Примаковым и другими 
сторонниками конструктивных изме-
нений в Красной армии для поднятия 
ее боеготовности.

Казалось бы, ничего не предвещало 
грозовых туч над головой Гамарника. 
Делегат партийных съездов, начиная 
с 10-го, член Оргбюро ЦК ВКП (б) и 
ВЦИК  СССР… Но у Сталина свой 
расклад. Чтобы закрепиться в огром-
ной стране как абсолютный ее вла-
стелин, он задумал расправиться не 
только с «ленинской гвардией», но 
и с тысячами старых партийцев, пом-
нящих ленинское «завещание» о не-
обходимости его смещения с поста 
генсека. 20 мая 1937 г. Гамарника нео-
жиданно снимают с поста начальника 
Политуправления РККА и назначают 

членом Военного совета Среднеази-
атского военного округа.

Излюбленная сталинская тактика: 
перед расправой понизить в должно-
сти, переместив куда-нибудь подаль-
ше. Тем самым у намеченной жертвы 
обрубались и налаженные служебные 
связи. Но Гамарник все еще в Москве: 
у него тяжелый приступ диабета. И 
вот 31  мая  – постановление Полит-
бюро: исключить его из Военного 
совета за связи с участниками «воен-
но-фашистского заговора». Однако 
во «враги народа» пока не зачислен, 
перед его фамилией – все еще буковка 
«т»: «товарищ Гамарник». Сталин 
оставил пространство для очередно-
го своего хода, о котором ниже.

Теперь известно: никакого «за-
говора военных» во главе с Тухачев-
ским не было. Был заговор Сталина 
против руководящего состава Крас-
ной армии и партии, который вопло-
тится в кровавое половодье массового 
террора.

Сопоставим факты. 31  мая в квар-
тире Гамарника появляется маршал 
Блюхер, вызванный в Москву с Даль-
него Востока. Они долго беседуют 
наедине. После ухода маршала Во-
рошилов посылает на квартиру к 
Гамарнику двух работников нарко-
мата – сообщить ему об увольнении 
из армии. Сразу же после их ухода 
Гамарник застрелился. На следую-
щий день в центральных газетах по-
явилось сообщение: «Бывший член 
ЦК ВКП (б) Я. Б. Гамарник, запутав-
шись в своих связях с антисоветски-
ми элементами, видимо, боясь разо-
блачения, 31  мая покончил жизнь 
самоубийством».

Так зачем же Блюхер приходил к 
опальному Гамарнику? Навестить со-
служивца по Дальнему Востоку? Но 
тогда такие поступки, как правило, 
не совершали из-за опасения самому 
«загреметь». Сопоставление фактов 
приводит к выводу: через Блюхера Га-
марнику было предложено принять 
участие в суде (точнее, судилище) над 
Тухачевским и его «подельниками». 
Гамарник категорически отказался. 
Тогда и пришло решение покончить 
с собой.

Его жена Блюма Савельевна, со-
ратница по одесскому подполью, 
вскоре после смерти мужа была 
арестована и расстреляна в 1941-м. 
Дочь Виктория отправлена в дет-
дом, а когда подросла  – в ГУЛАГ. 
Сестра Фаина Борисовна отбыла в 
ГУЛАГе 24 года.

После реабилитации Гамарника 
в 1955-м его именем были названы 
улицы в разных городах и нефте-
наливное судно. Еще в советские 
годы вышла книга воспоминаний о 
нем как об «идейном, кристально 
честном бойце ленинской партии»: 
в обращении был прост, номенкла-
турными привилегиями ни себя, ни 
семью не баловал, до свойственных 
партийной верхушке подковерных 
интриг не опускался.

Так на что же потратил этот дей-
ствительно идейный человек свою 
жизнь, которую он оборвал выстре-
лом? Чтобы меньше было в этом 
мире злобы, крови, насилия и, на-
оборот, больше добросердечия, ува-
жительности, стремления помогать 
друг другу? Увы. В большевистском 
обрамлении такое невозможно.

Михаил НОРДШТЕЙН

На фото: Ягода, Егоров, Ворошилов, Тухачевский и Гамарник

W
IK

IP
ED

IA



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июнь 2019     № 6 (60)        ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ46
«Бог выбрал меня, чтобы Запад узнал о трагедии…»

К 105-летию со дня рождения Яна Карского
В списке более чем 26  900 Правед-
ников народов мира из 50 стран с 
1982 г. значится и имя Яна Карского. 
За что же поляк-католик Ян Рому-
альд Козелевский (таково его насто-
ящее имя) был удостоен почетного 
звания?

Весь его долгий жизненный путь – 
до самой кончины 13  июля 2000  г. 
в возрасте 86 лет  – был посвящен 
борьбе против насилия в мире. Хотя 
он сам в последнем интервью, дан-
ном незадолго до смерти, сказал: «Я 
устал от себя самого и от жизни. Я не 
готовился к старости, и сейчас мне 
неловко, что я такой старый и некра-
сивый. Карский перестал меня ин-
тересовать больше 20  лет назад...» 
Понять немолодого и не очень здо-
рового человека можно. Но задол-
го до этого интервью, в 1982  г., на 
пресс-конференции в Вашингтоне 
Ян Карский говорил: «Бог выбрал 
меня, чтобы Запад узнал о трагедии 
в Польше. Тогда мне казалось, что 
эта информация поможет спасти 
миллионы людей. Это не помогло, 
я ошибался. В 1942  г. в Варшавском 
гетто и в Избице Любельской я стал 
польским евреем… Семья моей 
жены (все они погибли в гетто и в 
лагерях смерти), все замученные ев-
реи Польши стали моей семьей. При 
этом я остаюсь католиком. Я католи-
ческий еврей. Моя вера говорит мне: 
второй первородный грех, которое 
человечество совершило в отноше-
нии евреев в годы Второй мировой 
войны в Европе, будет преследовать 
его до конца времен…»

•
Ян Ромуальд Козелевский появился 
на свет 24 июня 1914  г. в Лодзи. До 
поступления в гимназию Ян полу-
чал домашнее образование под ру-
ководством матери, которая, будучи 
глубоко религиозной, считала, одна-
ко, что Бог для всех один, только по-
разному являет себя разным людям. 
А поэтому, хотя в мире и существу-
ют различные религии, Бог требует, 
чтобы люди были терпимыми по от-
ношению к другим.

После гимназии Ян окончил в 
1935  г. факультет права и диплома-
тии Университета им. короля Яна 
Казимира во Львове, где посещал 
лекции профессора Мауриция (Мо-
зеса) Аллерханда, единственного 
еврея – члена Верховного суда Поль-
ши (их пути снова трагически пере-
секутся на станции Бельжец в авгу-
сте 1942 г., куда профессора с семьей 
нацисты привезут в товарном вагоне 
из Львовского гетто, и все 10 тыс. ев-
реев через час будут выгружены из 
вагонов и убиты в газовых камерах). 
Уже будучи дипломированным спе-
циалистом, Козелецкий поступил в 
артиллерийское училище подхорун-
жих во Владимире-Волынском.

В январе 1939 г. он был принят на 
работу в МИД Польши и успел по-
работать в польских посольствах в 
Лондоне и Берлине, однако дипло-
матическая служба продолжалась 
недолго. Когда 1 сентября 1939 г. на-
цистская Германия напала на Поль-
шу, Козелевский был по делам в Вар-
шаве, собираясь вылететь в Лондон. 
Он сразу же был мобилизован. Но и 
воинская служба была скоротечной: 
расквартированный в Освенциме 
уланский полк, в который направили 
Яна, был наголову разбит танковыми 
частями вермахта. Раненый пору-
чик Козелевский сумел выбраться 

из фронтовой полосы и 
влился в поток беженцев, 
двигавшихся в восточном 
направлении. Он решил-
ся продать свою именную 
саблю, сказав лавочнику 
в городе Тарнув: «Эта са-
бля – историческая релик-
вия, на ней подпись прези-
дента Польши. Вернусь с 
войны – выкуплю». На что 
получил ответ, запомнив-
шийся Яну на всю жизнь: 
«Выбрось эту гадость в 
канаву. Как бы беды не на-
кликать…»

В Тарнуве, оказавшемся 
в зоне, куда в соответствии 
с пактом Молотова – Риб-
бентропа с востока вошла 
Красная армия, Ян попал 
в советский плен и, как и 
другие польские офицеры, 
был отправлен дальше на 
восток  – в лагерь НКВД в 
Полтавской области. Туда 
эшелон теплушек с плен-
ными офицерами шел не-
делю, и эта неделя  – на 
хлебе и воде  – показалась 
Козелевскому вечностью. 
Не лучше обстояло дело и 
в лагере, куда всё привозили и при-
возили польских офицеров и где 
режим был рассчитан на то, чтобы 
они в конце концов вымерли. С на-
ступлением осенних холодов лагерь 
оказался переполненным (по архив-
ным данным, общее число польских 
пленных на территории СССР в 
1940 г. составило более 300 тыс.).

Однажды лагерный врач, «со-
ветский поляк», сообщил Яну по 
секрету о том, что из Москвы полу-
чен приказ  – отпустить обратно в 
Польшу «пролетарские элементы» 
из числа военнопленных. Поскольку 
офицерский мундир и сапоги Козе-
левского отобрали конвоиры еще 
в Польше, а его документы были в 
центральной лагерной администра-
ции, он решил рискнуть и записался 
на прием к начальнику лагеря, кото-
рому сказал, что он простой слесарь 
из Лодзи, немцев не любит, а в Лод-
зи у него жена, которая должна вот-
вот родить… Майор НКВД глянул 
на заросшего щетиной оборванца и 
указал на дверь: «Чеши к воротам!» 
За воротами формировалась колон-
на из отпущенных пленных. Их под 
конвоем отвели на станцию к поезду, 
который отправлялся на погранич-
ную станцию Перемышль, где они 
были переданы немцам.

Хотя Козелевский попал из со-
ветского плена в немецкий, это, по-
видимому, спасло ему жизнь, так 
как в противном случае он бы, ско-
рее всего, оказался в числе 22  тыс. 
польских офицеров, расстрелянных 
весной 1940 г. сотрудниками НКВД 
в Катыни. Или в числе 3820   поль-
ских военнослужащих, расстрелян-
ных в период с 5  апреля до 12  мая 
того же года в лесопарковой зоне 
Харькова (среди них был отец из-
вестного польского режиссера Ан-
джея Вайды).

В концлагере в Кельце, куда немцы 
привезли переданных им поляков, не 
было даже нар, а кормежка была на-
столько скудной, что заключенные 
массово умирали от истощения и 
пневмонии. Через несколько недель 
около 200  пленных, еще способных 
передвигаться, загнали в товарный 

состав, который отправился в сторо-
ну Кракова. Путь пролегал через лес, 
стоял ноябрь, ночью полил сильный 
дождь, и Ян с несколькими товари-
щами решились на побег. Им уда-
лось разорвать закрывавшую окно в 
вагоне решетку из толстой проволо-
ки и поочередно вылезти через него, 
падая под откос и отползая в лес под 
пулями охранников, остановивших 
поезд и освещавших местность про-
жекторами.

Наутро беглецы вышли на околи-
цу местечка, постучали в окошко 
крайнего дома. Вышел старый еврей 
с окладистой бородой (как Ян узнал 
позже, это был хасидский раввин, 
ученик известного цадика Иосифа-
Мордехая Лейнера из городка Из-
бица Любельска). Он впустил их в 
дом, его жена покормила беглецов, 
их уложили спать на сеновале. На 
следующий день, прощаясь, побла-
годарили старика: «Спасибо, рабби! 
Дай Бог, еще увидимся. Еще Польска 
не сгинела!»

•
Козелевский, получивший от рав-
вина кое-какую одежду, смешался 
с толпой беженцев и добрался до 
пригорода Варшавы. Там он встре-
тил знакомых, от которых узнал, что 
его родной старший брат Мариан и 
при немцах, захвативших Варшаву 
28  сентября, сохранил должность 
начальника городской криминаль-
ной полиции. Сестра Лаура, с кото-
рой Ян смог увидеться, по телефону 
намекнула Мариану, что их брат в 
городе. Они встретились в костеле 
Святого Креста, где находится урна 
с сердцем Фредерика Шопена. Ма-
риан обещал выправить брату фик-
тивные документы, а пока советовал 
укрыться в разрушенной цитадели, 
куда немцы опасаются заходить. 
И действительно, через несколько 
дней Мариан вручил брату добротно 
выполненную «липу» – удостовере-
ние на имя слесаря Яна Карского. С 
этим документом он мог свободно 
передвигаться по городу. Он видел, 
как польские и еврейские каменщи-
ки возводят трехметровую стену по 
периметру только что созданного 

Варшавского гетто и как в перепол-
ненное гетто ежедневно доставляют 
тысячи евреев из окрестных городов 
и местечек.

Ян узнал, что Мариан связан с 
польским подпольем, поддержи-
вавшим работавшее в Париже эми-
грантское правительство во главе с 
генералом Сикорским. Постепенно 
Мариан ввел брата в ряды борцов 
Сопротивления и поддержал его 
замысел выбраться из Польши в 
Париж, чтобы рассказать западной 
прессе о планах уничтожения евре-
ев голодом и непосильным трудом. В 
то же время Мариан Козелевский и 
его начальник – мэр Варшавы Стар-
жинский  – нуждались в доверен-
ном человеке, который бы ездил по 
оккупированным районам Польши 
и убеждал польских полицейских, 
чтобы те, оставшись в рядах поли-
ции, продолжали служить не окку-
пантам, а своему народу. Это было 
трудной задачей, но Ян старался ее 
выполнить, объезжая оккупиро-
ванную немцами территорию как 
офицер Центрального управления 
польской полиции (соответствую-
щий документ изготовили для него 
подпольщики). Одновременно он 
собирал материалы о планомерном 
истреблении польской интеллиген-
ции и евреев.

•
Попасть в Париж, как намеревался 
Карский, можно было лишь через 
Венгрию  – союзника нацистской 
Германии. Поэтому ему выписали 
командировочное удостоверение 
для поездки в Будапешт якобы с це-
лью ареста совместно с венгерской 
полицией беглых польских уголов-
ников. Польское консульство в Бу-
дапеште после долгих проволочек 
организовало получение Карским 
паспорта на имя Дьердя Ковача, 
переводчика венгерского турбюро. 
С этим паспортом он прибыл в Па-
риж, где встретился с представите-
лем правительства Сикорского про-
фессором Станиславом Котом. «Не 
ждите слишком многого от францу-
зов, – сказал тот. – Они ходят с шо-
рами на глазах…» Сикорскому был 
передан написанный Карским по 
памяти доклад о зверствах нацистов, 
повторяющий в основном данные, 
отраженные в записке, несколько 
ранее подготовленной братьями Ко-
зелевскими и переданной во Фран-
цию через сербского дипломата, 
работавшего в Варшаве. Но генерал, 
принявший его, был еще категорич-
нее: «Поручик, вы будете делать то, 
что я вам прикажу, а не то, что вам хо-
чется». Ян Карский позже вспоми-
нал: «Париж в 1939 г. жил так, будто 
никакой войны не было и в помине. 
До своего падения в июне 1940 г. он 
напоминал клинику для аутистов: 
они были людьми зрячими и не глу-
хими, но в их мозгу все переиначива-
лось до неузнаваемости…» Однако 
все же генерал Сикорский от лица 
польского правительства в изгнании 
выразил поддержку группе Мариана 
Козелевского. Карского снабдили 
микрофильмами, адресами явок и 
шифром для связи с Парижем, и он в 
апреле 1940 г. отправился обратно в 
Польшу.

Обратный путь едва не закончил-
ся для Карского трагедией: в июне 
1940  г. при переходе через горы в 
Словакии он повредил ногу и попал 
в гестапо, которое, не поняв, кто он, 

Ян Карский
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отправило его в больницу, откуда 
его вызволили бойцы «Союза во-
оруженной борьбы», по счастливой 
случайности проводившие в том 
районе свою операцию.

Когда в конце концов Карский 
смог нелегально пробраться в Поль-
шу, в Кракове он узнал от жены брата, 
ожидавшей его в назначенное время 
в костеле, что накануне Мариан был 
арестован гестапо. Вскоре Ян был из-
бран в тайно собравшийся в Варшаве 
Национальный координационный 
комитет польского сопротивления 
и выполнял его курьерские задания 
под псевдонимом Витольд. Потом 
его ввели в состав подпольного бюро 
информации и пропаганды Главного 
штаба сопротивления. Бюро руко-
водил Ежи Маковецки, поручивший 
Карскому мониторинг печатной и 
рукописной продукции многочис-
ленных и разрозненных подпольных 
групп. Изучая эти материалы, он с 
возмущением отмечал нараставшую 
вражду польских подпольщиков к 
еврейскому сопротивлению.

•
Считая, что невозможно игнориро-
вать происходящее в Варшавском 
гетто, Карский решил проникнуть 
туда. Смешавшись на улице с колон-
ной евреев, возвращавшихся с рабо-
ты, он спрятался в одном из подва-
лов. Встреченные в гетто знакомые, 
с которыми Ян служил в одном ка-
валерийском полку, рассказали ему, 
что евреи испытывают ненависть со 
стороны поляков и не доверяют им.

До Карского доходили слухи, что 
главнокомандующий подпольной 
Армией Крайовой генерал Бур-
Коморовский  – патологический 
антисемит. Лишь много позже Кар-
ский узнал, что в сентябре 1942  г. 
известная писательница Зофья Кос-
сак-Щуцка и искусствовед Ванда 
Крахельска-Филипович в пику поль-
ским антисемитам организовали 
Временный комитет помощи евре-
ям, переименованный затем в Совет 
помощи евреям («Жегота»), куда 
входили демократически настроен-
ные активисты-католики. Органи-
зация собирала деньги для больниц 
и детских домов в гетто Варшавы и 
Лодзи, переправляла десятки евреев 
из крупных городов в дальние дерев-
ни и хутора. В сентябре 1943 г. «Же-
гота» была разгромлена нацистами.

Случай свел Яна Карского с Рома-
ном Кноллом  – бывшим польским 
послом в Берлине и министром 
иностранных дел Польши. В Ар-
мии Крайовой он возглавлял отдел 
внешних сношений. Кнолл, инфор-
мированный о том, что Карский 
уже известен окружению генерала 
Сикорского и поэтому польское 
правительство в изгнании должно с 
вниманием отнестись к сообщению 
о братоубийственной войне между 
Армией Крайовой и польскими ком-
мунистами, ячейки сопротивления 
которых существовали в стране с на-
чала ее оккупации («Сталин создает 
оккупационные силы для захвата 
Польши. Очевидно, в Лондоне не 
понимают угрозы»,  – говорил он), 
предложил ему отправиться в Лон-
дон. Одновременно Кнолл, рассчи-
тывая, что правительство утвердит 
его в должности директора подполь-
ного МИДа в Варшаве, просил сооб-
щить в Лондоне, что тогда он сможет 
снабжать правительство в изгнании 
свежей информацией непосред-
ственно с места событий.

Необходимость поездки Карско-
го в Лондон подтвердил активист 
Бунда Леон Файнер. Файнер был 

личностью легендарной: он отсидел 
несколько лет в польских тюрьмах, 
в 1939  г. был арестован НКВД, два 
года провел в лагере вблизи Каза-
ни и в 1941  г. сбежал с лесоповала 
обратно в Польшу. Карского с ним 
познакомил Роман Кнолл. Файнер 
сказал Яну: «Польша снова обре-
тет независимость после войны. Но 
польских евреев к тому времени не 
останется. Поезжайте в Лондон. Мы 
должны сделать все, чтобы никто 
из союзников после войны не смог 
сказать, что ничего не знал об истре-
блении евреев… Я отправил десят-
ки писем, сотни раз, прорвавшись к 
телефону, разговаривал с евреями в 
Швейцарии и Франции. Никто мне 
не поверил…» По просьбе Файнера 
Карский, знакомый с положением 
в Варшавском гетто, тайно посетил 
еще и гетто в Избице Любельской, из 
которого заключенных направляли 
в лагеря уничтожения. Избица Лю-
бельска, маленький городок в Лю-
блинском воеводстве, населенный 
сплошь евреями, служил сборным 
пунктом для тысяч евреев из Лодзи, 
Калиша, Коло и Люблина и одновре-
менно транзитным железнодорож-
ным пунктом  – через него только 
между мартом и маем 1942 г. прошли 
14 тыс. евреев из Чехословакии, Гер-
мании и Австрии, которых нацисты 
отправляли в Треблинку.

Карский попал в это гетто в са-
мый разгар «большой депортации», 
переодевшись в заброшенном доме 
на окраине Люблина в мундир укра-
инского полицейского, которому он 
заплатил за «прокат» мундира ки-
лограмм сахара. А другому полицей-
скому дал деньги, чтоб тот провел его 
в гетто. Впечатлений, полученных за 
один день, проведенный в гетто, хва-
тило Яну на всю оставшуюся жизнь. 
Тем более, что он понимал почти все, 
что говорили между собой евреи на 
идише, так как в его родной Лод-
зи жило много евреев, а к тому же 
между идишем и немецким языком 
много общего. Там, в гетто, Карский 
снова увидел на тротуарах трупы 
людей, умерших от голода, и беско-
нечные очереди за хлебом. Заметил 
группу немецких женщин, которых 
в рамках туристической программы 
«От радости – к силе» («Kraft durch 
Freude») привезли поглазеть на гет-
то. И окончательно осознал, что его 
миссия заключается в том, чтобы по-
пытаться остановить машину истре-
бления еврейского народа, сделать 
все возможное, чтобы мир узнал о 
происходящем в Польше.

Полный решимости поскорее от-
правиться в Лондон, Ян вернулся в 
Варшаву, где его снабдили обычным 
на первый взгляд квартирным клю-
чом, в стержне которого был спрятан 
микрофильм с сотнями документов.

•
В Лондон Карский попал сложным 
путем: через Германию и Францию 
он добрался до Испании, а потом 
через Гибралтар оправился морем 
в Англию. Там генерал Сикорский, 
выслушав Карского, обещал пере-
дать его доклад правительствам Ве-
ликобритании и США. Однако для 
Сикорского, как и для многих дру-
гих высокопоставленных чиновни-
ков эмигрантского правительства 
Польши, трагедия польских евреев 
оставалась темой не столь важной в 
сравнении с борьбой польского на-
рода за восстановление своего госу-
дарства. И генерал высказался без 
обиняков: акцентирование внима-
ния на жертвах среди евреев отвле-
чет внимание Запада от поляков.

Тем не менее Карский сумел пере-
дать информацию о планомерном 
уничтожении польского еврейства 
политическому руководству Вели-
кобритании, но там столкнулся с 
еще большим непониманием и не-
желанием действовать. Лорд Эн-
тони Иден, министр иностранных 
дел в правительстве Уинстона Чер-
чилля, был краток: «Мы сделали 
для евреев и так достаточно много: 
приютили 100 тыс. беженцев из Ев-
ропы».

Информация Карского была пере-
дана также Шмуэлю Цигельбойму, 
бывшему депутату Сейма от Бунда, 
члену Национального совета поль-
ского правительства в изгнании. Он 
пообещал Карскому: «Этот ужас 
в Польше невозможно остановить, 
но я сделаю все, чтобы помочь евре-
ям». Но что он мог? Лишь отравить 
12 мая 1943 г. – в день, когда немцы, 
подавив восстание в Варшавском 
гетто, полностью его разрушили 
и сожгли,  – предсмертное письмо 
польскому премьер-министру в из-
гнании и затем покончить с собой. 
В письме говорилось: «Своей смер-
тью я хочу выразить решительный 
протест против пассивности, с ко-
торой весь цивилизованный мир 
допускает уничтожение еврейского 
народа». По роковому совпадению, 
в тот же день генерал СС Юрген 
Штроп, возглавивший разрушение 
гетто, отправил знаменитую теле-
грамму в Берлин: «Das Ghetto in 
Warschau besteht mehr nicht» («Вар-
шавского гетто больше не суще-
ствует»).

Ян Карский еще был в Лондоне, 
когда в апреле 1943 г. там стало из-
вестно о расстреле польских офи-
церов в Катыни. О том, кто это 
совершил, немецкая пропаганда 
утверждала одно, советская  – дру-
гое. Как впоследствии рассказывал 
Карский, каждый из влиятельных в 
Англии особ, с которыми он встре-
чался в Лондоне, говорил ему до-
верительно примерно следующее: 
«Может, на этот раз немцы говорят 
правду; может, это действительно 
русских рук дело». Но сразу же, 
будто спохватившись, подтверждал 
официальную версию: «Только вы, 
поляки, можете быть такими иди-
отами, чтобы досаждать Сталину. 
Красная армия – спасительница че-
ловечества, а вы осмеливаетесь кри-
тиковать Сталина».

•
Не добившись ничего существен-
ного в Лондоне, Карский по при-
казу польского правительства 
в изгнании отправился в США. 
Получив аудиенцию у президента 
Франклина Рузвельта, он расска-
зал ему о Бельжеце и Аушвице; о 
том, что 2 млн польских евреев уже 
истреблены. В беседе с Рузвельтом 
он счел излишним посвящать того 
в свои личные переживания и на-
блюдения, а лишь передал мнение 
руководства Армии Крайовой: 
если союзники останутся без-
участными, то в 1943  г. польские 
евреи полностью исчезнут.

Карскому казалось, что результат 
его встречи с Рузвельтом будет по-
добен реакции английского исте-
блишмента на его сообщения. Ведь 
Феликс Франкфуртер, бывший по-
мощник Рузвельта и член Верхов-
ного суда США, заявил ему прямо: 
«Господин Карский, я не могу вам 
поверить. Я не утверждаю, что вы 
лжец, но рассказанное вами столь 
чудовищно, что я не могу заставить 
себя поверить в это». Да и многие 

другие представители политиче-
ских и интеллектуальных кругов 
США, включая представителей 
американского еврейского сообще-
ства, с которыми Карский встре-
чался позднее, оказались неспособ-
ны поверить ему. Однако кое-чего 
Карский все-таки добился: его ин-
формация способствовала тому, что 
в США был создан Комитет по де-
лам беженцев, занимавшийся пре-
имущественно проблемами евреев, 
вырвавшихся из охваченной войной 
Европы.

Ян Карский планировал вернуть-
ся в Варшаву, чтобы продолжить 
подпольную деятельность в рядах 
Армии Крайовой, но ее командо-
вание запретило ему возвращаться 
в Польшу, так как к этому времени 
немцы получили информацию о 
нем и по возвращении ему грозил 
арест. Ему было приказано продол-
жать работу в США. Он выступал 
по радио и в американских газетах, 
написал потрясающую книгу «Ку-
рьер из Польши. История тайного 
государства», опубликованную в 
конце 1944  г. тиражом 360  тыс. эк-
земпляров (в Польше по заверше-
нии Второй мировой войны книга 
вышла сперва нелегально, а после 
1989 г. многократно переиздавалась 
официально).

•
В США Карский остался до конца 
жизни. Защитив докторскую диссер-
тацию по политологии в Джордж
таунском университете, он занял 
там должность профессора. В 1954 г. 
получил американское гражданство, 
в 1965-м женился на польской еврей-
ке Полине Ниренской, известной 
танцовщице и хореографе.

В 1978 г. в фильме «Шоа» режис-
сера Клода Ланцмана Карский, 
не скрывая слез, рассказывал об 
уничтожении евреев нацистами и о 
своих попытках донести эту инфор-
мацию до мира. Позднее американ-
ский режиссер польского проис-
хождения Славомир Грюнберг снял 
документальный фильм «Ян Кар-
ский, праведник мира» (совмест-
ное производство США, Польши и 
России). Эти два фильма показали 
миру, что, кроме Шиндлера, обрет-
шего всемирную известность бла-
годаря фильму Стивена Спилберга, 
были в истории Холокоста и другие 
не менее значимые фигуры.

В 1994  г. Ян Карский стал почет-
ным гражданином Государства Из-
раиль. А в 1996  г. документальный 
фильм о Карском под названием 
«Моя миссия» был снят в его род-
ной Польше. Новая Польша отдает 
должное своему соотечественнику: 
теперь он признанный герой Поль-
ши, награжденный в 1995 г. орденом 
Белого Орла; в Лодзи открыт музей, 
где воссоздан кабинет Карского, 
перенесенный из США; памят-
ники ему стоят в Лодзи, Варшаве, 
Кельце. Ян Карский был почетным 
доктором ряда польских и амери-
канских университетов. В 1998  г. 
он был номинирован на Нобелев-
скую премию мира. Когда Правед-
ник народов мира ушел из жизни, на 
его похороны прибыли президент 
США Билл Клинтон и президент 
Польши Александр Квасьневский. 
Памятники Карскому установле-
ны не только в Польше, но также в 
США и Израиле  – напротив поль-
ского консульства в Нью-Йорке, в 
кампусах Джорджтаунского и Тель-
Авивского университетов.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Два английских сионистских печатных органа  – 
Jewish Chronicle и Jewish World – недавно опубли-
ковали несколько статей о природе большевизма, 
в которых помимо прочего уделили внимание иде-
алистическому содержанию движения, но в целом 
решительно раскритиковали его с точки зрения и 
политики, и доктрины. Небольшая часть англий-
ской прессы, особенно консервативная газета 
Morning Post, которая в течение некоторого вре-
мени проводила кампанию против евреев-мигран-
тов, ставя при этом с помощью расхожего клише 
знак равенства между большевиками и евреями, те-
перь ссылается на публикации в упомянутых выше 
сионистских газетах и требует английских евреев 
публично отмежеваться от евреев-мигрантов. Ан-
глийские ассимилянты, конечно же, немедленно 
отреагировали на этот призыв и опубликовали в 
Morning Post письмо, в котором, среди прочего, 
говорится: «По нашему мнению, публикация этих 
статей предпринята исключительно ради того, 
чтобы распространить теоретические принципы 
русских большевиков среди евреев-мигрантов, 
которые искали убежища в Англии и обрели его. 
Поэтому мы приветствуем вашу инициативу, ко-
торая нацелена на то, чтобы английские евреи от-
межевались от дела, которое наносит вред еврей-
скому народу во всех частях света... Это абсолютно 
верная идея, осуществление которой работает и 
в наших интересах, и в интересах других много-
численных английских евреев, с которыми мы 
находим общий язык. Мы хотим решительно и 
безоговорочно отречься от тленной и вводящей 
в заблуждение доктрины, распространению ко-

торой способствуют эти статьи. Лига британских 
евреев была основана в ноябре 1917 г. частично 
с целью противодействия ошибочной политике 
таких газет. И поскольку мы полностью соглас-
ны с вашим критическим замечанием по поводу 
того, что „английское еврейство, большинство 
членов которого вводится в заблуждение такими 
газетами, никоим образом не согласно с этим на-
ционалистическим крестовым походом“. Между 
тем мы пользуемся данной возможностью, чтобы 
выразить публичное несогласие с информацией 
газет, на которые вы указали, руководствуясь сво-
им долгом перед читателями».

Это заявление подписали майор Лайонел де 
Ротшильд, лорд Свэйтлинг, сэр Филипп Магнус, 
сэр Маркус Сэмуэль, сэр Гарри С. Сэмуэль, г-н Ле-
онард Л. Коэн, профессор И. Голланц, генерал 
сэр Джон Монэш, г-н Клод Г. Монтефиоре, сэр 
Исидор Шпильман.

На это письмо, опубликованное в Morning 
Post, ответил главный редактор Jewish Chronicle 
г-н  Гринберг. В своей заметке он опровергает ут-
верждение о том, что его издание поддерживает 
большевизм, и обращает внимание на то, что под-
писанты письма стали членами Лиги британских 
евреев «из-за их несогласия с принципами еврей-
ского национализма и политикой английского пра-
вительства в отношении будущего Палестины».

В своей другой статье под названием «Преда-
тельство или вздор» Гринберг снова выступает 
против Лиги британских евреев, которая не чу-
рается доносить обозначенную выше проблему 
до еврейской общественности. Газета Jewish 

Chronicle не прислушалась к Morning Post, при-
зывавшую евреев публично отмежеваться от 
большевизма, поскольку это означало бы, что 
сия доктрина – сугубо еврейское явление, раз ев-
рейство соглашается отказываться от него. А вот 
лица, подписавшие коллективное письмо, дей-
ствительно попали в капкан, установленный для 
них Morning Post. Помимо точного замечания 
Jewish Chronicle по поводу действий английско-
го иудейского бомонда, следует также обратить 
внимание на особую логику членов Лиги британ-
ских евреев, которые одновременно проявили 
себя непримиримыми борцами и с большевиз-
мом, совершенно антинациональным по своей 
природе, и с сионизмом, имеющим националь-
ную сущность.

Это письмо также было предметом обсужде-
ния на заседании Совета депутатов британских 
евреев. Все ораторы сошлись во мнении, что ис-
тинная цель письма – проведение завуалирован-
ной атаки на сионизм. Филипп Магнус, один из 
подписантов, пытался объяснить мотивы появ-
ления публикации, но эта попытка не произвела 
впечатления на собравшихся. Единогласно было 
принято решение выразить решительный про-
тест против письма, которое вбивает клин между 
английскими евреями и евреями-мигрантами.

Но газета Morning Post и после этого все еще 
не угомонилась, так что Гринберг снова был вы-
нужден энергично защищаться от нападок кон-
сервативного антисемитского издания.
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Английские ассимилянты против евреев-мигрантов

Самая свежая проблема, с которой столкнулась еврейская обще-
ственность в России,  – это советский антисемитизм. Утвержде-
ние, согласно которому антисемитизм не существует в Советской 
России, возможно, верно лишь в тех нынешних российских реги-
онах, где проживает рассредоточенное еврейское население. Но 
совершенно иная картина там, где советская власть подчинила 
себе территории, в прошлом входившие в черту оседлости, т. е. 
центры обитания еврейских масс. Жалобы на проявления антисе-
митизма учащаются в Литве и Белоруссии. Статья В. Иванчикова 
под названием «Советский антисемитизм», опубликованная в офи-
циальном органе Московского совета рабочих и солдатских депута-
тов «Вечерние известия», привлекла большое внимание. Ее автор 
подчеркивает, что большевистская власть не могла рассчитывать 
на рост антисемитских настроений до тех пор, пока не распростра-
нила свое влияние на места массовых поселений евреев. «Здесь 
антисемитская чума отравила все, даже органы советской власти, а 
сообщения, приходящие из этих мест, пугают своей мрачной крас-
норечивостью». Автор статьи приводит ряд фактов. В Климовичах 
(Могилевская губерния) население классифицируют не только по 
профессиональному признаку, но и по национальности. Перед 
праздниками в некоторых населенных пунктах, расположенных в 
бывшей черте оседлости, в советских продовольственных центрах 
населению продавали фрукты. Евреи часами и днями ждали своей 
очереди, как вдруг приехал комиссар по продовольствию и велел 
им всем уходить, мотивируя свое решение следующим образом: 
«Спекулянты фрукты не получат». Неприглядные сцены разыгры-
ваются и во время продразверстки. Запасы продуктов есть у кре-
стьян нееврейского происхождения. Но у них еду не реквизируют, а 
вот к бедному еврейскому населению заготовители исправно наве-
дываются и лишают семьи последнего куска хлеба. Столь же неспра-
ведливо во многих других местах выглядит и система контрибуции. 
В одном небольшом городке еврейской общине предписали выпла-
тить 500 000 рублей, хотя со всего платежеспособного крестьянства 
в округе потребовали только 90 000 рублей. Оскорбления и жесто-
кое обращение с евреями со стороны властей являются обычным 
делом. И никто не знает, как далеко зайдут эти «начинания».
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Советский антисемитизм Большая победа в Чехословакии
В Чехословацкой республике прошли первые выборы в муниципальные советы, 
во время которых евреи, ратующие за пробуждение национального самосознания, 
добились впечатляющего успеха. В Праге сионисты получили три мандата, а пред-
ставитель «Поалей Цион» – один. В пражских пригородах нашим единомышленни-
кам достались пять мандатов. Всего в Праге зарегистрировали голоса 60% местного 
еврейского электората, т. е. в выборах приняли участие 8046 столичных евреев. В 
Пльзене, Литомержице, Хомутове, Мосте, Находе, Клатови, Постолопрти из сио-
нистов избрали по одному, а в Марианске-Лазне, Теплице, Вотице по три члена со-
вета. Из Моравии на данный момент поступили такие сообщения: в Брно избран 
один сионист и один представитель «Поалей Цион». В Оломоуце сионистам до-
стались два мандата, Липнике-над-Бечвоу  – четыре, Голешове, Угерске-Градиште, 
Тршебиче, Вишкове, Кыйове – по три, Пршерове, Простеёве, Кромержиже, Угер-
ски-Остроге – по одному, Бзенеце (еврейская часть города) – пять, Бзенеце (муни-
ципальный совет) – один, Босковице (еврейская часть города) – восемь, Босковице 
(муниципальный совет) – один. Всего на сегодняшний день приверженцы сионизма 
получили более 70 мандатов.

Этот удивительный результат показывает, что везде, где евреи всерьез занима-
ются претворением в жизнь наших идеалов, достигается определенный прогресс. 
Еврейские массы все больше и больше понимают, что только приверженцы сиониз-
ма способны должным образом представлять их интересы в государстве, в котором 
они живут. От всего сердца поздравляем наших единомышленников в Чехословац-
кой Республике с достигнутым ими потрясающим успехом.
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Еврейский театр в Палестине
«Копенгагенское сионистское бюро» сообщает, что барон Джеймс де Ротшильд, 
майор «Еврейского легиона» – подразделения Британской армии в Палестине, за-
явил, что в течение следующих трех лет выплатит 10 000 долларов местному люби-
тельскому обществу, решившему заняться развитием еврейского театра на пале-
стинской земле. Организация, назвавшая себя «Еврейская сцена», стремится найти 
опытного режиссера, а также ведущего актера и ведущую актрису. «Еврейская сце-
на» уже обратилась в Америку с просьбой найти актеров, которые не только имеют 
театральное образование, но также владеют ивритом и заинтересованы в воплоще-
нии еврейского национального духа на сцене.

Jüdische Rundschau № 42, 17.06.1919
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Сочинение – это всегда воспоминание
О музыке австрийского композитора Ольги Нойвирт

Говорят, родственные вещи и знания, 
не ведая друг о друге, сходятся… 
«История семьи (…) развалилась в 
моем сознании на квадратики фраг-
ментов, на сноски к отсутствующему 
тексту, на гипотезы, которые не с кем 
проверить» – эти строки из изумитель-
ной книги Марии Степановой «Памяти 
памяти» невольно вспомнились уже 
при чтении вступительного авторско-
го текста к исполненному в рамках 
ежегодного берлинского фестиваля 
MaerzMusik сочинению австрийского 
композитора Ольги Нойвирт «Масаот / 
Часы без стрелок», которое исполнил 
Konzerthausorchester под руковод-
ством Петера Рунделя.

Нойвирт пишет: «В 2010  г. оркестр 
Wiener Philharmoniker заказал мне 
оркестровое сочинение к 100-летию 
со дня смерти Густава Малера. Из-за 
тогдашнего цейтнота этот заказ был 
перенесен на 2015  г. Однако идея не-
коего „отражения“ Малера меня не 
оставляла. Ее воплощению неожидан-
но послужил посетивший меня сон. 
Мне явился мой дедушка, которого я 
никогда не встречала и знала только 
по фотографиям и рассказам моей 
бабушки. На залитых солнцем лугах 
Дуная, стоя в волнующейся от ветра 
траве, он проигрывал на старом маг-
нитофоне песню за песней и пригова-

ривал: „Послушайте, эти песни  – моя 
история“. Это выпавшее из времени 
видение настолько меня тронуло, что 
я захотела напомнить о нем в некой 
композиции. Впрочем, сочинение для 
меня всегда воспоминание: привидев-

шееся, к которому прислушиваешься, 
и при этом сама как бы грезишь».

Для Нойвирт, как, впрочем, и для 
Степановой, затеянное путешествие 
(буквальный перевод с иврита слова 
«масаот») в семейное прошлое  – это 
еще и поиск своей идентичности, часть 
которой восходит к еврейским исто-
кам. Своего рода продолжением «Ма-
саота» явилась также прозвучавшая 

на фестивале музыка к потрясающему 
своим зловещим провидением немому 
фильму Ханса Карла Бреслауэра «Город 
без евреев» (1924). И в оркестровом со-
чинении, и в киномузыке Нойвирт дает 
свободную волю фантазии, а также 
складывает «пазл», комбинирует друг 
с другом «квадратики фрагментов», 
смело нарушая границы между «се-
рьезной» и «легкой» музыкой. Здесь и 
йодль-пение, и патриотические гимны, 
и венская трактирная песня, а также 
еврейские мотивы, в том числе извест-
ная «Хава нагила», красной лейтмотив-
ной нитью пронизывающая «Масаот».

Эта многоликость и есть ответ Густа-
ву Малеру, также австрийскому еврею, 
живившемуся самыми разными музы-
кальными источниками, в том числе 
из местечек своего детства и юности. 
«Его Первую симфонию, – пишет Ной-
вирт,  – упрекали после премьеры в 
эклектизме, называли „кошачьей му-
зыкой“. Однако именно это и было 
для меня интересно». Мелодическая 
пестрота у обоих композиторов – это 
лишь вершина айсберга, каковым яв-
ляется плотная, порой резко диссо-
нантная инструментальная ткань. А 
Нойвирт при этом не только допол-
нительно усиливает традиционные 
тембры, но и приправляет их «живой» 
электроникой. А в «Масаот» введен 

еще и несколько отстраненный, как 
она его назвала, «музыкальный объ-
ект»  – метроном. В противовес сво-
бодному потоку композиции он «дела-
ет слышимым и видимым само время». 
Его удары то возникают, то исчезают, 
пока не замирают совсем: стрелки об-
ламываются, часы останавливаются, 
путешествие окончено...

Известная своими междисциплинар-
ными проектами, на протяжении всего 
творчества тесно связанная с литера-
турой, философией, живописью, теа-
тром и кино, Ольга Нойвирт была и на 
MaerzMusik в своей стихии. И так будет 
в сентябре на предстоящем Musikfest 
Berlin, в программе которого три ее со-
чинения. Это вдохновленный романом 
писателя-сюрреалиста Реймона Руссе-
ля «Locus Solus» почти одноименный 
Концерт для фортепиано и ансамбля 
«locus…doublure…solus». Затем про-
звучит Концерт для трубы с оркестром 
«… miramondo multiplo …». Ярким но-
мером обещает быть и «Aello  – ballet 
mécanomorphe»  – мастерский, с боль-
шой долей юмора, инструментальный 
театр на материале рассыпающихся 
на отдельные мотивные и тембровые 
(включая пишущую машинку!) осколки 
Бранденбургских концертов Баха.

Татьяна ФРУМКИС

Путешествие длиною в жизнь
Скрипка деда вдохновила Даниэля Вельтлингера

Скрипач, композитор и продюсер 
Даниэль Вельтлингер, в генеалоги-
ческом дереве которого еврейские, 
венгерские, австрийские и француз-
ские ветви, в начале мая выпустил 
концептуальный альбом «Szolnok». 
Сольнок – город в центральной Вен-
грии. Именно там началась история 
деда Вельтлингера  – Золтана Фиш-
мана, жизнь которого была полна 
путешествий, порой вынужденных. 
Но дорога помогала выжить, обре-
сти мир и счастье.

Компонуя альбом, Даниэль, кото-
рый с 2013 г. живет в Берлине, слов-
но мысленно следовал путями деда. 
От него Вельтлингер унаследовал 
страсть к игре на скрипке и сам ин-
струмент, повидавший многое на 
своем веку. Диск начинается с за-
главной композиции «Szolnok». Ее 
ритм создает впечатление раскоче-
гаривающегося паровоза под сплав 
цыганских и еврейских мотивов. 
Сольнок  – это начало путешествия 
длиною в жизнь, в которое Золтан 
Фишман отправился в самом начале 
XX в., будучи почти его ровесником. 
Настроение меняет тема «Ernő». 
Ее начало  – набросок танго, плав-
но переходящий в эскиз вальса, тут 
же угадывается и эхо скрипичного 
концерта Брамса. Именно его играл 
в 1918-м перед смертью от «испан-
ки» Эрнё – брат деда Вельтлингера 
и первый обладатель скрипки, кото-
рую сначала унаследовал Золтан. И 
снова движение, но уже полное тре-
воги и неопределенности. Это тема 
«1921». Именно в тот год Золтан 
вместе с двумя приятелями оставил 
Венгерскую республику, которая к 
тому времени успела побывать на-
родной, советской и вернуться к 
идеалам монархии. «1921» – первая 
композиция, в которой все участни-

ки джазового квартета Вельтлингера 
развернулись в полную силу, импро-
визируя на одном дыхании. Тон задет 
лидер, обращаясь к венгерским и ру-
мынским мотивам. Вероятно, в том 
же духе играл Золтан, 
прошедший пешком 
всю Европу и нашед-
ший недолгое успоко-
ение во Франции. Это 
время иллюстрирует 
тема французского шан-
сонье Анри Алибера 
«Bonjour, Bonsoir, Adieu 
Marseilles» («Привет, 
Марсель, добрый вечер 
и прощай»). Эта пьеса 
насыщена беззаботно-
стью и любовью к музы-
ке, которой так приятно 
делиться с публикой. 
Такие подарки щедро 
делал Золтан, игравший 
в ресторанных орке-
страх Марселя. Вельт-
лингер в этой теме по 
легкости, игривости и 
изяществу исполнения 
напоминает одного из 
своих кумиров в скрипичном деле – 
Стефана Граппелли.

Но вот от безмятежности не оста-
ется и следа – звучит «Le Chant des 
Partisans» («Песня партизан») 
Анны Марли. Звучит словно вполго-
лоса – это музыка подполья, войны. 
И только суровая, неотвязная бара-
банная дробь говорит о решимости 
не отрекаться от свободы. И вдруг 
появляется совершенно диковин-
ная мелодия. Скрипка играет роль 
голоса муэдзина, призывающего 
на вечернюю молитву. Это тема 
«North Africa» («Северная Афри-
ка»). Война гнала Золтана из Фран-
ции в Испанию. Но там его схватила 

полиция франкистского режима и 
отправила в алжирскую тюрьму. С 
помощью Красного Креста Золта-
ну удалось покинуть застенки. По-
том дед Даниэля сражался в составе 

британской армии и в конце войны 
оказался в Марокко. Фортепиано 
начинает хорошо знакомую лириче-
скую мелодию, которую подхваты-
вает скрипка. Так играют только для 
любимой. Это Баркарола из оперы 
«Сказки Гофмана» Жака Оффенба-
ха, которой Фишман радовал свою 
будущую жену Дорин Альстер. Они 
познакомились именно в Марокко, 
но вскоре и та земля стала гореть 
под ногами Золтана – в колонии на-
чались повстанческие антифранцуз-
ские выступления.

Правда, следующая композиция, 
«Mr Fishman» («Господин Фиш-
ман»), дает сигнал, что жизнь все же 

наладилась. В звуки мирной приро-
ды вплетается легко вальсирующая 
скрипка – после мрака войны вновь 
обретена безмятежность и вера в 
то, что ее уже не развеет новый ад. 

Золтан и Дорин уехали 
за тридевять земель  – в 
Австралию. Ощущение 
душевного уюта усили-
вает тема «La Famille» 
(«Семья»), от начала и 
до конца исполненная 
Вельтлингером пицци-
като. Тут угадываются 
игры и смех детей, для 
которых частенько музи-
цировал дома Золтан. Но 
память есть память. Тема 
«Tranquille à Sydney» 
(«Безмятежный в Сид-
нее») начинается со 
страстного вступления 
скрипки, сыгранного в 
духе финальной части 
Первой сонаты Изаи. 
Тут неотступная боль 
воспоминаний о поте-
рях и бегстве от смерти. 
Под конец альбома зву-

чит вторая пьеса с развернутыми 
джазовыми соло. Тема «2018» на-
чинается в темпе современной су-
матошной жизни, но вот скрипка 
тормозит это неистовое движение 
и словно дает сигнал: «Не гони, 
задумайся о своих корнях и своей 
судьбе!». А под конец звучит ми-
ниатюра  – «Estrellita» Мануэля 
Понсе. Собственно, это две записи 
этой темы, сделанные на улицах Бу-
дапешта и Сольнока, мастерски све-
денные в один трек. Даниэль играл 
на скрипке деда, которая вернулась 
в точку исхода.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ольга Нойвирт

H
ar

al
d 

H
off

m
an

n



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июнь 2019     № 6 (60)        КУЛЬТУРА50
Триумф и трагедия великого дирижера

40 лет назад не стало Натана Григорьевича Рахлина
Впервые я услышал о нем в отро-
честве от военного капельмейстера 
Абрама Месенжникова, который вос-
торженно отзывался о таланте друга, 
именуя его Нонкой. А спустя пять 
лет мы, студенты-меломаны, вместе с 
тысячами киевлян задолго до начала 
концертов занимали места, чтобы по-
слушать популярную классику в ис-
полнении знаменитого ансамбля под 
управлением Рахлина.

Натан, родившийся 28  декабря 
1905 г. в селении Сновск на Чернигов-
щине, был первенцем в бедной семье. 
Позже у него появились еще четыре 
брата и сестры. Отец руководил клез-
мерским оркестром, в котором играл 
и старший сын. Сперва он хотел стать 
сапожником, портным или кузнецом, 
как дед, но судьба распорядилась ина-
че. Одаренный мальчик в три года 
начал играть на скрипке, в четыре – в 
детском оркестре, а в семь – тапером в 
кинотеатре. В Первую мировую отца 
призвали в армию, и десятилетний 
Натан сменил его в клезмере.

В детстве он учился в хедере, затем 
поступил в гимназию и одновремен-
но  – в Черниговское музыкальное 
училище. Но революция и Граждан-
ская война прервали учебу, а с конца 
1920-го подросток оказался трубачом 
в духовом оркестре дивизии Червон-
ного казачества под командованием 
Котовского. На конкурсе полко-
вых трубачей в Киеве Натан занял 
первое место и там же познакомился 
с симфонической музыкой. Позже 
вспоминал: «В раковине городского 
сада играл оркестр киевской оперы. 
Первый раз в жизни услышал я звуча-
ние инструментов, о существовании 
которых даже не подозревал. Когда 
заиграли „Прелюды“ Листа и начала 
свое соло валторна, мне показалось, 
что земля уходит из-под ног. Навер-
ное, с той самой минуты и стал я меч-
тать о профессии дирижера симфони-
ческого оркестра».

Пять лет Натан служит в оркестре 
Высшей военной школы Украины и 
в 1923 г. направляется на учебу в Ки-
евскую консерваторию. Он так по-
разил приемную комиссию, что был 
принят сразу на 3-й курс по классу 
скрипки. Потом учился на дирижер-
ском факультете Киевского музы-
кально-драматического института, а 
в 1931–1935 гг. изучал теорию музыки 
и композицию в Ленинградской кон-
серватории. За эти годы Рахлин ов-
ладел игрой на большинстве духовых 
и струнных инструментов, что впо-
следствии сыграло важную роль в его 
общении с музыкантами.

В конце 1930-х он преподавал и 
руководил оркестром в Самарском 
музучилище. Затем в Харькове был 
скрипачом и ассистентом дирижера 
оркестра на радио и доцентом консер-
ватории. А в 1934-м в Сталино (ныне 
Донецк) по приглашению руководства 
области создал великолепный филар-
монический ансамбль и три года был 
его главным дирижером. К тому вре-
мени Рахлин стал заметной фигурой 
среди музыкантов страны. В сентябре 
1937  г. он успешно выступил в Киеве 
с Республиканским симфоническим 
оркестром, а через несколько дней был 
назначен его главным дирижером и ху-
дожественным руководителем.

В следующем году он успешно га-
стролировал в Москве, тогда же 
принял участие в 1-м Всесоюзном 

конкурсе дирижеров и, несмотря на 
потрясение, вызванное смертью отца, 
стал лауреатом второй премии, полу-
чив блистательные отзывы Г.  Нейга-
уза, Д.  Ойстраха и Д.  Шостаковича. 
Последний написал: «Рахлин  – ди-
рижер с блестящим будущим, дири-
жер огромной силы и таланта, перво-
классный репетитор оркестра». В 
1939 г. ему присваивают звание заслу-
женного артиста УССР.

В начале войны с Германией Сим-
фонический оркестр Украины был 
расформирован. В сентябре 1941  г. 
Рахлина назначили главным дири-
жером Государственного академи-
ческого симфонического оркестра 
СССР, эвакуированного во Фрунзе. 
Под его руководством лучший ан-
самбль страны гастролировал по 
Средней Азии, Уралу, Сибири, а с 
1943-го выступал в Москве.

В 1946-м Рахлин вернулся в Киев и 
вновь возглавил Симфонический ор-
кестр УССР, стал профессором Ки-
евской консерватории. В следующем 
году он получил звание народного 
артиста Украины, а в 1948-м – народ-
ного артиста СССР. Возобновились 
популярные осенне-зимние симфо-
нические сезоны и бесплатные лет-
ние концерты.

Между тем условия работы дири-
жера становились все хуже. В кругу 
близких он объяснял: «Сначала все 
было хорошо, и антисемитизм меня 
особенно не затрагивал. Но в послед-
ние годы в Киеве решили сделать из 
меня эдакого показного еврея. Когда 
приезжали иностранцы и спрашива-
ли: „Почему у вас на Украине такой 
антисемитизм?“, партчиновники от-
вечали: „Это сионистская пропаган-
да. Вот еврей Натан Рахлин руково-
дит нашим главным оркестром, где 
же тут антисемитизм?“ Ко мне на ре-
петиции и концерты привозили ино-
странцев, чтобы показать меня, как 
дрессированную обезьянку. А потом 
в кабинетах руки выкручивали, если 
я что-то не так иностранцам ответил 
или захотел взять в оркестр хороше-
го музыканта-еврея... К репертуару 
постоянно придирались… Даже в 
оркестре некоторые музыканты и ди-
рижеры меня в сионизме обвиняли... 
Мне это безумно опротивело».

В 1956 г. Рахлин переехал в Москву 
и возглавил Симфонический оркестр 
Московской филармонии, формаль-
но оставаясь и худруком оркестра 
Украины. Но через три года ему при-
шлось ограничиться должностью в 
Киеве, где против него велись антисе-
митские интриги. Чтобы освободить 

место для «национального кадра», 
Рахлина в 1962 г. уволили с поста ру-
ководителя коллектива, отняли дачу 
в Мисхоре, ему не позволяли быть 
штатным дирижером или препо-
давать в консерватории. Однако без 
дела Рахлин не сидел. Он был востре-
бован и много гастролировал. За гра-
ницу его не выпускали, лишь однаж-
ды удалось с триумфом выступить на 
фестивале «Пражская весна».

В 1966 г. по приглашению компози-
тора Назиба Жиганова, согласован-
ному с властями Татарстана, Рахлин 
стал главным дирижером, худруком 
симфонического оркестра в Казани 
и профессором консерватории, поз-
же  – народным артистом ТатАССР. 
За короткий срок он превратил ор-
кестр в ансамбль мирового класса и 
с триумфом гастролировал с ним по 
всему Союзу.

В Рахлине сочетались великий ар-
тист, музыкант и педагог. Он упорно 
работал с оркестром, нередко доводя 
себя и коллег до изнеможения. Пре-
красно знал возможности каждого 
инструмента, обладал великолеп-
ным музыкальным слухом. В кон-
церте Рахлин мог неожиданно по-
менять интерпретацию партитуры. 
Оркестр знал склонность маэстро 
к импровизации и следовал за ним. 
Музыкальная память была у него фе-
номенальная: он помнил множество 
произведений и обычно дирижиро-
вал без партитуры. Умел самый слож-
ный замысел композитора сделать яс-
ным для оркестрантов и слушателей.

«Рахлин  – дирижер планетарного 
масштаба. Мне кажется, он жил не 
в свое время и не в том месте», – пи-
сал музыковед Г.  Кантор. На Западе 
его величали «Моцартом дирижи-
рования». Власти вынуждены были 
воздавать музыканту по заслугам: он 
стал лауреатом Госпремии, кавале-
ром ряда орденов и медалей. Вместе 
с тем Рахлин был крайне раним к 
ударам, которые получал. «Музы-
ка – всегда радость, и вовсе не обяза-
тельно ее передавать в сердца людей 
в столицах, – говорил он. – Но у нас 
тупая, мерзкая косность. Чаще всего 
слышишь в Москве настоящую про-
винциальную халтуру, бред собачий, 
но именно потому, что это столица, 
народ принимает это за чистое ис-
кусство, которого и в помине нет... 
Труд, мастерство и талант дирижера 
не ценятся у нас. Больше стимулиру-
ются „артисты“, трясущие волосами, 
эффектно выглядящие, махающие в 
отрыве от звуков, содержания, прав-
дивости произведения, хотя оркестр 

и не думает отвечать на их кривлянье, 
но зато дамы довольны и „руководи-
телям“ нравится».

Жена, Вера Львовна, не захотела 
переезжать в Казань и лишь време-
нами навещала мужа с дочерью Эле-
онорой. В семью пришло взаимное 
отчуждение, и Натан жаловался дру-
гу: «Кочевая жизнь здоровья не при-
бавляет. Стал сильно уставать, часто 
болею... Вот и проживаю, как старый 
холостяк. Одному трудно, никого со 
мной рядом нет». Судьба преподнес-
ла неожиданный подарок судьбы – на 
гастролях в Москве он познакомился 
с филологом Гертрудой Лейфман, ко-
торая была на 30  лет моложе. «Гре-
точка – моя единственная настоящая 
любовь,  – признавался он.  – Самое 
удивительное, что и она любит меня, 
старого больного человека. Этой лю-
бовью я живу, она давала мне силы в 
самые мрачные дни».

Величественный и властный за 
пультом, он делится с Гретой «горе-
чью оскорбленной гордости, незаслу-
женной обиды, несправедливостью 
антисемитизма именно на своей роди-
не». «Я страдаю от того, что я еврей. 
Я  – Вечный Жид, изгой, у меня нет 
места, где бы я чувствовал себя прочно 
и дома…  – писал грустный гений.  – 
Очень тяжело из-за того, что судьбу 
искусства решают антисемиты и не-
компетентные бездарности. Устаю 
страшно и все жду смерти. Ни дня сво-
боды, жизни, досуга, ни радости».

Натан Григорьевич не решился 
на развод: «Нельзя строить свое 
счастье на горе других, это было бы 
подлостью». Не желая ломать жизнь 
молодой женщины, он предоставил 
ей выбор. Грета вышла замуж, родила 
ребенка, уехала в Гамбург. Вера умер-
ла в 1974 г.

Натан Рахлин был человеком до-
бросердечным, защищал своих му-
зыкантов и помогал им. Все, кто с 
ним общался, отмечали его чуткость, 
мудрость, остроумие. У него была 
огромная библиотека, он интере-
совался историей и культурой ев-
рейского народа, знал иврит, любил 
рассказывать анекдоты на идише. 
Незадолго до смерти, будто предчув-
ствуя ее, исполнил с оркестром рек-
виемы Верди и Моцарта, траурные 
симфонии Берлиоза и Малера.

Натан Григорьевич Рахлин умер в 
Казани 28  июня 1979  г. от хрониче-
ской болезни печени. Похоронен в 
Киеве на Байковом кладбище рядом с 
Верой. В Киеве и Казани, где он жил, 
установлены мемориальные доски. В 
их создании участвовали дочь дири-
жера Элеонора, известный киевский 
краевед (ей пришлось даже заложить 
квартиру и объявить голодовку, что-
бы довести дело до конца), и внук 
Игорь, украинский скульптор. Име-
нем Рахлина названа улица в Казани, 
а в Мисхоре создан его дом-музей 
и воздвигнут памятник дирижеру. 
В Украине к 100-летию со дня рож-
дения Натана Рахлина выпущена 
почтовая марка. Элеонора иниции-
ровала проведение в Украине юби-
лейного музыкального фестиваля 
памяти отца. В Казани регулярно 
происходят «Рахлинские сезоны». 
В Киевской музыкальной академии 
прошла конференция, посвященная 
Натану Рахлину.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Натан Рахлин
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Моцарт Елисейских полей
К 200-летию со дня рождения Жака Оффенбаха

Богатую музыкальную жизнь Па-
рижа середины XIX  в. невозможно 
представить без творчества двух 
выдающихся выходцев из среды гер-
манского еврейства. Первый из них, 
Джакомо Мейербер, создал жанр ге-
роико-романтической оперы. Вто-
рой, Жак Оффенбах, был основопо-
ложником жанра классической, так 
называемой «парижской» оперет-
ты. При этом он, в отличие от Мей-
ербера, стал неотъемлемой частью 
французской культуры.

•
В немецком городе Оффенбахе, рас-
положенном вблизи от Франкфурта-
на-Майне, жил разносторонний 
музыкант и странствующий кантор 
И.  И.  Эбершт по прозвищу Оф-
фенбахер. В 1808  г. он официально 
сменил фамилию на Оффенбах, а в 
1816-м переселился в Кёльн, где стал 
зарабатывать на жизнь уроками му-
зыки и пения, а также сочинением 
религиозной и светской музыки. 
20 июня 1819 г. в его семье родился 
второй сын, получивший имя Якоб. 
Мальчик с ранних лет обнаружил 
исключительные музыкальные спо-
собности. В семь лет он с помощью 
отца овладел игрой на скрипке, в 
10 – самостоятельно выучился игре 
на виолончели, а с 12 вместе со стар-
шим братом (скрипка) и сестрой 
(фортепиано) начал выступать в 
концертах как виолончелист, а так-
же как композитор.

В 1833 г. отец привез своих сыно-
вей в Париж. Здесь имя Якоб вскоре 
трансформировалось во француз-
ское Жак, а Франция стала второй 
родиной Жака Оффенбаха. В 1833–
1834 гг. он учился в консерватории, 
а в 1935  г. брал уроки композиции 
у знаменитого композитора еврей-
ского происхождения Ж.  Ф.  Ф.  Га-
леви (автора опер «Жидовка» и 
«Вечный Жид»). Хотя из-за мате-
риальных трудностей учебу при-
шлось прервать, Жак все же стал 
виртуозом игры на виолончели. Он 
умел извлекать из этого инструмен-
та невообразимые звуки: подражать 
мужскому храпу, визгу кошки, ими-
тировал (задолго до Римского-Кор-
сакова) полет шмеля. Он концер-
тировал в Париже, гастролировал в 
Кёльне и Лондоне. В одном из кон-
цертов ему как пианист аккомпани-
ровал Ф. Лист. Позднее он выступал 
с такими выдающимися пианиста-
ми, как Ф. Мендельсон-Бартольди, 
А. Рубинштейн и др. 

Оффенбах мечтал создавать опер-
ную музыку, но парижские театралы 
отказывались сотрудничать с моло-
дым и неизвестным композитором. 
Пришлось довольствоваться высту-
плениями в парижских салонах, по-
становкой водевилей в театре «Па-
ле-Рояль» и службой дирижером в 
«Комеди Франсез», где он создавал 
небольшие легкие ариетты на сюже-
ты басен Лафонтена. В 1850–1855 гг. 
Жак стал уже штатным композито-
ром прославленного мольеровского 
театра «Комеди Франсез» и сочи-
нял музыку к трагедиям П. Корнеля 
и Ж. Расина.

Трудно сказать, как сложилась бы 
дальнейшая судьба Оффенбаха, но в 
начале 1850-х он начал сотрудничать 
с композитором Флоримоном Эрве 
(впоследствии прославившимся 
опереттой «Мадмуазель Нитуш»), 

который приступил к постановке 
имевших успех остроумных одно-
актных музыкальных представле-
ний. Оффенбах сумел уловить новые 
интересы демократической париж-
ской публики, восторженно прини-
мавшей сатиру в адрес обществен-
ных порядков и нравов, и 5  июня 
1855 г. открыл на Елисейских полях 
театр «Паризьен-Буфф». Здесь в 
небольшом помещении он ставит с 
2–4  актерами веселые одноактные 
спектакли на свою музыку. Напол-
ненные тонкими и язвительными 
шутками, они пользовались боль-
шим успехом.

1858 г. стал переломным в творче-
ской судьбе Оффенбаха. Он обрел 
более широкий простор для твор-
чества, его театр получил возмож-
ность выводить на сцену более четы-
рех персонажей и ставить не только 
одноактные представления. В ре-
зультате появился поставленный на 
музыку Оффенбаха спектакль «Ор-
фей в аду», художником-оформите-
лем которого был будущий знаме-
нитый гравер и живописец Гюстав 
Доре. Это было масштабное музы-
кально-комедийное представление, 
насыщенное хлесткими шутками в 
адрес общества и его нравов, хотя на 
сцене и действовали античные боги, 
которые, спустившись с Олимпа, в 
финале отплясывали бешеный га-
лоп. Успех спектакля был гранди-
озный, он выдержал 288  представ-
лений подряд. Его мелодии напевал 
весь Париж. Один из крупнейших 
английских писателей Уильям Тек-
керей, посетивший тогда Париж, за-
метил: «Если в сегодняшнем фран-
цузском театре что-нибудь имеет 
будущее, так это Оффенбах».

Далее последовала серия оперетт, 
наиболее известными из которых 
стали «Женевьева Брабантская» 
(1859), «Прекрасная Елена» (1864), 
«Синяя борода» (1866), «Париж-
ская жизнь» (1866), «Герцогиня Ге-
рольштейнская» (1867), «Перико-
ла» (1868), «Разбойники» (1869). В 
эти годы Оффенбах работал с вели-
чайшим творческим напряжением. 
Он был не только автором музыки, 
но и режиссером-постановщиком, 
дирижером, антрепренером. Всегда 
находясь в творческом поиске, он 
доделывал партитуры на репетици-
ях, уточнял либретто, доводя свои 
представления до совершенства.

Так родился и утвердился новый 
музыкально-сценический жанр  – 
оперетта. Предназначенные как бы 
для развлечения, оперетты Оффен-
баха содержали в себе социальную и 
политическую остроту, пародируя 
и высмеивая жизнь и нравы Второй 
империи Наполеона III, стреми-
тельно катившейся к военной ката-
строфе и крушению 1870  г. Успех 
оперетт Оффенбаха в главной мере 
определялся его блестящей, веселой 
и задорной музыкой, которая орга-
нично соединялась с остроумными 
сатирическими текстами, созда-
вавшимися такими талантливыми 
литераторами, как Анри Мельяк и 
Людовик Галеви. Выросшая из на-
родных музыкально-сценических 
традиций, первоначально имевшая 
наибольший успех в парижской 
демократической среде, оперетта 
вскоре была принята всеми слоями 
общества. И когда в 1867 г. во фран-

цузской столице состоялась Все-
мирная выставка, небольшой театр 
«Паризьен-Буфф» с трудом смог 
вместить собравшуюся на спек-
такль «Парижская жизнь» титу-
лованную публику, среди которой 
были вице-король Египта, принц 
Уэльский, короли Португалии, 
Швеции, Норвегии и даже русский 
царь Александр  II. Это было время 
безраздельной славы Оффенбаха не 
только во Франции. Его оперетты 
ставились во многих странах. По 
его совету Иоганн Штраус создал 
Венский центр искусства оперетты.

•
1870  г. стал роковым в творческой 
судьбе Оффенбаха. В июле гряну-
ла Франко-прусская война. Театр 
«Паризьен-Буфф» был закрыт, в его 
здании разместили лазарет. После 
сентябрьской военной катастрофы 
и крушения Второй империи на Оф-
фебаха, как на выходца из Германии, 
посыпались обвинения в симпатиях 
к этой стране, а также в том, что сати-
ра в его опереттах якобы подрывала 
прежний режим. Композитор на год 
покидает Францию, но по возвраще-
нии ощущает ту же враждебность. 
Либреттисты Мельяк и Галеви по-
кидают его. В 1875  г. он вынужден 
объявить о своем банкротстве. 
Чтобы материально поддерживать 
семью, в 1876 г. отправился в США, 
где зарабатывал дирижированием.

По возвращении в Париж Оффен-
бах испытывает новый творческий 
подъем. Он создает оперетты «Ма-
дам Фавар» (1878) и «Дочь тамбур-
мажора» (1879)  – произведения, 
которые не только не уступали по 
своим художественным качествам 
прежним, но даже превосходили их, 
открывая новые, лирические сто-
роны таланта композитора. Однако 
у публики он уже не пользовался 
прежним успехом. Его вытесняли 
более молодые талантливые ком-
позиторы Шарль Лекок («Жироф-
ле-Жирофля»), Робер Планкетт 
(«Корневильские колокола») и др.

Чувствуя, что силы его ослабева-
ют (сказывалась прогрессирующая 
болезнь сердца), Оффенбах обра-
тился к воплощению своей давней 
мечты  – созданию оперы. Он уси-
ленно работал над музыкой к лири-
ческо-комической опере «Сказки 
Гофмана» (либретто Ж. и М.  Бар-

бье) по мотивам фантастических 
новелл немецкого писателя начала 
XIX в. Э. Т. А. Гофмана. В опере на-
шла отражение тема недостижимо-
сти идеала, призрачности земного 
существования. Оффенбах считал 
ее своим музыкальным завещани-
ем, одновременно как бы доказывая, 
что он способен создавать не толь-
ко легкие оперетты, но и настоя-
щую оперу. Композитор, однако, не 
успел завершить работу (он написал 
партитуру, завершил оркестров-
ку пролога, первого и второго ак-
тов, остальное же доделал его друг 
Э.  Гиро). Поставленная уже после 
смерти Оффенбаха в театре «Опе-
ра-Комик», опера была восторжен-
но принята публикой и с тех пор 
входит в репертуар многих оперных 
театров мира.

Умер композитор 5 октября 1880 г. 
Почитавший его Иоганн Штраус 
отменил свои гастроли, чтобы по-
прощаться с учителем. Похоронен 
Оффенбах на парижском кладбище 
Монмартр.

•
Жак Оффенбах по праву считается 
родоначальником жанра оперет-
ты. Предназначенные, казалось бы, 
главным образом для развлечения, 
его оперетты в большинстве своем 
содержали острую политическую 
сатиру. «Благодаря универсально-
му сатирическому размаху, широте 
гротескно-обличительных обобще-
ний,  – отмечал известный культу-
ролог и музыковед 1930–1940-х  гг. 
И.  И.  Соллертинский,  – Оффенбах 
выходит из рядов опереточных ком-
позиторов… и приближается к фа-
ланге величайших сатириков – Ари-
стофану, Рабле, Свифту, Вольтеру, 
Домье и др.».

Не менее талантливым был Оф-
фенбах и как создатель прекрасной 
музыки. Он был, говоря словами 
того же И.  И.  Соллертинского, 
«одним из одареннейших компози-
торов XIX в. Только работал совсем 
в ином жанре, нежели Шуман или 
Мендельсон, Вагнер или Брамс. 
Это был блестящий музыкальный 
фельетонист, сатирик-буфф, им-
провизатор…» Его мелодии, впи-
тавшие в себя французский город-
ской фольклор, музыку парижских 
шансонье, популярные в то время 
танцы, отличались неистощимым 
разнообразием и ритмической 
изобретательностью. Создав опе-
ретту как художественное целое, 
Оффенбах определил и главные 
признаки жанра, которые получи-
ли развитие в творчестве его по-
следователей, таких как Ф.  Эрве, 
Ш.  Лекок, Р.  Планшет (Франция), 
И.  Штраус, Ф.  Легар, И.  Кальман 
(Австрия). Оперетта быстро вхо-
дила в музыкальную культуру 
других стран и народов. По своим 
легкости и изяществу музыка Оф-
фенбаха перекликается с творче-
ством В.  А.  Моцарта. Недаром его 
называли Моцартом Елисейских 
полей. А в родном Кёльне о ком-
позиторе напоминает носящая его 
имя площадь, где раньше стояла 
синагога. К нынешнему юбилею в 
Кёльне планируется ряд мероприя-
тий, ознакомиться с которым мож-
но на сайте: www.yeswecancan.de.

Аркадий ЦФАСМАН

Жак Оффенбах
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Томас Манн и библейский Иосиф

Роман, проникнутый борьбой с антисемитским мифом
Выходом в XX веке на мировой уро-
вень немецкая литература обязана 
в первую очередь Томасу Манну. 
В списке «1001  книга, которую 
ты должен прочитать, прежде чем 
умереть» имеется и роман-тетра-
логия Томаса Манна «Иосиф и 
его братья». Рискнем прочитать 
его... В дни, когда антисемитизм 
все глубже проникает в массовое 
сознание в странах Европы, умест-
но вспомнить о великом немецком 
романе, который был проникнут 
борьбой с нацистским антисемит-
ским мифом.

Оживление древнего  
сюжета
В советское время Библия считалась 
почти антисоветской литературой. 
Во всяком случае, открытая продажа 
ее была запрещена. Существовали 
лишь издания типа «Забавная Би-
блия» Лео Таксиля, «Библия для ве-
рующих и неверующих» Ем.  Ярос-
лавского. Когда Корней Чуковский 
предложил издать пересказы би-
блейских историй для детей, ему по-
ставили два условия: там не должно 
быть слов «бог» и «евреи». Науч-
но-популярные книги З.  Косидов-
ского о Священном писании стали 
появляться на русском языке только 
в середине 1970-х. Так что, когда во 
второй половине 1960-х  гг. появи-
лись романы «Мастер и Маргари-
та» М.  Булгакова и «Иосиф и его 
братья» Томаса Манна, они стали 
пользоваться бешеной популярно-
стью еще и потому, что считались 
источниками знаний по Ветхому и 
Новому заветам.

Томас Манн  – умница, эрудит, 
знаток древних культур  – сумел 
оживить древний сюжет, напол-
нив его общечеловеческим непре-
ходящим содержанием. Известна 
история о том, как машинистка То-
маса Манна, перепечатав рукопись 
«Былого Иакова», первой части 
тетралогии, вернула ее со словами: 
«Ну вот, теперь хоть знаешь, как 
все было на самом деле». С другой 
стороны, громада полуторатыся-
честраничного цветистого, меди-
тативного нараспев повествования 
требует от современного читателя 
титанических усилий, хотя местами 
невозможно оторваться и залива-
ешься, как дурак, слезами.

Возвращение мифа
История Иосифа Прекрасного при-
влекала многих писателей и поэтов. 
Гёте в отрочестве сочинил эпиче-
скую поэму в прозе «Иосиф и его 
братья», но после сжег ее. В. А. Жу-
ковский написал стихотворную 
«Повесть об Иосифе Прекрас-
ном». Среди других авторов можно 
упомянуть Яна Райниса, Назыма 
Хикмета. Л.  Н.  Толстой называл 
библейскую историю Иосифа сре-
ди произведений, произведших на 
него сильнейшее впечатление в ран-
нюю пору жизни.

Но одно дело писать о своих чув-
ствах и мыслях по поводу библей-
ского сюжета и другое  – соперни-
чать с Библией. Понятно, почему ни 
Гёте, ни Толстой на это не пошли. 
Что же побудило Томаса Манна об-
ратиться к Библии? Тут несколько 
аспектов.

Писатель отдал дань старому на-
туралистическому роману («Буд-

денброки»). Но наступила новая 
эпоха, и она взяла на вооружение 
психоанализ, поток сознания, сим-
волизм, интуитивизм, герметизм 
(зашифрованность), историю идей, 
поиски нового языка, наконец, об-
ратилась к мифологии.

Казалось бы, миф должен был 
остаться в далеком прошлом. Эпо-
ха рационализма очистила созна-
ние от суеверий и предрассудков, 
одновременно породив нигилизм в 
отношении ценности художествен-
ной культуры. Однако мифологи-
ческое мышление никуда не делось. 
Миф призван вернуть в мир смысл и 
цельность, отнятые рационалисти-
ческим сознанием.

Мифы первобытные и мифы, соз-
данные писателями,  – два разных 
явления. Древний миф  – поэтиче-
ский плод коллективного бессоз-
нательного людей, не выделявших 
себя из окружающей среды, а мифы 
ХХ  века порождены яркими инди-
видуальностями.

Миф выступает в роли языка – ин-
терпретатора истории и современ-
ности. Это такая внеисторическая 
надвременная реальность. Для 
Томаса Манна это еще способ по-
строения философского романа. 
Писатель опирался на глубокое зна-
ние древней культуры, истории, ре-
лигии. Человек XIX  века, врасплох 
застигнутый веком  ХХ, он взял на 
себя миссию укротителя мифа, «за-
гонщика» его в новое русло ново-
европейского интеллектуального 
романа.

Т.  Манн использует мифы как 
субстрат для своих сюжетов. Так, в 
«Волшебной горе» отчетливо узна-
ется миф о певце Тангейзере, кото-
рый провел на волшебной горе бо-
гини Венеры семь лет. Понятно из 
названия, какой миф использован в 
романе «Доктор Фаустус» и тем бо-
лее – в «Иосифе и его братьях». Пи-
сатель сращивает старые сюжеты с 
новоевропейскими мифологемами 
из идейного обихода XX века.

Культура или варварство
Борьба с нацистским антисемит-
ским мифом  – главный смысл и за-
дание тетралогии «Иосиф и его 
братья». В докладе, прочитанном 
перед студентами Принстонского 

университета, Томас Манн разъ-
яснил, что он отнял прием под 
названием «миф» у Розенберга 
(идеолога нацизма, написавше-
го в 1930  г. «Миф ХХ  столетия»), 
как пушку у врага, и повернул ее 
против врага. Миф  – это вечное, 
общечеловеческое, типическое. А 
антисемитский «миф» Розенбер-
га  – антикультурный, антиистори-
ческий. «Фашизм – это этническая 
религия, которой ненавистно не 
только международное еврейство, 
но явно и христианство – как чело-
вечная сила... Немец, воспитанный 
на Гёте, для которого, по словам его 
учителя, имеет значение только во-
прос „культура или варварство“, не 
может быть антисемитом», – писал 
Томас Манн.

Роман «Иосиф и его братья»  – 
это, безусловно, попытка противо-
поставить нацистскому гностиче-
скому подстрекательскому мифу 
гуманистический объединитель-
ный миф, найти точки соприкос-
новения иудаизма и христианства. 
Иосиф  – христологическая фигура 
в Ветхом Завете, личность мудрая, 
предприимчивая, любящая и ми-
лосердная, отказавшаяся от языче-
ской идеи мести.

Жизнь побеждает смерть
Чтобы понять концепцию романа 
«Иосиф и его братья», нужно пре-
жде всего разобраться в философ-
ских основаниях творчества его 
автора. Рискнем заявить, что Томас 
Манн в литературе – то же, что Ваг-
нер в музыке, но только с обратным 
знаком. Как и Вагнер, он был за-
хвачен кругом идей Шопенгауэра 
и Ницше. Колебания между волей 
к жизни и волей к смерти пронизы-
вают все творчество и писателя, и 
композитора. Но в операх Вагнера 
побеждает смерть. Мир осужден. 
И самые светлые герои обречены на 
погибель. Ничего нельзя поделать 
с фатальным ходом событий. Но 
человек, просветленный высоким 
искусством, может победить бытие 
и величаво уйти в ничто. Гности-
ческое осуждение жизни, величие 
и культ смерти  – вот лейтмотивы 
творчества Рихарда Вагнера. И вот 
еще что: полное отсутствие иронии 
и самоиронии.

Томас Манн настойчиво ищет 
выход из этого клубка противоре-
чий. Авраам у него спорит с Богом. 
Речь идет о «диалектическом» 
противоречии: праведность  – мир. 
Возможно или то, или другое. «По-
слушай, Господи, – заявил тогда Ав-
рам,  – либо так, либо этак, одно из 
двух! Если ты хочешь, чтобы у тебя 
был мир, не требуй праведности; 
если же тебе нужна праведность, 
то миру конец. Ты гонишься за дву-
мя зайцами, ты хочешь и мира, и 
праведности в мире. И если ты не 
смягчишься, мир не сможет суще-
ствовать». Поиску и утверждению 
гармонического равновесия между 
жизнью и смертью, праведностью 
и существованием на Земле, при-
родой и культурой посвящен роман 
«Иосиф и его братья». И жизнь в 
нем точно побеждает смерть.

Открытие Бога
Авраам, по Томасу Манну, выносил 
Бога мыслью. «Началось с того, что 
Авраам подумал, что служить и по-
клоняться нужно одной земле, ибо 
она приносит плоды и поддержива-
ет жизнь. Но тут он заметил, что она 
нуждается в дожде с неба. Тогда он 
взглянул на небо, увидел солнце во 
всем его великолепии, во всей мощи 
его благодати и проклятия, и решил 
было уже служить ему. Тут, однако, 
оно закатилось, и он убедился, что, 
значит, оно не может быть высшим в 
мире. Тогда он обратил взор свой к 
луне и звездам...» Но потом он «за-
ключил: „Нет, и эти боги тоже не-
достойны меня... Мне, человеку, не 
пристало служить им, а не тому, кто 
ими повелевает“ <...> Так, из стрем-
ленья к высшему, Авраам открыл 
Бога и, уча других, сформировал его 
и придумал...»

Романная версия: Бог создал че-
ловека по совету Семаила (Дьяво-
ла), чтоб посеять зло. Но, с другой 
стороны, человек  – средство само-
познания Бога. Бог сотворил себе 
зеркало, которое отнюдь не льсти-
ло Ему. Когда Бог обратил гнев свой 
на Каина, убившего брата своего 
Авеля, тот (в романе) обратил свой 
вопрос Господу: «А кто меня со-
творил таким, как я есть?» И Бог за-
претил людям мстить Каину: «Ты 
будешь изгнанником и скитальцем, 
но я отмечу тебя знаком, чтобы все 
знали, что ты принадлежишь мне, 
и чтобы никто тебя не убил…» В 
этом месте впервые в Торе прозву-
чала мысль Бога, позже более четко 
сформулированная во Второзако-
нии и повторенная затем апостолом 
Павлом в Послании к римлянам: 
«Мне отмщение, и Аз воздам», то 
есть запрет людям заниматься ме-
стью.

Мысль романа: еврейские мерзо-
сти ничем не отличаются от мерзо-
стей других народов, но евреи все 
равно святы, как свята сама жизнь, 
потому что Бог их свят. Как в Боге 
неотделимо добро от зла, так и в его 
народе добро и зло  – две стороны 
одной медали. Но, даже согрешив, 
Израиль все равно остается Израи-
лем. Важен его путь от варварства к 
гуманизму.

Библия  – неполиткорректная 
книга. В ней полно примеров ев-
рейского плутовства, коварства, 
предательств, торгашества, жад-
ности, трусости и преступлений. 

Франсуа Буше. Иосиф представляет своего отца и своих братьев фараону, 1723 г.
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Казалось бы, зачем евреям в своем 
Священном Писании громоздить 
на себя такие грехи? Ответ про-
стой: чтобы очиститься от них. 
Вообще-то Библия  – роман об ин-
тимных отношениях еврейского 
народа со своим Богом. Авраам с 
Богом на «ты» (здесь Томас Манн 
вторит Мартину Буберу). Это как 
бы дневник, не рассчитанный на 
чужой и не всегда доброжелатель-
ный взгляд.

Красивейший из  
детей человеческих
Главная мысль романа сосредото-
чена в сложной и противоречивой 
фигуре Иосифа Прекрасного. (Имя 
Иосиф (Иегосиф) переводится как 
«преумножение, Бог да воздаст».) 
Он был грамотей, полиглот и якобы 
с детства заигрывал с идолами. Он 
не мог признаться в этом отцу, но 
«высшие инстанции» охотно про-
щали ему эту слабость. Простим и 
мы Манну эти поэтические воль-
ности.

Учителем Иосифа был домопра-
витель Иакова Элиезер, посвятив-
ший своего ученика во многие пре-
мудрости. Утверждается, что через 
старого слугу Иосиф получил ва-
вилонско-египетское образование. 
В частности, Элиезер познакомил 
Иосифа со звездами и искусством 
звездочетов. Манн прилагает уси-
лия, чтобы подчеркнуть, что это был 
не тот Элиезер, старший раб Авра-
ама, сосватавший Ревекку Исааку. 
Для мифологического сознания 
тождество имен может означать 
тождество персонажей, ибо там 
не действуют логические законы и 
индивидуальность не имеет четко 
очерченных границ. 

Элиезер дал Иосифу и зачатки 
знаний по астрологии. Например, 
юноша узнал, что знаков зодиака 
вообще-то должно быть 13, ведь 
12  месяцев по 30  дней недостает 
до года и надо прибавлять еще 5. И 
вообще что-то не складывается с 
мировой гармонией, так как солнеч-
ный год не делится ровно на лунный. 
Знаком Иосиф был и с геометрией, 
ему было известно иррациональное 
число «пи». Манн делает Иосифа 
чуть ли не пифагорейцем и каббали-
стом, а значит, и гностиком.

В Иосифе есть даже что-то от 
Эйнштейна, так как он знал о связи 
времени и пространства... Ну, во-
обще все знал человек. С юности 
упражнялся Иосиф и в красноре-
чии, особенно в теологических 
спорах.

В 17 лет Иосиф был красивейшим 
из детей человеческих. Юный Ио-
сиф поклоняется Мардуку, откры-
вает наготу свою Луне. «Ночь ды-
шала миром, тайной и будущим». 
Ночная беседа Иосифа с Иаковом 
о предках, Боге и обо всем. Чудная 
сцена. И особенно это трогатель-
ное еврейское: «папочка»...

Иосиф  – обворожительный бол-
тун, демагог, остроумец, умеющий 
сглаживать противоречия. Его сло-
весные фиоритуры неотразимы. В 
нем есть что-то фаустовское, пото-
му что он универсален в познании. 
Ненависть братьев к Иосифу, по 
Манну, была влюбленностью с от-
рицательным знаком (здесь явное 
влияние фрейдизма на автора рома-
на).

Несмотря на весь свой ум, юный 
Иосиф достаточно наивен в своем 
убеждении, что все ему рады. Свой-
ство юности  – думать, что все тебя 
любят больше, чем себя.

Иосиф  – визионер вроде Данте. 
Он видит вещие сны и рассказывает 
их. А сны такие, что за них запросто 
можно и убить.

К тому же Иосиф все время науш-
ничает отцу на своих братьев, даже 
клевещет на них, например, что они 
вырезали мясо из живой овцы и ели. 
Такое не прощается. Понятно, что 
братья, кроме маленького Вениами-
на, не любят его, тем более что они 
от разных матерей.

Все, что произошло потом, было 
предначертано волей Всевышнего. 
Точка зрения, разделяемая и самим 
Иосифом в Книге «Берейшит». 
Потому никогда не помышлял он 
о мести своим братьям, даже когда 
все складывалось для него не са-
мым лучшим образом.

Приятная внешность, образо-
ванность, гибкость ума, хорошо 
подвешенный язык, а главное, при-
верженность Богу и племенным 
преданиям помогли Иосифу сде-
лать карьеру в доме египетского ца-
редворца Петепра (Потифара). По-
тифар – евнух (этого в Библии нет), 
родители (старички-близнецы, 
уроды и карьеристы) оскопили его 
ради «возвышенного служения», и 
это поражает Иосифа, потому что 
противно живой жизни. Кастрация 
Петепра как имитация варварского 
жертвоприношения не имела отно-
шения к реальным обычаям Древ-
него Египта, зато воплощает шо-
пенгауэровскую мысль подавления 
воли к жизни во имя спекулятивных 
(умозрительных) идей. Иосиф рас-
суждает: двуполость божественна, 
а бесполость ужасна.

Конечно, у Иосифа было много 
завистников в доме Потифара. Но 
все было бы хорошо, если бы жена 
Петепра Мут-эм-энет не влюби-
лась в прекрасного раба, а он не от-
казал ей в своей любви. (Потифар, 
хоть и был евнухом, но был женат 
и имел гарем  – положение обязы-
вает.) Манн не осуждает несчаст-
ную женщину: ею руководит всего 
лишь воля к жизни. Она три года 
любила Иосифа, он в самом деле 
кокетничал с ней, соблазняя по не-
осторожности. А она теряла голову 
все больше и больше (Томас Манн 
очень чувственно это описывает). 
Иосиф беспечен, потому что верит, 
что находится в деснице Господа и 
что бы ни случилось – все ведет к ре-
ализации его судьбы, и потому вы-
ступает невольным соблазнителем. 
Здесь как бы повторяется история с 
братьями Иосифа, которых он тоже 
спровоцировал на преступление 
своей неосмотрительностью. Разу-
меется, никаких подобных психоло-

гических экзерсисов нет в исходном 
библейском тексте.

Жизнь учит Иосифа, он становит-
ся мудрым и тонким дипломатом, 
ловко обращающимся с людьми. 
Так, он сумел весьма деликатно 
подвигнуть фараона, чтобы тот сам 
истолковал свои сны (этого нет в 
Торе), – и тогда не должен умереть 
прорицатель. Манн объясняет, что 
прорицание только тогда считалось 
истинным, если оракул сразу испу-
стит дух после своего прорицания: 
общение с богами должно было об-
ходиться дорого. Кроме того, Ио-
сиф убеждает фараона, что должно 
быть в предстоящие годы введено 
особое кризисное управление и это 
должно быть подчеркнуто назначе-
нием необычного начальника. Та-
ким начальником над Египтом по-
ставил фараон Иосифа. И собирал 
Озарсиф хлеб в хлебохранилищах 
фараоновых, а когда наступили тя-
желые времена, стал продавать его 
людям. И отдавали люди все, что 
имели, в том числе землю, в обмен 
на хлеб. И купил Иосиф всю землю 
египетскую для фараона. Все моно-
полизировал, кроме земель жрецов.

Был ли Иосиф эксплуатато-
ром? Манн оправдывает его. В 
сущности, он огосударствил по-
большевистски экономику Древне-
го Египта. Манн призывает судить 
его по меркам того времени, про-
явить историзм, считает, что рефор-
мы Иосифа были прогрессивными. 
Интересно, что в каноническом 
тексте Торы (Быт. 47:21, 23, 24), в 
отличие от Септуагинты, легшей в 
основание католической и право-
славной Библии, ничего не говорит-
ся о том, что Иосиф весь народ сде-
лал рабами от одного конца Египта 
до другого, а читается, что расселил 
он народ по городам от одного кон-
ца Египта до другого, дал семена, 
работу и велел пятую часть урожая 
отдавать фараону. Манн говорит, 
что Иосиф притеснял не простой 
народ, а крупных землевладельцев, 
кроме жрецов, а народ был доволен 
и любил Иосифа.

Между добром и злом
Иосиф  – «тум» (на иврите «риту-
альная нечистота»), двусмыслен-
ная фигура, трикстер. Трикстер  – 
пройдоха, озорник, посредник, 
пародия, пария, но так получается, 
что именно он занимается логисти-
кой жизни. Трикстерами были Гер-
мес, Дионис, Тиль Уленшпигель, 
Гершеле Острополер, Рейнеке-
Лис, Ходжа Нассреддин, Панург, 
Швейк, Одиссей, Пульчинелла и 
др. Если вдуматься, именно трик-

стер, медианная фигура, примиря-
ет противоречия между добром и 
злом, идеей, этикой и материальной 
жизнью, Египтом и Израилем. На-
цисты осуждали торгашескую иде-
ологию и насаждали культ смерти. 
Манн находит разрешение своих 
противоречий в фигуре трикстера. 
И утверждает жизнь.

Иосиф успешен именно как хо-
зяйственник, а не как воин. Сред-
ство восхождения евреев, судя по 
этой истории,  – хозяйственный 
успех, что роднит их этику и рели-
гиозность с протестантизмом в духе 
Макса Вебера. Манн разделяет эту 
позицию. Для него всегда идеалом 
была личность Гёте, сочетавшая в 
себе духовность и практичность. 
Манн, как и Гёте, был протестант. 
Успех  – знак богоизбранничества. 
Но величие Бога не в торгашестве. 
И Иосиф не путает богатство и ве-
личие. Его величие – в сердечности.

Зачем Иосиф устраивал испыта-
ния братьям? Так он узнал, что со-
жалеют они о содеянном. Братья 
уже внутри себя раскаялись, но еще 
не признались публично, и вот они 
решили не покидать Вениамина в 
беде и вместе с ним вернулись в еги-
петскую столицу. Теперь они от-
крыто признают свою давнюю вину 
в предательстве брата и не хотят 
больше быть причиной горя своего 
отца. Видя, что единокровные бра-
тья оказались достойными людьми, 
Иосиф уже не мог больше скрывать 
свои чувства. Он удалил из комнаты 
всех египтян и открыл братьям, кто 
он есть. Следует трогательная сцена 
признания Иосифа и примирения 
братьев. Все внешнее его величие 
сразу улетучилось, и он разразился 
громким плачем.

В юности Иосиф был красив внеш-
не, в годы зрелости прекрасен еще и 
своей человечностью. В нем диалек-
тически сочетаются ум и глупость, 
порок и непорочность. Он был бес-
тактен со своими снами и доносами, 
но это было начало пути, завершив-
шегося актом великого прощения.

Великий гуманистический роман- 
миф Томаса Манна «Иосиф и его 
братья» направлен против нацист-
ской ненависти и расчеловечивания 
людей, утверждая гуманистиче-
ский идеал Гёте, недостаточно ус-
военный немцами в свое время. Нет 
никакого фатализма в истории, но 
есть движение от варварства к куль-
туре. И если Богу нужно преподать 
людям какой-то урок, Он выбирает 
для своего представления подходя-
щих действующих лиц.

Юрий ШЕЙМАН
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Мириам, ставшая Аллой, или Новая сказка о Золушке

140 лет назад родилась актриса Алла Назимова
В 1980  г. неожиданно для кине-
матографического руководства 
СССР и советских кинокритиков 
фильм Владимира Меньшова «Мо-
сква слезам не верит» был удостоен 
«Оскара». Известно, что поначалу 
создатели картины получили до-
вольно прохладные отзывы о ней 
как об «упадочнической дешевой 
мелодраме, эксплуатирующей низ-
менные чувства зрителей». Огром-
ный кассовый успех картины в стра-
не еще как-то можно было понять, 
но мотивов присуждения фильму 
престижнейшей премии Амери-
канской киноакадемии советские 
киночиновники не понимали. И 
действительно, чем эта лента под-
купила американцев? А «ларчик» 
открывался просто. Идея фильма, 
по сути,  – осовремененная сказка 
о Золушке, созвучная с представ-
лениями о реальности осуществле-
ния высокой мечты в обществе рав-
ных возможностей, где эмигранты, 
сходившие на берег с несколькими 
долларами в кармане, могли до-
стичь богатства и славы исключи-
тельно благодаря своему таланту и 
труду.

Такой вот Золушкой можно с 
полным основанием назвать и бли-
стательную (хотя ныне и забытую) 
актрису театра и немого кино Аллу 
Назимову, родившуюся в Ялте 
21 мая (2 июня) 1879 г.

Мириам (по другим источни-
кам  – Марем-Идес), как назвали 
девочку при рождении, была тре-
тьим ребенком в семье крымского 
фармацевта-еврея Якова Левенто-
на и его жены Сони Горовиц. Ро-
дители часто ссорились, и потому 
девочка большую часть времени 
находилась на попечении близких 
и дальних родственников. Затем се-
мья перебралась в Швейцарию, где 
Соня из-за грубого отношения со 
стороны супруга развелась с ним. 
После разрыва между родителями 
Мириам некоторое время нахо-
дилась в приемной швейцарской 
семье. Там она изучала немецкий 
и французский языки и, проявив 
музыкальные способности, в воз-
расте семи лет начала брать уроки 
игры на скрипке. Вскоре отец сно-
ва женился и увез дочь обратно в 
Ялту, где девочка продолжала со-
вершенствовать свои музыкаль-
ные навыки. В 1889 г. ее наставник 
пригласил ученицу выступить на 
ежегодном новогоднем концерте. 
Отец, не слишком довольный ув-
лечением Мириам и не желавший, 
чтобы местное общество узнало, 
что дочь состоятельного аптекаря 
выступает на сцене, настоял на том, 
чтобы она взяла псевдоним. Мири-
ам выбрала новое имя – Аделаида, а 
появившаяся позднее новая фами-
лия была заимствована у героини 
прочитанного ею и полюбившегося 
романа «Дети улиц». Тот концерт 
прошел удачно, но после него отец 
избил девочку, в результате чего в 
душе ее на долгие годы поселились 
страх и склонность к депрессии.

Когда новоявленной Аделаиде 
исполнилось 15 лет, она поступила 
в Одесское филармоническое учи-
лище. В Одессе у нее впервые про-
будился интерес к сцене: дочери 
владелицы пансиона, где она посе-
лилась, выступали в местном теа-
тре и часто репетировали на глазах 

у девушки. Ее брат, к тому времени 
из-за болезни отца назначенный 
опекуном сестры, воспротивился 
ее желанию стать актрисой. Но в 
1898  г. все-таки уступил, и 17-лет-
няя провинциалка уехала в Москву, 
где теперь уже не Аделаида, а Алла 
стала брать уроки у знаменитого 
Станиславского в его школе актер-
ского мастерства при Московском 
художественном театре.

В 1899  г. Назимова вышла замуж 
за молодого актера Сергея Голо-
вина, но брак оказался неудачным, 
и вскоре супруги стали жить по-
рознь. В Костроме, куда она при-
ехала со спектаклем, Алла познако-
милась с легендарным актером тех 
лет Павлом Орленевым, близким 
товарищем Чехова и Горького (к 
слову, в письме к Ольге Книппер от 
28  августа 1901  г. Чехов упоминал 
Аллу: «Вчера я был у Орленева, по-
знакомился с Левентон; она живет 
с ним на одной квартире»). Между 
Аллой и Павлом вспыхнул бурный 
роман. В 1904 г. в составе театраль-
ной труппы они отправились на га-
строли в Европу и с блеском игра-
ли на сценах Лондона и Берлина. 
Публика с восторгом приняла На-
зимову, вскоре она стала одной из 
театральных примадонн. В феврале 
1905 г. Назимова и Орленев уехали 
в США и провели в гастрольной по-
ездке полтора года. Они предста-
вили публике классические поста-
новки «Царь Федор Иоаннович» 
по пьесе А. К. Толстого, «Евреи» 
по пьесе Евгения Чирикова, в ко-
торой выражен протест против 
антисемитских погромов и которая 
на родине Аллы была запрещена, 
спектакли по драматургическим 
произведениям Чехова и Ибсена. 
Менеджером труппы в этом турне 
была известная анархистка Эмма 
Гольдман (см. стр.  32), на могиле 
которой в Форест-парке (штат Ил-
линойс) начертаны ставшие знаме-
нитыми слова: «Свобода не сни-
зойдет на народ. Народ должен сам 
подняться к Свободе».

В мае 1906 г. Орленев и остальная 
часть труппы вернулись в Россию. 
Назимова же осталась в США и 
подписала контракт с легендарным 
театральным продюсером Ли Шу-
бертом. Чтобы добиться признания 
за океаном, ей необходимо было 
выучить язык, и она начала брать 

уроки английского у некоей Каро-
лины Харрис. Мать-одиночка Хар-
рис часто приводила на занятия 
своего сына Дикки  – будущего ак-
тера Ричарда Бартельмеса. В 1916 г. 
благодаря протекции Аллы он вме-
сте с ней дебютировал в кино.

На протяжении нескольких лет 
Назимова активно играла на под-
мостках Бродвея и добилась боль-
шой популярности. В 1915  г. она 
сыграла главную роль в пацифист-
ском спектакле «Невесты войн
ы» – истории о женщине, которая, 
потеряв в Первой мировой двоих 
братьев, стала организовывать 
антивоенные акции, в результате 
чего попала в тюрьму и там застре-
лилась. Талантливая игра актрисы 
привлекла внимание продюсера 
Льюиса Селзника. Решив снять 
фильм по мотивам упомянутой пье-
сы, он предложил актрисе гонорар в 
30 тыс. долл. плюс тысячу долларов 
за каждый съемочный день сверх 
графика. Так в 1916 г., когда актри-
се было уже 37 лет, Алла Назимова 
впервые появилась на экране. Удача 
фильма обеспечила ей пятилетний 
контракт на невероятно выгодных 
условиях с «Metro Pictures», кото-

рая в 1924  г. слилась с «Goldwyn 
Pictures» и превратилась во все-
мирно известную студию MGM. 
Кинокомпания предложила актри-
се гонорар в 13  тыс.  долл. в неде-
лю (на 3000 больше, чем получала 
Мэри Пикфорд) и право самостоя-
тельно выбирать режиссера, сцена-
рий и партнеров для фильмов.

В 1918 г. Назимова, не прекращая 
играть в театре, снялась в главных 
ролях в мелодрамах «Чудесное 
явление», «Игрушки судьбы» и 
«Око за око». И во всех трех карти-
нах партнером актрисы становился 
Чарльз Бриант, с которым она жила 
в гражданском браке с 1912 г. В по-
следнем фильме, где она сыграла 
влюбленную во французского офи-
цера дочь арабского шейха, Нази-
мова также выступила в качестве 
продюсера и сорежиссера с Альбе-
ром Капеллани. Два ее следующих 
фильма  – драмы 1919  г. «Из тума-
на» и «Красный фонарь», вновь по-
ставленные Капеллани, – снискали 
не меньший успех, однако следую-
щий фильм «Непоседа» был при-
нят более прохладно, и актриса, 

пожалуй, впервые почувствовала 
горький привкус неудачи.

В 1920  г. на экраны вышла пер-
вая комедия с участием Назимо-
вой «Миллиарды», снятая по сце-
нарию Брианта. Художником по 
костюмам и декоратором фильма 
выступила Наташа Рамбова  – под-
руга Аллы и будущая жена кинои-
дола 1920-х Рудольфа Валентино. 
В 1921  г. Назимова снялась вместе 
с Валентино в экранизации романа 
А. Дюма «Дама с камелиями». По-
сле мелодрамы «Кукольный дом» 
по пьесе Генрика Ибсена (1922) 
Назимова приняла участие в одном 
из самых известных своих филь-
мов  – драме «Саломея» (1923) по 
пьесе Оскара Уайльда. При этом 
она не только исполнила заглавную 
роль, но и сама написала сценарий, 
спродюсировала ленту и вложила в 
ее производство собственные сред-
ства. Но все это не спасло фильм от 
грандиозного провала в прокате, 
репутация Назимовой оказалась 
испорченной, и она вернулась в те-
атр. Рассказывают, что именно ее 
участие в спектакле по пьесе Иб-
сена «Привидения» (1936) вдох-
новило Теннесси Уильямса стать 
писателем (а тремя десятилетиями 
ранее ее игра восхищала другого 
выдающегося драматурга, Юджи-
на О’Нила). Время от времени На-
зимова продолжала сниматься в 
кино: в 1924 г. она появилась в кар-
тине «Уличная Мадонна», в 1925 г. 
снялась в драме «Мой сын» и в ма-
лобюджетном фильме «Искуплен-
ный грех». В театре актрисе про-
должала сопутствовать удача, а на 
киноэкраны она вернулась только 
в начале 1940-х, после 15-летнего 
перерыва сыграв в пяти картинах.

Еще в 1919 г. актриса приобрела за 
65  тыс.  долл. особняк в испанском 
стиле на известном Сансет-бульвар 
и назвала его «Сад Аллы». Напро-
тив входа располагался бассейн, а 
вокруг дома Назимова разбила об-
ширный парк. В этом доме актриса 
часто устраивала вечеринки, на ко-
торых собирались сливки Голливу-
да. В 1928 г., испытывая недостаток 
в средствах, владелица была вынуж-
дена продать особняк, а после того 
как в нем был устроен отель, жила в 
одном из его номеров.

В 1936 г. у Назимовой был диагно-
стирован рак груди. В начале 1940-х 
по финансовым причинам она снова 
вернулась в Голливуд, где несколько 
лет играла роли второго плана. Алла 
дружила с актрисой Эдит Лакетт и 
была крестной матерью ее дочери 
Нэнси – будущей супруги 40-го пре-
зидента США Рональда Рейгана.

Великая актриса умерла 13  июля 
1945  г. в Госпитале добрых сама-
ритян в Лос-Анджелесе. В 1977  г. 
режиссер Кен Рассел снял фильм 
«Валентино» о жизни Рудольфа 
Валентино, в котором роль Нази-
мовой исполнила Лесли Кэрон.

На голливудской Аллее славы 
среди других красуется звезда 
Аллы Назимовой – Мириам Левен-
тон. Что же касается страны, где она 
родилась, то во времена нэпа ленты 
с участием Назимовой с успехом 
шли в СССР, однако с 1930-х гг. ее 
имя было стерто из памяти соот-
ечественников.

Фрэдди ЗОРИН

Алла Назимова

Алла Назимова в фильме «Сильнее смерти», 1920 г.
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Приглашение на встречу
Беседа с композитором Александром Журбиным

Наш сегодняшний гость не нуждает-
ся в особом представлении. Александр 
Журбин  – знаменитый композитор, 
работающий в разных жанрах, заслу-
женный деятель искусств РСФСР. Он 
также автор нескольких книг, веду-
щий ряда музыкальных теле- и радио-
программ.

– Александр Борисович, в 1975 г. вы 
написали первую в СССР рок-оперу 
«Орфей и Эвридика». Как у вас по-
явилась подобная идея? Почему вы 
решили обратиться именно к жан-
ру рок-оперы?

– Я хочу начать с того, что 4 апреля 
в Москве в театре «Геликон-опера» 
с огромным успехом прошел спек-
такль «Орфей и Эвридика» Екате-
ринбургского театра музкомедии. 
Кроме того, он был номинирован на 
театральный конкурс «Золотая ма-
ска» в семи номинациях и получил 
две «Золотые маски»  – за лучшие 
мужскую и женскую роль в мюзикле. 
Я, правда, не номинирован, потому 
что это очень давнее произведение, 
и мне в жюри сказали, что давать 
мне премию за него – все равно что 
давать ее Бетховену за оперу «Фиде-
лио». Как я написал оперу «Орфей и 
Эвридика»? Это была великая слу-
чайность, как всё в нашей жизни, ко-
торая, на самом деле, закономерна. В 
те годы я действительно немного ув-
лекался джазом, немного  – эстрад-
ной и рок-музыкой, но все-таки я 
был классическим музыкантом и в 
основном писал сонаты, квартеты 
и т. д. В 1974-м году уже был Эндрю 
Ллойд Уэббер с рок-оперой «Иисус 
Христос – суперзвезда», поэтому не 
только я, но и все мои коллеги-свер-
стники по-хорошему ему завидо-
вали. Я решил написать рок-оперу, 
обратился с этим к Анатолию Васи-
льеву  – руководителю ВИА «Пою-
щие гитары». К работе мы привлек-
ли либреттиста Юрия Димитрина, а 
я придумал название «Орфей и Эв-
ридика», которое соответствовало 
тому времени: про религию писать 
было нельзя, про секс или наркоти-
ки  – тем более, но «Орфей и Эври-
дика» – простая любовная история, 
вполне в духе тогдашнего государ-
ства. Нам разрешили это написать, 
поставить и играть, что было неверо-
ятным везением. Я считаю, что мне 
очень повезло: я в тот момент выта-
щил счастливый лотерейный билет, 
а первыми исполнителями главных 
ролей были Альберт Асадуллин и 
Ирина Понаровская. Спектакль 
прошел более 3000 раз, а потом были 
и другие постановки. К тому же про-
дано 3  млн  виниловых пластинок и 
компакт-дисков.

– В 1976  г. вышел спектакль 
«Звезда и смерть Хоакина Мурье-
ты» с музыкой Алексея Рыбникова. 
Можно сказать, что вам повезло в 
том, что вы перегнали Рыбникова?

– Мы действительно шли с ним 
рядом, и мы с Лешей Рыбниковым 
многие годы дружим, но некоторые 
оспаривают мое первенство, хотя 
это сделать невозможно: если б я на-
писал рок-оперу даже на день рань-
ше, то и это было бы существенным, 
а тут – целый год. Но когда говорят о 
его рок-опере «Юнона и Авось», ко-
торая была написана в 1980 г., то это 
просто смешно!

– У вас есть несколько мюзиклов, 
связанных с еврейской тематикой. 

Это благодатная почва для музы-
кального материала, учитывая 
опыт бродвейских композиторов?

– У меня действительно есть не-
сколько подобных произведений: 
«Закат» по Бабелю, «Блуждающие 
звезды» по Шолом-Алейхему. А еще 
у меня есть мюзикл «Шалом, Аме-
рика!»  – комедия по мотивам клас-
сика еврейской литературы Шолома 
Аша  – и мюзикл «Дибук», который 
еще не поставлен, но сейчас я дого-
вариваюсь о его постановке. У меня 

также есть и инструментальная му-
зыка: виолончельный концерт под 
названием «Иерусалим». Прежде я 
не ходил в синагогу и не изучал иврит 
и Тору, потому что жил в СССР, мои 
родители были людьми светскими, и 
все это было от нас достаточно дале-
ко. Но когда я попробовал написать 
«Закат», то вдруг обнаружил в себе 
гигантские генетические залежи 
еврейской музыки. Она рождалась 
у меня очень легко и органично. Я 
очень горжусь этим и не оставляю 
надежды еще что-нибудь написать 
в этом направлении, потому что эти 
мои работы меня очень «греют», и я 
очень рад, когда эти спектакли ставят 
в разных городах и в других странах.

– Что связывает вас с Московским 
еврейским театром «Шалом»?

– У меня с этим театром очень хо-
рошие связи. Я уже много лет дружу 
с Александром Семеновичем Левен-
буком. В театре «Шалом» уже дол-
гие годы идет мой мюзикл «Блужда-
ющие звезды». К сожалению, судьба 
этого театра довольно грустная, 
потому что основное здание на Вар-
шавском шоссе  – очень далекое от 
центра  – уже лет десять закрыто на 
ремонт. Мне очень жалко артистов 
этого театра, потому что они ски-
таются и выступают то там то сям, 
поэтому сейчас «Блуждающие звез-
ды» не в репертуаре, но Левенбук 
клянется, что когда они вернутся в 
свое отремонтированное здание, то 
снова будут его играть. Это очень 
трогательный спектакль, и каждый 
раз, когда я его смотрю, у меня не-
произвольно подкатывают слезы…

– Вы с семьей более десяти лет 
жили в США. Чем был вызван отъ-
езд в начале 1990-х?

– Тут, безусловно, было много фак-
торов. В начале 1990-х в России был 
полнейший бардак, люди перестали 
ходить в театры и в кино, их ничего 
не интересовало кроме выживания 
и зарабатывания денег. Все помнят 
эти знаменитые «толкучки» на 
улицах, где продавали всё, что есть 

в доме. Но меня это не касалось, по-
тому что я жил вполне успешно и 
был выше этого. Нашему сыну тог-
да исполнилось 11  лет, он учился в 
Центральной музыкальной школе и 
был явно способным мальчиком, по-
этому мы решили вывезти его в Аме-
рику. Это – первая причина. Вторая 
причина  – общий бардак в стране. 
Но была еще и третья причина. Как 
раз в 1990 г. из США в Москву при-
ехал продюсер, увидел в Театре им. 
Вахтангова мой мюзикл «Биндюж-

ник и Король» и предложил мне по-
ставить его в Америке в его театре 
под названием «Wallstreet Theatre». 
Я, естественно, согласился, и мы с 
женой Ирой и сыном Лёвой отпра-
вились в США. Это уже было время, 
когда можно было уехать, не меняя 
гражданство, поэтому мы его оста-
вили, так же, как и квартиру. Сели 
в самолет и полетели в Америку по 
контракту. Потом я получил еще 
одну работу, затем я стал там про-
фессором колледжа, и вся поездка 
затянулась на долгие 12 лет, а по сути 
она продолжается и сейчас, пото-
му что у нас до сих пор есть в США 
квартира, наш сын постоянно живет 
в Нью-Йорке, там же живут и наши 
внуки. Все сложилось так, что теперь 
мы живем на две страны, и это очень 
непростое и весьма дорогое удоволь-
ствие: если посчитать стоимость по-
летов из России в США и обратно, то 
это будет довольно большая сумма, 
не говоря уже о содержании квар-
тиры, машины и т. д. Но ничего, мы 
пока как-то выдерживаем это, и, дай 
Бог, еще какое-то время будем пы-
таться поддерживать это состояние.

– Вы, если не ошибаюсь, автор 
семи книг. Как композитор Журбин 
стал писателем?

– Нет, уже восьми! Вы знаете, нахо-
дясь в эмиграции (хотя формально я 
и не являлся эмигрантом) и долго 
живя в этой среде, я стал пописывать 
в эмигрантские СМИ рецензии на 
театральные спектакли, на оперы. 
Когда их набралось довольно много, 
я решил написать книгу. Моя пер-
вая книга называлась «Как это де-
лалось в Америке», и это – аллюзия 
названия известного рассказа Бабе-
ля «Как это делалось в Одессе». Но 
так назывался и мой американский 
спектакль по Бабелю, который шел 
в «Wallstreet Theatre» под названи-
ем «How It Was Done in Odessa». В 
книге я откровенно рассказал о сво-
ем опыте в Америке, описал, с одной 
стороны, какие-то очень горькие 
стороны моей жизни, с другой сто-

роны – очень светлые и оптимисти-
ческие. Потом мне понравилось, и 
людям тоже понравилось, книгу по-
купали, читали, поэтому я написал 
вторую, третью книгу и т. д. Сейчас 
у меня на полке стоят мои восемь 
книг, а скоро появится и девятая.

– Но у вас есть и опыт телеведуще-
го. Речь идет о проекте «Александр 
Журбин. Мелодии на память».

– Сначала я был телеведущим в 
США: у меня там была своя програм-
ма на канале RTN – Russian Television 
Network. Потом приехал в Москву, и 
меня пригласили участвовать в про-
екте «Александр Журбин. Мелодии 
на память» на канале «НТВ-МИР». 
Его смотрели все русскоязычные 
иммигранты, живущие в США, Гер-
мании, Израиле и Австралии. Это 
был очень удачный проект, который, 
к сожалению, закончился, но я очень 
горжусь, что вел эту программу.

– Вы  – член Общественного сове-
та Российского еврейского конгрес-
са. В чем заключается ваша работа 
в этой организации?

– Это чисто общественная работа, 
меня просто приглашают на разные 
заседания и совещания и, конечно, на 
концерты и еврейские праздники. Те-
перь я в этом уже хорошо разбираюсь, 
и если раньше я вообще не посещал 
синагогу, то сейчас меня приглашают 
в три крупные синагоги Москвы, а у 
каждой еврейской общины есть свой 
совет. Я, как ни странно, вхожу в об-
щественные советы всех трех общин, 
потому что, как выяснилось, не так 
много есть известных евреев, остав-
шихся при этом нормальными людь-
ми. Меня туда приглашают, и я очень 
рад. А на каждый еврейский празд-
ник мы встречаемся с огромным ко-
личеством людей, нам это очень нра-
вится, и нас в этих организациях тоже 
очень любят.

– Расскажите, пожалуйста, о ва-
шей жене.

– С удовольствием. Моя жена Ири-
на Гинзбург-Журбина  – потрясаю-
щая женщина, умная, талантливая 
и очень красивая. Она – дочь знаме-
нитого переводчика и публициста 
Льва Гинзбурга, сама переводчик и 
поэт, автор нескольких книг. Мы с 
ней вместе пишем песни, вместе вы-
ступаем, она прекрасно поет. Ира 
прекрасно и свободно говорит по-
немецки. Мне очень повезло с же-
ной: мы вместе уже 42-й год.

– Ваш сын Лев стал музыкантом. 
Вы сами хотели, чтобы он продол-
жил музыкальную династию?

– Безусловно, я этого хотел и на-
чал учить Лёву играть на скрипке с 
четырех лет. Он с детства был окру-
жен музыкой и вырос в замечатель-
ного музыканта. В США Лев пишет 
музыку для кино, театра и разных 
концертных исполнителей. Я очень 
горжусь, что мы воспитали такого 
замечательного сына.

– Традиционный вопрос: ваши 
планы на ближайшее будущее?

– В ближайшем будущем – в июне – 
я собираюсь вместе с супругой при-
ехать в Германию. На 20 июня у меня 
запланирован концерт в Берлине, в 
«Русском доме». Кроме того, будет 
еще несколько концертов и в окрест-
ностях Берлина. Поэтому я всех ва-
ших читателей, естественно, пригла-
шаю на эти концерты.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Александр Журбин
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«Стать актрисой – такая была моя задача»

Ушла из жизни Элина Быстрицкая
Советская и российская актриса те-
атра и кино Элина Быстрицкая скон-
чалась 26  апреля в возрасте 91  года. 
Последние несколько лет она тяжело 
болела. Народную артистку СССР 
похоронили на Новодевичьем кладби-
ще рядом с Людмилой Гурченко.

Элина Быстрицкая родилась 
4  апреля 1928  г. в Киеве. В военные 
годы работала в госпитале санитар-
кой. После выпуска из медицинского 
училища, с конца 1940-х, увлеклась 
художественной самодеятельностью. 
В 1953-м Быстрицкая окончила курс 
Л. О. Олейника на актерском факуль-
тете Киевского института теа-
трального искусства им. И.  К.  Кар-
пенко-Карого. В 1950-х выступала в 
Вильнюсском русском драматическом 
театре, а затем – в Московском дра-
матическом театре им. Пушкина. С 
1958  г. являлась участницей труппы 
Малого театра. Преподавала в Выс-
шем театральном училище им. Щеп-
кина и Государственном институте 
театрального искусства им. Луна-
чарского.

В жизни Элины Авраамовны было 
несколько парадоксальных ситуаций. 
Одна из них заключалась в том, что 
сыгранную ей в «Тихом Доне» Акси-
нью безоговорочно приняли казаки и 
даже присвоили актрисе-еврейке зва-
ние казачьего полковника. И она до по-
следних дней поддерживала прекрас-
ные взаимоотношения с казачеством, 
приглашая его представителей на 
свои выступления. А когда Быстриц-
кая сыграла пожилую еврейку Элеоно-
ру в картине «Бабий Яр» (2002  г.), 
то нашлись киноспецы, которые упре-
кали фильм в том, что он слишком 
«семитски ориентированный».

А вот и еще одна парадоксальная 
ситуация: Быстрицкая была участ-
ником Антисионистского комитета 
советской общественности, создан-
ного в 1983 г. по распоряжению Юрия 
Андропова. А ведь вскоре после смерти 
Сталина молодую актрису прораба-
тывали на комсомольском собрании 
именно за… сионизм. Да еще после 
окончания театрального институ-
та она не получила место в очень хо-
рошем театре из-за своего еврейского 
происхождения. В эфире радиостан-
ции «Эхо Москвы» Быстрицкая так 
объяснила «комитетский» эпизод 
своей биографии: «Ко мне обратился 
заместитель министра культуры Ку-
харский с просьбой выразить свое от-
ношение к тому, что ансамбль тан-
ца Моисеева в Америке забрасывали 
гнилыми овощами. Состоялась пресс-
конференция, на которой я сказала, 
что осуждаю акции, направленные 
против этого коллектива. Вместе со 
мной были Райкин, Райзман, Долма-
товский, Фрадкин и другие. Конечно, 
я могла отказаться и не прийти, но 
посчитала, что должна быть вместе 
со всеми. Просто властям хотелось 
показать, что евреи отвергают сио-
низм». Не исключено, что Элина Ав-
раамовна, как и многие ее сверстники, 
воспитанные в духе верности партии 
и правительству, не допускала, что 
любая власть может быть карди-
нально не права. Отсюда и ее подписи 
под двумя коллективными докумен-
тами 2014  г.: призывом к тогдашне-
му президенту Украины Януковичу 
«применить всю власть и силу, что-
бы навести порядок в стране» и обра-
щением в поддержку политики прези-
дента РФ Путина в Украине и Крыму.

Но несомненно то, что Элина Авра-
амовна была из той когорты великих 
Актеров, работы которых неизменно 
вовлекают зрителя в акт сопережи-
вания судьбам других. Вспомните, как 
Быстрицкая сыграла Аксинью в «Ти-
хом Доне», Лелю в «Добровольцах», 
Румянцеву в фильме «Все остается 
людям». Вспомните ее многочислен-
ные блестящие работы на сцене Ма-
лого театра, многие из которых пере-
носились в формат телеспектакля и 
становились достоянием не только 
москвичей и современников премьер 
этих постановок.

Однажды мне довелось общаться с 
Быстрицкой. И вот фрагмент этой 
беседы.

– Элина Авраамовна, какое у вас 
было самое главное счастье в жизни?

– Добиться того, чтобы стать ак-
трисой,  – такая была моя задача. 
Я считала, что это самое главное 
в моей жизни. И это получилось. 
Все равно была масса трудностей, 
с которыми надо было справлять-
ся. Постепенно я научилась что-то 
преодолевать. Больше всего я лю-
блю свою профессию, свою работу. 
Так случилось в моей жизни.

– Знаю, что долгое время свои ра-
боты вы сверяли с тем, как их мог 
бы оценить Герасимов.

– Да, я довольно долго думала так: 
«Как бы к этому отнесся Сергей 
Аполлинариевич?» Почему? Да по-
тому что когда началась работа над 
«Тихим Доном», первое, что он 
сказал, было вот что: «Приготовьте 
свои руки, чтобы они стали похо-
жими на руки людей, работающих 
на земле, работающих руками». 
Это для меня было очень важно. 
Герасимов хотел перевоплощения 
внутреннего, не внешнего. Пере-
воплотиться внешне нам помогали 
гримеры, костюмеры, операторы  – 
это все их работа. А актер должен 
проникнуть в сущность жизни пер-
сонажа. Думаю, что все участники 
фильма это сделали, поэтому у нас 
получилось.

– У вас вся жизнь складывалась 
так, что все шло впрок. Ваша пер-
вая значительная роль в кино – роль 
Елизаветы Максимовны в фильме 
«Неоконченная повесть»  – была 
связана с медицинским опытом 
юности.

– Я эту роль выбрала вместо «Две-
надцатой ночи» Шекспира. Нужно 
было решиться на такой выбор. Ни-
кто не мог понять мой поступок. 
Все думали: «В чем дело?» А просто 
я про врача все знала, потому что 
выросла в этой среде.

– А во время войны вы повстреча-
лись с казаками, присматривались 
к тому, какие они свободолюбивые, 
как они себя ведут, и это пригоди-
лось для «Тихого Дона».

– Да, но все мои роли  – это все-
таки фантазии. Меня спрашивают: 
«А что есть в ваших ролях от акте-
ра, от вашего характера?» И я всегда 
говорю, что характер определяется 
поступками людей, а поступки нам 
пишут авторы. Если причина, по 
которой я совершаю какой-то по-
ступок, мною продумана и приду-
мана – вот почему я говорю о фанта-
зиях, – то тогда у меня все в порядке. 
Если я не знаю, почему и зачем я это 
делаю, почему вот так, а не иначе, 
тогда это неправильно. Я и своих 

учеников так воспитывала. У меня 
было три выпуска – два в ГИТИСе, 
один в училище при Малом театре. 
Когда бывают какие-то важные для 
меня даты, все мои бывшие студен-
ты собираются, и я так счастлива.

– Представляю, какая огромная 
компания талантливых людей со-
бирается.

– Чудная компания, и они меня 
между собой называют мамочкой. 
Я очень счастлива, что не зря по-
тратила время на учеников – 15 лет 
жизни.

– Вы настолько глубоко проника-
лись нуждами этих молодых людей, 
что в 1994-м основали благотвори-
тельный фонд для их поддержки.

– Да, и не только для них, а для 
всех учащихся государственных 
творческих учебных заведений, по-
тому что стипендии были крошеч-
ные, надо было как-то молодежи по-
могать. Как только стипендии стали 
приличными, Благотворительный 
фонд в поддержку искусства и на-
уки я отдала в другие руки. Пусть 
другие этим занимаются.

– В одном из интервью вы говори-
ли, что «искусство – это духовная 
жизнь, а страшилки  – это ликбез 
для бандитов». По вашим ощуще-
ниям, чего сейчас в целом больше в 
кино и театрах России: искусства 
или страшилок?

– Во-первых, я не ставлю рядом 
эти понятия. Я просто против под-
робных рассказов о том, как можно 
убить, каким способом это можно 
сделать, как приготовить взрыв-
чатку и так далее. Почему я гово-
рю «ликбез для бандитов»? Пото-
му что некоторые телевизионные 
фильмы просто напрямую обучают, 
как можно совершать преступле-
ния.

– С 2010  г. вы стали выступать 
с песенными программами, в кото-
рых звучат песни из репертуара 
Людмилы Зыкиной, Марка Берне-
са, русские и украинские песни и ро-
мансы.

– Как вы понимаете, я не берусь со-
ревноваться с Людмилой Зыкиной. Я 
не певица, а драматическая актриса. 
Но есть направление Зыкиной. Дело 
все в том, что ансамбль «Россия», с 
которым я работаю, был создан ею. 
Было время, когда мы очень дружи-
ли с ней. Потом разошлись по раз-
ным путям. А вот в последний день 
рождения Зыкиной, который отме-
чали в Кремле, я была ее гостьей. Я 

уже видела, что она тяжело 
болеет. Через 20  дней ее не 
стало. И уже потом ко мне 
пришел как аккомпаниатор 
совершенно изумительный 
музыкант  – Дмитрий Дми-
триенко, который является 
художественным руководи-
телем и директором ансам-
бля «Россия». Это музы-
кант высочайшего класса. 
Он прекрасно играет на 
фортепиано, гитаре и бая-
не, дирижирует. Звучание 
ансамбля уникально. Пред-
ставьте себе, это прямо как 
переливы хрусталя. Домры, 
балалайки, гусли  – это та-
кой прозрачный, дивный 
фон.

– Когда-то вы за пол-
тора года прошли пять 
классов балетной школы. 

А кроме занятий музыкой во время 
учебы в театральном вузе, была ли 
у вас еще какая-то специальная во-
кальная подготовка?

– Больше я не занималась. Но вы 
знаете, люди Украины почти все пе-
вучие.

– Еще один герой вашей песенной 
программы – Марк Бернес.

– У меня собралась большая кол-
лекция произведений, которые он 
пел.

– Вы общались с Бернесом?
– Да. Во-первых, он родился в 

Нежине. А в моей биографии этот 
город тоже очень много значит: 
до войны был Нежин, после войн
ы  – Нежин. Я там окончила меди-
цинский техникум. И потом уже, в 
Москве, Бернес дружил с моим му-
жем, бывал у нас дома. Они крепко 
дружили и даже внешне в чем-то 
очень были похожи  – два профиля 
совершенно одинаковые. Это было 
очень смешно. И когда приближа-
лось 100-летие Бернеса, я решила, 
что нужно обязательно сделать 
программу его памяти. Но не полу-
чилось, потому что должны были ее 
делать в Центральном доме актера, 
а его руководство стало меняться – 
Владимир Этуш ушел, ушла вместе 
с ним и Елена Ульянова. А с новыми 
руководителями я не договарива-
лась, не захотела это делать.

– Вы говорите, что не можете со-
ревноваться, например, с Зыкиной, 
считаете, что у вас актерское про-
чтение песен. Но вот Марк Бернес-
то тоже не был певцом в привыч-
ном понимании этого слова, но пел, 
как говорят, всей душой.

– С Бернесом я могу солидари-
зироваться. В основном я слушала 
его выступления с оркестром. Я 
вспоминаю, как он опасался этих 
концертов, нервничал, боялся что-
то не так сделать. Он же тоже не во-
калист.

– Познакомившись с различными 
вашими высказываниями, я понял, 
что у вас есть своего рода девиз: не 
причинять никому зла.

– Да, сознательно – никогда. Вот, 
может, сам факт моего существо-
вания для кого-то оказался отри-
цательным явлением. Но я никогда 
никому не хотела ни в чем мешать. 
Мама учила: «Никогда не смей. 
Если что-нибудь сделаешь плохое, к 
тебе вернется гораздо худшее».

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Элина Быстрицкая: «Я никогда никому не хотела  
ни в чем мешать»
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Варшава, Элохим!
Да, автор предисловия Евгений Попов, которого в связи с этой книгой не 
раз цитировали, не просто прав – он нам еще и многого не договаривает. 
«Варшава, Элохим!»  – чтение не просто жуткое: оно чудовищное. Оно, 
вообще-то, едва выносимое. Своей витально-сильной, гипнотически-
сильной, агрессивно-сильной прозой ав-
тор буквально проникает к читателю под 
кожу – и сдирает ее с него.

Да, текст тяжелый и сам по себе: осяза-
емо-тяжеловесный  – хоть рукой щупай, 
избыточный в своей густой метафорично-
сти – нарочно, подумаешь. Так написано, 
чтобы труднее было дышать, чтобы чув-
ствовался вязкий воздух, сопротивляю-
щийся человеческому присутствию.

Но дело, конечно, не в этом. Оно, по су-
ществу, даже не в том, что события про-
исходят в оккупированной Варшаве со-
роковых в еврейском гетто во время его 
уничтожения, отправки его обитателей в 
лагеря смерти и восстания. Дело – в пер-
вом приближении  – в том, что Леонтьев 
(говорю же  – проза гипнотическая) по-
мещает читателя в самую сердцевину со-
знания участников происходящего. При-
чем не только жертв, но и их палачей. Дает не просто увидеть – физически 
почувствовать, что этими людьми двигало. Чуть ли не отождествиться с 
ними.

По самому же глубокому существу, дело в том, что на материале траги-
ческих событий еврейской истории, на примерах жизни евреев и их му-
чителей Леонтьев исследует  – при всей раскаленности своих метафор, с 
совершенно исследовательской, ледяной аналитичностью – человеческую 
природу как таковую. Ее бездны, ее темноту. И то, что способно этой без-
дне и темноте противостоять.

И тут Попов снова оказывается прав. Да, этот читательский, человече-
ский опыт едва возможно вынести, его не хочется принимать как часть 
себя. Но для полноты понимания того, что такое человек и как он устроен, 
сделать этот опыт своим, прожить и принять его совершенно необходимо.

Артемий Леонтьев. Варшава, Элохим! [роман]. – М.: Группа компаний 
«РИПОЛ классик»/«Пальмира», 2019. – 240 с. – (Проза толстых лите-
ратурных журналов).
ISBN 978-5-386-12504-2

Еврейская энциклопедия
Придумано ли для того, чтобы привести себя в равновесие после чтения, за-
бирающего все наши человеческие силы, средство лучшее, чем чтение энци-
клопедий – самим своим обликом и строением свидетельствующих, что в 
мире есть внятный, разумный порядок хотя бы следующих друг за другом 
букв алфавита? Одну из таких как раз и составил Ицхак Мудрох, собрав в ал-
фавитном порядке сведения об устройстве разных областей еврейской жиз-
ни, о (некоторых) людях, наиболее значимых в еврейской истории, о пред-
метах, используемых евреями в повседневных и сакральных практиках, и 
сопроводив это списками особенно 
популярных у евреев имен.

Понятно, что книга  – далеко не 
первое энциклопедическое описание 
еврейского культурного мира, как по-
нятно и то, что для хоть сколько-ни-
будь полного его описания никак не 
хватит полутора сотен страниц. Но 
у энциклопедии Мудроха  – неакаде-
мичной, ни на какую всеохватность не 
претендующей  – есть перед основа-
тельными многотомными изданиями 
собственные преимущества. Ну, хотя 
бы, например, то, что она – авторская, 
а значит  – пристрастная, а значит  – 
живая. Есть книги-учителя, книги-
наставники, есть даже книги-судьи, 
есть книги-соперники… а есть и кни-
ги-собеседники, с которыми можно 
общаться запросто и на равных. И вот 
эта – как раз такая.

А кроме всего прочего, в ее осно-
ве  – именно потому, что она автор-
ская и пристрастная – ну, концепция не концепция, но некоторая собира-
ющая все вместе, удерживающая все в целом идея. Она проста, но достойна 
и пересказа, и цитирования. Состоит она в том, что евреи – в отличие от 
многих народов, сгинувших в истории, – сохранились как народ потому, 
что помнили: «весь Исраэль» – как учил нас праотец Авраам – «это одно 
целое, существующее лишь в постоянной заботе друг о друге, как о себе 
самом». Мне же особенно мила заключительная фраза авторского пре-
дисловия, выводящая разговор за пределы любых земных обстоятельств: 
«Еврей – символ вечности».

Ицхак Мудрох. Еврейская энциклопедия. – М.: Центрполиграф, 2019. – 169 с.
ISBN 978-5-227-08311-1

Популяризатор с евреями в машине времени
О том, как устроен еврейский мир и в чем его отличие от других миров, пи-
шет и Ефим Терлецкий. Ведущая идея у него – та же, что у Мудроха (и ведь 
ничего не возразишь!). «…Биография каждого еврея, где бы он ни жил и кем 
бы он ни был, – пишет автор в самом начале, – не может быть отделена от 
судьбы всего еврейского народа, его истории». Только Терлецкий выбрал 
для знакомства читателя с предметом другой 
упорядочивающий принцип: линию време-
ни, по которой и передвигается вместе с нами 
в воображаемой машине. Кроме того, внима-
ние его сосредоточено на сопровождавшем 
всю еврейскую историю антисемитизме, на 
его причинах (и на том, нет ли в самих евреях 
чего-то такого, что делает их чуждыми свое-
му окружению; спойлер: есть), и, наконец, на 
том, как в свете этого следует себя вести.

Машина же времени, отправляясь от того 
момента, как «еврейский народ сформиро-
вался и сплотился в результате исхода из Егип-
та и принятия Закона Торы у горы Синай», 
останавливается в главных пунктах истории 
евреев. Ход ее неравномерен. На некоторых 
остановках машина задерживается дольше 
прочих: на том, например, участке пути, что проходит по начальным време-
нам христианства, по связям его с иудаизмом. Промчавшись по средневе-
ковой Европе, притормозив у изгнания евреев с Пиренейского полуострова 
королевой Изабеллой в XV в., она несется к XIX в. и мучительно тащится по 
XX, когда происходило все то мы знаем что. По пути заезжает в Россию (а 
тянется эта ветка от самой Киевской Руси). Но вот машина совсем замед-
ляет ход… и у самого обрыва советской истории, в главе об антисемитизме 
в СССР перед его распадом, нас высаживают. Дальше – пешком: тут уже не 
история – тут публицистика.

Так как же себя вести? Автор вроде бы и не говорит прямо, но ответ на-
прашивается: упорствовать в вечности. Антисемитизм, пишет Терлецкий, – 
«мрачная тень евреев», но вечна она лишь постольку, поскольку вечен сам 
еврейский народ.

Ефим Терлецкий. Популяризатор с евреями в машине времени. –  
М.: Летний сад, 2018
ISBN 978-965-567-047-9

Остраконы иудейского Арада
Ну, наконец-то можно, выскочив на полустанке, пересесть в другую маши-
ну времени и отправиться в ней по другому маршруту  – в те области ев-
рейской истории, когда вечность уже была, а антисемитизма еще не было. 
В небольшой книжечке, размером с основательную статью, израильский 
русскоязычный писатель Рами Юдовин уводит нас в XI–VI в. до н. э. К этим 
столетиям относятся керамические обломки с надписями (их и называют 
греческим словом «остраконы»), которые – в количестве более двух сотен – 
были обнаружены во время археологических раскопок иудейской крепости 
в пустыне Негев, недалеко от нынешнего израильского города Арад. В эпо-
ху ранней бронзы там был один из древнейших городов мира, заселенный 
евреями лишь в XI в. до н. э. и просуществовавший до гибели Иудеи. Удиви-
тельно, но Библия о нем – явно одном из важнейших городов царства – не 
говорит ни слова.

Зато многое говорят надписи, 
покрывающие глиняные череп-
ки – дешевый (не то что папирус 
или пергамент) материал для 
письма, черновой и повседнев-
ный. На них писали расчеты, 
квитанции, приказы, записки… 
На библейском иврите, отчасти 
на арамейском ушедшая жизнь 
голосит о конфликте города с со-
седним Эдомом, о перемещении 
войск, об усилении крепостных 
гарнизонов, о распределении 
присланных из смежных райо-
нов муки, масла и вина…

Книжечку составляют сделан-
ные автором русские переводы 
этих надписей, предваряемые 
рассказом об арадских раскоп-
ках, об истории и устройстве 
найденного города и крепости, 
возникшей, видимо, во време-
на царя Соломона, об обычаях 
его жителей. Юдовин не только 
перевел надписи (транслитерировав их прежде на современный иврит), но 
и тщательно их откомментировал. Рассказ сопровождается фотографиями 
крепости и обнаруженных в ней предметов: печатей с надписями, ракушки 
с выгравированным узором и самих остраконов.

Рами Юдовин. Остраконы иудейского Арада. – Б. м.: ЛитРес: Самиздат, 
2018. – 44 с. (Электронная книга: https://www.litres.ru/rami-udovin-13079639/
ostrakony-iudeyskogo-arada/chitat-onlayn/)

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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Отложенный Холокост

У Катастрофы европейского еврей-
ства как одного из самых трагических 
событий мировой истории есть некое 
проявление, которое можно назвать 
отложенным Холокостом. Некоторые 
писатели, которые пережили его в 
юности, вполне благополучно, на пер-
вый взгляд, живя после войны и полу-
чив читательское признание, в кон-
це концов кончают самоубийством. 
Катастрофа живет в них, отражаясь в 
творчестве (самое сильное из того, что 
ими написано, посвящено этой теме), 
и рано или поздно догоняет их жизнь, 
отбирая ее, словно избавляя от стра-
дания, которое терзает их души.

Весной 1970 г. бросился с моста в 
Сену великий немецкий лирический 
поэт Пауль Целан. Ему было 50, он был 
признан во всем мире, материаль-
но благополучен, женат на красивой 
французской аристократке, казалось 
бы, жить и жить… Но позади у него, 
еврея из Черновиц, было гетто, трудо-
вой лагерь, гибель родителей, позади 
была «Фуга смерти»  – одно из вели-
чайших стихотворений, посвященных 
Холокосту.

Летом 1951 г. отравился газом 28-лет-
ний польский поэт и прозаик Тадеуш 
Боровский. В его недолгой жизни были 
лагеря Освенцим и Дахау. Самыми зна-
чительными в его послевоенном твор-
честве стали два сборника рассказов о 
жизни и быте узников лагерей смерти 
«У нас в Аушвице» и «Прощание с Ма-
рией».

А у Богдана Войдовского, польского 
писателя, покончившего жизнь само-
убийством в 1994 г., самым значитель-
ным произведением стала повесть 
«Хлеб, брошенный умершим», где дей-
ствие происходит в Варшавском гетто. 
Помню, какое мучительное впечатле-
ние произвела на меня сцена из рома-
на, где показана колонна, идущая на 
Умшлагплац – место сбора обитателей 
гетто перед отправкой их в Треблинку.

«– Мама, далеко еще идти?
– Пустите меня... Господин жандарм, 

у меня швейцарский паспорт!
– Хаим, ты взял термос с чаем?
– Марширен, марширен!
– Мама, я хочу писать.
– Дорогой мой, мы должны быть вме-

сте. Белла, Регинка... Возьми их за руки.
– У кого есть „свинки“? Быстро на ле-

вый тротуар. Быстро.
– Ты взял зонтик, Арон? А если 

дождь?
– Рыбонька, золотая. Иди, иди. Так 

надо.
– Марширен, марширен!
– Господин жандарм, дорогой, мину-

точку. У меня официальный сертифи-
кат на выезд в Палестину. Почему же я 
должен ехать с вами?

– Шма Исроэль, Адонай Элогенум, 
Адонай эхад!

– Kто там плачет? Ты, Розочка? Не 
надо, не надо».

Гетто для писателя – это его детство 
и отрочество. Он родился в Варшаве в 
1930 г. в еврейской семье. В гетто ему 

каким-то образом удалось выжить. 
Несколько месяцев провел в коллек-
тивном укрытии с другими подростка-
ми. Там они гнали из краденой патоки 
самогон на продажу, сюда поступала 
кое-какая помощь от польских под-
польщиков. Потом ему удалось бежать 
из гетто. Он ездил по пригородам Вар-
шавы «на подхвате у шмуглеров» (спе-
кулянтов). Ему повезло с внешностью, 
в которой не были заметны семитские 
черты, поэтому его снабдили «крепки-
ми» фальшивыми документами. Одно 
время он пас скот у крестьянина, кото-
рый не то сознательно укрывал еврей-
ского подростка, не то не подозревал, 
с кем имеет дело.

В стенах гетто Богдан, как и все ев-
реи, носил повязку со звездой Давида 
на рукаве и потом, уже во взрослые 
годы, уверял, что все еще ощущает 

ее кожей предплечья. Затем началась 
послевоенная жизнь, в которой он 
вполне преуспевал: окончил факуль-
тет польской филологии Варшавского 
университета, работал корреспон-
дентом и редактором различных пе-
риодических изданий. Занимался теа-
тральной и литературной критикой. В 
1962 г. вышел первый сборник его рас-
сказов «Каникулы Иова».

В Польше охотно печатали его про-
изведения, они пользовались успехом 
у читателей. Их тема  – война и судь-
ба польских евреев. Все пережитое 
в детстве оставило глубокий мучи-
тельный след в душе писателя. У него 
была ранимая психика, склонность к 
депрессии. Приходилось прибегать к 
помощи психиатров. Между тем у Вой
довского была любящая, заботливая 
жена Мария Ивашкевич-Войдовская  – 
дочь известного польского прозаика 
и поэта Ярослава Ивашкевича. Быт был 
устроен, произведения пользовались 
успехом. И все же он в 1994 г. покончил 
жизнь самоубийством.

Книги Богдана Войдовского пере-
ведены на многие языки. Главным 
его произведением остается повесть 
«Хлеб, брошенный умершим», увидев-
шая свет в 1971 г. Предлагаем читате-
лям «ЕП» фрагмент из этой повести, 
переведенный с польского покойным 
другом нашей газеты Марком Шейн-
баумом.

М. Р.

Мелодии нашего двора
Из книги «Хлеб, брошенный умершим»

Когда уже совсем не стало людей, 
желающих прокатиться на фаэто-
не, Мордехай Сукеник соорудил 
грузовой фургон и по совету порт-
ного Зайончека пошел в юденрат к 
председателю Чернякову. Черняков 
кричал, что занят, у него голова идет 
кругом и полна другими, более весо-
мыми заботами, и вообще не следует 
впускать к нему посетителей по лю-
бому поводу.

Тоже мне любой повод! Речь ведь 
шла о кобыле Сабе, она вот-вот мо-
жет протянуть копыта. Когда Суке-
ника отправили ни с чем, он вернул-
ся вновь. У него хватит времени, он 
подождет. А потом ходил в юденрат 
с самого утра, садился в приемной и 
терпеливо ждал пана председателя. 
С кнутом в руке.

До войны он восседал на козлах 
целых 30 лет, весь город его знает, 
возил даже паненок Левиных в Ал-
леи. Анельку и Дору Левиных! Мо-
жете себе представить?

Весенний день, улицы чисто вы-
метены, Дора Левина в костюме со 
светлой отделкой и пришпиленным 
белым цветочком. Мир улыбает-
ся, овес дешев. Рядом с сестрой на 
сиденье Анелька Левина. Чулоч-
ки на ней тоненькие, цвета загара, 
цветастое платье из французского 
шелка, 17 злотых за метр, перчатки 
замшевые, а на головке соломенная 
шляпка с приподнятыми полями. 
Солнце светит, фаэтон движется 
не слишком быстро, копыта цокают 
по мостовой, в Аллеях оживление. 
Все оглядываются на дочек старого 
Левина, летнее платьице кокетливо 
развевается над коленками Анели, 
а Дора открывает с легким треском 

свой ридикюль из крокодиловой 
кожи и платит, не моргнув глазом, 
два злотых за поездку. Старый Ле-
вин был не отец, а золото. Дочки не 
знали ни в чем отказа. Обувь носили 
самую дорогую, только от Кельма-
на.

Мордехай возил на своем черном 
шикарном фаэтоне пассажиров на 
вокзал, на свадьбы, на кладбище. 
Пан меценат Чернятынский (сейчас 
его фамилия опять Шварц) загля-
дывал на минутку в кафе Клеща, а 
за ожидание у входа давал дополни-
тельно 50 грошей. Чернятынский за-
глядывал к Клещу ежедневно целых 
12 лет. А теперь что? Не подберешь 
названия этому. В таком большом 
городе не найдешь человека, кото-
рому бы вздумалось прокатиться на 
извозчике. Что это? Жизнь ужасно 
вздорожала, хотя каждая жизнь в 
отдельности теперь ценится очень 
уж дешево! Доллар взлетел, сломя 
шею, а каждый, у кого еще двигают-
ся руки и ноги, садится на велоси-
пед и изображает из себя китайско-
го рикшу. Под солнцем не осталось 
работы для лошади. Человек чело-
веку служит тягловой силой. Конец 
всему, тьфу!

Настал день, и юденрат, наконец, 
нанял его, чтобы возить брюкву на 
кухню, где нищие за крохотную 
плату получают помои, именуемые 
супом. Сам пан председатель вру-
чил Мордехаю казенные бумаги: 
одну на получение корма для Сабы, 
другую – пропуск за ворота гетто, с 
черной вороной на обложке. Ворону 
эту почему-то считают орлом.

После нескольких дней кормежки 
овсом кобыла стала на ноги и дала 

себя запрячь. Мордехай, покрики-
вая на нее, шуровал до блеска круп, 
вплетал красную ленту в гриву. Ко-
была ржала в глубине темного дво-
ра, рядом с развалинами сторожки, 
призывая лошадей с далеких приго-
родных лугов.

«О, уже запряг, выезжает!  – кри-
чали дети.  – Мордехай, Мордехай, 
стрельни кнутом!»

Туп, туп, туп, туп  – сбегали со 
всех этажей покрытые чирьями ске-
летики. Их радовал вид животного 
во дворе. Сбегали, громко сопя, по-
крикивая, возбужденно размахивая 
худенькими ручками. Еще с лета их 
обсели лишаи, любые ссадины дол-
го не заживали, а треснувшие губы 
растягивались в болезненной улыб-
ке. Голод наложил свою печать, обе-
зобразив их лица старческой гри-
масой. Дети щурились от солнца, 
воспаленные веки с трудом стреми-
лись прикрыть глаза.

Возница добродушно ворчал, рас-
пугивал бледно-зеленую сопливую 
толпу топотом своих тяжелых боти-
нок, медленно прилаживал упряжь. 
Кобыла пофыркивала.

Наконец Мордехай произносил 
«вьо» и выезжал за ворота. Банда 
подростков бежала за фургоном, 
хваталась за оси, наваливались все 
разом на платформу, хватали мешок 
с кормом и под ударами кнута жадно 
глотали зерна овса, а Мордехай вы-
дирал из их рук разорванный мешок.

Сукеник ехал за брюквой на «ту 
сторону», за стены гетто, провожа-
емый завистливыми взглядами до-
ходяг. Сухие, почерневшие деревья 
торчали у тротуаров, как дырявые 
зонтики. Толпа скелетов протяги-

вала руки, а Мордехай Сукеник, 
стоя на козлах, продирался со своим 
возом сквозь причитания: «Морде-
хай, слышишь? Что ты там везешь? 
Сбрось немного нам». Летом то, что 
он возил, могло еще именоваться 
овощами, зимой это была уже толь-
ко промерзшая, гнилая брюква. По-
степенно затихал топот копыт, писк 
несмазанных колес, поскрипывание 
упряжи. 

«Мордехай, Мордехай, стрельни 
кнутом!» 

•
– Знаете что? Сейчас узнаете: 

дворник зарубил коня у Мордехая!
– Что, что, как?
– А так, топором. На куски!
В обед, когда все стояли за супом 

в очереди, умерла самая младшая у 
дворника  – Суреле. Вначале в сто-
рожке было тихо, а потом во двор 
выскочил дворник Хаскель и начал 
размахивать топором. Жалко, что 
не все это видели. Он бегал по двору 
с этим топором и кричал, что сде-
лает порядок и накормит весь дом. 
Пусть все собираются с тем, у кого 
что есть: ножи, тесаки, топоры.

Тут и началось. Мордехая не было 
дома, а конь целый день стоял у пу-
стых ясель. Хаскель это знал. По-
шел  – и топором по голове, по лбу, 
хотя у него уже давно ослабли от 
голода руки. По шее, по загривку! 
Кобыла была привязана цепью, 
брыкалась, конюшня вся в крови. 
Конь опустился на колени. Люди 
собрались у ворот конюшни и смо-
трели, что из этого всего получится. 
Наконец появился Кальман Драбик 
со второго этажа, резник по про-
фессии. Он давно уже не работает 
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на бойне, но торгует мясом: «Люди, 
да что это такое? Нельзя так убивать 
невинное животное! Начать работу 
и не кончить!» А дворник Хаскель 
сказал, что очень извиняется, но 
беда ведь страшная: тиф, дизенте-
рия, дети мрут как мухи, и конца 
этому не видно. Все могут сказать то 
же самое. Все и говорили: «Конина 
не конина, кошерная или трефная, 
что-то в горшок положить нужно!» 
Мордехаю уплатят, сложатся все и 
уплатят за погубленного коня.

Кальман думал не об этом, ему 
было противно смотреть, как это де-
лалось. Он показал, как надо. При-
нес деревянный молот, стукнул коня 
между ушей, а потом взял длинный 
острый нож, провел дважды лоша-
ди по горлу, и дело было кончено. А 
теперь разбирайте мясо. Вскоре от 
лошади остались передние копыта и 
грива с вплетенной красной лентой.

Вернулся Мордехай Сукеник. Ког-
да понял, что случилось, бил себя ку-
лаками по голове, бегал по этажам, 
кричал, что этого не переживет, что 
готов повеситься или утопиться 
или побежит к пропускной будке и 
станет перед жандармом с шапкой в 
руке и попросит, чтобы тот велико-
душно его застрелил. Потому что 
ему теперь на этом свете делать не-
чего.

Но он пережил своего коня, не по-
весился, не утопился, порубал фаэ-
тон и фургон на дрова и топил ими 
почти ползимы. При лошадях он 
остался до конца. Он управлял кон-
ным трамваем в большом гетто. Это 
был желтый омнибус с намалеван-
ной сзади и спереди звездой Давида. 
Через Желязную, Генчу, Налевки... 
«Мордехай, Мордехай, стрельни 
кнутом!»

Портной Зайончек как-то сказал: 
«Мы, евреи,  – мелкие торговцы, 
Бог  – он оптовик, если сумел соз-
дать весь этот мир за шесть дней. И 
не стоит дергать его за капот по лю-
бому поводу».

•
Жалкая развалюха, в которую пре-
вратилась квартира Натана Лерха, 
почти не отапливалась. Ему, посто-
янно дрожавшему от холода, чтобы 
согреться, приходилось набрасы-
вать на плечи какие-то полуистлев-
шие лохмотья. Из окна на втором 
этаже за пыльным стеклом белело 
его измученное, выцветшее по-
сле нескольких дней непрерывной 
лихорадки лицо. Вплоть до улицы 
Теплой просматривался тупик и 
перекупщицы, орущие охрипши-
ми голосами за своими хлипкими 
столиками, а также подобная мура-
вейнику толпа нищих в беспрерыв-
ном неловком, с опаской кружении 
вокруг полицейского поста, мимо 
которого вынуждены были возвра-
щаться из своих вылазок за стены 
гетто «шмуглеры». Так именова-
лись те, у кого хватало сил и отваги 
прокрасться на арийскую сторону 
за продуктами. Солнце уже прята-
лось за грязную тучу и в сереющем 
воздухе скупо распыляло дрожащий 
свет среди мутных теней и нечетких 
фигур, медленно растворяющихся 
в сумерках. Улица агонизировала в 
неспокойном движении; беспоря-
дочные скрежет и шум, плаксивая 
разноголосица, топот деревянных 
подошв о камни, попытки докри-
чаться с одной стороны стены гетто 
на другую. Еврейский полицейский 
с длинной палкой в руке выходил на 
улицу из общинной кухни, вытирал 
губы и что-то невразумительно ве-
щал, а толпа отвечала ему полным 

злобы хором и ритмич-
ным стуком ложками о 
металлические котелки 
или заменяющие их бан-
ки из-под консервов. Го-
луби с испугу срывались 
в воздух и низко кружили 
над полицейской будкой. 
Толпа отдавала черно-
той в слабом синем свете 
внезапно зажегшихся фо-
нарей, и город поглощала 
ночь.

В один из дней, когда 
Натан валялся в полуза-
бытьи и горячке в пустой 
обширной квартире, до-
ставшейся ему от умер-
ших осенью от дизен-
терии родителей,  – три 
комнаты с кухней, комна-
той для прислуги и алько-
вом, – загнездились в ней 
первые семьи переселен-
цев из пригородных ме-
стечек. В морозные дни 
беженцы из провинции 
оставляли свои норы в 
руинах, влезали в любые 
квартиры и разворачи-
вали свои свертки там, 
где только могли найти убежище от 
холода и снега. Мебель без спроса 
рубили для печки; что было невоз-
можно сжечь, выносили на продажу. 
Расстилали на полу мешки, солому и 
спали ночь напролет, чтобы утром 
встать в очередь в общинную кухню 
и, позевывая, ежиться от холода в 
серости рассвета, выпрашивать ми-
лостыню на трассе рабочей колон-
ны, которая под охраной оставляла 
стены гетто, торговать тем, что у них 
осталось, красть.

Хмуро выстаивали (на куске кар-
тона на груди у них начертано одно 
слово: «Голод») с детьми и, изму-
ченные несмелой мольбой о пода-
янии, ложились на мостовую целы-
ми семьями, а когда уже не могли 
тронуться с места, инстинктивно 
подтягивали ноги под себя. Уже ли-
шившись забот, на попеченье улицы 
оставляли малышей, ноющих при 
остывающих останках, пока и их не 
добивали голод и холод. У кого еще 
остались силы, тот плелся после 
дня нищенства обратно в развалю-
ху, чтобы прожить под крышей еще 
одну ночь.

Среди покрытых инеем обнажен-
ных стен квартиры с висящими об-
рывками обоев, за выбитыми стекла-
ми окон, заткнутых на скорую руку, 
где фанерой, где тряпьем, на полу с 
выдранными на топливо досками 
валялись в беспорядке матрасы, а на 
них лежало больше десятка семей, 
так называемые «дикие» жильцы, 
которые всякими правдами и не-
правдами нашли здесь приют. Из-
мученные голодом, они дотлевали 
здесь на лохмотьях, наваленных по 
углам, среди рассыпанных перьев и 
соломы.

•
Какое-то время Натан Лерх ходил 
на Лешно и играл после полудня 
на своей редкостной скрипке тан-
цевальные мелодии в ресторане 
«Под рыбкой». Афиша висела на 
углу улицы Сольной, у деревянного 
моста, и Давид смог там прочесть: 
«В программе: аттракцион  – сило-
вой жонглер...» Арена – небольшой 
круг между столиками, освещенный 
холодным светом трех висящих кар-
бидных ламп. Гости – за столиками, 
как на вокзале, в расстегнутых пла-
щах, в свитерах и спортивных курт-
ках, в лыжных ботинках, в мехах.

Клоун в необъятных штанах вы-
ходил, клал палец на сцепленные 
губы; потом проделывал несколько 
кульбитов и рассказывал анекдоты 
о Гитлере.

В тренировочных костюмах появ-
лялись скелеты безработных цирка-
чей. Они жонглировали бутылками 
и тарелками. На плечи жилистого 
силача с бицепсами, которые напря-
гались и походили на плотные шары, 
выступающие над костлявыми исху-
давшими руками, становилась лег-
кая девчонка, и он проделывал с ней 
акробатические упражнения, стра-
дая одышкой и показывая зубы. Дев-
чонка была одета в голубое трико, 
балетную пачку, золотые туфельки 
и беспрерывно дрожала от холода. 
Видимо, завсегдатаи потребовали 
обновления репертуара, потому что 
на афише появилось имя Натана 
Лерха. Он нашел здесь на время кое-
какой заработок.

Теперь афиша гласила: «Натан 
Лерх, маэстро из Сан-Франциско, 
проездом в нашем гетто. В реперту-
аре мелодии нашего двора».

Сквозь стекло все было хорошо 
видно. Давид, Элияху и Дзыга под-
глядывали с улицы. Натан настраи-
вал скрипку, натирал смычок куском 
канифоли. Дым, возбужденные 
голоса, шум, звон стекла, жующие 
рты. Раскрасневшиеся официантки 
в не очень свежих белых переднич-
ках несли посетителям сосиски с 
хреном.

Оберкельнер, куцый, с лицом жел-
тым, как огурец из бочки, опоясан-
ный кухонным полотенцем, стоял 
рядом со стойкой. За ухом  – каран-
даш. За ним на стене плакат: «Для 
постоянных посетителей скидка 5%. 
Нищим вход запрещен». В глубине 
на подиуме виден был приподнятый 
занавес цвета столовой свеклы. На-
тан извлекал из скрипки какую-то 
жалостливую мелодию, гости со 
вкусом поглощали свои сосиски с 
хреном и одним ухом прислуши-
вались к музыке. Кое-кто подсел к 
стойке бара, кто-то вышел с девицей 
на паркет.

Давид, Элиаху и Дзыга продол-
жали заглядывать внутрь, для чего 
приходилось непрерывно дышать 
на замерзающее стекло. 

– Грех, распутство, Ниневия, – го-
ворил прохожий в черном халате и 

тряс головой. Она и сама у него 
тряслась и непрерывно повора-
чивалась на плечах, будто хотела 
слететь.

– Клянусь рыжим париком 
жены нашего раввина, съешь 
сосиску или не съешь  – ничего 
не изменится, все равно будет 
«юденфрай», но я бы лучше 
все-таки съел,  – прошептал Да-
вид, судорожно сглатывая слю-
ну. Дзыга смотрел в одну точку, 
веки у него даже не дрожали. 
После тифа глаза у него казались 
безжизненными, остекленевши-
ми. Говорил с усилием: «А на 
улице люди падают как мухи». 
Элияху стоял, упершись лбом в 
витрину, а когда один из гостей 
похлопал молоденькую офици-
антку по ягодицам, вставил два 
пальца в рот и оглушительно 
свистнул.

Лерх долго пилил на своей 
скрипке слезливый шлягер, со-
сиски остывали на тарелках, 
обер возле стойки вынул каран-
даш из-за уха. Официантки не-
прерывно заказывали в кухне: 
«Сосиски с хреном, раз!» «Ни-
невия» смотрелась почти при-

влекательно, не отпугивающе. Не-
много, правда, грязновато, немного 
тошнотворно, поскольку в этот день 
в программе никаких аттракционов 
не числилось, один только Лерх.

Богдан ВОЙДОВСКИЙ
Перевод с польского  
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«В начале сотворил Бог небо и землю…»

Космогоническая концепция иудаизма
«В начале сотворил Бог небо и зем-
лю. Земля же была безвидна и пуста, 
и тьма над бездною, и Дух Божий но-
сился над водой. И сказал Бог: „Да 
будет свет“. И стал свет». Эти величе-
ственные слова, с которых начинается 
Книга Бытия, первая книга Священ-
ного Писания, открывают библей-
скую космогоническую концепцию – 
учение о происхождении и развитии 
мира как целого. На космогонические 
вопросы по-своему отвечают религия 
и мифология, философия и естество
знание. Иудаизм первым поставил в 
центр своего мировоззрения идею 
сотворения мира Богом и связал ее с 
этикой. Христианство и ислам впо-
следствии заимствовали эту идею у 
иудаизма.

С самого начала библейского рас-
сказа Бог выступает как единствен-
ный творец и мироустроитель; все 
стадии («дни») творения суть акты 
Его творческой воли. Библейский рас-
сказ о сотворении мира носит кон-
кретно-образный характер и не со-
держит законченной теологической 
или философской доктрины о «тво-
рении из ничего».

Это понятие впервые появляется 
в восходящей к середине II в. до н. э. 
Второй книге Маккавеев. Однако 
по существу библейская космогония 
ближе к этой доктрине «творения из 
ничего», чем к различным космого-
ническим мифам Ближнего Востока, 
мотивы которых в преобразованном 
виде часто встречаются в Библии. Два 
стиха, открывающие Книгу Бытия, 
служат как бы введением в рассказ о 
творении Вселенной, подразумева-
емой под словами «небо и земля», в 
которой элементы мироздания пер-
воначально пребывали в смешанном, 
хаотическом состоянии.

Речениями Бога в шесть дней был 
создан мир и все существующее в 
нем, но уже в первые четыре дня хаос 
сменился космическим порядком. В 
первый день был сотворен свет и от-
делен от тьмы; во второй – небесная 
твердь, которая отделила воду под 
ней от воды над ней; на третий день – 
поднебесные воды были собраны в 
одно место, и обнажилась суша, по-
родившая растительность; на четвер-
тый  – сотворены небесные светила, 
отделяющие день от ночи; на пятый – 
все водные твари, а также птицы; на 
шестой день – наземные животные и 
человек – мужчина и женщина.

Каждый акт творения положитель-
но оценивается Богом: «И увидел 
Бог, что это хорошо». Человек сотво-
рен по образу и подобию Бога; ему 
вверяется власть над землей и населя-
ющими ее животными. Сочтя, что все 
сотворенное Им весьма хорошо, Бог 
освятил седьмой день и почил от дел.

Непосредственно за этим пове-
ствованием следует несколько иной, 
более антропоцентрический вариант 
рассказа о творении (Бытие 2:4–24). 
В нем небеса и земля предполагают-
ся уже сотворенными; земля перво-
начально орошается лишь подни-
мающимся с ее поверхности паром; 
сотворение человека предшествует 
сотворению растительного и живот-
ного мира. Бог создает человека из 
праха земного и вдувает в него дыха-
ние жизни. В первом повествовании 
говорится об одновременном соз-
дании мужчины и женщины; во вто-
ром – о создании женщины из ребра 
мужчины.

По мнению библейской  
критики
По мнению библейской критики, раз-
личие этих двух рассказов отражает 
разные источники Пятикнижия.

Сопоставление этих двух вариантов 
библейского рассказа о сотворении 
мира с шумеро-аккадскими космо-
гоническими мифами, в частности с 

вавилонским эпосом «Энума элиш», 
выявляет ряд общих мотивов, на фоне 
которых особенно ярко выделяется 
уникальный характер библейской 
космогонии. В «Энума элиш», как и 
в Бытии (1:2), первобытный хаос ото-
ждествляется с водной бездной, кото-
рую олицетворяет богиня Тиамат  – 
этимологический эквивалент слова 
«тхом» («бездна»).

В обоих источниках создание неба 
и земли представлено как результат 
разделения вод твердью. Сотворение 
дня и ночи предшествует сотворению 
светил. Последовательность событий 
в обоих произведениях одинакова: со-
творение небесной тверди, суши, све-
тил, человека и отдых божества. Со-
творение человека из праха земного 
(Бытие 2:7) аналогично его сотворе-
нию из глины – мотив, часто встреча-
ющийся в шумеро-аккадской мифоло-
гии, например в эпосе о Гильгамеше.

Однако библейская космогония и 
космогонические мифы Месопота-
мии отражают совершенно различ-
ные мировоззрения. В Книге Бытия 
бездна (тхом), в отличие от Тиамат 
аккадского мифа, является не пер-
вичной созидательной силой, но без-
личной и пассивной массой воды. 
Единый Бог, согласно Книге Бытия, 
царит над всей природой, силы кото-
рой сотворены Его абсолютной волей 
и отнюдь не являются богами или их 
воплощением. Сотворение человека 
рассматривается как вершина и цель 
творения.

Библейский рассказ о сотворении 
мира, в отличие от аккадского космо-
гонического эпоса, не играл никакой 
культовой роли в религии древнего 
Израиля. Книга Бытия утверждает 
идею единого предвечного и всемо-
гущего Творца. Космогония здесь не 
связана с теогонией (мифами о про-
исхождении богов). Специальное 
упоминание о создании Богом «боль-
ших рыб» (морских чудовищ; Бытие 
1:21) является, по-видимому, частью 
библейской полемики с политеисти-
ческим угаритским мифом о первона-

чальной борьбе между богом-творцом 
и морским чудовищем, олицетворяю-
щим хаос. Книга Бытия подчеркивает, 
что морские чудовища были сотворе-
ны Богом, а не являлись богами-со-
перниками. 

Отзвуки мифа о демиургической 
битве встречаются, однако, в Проро-
ках и в Псалмах, где говорится о тор-

жестве Бога над силами водного хао-
са, который олицетворяют морские 
чудовища Левиафан, Рахав, Таннин, а 
также само море. В библейском кон-
тексте эти образы призваны подчер-
кнуть абсолютное господство Бога 
над силами природы. В Книге прит-
чей Соломоновых (3:19, 20; 8:22–31) 
вводится понятие «Премудрости 
Божией»  – поэтического олицетво-
рения Божьего творческого замыс-
ла. Образ Премудрости стал позднее 
предметом умозрительных гностиче-
ских построений.

В поэтической форме идея пла-
номерности создания мира Богом и 
непостижимой для человека целесо-
образности, царящей в мире по воле 
его Творца, излагается в Книге Иова 
(38, 39). Псалом 104 представляет со-
бой возвышенный гимн мудрости и 
благости Творца и совершенству тво-
рения. Здесь содержится идея света 
как облачения Божества (104:1, 2): 
мировые стихии изображены испол-
нителями воли Божьей (104:4), кото-
рая проявляется в вечном обновлении 
природы (104:29, 30). Наиболее яв-
ным и бескомпромиссным утвержде-
нием Божьей воли как единственной 
творческой причины мира со всеми 
его противоречиями являются слова 
пророка Исайи: «Я создаю свет и тво-
рю тьму, делаю мир и произвожу зло; 
Я, Господь, делаю все это».

Связь между Богом и миром
С момента знакомства с древне-
греческой философией еврейские 
мыслители пытались согласовать 
библейский рассказ о творении с 
философскими учениями. Филон 
Александрийский основал свою 
теорию сотворения мира под влия-
нием учения Платона, из которого 
постарался устранить элементы, 
несовместимые с библейским пове-
ствованием, прежде всего утверж-
дение о сотворении мира из вечной, 
предсуществующей материи.

Согласно Филону, Бог сотворил 
первичную материю из ничего, а за-

тем сотворил мир из первоматерии. 
Связующим звеном между Богом и 
сотворенным Им миром является Ло-
гос – слово Божье, коренящееся в Бо-
жественной сущности, но наделенное 
самостоятельным существованием.

Логос содержит в себе мир вечных 
идей-первообразов, оказываясь, та-
ким образом, синонимом Премудро-
сти Божией. В акте сотворения мира, 
который для Платона являлся необ-
ходимым выражением Божественной 
природы, Филон усматривал прояв-
ление свободы Божественной воли: 
Бог мог воздержаться от сотворения 
мира или сотворить другой мир.

В космогонических построениях 
средневековой еврейской филосо-
фии центральное место занимала 
полемика с учением о вечности мира 
в его неоплатонических или аристо-
телевских вариантах. Первым систе-
матическим рассмотрением космого-
нической проблемы в средневековой 
еврейской философии является уче-
ние Саадии Гаона, который использо-
вал аргументы арабского спекулятив-
ного богословия (калам). Согласно 
Саадии, мир сотворен во времени из 
ничего. Вечность материи несовме-
стима, по его мнению, с творческой 
активностью Бога.

Бахья ибн Пакуда утверждает, что 
существование материи является 
свидетельством существования ее 
Творца, ибо она не способна к само-
творению. Иегуда Галеви предпо-
читает опираться на авторитет ев-
рейской традиции, настаивающей на 
подлинности библейского рассказа о 
творении. А Маймонид, в свою оче-
редь, отвергает аргументы как калама 
и неоплатонизма, так и Аристотеля и 
его мусульманских последователей, 
утверждавших вечность Вселенной 
и господство в ней естественной не-
обходимости. Космогоническая про-
блема, согласно Маймониду, выходит 
за рамки философии и требует апел-
ляции к откровению.

Вместе с тем он приводит ряд фило-
софских аргументов, которые, хотя и 
не являются решающими, все же кос-
венно свидетельствуют в пользу би-
блейского учения о сотворении мира. 
Библия недвусмысленно утверждает 
сотворенность мира, но допускает 
некоторую свободу толкования де-
талей творения. Даже платоновская 
теория творения из предсуществую-
щей материи совместима, по мнению 
Маймонида, с идеей Божественной 
свободы и ее вмешательством в есте-
ственную закономерность. Маймо-
нид предпочитает следовать еврей-
ской традиции, которая, как правило, 
толкует библейский рассказ в духе 
доктрины о творении из ничего, одна-
ко допускает и возможность иной ин-
терпретации Писания в случае под-
тверждения теории Платона.

Тайные пути Премудрости
Космогонические темы встреча-
ются уже в ранней литературе ев-
рейской мистики, в частности в 
произведениях эзотерических те-
ософских течений талмудической 
эпохи. Мистика книги «Сефер-
иецира» (III  в.), тесно связанная с 
идеей Божественной Премудрости 
и традиционными представлени-
ями библейской и талмудической 
космогонии, содержит оригиналь-
ные космогонические идеи, весьма 
далекие от талмудических.

Ян Брейгель Младший. Бог создает Солнце, Луну и звезды



№ 6 (60)    июнь 2019    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 61ВЕРА И ТРАДИЦИЯ  

Бог сотворил мир с помощью 
32  тайных путей Премудрости: де-
сяти сфирот и 22 букв еврейского ал-
фавита. Термин «сфирот», впервые 
появляющийся в этом тексте, употре-
бляется здесь для обозначения тех чи-
сел, в которых поздние пифагорейцы 
усматривали первичные элементы 
мироздания. Сфирот, возникшие в 
результате творения, а не эманации 
из недр Божества, играют решающую 
роль в космогонии. Первые четыре 
сфирот – это четыре мировые стихии: 
дух Божий, эфир (дух, образующий 
мировую атмосферу), вода и огонь. 
Остальные шесть сфирот представля-
ют собой шесть измерений простран-
ства. С помощью комбинаций букв, 
начертанных на небесной сфере и за-
печатленных в духе Божьем, соверша-
ется творение.

Каббалистическая космогония и 
космология стремятся соединить 
в той или иной форме космогонию 
Библии и Талмуда с положениями 
некоторых учений философии. Все 
системы каббалы исходят из прин-
ципиального различия между сокро-
венным, непостижимым Божеством 
(эйн-соф) и раскрытием Бога в творе-
нии. Творение связано с откровением 
скрытого Божества, Его как бы вы-
ходом из Себя, хотя в то же время вне 
Бога нет ничего, ибо, согласно нео
платонической формуле, усвоенной 
ранними каббалистами, «все исходит 
из Единого, и все возвращается к Еди-
ному».

В учениях каббалы переход от эйн-
соф к «проявлениям», от сокровен-
ного Бога к Богу-творцу, связывается 
с вопросом о первичной эманации. 
Хотя все описания этого процесса 
претендовали только на символиче-
ское значение, содержащимся в них 
символам в каббалистической литера-
туре часто приписывалась объектив-
ная реальность. Решение Божества 
выйти из Своего непроницаемого уе-
динения и проявить Себя в творении 
отнюдь не рассматривается в каббале 

как необходимое следствие сущно-
сти эйн-соф; это свободное решение, 
остающееся непостижимой тайной. 
Поэтому каббалисты отвергают по-
становку вопроса о мотивах творе-
ния.

Отказываясь от всяких попыток ра-
ционалистического объяснения тво-
рения, каббала приобретает характер 
«теософской» доктрины, предметом 
которой является внутренняя жизнь 
и акты Бога. В таких классических 
произведениях каббалистической 
литературы, как «Сефер ха-бахир» 
(XII в.) и «Зогар» (XIII в.), различные 
космогонические идеи представле-
ны в туманной и неясной форме, что 
позволяет ссылаться на них сторон-
никам противоположных взглядов. 
Различия между каббалистическими 
системами проявляются уже в трак-
товке ими первого шага творения: 
направлен ли он в сторону внешнего 
мира или является шагом внутрь, от-
ступлением эйн-соф в глубины Само-
го Себя.

Самоограничение Божества
Ранние каббалисты и Моше Кордо-
веро придерживались первой точки 
зрения, что привело их к теории эма-
нации, близкой к неоплатонизму. Лу-
рианская каббала, названная так по 
имени великого каббалиста Ицхака 
Лурии, напротив, толкует возвраще-
ние самого Бога в Свои глубины как 
шаг, предшествующий творению. 
Понятия, наиболее часто использу-
емые в каббалистической литерату-
ре для обозначения этого первого 
шага, относятся к Божественной 
воле, мысли, «абсолютному ничто» 
и внутреннему излучению эйн-соф, 
более высокому, чем другие его эма-
нации.

Согласно каббалистическим воз-
зрениям, первая стадия творения  – 
это эманация первичного света и 
десяти сфирот из недр Самого Бога, 
эйн-соф; вторая стадия – сотворение 
духовных сил; третья  – создание от-

дельных видов бытия с их качествами 
числа, меры и формы; четвертая, по-
следняя стадия – сотворение матери-
ального мира. Каждая из этих стадий 
связана с последовательным умень-
шением духовности. На последней, 
низшей стадии порча духа приводит к 
появлению демонов.

Идея духовного прообраза человека 
(Адам Кадмон), которую каббали-
стическая космогония заимствовала 
из еврейского гнозиса первых веков 
новой эры, трактовалась либо как 
совокупность всех десяти сфирот, 
либо как посредник между эйн-соф 
и сфирот. Согласно последней трак-
товке, Адам Кадмон был создан на 
первой стадии творения, а затем из 
него посредством эманации возник 
весь мир. 

Космогония лурианской каббалы 
означала радикальное изменение 
всей структуры каббалистической 
мысли. Она ввела три революцион-
ных понятия: цимцум («сокраще-
ние», «умаление» Божества), швират 
ха-келим («ломка сосудов») и тиккун 
(«исправление»). Оригинальность 
лурианской доктрины цимцум состо-
ит в том, что первым актом эйн-соф 
оказывается не самооткровение и 
эманация, но, напротив, самоумале-
ние и самоограничение. Творение 
становится возможным благодаря са-
моограничению Божества. Бог как бы 
отступает, оставляя место для про-
цесса творения.

Первичное пространство, образо-
вавшееся после акта цимцум, запол-
няется светом эманации; его вмести-
лищем являются сосуды, возникшие 
в результате взаимодействия различ-
ных потоков первичной эманации. 
Происхождение зла И. Лурия объ-
ясняет космической катастрофой  – 
«ломкой сосудов», не выдержав-
ших мощного напора Божественной 
эманации. Из обломков сосудов, 
сохранивших, однако, искры Боже-
ственного света, возникли клиппот 
(«оболочки»), темные силы ситра 

ахара («другой стороны»). Эти обо-
лочки являются источником грубой 
материи.

Первая форма, которую приоб-
ретает эманация после акта цим-
цум, – это Адам Кадмон, который в 
лурианской каббале служит как бы 
связующим звеном между эйн-соф и 
иерархией низших миров.

Возвышение духовного прообраза 
человека до степени первого бытия, 
возникшего после цимцум, прида-
ет антропоцентрический характер 
всей лурианской каббале. «Ломка 
сосудов» является поворотным 
пунктом в космической драме. Адам 
Кадмон возвращает миру его перво-
начальный облик, существовавший 
в замысле Творца (тиккун), с помо-
щью света, исходящего из его головы 
и преобразующего хаос (результат 
«ломки сосудов») в упорядоченные 
структуры  – «лики» (парцуфим), 
каждая из которых содержит свое
образную комбинацию сфирот. В 
символической форме здесь выра-
жена глубокая идея о спасении мира, 
осуществляемом божественной си-
лой человеческого духа.

Многие исследователи находят 
в каббале выраженную пантеисти-
ческую тенденцию  – чрезмерное 
сближение Бога и мира. Однако каб-
балистическую космогонию в целом 
лучше охарактеризовать термином 
«панентеизм», сущность которого 
афористически выражена в словах 
Кордоверо: «Бог – это все, что суще-
ствует, но не все, что существует,  – 
Бог».

Завершением каббалистической 
космогонии является учение лури-
анской каббалы о миссии Израиля в 
мире – собирании рассеянных искр 
Шхины и их вознесении, то есть под-
готовке избавления. В лурианской 
каббале национальные и космиче-
ские мотивы сливаются в единый ве-
ликий миф изгнания и избавления.

М. Р.

Этот праздник отмечается 6 сивана в 
Эрец-Исраэль и 6 и 7 сивана  – в диа-
споре. История его начинается во вре-
мена выхода евреев из Египта. На 50-й 
день своего путешествия они при-
близились к горе Синай, где обрели 
священную Тору. Именно тогда Моше 
получил скрижаль, где Господь напи-
сал свои первые десять заповедей. 
Они были актуальными тогда и явля-
ются такими же и сейчас, потому что 
содержат в себе те моральные и обще-
человеческие принципы, без которых 
просто не может прожить ни одно 
цивилизованное общество. Получив 
Тору, народ Израиля дал клятву Богу, 
что всегда будет выполнять все запо-
веди и не отступит от них. Бог, в свою 
очередь, также поклялся, что только 
народ Израиля будет избран им, и он 
никогда не изменит этого решения.

Для еврейского народа праздник 
Шавуот является не только определен-
ным историческим событием, которое 
изменило его жизнь, но с приходом 
этого дня начинался новый сезон в 
году. Для людей, которые работали 
в поле, начинался новый сельскохо-
зяйственный цикл. Как правило, этот 
праздник приходился на тот период, 
когда начинали жать пшеницу. Именно 
в этот день евреи приходили в Храм и 
делали там приношения из пшеницы 
свежего урожая, а дома каждая хозяй-
ка обязательно выпекала два каравая, 
чтобы отнести в Храм. Люди с радо-
стью собирали пшеницу для подно-
шения, таким образом благодаря Бога 

за то, что он дал им землю и заботится 
о том, чтобы она приносила урожай и 
люди не голодали. В этот день в Хра-
ме было многолюдно, потому что все 
прекращали работу. При входе в Храм 
начинали читать тот отрывок Торы, где 
рассказывалось о том, как народ Из-
раиля обрел свою землю и стал хозяи-
ном на ней. Еще одним подношением в 
праздник считались первые фрукты и 
овощи этого года.

В наше время в этот праздник в си-
нагоге выносится свиток Торы и чита-
ется рассказ о том, как Бог подарил ее 
своему народу. Вслух повторяются все 

десять заповедей и тот фрагмент, кото-
рый рассказывает о традиции празд-
нования в Храме. Многие знают, что 
ночью перед праздником нужно чи-
тать Тору, не засыпая до самого утра. В 
день праздника запрещено работать, а 
также нельзя разводить огонь. У евре-
ев есть еще одна очень красивая тра-
диция. В день праздника свое жилье и 
синагогу они по традиции украшают 
цветами и зеленью. Многие считают, 
что эта традиция пришла из древ-
ности, поскольку тогда люди жили в 
пещерах возле горы Синай, и, чтобы 
показать свою радость от обретения 

Торы, они стали украшать свои дома 
тем, что было рядом с ними. По второй 
версии, зеленые украшения связаны с 
тем, что заканчивался один сельскохо-
зяйственный цикл и начинался другой. 
Сегодня многие заменяют зеленые 
украшения тематическими аппликаци-
ями. Как правило, они выполнены так-
же в цветочных мотивах или напоми-
нают своей формой листья деревьев.

Хозяйки на Шавуот должны приго-
товлять особые угощения для своей 
семьи и гостей. Традиционно большое 
внимание уделяется молочным про-
дуктам. Во многих блюдах использу-
ется творог, сметана, молоко и сливки. 
Некоторые готовят вкусные и сытные 
блины с творогом, подавая их со сме-
таной. Также принято печь пироги и 
торты. Раньше это обязательно дела-
лось из муки нынешнего урожая. Тра-
диция делать акцент именно на молоч-
ные блюда пошла от евреев, которые 
первыми приняли Тору. Они больше не 
могли готовить себе еду в старой посу-
де, потому что она использовалась для 
некошерной пищи. Этот жест показал 
Богу, что они действительно готовы 
меняться во всем.

Праздник Шавуот выражает глубо-
кую идею о том, что физическое осво-
бождение от рабства и даже завоева-
ние политической свободы не имеют 
особого значения до тех пор, пока не 
достигнута свобода духовная, осно-
ванная на признании единственной 
власти  – власти Всевышнего и Его за-
ветов.

Праздник дарования Торы
9 июня – Шавуот

Самаритяне празднуют Шавуот на горе Гезим
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Последняя группа заповедей в книге «Вайикра» 
относится к личным обязательствам перед Ашем. 
Допустим, человек сказал: «Душу свою отдам 
Всевышнему, если произойдет то-то и то-то». Вы-
ражение «душу отдам», разумеется, не человече-
ское жертвоприношение и не продажа в храмовое 
рабство (что было обычным делом в Египте). Оно 
означает определенное денежное пожертвова-
ние: «И будет оценка твоя мужчины от двадцати-
летнего и до шестидесятилетнего, и будет оценка 
твоя пятьдесят шекелей серебра по шекелю выде-
ленности» («Вайикра» 27:3). Жертвовать собой 
может и мужчина, и женщина. Родители могут по-
жертвовать ребенком. Сведем все «расценки» в 
таблицу («Вайикра» 27:3–7):

Возраст Мужчина, шекелей Женщина, шекелей

От месяца до 5 лет 5 3

От 5 до 20 лет 20 10

От 20 до 60 лет 50 30

Старше 60 лет 15 10

Рассмотрим градацию возрастов: до месяца  – 
не укоренившийся в этом мире человечек (в слу-
чае, не дай Б-г, смерти по нему даже не справляют 
траур). От месяца до 5 лет – ребенок. 5–20 лет – 
период учебы. 20–60  лет  – период активной дея-
тельности, для мужчин возраст призыва в армию 

начинается с 20 лет. За 60  – пожинание плодов 
жизни.

Стоимость души человека вызывает ассоциацию 
с рынком рабов. Именно там человек оценивался в 
шекелях. На первый взгляд похоже: мужчина це-
нился на рынке дороже женщины. Но, как часто 
бывает в Торе, первое, поверхностное объяснение 
неверно. В те времена средняя продолжитель-
ность жизни была около 30 лет, поэтому самые до-
рогие рабы – от 16 до 20 лет – уже чему-то научив-
шиеся и способные длительное время работать на 
благо хозяина. Раб «за 30» – беззубый старик, не 
имеющий ценности, а здесь Тора оценивает че-
ловека в возрасте до 60 лет максимально. Второй 
вопрос – нелинейное соответствие для мужчин и 
женщин. Если оценка девочки начинается с 3 ше-
келей, то в соответствии с мужским «ценником» 
женский выглядел бы так: 3–12–30–9. Остается 
предположить, что в этих числовых рядах скрыта 
некая символика.

Бросается в глаза, что все цены можно предста-
вить как комбинации трех чисел: 2, 3, 10. С числом 
10 мы встречались много раз и всегда интерпре-
тировали его как символ полноты (десятью Ре-
чениями создан Мир, десять казней египетских, 
Десять Заповедей и т. п.). Число 3 – символ семьи 
(минимальная семья: он – она – ребенок). Число 
2 – минимальный размер множества, символ об-
щества (минимальная ячейка общества: он – он).

Сделав такие предположения, проанализируем 
расценки. Маленькая девочка, за 3 шекеля, содер-
жит потенциал будущей хозяйки дома. Малень-
кий мальчик, за 5 шекелей (5=3+2), – это потенци-
ал будущего хозяина дома и члена общества.

Девушка (10 шекелей) достигает полноты своих 
возможностей в предстоящей ей единственной 
роли хозяйки-матери. Юноша (20 шекелей) до-
стигает полноты возможностей по двум своим бу-
дущим ролям (20=10х2).

Женщина (30 = 3х10) полностью реализует свой 
семейный потенциал.

Мужчина (50 = (3+2)х10) полностью реализует 
свой потенциал в семье и в обществе.

Пожилая женщина (10 шекелей) насыщается 
полнотой реализации своего единственного и 
главного предназначения: дети выросли, появи-
лись внуки…

Пожилой мужчина (15=10+5 шекелей) насыща-
ется полнотой реализации семейного назначе-
ния (стал дедушкой) и половиной полноты обще-
ственного (он – необходимая часть общества, но 
не все общество, вспомним полушекелевый сбор 
при пересчете народа).

Таким образом, нашли свое рациональное объ-
яснение загадочные оценки Торы, а мы, с помо-
щью рава Гирша, имеем возможность оценить 
подход Торы к жизненной функции человека и 
примерить его на себя.

Цена человека

Недельные чтения Торы
Суббота, 1 июня 2019 г. – 27 ияра 5779 г.
Книга «Вайикра» («И призвал...»)
Недельный раздел «Бехукотай» («По установлениям...»)

Еврейское название раздела взято, как обычно, 
из первой его строки: «И говорил Ашем Моше 
в пустыне Синай, в Шатре Встречи первого дня, 
месяца второго, в год второй по выходе их из 
страны Египет, сказав…» («Бамидбар» 1:1). 
И русский перевод подставляет нам ловушку. 
«Пустыня» по-русски – пустое, безжизненное, 
безводное место. А Тора говорит, что место это 
вовсе не пустое и не безжизненное, наоборот, в 
месте этом находится Шатер Встречи, источник 
жизни, источник связи со Всевышним. Пустыня 
в ТАНАХе  – это «земля, где не сеют», где, по 
тем или иным причинам, невозможно земле-
делие. Но пустыня – не безжизненное место, а 
место скотоводства. В пустыне есть источники 
воды для водопоя скота, автор псалма говорит, 
что возвращение наше в Страну Израиля будет 
подобно «потокам в Негеве» – потокам воды в 
пустыне Негев, в сезон дождей. Итак, мы пошли 
в пустыню, за Всевышним, как послушное ста-
до идет за своим пастухом. Пророк так сказал 
об этом: «Помню тебе щедрость юности твоей, 
любовь брачной ночи твоей, как шла ты за Мной 
в пустыню, землю, где не сеют» («Ирмийягу» 
2: 2).

Другой намек состоит в созвучии «пустыня» – 
«мидбар» с «говорю» – «медабер» или «разго-
вор» – «дибур». Но разговор, ставший названи-

ем книги Торы, это Разговор с большой буквы! 
Это тридцать девять лет обращения Всевышнего 
к нам, которое началось на Синае, и наших обра-
щений к Нему в виде вопросов и действий. Но не 
может Он говорить с толпой, поэтому, хотя мы 
«двинулись из Рэфидим, и пришли в пустыню 
Синай, и расположились в пустыне» (во множе-
ственном числе), но «расположился там Исраэль 
против горы» (в единственном числе; «Шмот» 
19:2). Раши объясняет этот переход к единствен-
ному числу как превращение в «национальную 
личность», которая подобна одному человеку, с 
одним сердцем (стремлением).

С другой стороны – «незасеянная земля», та, 
где не ожидается никаких всходов человеческого 
эгоизма, вдали от «соблазнов большого города». 
И потому мудрецы говорят в мидраше: «Всякий, 
кто не делает себя как пустыня, себе и никому 
не принадлежащим, не сможет приобрести му-
дрость и Тору» (комментарий «Бамидбар Раба» 
1:7).

Сегодняшний наш национальный путь на-
верх – это путь приближения к духовному уров-
ню поколения пустыни, через нивелирование 
материальных (эгоистических, преходящих) 
ценностей, которое, в свою очередь, достигает-
ся через Синай, через Тору. А способ убрать свое 
эго перед Творцом – ненависть. Сказано в Талму-

де: «Синай назван так, как спустилась ненависть 
(«син’а») из-за него в мир» (трактат «Шаббат» 
89:1). Отрицание шкалы материальных ценно-
стей и, в конечном итоге, ненависть к собствен-
ному эгоизму (источнику желаний приобретать 
преходящие ценности) – вот маршрут получения 
Торы любым постсинайским поколением.

И еще говорят наши мудрецы: «Тремя вещами 
(стихиями) была дана Тора – в огне, воде и в пу-
стыне» («Мидраш Раба»).

Огонь  – готовность личного самопожертвова-
ния во Имя Всевышнего, подобная поступку Ав-
раама, пошедшего в горящую печь.

Вода, смывающая все на своем пути, – способ-
ность всего народа поступиться внешними обсто-
ятельствами, сняться с места, бросив все, уйти, 
найти в себе силы вступить в море.

Пустыня не имеет героического ореола двух 
других стихий, но именно она определила нашу 
способность противостоять самому страшному 
(и абсолютно мирному!) врагу  – ассимиляции. 
Именно испытание пустыней, «страной незасе-
янной», позволило нам не раствориться в обще-
человеческой суете. То, что не имеет причины (а 
наш уход за Всевышним в пустыню не имеет раци-
ональных причин), не может быть отменено, и мы, 
вопреки всем рациональным обстоятельствам, 
сохраняем свою вечность.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). 
Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, труды Любавичского ребе.  

Смотрите продолжение интернет-курса и записи всех прочитанных лекций на сайте www.lilmod.org.

Суббота, 8 июня 2019 г. – 5 сивана 5779 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Бамидбар» («В пустыне»)

Пустыня – не пустота
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Много раз мы уже обсуждали ошибку разведчиков, 
которые были посланы со стоянки в пустыне Паран 
(место в Негеве, по дороге от Мертвого моря к Эй-
лату) в Эрец-Исраэль для уточнения тактики заво-
евания Страны.

Виновность разведчиков, которые «распро-
странили дурную молву о Стране, которую разве-
дывали, сынам Исраэля» («Бамидбар» 13:32),  – 
несомненна. Несомненна и виновность народа, 
готового «забросать камнями» Моше и Аарона, 
отказаться от Эрец-Исраэль: «И зачем Ашем при-
водит нас в Страну эту пасть от меча! Жены наши 
и дети наши станут добычей, разве не лучше ли нам 
вернуться в Египет!» («Бамидбар» 14:3). Возника-
ет вопрос: почему Справедливый Судья избирает 
такое наказание?

Когда мы сделали золотого теленка у горы Си-
най (см. книгу «Шмот») и устроили общена-
родное (без колена Леви) идолопоклонническое 
празднество с жертвами, возлияниями и пляска-
ми, были убиты в виде наказания 3000 человек 
(примерно полпроцента от общего числа), веро-
ятно  – злостные зачинщики. После ошибки раз-
ведчиков Всевышний вначале хочет немедленно 

уничтожить весь народ (кроме самого Моше): «И 
сказал Ашем Моше: „До каких пор будет гневить 
Меня народ этот, и до каких пор не будут верить 
Мне при всех знаках, которые сделал Я в среде его? 
Поражу его мором и уничтожу его, и сделаю тебя 
(т. е. Моше) народом великим и могучим больше 
него!“» («Бамидбар» 14:11–12). После самоот-
верженного заступничества Моше, Всевышний 
несколько меняет приговор: 10 из 12 разведчиков 
гибнут немедленно: «И умерли Мужи, разнося-
щие молву о Стране худую, в поражении перед 
Ашем» («Бамидбар» 14:37), а весь остальной на-
род по-прежнему подлежит смерти, но не немед-
ленной, а в течение 40 лет странствий. И только 
следующее поколение сможет войти в Эрец-Исра-
эль. Оказывается, предательство Эрец-Исраэль – 
более страшная ошибка, чем идолопоклонство. 
Почему это так?

Тора неоднократно подчеркивает, что цель Ис-
хода не просто освобождение из рабства, и не толь-
ко Синайское Откровение, но реализация Торы 
на своей Земле, в своей Стране. И, предваряя раз-
ведку, «говорил Ашем Моше, сказав: „Пошли себе 
Мужей  – и разведают Страну Кнаан, которую Я 

даю сынам Исраэля…“» («Бамидбар» 13:1–2). Не 
«дам» в будущем времени, а «даю» сейчас, немед-
ленно, независимо от результатов разведки. Поэто-
му сделанное разведчиками и реакция народа – суть 
прямой конфликт с Творцом. А в истории с золотым 
теленком прямого вмешательства Всевышнего не 
было, да и Моше был далеко от событий.

Вынеся приговор, предельно жестокий, Все-
вышний говорит Моше: «Говори сынам Исраэля, 
и скажешь им: когда придете в Страну поселений 
ваших, которую Я даю вам, и сделаете огненное для 
Ашем: ола (всесожжение) или зарезание (мирные 
жертвы), для выделения нэдэра (по обещанию) или 
в добровольный дар, или в сроки ваши (в праздни-
ки), чтобы сделать запах благоухания для Ашем, из 
крупного скота или из мелкого скота…» («Бамид-
бар» 15:2–3).

Человек смертен, а народ Израиля – бессмертен! 
Совершившие ошибку – будут наказаны, им пред-
стоит смерть в пустыне, но их потомки  – народ 
Израиля  – придут в Эрец-Исраэль. И никаких ус-
ловных оборотов, не «если придете», а «когда при-
дете» и обязательно «сделаете». Сам факт прихода 
не вызывает сомнений, это обещание Творца.

Преступление и наказание
Суббота, 29 июня 2019 г. – 26 сивана 5779 г.

Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Шлах» («Пошли себе...»)

Суббота, 15 июня 2019 г. – 12 сивана 5779 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)

Недельный раздел «Насо» («Исчисли…»)
Это не повторение

Самый длинный из недельных разделов Пятикни-
жия читается всегда после праздника Дарования 
Торы и является свидетельством безусловной люб-
ви Исраэля к Творцу и Его подарку. Отдав должное 
Создателю в праздник Шавуот, казалось бы, можно 
и расслабиться, ведь любовь и благодарность уже 
выражены празднованием. Но в том-то и дело, что 
«любовь – это теорема, которую требуется доказы-
вать ежедневно». И потому за принятием Торы сле-
дует чтение длиннейшего из разделов (176 пасуков), 
который, на первый взгляд, вовсе не радует разно
образием сюжета. Большая часть текста (89 пасуков) 
посвящена двенадцатикратному повтору идентич-
ных жертвоприношений глав двенадцати колен:

«В первый день принес приношение свое Нахшон 
Бен Аминадав из колена Йеуда. И жертва его: блю-
до серебряное весом в сто тридцать шекелей, одна 
серебряная чаша весом в семьдесят шекелей по ше-
келю выделенности, оба наполнены тонкой мукой, 
замешенной в масле для мучного приношения. Одна 
золотая кадильница, полная воскурением. Бык один, 
теленок, баран один, ягненок один годовалый для 
ола (всесожжения). Козел один для хатат (жертва ис-

купления ошибок). И для зарезания шламим (мир-
ные жертвы): быка два, баранов пять, козлов пять, 
ягнят годовалых пять  – это жертва Нахшона Бен 
Аминадава» («Бамидбар» 7:12–17). Меняются дни 
(до двенадцатого), меняются имена глав и названия 
колен, но неизменно: «блюдо, чаша, кадильница… 
бык, баран, ягненок…». Собственно, это и есть глав-
ный урок раздела «Насо»: жертвоприношения, при 
всей их неразличимости, – абсолютно личные и, сле-
довательно, неповторимые. Недаром наши мудрецы 
в «Мидраше Раба» раздела «Насо» (тоже самом 
длинном!) приводят двенадцать различных объясне-
ний «одному и тому же жертвоприношению».

Чего стоит, например, попытка обращения к же-
ниху и невесте, стоящим под хупой, со следующим 
увещеванием: «Ребята, расслабьтесь. Ведь слова 
„Вот этим кольцом ты выделяешься для меня по за-
кону Моше и Израиля“ произносились уже милли-
оны раз. Чего стоит повторить их еще разок?» Нет 
повторений, и время линейно, и каждый, вкладыва-
ющий в произносимые слова свою душу, тем самым 
делает их неповторимыми, индивидуальными. И 
этот же принцип применим ко всем сферам чело-

веческой деятельности. Всюду, где мы «от души», 
мы накладываем уникальный отпечаток нашей 
личности на сделанное. Напротив, действуя «на ав-
топилоте», автоматически, мы упускаем уникаль-
нейшую из возможностей, данных нам Творцом: 
«приложить руку» к процессу Творения.

С помощью этого принципа неповторимости 
мы сможем понять следующую идею мудрецов. 
Мидраш говорит о важнейшем соответствии ев-
рейских душ буквам Торы. Но буквальное воспри-
ятие невозможно: букв еврейского алфавита – 22, в 
Пятикнижии их около трехсот тысяч, а из Египта 
вышло около трех миллионов евреев  – носителей 
еврейских душ. Одна и та же буква алфавита может 
быть составной частью совершенно разных слов, 
которые, в свою очередь, являются частями различ-
ных предложений. А все «повторы» напоминают 
появление буквы «вав» в Пятикнижии: она иногда 
значит «и», иногда «а», а иногда читается, но не пи-
шется! И мидраш говорит о смысле жизни каждого 
еврея, который есть часть общего Замысла Творца. 
Без этой единой жизни Замысел не реализован, как 
без одной буквы Свиток перестает быть Торой.

Суббота, 22 июня 2019 г. – 19 сивана 5779 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)

Недельный раздел «Бехаалотха» («При поднятии...»)
Взгляд через хрусталь

Идет второй год после Исхода. Все это время мы пи-
таемся маном и не испытываем голода, но «…при-
шельцы между ними стали обнаруживать прихоти, 
а с ними и сыны Израэля сидели и плакали, и сказа-
ли: „Кто накормит нас мясом?“» («Бамидбар» 11:4). 
Словом «пришельцы» или «сброд» Тора называет 
египтян, вышедших вместе с сынами Израиля. Они 
оказались наименее устойчивыми к особенностям 
жизни в пустыне и уже захотели жить нормальной, 
естественной жизнью, а не искусственно-стериль-
ной, признаком которой является небесный хлеб. 
Руководители коллективов, действующих в слож-
ных условиях, хорошо знают, что подобные «отри-
цательные» настроения заразны, как болезнь. И вот 
уже не только «примкнувшие к ним» – «вернулись 
и заплакали также сыны Исраэля», т. е. желание есть 
«по-человечески» охватило почти всех участников 
Исхода. «Запомнили мы рыбу, которую будем есть в 
Египте даром, огурцы и арбузы, и хацир (сорт лука), и 
лук, и чеснок» («Бамидбар» 11:5). Необычное соче-
тание глагольных времен («запомнили» – прошед-
шее и «будем есть» – будущее) заставляет дополнить 
пасук: «Мы запомнили, как было хорошо в Египте, а 
теперь давайте вернемся туда, и снова все будет хоро-
шо». Им уже кажется, что в Египте их кормили «да-

ром» – рецидив рабской психологии.
«А сейчас душа наша засохла: нет ничего (т. е. 

нет обычной пищи), а только к ману глаза наши! А 
ман – как семя гад он, и вид его, как вид хрусталя» 
(«Бамидбар» 11:6–7). Слово «гад» имеет два пере-
вода: это «кориандр», что указывает на размер зер-
нышек мана, и это «счастье, удача», т. е. ман – это 
не просто физическая пища. И еще одно определе-
ние: «как вид хрусталя». А «бдолах» – это не про-
сто горный хрусталь, но и изготовленный из него 
оптический прибор (известный в Древнем Египте 
прототип очков, пенсне, монокля), позволяющий 
по-иному взглянуть на мир.

Второй раз в Торе описывается сбор мана: «Бро-
дили люди и собирали…» («Бамидбар» 11:8). Рав 
Зоменфельд переводит слово «шату» («бродили») 
как «глупость». И фраза приобретает смысл: «глу-
пость делали, наклоняясь за маном». Ведь положен-
ное человеку пропитание он получит, не нагибаясь! 
Пытающийся дополнительными усилиями уве-
личивать свой доход подобен продавцу раститель-
ного масла, приделавшему к бочке второй краник 
в надежде удвоить свое состояние. Это не новость 
для нас. Еще при первом появлении мана (книга 
«Шмот») величина дневного сбора составляла 

омер (мера объема сыпучих тел) на человека неза-
висимо от прилагавшихся усилий. Но тогда (слаб 
человек!) возникает вопрос: а стоит ли вообще тру-
диться? Ответ Торы однозначен: «…благословил 
тебя Ашем, Эло’им твой, во всяком деле руки твоей, 
которое будешь делать!» («Дварим» 14:29). Сло-
во «благословение»  – «браха»  – однокоренное с 
«бреха»  – «бассейн», вода в котором пребывает 
постоянно, но нуждается в водоупорных стенках, 
чтобы не уйти бесполезно в землю.

Лишь в сделанное человеком усилие (сосуд) 
проливает Всесильный полагающееся индивиду-
уму изобилие. 

Вспомним еще уроки мана. «И был вкус его, как 
вкус жирности масла (оливкового)» («Бамидбар» 
11:8) – изысканный вкус, большая сытость и легкая 
усваиваемость. Ман помогал выполнению запо-
веди Шаббата: в шестой день появлялась двойная 
порция, которая не портилась при хранении. На-
конец, этот вид пропитания никоим образом не был 
связан с конкуренцией между людьми, обычно при-
сутствующей в мире. «И при выпадении росы на 
лагерь ночью – выпадал ман на нем» («Бамидбар» 
11:9)  – появление небесного хлеба постоянно (не 
имеет сезонных ограничений) и общедоступно.
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Часы-электрокардиограф

Действительно ли они спасают от инсульта?
Никакие часы, даже самые умные, 
лечить, конечно, не могут. Но пред-
упреждать опасные обострения, 
оказывается, можно. Часофоны но-
вого поколения от Apple (эта серия 
называется Apple Watch 4) оснаще-
ны функцией электрокардиографа. 
Как заверяет производитель, пра-
вильное пользование этой функ-
цией предупреждает сердечные 
расстройства. А самое главное (по-
вторяем, в формулировке произво-
дителя) – может спасти от инсульта.

Пока что часофоны четвертой 
серии от Apple продаются только 
в США. Они были допущены на 
внутренний рынок после того, как 
американское Управление по сани-
тарному надзору за качеством пи-
щевых продуктов и медикаментов 
(FDA) провело проверку функции 
кардиографии. Название контроль-
ной инстанции не должно вводить 
в заблуждение: часы-электрокар-
диограф, конечно, не относятся ни 
к пищевым продуктам, ни к меди-
каментам, но FDA уполномочено 
также осуществлять надзор за ме-
дицинской техникой и товарами 
массового спроса с «профилем» 
укрепления здоровья.

FDA дало «добро», но к продаже 
в Европе часы-ЭКГ пока не допуще-
ны. Что не означает, будто бы они 
не доступны для потребителей, на-
пример, в Германии. Их можно ку-
пить в Интернете у американских 
продавцов. Если, конечно, не сму-
щает цена – в пересчете 450–550 €.

Стоит ли оно того?
Иными словами, насколько надежна 
функция электрокардиографии? Со-
ответствует ли смелому заявлению о 
«спасении» от инсульта?

На борьбу с ним направлены нема-
лые усилия современной медицины. 
И все же только в Германии ежегодно 
у 270  тыс. человек диагностируется 
инсульт. Это третья по распростра-
ненности причина смертности. Тема 
более чем серьезная. А тут  – часы. 
Точнее, часофон.

Часофон  – это, напомним, «ум-
ные» часы (Smart Watch), которые 
не только показывают время, но и со-
вмещают в себе различные функции 
мобильного телефона и компьютера с 
мультимедиа. Несложно представить 
себе, что такое устройство, носимое, 
как и обычные часы, на запястье, 
улавливает пульс и отображает сер-
дечный ритм. Каким образом это мо-
жет спасать от инсульта – смертельно 
опасного мозгового расстройства, 
вызванного либо недостатком при-
лива крови к голове, либо, наоборот, 
внутренним кровоизлиянием?

Сердце и мозг
Специалисты так разъясняют связь 
между патологическими расстрой-
ствами обоих жизненно важных 
органов. Одна из основных причин 
инсульта  – нарушения сердечно-
го ритма. Наиболее характерна в 
этом смысле мерцательная аритмия 
(она же фибрилляция предсердий  – 
Vorhofflimmern). Причем это доста-
точно ранняя первопричина, дающая 
лишь в известном отдалении послед-
ствия в виде инсульта.

Значит, чем раньше выявлена мер-
цательная аритмия и начато лече-
ние, тем надежнее гарантия того, 
что человеку не угрожает инсульт 
(например, в пожилом возрасте). 
Универсальный совет в этом смыс-
ле – регулярно проходить профилак-
тические проверки у врача (Check-up 
35), включающие в себя, среди про-
чего, кардиограмму.

Но есть проблема: врачебная ЭКГ 
выявляет признаки мерцательной 
аритмии, если специфическое рас-
стройство сердечного ритма про-
исходит именно в тот момент, когда 
производится съемка. А если сердце 
«как нарочно» бьется в нормальном 
синус-ритме? Корректный вывод: 
признаков фибрилляции предсердий 
не обнаружено. Но это не стопро-
центная гарантия, что их нет! Небла-
гоприятные нарушения сердечного 
ритма могут случаться в другие от-
резки времени. Проблема усугублена 

еще и тем, что сам человек до поры до 
времени этого не ощущает.

Идеальным решением проблемы 
было бы постоянное наблюдение 

за сердечным ритмом у взрослых 
людей, особенно у тех, у кого име-
ется общая склонность к апоплек-
сии (неблагополучный холестерин, 
риск атеросклероза, кардиологиче-
ски проблематичная наследствен-
ность, недостаток подвижности, 
избыточный вес, одышка, курение и 
пр.). В принципе, существуют аппа-
раты для домашнего наблюдения за 
сердечным ритмом, в том числе мо-
бильные. Но рекомендовать их всем 
подряд было бы накладно. Часофо-
ны с ЭКГ более выгодный вариант, 
поскольку предлагают много дру-
гих полезных функций.

Клиническое тестирование 
в ФРГ
Его провели кардиологи одной 
из клиник города Нойштадт-ин-
Хольштайн и эксперты журнала 
Computer Bild. У участников экспе-
риментов (среди них были пациен-
ты с диагностированной мерцатель-
ной аритмией) проводились съемки 
сердечных ритмов через штатный 
медицинский электрокардиограф, 

через «домашние» и мобильные 
ЭКГ и через часофон с соответству-
ющей функцией. Врачи проводили 
сверку показаний. Подтверждено, 
что Apple Watch 4 точно отобража-
ет спонтанные скачки пульса (один 
из признаков аритмии) и почти со 
стопроцентной точностью  – про-
чие специфические нарушения 
сердечного ритма, обычно выявляе-
мые через профессиональный ЭКГ-
аппарат.

Но врачи все же не спешат при-
знать часофон полной заменой 
электрокардиографа. Собственно, 
на такую роль умные часы и не пре-
тендуют. Окончательный резуль-
тат таков: у половины пациентов с 
диагностированной мерцательной 
аритмией Apple Watch 4 распознал 
это заболевание. У второй половины 
счел признаки заболевания неотчет-
ливыми, однако выдал рекоменда-
цию немедленно обратиться к врачу.

Кстати, и подобное обращение 
в этом случае проще. Результаты 
съемки сердечных ритмов фикси-
руются на смартфоне, с которым со-
вмещен часофон. Со смартфона эти 
данные в виде PDF-документа мож-
но послать домашнему врачу или 
кардиологу, а уж он решит, опасна 
ли ситуация и нужно ли пациенту 
явиться лично для дальнейших об-
следований. Врачи, кстати, призна-
ли, что кривые сердечных ритмов, 
фиксируемые часофоном данной 
серии, практически совпадают с 
данными, полученными на профес-
сиональном электрокардиографе.

Доступно ли, понятно ли?
Насколько легки в обращении и 
«удобочитаемы» часы-ЭКГ? Спе-
циалисты-компьютерщики заверя-
ют, что разобраться с ними – сущий 
пустяк для молодых пользователей. 
Однако новшество предназначено в 
первую очередь для более взрослых 
и особенно пожилых потребителей. 
Им, конечно, сложнее.

К тому же часофон позволяет сни-
мать ЭКГ только в сочетании со 
смартфоном. Причем совместимость 
гарантирована пока лишь с iPhone, 
оснащенным специальным мобиль-
ным приложением. Оно не бесплат-
ное: за него нужно вносить абонент-
скую плату 9,99 € в месяц.

Прививки для взрослых
Правильная вакцинация – на протяжении всей жизни

Считается, что возраст вакцинации – это 
детство, отрочество, юность. На самом 
деле свой комплекс прививок необхо-
дим и взрослым до самой старости. И 
тут многие «плавают»: когда и от чего 
прививаться? Тем более, что привив-
ки, рекомендованные взрослым, могут 
различаться по группам риска или про-
фессиональной принадлежности.

Держать все это в голове трудно, да 
и не нужно. Для этого существует па-
спорт вакцинации (Impfpass), в который 
занесены все полученные прививки и 
указаны сроки ревакцинаций. Пери-
одически этот документ надо предъ-
являть домашнему врачу, он скажет о 
следующих необходимых прививках.

Если паспорта вакцинации нет, же-
лательно его завести, причем поста-
раться внести данные об имеющихся 
прививках задним числом. По край-
ней мере о тех, которые сделаны в Гер-
мании. Для этого можно обратиться к 
своему домашнему врачу. По закону 
врачи обязаны сохранять данные о 
прививках своих пациентов.

Если после травм делались при-
вивки против столбняка (Wund-
starrkrampf, Tetanus) и прочих подоб-
ных инфекций, то для восстановления 
в паспорте этих данных нужно об-
ратиться в клинику или травматоло-
гическую практику, где проводилось 
лечение.

Если картина имеющихся прививок 
достаточно полная, врач может обо-
снованно решать, какие еще виды 
вакцинации необходимы пациенту. 
Это либо новые прививки, либо вос-
полнение недополученных. В прин-
ципе, взрослому человеку достаточ-
но следующих «актуальных» (то есть 
действительных по сроку) прививок:

• против столбняка;
• против дифтерии;
• против коклюша (Keuchhusten, 

Pertussis).
Если своевременно не сделана при-

вивки против кори (Masern), это необ-
ходимо восполнить – из-за нынешне-
го роста заболеваемости, вызванного 
модой на отказ прививать детей.

Людям старше 60 лет особо показа-
ны ежегодные прививки против грип-
па (Influenza), а также прививка про-
тив опоясывающего лишая (Gürtelrose, 
Herpes Zoster). При частых простудах 
или хронических ревматоидных про-
явлениях сезонные прививки против 
гриппа показаны и в более молодом 
возрасте. Так же, как и прививки про-
тив легочных инфекций. Особо показа-
ны они людям с удаленной селезенкой.

Представителям ряда професси-
ональных групп, вступающим в ча-
стые контакты с населением и пре-
имущественно с больными людьми, 
рекомендованы дополнительные 
прививки. Например, сотрудникам 
медицинских учреждений и врачеб-
ных практик:

• прививки против гепатита B;
• комплексные прививки против 

кори, эпидемического паротита, крас-
нухи (Masern, Mumps, Röteln).

Побочные действия современных 
вакцин, применяемых в Германии, 
незначительны. Тот, кто подозревает, 

что прививка дала тяжелые осложне-
ния, должен обратиться к врачу. Врачи 
направляют такие данные в местные 
ведомства здравоохранения, а те  – в 
Федеральный институт вакцинных 
препаратов и биомедицинских ле-
карственных средств им. Пауля Эрли-
ха. Там каждый случай внимательно 
изучается. Специалисты института 
заявляют, что большинство так назы-
ваемых осложнений носят характер 
случайных совпадений, вызваны дру-
гими причины. Да и жалоб на тяжелые 
осложнения немного.

Конечно, нельзя не считаться с лег-
кими осложнениями. Как правило, 
это несильные боли, отеки и сыпь на 
месте укола, головные боли. Врачи 
не советуют в течение двух дней по-
сле прививки заниматься спортом, 
подвергаться другим физическим на-
грузкам, посещать сауну. У детей по-
следствия проявляются чаще. У мно-
гих взрослых обходится вообще без 
последствий.

Напомним, что все вышеперечис-
ленные прививки, если они показаны, 
делаются за счет больничных касс.

Подготовила Елена Шлегель
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Директор компании Aple Джеймс Уильямс 
демонстрирует модель Apple Watch 4
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Обязанности по правам. Точнее, по их обмену
Что должны знать водители, в том числе пожилые

Долгие предчувствия того, 
что водительские права, 
выданные в Германии, при-
дется обменивать (разгово-
ры и слухи об этом ходили 
давно), стали реальностью. 
Весной нынешнего года 
были внесены соответству-
ющие изменения в Положе-
ние о правах (Fahrerlaubnis-
Verordnung, или FeV). 
Обмену подлежат права у 
всех владельцев, выданные 
до 19 января 2013 г. То есть 
те, которые по прежнему 
положению считались бес-
срочными. Ну а срок дей-
ствия тех, которые выда-
ются последние шесть лет, 
уже ограничен 15  годами. 
По истечении этого срока 
их необходимо будет про
длевать.

Обмен будет произво-
диться постепенно. Спешки 
в этом деле нет, однако крайний срок 
обмена своих прав нужно знать, что-
бы не упустить его. Персональные 
уведомления и напоминания рас-
сылаться не будут. Не обменянные 
своевременно права просто утратят 
годность, а за езду по просроченным 
документам предусмотрены денеж-
ные штрафы.

Цели обмена
Основных целей две.

Первая – добиться того, чтобы все 
водители в Германии имели права 
единого типа. После всех ступе-
ней обмена это будет достигнуто 
к 2033  г. Сегодня в зависимости от 
времени выдачи прав типы докумен-
тов различаются, хотя все они (пока) 
сохраняют годность. Этот порядок, 
как видим, отмирает. К тому же за-
планированная унификация прав 
позволит упорядочить единый банк 

данных об их владельцах, что упро-
стит контроль за движением и со-
блюдением дорожных правил.

Вторая цель – защита прав от под-
делок. Старые документы не содер-
жат современных степеней защиты 
и легко могут быть «нарисованы» 
мошенниками.

Как устанавливаются сроки
В зависимости от времени выдачи 
прав крайние сроки обмена опреде-
лены либо по возрасту владельцев, 
либо по датам выдачи.

Обращаем внимание на то, что 
все нижеуказанные сроки – именно 
крайние. Это последний день, когда 
документ должен быть обменян. На 
деле обменять можно и раньше.

Наиболее льготная ситуация  – у 
пожилых водителей, получивших 
права в Германии более 20 лет назад. 
Им на обмен отведено больше всего 

времени. А вот более молодым при-
дется поторопиться.

За чей счет  
производится обмен
Оплачивает новые права владелец. 
По данным автомотоклуба ADAC, 
сбор за обмен не превышает 40  €. 
Планируется также введение льгот-
ных расценок  – около 25  € за доку-
мент – на период «акций по обмену» 
(Umtauschaktion). Эти акции, надо 
полагать, будут проводиться забла-
говременно, чтобы избежать лавины 
документов перед крайним сроком. 
Поэтому лучше следить не только за 
крайним сроком, но и за акциями по 
обмену прав с льготными сборами.

Штраф за нарушение сроков
Он невелик, всего 10 €, но пренебре-
гать сроками обмена все же не стоит. 
К тому же если езда с просроченным 

документом будет выявлена при 
другом дорожном нарушении, то за-
платить по совокупности придется 
больше.

Куда обращаться
Обмен производится уполномочен-
ным ведомством по месту житель-
ства (Führerscheinbehörde/Führer- 
scheinstelle). Его адрес можно уточ-
нить в местной администрации или 
в ближайшем ведомстве по допуску 
транспортных средств к движению, 
где оформляют номера на автомоби-
ли (Zulassungsstelle).
Для обмена необходимо запол-
нить формуляр заявления (Antrag), 
предъявить старые права, удосто-
верение личности (Personalausweis) 
или загранпаспорт (Reisepass), а 
также предоставить актуальную 
биометрическую паспортную фо-
тографию.

Ставим на счетчик
Как экономить на электричестве, если оно дорожает

От 70 до 400 € в год – такова реальная 
экономия приватного домохозяйства 
на электричестве, подтвержденная 
экспертами журнала Finanztest. До-
стичь ее позволяют потребительские 
службы нового типа – так называемые 
тарифные ассистенты, или ассистенты 
по смене тарифа. Словом, экономить 
на электроэнергии – дело вполне ре-
альное. Даже если электричество по-
стоянно дорожает.

По прогнозам, средняя цена кило-
ватт-часа составит в нынешнем году 
30 центов. За последнее десятилетие 
электроэнергия подорожала на треть. 
Казалось бы, неуклонное повышение 
тарифов на электроэнергию неминуе-
мо должно вести к увеличению расхо-
дов потребителей. Но цены разнятся 
в зависимости от поставщика, да и у 
одного и того же поставщика имеют-
ся разные тарифы. Поэтому верная и 
своевременная смена энергопостав-
щика или тарифа позволяет эконо-
мить.

Такова теория. На практике же пред-
ложений на энергетическом рынке 
очень много, поставщики наперебой 
зазывают потребителей. Практика 
показывает, что жители Германии не 
очень охотно лавируют в этом «ла-
биринте». Вообще-то они, конечно, 

профи в плане экономии: умело ори-
ентируются между магазинами и ин-
тернет-продавцами в поисках наибо-
лее выгодной цены на один и тот же 
товар или между страховыми компа-
ниями в поисках наиболее выгодной 
страховки. Зато электроэнергию пред-
почитают получать из одного и того же 
источника. Так, мол, спокойнее (но, как 
правило, дороже). По данным Феде-
рального агентства электрификации, 
газификации, телекоммуникаций, почт 
и железных дорог (Bundesnetzagentur), 
71,4% всех домохозяйств в стране по-
лучают электроэнергию из однотип-
ных источников – местных компаний, 
обслуживающих коммунальное хо-
зяйство. Вовсе не обязательно, что это 
самые выгодные поставщики. Почти 
всегда можно найти что-то дешевле. 
Если искать. Но ведь не ищут! Вот еще 
один показатель, приведенный специ-
алистами Bundesnetzagentur: 90% до-
машних хозяйств в стране пользуются 
заведомо невыгодными энерготари-
фами.

А более выгодная альтернатива 
очень часто имеется. Ключ к поис-
ку – это, например, потребительские 
сравнительные порталы в Интернете 
(Vergleichsportale). Их немало, например 
verivox.de, tariftip.de или check24.de.

Однако сравнение новых потре-
бительских служб – тарифных ассис
тентов,  – проведенное журналом 
Finanztest, показало, что они являются 
еще более эффективным средством 
для экономии, чем сравнительные 
интернет-порталы. Порталы ведут 
поиск более дешевого поставщика 
(или более выгодных тарифов) по тем 
параметрам, которые задает потреби-
тель. То есть выдают информацию по 
запросу. Но и запрос может быть не-
точным, и информация неполной.

Тарифные ассистенты действуют по-
другому. Они берут на себя функции 
«управления» поставками электро-
энергии конкретному потребителю. 
Контактируют от его имени с энер-
гопоставщиками, урегулируют все 
вопросы по смене поставщиков или 
тарифов, ведут поиск выгодных ис-
точников по собственным квалифици-
рованным запросам и «перепрыгива-
ют» от одного поставщика к другому, 
сберегая деньги своих клиентов. Во-
прос реальной экономии для них жиз-
ненно важен, поскольку и живут они 
на проценты от сэкономленных де-
нег (обычная комиссионная ставка 
20–30% экономии). Некоторые во-
обще не берут с клиентов денег, а по-
лучают комиссионные с поставщиков 

за передачу им новых потребителей. 
Аналогичные услуги предлагаются и 
во взаимоотношениях с поставщика-
ми домашнего газа.

Подобная потребительская подвиж-
ность оправдывает себя. Практически 
все энергопоставщики практикуют 
«стартовые» тарифы со сравнитель-
но низкими ценами. Но на второй год 
цены подскакивают, и здесь особенно 
важно, чтобы к моменту подорожания 
ловкий ассистент уже увел клиента к 
другому поставщику.

«Ассистенты по смене» (Wechsel-
assistenten)  – одно из обозначений 
профиля таких компаний. Их на-
зывают также «службами оптими-
рования» или «подгонки» тари-
фов (Tarifoptimierer, Tarifaufpasser). 
Конкретные компании: SwitchUp, 
Stromauskunft, Cheapenergy24, 
Wechselfuchs и т. д. Все они доволь-
но молодые стартапы с нераздутыми 
штатами сотрудников, мониторинг 
рынка ведут средствами информаци-
онных технологий. Сравнив деятель-
ность девяти таких стартапов, экспер-
ты журнала Finanztest дали высокую 
оценку семи из них. Так что новше-
ство себя оправдывает.

Подготовила Елена Шлегель
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Год рождения владельца Крайний срок обмена

До 1953 19 января 2033 г.

1953–1958 19 января 2022 г.

1959–1964 19 января 2023 г.

1965–1970 19 января 2024 г.

1971 и позже 19 января 2025 г.

Сроки обмена прав, выданных с 1 января 1999 г.

Год выдачи Крайний срок обмена

1999–2001 19 января 2026 г.

2002–2004 19 января 2027 г.

2005–2007 19 января 2028 г.

2008 19 января 2029 г.

2009 19 января 2030 г.

2010 19 января 2031 г.

2011 19 января 2032 г.

2012–19 января 2013 19 января 2033 г.

Сроки обмена прав, выданных до 31 декабря 1998 г.

Сроки обмена прав, выданных с 1 января 1999 г.
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Мир Галилее

3 июня 1982  г. израильский посол в 
Великобритании Шломо Аргов вы-
шел после званого обеда из отеля 
«Дорчестер» в Лондоне. Его поджи-
дал палестинский террорист, кото-
рый выстрелом тяжело ранил посла в 
голову. Израиль решил, что в этой си-
туации он не может бездействовать.

4 июня 1982  г. израильская ави-
ация нанесла ракетно-бомбовые 
удары по объектам Организации 
освобождения Палестины в районе 
Бейрута и по всему Ливану. ООП 
немедленно ответила, обстреляв 
из артиллерии израильские посе-
ления в Северной Галилее.

Очередной крупный конфликт 
на Ближнем Востоке становился 
неизбежным. 5 июня Кнессет и 
правительство Израиля приняли 
решение о вторжении в Ливан. Из-
раильское правительство заявило, 
что «целью операции является обе-

спечение демилитаризации района 
к северу от израильско-ливанской 
границы, удаление всех враждебных 
элементов на расстояние, при кото-
ром они не смогут обстреливать из-
раильские города и поселения».

6 июня в 11.00 крупные подраз-
деления бронетанковых войск Из-
раиля пересекли ливанскую гра-
ницу. Началась операция «Мир 
Галилее». Военно-воздушные силы 
Сирии с самого начала конфлик-
та стали принимать в боях самое 
активное участие, однако уже на 
первом этапе операции потеряли в 
воздушных боях шесть МиГ-21.

Военная операция на территории 
Ливана, позднее названная Первой 
ливанской войной, продолжалась до 
1  сентября. В ходе этой войны была 
взята столица Ливана Бейрут, а фор-
мирования ООП были вынуждены 
покинуть страну и перебраться в 
Тунис. После окончания операции 
«Мир Галилее» израильские войска 

создали в Южном Ливане «зону без-
опасности», которую контролиро-
вали совместно с Армией Южного 
Ливана вплоть до 2000 г.

Несмотря на военную победу, в ре-
зультате ливанских событий Изра-
иль ухудшил свою международную 
репутацию, что было вызвано глав-

ным образом большими жертвами 
среди ливанского населения. Сирий-
ская армия продолжала оставаться в 
Ливане. На смену ООП пришла во-
енизированная ливанская шиитская 
организация «Хезболла», созданная 
при поддержке Ирана и признанная 
рядом стран террористической.

Июнь: фигуры, события, судьбы
Забытый погром времен Холокоста

1–2  июня 1941  г. в Багдаде произо-
шел еврейский погром, известный 
также как Фархуд (по-арабски «экс-
проприация»). Этому предшество-
вали следующие события. После 
поражения Оттоманской империи в 
Первой мировой войне Лига наций 
установила британский мандат над 
Ираком. После гибели короля Гази в 
1939 г. в автомобильной катастрофе 
британцы добились назначения ре-
гентом Абд-аль-Илаха. Но британцы 
были непопулярны в стране, и ряд 

иракских политиков-популистов 
рассматривал гитлеровскую Герма-
нию как дружественную иракско-
му народу и противовес британцам. 
1  апреля 1941  г. возглавляемая ге-
нералом аль-Гайлани группа про-
нацистски настроенных иракских 
офицеров, известная как «Золотой 
квадрат», свергла регента. Новое 
правительство Ирака заняло анти-
британскую позицию по вопросу 
о военном договоре, навязанном 
Ираку в качестве условия незави-

симости. Договор давал британцам 
неограниченное право на размеще-
ние и транзит войск через Ирак. В 
ответ на свержение регента британ-
цы направили в страну большую 
группу войск из Индии. Иракские 
власти отказались впустить войска 
в страну; произошли столкнове-
ния британцев с иракцами. В этой 
обстановке вакуума власти, когда 
английские войска сражались про-
тив сторонников пронацистского 
правительства, но не успели дойти 
до Багдада, и произошел еврейский 
погром. К тому времени, когда бри-

танские войска вошли в столицу 
Ирака, около 175 евреев было убито 
и около 1000 ранено. Их имущество 
было разграблено, 900 домов разру-
шено.

Результатом стал массовый отъезд 
евреев из Ирака. К 1951 г. из страны 
уехало, в основном в Израиль, 80% 
еврейского населения – 110 тыс. че-
ловек. Историки называли Фархуд 
«забытым погромом времен Холо-
коста» и началом конца еврейской 
общины Ирака, просуществовавшей 
более 2500 лет. В 2008 г. в Ираке про-
живало восемь евреев.

Сэмюэль Берман

9 июня 1893 г. в городе Вустер шта-
та Массачусетс (США) в еврейской 
семье эмигрантов из Литвы родил-
ся будущий американский писатель 
Сэмюэль Берман. Он окончил Гар-
вардский университет, где изучал 
литературное мастерство и драма-
тургию (степень бакалавра в 1916 г.), 
и Колумбийский университет (сте-
пень магистра в 1918  г.). Пробовал 
силы в актерской профессии, писал 
скетчи для бродвейских театров, 
сотрудничал в газете «Нью-Йорк 
таймс», в журналах «Нью рипа-
блик» и «Нью-йоркер».

Начало успешной драматургиче-
ской деятельности Бермана поло-
жила комедия «Двойник» (1927). 
Большой успех имели комедии о 

жизни интеллектуальной и фи-
нансовой элиты «Метеор» (1929), 
«Краткий миг» (1931), «Биогра-
фия» (1932), отличавшиеся остро-
умием диалога и блестящей тех-
никой. Одним из первых Берман 
ставит на театральных подмостках 
проблему опасности, нависшей над 
еврейством Европы, и показывает 
бесчеловечность тоталитаризма; 
при этом трагедия времени неред-
ко передается комическими сред-
ствами: «Вино выбора» (1938), 
«Якобовский и полковник» (1943, 
совместно с Ф. Верфелем). С этими 
произведениями соседствуют пье-
сы развлекательного плана, пользо-
вавшиеся большой популярностью: 
«Амфитрион-38» (1938), «Пират» 
(1942) и др. В 1930–1940-х  гг. Бер-
ман много работал для Голливуда, 

по его сценариям поставлен ряд 
фильмов, в том числе таких извест-
ных, как «Королева Христина» 
(1935) и «Повесть о двух городах» 
(1935).

Берман создал ряд художествен-
ных очерков (главным образом 
для журнала «Нью-Йоркер»), от-
личающихся изяществом и непри-
нужденностью языка, умением 
подметить смешное в трагических 
событиях, а также эссе о знамени-
тых современниках, в том числе 
восторженный очерк о Х. Вейцма-
не, увлекшем Бермана сионистски-
ми идеями.

В 1954  г. вышли «Вустерские 
очерки», пронизанные юмором 
воспоминания о детстве, проведен-
ном среди еврейских эмигрантов, у 
которых приверженность к иудаиз-

му сталкивается с системой ценно-
стей, бытующей на новой родине.

В 1958  г. Берман вернулся к дра-
матургии  – создал пьесы по моти-
вам «Вустерских очерков». По-
следняя его пьеса «Но для кого, 
Чарли» (1964) отражает конфликт 
поколений; в ней присутствует ав-
тобиографический образ еврей-
ского писателя, называющего себя 
«потухшим вулканом». В 1969  г. 
Берман опубликовал роман «Зажи-
гательное стекло», действие кото-
рого разворачивается в Австрии и 
Америке в период между двумя ми-
ровыми войнами, а еврейская тема 
занимает заметное место. В 1972  г. 
вышла книга мемуаров Бермана 
«Люди в дневнике».

Писатель умер в 1973  г. в Нью-
Йорке.

Феликс Кривин

11 июня 1928 г. в Мариуполе Донецкой 
области в еврейской семье родился 
Феликс Давидович Кривин, будущий 
прозаик и поэт, писатель-фантаст, сце-
нарист, автор интеллектуальных юмо-
ристических произведений. В 1933  г. 
семья переехала в Одессу. В 1945 г. Фе-
ликс после эвакуации приехал в Изма-
ил, где работал учеником моториста, а 
затем мотористом на самоходной бар-
же Дунайского пароходства, ночным 
корректором в газете «Придунайская 
правда» (здесь были опубликованы 
его первые стихи), радиожурнали-
стом Измаильского областного ра-
диокомитета. В 1951  г. он окончил 
Киевский педагогический институт. 
В 1951–1954  гг. работал учителем в 

Мариуполе, там же женился. В 1955 г. 
Кривин переехал в Ужгород, став ре-
дактором Закарпатского областного 
издательства. В 1962  г. был принят в 
Союз писателей Украины.

Феликс Кривин  – автор десятков 
книг, выходивших с начала 1960-х гг. в 
различных издательствах Советского 
Союза. Уже первые его сборники ми-
ниатюр обратили на себя внимание 
критики. Так, Эдварда Кузьмина в жур-
нале «Новый мир» отмечала, что «его 
маленькому жанру по плечу разные и 
большие нагрузки. По самому своему 
происхождению, по лукавой иноска-
зательности это должна быть острая 
басня, злая присказка, шутливая или 
ядовитая притча. Поэтому так много в 
книжке метких критических жал. Но 
оказывается, что „рассказы о вещах“ 

могут дать и портрет героя наших дней. 
<…> И, наконец, юмористическая по-
басенка может превратиться в лири-
ческий этюд». Размышляя, в связи с 
одной из последующих книг Кривина, 
о причинах его творческого успеха, та 
же Кузьмина указывала, что его мини-
атюры отличаются «способностью на 
любой предмет взглянуть с неожидан-
ной, часто с парадоксальной стороны» 
и обязаны своей эффектностью «на-
сыщенной, напряженной, сжатой, как 
пружина, композиции, стремительно-
му сопоставлению времен». Значимо 
для Кривина и чувство языка: «скры-
тые возможности слова, его двойные 
и тройные значения, связи со словами-
родственниками, словами-соседями и 
словами-противниками. Каждая части-
ца слова живет, движется».

В 1988 г. Кривин был удостоен пре-
мии «Золотой теленок» «Литератур-
ной газеты» («Клуба 12 стульев»). 
В 1990  г. стал лауреатом премии 
 им.  В. Г. Короленко.

В 1998  г. писатель переехал в Из-
раиль. Жил в Беэр-Шеве, где и умер в 
2016 г.
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Иммануил Великовский

12 июня 1895  г. в Витебске, в семье 
коммерсанта и знатока иврита и ев-
рейской истории, родился Иммануил 
Великовский, человек разносторон-
них познаний и интересов: медик и 
историк, психоаналитик и культуро-
лог, талантливый издатель и редактор, 
с которым охотно сотрудничали Эйн-
штейн, Бор, Ландау и другие великие 
умы ХХ в.

В 1921  г. Иммануил эмигрировал 
в Германию, с 1923 г. жил в Эрец-Ис-
раэль, публиковал теоретические 
работы по психологии, практиковал 
как врач-психоаналитик в Иерусали-
ме и Тель-Авиве. Он приехал в 1939 г. 

в США, преподавал в Принстонском 
университете, но прославился глав-
ным образом своими неожиданными 
гипотезами о совпадении и сопри-
частности космических и земных со-
бытий. Его книги «Миры в столкно-
вениях», «Века в хаосе», «Земля в 
конвульсиях» и другие снискали ему 
огромную популярность, но и поро-
дили немало врагов, яростно отри-
цавших все его теории и концепции.

В книгах, изданных в 1950–1970-х, 
Великовский, полемизируя с эво-
люционными учениями Дарвина и 
Лайелла, выдвинул теорию влияния 
космических катастроф на геологи-
ческие процессы и ход мировой исто-
рии. Апеллируя к данным археоло-

гии, астрономии, геологии, истории, 
лингвистики, мифологии, он пришел 
к выводу, что активное преобразова-
ние рельефа Земли (образование гор, 
морей, ледников, пустынь, вулкани-
ческая деятельность) продолжалось 
вплоть до сравнительно недавнего 
времени, свидетелями чему были 
люди эпохи неолита, бронзового и же-
лезного веков.

Иммануил Великовский умер в 
Принстоне 17 ноября 1979 г., а в 1982 г. 
была опубликована последняя на-
писанная им книга  – «Человечество 
в амнезии». Возможно, философ был 
прав и именно в этом состоянии со-
временное общество строит свое бу-
дущее.

Джером Карле

18 июня 1918  г. в Нью-Йорке в ев-
рейской семье родился будущий 
американский ученый-физикохи-
мик Джером Карле. Его отец Луис 
Карфункель был художником и 
предпринимателем. Вся семья на 
протяжении нескольких поколений 
была связана с искусством (дяди  – 
художник-портретист Иван Олин-
ский и скульптор Дэвид Карфункл). 
Джером в детстве, видимо под влия-
нием матери-пианистки, получил се-
рьезное музыкальное образование, 
но после окончания средней школы 
ощутил свое призвание к науке.

В 1937 г. Карле (такую он взял себе 
фамилию) получил степень бака-

лавра в Сити-колледже при Нью-
Йоркском университете, а в 1938 г. – 
степень магистра по биологии в 
Гарвардском университете (из-за 
квоты на студентов-евреев Джером 
не был принят в Гарвардскую ме-
дицинскую школу). На протяже-
нии двух лет он работал клерком 
в департаменте здравоохранения 
Нью-Йорка, а в 1943 г. защитил дис-
сертацию по физической химии в 
Мичиганском университете. В том 
же году Карле стал сотрудником 
Манхэттенского проекта по разра-
ботке ядерного оружия, где зани-
мался исследованиями по экстрак-
ции плутония из его оксида.

В 1946 г. ученый вошел в штат воен-
но-морской научно-исследователь-

ской лаборатории в Вашингтоне, 
где работал вместе с супругой Иза
беллой Карле до выхода на пенсию 
в июле 2009 г. В 1950-е гг. он вместе 
с Гербертом Гауптманом занимался 
созданием прямого метода расшиф-
ровки трехмерных молекулярных 
структур с помощью рентгеновской 
кристаллографии. За эти работы 
Карле вместе с Гауптманом в 1985 г. 
был удостоен Нобелевской премии 
по химии.

Методы, которые разработали 
эти двое ученых, привели к серьез-
ным достижениям в области кри-
сталлографии и сейчас являются 

той системой, которая применяет-
ся при анализе большинства новых 
соединений. Они используются 
для изучения больших сложных 
органических молекул, принимаю-
щих участие в метаболизме. Карле 
и Гауптман создали математиче-
ский метод для определения про-
странственной структуры молекул 
кристаллов таких важных веществ, 
как гормоны, антибиотики и вита-
мины.

В 1980-е гг. Карле был избран пре-
зидентом Международного союза 
кристаллографов. Он умер в 2013 г. в 
Вирджинии.

Карл Ландштейнер

14 июня 1868 г. в Бадене близ Вены в 
еврейской семье журналиста родил-
ся будущий австрийский бактерио-
лог и иммунолог Карл Ландштейнер. 
Отец умер, когда мальчику было 
шесть лет. Карла воспитала мать. В 
декабре 1890  г. он принял католи-
чество, что открывало ему акаде-
мическую карьеру. В феврале 1891 г. 
окончил медицинский факультет 
Венского университета с дипло-
мом доктора медицины и работал в 
институте патологии при универ-
ситете (1898–1908), а затем экстра-
ординарным профессором пато-
логоанатомии в университетской 
клинике (1909–1919) и больнице в 
Гааге (1919–1921). С 1922 г. до конца 
жизни (1943 г., Нью-Йорк) был про-
фессором патологии Рокфеллеров-
ского института (Нью-Йорк).

Ландштейнер  – основатель им-
муногематологии и иммунохимии. 

В 1900  г. он выдвинул гипотезу, со-
гласно которой агглютинация (скле-
ивание) кровяных шариков после 
введения человеку плазмы чужой 
крови вызывается агглютининами 
(вид антител) и специальными ре-
цепторами, расположенными на 
поверхности кровяных шариков. 
Экспериментальное доказательство 
этой гипотезы позволило Ланд-
штейнеру объяснить реакцию Вас-
сермана, обнаружить возможность 
превращения белков организма в 
аутоантигены под воздействием чу-
жеродных небелковых тел. Благо-
даря этому было установлено суще-
ствование у людей различных групп 
крови (сам Ландштейнер обнаружил 
три группы – 1900 г.), что произвело 
переворот в гематологии и сделало 
возможным широкое применение 
переливания крови.

В 1908–1909 гг. Ландштейнер, вы-
звав полиомиелит у подопытных 
обезьян, доказал, что его возбуди-

телем является вирус, 
который поражает клет-
ки центральной нерв-
ной системы, на основе 
чего была впоследствии 
создана вакцина Солка. 
В 1927  г. Ландштейнер 
совместно с Ф. Левине 
(1900–1987) описал на-
следственные системы 
эритроцитарных анти-
генов М, N и Р в крови 
человека (используются 
в судебной медицине в 
случаях спорного отцов-
ства). В 1940 г. совместно 
с А. С. Винером (1907–
1976) открыл резус-фак-
тор, что сделало возмож-
ным заменное переливание крови 
новорожденным, страдающим гемо-
литической болезнью, и выполнил 
ряд других важных исследований (в 
частности, в области венерологии и 
аллергологии).

Книга Ландштейнера «Специфич-
ность серологических реакций» 
(1936)  – основополагающий труд в 
области иммунологии. Ландштей-
нер  – лауреат Нобелевской премии 
по медицине (1930). 

Виталий Гольданский

18 июня 1923 г. в Витебске в семье 
учителя родился будущий уче-
ный-химик Виталий Иосифович 
Гольданский. Семья Гольданских 
вскоре переехала в Ленинград. В 
печально известном 1937  г. на нее 
обрушился шквал несчастий: были 
расстреляны два брата отца, а сам 
отец умер от сердечного присту-
па. Школьником Виталий увлекся 
историей. Но в девятом классе его 
увлечением стала химия. С отличи-
ем окончив школу, в 1939 г. Виталий 
поступил на химический факуль-
тет Ленинградского университета 
и до начала войны успел окончить 
второй курс. На строительстве 
окопов он был ранен во время 
бомбежки. После выздоровле-
ния – дежурство на ленинградских 
крышах, голод, госпиталь, нако-

нец  – «Дорога жизни» через Ла-
догу и, вместе с матерью и сестрой, 
трехнедельный путь в холодном то-
варном вагоне в эвакуацию. Попав 
в Казань в апреле 1942 г., Гольдан-
ский возобновил учебу на химиче-
ском факультете местного универ-
ситета. Здесь тогда преподавали 
знаменитые ученые  – академики 
Несмеянов, Ребиндер, Рогинский. 
В лаборатории Рогинского и на-
чинает работать Гольданский. Бу-
дучи студентом пятого курса, он 
вместе с лабораторией переезжает 
в Москву. В 1944 г. оканчивает уни-
верситет, поступает в аспирантуру 
Института химической физики, 
где его наставником становится 
будущий лауреат Нобелевской 
премии Николай Николаевич Се-
менов. Защитив в 1947 г. кандидат-
скую диссертацию, Гольданский 
принимает участие в эксперимен-

тах на синхрофазотроне в Дубне. 
Занимается вопросами разработки 
ядерного топлива. Основная его 
заслуга в науке – открытие двупро-
тонной радиоактивности. Экспе-
риментальное подтверждение это 
открытие нашло лишь в середине 
1980-х гг.

Докторская диссертация защи-
щена им в 1952  г.; Гольданский 
продолжает успешно работать в 
области ядерной химии. Им от-
крыт квантовый низкотемпера-
турный предел скорости хими-
ческих реакций. Полученные 
результаты имели значение для 
разработки теории химической 
и предбиологической эволюции. 
Было доказано, что в низкотемпе-
ратурной среде открытого космо-
са могут идти процессы образова-
ния органических молекул, вплоть 
до белков.

Пройдя ступени от лаборанта до 
профессора, Гольданский стал ди-
ректором Института химической 
физики Академии наук, академи-
ком. Он лауреат Государственной 
и Ленинской премий, почетный 
член многих зарубежных акаде-
мий. С началом перестройки ак-
тивно участвовал в политической 
жизни, был народным депутатом 
СССР. Академик Гольданский об-
ладал незаурядными литератур-
ными способностями. Его науч-
ные статьи безупречны по стилю, а 
кроме того он писал прозу и стихи. 
Академик  – автор забавных афо-
ризмов. Один из них: «У положи-
тельных людей всегда больше от-
рицательных эмоций». Часто его 
афоризмы публиковала «Литера-
турная газета».

В. И. Гольданский скончался 14 ян-
варя 2001 г. в Москве.

По материалам  
энциклопедических источников
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Острие звука

Израильский стартап против болезни Паркинсона
Такие недомогания, как эссенциаль­
ный тремор  – болезнь, которая вы­
зывает непроизвольное дрожание 
головы, рук и голоса, а также болезнь 
Паркинсона, проявляющаяся некон­
тролируемыми движения различных 
частей тела, осложняют повседнев­
ную жизнь миллионов людей во всем 
мире. Эти недуги превращают не­
сложные, но фундаментальные дей­
ствия в задачи, которые трудно вы­
полнить эффективно.

Израильский стартап Insightec за­
явил, что разработал неинвазивную 
технологию, которая помогает об­
легчить симптомы этих заболеваний. 
Американское Управление по кон­
тролю качества пищевых продуктов и 
лекарственных препаратов одобрило 
предложенные компанией техноло­
гии в 2016 и 2018 гг.

От эссенциального тремора  – не­
врологического расстройства, кото­
рое обычно имеет наследственный 
характер, – страдают более 41 млн лю­
дей во всем мире. Полагают, что раз­
лад происходит в вентральном про­
межуточном ядре таламуса  – части 
мозга, которая отвечает за коорди­
нацию и контроль мышечной актив­
ности. Болезнь Паркинсона также 
вызывает неконтролируемые движе­
ния, но отличается от эссенциально­
го тремора тем, что воздействует как 
на верхние, так и на нижние конеч­
ности. При ней наблюдается замед­
ленность и скованность движений, а 
также снижение двигательной актив­
ности.

Для того, чтобы уменьшить симп­
томы этих болезней, стартап Insightec 

разработал Exablate Neuro  – ком­
плекс, позволяющий выполнить опе­
рацию на мозге без хирургического 
вмешательства для умень­
шения тремора, который вы­
зывается как эссенциальным 
тремором, так и болезнью 
Паркинсона. Exablate Neuro 
использует две технологии: 
высокоинтенсивный ультра­
звук и магнитно-резонанс­
ную томографию (МРТ). 
Высокоинтенсивные фоку­
сированные ультразвуковые 
лучи проходят через кожу, 
мышцы, жир, кости и генери­
руют тепло для воздействия 
на вентральное промежу­
точное ядро, что приводит к 
общему снижению тремора. 
МРТ дает четкое изображение голов­
ного мозга и позволяет максимально 
точно сфокусироваться на интересу­
ющей точке, чтобы не повредить здо­
ровые ткани.

В день операции кожу головы тща­
тельно бреют, чтобы избежать от­
клонения пучка энергии от целевой 
точки. Оперируемый пациент лежит 
внутри сканера, а шлемоподобная 
рама, которая испускает лучи, по­
мещается хирургом в необходимое 
положение. Целевая область обнару­
живается с помощью компьютерной 
томографии, которая помогает дета­
лизировать форму, плотность и тол­
щину черепа. Затем получают пред­
варительные МРТ-изображения для 
определения точного местоположе­
ния вентрального промежуточного 
ядра. До начала основной части опе­

рации в эту область направляются 
низкоэнергетические звуковые вол­
ны. Именно таким образом хирург 

может оценить возможные побоч­
ные эффекты, общаясь с пациентом. 
Он находится в сознании во время 
процедуры, которая проводится без 
анестезии. Возможные побочные 
эффекты воздействия звуковых волн 
могут проявляться в ощущении ще­
котании определенных областей и 
используются в качестве индикатора 
того, следует ли подрегулировать фо­
кусировку ультразвуковых волн. Хи­
рург может попросить пациента вы­
полнить такую задачу, как рисование 
кругов на доске, чтобы подтвердить 
точность цели.

После того, как все предваритель­
ные тесты выполнены, на цель на­
правляются лучи большей энергии, 
температура может достигать 60°C. 
По этой причине шлем оборудован 
специальными трубками с холод­

ной водой для охлаждения черепа 
пациента во время процедуры. Весь 
процесс контролируется с помо­
щью МРТ и анализируется с помо­
щью программного обеспечения 
Insightec. Оно в режиме реального 
времени дает показания температу­
ры в оперируемой области и направ­

ляет энергию строго на цель, 
щадя здоровые ткани.

После операции снова ис­
пользуют МРТ для контро­
ля проведенного лечения. 
Вся процедура длится от 
двух до трех часов, пациен­
та могут выписать в тот же 
день. И поскольку лечение 
является неинвазивным, то 
не существует риска зара­
жения, а восстановительный 
период минимален, так как 
нет повреждения тканей. 
Представители Insightec ут­
верждают, что большинство 
побочных эффектов, а среди 

них может быть покалывание в паль­
цах и языке, потеря чувства равнове­
сия на некоторое время, носят уме­
ренный характер и обычно исчезают 
в течение одного-двух месяцев после 
лечения.

На данный момент технология ис­
пользуется в более чем 50  медицин­
ских центрах по всему миру, где про­
водят лечение более 2000 пациентов. 
И пока нет другой компании, которая 
могла бы проводить целенаправлен­
ную ультразвуковую неинвазивную 
операцию на головном мозге. Альтер­
нативами являются медико-хирурги­
ческие вмешательства, такие как, на­
пример, глубокая стимуляция мозга, 
но эти методы лечения не всегда под­
ходят отдельным пациентам.

Сергей ГАВРИЛОВ

Отвести беду
Что, если астероид поразит Землю?

Гипотетическая ситуация: при помощи 
телескопа на расстоянии 57 млн км от 
Земли ученые обнаруживают астеро-
ид диаметром от 100  до 300 м, несу-
щийся через нашу Солнечную систему 
со скоростью 14 км/с.

Астрономы со всего мира собира-
лись, чтобы смоделировать реакцию 
на столкновение, сосредоточившись 
на астероиде 2000SG344, который с 
вероятностью 1% нанесет удар по на-
шей планете в апреле 2027  г. Потен-
циально катастрофический сценарий 
рассматривали 300  астрономов, уче-
ных, инженеров и экспертов по чрез-
вычайным ситуациям, которые объ-
единили свои интеллектуальные силы 
в пригороде Вашингтона. Это было 
четвертое подобное международное 
мероприятие с 2013 г.

«Мы должны убедить людей, что 
наш сценарий не имеет ничего об-
щего со сценариями голливудских 
фильмов-катастроф»,  – сказал адми-
нистратор НАСА Джим Брайденстайн, 
открывая шестую Международную 
конференцию по планетарной обо-
роне в кампусе Мэрилендского уни-
верситета в Колледж-Парке. Среди 
представленных там стран были Ки-
тай, Франция, Германия, Израиль, 
Италия, Россия и США.

Предположение, что планете Зем-
ля однажды придется защищаться от 
астероида, ранее вызывало то, что 
эксперты называют «фактором хихи-
канья». Но метеорит, взорвавшийся 
в атмосфере над Россией 15  февраля 
2013  г., положил конец насмешкам на 

эту тему. В то утро над Южным Ура-
лом внезапно появился 20-метровый 
астероид, взорвавшийся на высоте 
15-25 км в окрестностях Челябинска с 
такой силой, что в тысячах зданий раз-

бились окна, осколками которых были 
ранены 2 тыс. человек.

Один из руководителей Управления 
по планетарной обороне Европей-
ского космического агентства (ЕКА) 
Детлеф Кошны сказал, что «положи-
тельный аспект челябинской истории 
заключается в том, что серьезность 
проблемы была осознана как обще-
ственностью, так и лицами, принима-
ющими политические решения».

Интерес для ученых представля-
ют только те астероиды, чья орбита 
движения вокруг Солнца находится в 
пределах 50 млн км от нашей планеты 
и определяется как «близкая к Зем-
ле». Астрономы обнаруживают такие 
небесные тела каждый день: к маю в 
этом году выявили более 700 новых 
потенциально опасных астероидов. А 

всего их 20  001. Такие цифры привел 
Диндли Джонсон из Координацион-
ного бюро по планетарной обороне 
НАСА, которое было создано в 2016 г.

По мнению ЕКА, в число наиболее 
опасных входит астероид 
2000SG344 диаметром 50  м, 
который с вероятностью 
1:2096 может столкнуться с 
Землей на протяжении бли-
жайших 100 лет. Большинство 
из таких объектов очень ма-
ленькие, но 942, по оценкам 
астронома Алана Харриса, 
имеют размер в поперечнике 
более 1000  м. Харрис сооб-
щил собравшимся: «Значи-
тельная часть самых больших 
астероидов пока прячется от 

нас. В основном они „припаркова-
ны“ позади Солнца». Такие астерои-
ды обнаружены в основном двумя 
американскими телескопами, один 
из которых расположен в Аризоне, а 
другой – на Гавайях.

ЕКА построило телескоп для этой 
цели в Испании и планирует возвести 
другие в Чили и Италии (на Сицилии). 
Многим астрономам для наблюдений 
требуется космический телескоп, по-
тому что большинство наземных теле-
скопов не способны обнаружить объ-
екты по другую сторону Солнца.

Ученые смоделировали, как Земля 
отреагирует на метеорит, несущий 
катастрофу. Первый шаг  – нацелить 
телескопы на угрозу, чтобы точно рас-
считать скорость и траекторию полета 
астероида, следуя приблизительным 

начальным оценкам. Следующий шаг 
сводится к двум вариантам: попытать-
ся отклонить объект или эвакуиро-
ваться. Если астероид меньше 50 м, то 
задача международного сообщества 
заключается в том, чтобы эвакуиро-
вать регион, находящийся под угро-
зой. По словам Кошны, за две недели 
до возможного столкновения можно 
предсказать, какая страна наиболее 
пострадает. За несколько дней до уда-
ра потенциальный участок столкнове-
ния может сузиться до сотен киломе-
тров.

Но как быть с большими объектами? 
Попытка взорвать их, как в фильме 
«Армагеддон», была бы плохой идеей, 
потому что в таком случае астероид 
просто распадается на меньшие, но 
все же опасные части. Лучший план 
состоит в том, чтобы запустить к асте-
роиду космический аппарат, способ-
ный отклонить траекторию несущего 
угрозу объекта.

НАСА планирует проверить эту идею 
в 2022  г. на реальном астероиде диа-
метром около 150 м с помощью миссии 
«Тест на перенаправление двойного 
астероида» (DART). По словам Романы 
Кофлер, из Управления ООН по вопро-
сам космического пространства, оста-
ется одна проблема: «Кто будет при-
нимать решения в случае опасности? 
Все единодушны в том, чтобы прояс-
нить этот аспект». Скорее всего, будет 
созван Совет Безопасности ООН, но 
остается открытым вопрос о том, ста-
нут ли богатые страны финансировать 
операцию, если сами не попадут в при-
цел 2000SG344 или другого подобного 
космического объекта.

Сергей ХАУДРИНГ
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
13.06, 18.30, Fasanenstr. 79-80
Григорий Кофман и Валерий Воронов в музыкальном 
спектакле «Улица Мандельштама»
В этом музыкально-поэтическом спектакле искусство и 
усилия двух исполнителей – актера и музыканта – слива-
ются в одно: не в самого персонажа Осипа Мандельшта-
ма, а в его Историю, его Идею, в каком-то смысле в его 
Жизненный путь. Как руки музыканта, так и актерская игра 
и голос, – всё воспроизводит детали творчества одного из 
самых оригинально мысливших европейских поэтов XX-го 
столетия.

16.06, 18.30, Fasanenstr. 
79-80 (10,-/8,-/6,-)
Концерт «Волшебные 
голоса»
Популярные арии из 
знаменитых опер и 
оперетт Моцарта,  
Доницетти, Беллини, 
Пуччини, Верди, Каль-
мана, Легара и многое 
другое.
Исполняют: Ангелика 
Тарасова и Наталья 
Нежинская (сопрано). 
Специальный гость: 
Кристина Гордадзе 
(сопрано). У рояля: Ма-
рита Мирсалимова

По четвергам, 12.00–13.15, Fasanenstr. 79-80,  
запись по тел.: 0163 74 34
Группа «Тренировка памяти», рук. Катя Качко

По воскресеньям, 10–11.30, Oranienburger Str. 29,  
запись по тел.: 0163 74 34
Группа «Еврейские танцы», рук. Амалия

#
Справки по тел.:030 880 28 404 и 0163 74 34 744  

(Светлана Агроник)
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Арестанты воткнули в снег ломы и 
лопаты и забились в сортир, читал 
Инструктор. От дыма махорки 
скоро стало нечем дышать, но зато 
стало немного теплее и намного 
уютнее. Начали «травить балан-
ду». Незаметно втянулись в дис-
куссию о том, что такое свобода  – 
проблема для арестантов наиболее 
актуальная. Вели дискуссию по 
всем канонам научной дискуссии: 
каждый кричал что-то свое и не 
слушал других. Взаимонепонима-
ние полное. Концепция Клеветни-
ка: свобода есть познанная необхо-
димость, как учили нас классики, и 
хотя мы сидим в сортире, не следу-
ет об этом забывать, мы же все име-
ем среднее образование, а многие 
даже высшее и незаконченное выс-
шее. Концепция Убийцы: Клевет-
ник несет чушь; если тебя, к при-
меру, посадили на губу и ты понял 
неизбежность этого, то ты, выхо-
дит, свободен; свобода есть как раз, 
наоборот, не необходимость, а об-
ходимость; а познанная или не по-
знанная, кто ее знает; непознанная 
отчасти лучше; пока начальство не 
пронюхало, например, что можно 
обойти проходную и безнаказанно 
смыться в самоволку, мы хоть ино-
гда свободны. Концепция Патрио-
та: мы – самые свободные люди за 
всю историю человечества. Кон-
цепция Паникера: свобода есть 
свобода каких-то действий; чело-
век свободен осуществлять неко-
торое действие, если и только если 
осуществление этого действия им 
зависит исключительно от его соб-
ственной воли, т. е. ничто, кроме 
его воли, не вынуждает к данному 
действию и не препятствует ему; 
если, например, Патриот захочет 
сейчас покинуть сортир и никто и 
ничто не будет ему мешать в этом, 
он свободен вылезти из сортира; 
если Убийца сунет Патриота в яму, 
то Патриот будет несвободен сде-
лать это; все остальное философ-
ский вздор. Концепция Уклониста 
оказалась наиболее законченной. 
Человек свободен осуществлять 
или не осуществлять какое-то дей-
ствие лишь в том случае, если это 
зависит исключительно от его соб-
ственной воли. Но это не все. Это 
еще только начало. Вот, к примеру, 
свободен или нет курсант Ибанов 
сегодня после отбоя идти к бабе? 
Вроде бы оделся и пошел. И про-

блема решена. Однако Ибанов зна-
ет, что это запрещено. И если он 
все же пойдет в самоволку и попа-
дется, ему не миновать губы. А то и 
похуже. Так что, говоря о свободе 
людей по отношению к тому или 
иному поступку, надо учитывать 
наличие или отсутствие офици-
ально установленного запрета на 
этот поступок. Надо учитывать и 
характер наказания за нарушение 
запрета: если наказание слишком 
слабое, с ним можно не считаться. 
Если имеется официально уста-
новленный запрет на поступки 
данного рода и наказание за его 
нарушение достаточно сильно, то 
человек официально не свободен 
по отношению к этим поступкам. 
Если при этом человек благодаря 
каким-то исключительным обсто-
ятельствам может избежать нака-
зания, он может оказаться факти-
чески свободным по отношению 
к данным поступкам, будучи офи-
циально несвободным. Так, Лите-
ратор был фактически свободен по 
отношению к самоволкам, если он 
сейчас здесь, то это  – дело случая. 
Не будь проблемы сортира, сошло 
бы. Бывают случаи, когда человек 
официально свободен, а фактиче-
ски нет. Иногда бывает так, что не-
достаточно отсутствия запрета на 
поступок, а требуется еще офици-
альное разрешение. Иногда этого 
мало, требуется еще запрещение 
препятствовать осуществлению 
разрешенных или незапрещенных 
поступков. До сих пор я говорил об 
отношении отдельно взятого чело-
века к отдельно взятому поступку. 
Но в общественной жизни встает 
проблема отношения множества 
людей какого-то рода к множеству 
поступков какого-то рода. Напри-

мер, речь может идти об 
отношении курсантов 
Школы (а не отдельного 
курсанта) к множеству 
поступков, в которое 
входят походы к бабам 
и выпивка. Свободны 
или нет курсанты Шко-
лы совершать или не со-
вершать походы к бабам 
и пьянки? Ответить на 
этот вопрос пока еще 
нельзя. Надо сначала 
ввести понятие степе-

ней свободы и указать способ их 
измерения. В частности, степень 
свободы можно определить как ве-
личину, характеризующую отноше-
ние свободных человеко-поступков 
к общему числу человеко-поступков 
данного рода. Это будет величина в 
интервале от нуля до единицы. Сте-
пень свободы равна нулю, если для 
всех людей этого множества несво-
бодны все поступки данного рода, и 
единице, если для всех людей этого 
множества свободны все поступки 
данного рода. Остальные случаи 
располагаются между этими край-
ностями. Эта схема все еще сильно 
упрощает реальное положение, ибо 
в ней все человеко-поступки прини-
маются как одинаково показатель-
ные и число их достаточно велико. 
А реально это не так. Реально люди 
имеют различную социальную цен-
ность и величину. Иногда наличие 
свободы печатать свои сочинения 
для тысяч людей ничего не говорит 
о наличии свободы публикаций, 
а отсутствие свободы напечатать 
свой труд для одного человека яв-
ляется показателем отсутствия 
свободы публикаций. Иногда люди 
вообще не предпринимают попы-
ток совершать поступки какого-то 
рода, хотя они официально не за-
прещены, или предпринимают на-
столько редко, что нельзя судить о 
наличии или отсутствии фактиче-
ской свободы, ибо вообще нельзя 
измерить степень свободы. Но до-
пустим, что есть способ измерения 
степеней свободы и условия для 
его применения. Теперь еще надо 
договориться, какая величина до-
статочна, чтобы признать наличие 
свободы или отсутствие таковой. 
Здесь возможны варианты. Напри-
мер, в каких-то случаях возможно 

соглашение, когда для признания 
наличия свободы достаточно, что-
бы величина степени свободы была 
больше половины. Так что весьма 
возможно, что группа людей имеет 
высокую степень свободы в отно-
шении поступков данного рода, а 
некто Ибанов при этом может быть 
несвободным. Добавьте к этому то, 
что в отношении разных множеств 
поступков могут быть разные сте-
пени свободы. Я назвал далеко не 
все аспекты проблемы. Но из этого 
должно быть ясно, что всякие об-
щие разговоры на эту тему без до-
статочно точно определенной тер-
минологии и строго установленных 
фактов лишены смысла. Вот вам в 
заключение задачка. Даны две стра-
ны А и В. И в той, и в другой разре-
шены туристические поездки граж-
дан заграницу. Вы хотите узнать, 
есть в них на этот счет фактическая 
свобода или нет. И вы располагаете 
такими данными. В стране А пода-
но было сто заявлений, девяносто 
девять получили выездную визу, од-
ного не выпустили. В стране В пода-
но было за тот же срок пять тысяч 
заявлений, четыре тысячи пятьсот 
получили выездную визу, пятьсот 
человек не выпустили. Какая стра-
на из А и В свободнее по отноше-
нию к туристическим поездкам за 
границу? Начался жуткий гвалт. 
Прежде всего выяснилось, что 
больше половины участников дис-
куссии никогда не слышали о загра-
ничных туристических поездках и 
выездных визах. Позиция их четко 
обозначилась выражениями вроде 
«с жиру бесятся», «зажрались», 
«поработали бы в колхозе», «ты 
бы еще Луну сюда приплел», «это 
нас не касается» и т. д. Паникер 
резюмировал: дискуссия окончена, 
истина подохла в споре. Интелли-
гент сказал Уклонисту, что тот в об-
щем прав, но упустил два наиболее 
важных аспекта: нравственный и 
гражданственный. Для высокораз-
витого в гражданском отношении 
общества проблема свободы во-
обще имеет совсем иной смысл, чем 
для общества с неразвитой граж-
данственностью. В первом степень 
свободы определяется тем, в какой 
мере общество способно допустить 
фактическую свободу в отношении 
действий людей, считаемых оппо-
зиционерами. Подошло время обе-
да, и арестанты поплелись на губу, 
разбудив караульного, который 
всю дискуссию проспал, сидя на 
толчке.

Александр ЗИНОВЬЕВ (1976)

Дискуссия о свободе
Глава из романа «Зияющие высоты»

Елена Мизулина, депутат Госдумы: «Говорят, что депутаты только все запре-
щают, но это совершенно ложное представление. Запрет – это как раз есть то, 
где человек свободен, потому что он говорит: это нельзя, а все остальное – как 
хочешь. Что такое право? Это и есть самая большая несвобода. Я вам могу 
сказать, что чем больше прав у нас будет, тем менее мы свободны».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Космонавт
У него было трудное детство. Сирота. 
Мальчишки выбили ему молочные зубы. 
Потом постоянные. Отсюда дефект речи. 
Стиснув оставшиеся зубы, он записывал 
в книжечку: кто обидел, когда, чем.

Зато у парня сформировался характер.
Решил стать космонавтом. С девя-

той попытки попал в отряд. Шесть лет 
учился. Двадцать раз был дублером.

И наконец в результате чьей-то ха-
латности был послан в космос!

Под Новый год в прямом эфире кос-
монавта поблагодарил за работу сам 
президент.

Земля дала минуту, чтобы космонавт 
поздравил россиян с Новым годом 
прямо из космоса.

Этой минуты он ждал всю жизнь. До-
стал потрепанную записную книжечку 
и со своим дефектом речи из космоса 
послал обидчиков в алфавитном по-
рядке! Попутно высказал все, что ду-
мает о внутренней и внешней полити-
ке, ценах…

Страна прильнула к экранам. Такого 
рейтинга не было никогда!

Тут же отключили звук, осталось 
изображение. Но по губам каждый 

читал свое, восхищаясь смелостью 
космонавта! Свобода слова – это на-
личие изображения при отсутствии 
звука!

Срочно запустили в космос корабль 
с экипажем в штатском, но космонавт 
люки задраил, никого не впустил.

До сих пор кружит вокруг Земли, ре-
жет правду-матку на всю Галактику.

Если на экране телевизора возник-
ли помехи, знайте: это вас послали из 
космоса.

Семен АЛЬТОВ (2008)
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Триста виртуальных спартанцев
Леонид устало снял шлем и прикрыл 
глаза. Казалось, что даже сквозь веки 
он видит, как бегут поверженные 
персы.

– Трусливые собаки!  – улыбнулся 
Алфей.

– Неужели мы победили? – все еще 
не веря, спросил Леонид. – Я намере-
вался ужинать в преисподней.

– Еще как победили! – ликовал Ал-
фей.

– Да никак,  – хмуро заметил Ма-
рон.

– Что ты имеешь в виду? – не понял 
Леонид.

– Ксеркс уже написал в «Твитте-
ре», что он победил,  – Марон пока-
зал телефон товарищам.

Мужчины всмотрелись в экран. 
Твит состоял из одного слова и эмод-
зи: «Фермопилы √».

– Но это ведь ложь! – Возмутился 
Алфей. – Напиши, что он врет!

– Формально это не ложь, – возра
зил Марон. – Просто слово и галочка. 
Да если и так, то ложь, ретвитнутая 
семьдесят тысяч раз, весомее любой 
правды. Вся его армия ретвитнула, а 
там уже понеслось.

– Ого, фиванцы постят белый 
флаг, – ахнул Алфей.

– И фокийцы,  – покачал головой 
Леонид. – Как такое возможно?

– Эпоха постправды, – пожал пле-
чами Марон.

– Это какой-то мрак! – Леонид зло 
отшвырнул шлем. – Но мы победили! 
Победили!

– Да, но нет.

– Что случилось? – к разговору при-
соединился Дифирамб.

Леонид не обратил на него внима-
ния. Братья же подробно рассказали, 
как Ксеркс украл победу.

– Фигово,  – согласился Дифи-
рамб.

– Да это просто… Просто… – Лео-
нид, не сумев подобрать подходящее 
слово, пнул свой же шлем, запустив 
его в полет. – Да меня уже хоронят в 
«Твиттере»! В Спарте уже передел 
власти начался! А я тут пытаюсь по-
нять, что делать! Как эту войну вы-
играть!

– Никак,  – пожал плечами Ма-
рон.  – Судя по хештегам, Эллада 
вот-вот сама к ногам Ксеркса упадет. 
Полная деморализация.

Леонид молча схватился за голову.
– Ну, вообще-то, учитывая твои 

сложности с подковерными играми 
в Спарте и общее раздолбайство Эл-
лады…  – задумчиво протянул Ди-
фирамб. – Так даже лучше.

– Что? – не понял Леонид.
– Ксеркс написал, что победил, но 

ведь не сказал как, и что стало с то-
бой.

– И что? – не понял Леонид.
– Диктуй, пишу, – Марон понял, о 

чем идет речь, и уже открыл «Фейс-
бук».

– Так… – Дифирамб задумался на 
секунду.  – Персов было триста ты-
сяч…

– Их было в десять раз меньше!  – 
удивился Леонид, но его никто не 
слушал.

– А нас… Ну пусть триста.
– Нас было в двадцать раз больше! – 

царя по-прежнему никто не слушал.
– Вот тут пару прилагательных, тут 

на слезу дави,  – глядя в экран через 
плечо Марона, командовал Дифи-
рамб. – А Леонид погиб…

– Что?! – ужаснулся царь.
– Героически! И стрелы затмили 

небо! И что-нибудь про ужин в пре-
исподней! Верные сыны Эллады! И 
тысячи тысяч поверженных персов! 
Отлично. И хештег  – «Же суи Лео-
нид»!

– Что это значит?  – не понял Ма-
рон.

– Не знаю, но звучит хорошо, – от-
махнулся Дифирамб.  – Все, отправ-
ляй. Через час Эллада снова будет 
готова воевать. И еще одно: надо бы 
Леонида куда-нибудь спрятать…

Рагим ДЖАФАРОВ

В синагогу приходит Рабинович и жалуется на жизнь.
– Рабинович, ну зачем вы пьете? – спрашивает его 
ребе.
– Ребе, я топлю в вине все свои горести...
– И что? Таки помогает?!
– Нет, ребе, они плавают лучше Майкла Фелпса...

•
Если тебе больше тридцати – пришло время оставить 
в покое молоденьких девушек и найти женщину, спо-
собную распознать признаки инсульта.

•
Идет заседание российского Генштаба.
– Сергей Кужугетович, денег на операцию в Ливии 
нет.
– Деньги надо найти, президент требует!

– Идея! Соберем эсэмэсками! Звоните на Пятый ка-
нал, диктуйте: «Мальчику Вове срочно нужны деньги 
на операцию».

•
Депутата били молча, чтобы не попасть под закон об 
оскорблении власти...

•
– Сема, что вы скажете за сдачу анализов кандидатов 
в президенты Украины?
– Ну, не так я себе представлял свежую струю в политике.

•
– Интересно, подготовит ли Первый канал передачу о 
Зеленском, сделает ли интервью?
– Не-а. Просто сгрузят с YouTube «Слугу народа» и по-
кажут после программы «Время».

•
В приличной еврейской профессорской семье Зелен-
ских сынок Володя пошел по кривой дорожке, оказал-
ся в дурной компании и угодил в президенты Украины.

•
Маленькая Сара вернулась из школы и кричит:
– Папочка! Завтра в школе будет карнавал! Все долж-
ны прийти в национальных костюмах.
Абрам кричит недовольно жене на кухню:
– Роза, ты только послушай! Наша дочь уже хочет нор-
ковую шубу и соболью шапку!

•
Работая на опережение, сенатор Клишас уже подал 
законопроект о запрете артистам разговорного жан-
ра занимать государственные посты.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Сапер
Мужчина ходил по пляжу и что-то искал. Миноиска-
телем. А может, и другим прибором, похожим на ми-
ноискатель.

– Смотри – сапер, – сказала жена. – Что он ищет? 
– Мины, наверно, – предположил я. – Обстановка у 

нас тревожная. Террористы звереют, так и пытаются 
подложить всякую гадость.

– Они хотят людей взрывать? – жене это совершен-
но не понравилось. – Но за что?

– За то, что живем в Израиле. Разве мало?
Мне стало не по себе. Если бы горы или овраги, но 

чтобы взрывать живых людей в свободное от работы 
время?

– Давай лучше сапера спросим...
Я подошел к мужчине и тронул его за плечо:
– Что ты ищешь, приятель?
Мужчина продолжал ощупывать песок, не обра-

щая на меня внимания.
– На иврите спроси,  – подсказала жена.  – Он по-

русски не понимает.
– У него наушники. Он просто не слышит.
Мы продолжали наблюдать за действиями незна-

комца. В одной руке он держал миноискатель, в дру-
гой – лопатку, которой время от времени вспарывал 
землю, извлекая оттуда металлические предметы и 
пряча их в карман.

– А может, он хочет откопать железную руду, – вы-
двинула новую версию жена, – у нас ведь нет полез-
ных ископаемых.

– Какая руда? – удивился я. – Евреи любят копать 
только друг под друга.

Мы продолжали наши наблюдения.
– Скорее всего, он очищает пляж от колющихся 

предметов, – заметил я. – Народу сюда ходит много, 
вот и надо оградить их от опасности.

– Умеют в Израиле заботиться о людях! – встрепе-
нулась жена. – Не то что на доисторической родине.

Несколько минут мы приходили в себя, испытывая 
жуткую гордость и непреодолимую радость за наше 
новое отечество.

Мужчина продолжал тщательно исследовать зем-
лю, сантиметр за сантиметром, извлекая из ее недр 
все новые предметы.

Теперь мы не сомневались: он старался сделать 
всем хорошо!

Последний раз с благодарностью взглянули мы на 
неожиданного спасителя и отправились в душевую, 
а спустя минуты две или три появился и он сам.

Сняв с себя наушники, сапер вытащил из кармана 
найденные предметы и начал промывать их сильной 
струей воды.

– Что там у вас? – спросила жена.
Он разжал ладонь, и мы увидели монеты: серебри-

стые, медные. Шекелей сорок-пятьдесят.
– У тебя деньга есть? – поинтересовался сапер на 

ломаном русском.
– Откуда? Мы – бедные олимы.
– А я каждый вечер собирал.
Он сунул монеты в карман, взял прибор и напра-

вился к выходу.

Александр КИРИЙ

Этюд
Хорошо бы родиться птицей! Летать в теплые края, 
видеть мир, разные страны, горы и моря! Показать 
себя! И знать, чего хочешь.

Хорошо бы родиться волком! Бегать по лесам и 
лугам! Наслаждаться природой, ни от кого не за-
висеть, быть свободным! И дышать полной грудью!

Хорошо бы родиться человеком! Добросовестно 
трудиться! Получать зарплату и на нее есть, пить, 
покупать красивые вещи, платить за квартиру, хо-
дить в рестораны, ездить в отпуск, дарить люби-
мым цветы, откладывать в Сбербанке и чувство-
вать себя счастливым!

Но я не стал птицей, так как мне подрезали кры-
лья еще до того, как они выросли. И не дали взле-
теть!

Но я не стал волком! Так как леса и луга уже дав-
но вырубили! И бегать все чаще приходится по ма-
газинам и больницам. Природой наслаждаться по 
телевизору. А когда полной грудью вздохнул, то 
выдохнуть уже не смог: дыхание перехватило!

Но я не стал человеком, хотя и трудился добросо-
вестно. А зарплаты хватает лишь на то, чтобы оста-
вить после себя долги и недовольных кредиторов.

И теперь я спрашиваю себя:
– Кто же я? Где же я? Что же я? – И не нахожу от-

вета.
А на вопрос «Как дела?» отвечаю:
– Будет хорошо!
Только когда? Кто мне ответит?

Семен КОГАН
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Вид кузова легкового автомобиля. 4. Областной центр в России. 7. Бен-… (второй президент 
Израиля). 9. Федеральная резервная индейская территория в США. 10. Город в Израиле. 12. Озеро в республике Ма-
рий Эл. 15. Насекомое. 17. Русское женское имя. 18. Черноморский курорт в России. 19. Вид цитрусовых растений. 
20.  Российский революционер, один из лидеров меньшевиков. 21. … Фейхтвангер (имя немецкого писателя XX в.). 
22. Небольшая шлюпка. 23. Город в Норвегии. 24. … Борохов (идеолог рабочего сионизма). 26. Имя французского 
композитора Делиба. 28. …-Гурион (премьер-министр Израиля в 1948–1953 и 1955–1963 гг.). 29. Крупнейший полу-
остров планеты. 30. Высушенные стебли злаков. 31. Сани для скоростного спуска. 32. Положение в шахматной партии. 
33. Речное членистоногое. 35. Народное собрание в древней и средневековой Руси. 36. Собирательное название 
еврейского населения Эрец-Исраэль. 38. Самый длинный приток Дуная. 39. Историческая область Японии в запад-
ной части острова Хонсю. 41. Денежная единица Евросоюза. 42. Знаменитый современный британский певец и автор 
песен, актер. 43. Немецкий писатель, Нобелевский лауреат 1999 г. 44. Темнота. 46. Восьмой чемпион мира по шахма-
там. 48. …-ха-Аин (город в Израиле). 50. Последователь идеи объединения православной и католической церквей. 
51. Мужской певческий голос. 52. Персонаж оперы Гулака-Артемовского «Запорожец за Дунаем». 53. Одно из преж-
них названий столицы Казахстана.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Китайский политолог, специалист по России и странам Восточной Европы. 2. Озеро в системе Ве-
ликих озер. 3. То же, что убыток, потеря, ущерб (устар.). 4. Местность на Западном берегу реки Иордан, рядом с изра-
ильским кибуцем Калия. 5. Неясный шум. 6. Поселок в литовской части Куршской косы. 8. Одно из основных понятий 
философии и физики. 11. Немилость властителя. 12. Представитель воинственного мусульманского движения в Аф-
ганистане. 13. Один из элементов герба Израиля. 14. Знаменитый русский советский поэт. 16. Советский и российский 
писатель, сценарист, умерший в 2011 г. в Мюнхене. 25. Остров в Адриатическом море в северной части Хорватии. 
26. Глупая ошибка (разг.). 27. Восток у моряков. 28. Меир …-Илан, один из лидеров религиозного сионизма. 31. Индо-
незийский остров. 34. Стиль плавания. 35. … да Гама (португальский мореплаватель рубежа XV–XVI вв.). 37. Астероид, 
открытый в 1807 г. немецким астрономом Ольберсом. 39. Перечень целей, используется в рамках правительствен-
ных обсуждений. 40. Крупная ящерица. 45. Река в Италии, на которой стоит Флоренция. 47. Кинофильм режиссера 
С. Соловьева. 49. Буква кириллицы, предшественница буквы «щ». 51. Светильник.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Жетон. 4. Чубук. 7. Бозон. 10. Орисаба. 11. Глиэр. 12. Сапер. 13. Онкоген. 14. Намиб. 17. Ягода. 21. Аньян. 24. Агафокл. 25. Елабуга. 26. Ефрем. 27. Рандеву. 28. Андриан. 29. Табун. 32. Ок-
тан. 35. Зябра. 38. Афалина. 39. Рорер. 40. Пирке. 41. Вербена. 42. Гаага. 43. Диана. 44. Идеал.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Епишкин. 3. Оталгия. 4. Чугун. 5. Бриум. 6. Короб. 7. Басня. 8. Зиппо. 9. Нерпа. 15. Арапник. 16. Ипотека. 18. Гвардия. 19. «Джуниор». 20. Чакра. 21. Алеут. 22. Неман. 23. Фаянс. 30. Апа-
трид. 31. Унирема. 32. Овраг. 33. Терка. 34. Нарва. 35. Запад. 36. Бурса. 37. Афера.

Задачка всем известным знатокам
Оттуда, где звучит «шерше ля фам»:
Они идут, хотя стоят,
Они стоят, хотя идут.
В чем суть, на ваш ученый взгляд?
(Подсказка – на картинке тут.)
Хоть явно прост сей пост,
Не так уж он и прост…

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Работа – вовсе не свиданье,
Она не терпит опозданье,
Но чтоб сотрудникам помочь,
Часы Bodet идут точь-в-точь.
Есть те, кому не помогают, –
Влюбленные часов не наблюдают!

Григорий ЗОЗУЛЯ

Быть может, здесь часы стоят,
А может, и идут.
Кто может точно доказать
Нам достоверность тут?
Но, даже если и стоят,
Без всякого сомнения
Совместно с тем, кто держит их,
Находятся в движении.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее тема – довольно своеобраз-
ная ближневосточная пастораль.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 июня по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 
Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты та-
кие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. С:е4! Л:е4 2. Лс1 h5 3.Ф:с4, и белые выи-
грали партию благодаря лишней пешке.
Диаграмма № 2
1. b4! Фc7 2. b5 Сd7 3. Лab1! ab 4. К:b5! 
С:b5 5. Ф:b5 Лa8 6. c4 e5 7. Сb6! Фc8. 
8.  fe de 9. a5 Сf8 10. h3 Фe6 11. Лd5! К:d5? 
(стремление вырваться из позиционных 
тисков) 12. ed Фg6 13. c5 e4 14. Сe2 Лe5 
15. Фd7! Лg5 16. Лg1 e3 17. d6 Лg3 18. Ф:b7 
Фe6 19. Kрh2! Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Гликсман – Попович 
(Поляница-Здруй, 1979 г.) Ход черных

Диаграмма № 1: 
Карлсен – Ами (Вейк-ан-Зее, 2006 г.)
Ход белых

Время явно не дремлет. Вот и наши творчески 
активные читатели тоже не предаются лено-
сти да праздности. Публикуем самые удачные 
из присланных подписей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

На нашем тракторном заводе
Часы карманные не в моде.
Чтоб показать благополучие,
Мы делаем часы двуручные.

Альмир СТРЕЛЬЦОВ

Я с теми, кто вышел
	 тырить и несть
в сплошной
	 лихорадке буден.
Отечество сплавлю,
	 которое есть,
но трижды – которое будет!..
Навряд ли вам
	 превзойти меня – 
я же стырил часы
	 Спасской башни!..

Никто так не сможет – 
	 даже на воровство сменяв
каторжный труд
	 завода и пашни!

Михаил ДВОРКИН

Кадр чудесный, подумайте сами:
Время не просто, а время с ногами.
И тут же в мечту устремляется взгляд –
Может идти и вперед, и назад.
И все, что мое, готов я отдать,
Чтоб время вернулось, вернулось опять,
Чтоб мог я учиться,
чтоб мог я трудиться,
Чтобы в любви могли дети родиться,
И пусть даже вновь придется... лечиться.
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