



### Кто здесь проклятем заклейменный?

Как нынешний Запад реализует  
чаяния советских вождей

Стр. 10–11

### Уйден, но говорю...

Х.-Г. Маассен о безопасности,  
иммиграции и стабильности  
демократии

Стр. 14–15



### Солянка спорная

Израиль накануне  
судбоносных  
выборов

Стр. 18–19



### КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Всего лишь пара дней отделяет нас от 1 апреля – традиционного дня шуток, розыгрышей и преднамеренного введения в заблуждение. Между тем, оглядываясь на один лишь прошедший месяц, понимаешь, что благодаря нашим политикам, СМИ и нежеланию многих людей трезво мыслить мы давно уже обитаем в искаженной реальности, где за правду нередко выдается ее противоположность.

Ничего нового в этом нет, как минимум для тех, кто читал Оруэлла или жил в СССР или ГДР. Но мы-то на Западе считали, что живем при свободной демократии и имеем независимые СМИ. Между тем в Германии общественно-правовое вещание превратилось в насильно навязываемый придаток государства, более 50 региональных газет, попадающих в руки 7 млн читателей, подпитываются информацией из общей редакции, крупнейшим собственником которой является СДПГ. А в Швейцарии распространители прессы изымают из продажи консервативную берлинскую газету Junge Freiheit только потому, что, по информации конкурентов, в Германии она подвергается критике в Twitter.

В итоге все чаще оказывается, что мы, как герои Оруэлла, живем под лозунгом «Ложь – это правда». Скажем, запрещаем использование дизельных автомобилей (а «зеленые» хотят также искоренить давнюю христианскую традицию пасхальных костров), хотя, как показали исследования ученых из Университета Техаса, даже кратковременное использование обычного бытового тостера ведет к повышению содержания в воздухе вредных соединений, в 150 раз превышающему норму ВОЗ.

стр. 2 ►►

**Следующий номер поступит  
к подписчикам 3 - 4 мая**

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)
- (030) 23 32 88 60
- [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)
- [www.facebook.com/evrejskaja](https://www.facebook.com/evrejskaja)
- @evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## Выбор между прошлым и будущим

На одной из моих самых любимых карикатур изображены два космонавта, только что высадившиеся на Луну. Первый воодушевленно восклицает: «Ну вот мы и здесь!» Второй на это отвечает: «Ну, и что дальше?...»

Оставив след в лунной пыли, Нил Армстронг так прокомментировал свой первый шаг: «Маленький шаг для человека – огромный скачок для человечества». Копирайтеры, заранее придумавшие это искреннее чувствоизлияние для первого человека на Луне, были, безусловно, правы, да и сам Армстронг, несомненно, именно так и чувствовал. После первого шага. После второго и третьего комментариев больше не было... Я, конечно же, утрирую и не собираюсь утверждать, что пребывание на Луне быстро Армстронгу наскучило и именно поэтому американцы вот уже 50 лет туда не летают. И все же...

Первый шаг, прорыв, начало этапа – нас всегда волнует и вдохновляет. Но героическое перемещение по комнате без поддержки родительской руки сменяется процессом ходьбы, безынтересным и обыденным, как ритмичное раздувание легких. Перерезание красной ленточки сменяется рабочей рутинной, к которой и эпитеты-то скучно подбирать. Вырвавшийся на свободу узник, бегущий к восходящему солнцу через поле тюльпанов, когда-то добежит. Не до солнца. В лучшем случае – до края поля. А потом встанет вопрос: ну, и что дальше?

Евреи, вырвавшись из египетского рабства, оставили позади себя Египет, можно сказать, в руинах и твердой поступью двинулись к цели Исхода – к горе Синай, навстречу Откровению. Между тем египтяне, прочихавшись, бросились за ними в погоню. Выйдя на средиземноморский пляж, евреи не обнаружили там присутствия российских туристов. Это была хорошая новость. Плохой новостью было присутствие позади войска фараона, гнавшегося за ними по пятам. Это был момент истины. И евреи среагировали по-еврейски молниеносно и... многопартийно. Часть из них, впопыхах дожевывая мацу, строила планы возвращения в насыщенные египетские гнезда. Другая часть, поворотив ослов, героически готовилась сразиться с египетской конницей и погибнуть в бою. Третья часть, пробуя воду, готовилась броситься в море, чтобы тоже не менее героически погибнуть. И, на-



МЕНАХЕМ КАНАН, АР

конец, еще одна часть, снимая с пейзажа, еще одна часть, снимая с пейзажа, снимая с пейзажа с чувством вознести молитву о спасении.

Всевышний, как описывается в Торе, ответил им тоже очень по-еврейски – с толикой юмора и ноткой раздражения. Не надо ни драться, ни орать, ни топиться! И забудьте мне вообще про этот Египет. Я сам о них позабочусь. И, как известно, позаботился...

Перейдя через море и восстановив после чудесного спасения твердость поступи, евреи вновь двинулись к горе Синай. Но на этот раз опасность подстерегала их впереди. Дикий народ амалекитян, нимало не впечатлившись спецэффектами, сопровождавшими еврейский Исход, вдруг напал на сынов Израиля. Теперь уже Всевышний велит Моисею отрядить дружину и сразиться с Амалеком.

В чем дело? Почему в этот раз Творцу было недосуг разобраться с врагом любимого народа? Фараона, пытавшегося затащить евреев назад в прошлое, они должны были, проигнорировав, оставить Б-жественному промыслу. С Амалеком, стоявшим на пути вперед, глумливо усмевающимся: «Подумаешь, чудеса! Подумаешь, Всевышний! Ну и что?!» – евреи, мобилизовавшись, должны были сразиться сами.

Идя по жизни «навстречу рассвету», мы сплошь и рядом сталкиваемся с трудностями. Это нормально. Это помогает нам не снижать темп. Нормально также чувствовать тяжесть былых неудач и ошибок, особенно для человека, кардинально изменившего свою жизнь. Это не

помогает, но это нормально и, кто знает, может быть, даже поучительно... И не менее нормально после очередного прорыва, взлета или просто посреди рутинной вдруг с холодком подступающего равнодушия почувствовать: «Ну, и что дальше?» Хотя это не помогает вовсе...

Тора учит нас, что, оторвавшись от прошлого, не нужно вновь и вновь в нем копать. Пусть Всевышний занимается инвентаризацией скелетов в наших шкафах. И не надо оправдываться желанием «извлечь уроки». Если вокруг тех же граблей крутиться как вокруг учебного пособия, можно снова на них наступить. Достойная утилизация печального опыта доступна немногим, и далеко не любой опыт заслуживает применения.

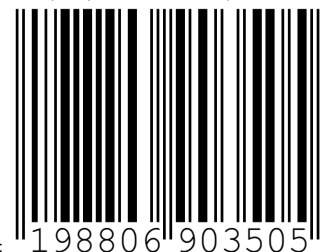
Опасность, которая требует мобилизации сил, – это не прошлое, а то, что стоит на пути вперед, мешая идти. И главный противник, с которым нужно бороться беспощадно, – это прохладца и равнодушие. Пусть это нормально, когда возникает вопрос «Ну, и что дальше?». Но главное, чтобы он не превратился в «Ну и что...».

**Рав Эли КОГАН**

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

## ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ [WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE](http://WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE) (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ). ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ. ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



4 198806 903505

0 4



# Яркая сторона Луны

Вечером 21 февраля состоялся запуск ракеты Falcon 9 компании SpaceX с мыса Канаверал. Ракета несла на себе три модуля. Один – это обычный спутник связи, другой – экспериментальный военный спутник, а третий – не имеющий аналогов в истории человечества лунный посадочный аппарат «Берейшит», о котором мы недавно писали (см. «ЕП», 2019, № 2). Этот аппарат создан израильской стартап-компанией SpaceIL. Впрочем, это не просто стартап. Эта компания, появившаяся в 2011 г., стала родоначальником широкого израильского национального движения, участники которого имеют перед собой цель – совершить мягкую посадку на Луну в апреле этого года и доставить туда весьма необычный груз.

Груз этот предоставлен американской компанией Arch Mission Foundation, которая занимается созданием «вечной» библиотеки человечества. Библиотека называется «Архив миллиарда лет», и «Лунная библиотека» – только первая фаза этого благородного проекта. Как следует из названия, указанный архив человеческих знаний рассчитан на то, чтобы

выжить в условиях открытого космоса миллиарды лет – даже после того, как от планеты Земля не останется и следа. «Лунная библиотека» основана на нанотехнологиях, созданных американской компанией NanoArchival.

Компания SpaceX – аэрокосмическая компания, созданная Илоном Маском. Израильская компания SpaceIL была создана тремя молодыми израильскими инженерами Яривом Башем, Кфиром Дамари и Ионатаном Вайнтраубом. Компания NanoArchival была создана Брюсом Ха, семья которого нашла в Америке убежище от коммунистов, наступавших на Южный Вьетнам. Arch Mission Foundation была основана Новом Спиваком и Ником Славиним, которых вдохновила книга еврейского писателя-фантаста Айзека Азимова. Что общего между всеми этими людьми? Когда они начинали, у них не было ничего, кроме грандиозных идей и неограниченного доступа к интеллектуальным ресурсам.

«Лунная библиотека» содержит миллионы страниц истории человечества – от Библии и библейских времен до современности. Представлены все

достижения мировой цивилизации, которые создатели «Лунной библиотеки» предполагают хранить на тон-



Момент старта

ких никелевых дисках и после того, как полностью разрушатся египетские пирамиды. В «Лунной библиотеке» представлены как научные, так и гуманитарные достижения человечества – книги, документы, иллюстрации, картины и рисунки.

Что пропущено в списке тех, кто участвует в создании «Лунной библиотеки»? В этом списке отсутствуют

правительства. Все компании – участники миссии являются негосударственными компаниями. По идее, проект такого масштаба должен был бы осуществляться под эгидой ООН – ведь ООН была создана именно для таких общечеловеческих целей. Но ООН давно трансформировалась в глобальный антисемитский форум и филиал Социал-демократии в Нью-Йорке, и ей нет дела до того, что кто-то решил превратить научную фантастику в реальность.

Очередной запуск ракеты Falcon 9 – это первая в истории человечества попытка частных (негосударственных) компаний совершить космическую экспедицию на Луну. Успешный запуск ракеты с благородной миссией «Лунной библиотеки» является безусловным триумфом частного предпринимательства и доказательством иррациональности и нежизнеспособности антикапитализма, антиамериканизма и антисемитизма.

Прошло почти 50 лет после первой высадки человека на Луну. Нил Армстронг – первый человек на Луне – сказал, ступив на поверхность Луны, что это «гигантский шаг в истории человечества». 21 февраля 2019 г. человечество сделало очередной шаг.

**Игорь ГИНДЛЕР**

◀◀ Стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА

Иными словами, один хорошо прожаренный тост содержит больше вредных для здоровья человека соединений, чем он получит, если простоит полчаса на загазованном перекрестке.

Пример совсем из другой области. СДПГ во что бы то ни стало стремится протолкнуть через парламент идею особой пенсии для тех, кто долгие годы работал за низкую зарплату. Однако те же «борцы за справедливость» из возглавляемого СДПГ Минтруда продолжают вычитывать из мизерного пособия бывшим советским старикам те пару евро, которые Россия доплачивает бывшим «блокадникам» и которые, по их утверждению, не являются компенсацией.

У левых вообще странное представление о деньгах и праве на их получение. Они критикуют «алчных капиталистов» и требуют резкого повышения зарплат для всех, но молчат о том, что далеко не все готовы работать за них с полной отдачей. Как показал опрос, проведенный фирмой Ernst & Young в германских университетах, лишь 41% респондентов считает важным для себя профессиональную карьеру (два года назад этот показатель составлял 57%). Куда важнее для них социальные контакты, спорт и личная жизнь.

Этому их нынче учат в школах. И правда, зачем утруждать себя достижением успехов в учебе, когда для того, чтобы оказаться в центре внимания СМИ, достаточно с благословения канцлера регулярно прогуливать занятия под предлогом борьбы за будущее планеты? Особого возмущения педагогов по этому поводу не слышно. Германский союз учителей куда более обеспокоен негативным влиянием на детские организмы отказа от регулярного осенне-зимнего перевода времени. По словам его президента Хайнца-Петера Майдингера, это может вызвать «проблемы со сном, депрессию и диабет». Просто удивительно, как со столь тяжкими проблемами тысячи поколений землян справлялись до сих пор и как с ними нынче справляются в тех странах, где чиновничий акционизм еще не победил здравый смысл. Что ж, в стране, где в школе ценятся не знания, а политическая активность, никого не должно удивлять наличие политиков, не знающих реальной жизни, а также, например, то обстоятельство, что оба последних социал-демократических министра труда ни дня не работали нигде,

кроме партийно-профсоюзных офисов. Да и о характере полученного ими образования говорит, например, название магистерской работы нынешнего председателя СДПГ Андреи Налес – «Функция катастроф в любовных романах».

Неучей и неполадочных людей, привыкших искажать истину в угоду своим интересам, хватает и в других партиях. Как иначе оценить то обстоятельство, что германские СМИ охотно сообщают о нападениях на евреев или еврейские объекты лишь в тех случаях, когда в качестве виновников этого можно назвать «правых»? О куда более серьезной – исламской – составляющей современного антисемитизма они молчат так же упорно, как и Центральный совет евреев в Германии, который больше озабочен антисемитизмом во Франции, или президент Конференции европейских раввинов Пинхас Гольдшмидт, для которого главными виновниками антисемитизма являются Трамп, Орбан, «Брекзит» и Интернет, а ислам – лишь жертвой, на которую бесосновательно нападают Геерт Вилдерс и Марин Ле Пен. Точно так же и левые, привыкшие представлять себя в качестве олицетворения совести и мировой добродетели, на деле мало чем отличаются от тех, против кого они призывают бороться. Но провокации воинствующих левых экстремистов из «Антифа» и антисемитские акции маоистских групп редко интересуют СМИ, которые, как и политики в Германии, не хотят помнить о том, о чем в свое время напоминал недавно скончавшийся известный германский историк Арнульф Баринг: «Наци были левой партией». И он прав: левые экстремисты, забросавшие 27 мая 2018 г. камнями ресторан в ратуше берлинского района Шарлоттенбург только потому, что там встречались члены партии «Альтернатива для Германии», ничем не отличаются от боевиков СА. Неблаговидное поступило и районное руководство, которое после этого инцидента разорвало с рестораном договор аренды помещения. Чтобы убедиться в том, что этот случай – не единственный, достаточно прочесть отчеты о подобных акциях (в которых нередко участвуют даже функционеры Левопартии) на сайте «Антифа» или леворадикальной интернет-платформы Indymedia. Как сообщает газета Die Welt со ссылкой на правоохранительные органы, в одной лишь столице годовое количество подобных нападений выражается

трехзначным числом. Конечно, статистика эта неофициальная, поскольку акцентировать внимание на подобном явлении политики не хотят. Куда проще по привычке списывать как антисемитизм, так и экстремизм на «правых» и прочих «расистов». Их уже отлавливают даже в детсадах, для воспитателей которых существующий на наши налоги левацкий фонд, возглавляемый бывшей сексоткой «Штази», выпустил методичку по выявлению детей, чьи родители придерживаются правых взглядов. Хотя многие воспитатели и без того проявляют бдительность. В Гамбурге, например, детям запретили приходить на карнавал в костюме индейцев, чтобы не оскорбить американских аборигенов. Особенно в восторге от этого «зеленые» – те самые поборники прав человека и сторонники открытости, которые категорически против запрета хиджабов хотя бы в учебных заведениях, как это произошло в марте в ландтаге Шлезвиг-Гольштейна, или всеми силами препятствуют экстрадиции из Германии десятков тысяч нелегальных иммигрантов.

Ведь для них эти люди – жизненно важный электральный ресурс, ровно как и для еврокомиссара по вопросам миграции Авраморулоса, который 6 марта объявил иммиграционный кризис завершившимся несмотря на то, что попытка реформировать иммиграционное законодательство ЕС в очередной раз провалена, а громко анонсированное укрепление агентства Frontex, ответственного за охрану внешних границ ЕС, перенесено с 2020 на 2027 г.

За океаном подобная «первоапрельская» ситуация также уже давно повседневность. В США в феврале зафиксировано рекордное за последние 12 лет количество нелегалов, пытавшихся пересечь границу страны (76 тыс. человек). Пограничники жалуются на то, что они сменили тактику: выбирают отдаленные местности, где присутствие правоохранителей сведено к минимуму, и пытаются пересечь границу многочисленными группами. Тем не менее так называемые демократы прилагают максимум усилий, чтобы помешать президенту Трампу защитить границы.

Обвиняют Трампа и в том, что его встреча с северокорейским диктатором завершилась без подписания какого-либо документа. Будь на его месте Обама, он бы, безусловно, уступил Киму так же, как в свое время иранским аятоллам, мечтающим уничтожить Израиль.

Там в преддверии досрочных выборов также немало неблагоприятных политических игр – от специально подогнанного к разгару избирательной кампании сообщения юридического советника правительства о решении вызвать премьера на слушания перед предъявлением ему обвинений по трем уголовным делам до нападков на Нетаньяху в связи с его намерением уберечь от разбазаривания голоса избирателей, столь необходимые правому политическому блоку на этих выборах. Тем, что Нетаньяху помог радикальному движению «Оцма Йегудит» последователей покойного раввина Кахане войти в единый блок с партиями «Еврейский дом» и «Ихуд леуми», возмущены не только израильские левые, но и полевевшие американские евреи. Если на становящуюся уже привычной антиизраильскую деятельность последних глава «Ликуда» публично неотреагировал, то первых обвинил в лицемерии и двойных стандартах, напомнив им о том, как в 1999 г. Эхуд Барак участвовал в предвыборном мероприятии вместе с палестинским подстрекателем шейхом Салахом, представителем «Аводы» и МЕРЕК голосовали за шпионившего в пользу «Хезболлы» Азми Бшару, а Хаим Герцог намеревался подписать с Объединенным арабским списком соглашение об остаточных голосах. Собственно, это не новость, хотя лидеры левого блока и боятся откровенно признать, что их союзники – арабские партии, стремящиеся лишить евреев их национальное государство. Они громко кричат о том, что требовать изгнания арабов из Яффо за то, что они арабы, – это расизм. Но при этом уверены в том, что требовать изгнания евреев из Хеврона, за то, что они евреи, – это прогрессивная и либеральная позиция.

Чуть больше чем через неделю мы узнаем итог этих важнейших выборов. Данные опросов противоречивы, но оптимизм внушает то обстоятельство, что, в отличие от многих стран Запада, молодежь в Израиле преимущественно (более 64% опрошенных) намерена голосовать за представителей правых партий. Так что накануне символического и столь важного для нас праздника Песах пожелаем Израилу правильного выбора и дальнейших успехов, а всему еврейскому народу и всем читателям «Еврейской панорамы» – здоровья, счастья и оптимизма.

Am Israel Chai!

*Ваш д-р Рафаэль Коренцехер*



## «Сегодня „гад“ появляется из другого чрева»

Корни нового антисемитизма – в левой и исламской идеологии

Эта февральская неделя была типичной для нынешней Франции. В Кваценгейме, к северо-западу от Страсбурга, десятки могил на еврейском кладбище были размазаны свастиками. В парижском пригороде Сент-Женевьев-де-Буа неизвестные срубили дерево, высаженное в память о еврее Илхане Халими, похищенном и замученном 13 лет назад арабской бандой. В 13-м округе Парижа свастики появились на почтовых ящиках с портретами пережившей Холокост политика-еврейки Симоны Вайль. На окне магазина деликатесов «Багельштейн» кто-то написал «Еврей!». В общем, всё как всегда. Спасибо, что никого не взорвали, не зарезали, не выбросили из окна или не застрелили на выходе из еврейской школы.

Вероятно, СМИ бы перелистнули календарь, если бы не сообщение о том, что 16 февраля участники протеста «желтых жилетов» набросились на 69-летнего еврейского философа, члена Французской академии и автора книг по современному антисемитизму Алена Финкелькраута с криками: «Убирайся, вонючий еврей!», «Франция наша, а не ваша!». Однако вскоре СМИ, вынесшие сообщение об этом на первые полосы, оказались в замешательстве: полиция задержала основного подозреваемого, и им был 36-летний отец пяти детей, недавно принявший ислам и имеющий контакты с салафитами.

«Нас убеждают, что речь идет о возрождении старых националистических и антисемитских призывов, таких как „Франция принадлежит французам“, – поясняет сын польских иммигрантов в интервью газете Die Welt. – Но самым агрессивным из накинувшихся на меня был салафит. При этом он указывал на свой палестинский платок. Когда такой человек говорит: „Франция принадлежит нам“, имеется в виду, что ей суждено стать территорией ислама... Это должно послужить нам предупреждением. Нельзя сравнивать происходящее сегодня с 1930-ми. Нынче все цитируют Бертольта Брехта: „Еще плодоносить способно чрево, которое вынашивало гада“. Это верно, но сегодня „гад“ появляется и из другого чрева. Евреи являются основной мишенью как для радикальных антисемитских левых, так и для молодежи из пригородов, близкой к исламу».

Удобные для политкорректных СМИ объяснения происшедшего тем, что большинство «желтых жилетов» составляют представители необразованной массы, падкой на теории еврейского заговора, Финкелькраут отвергает: «Эта враждебная толпа, накинувшаяся на меня, всего лишь перевела в оскорбления и угрозы то, что я годами слышу от левых интеллектуалов, подвергших меня интеллектуальной изоляции. В их лексиконе я узнал левых, а не правых экстремистов».

Между прочим, о том, что происходит сегодня, Финкелькраут предупреждал еще в 2005 г. в разгар беспорядков, устроенных молодежью из парижских пригородов. Тогда в статье для израильской газеты «Гаарец» он писал: «Французы хотели бы свести беспорядки к социальным

причинам, видеть в них протест молодежи из пригородов против условий, в которые они поставлены, против дискриминации и безработицы. Но проблема в том, что эта молодежь по большей части состоит из темнокожих и арабов и исповедует ислам. Другие иммигранты не бунтуют, так что речь, несомненно, идет о религиозно-этническом бунте. Он долго назревал, ему предшествовал целый ряд тревожных знаков... Мишенью бунтовщиков стала Франция и ее иудео-христианская традиция... Часть арабо-мусульманского мира пошла войной на Запад... Происходит исламизация черного населения, и это сопровождается ростом антисемитизма. Главный проводник этой теологии во Франции – Дьедонне (Дьедонне Мбала Мбала – французский коме-



«Желтые жилеты» атакуют Алена Финкелькраута

диант, сын камерунца и французки, известный своими публичными антисемитскими выступлениями. – Ред.). Он является истинным рупором антисемитизма, гораздо большим, чем Национальный фронт. Он завоевывает территорию: ему уже уступили образование – в школах больше не учат, что одной из целей колониализма было привить дикарям цивилизацию, говоря только об эксплуатации. Дьедонне стремится к тому, чтобы колониализм были приравнен к геноциду евреев. Я думаю, что с победой франкофобии жизнь во Франции станет невозможной для евреев. И тем не менее мы прячем лицо и придумываем извинения бунтовщикам. Франция отправила мою семью в Аушвиц, нам было за что ее ненавидеть. Во всяком случае, больше, чем у африканцев, для которых Франция сделала много хорошего. Однако меня не учили ненависти, а сегодня ненависть африканцев и арабов чрезвычайно сильна, и она будет способствовать дискриминации по отношению к этой части населения. Единственный способ вырваться из этого замкнутого круга – проводить жесткую образовательную политику. Но во Франции нельзя этого говорить, так как благородная идея борьбы с расизмом превратилась в лживую идеологию. В XXI в. антирасизм стал тем, чем был коммунизм в XX в. Нынче во имя антирасистских идей осуществляются нападки на евреев».

Сегодня известный философ повторяет эти мысли, добавляя: «Массивная иммиграция в значительной степени изменила Францию и Европу в целом. Взгляните на шведский Мальмё, который нынче

„юденрайн“. И это не потому, что там вдруг неожиданно возникли антисемиты. Во Франции тоже глава МВД однажды предупреждал об опасности „внутренней алии“ – бегства евреев из ряда районов, жизнь в которых превратилась для них в сущий ад. И речь идет не о единичных случаях, а о массовом феномене, который давно известен... Французское общество изменилось. И, как мне кажется, между молодежью предместий и радикальными левыми возникла опасная смычка, поскольку в подобных ситуациях евреи становятся первыми жертвами».

На вопрос корреспондента о том, почему он отказывается сравнивать нынешний рост антисемитизма с ситуацией 1930-х гг., Финкелькраут отвечает: «Потому что я убеж-

ден, что антисемитизм во Франции и в целом в Европе оставался бы маргинальной проблемой, если бы наши общества против их воли не трансформировались в мультикультурные. Пугающий популизм – патологическая реакция на эти демографические изменения. Европа этого не хотела. Но правительства не воспринимают всерьез то, что

думает и чувствует общество, которому приходится за это дорого расплачиваться. Скажем, без заявления Ангелы Меркель „Мы справимся“ и миллиона иммигрантов, которых Германия приветствовала в 2015 г., „Брекзита“ бы не было... Это „Мы справимся“ было глупостью. Вы же сами видите, что не справляетесь. Немцы хотели таким путем вернуть себе моральную девственность. Но это происходит за счет евреев, которые становятся первыми жертвами неограниченной иммиграции... Если она продолжится, мы придем к ситуации, когда французам придется приспособливаться к исламской культуре или постепенно принимать ислам».

Не убеждают философа и «митинги против антисемитизма», прошедшие 19 февраля в Париже и десятках других городов Франции. «Людей возмутили свастики на портрете Симоны Вайль, позволившие им говорить друг другу: „Это снова происходит“. Конечно, все охотно выступают против фашизма. Когда Мера, убийца еврейских детей из Тулузы, был застрелен, один журналист написал: „Отвратительно, что это был не нацист“. Это говорит само за себя. Антирасистам нужны фашисты, иначе они будут дезориентированы. Нынешний случай со мной подтверждает: современный антисемитизм – это разновидность не расизма, а антирасизма. Все нынешние антисемиты – антирасисты. Они говорят от имени всего человечества, от имени всех „страждущих“. И на этом основании ассоциируют звезду Давида со свастикой».

Марк ГРИНБЕРГ

### Еврейская спасательная служба

Всемирная еврейская спасательная служба J-SOS выпустила приложение для смартфонов, которым можно воспользоваться в любой точке мира. По словам его разработчика Йогева Дери, новинка создана для спасения жизни попавшего в беду еврея, где бы он ни находился. Приложение связано с базой данных филиалов «Хабада» по всему миру. Когда пользователь отправляет зов о помощи, спасатели немедленно выходят с ним на связь. Приложение позволяет получателю вызова узнавать точное местонахождение обратившегося. Пользователь может сделать звонок в центр помощи, даже не имея пакета услуг на звонки или Интернет за границей. На тот случай, если у попавшего в беду нет возможности разговаривать, в приложении имеется кнопка, нажатие и удержание которой позволяет получателю вызова следить за передвижением вызывающего. Если в какой-то момент он теряет возможность нажимать на кнопку, спасатели расценивают это как знак беды – за исключением тех случаев, когда вызывающий отменяет вызов.

### Особое отношение

Исследование, проведенное по заказу парламента Австрии, показало, что в среднем по стране антисемитские предрассудки разделяют 10% населения. При этом антисемитизм более распространен среди жителей Австрии, имеющих турецкое или арабское происхождение. Так, среди первых с утверждением «Если исчезнет Государство Израиль, то на Ближнем Востоке воцарится мир» согласились 50% опрошенных, среди вторых – 70%.

### Полякам приготовиться?

Депутат польского Сейма от правящей партии «Право и справедливость» Аркадиуш Мулярчик, глава парламентской комиссии по репарациям, заявил в интервью сайту wPolityce.pl, что евреи, обобравшие Германию, теперь хотят получать деньги от его страны. В тот же день фальшивые листовки со звездой Давида уведомили жителей Щецина, что их дома якобы будут конфискованы и переданы евреям.

### «Хезболла» вне закона

МВД Великобритании внесло «Хезболлу» в список террористических организаций. При этом речь идет не только о военном крыле, которое и ранее было признано террористическим, но и о политическом. А вот Германия в очередной раз отказалась от подобного шага.

### Мы тебе в Египте дом построим...

Президент Египта Абд аль-Фаттах ас-Сиси сообщил посетившей его американской делегации, что, если евреи решат вернуться в Египет, для них будут построены синагоги, а также приведены в порядок объекты, связанные с историей общины. Возглавивший делегацию ортодоксальный еврей Эзра Фридландер сообщил, что в ходе беседы президент вспоминал, что прежде еврейская жизнь в Египте была ключом, и сообщил, что готов приложить усилия для ее возрождения.



# «Неладно что-то в Датском королевстве...»

## Как страна всего за одно поколение стала другой

Дания все более ужесточает свои законы об иммиграции. В 2016 г. полиция получила право изымать у «беженцев» деньги и ценности, чтобы покрыть расходы на их прием. С 2018 г. страна полностью отказалась от приема «беженцев» по квотам ЕС. С мая 2018 г. женщин стали штрафовать за ношение хиджаба в общественных местах. В том же году были введены специальные законы для обитателей иммигрантских «гетто». 20 декабря по инициативе крайне правой Датской народной партии (ДНП) парламент одобрил закон, обязывающий пожимать руку во время церемонии получения гражданства (сделано это из-за мусульман, которые по религиозным соображениям отказываются жать руку представителям другого пола). Правда, некоторые бургомистры заявили, что будут пытаться обойти закон, но министр иммиграции и интеграции от либеральной партии «Венстре» пригрозила им штрафами.

Последним в этой череде стал закон о депортационном центре на острове Линдхольм (см. ниже). «Мы требуем, чтобы правительство и ДНП остановили реализацию этого проекта и улучшили условия проживания в Дании всех беженцев, чьи просьбы о предоставлении убежища были отклонены», – заявили представители движения «Stop Diskrimination». ДНП упомянута не случайно – именно она является главной антииммигрантской силой в правящей коалиции. Эта партия также стала главным сюрпризом выборов 2015 г., неожиданно оказавшись самым крупным членом правоцентристской правящей коалиции. Между тем недавно от ДНП откололась еще более радикальная и стремительно набирающая популярность группа «Новые правые», выступающая за полное прекращение приема «беженцев» и возврат к традиционным датским ценностям.

В ноябре 2018 г. Дания попала в заголовки международных СМИ, когда ее правительство объявило о плане переселения некоторых «беженцев» на небольшой необитаемый остров Линдхольм. Возмущение еще более усилилось, когда выяснилось, что на острове располагается исследовательский центр по инфекционным болезням животных (речь идет о таких заболеваниях, как ящур, свиной грипп и африканская чума свиней, что может не понравиться «беженцам»-мусульманам; правда, пока не сообщается, останутся ли свиньи на острове); что «беженцы» не смогут беспрепятственно отправляться на материк, поскольку будут отрезаны от парома, и, наконец, что центр будет под постоянным надзором полиции.

Тут следует заметить, что на Линдхольм планируют отправлять тех, кто был приговорен к депортации из Дании, представляет собой угрозу безопасности или относится к числу так называемых «иностранных боевиков». Зачастую эти люди не могут быть депортированы: страны их прежнего проживания (если таковые известны) либо не придерживаются подписанных Данией конвенций по правам человека, либо попросту от-

казываются принимать обратно своих граждан.

На острове запланирована реконструкция, которая, по оценкам, займет около трех лет и обойдется налогоплательщикам в 100 млн €. До ее завершения «беженцы» продолжат жить в центре Kærshovedgård – бывшей тюрьме, которая была переоборудована в 2016 г. За прошедшее с тех пор время полиция возбудила против ее новых обитателей 85 дел по обвинению в насилии, вандализме, кражах и преступлениях, связанных с наркотиками. Менеджер супермаркета в соседнем городке Бординг назвал существование центра воплощением «ада на земле». Решение отправить его обитателей на необитаемый остров вызвало в Бординге огромное облегчение, которое проигнорировала международная пресса: разве право законопослушных граждан жить в мире и спокойствии может служить аргументом против «справедливого морального негодования» международного сообщества?

Но теперь свои опасения робко выражают жители городка Кальвехав, расположенного на материке по соседству с островом Линдхольм.

Некоторые из них подумывают об установке видеокамер, заборов и даже получении разрешений на оружие.

Примечательно, что возмущенные международные СМИ не предложили ответа на законный вопрос о том, что правительство должно делать с «беженцами», представляющими реальную угрозу своему окружению и подлежащими депортации, которую невозможно осуществить. Проблема эта не только датская: с ней сталкиваются все европейские страны, подписавшие международные конвенции по правам человека.

Вместе с тем сомнительная перспектива непреднамеренного привлечения в страну значительного числа нежелательных иностранцев не помешала премьер-министру Дании Ларсу Локке Расмуссену подписать в декабре 2018 г. Глобальный договор ООН по миграции, несмотря на противодействие даже в собственном правительстве. Более того, Расмуссен заявил, что широкую оппозицию договору в Интернете сформировали... компьютерные «боты». Хотя куда более вероятно, что все больше датчан осознают, к каким последствиям привела их страну массовая иммиграция.

Одним из них стало возникновение параллельных мусульманских обществ в крупных городах – ситуация, которую датские кинодокументалисты задокументировали с использованием скрытых камер еще в 2016 г. С тех пор ситуация не улучшилась. Так, в феврале 2018 г. датская телекомпания TV2 News посетила Фольмсмос, район в третьем по величине датском городе Оденс, где проживают преимущественно мусульмане. В кафе, где мужчины и женщины сидят раз-

дельно, съёмочная группа беседовала с молодыми сомалийками.

30-летняя Хибо Абдуллахи, приехавшая в Данию в 10-летнем возрасте, сообщила, что причина добровольной гендерной сегрегации состоит в том, что «таков исламский закон: мужчины и женщины не сидят вместе». При этом Хибо не считает кафе частью параллельного мусульманского общества: «Кафе следует датскому законодательству... Это наша культура, в которой мы нуждаемся и которой нам немного не хватает. Что тут плохого? Я просто не понимаю, почему мы должны стать такими уж интегрированными. Значит ли это,



Датские мусульманки выдвигают требования

что мы должны отбросить всю нашу культуру? Стать целиком датчанами? Мне вполне достаточно того, какая я есть. Я и так совершенно интегрирована, у меня много датских друзей. Успокойтесь, дайте нам возможность быть самими собой!»

Другое изменение датского ландшафта заключается в увеличении числа мечетей. «Минарет – это прежде всего символ», – разъясняют в Турецкой культурной ассоциации, построившей здание мечети в Орхусе, втором по величине городе Дании. Ее минарет, возвышающийся на 24 м, виден еще с автомагистрали. Турция чрезвычайно активно наращивает свою деятельность в Дании. По видимому, в рамках плана турецкого президента Эрдогана по укреплению ислама на Западе. В конце 2017 г. в Дании из 170 мечетей около 30 было турецкими. К слову, в 2006 г. во всей Дании насчитывалось 115 мечетей. То есть чуть больше чем за десять лет их число возросло почти на 50%.

Недавнее правительственное исследование, касавшееся детей из иммигрантских семей, показало, что в сфере интеграции иммигрантов в датское общество по-прежнему сохраняются огромные проблемы. Так, иммигранты в третьем поколении (то есть второе поколение родившихся в Дании) все еще не получают в школе более высоких оценок, чем их родители. Большинство из них не получают высшего образования или не находят работу. По состоянию на январь 2018 г. в Дании проживало 24 200 иммигрантов третьего поколения, 41% из них имеет турецкое и 21% – пакистанское происхождение. В целом же в Дании сегодня около полумиллиона иммигрантов и их потомков. По данным Министерства финансов, за-

траты государства на них составляют 4,4 млрд € в год. А в 2060 г., по оценкам Датского статистического бюро, в стране будут проживать около 900 тыс. иммигрантов и их потомков. Нынешнее население Дании составляет 5,8 млн человек. Иными словами, если дальнейшие попытки интеграции иммигрантов и их потомков будут столь же безуспешными, Дания окажется в довольно печальной ситуации с социальной точки зрения. И решения этой проблемы, похоже, нет ни у кого.

Впрочем, судя по всему, это не слишком беспокоит премьер-министра. В своем новогоднем выступлении Рас-

муссен сообщил, что дела в Дании идут хорошо. Хотя и признал существование параллельных мусульманских сообществ, а также посоветовал иммигрантам научиться ставить светские ценности выше религиозных. «Когда я учился в школе, – поведал он, – в Дании было около 50 тыс. человек с „незападным“ прошлым. Сегодня их почти полмиллиона. За одно поколение наша страна изменилась». Вот только она не «изменилась» сама по себе – ее изменили своей политикой датские политики.

Расмуссен также упо-

мянул недавнее жестокое изнасилование и обезглавливание террористами «Исламского государства» двух молодых скандинавских женщин, путешествовавших по Марокко (одна из них была датчанкой): «Мы все относимся к этому с отвращением и печалью. Но при этом мы обязаны отстаивать то, во что мы верим, – свободу и равенство людей. Мы должны бороться за свои ценности... Недостаточно иметь жесткую политику, полицию и пограничный контроль. Нужно тесное европейское сотрудничество, развитие помощи, дипломатии и увеличение инвестиций в нашу оборону. Мы должны отстаивать наши свободные общества».

Что тут скажешь? Пожалуй, можно понять датчан, которые считают своего премьера, недавно присоединившегося к Глобальному договору ООН по миграции, не особенно искренним.

**Джудит БЕРГМАН**  
Перевод

**Александра Непомнящего**

P. S. Кстати, еще одно новшество датской политики – недавнее заявление ее министра иностранных дел Андерса Самуэльсена с призывом к Совету ООН по правам человека прекратить предвзятое отношение к Государству Израиль. Кроме того, Самуэльсен призвал Совет удалить спорный 7-й пункт повестки дня «Ситуация с правами человека в Палестине и других оккупированных арабских территориях». Если же это не будет сделано, он рекомендовал представителям всех стран – членам Совета хранить молчание во время дебатов по этому пункту, подчеркнув, что ко всем странам следует относиться одинаково.



Обратите внимание на контраст: когда Маттео Сальвини, министр внутренних дел Италии, недавно посетил Иерусалим, который он с энтузиазмом назвал столицей Израиля, Биньямин Нетаньяху назвал его «большим другом Израиля». Однако дома либеральные евреи Италии критикуют Сальвини – в частности, из-за его политики по отношению к цыганам и, как они утверждают, его расизма.

Аналогичная борьба, в которой Государство Израиль выступает против небольших и сокращающихся еврейских общин, идет во многих европейских странах, где обсуждается один и тот же вопрос, касающийся отношения к партиям, которые в прессе называют правозэкстремистскими, популистскими или националистическими и которые я называю цивилизационистскими, поскольку они прежде всего стремятся к сохранению западной цивилизации (см. «ЕП», 2019, № 1). Неудивительно, что израильское руководство делает акцент на внешней политике этих партий, в основном рассматривая их как своих лучших друзей в Европе, в то время как еврейский истеблишмент Европы не менее предсказуемо подчеркивает внутренние характеристики этих партий, представляя их как антисемитские и даже высказывает опасения относительно возвращения к фашистским диктатурам XX в.

Каким бы ограниченным это противостояние ни казалась остальному миру, оно имеет большое значение и может повлиять на дальнейший курс Европы. Это следствие того уникального морального авторитета, который Холокост дает евреям, позволяя им судить о том, кто фашист, а кто нет. Или в более сдержанной формулировке Wall Street Journal: «Хотя еврейские избиратели во многих европейских странах и составляют относительно небольшую часть электората, завоевание их поддержки помогает правым экстремистским партиям улучшить свой имидж». Если возобладает позиция Иерусалима, цивилизационисты смогут легче и быстрее войти в политический мейнстрим, обрести власть и решить свои приоритетные задачи по контролю над иммиграцией и борьбе с исламизацией. Если же победит местный еврейский истеблишмент, цивилизационистским партиям придется дольше бороться за свою легитимность и, следовательно, медленнее добиваться власти и с гораздо большими усилиями достигать своих целей.

Сегодня в Европе (за исключением постсоветского пространства) примерно из 600 млн жителей евреями являются около 1,5 млн, или 0,25%. Это почти равно доле индусов и в 20 раз меньше удельного веса мусульман. Но, в отличие от этих новых для Европы религиозных общин, евреи имеют здесь 2000-летнее непростое прошлое, включавшее кровавые наветы и другие теории заговора, Крестовые походы, гетто и погромы, кульминацией которых стал Холокост. В отличие от этих растущих иммигрантских общин, дополнительные проблемы массовой иммиграции мусульман, разгул антисемитизма и левого антисемитизма делают положение европейских евреев настолько серьезным, что, скажем, во Франции, где евреи составляют менее 1% населения, в 2017 г.

# Вам ехать или шашечки?

## Европейские евреи против Израиля

против них было направлено почти 40% случаев насилия на расовой или религиозной почве. Недавний опрос показал, что 38% европейских евреев рассматривают возможность покинуть континент.

Это исторически напуганное общество до сих пор живет с при-



Виктор Орбан и Биньямин Нетаньяху недавно встретились в Иерусалиме

гнутой головой. За исключением части евреев Франции, евреи Европы склонны принимать квази-антисемитские взгляды, чтобы успокоить критиков Израиля. Это объясняет такие скандалы, как ситуацию, когда администрация Дома Анны Франк в Амстердаме приравнивает Ариэля Шарона к Гитлеру, а создатели выставки в Еврейском музее в Берлине, посвященной Иерусалиму, в основном подчеркивают мусульманскую историю и характер города.

Еврейские лидеры также в основном молчат об опасностях массовой иммиграции и артикулируют коллективную враждебность евреев к цивилизационистским партиям, что является своего рода актом еврейской буржуазной добродетели, которого европейские власти требуют от еврейских лидеров, если те хотят сохранять свою общественную репутацию, доступ к правительству и благосклонность СМИ. Во Франции, например, Жильбер Коллард из Национального фронта может сколько угодно защищать Израиль, но каждый, кто его за это похвалит, будет припечатан как расист и исключен из политического общества.

В то же время и некоторые цивилизационисты придерживаются радикальных и замшелых взглядов на евреев, так что нужна бдительность, чтобы оценить, не является ли декларируемая ими юдофилия лишь тактическим ходом для достижения легитимности. Но цивилизационистские партии не являются главной проблемой евреев. На политическом уровне они не пропагандируют неограниченную иммиграцию и поощряющий исламизацию мультикультурализм – две главные угрозы существованию еврейской жизни в Европе.

На личном уровне цивилизационисты не представляют большой опасности для евреев. Масштабный опрос о дискриминации и преступлениях на почве ненависти в отношении евреев, проведенный Европейским агентством по базовым гражданским правам, показал, что 30% наиболее серьезных случаев антисемитского преследования исходят от радикальных мусульман, 21% – от «левых» и 13% – от «правых». Другими словами, исламисты и «левые» вместе взятые преследуют евреев в четыре раза чаще, чем цивилизационисты.

Тем не менее многие европейские евреи – и особенно их лидеры – позорным образом поддерживают истеблишмент в его стремлении наделять моральным превосходством те самые силы, которые разрушают жизнь европейских евреев. По сути, они смирились со статусом зимми – людей второго класса, немусульманских монотеистов, живущих под властью мусульман. В качестве примера можно привести раввина Пинхаса Гольдшмидта.

Председатель Конференции европейских раввинов весьма осторожно предупреждает о том, что избрание Джереми Корбина премьер-министром Великобритании может заставить евреев покинуть страну. Когда же речь заходит о цивилизационистах, он моментально становится до предела эмоциональным, всячески очерняя их как угрозу цивилизации, опасность возвращения к «полной диктатуре» и осуждая их произраильскую политику как недопустимую охоту за подтверждением своей «кошерности».

Правительство Нетаньяху приветствует тот факт, что партии противников истеблишмента выступают против теплых на словах, но куда менее дружественных на практике моделей поведения традиционных европейских партий. В то время как европейские МММ (Мэй, Макрон и Меркель) положительно отзывались об Израиле, в реальности они играют важную роль в его делигитимации в ООН и поддерживают соглашение с Ираном, которое большинство израильтян считают смертельной угрозой.

В отличие от такой топорной политики, цивилизационистские партии (опять же за исключением Франции) рассматривают Израиль как морального партнера и союзника в борьбе против исламизма. Они демонстрируют это, борясь с антисемитизмом, создавая музеи Холокоста, осуждая сделку с Ираном, призывая к переводу посольств в Иерусалим, изучая опыт служб безопасности Израиля и защищая интересы Израиля в рамках ЕС. Геерт Вилдерс из Нидерландов год жил в Израиле и с тех пор десятки раз посещал эту страну. Тот факт, что евреи Европы живут в большей безопасности там, где цивилиза-

ционисты устанавливают строгий контроль над иммиграцией, укрепляет израильское уважение к ним. Как отмечает Эвелин Гордон, «100 тыс. евреев Венгрии не сообщили ни об одном нападении в 2017 г., а 250 тыс. жителей Великобритании сообщили о 145 подобных случаях».

В ответ на эту заботу о безопасности евреев правительство Израиля все более тесно сотрудничает с цивилизационистами, но при этом сталкивается с гневом европейских евреев, которых покаялись защищать. Возникает своего рода тупик. Например, Иерусалим хочет сотрудничать с произраильским министром иностранных дел Австрии Карин Кнайсль, которая принадлежит к цивилизационистской Австрийской партии свободы, но евреи Австрии в своем осуждении этого намерения зашли так далеко, что предупредили, что будут «бороться» с Иерусалимом.

В заключение – два важных замечания.

Первое. Конечно, ни европейское еврейство, ни правительство Израиля не монолитны. Паула Белер в Швеции, Гиди Маркушвер в Нидерландах и Дэвис Лазар в Австрии заседают в парламенте от имени своих цивилизационистских партий. Еврейская группа создана в партии «Альтернатива для Германии». Напротив, президент Израиля Реувен Ривлин ведет себя как зимми: когда он писал в лондонской газете об антисемитизме, он вежливо избегал даже упоминания имени Корбина, при этом жестко называя цивилизационистов «неофашистскими движениями, имеющими значительное и очень опасное влияние» (хотя он и признает «их решительную поддержку Государства Израиль»). Ривлин также отказался от встречи с Сальвини.

Во-вторых, эти европейские тренды имеют американскую параллель: у правительства Израиля гораздо лучшие отношения с администрацией Трампа, чем у еврейского истеблишмента США. Свидетельством этого стал визит Трампа в Питтсбург, чтобы участвовать в трауре по 11 еврейским жертвам резни в синагоге: местная еврейская община протестовала против его присутствия, так что из евреев президента приветствовал только посол Израиля в США.

Когда подобная борьба обостряется, ее результат предопределен: государственный резон в конечном счете заставит израильское правительство игнорировать озабоченность местных евреев, что ослабит их голос. Как ни странно, подобное развитие может оказаться полезным, поскольку нынешние цивилизационисты – не аналог угрозы 1930-х гг., как это стремятся изобразить многие политики и СМИ, а здоровая реакция на чрезвычайную проблему. И чем быстрее возобладает голос Израиля, тем лучше будет для всех: для Европы, ее еврейского населения и Государства Израиль. Вопрос только в том, как скоро это произойдет.

Даниэль ПАЙПС



# На деньги Европы и Сороса

## Новый израильский фонд финансирует дискредитацию Израиля

Широкая общественность не любит читать финансовые отчеты, а зря: в них содержится много интересной информации. Например, о том, что в 2017 г. «Новый израильский фонд» (НИФ) значительно увеличил поддержку радикальных левых организаций, которые обеспечивают юридическую защиту террористов, поддерживают бойкот Израиля и требуют «освобождения Палестины». Это следует из отчета НИФа, который был проанализирован Институтом NGO Monitor, занимающимся расследованием источников финансирования антиизраильских структур. Всего же в 2017 г. НИФ передал более чем 300 организациям гранты в размере 50 млн шекелей.

Значительную поддержку получила организация «Хамoked», которая в последние годы защищала более 60 семей террористов по делам, связанным с предотвращением разрушения их домов и отменой права на жительство. «Хамoked» защищала семью террориста, задавившего грузовиком четырех израильтян, а также представляла родственников террориста, участвовавших в убийстве Эйтама и Наамы Хенкин, и подавала петицию в БАГАЦ от имени террориста, убившего 13-летнюю Халель Яфу Ариэль. Сестра террориста тогда благословила своего брата, но это не помешало адвокату Цамалоу заявить в суде от имени «Хамoked», что снос дома террориста является нарушением основополагающих прав его семьи. В 2017 г. «Хамoked» получила от НИФа 304 тыс. шекелей, а всего за последнее десятилетие – 3 млн шекелей.

«Адала», которая также специализируется на защите террористов, в 2017 г. получила 337 тыс. шекелей (рост на 40% по сравнению с 2016 г.). Она также представляет интересы террористов, поддерживает движение BDS и выступает против еврейского характера Израиля. Гендиректор организации Хасан Джабарин считает, что «израильский режим внутри и вне „зеленой черты“ является колониальной системой, которая действует в полном противоречии с международным правом».

Организация «Гиша», занятая очернением Израиля и ЦАХАЛа, получила в 2017 г. 137 тыс. шекелей, что в шесть раз больше, чем в 2016-м. Ее основатель призывает ФИФА бойкотировать израильские футбольные команды в Иудее и Самарии и поддерживал Верховного комиссара ООН по правам человека в его усилиях по организации бойкота Израиля.

Организация «Махсом Вотч», специализирующаяся на провоцировании и создании помех ЦАХАЛу на контрольно-пропускных пунктах на Западном берегу, получила 470 тыс. шекелей, что на 50% больше, чем годом ранее. Всего же за последнее десятилетие «Махсом Вотч» получила от НИФа 3 млн шекелей.

Онлайн-журнал «+972 – местный звонок», распространяющий пропаганду BDS и обеспечивающий легитимацию террору, получил в 2017 г. 500 тыс. шекелей – в семь раз больше, чем в 2016-м. Всего же за последние семь лет фонд перечислил экстремистскому сайту 1,3 млн шекелей.

Организация «Зазим», которая поддерживала террористку Ахед Тами и распространяла ложь о том, что

инфильтрантов «отправляют на верную смерть», а также оказывает давление на генпрокурора, чтобы тот выдвинул обвинения против Нетаньяху, удостоилась в 2017 г. гранта в размере более 1 млн шекелей, что на 40% больше, чем в 2016 г.

Среди новых реципиентов НИФа – организация «Омдим беяхад», основатель которой призвала присоединиться к беспорядкам ХАМАСа в секторе Газа. Впервые получили гранты организации «Стоя вместе» и «Эквот». Одним из основателей «Стоя вместе» является Йаала Раанан, которая на демонстрации солидарности с ХАМАСом заявила: «Мы все партнеры по уничтожению фашистского режима в Израиле». На сайте «Омдим беяхад» написано, что движение борется против «оккупации Палестины и связанного с ней отчаянного положения в экономической и социальной сферах в Израиле, а также против атак на демократические права арабских граждан – палестинцев».

Организация «Эквот», ранее известная как «Архивы оккупации», занята тем, чтобы связать материалы, находящиеся в Государственном архиве, с крайне левой повесткой дня. Она также занята поиском и публикацией архивных документов, которые могли бы очернить Израиль.

Чемпионом по получению грантов НИФа остается «Ассоциация по защите гражданских прав», на долю которой в 2017 г. пришлось более 2,5 млн шекелей, а всего за последнее десятилетие – не менее 35 млн. Вопреки своему вводящему в заблуждение названию, это экстремистская организация, выступающая против Государства Израиль и ЦАХАЛа, а также принимающая участие в военных столкновениях и террористических акциях.

Такие ультралевые организации, как «Бецелем», «Шоврим итика» и «Врачи за права человека», также остались довольны повышением пожертвований НИФа.

Помимо оказания помощи организациям, защищающим террористов и дискредитирующих ЦАХАЛ, НИФ сконцентрировал свои усилия по сохранению незаконных мигрантов в Израиле. В 2017 г. фонд перечислил более 1 млн шекелей пяти организациям, основная деятельность которых связана с инфильтрантами.

Фонд также сконцентрировал свои усилия на попытке повлиять на религиозный сионизм изнутри, помогая таким организациям, как «Колах», «Тора и работа», «Мавой Сатум», «Бат-Коль» и «Шахарит». В 2017 г. они в совокупности получили от НИФа более 1,3 млн шекелей. А всего в 2007–2017 гг. фонд перечислил организациям, действующим в национально-религиозном секторе, более 33 млн шекелей. Бывший директор фонда Рейчел Лиел в одном из интервью подтвердила попытки НИФа найти точки соприкосновения с представителями религиозного сионизма.

А недавно появилась информация о том, что в 2018 г. число частных жертвователей НИФа увеличилось в 6,5 раз – с 565 до 3700. Правда, общая сумма пожертвований возросла не столь значительно: с 2,9 до 3,9 млн долл. (крупнейшим спонсором оказался Фонд Сороса). По словам главы НИФа Мики Гицины, этому способствовала критика, которой НИФ был подвергнут Биньямином Нетаньяху. Речь идет об опубликованном 3 апреля 2018 г. в Facebook посте премьера, в котором, в частности, говорилось: «НИФ – это



По обыкновению лживая Европа ополчилась на венгерского премьера Виктора Орбана, разоблачающего ее злокозненные деяния в сговоре с Джорджем Соросом

чужеродная организация, получающая финансирование от иностранных правительств и враждебных Израилу структур, таких как Фонд Джорджа Сороса. Ее наивысшая цель – уничтожить еврейский характер Государства Израиль, сделать его страной всех граждан. И создание палестинского государства в границах 1967 г., полностью свободного от евреев, со столицей в Иерусалиме».

Из отчетов NGO Monitor видно также, что одним из главных спонсоров антиизраильских организаций являются европейские структуры. В сумме 39 исследованных организаций получили от зарубежных спонсоров 142,6 млн долл., в том числе более 60% – от зарубежных правительств, среди которых лидирует правительство ФРГ.

А недавно ЕС при активном участии проарабских и антиизраильских сил основал «Совет по защите свободы», выделив ему стартовое финансирование в 365 тыс. €. Целью организации является противодействие «опасным мессианско-националистическим правоориентированным тенденциям» в израильской политике. Говоря простыми словами, поддержка левацких структур в их борьбе против еврейского характера Государства Израиль. В целом же начиная с 2012 г. ЕС пополнил кассы различных левых организаций в Израиле примерно на 44 млн шекелей.

Осенью минувшего года радикальная левая организация израильских арабов «Адала», получающая десятки миллионов шекелей от американского НИФа и иностранных государств, приняла участие в лоббировании решения ООН о начале расследования в отношении Израиля по подозрению в «совершении военных преступлений в секторе Газа». Это решение было принято на сессии Совета ООН по

правам человека, на которой присутствовала член юротдела «Адалы» адвокат Сухер Асад. По итогам заседания Асад и «Адала» опубликовали заявление, приветствующее начало расследования «преступлений и нарушений Израилем в Газе и на оккупированных палестинских территориях». Асад, в прошлом служившая помощницей арабского депутата Кнессета Ханин Зуаби, разумеется, проигнорировала заявления главарей ХАМАСа о том, что в беспорядках у забора, отделяющего сектор Газа от «зеленой черты», принимали участие боевики военного крыла этой террористической группировки. Впрочем, как и то, что 85% убитых в ходе столкновений были не мирными гражданами, а членами боевых структур «Исламского джихада» и ХАМАСа.

По завершении дебатов на сессии, в ходе которых было принято решение начать расследование в отношении Израиля, Асад не скрывала своего разочарования тем, что Австралия и США проголосовали против резолюции. Более того, она обрушилась с критикой на представителей стран, осудивших ХАМАС и признавших право Израиля на самооборону.

По данным NGO Monitor, в 2008–2016 гг. НИФ перечислил «Адале» более 7,3 млн шекелей. За последние шесть лет организация также получила 15,5 млн шекелей от иностранных государств, прежде всего ЕС, Германии, Швейцарии, Испании, Норвегии и Швеции.

Решение начать расследование в отношении Израиля было принято большинством в 29 стран против 14 воздержавшихся и двух проголосовавших против. Перед следствием поставлена задача выработать «карательные меры» против израильтян, в том числе рядовых солдат, участвовавших в пресечении террористических беспорядков на границе с Газой. В резолюции Совета ООН указано, что «нарушения» Израилем в Газе могут означать «военные преступления».

При этом израильская адвокат Асад и израильская организация «Адала» были частью коалиции антиизраильских сил, принявших участие в дебатах ООН. Среди организаций, сотрудничающих на этом поприще с «Адалой», был ряд арабских экстремистских группировок, выступающих за ликвидацию Государства Израиль («Аль-Мизан», «Бдиль», «Аль-Хак», «Каирский правозащитный центр» и др.). Все они тоже поддерживаются Европой, а некоторые получают финансирование из «Фонда открытого общества», принадлежащего антиизраильски настроенному миллиардеру-еврею Джорджу Соросу.

Накануне заседания в Совете ООН Асад сообщила выходящей в Назарете на арабском языке газете «Букра», что «Адала» намерена участвовать в дебатах ООН, чтобы добиться уголовного преследования Государства Израиль и его лидеров, а также потребовать от ООН обеспечить выполнение рекомендаций и результатов расследования, чтобы «Израиль не смог уклониться, как это ему удавалось в прошлом». Иными словами, представительница «Адалы» выразила надежду на то, что, в отличие от того, как закончилась работа следственных комиссий Голдстоуна и Шабаса, на сей раз израильские официальные лица за противостояние террористам предстанут перед Международным уголовным судом.



В то время как «Адала» активно продвигала идею международного расследования против Израиля в Совете ООН, другие радикальные структуры, также финансируемые НИФом, подводили базу под эту инициативу, представляя Израиль в глазах международного сообщества в качестве военного преступника и нарушителя норм международного права. Так, гендиректор «Шоврим шттика» Авнер Гавригу дал канадской телекомпании CBS интервью, в котором отрицал право Израиля стрелять по тем, кто пытается незаконно проникнуть на территорию еврейского государства, даже если речь идет об активистах ХАМАСа. Более того, он подверг сомнению слова главарей ХАМАСа, заявивших, что подавляющее большинство убитых были боевиками этой террористической группировки.

Заодно «Шоврим шттика» попала на первые страницы зарубежных СМИ благодаря опубликованному ей объявлению, обвиняющему Израиль в том, что его солдаты, защищающие границу от террористов, без необходимости использовали боевые патроны. Это объявление получило широкое освещение в CNN. Кроме того, американская телекомпания также побеседовала с гендиректором финансируемой НИФом организации «Бецелем» Хагаем Эльадам, который заявил, что поведение Израиля в Газе «незаконно и аморально». При этом

он не в первый раз воздержался от осуждения террора со стороны ХАМАСа и даже высмеял заявления Израиля о том, что погромщики из Газы были террористами. Эльад также поддержал давний призыв своей организации к молодым израильтянам бойкотировать службу в армии. Отказавшись признать наличие границы между Израилем и сектором Газа, он продолжал лживо утверждать, что Газа находится в блокаде (хотя пограничный переход между Газой и Египтом открыт) и «Израиль продолжает контролировать все, что происходит в Газе».

Еще одним собеседником американских СМИ стал адвокат Майкл Сфард – юрисконсульт крайней левой организации «Еш дин». Он дал новостному изданию Slate интервью, обвинив израильское правительство в том, что оно «делает все, что вздумается» в Газе. По словам Сфарда, организация которого подписала несколько петиций в Верховный суд против ЦАХАЛа, израильская армия не соблюдает международное право, стреляя боевыми патронами по тем, кто пытается преодолеть забор, отделяющий сектор Газа от Израиля.

В 2008–2016 гг. НИФ перевел «Бецелем», «Шоврим шттика» и «Еш дин» более 15,5 млн шекелей.

Вмешательство НИФа во внутренние дела Государства Израиль не ограничивается антиизраильским подстрекательством и дискредита-

цией страны за рубежом. Фонд также поддерживает демонстрации израильских арабов в защиту действий ХАМАСа, например вылившуюся в беспорядки демонстрацию в Хайфе, в ходе которой полиция была вынуждена задержать 19 человек, включая гендиректора центра «Муссау» Джафара Фараха.

Организация «Муссау» известна тем, что отказывает Израилю в праве на самоопределение, выступает против его еврейского характера и требует отмены Закона о возвращении. В 2009 г. она присоединилась к движению BDS, а восемь лет назад поддержала турецкую провокацию с «флотилией мира». В 2014 г. на встрече с президентом Европарламента Фарах обвинил Израиль в «насилытельном переселении» арабского населения и призвал ЕС оказывать давление на Израиль. А год назад он в Кнессете ударил одного из руководителей еврейской общественной организации «Регавим», когда тот заснял, как Фарах оскорбляет заместителя юридического советника правительства. По данным NGO Monitor, центр «Муссау» получил в 2008–2016 гг. от НИФа более 5 млн шекелей.

На сайте НИФа перечисляются причины, по которым может быть отказано в поддержке той или иной организации. Одной из подобных причин является «выборочное поощрение прав определенной группы населения за счет других групп».

Из этого следует, что повестка дня «Адалы», как, впрочем, и многих других поддерживаемых фондом организаций, полагающих, что Израиль не имеет права на самооборону, а существование жителей Газы должно поддерживаться за счет израильских граждан, лишает их права на финансирование НИФом.

В прошлом представители фонда утверждали, что он «поддерживает важную юридическую деятельность „Адалы“, что вовсе не означает поддержки каждого их пресс-релиза или позиции этой организации». Другими словами, НИФ вливает в «Адалу» миллионы, но снимает с себя ответственность за действия этой организации и за ущерб, который они наносят Израилю.

Активная деятельность «Адалы» по инициированию международного уголовного расследования против Израиля также противоречит заявлению гендиректора НИФа Мики Гичина, утверждавшего, что фонд является «сионистской организацией» в соответствии с «определением сионизма, данным в Декларации независимости». Непонятно, каким образом обвинения Израиля в военных преступлениях, отказ ему в праве на самооборону и защита террористов ХАМАСа сочетаются с Декларацией независимости, в духе которой якобы действует фонд.

Гиллад ЦВИК

Из недавнего отчета NGO Monitor стало известно, что международная христианская организация Всемирный совет церквей в рамках специальной программы под названием EAPPI с 2002 г. подготовила в Израиле около 2000 иностранных активистов, впоследствии организовавших антиизраильские кампании по всему миру. Большинство из них въезжают в Израиль под видом туристов, а затем участвуют в отслеживании действий израильских силовых структур в конфликтных зонах Иудеи и Самарии, а также в Иерусалиме. Кроме того, они собирают информацию, которая затем фигурирует в антиизраильских отчетах ООН. Программа щедро финансируется европейскими правительствами и церковными организациями.

Цель EAPPI – подготовить активистов, чтобы по возвращении в свою страну они могли организовывать кампании движения по бойкоту Израиля (BDS) для оказания влияния на принимающих решения чиновников и политиков, а также вести юридическую войну против Израиля. Деятельность EAPPI осуществляется в сотрудничестве с израильскими и арабскими организациями, в том числе теми, которые участвуют в агрессивных акциях протеста, содействуют бойкотам и кампаниям по преследованию солдат ЦАХАЛа. В официальном документе программы описываются такие методы, как «протест против апартеида и колониализма», «санкции и приостановка американской помощи Израилю», «борьба с Израилем в местных и международных судах», «экономический бойкот».

Финансирование программы осуществляется иностранными организациями и правительствами. В частности, правительство Швеции в 2013–2015 гг. перечислило EAPPI через Совет церквей Швеции 2,5 млн €, а на 2017–2019 гг. выделило 1,7 млн. МИД Норвегии перечислил в 2017–2018 гг. 500 тыс. долл. через организацию «Норвежская церковная помощь», а ЮНИСЕФ выделил в

## Под личиной христианской любви

2016–2017 гг. 751 тыс. долл. Аналогичные гранты поступили от правительств Канады, Японии, Финляндии и ФРГ.

Лидеры Всемирного совета церквей регулярно позволяют себе антиизраильские и антисемитские заявления. Например, генеральный секретарь организации Олав Твитт сравнил арабо-израильский конфликт с нацистской оккупацией Норвегии. Другие представители организации заявляли, что христианская поддержка сионизма является «ересью», и оправдывали арабское насилие против израильтян. В Израиле программа EAPPI действует под эгидой Иерусалимского межцерковного центра, возглавляемого Юсуфом Дахаром, который также высказывался в пользу антиизраильского бойкота и делал антисемитские заявления.

Активисты EAPPI, как правило, делятся антиизраильской пропагандой в соцсетях, в том числе отрицая Катастрофу, поддерживая BDS и поощряя арабское насилие. Профессор Джеральд Стейнберг, президент NGO Monitor, рассказал интернет-порталу «Мида», что за последние два года он получил десятки обращений от еврейских и христианских общин со всего мира, обративших его внимание на ключевую роль выпускников программы EAPPI в антиизраильских кампаниях. Стейнберг подчеркивает: все говорит о том, что речь идет о чисто «политической программе, не имеющей никакого отношения к правозащитной деятельности».

Одной из организаций, принимающих участие в работе EAPPI, является печально известная «Шоврим шттика», занимающаяся дискредитацией Армии обороны Израиля и также финансируемая иностранными правительствами. Многие активисты EAPPI участвуют в акциях «Шоврим шттика», а она, в свою очередь, проводит для них день обучения в Хайфе. В ходе этих мероприятий использует такие понятия, как «кол-

лективные наказания» и «нарушения международного права», которые якобы осуществляются ЦАХАЛом в отношении арабского населения. Не случайно в одном из блогов EAPPI прозвучал призыв к израильтянам отказываться от службы в армии и поддерживать «Шоврим шттика».

Из общения с должностными лицами портала «Мида» стало известно, что многие сотрудники силовых структур, сталкивающиеся с активистами программы EAPPI, ошибочно принимают их за представителей официальных организаций или журналистов, хотя они не являются ни теми ни другими (в Израиле эта программа не имеет никакого официального статуса). До недавнего времени все эти антиизраильские активисты действовали практически безнаказанно. Однако постепенно благодаря отчетам NGO Monitor и добровольческому проекту DMU, отслеживающим деятельность представителей христианских организаций на местах, ситуация стала меняться.

Одним из случаев, отслеженных добровольцами DMU, стали похороны еврея Гилеля Ариэля, убитого арабским террористом летом 2016 г. Когда армия перекрыла дорогу для прохода похоронной процессии, активисты EAPPI обрушились на солдат и охранников, обвиняя их в том, что, мол, дорога закрыта только для арабов.

В другом инциденте, произошедшем в ноябре 2018 г., участники программы EAPPI были засняты во время визита к иерусалимскому террористу Шади Фалаху. Один из активистов был сфотографирован в его доме с плакатом «Израильская оккупация является высшим уровнем терроризма и преступности».

Активисты EAPPI были также замечены во время посещения арабской деревни Кусра сразу после того, как ее жители попытались линчевать группу еврейских детей, а также в деревне

Кубар в доме террориста, убившего семью Соломон в еврейском поселке Халамиш.

В отчете NGO Monitor говорится также об акции, в рамках которой участники программы EAPPI при финансовой поддержке ЮНИСЕФ «помогают арабским школьникам переходить дорогу». Хотя, кажется, речь идет о невинной затее, но по удивительному совпадению многие из задействованных в ней школ являются эпицентрами беспорядков и метания камней в израильские автомобили. По словам человека, знакомого с ситуацией, персонал EAPPI, как правило, располагается рядом со школой, и когда ЦАХАЛ пытается пресечь беспорядки, выскакивает с камерами и ведет предвзятую съемку, дискредитирующую израильских солдат.

Офисы программы EAPPI в Израиле расположены в районе монастыря Святой Анны в мусульманском квартале Старого города Иерусалима. Этот католический монастырь находится на суверенной территории Франции, которая фактически обеспечивает прикрытие деятельности EAPPI.

До сих пор действия израильских чиновников в отношении этой деятельности были недостаточными и бессистемными. Хотя иногда и удавалось блокировать въезд в Израиль или изгнать из страны отдельных «паломников» EAPPI, они часто сбегали в Иорданию или возвращались домой, чтобы затем вернуться снова. Важно заметить, что все эти активисты въезжают в Израиль по туристической визе, которая не дает права на осуществление политической деятельности. Одним из важнейших параметров государственного суверенитета является право государства определять, кому позволено въезжать на его территорию, а также устанавливать критерии для выдачи въездных виз. Так что дело за малым – за решительной деятельностью соответствующих ведомств...

Амит БАРАК

Перевод Александра Непомнящего



# Второе пришествие Берни

## Ярый социалист решил предпринять еще одну атаку на Белый дом

Я давно обратила внимание на машины, на бамперах которых красуются наклейки, оглашающие миру, что хозяин сего транспортного средства – сторонник того или иного кандидата в президенты. Сторонников Берни Сандерса, как правило, отличают старые машины, которым пора в утиль. Эти машины, как и их владельцы, – прекрасный пример направления, по которому пойдет страна в случае избрания социалиста Берни. Недавно довелось пообщаться с супружеской парой пожилых преподавателей университета (кстати, выходцев из СССР), которые с пеной у рта убеждали, что только общество равенства спасет покоившуюся от неравенства Америку. На мое недоумение по поводу социалистического нарратива я прослушала лекцию о том, что СССР пошел неправильным путем. Удивительно, что при всем разнообразии путей социалистов объединяет желание в едином порыве разрушать то, что не соответствует их представлениям. Исторические параллели не сбавляются в сознании современных революционеров, напяливающих майки с портретами команданте Че.

Но вернемся в день сегодняшний. Итак, Берни – неугомонный, фанатичный и харизматичный дедушка, клеймящий богатых и вступающийся за бедных, предлагающий последним рыбку вместо удочки. И ведь клюют: и юнцы, которым добрый дедушка обещает бесплатное образование, и зрелые дяди, отрицающие законы экономики, и работяги, не понимающие, откуда что берется и занятые лишь тем, чтобы выжить...

Недавно перечитывала Николая Бердяева, которого, увы, не изучают в американских университетах. Его «Философия неравенства» много бы рассказала о сути уравниловки, о либерализме, о революции. Я все чаще вспоминаю этого русского философа, когда слышу от оппонентов гордое: «Я либерал!» Седьмое письмо вышеназванной книги описывает суть этого понятия: «Слово „либерализм“ давно уже потеряло всякое обаяние, хотя происходит оно от прекрасного слова „свобода“. Свободой нельзя пленить массы. Масса не доверяет свободе и не умеет связать ее со своими насущными интересами. Поистине, в свободе есть скорее что-то аристократическое, чем демократическое. Это ценность – более дорогая человеческому меньшинству, чем человеческому большинству, обращенная прежде всего к личности, к индивидуальности. В революциях никогда не торжествовал либерализм... Жажда равенства всегда будет самой страшной опасностью для человеческой свободы. Воля к равенству будет восставать против прав человека и против прав Бога. Все вы, позитивисты-либералы и позитивисты-социалисты, очень плохо понимаете всю трагичность этой проблемы. Свобода и равенство несоместимы. Свобода есть прежде всего право на неравенство. Равенство есть прежде всего посягательство на свободу, ограничение свободы... Общество всеобщего равенства – это общество бедных, слабых и глупых, основанное на насилии». Исчерпывающе, как мне кажется...

Но социалист Сандерс упрямо продолжает вести свое стадо к обществу всеобщего равенства. Я ожидала, что он просто так не уйдет на покой, что второе пришествие Берни непременно состоится. Его решимость взять



На момент следующих президентских выборов Сандерсу будет 79 лет

реванш фанатична, но меня пугает не столько эта решимость, сколько многомиллионная группа поддержки. Эти люди – величайшая проблема страны. Увы, что-то в консерватории не так. Сандерс только бросил клич о сборе пожертвований в свой избирательный фонд, и уже за первые сутки собрал 6 млн долл. от 223 047 жертвователей (на прошлых выборах Сандерс за первые сутки собрал только 1,5 млн долл.). Миллионы сторонников дешевого популиста говорят о системном сбое, начавшемся с окончательного убитой системы образования (в частности, один из недавних социологических опросов показал, что с утверждением «Чем больше зарабатывают богатые, тем меньше достается бедным» согласны 45% респондентов в возрасте от 16 до 29 лет, но лишь 24% тех, кому за 60. – Ред.).

Последователи идей Сандерса не способны к критическому анализу, они не могут видеть в вожде реального человека без идеализации образа защитника их прав и свобод. А ведь Сандерс за свою жизнь не создал ни одного рабочего места, всю свою карьеру он строил исключительно за счет налогоплательщиков, став благодаря последним миллионером.

Самопровозглашенный демократический социалист родился в 1941 г. Бруклине в семье еврейских беженцев из Польши. Школу коммунистического воспитания после окончания университета проходил в израильском кибуце. После вернулся в США и осел в штате Вермонт. Политическую карьеру начал в 1971 г., вступив в вермонтскую партию «Союз свободы», связанную с общенациональной Народной партией. Профессиональным политиком Сандерс стал, заняв пост

мэра города Берлингтон, на котором задержался на четыре срока – с 1981 по 1989 г. В 1990-м он избирается в Палату представителей, а в 2007-м – в Сенат. Там он возглавлял комитет по делам ветеранов, работал в комитете по окружающей среде, бюджетном комитете и комитете по здравоохранению, образованию, труду и пенсиям. Но, видимо, непомерные амбиции вполне заурядного социалиста может удовлетворить лишь кресло президента США.

То обстоятельство, что Сандерс позиционирует себя в качестве независимого демократического социалиста, настораживает его коллег по Демократической партии. Все его внутрипартийные соперники в президентской гонке мгновенно отреагировали на социалистические угрозы Берни и осудили его видение будущей страны, хотя их программы мало чем отличаются от прокламаций этого «пламенного революционера». Кстати, о революции он сам и заявил в электронном письме своим последователям, назвав вторую попытку взятия Белого дома продолжением кампании 2016 г. и добавив: «Теперь пришло время завершить эту революцию и реализовать то видение, за которое мы боролись». Отвечая на вопрос CBS о том, как будут отличаться выборы 2020 г. от предыдущих, Сандерс ответил коротко: «Мы победим!»

Напомню суть революционной идеи Сандерса, изложенной им два года назад: «Я думаю, демократический социализм означает, что правительство должно сыграть очень важную роль в обеспечении права граждан на медицинское обслуживание. Это право всех наших детей, независимо от дохода – иметь качественный уход за детьми, иметь возможность поступать в колледж, не задумываясь о долгах. Это означает, что мы не позволяем крупным корпорациям и финансовым интересам разрушать нашу среду, что мы создаем правительство, в котором не доминируют большие денежные интересы».

А вот это сказано 21 февраля 2019 г.: «Чтобы победить Трампа, мы должны создать команду, готовую бороться за экономическую, социальную, расовую и экологическую справедливость... Насилие с применением огнестрельного оружия – это эпидемия, которая должна прекратиться... Я балотируюсь на пост президента, потому что мы должны защищать право женщины по контролю над собственным телом от массированных политических нападков... Если кто-то хочет назвать меня радикалом, что ж: я считаю, что люди имеют право на медицинское обслуживание; я считаю, что люди имеют право на лучшее образование, которое они могут получить; я считаю, что люди имеют право жить в чистой окружающей среде... Наша кампания – это создание правитель-

ства и экономики, которые работают для многих, а не для единиц. У нас не должно быть гротескного неравенства, при котором три миллиардера владеют большим богатством, чем половина страны...»

Звучит привлекательно. Но откуда брать деньги? Отнять и разделить? Сандерс молчит. Зато красноречива его классовая ненависть к богатым, с которой начиналась любая «пролетарская диктатура». Сандерсу не дает спокойно жить самый богатый человек в мире Джефф Безос, который много зарабатывает, в то время как его бедные рабочие голодают. И неважно, что это утверждение, мягко говоря, не соответствует истине. Главное – бросить обвинение и пообещать минимальную зарплату 15 долл. в час. Благо, целевая аудитория восприимчива к любым вбросам, так что Берни вовсю клеймит Донни и на волне собственных фобий, ненависти и привычки навешивать ярлыки сексизма, расизма, ксенофобии и далее по списку собирает своих сторонников, а заодно и зеленые бумажки с портретами американских президентов.

Кстати, по меркам своего электората, Сандерс – буржуй-миллионер. Недавно было много разговоров о недвижимости, которой владеет защитник угнетенных: три дома, включая «маленький» шалаш на озере Шамплейн в Вермонте за 600 тыс. долл. Но кто же считает чужие деньги, заработанные непосильным трудом на благо униженных и оскорбленных?

О них социалист Сандерс заботится всю свою сознательную политическую жизнь. Будучи мэром Берлингтона, он в начале 1980-х приехал на Кубу, что было в те времена редкостью для американского политика. Встреча с Фиделем Кастро не состоялась. Зато он сумел в 1985-м нанести визит Даниэлю Ортеге и оказался самым высокопоставленным американским политиком, посетившим Никарагуа с визитом солидарности. Потом Берлингтон побратался с советским Ярославлем, в котором Берни провел медовый месяц с молодой второй супругой.

Маловероятно, что доблестное ФБР и прочие спецпрокуроры этим заинтересуются, но, между прочим, руководителем предвыборной кампании в 2016-м у Берни был Тэд Девайн, связанный давней дружбой и сотрудничеством с Януковичем. А свою нынешнюю кампанию он поручил возглавить мусульманской поборнице «гражданских прав» Фаиз Шаккир.

Пока что опросы сулят вермонтскому сенатору высокий рейтинг, но мы по 2016-му знаем, что эти предсказания ничего не стоят. К тому же Сандерсу еще предстоит сразиться за номинацию со своими однопартийцами. А они тоже поднаторели в политических боях без правил...

Как-то неугомонный Берни заявил: «Многие люди полагают, что Конгресс регулирует работу Уолл-стрит. Это не так: Уолл-стрит регулирует работу Конгресса». И в этом есть доля правды, которая, надеюсь, не даст социалисту победить в стране, шагающей по капиталистическому пути. И я надеюсь, что почту, телефон и телеграф американцы Берни не сдадут – Вторая поправка к Конституции поможет.

Елена ПРИГОВА



# Пошли вразнос

## Демократы стремительно теряют рассудок

Если вы не в курсе, замечу: я не демократ. А вот Говард Шульц – он таки да, причем вовсе не из консервативных демократов Юга и Среднего Запада. Нет, Говард из Сиэтла и, насколько я понимаю, по всем вопросам занимает весьма либеральные позиции, пожертвовав уйму денег и самой Демократической партии, и двум ее последним президентам. Но хоть Шульц и демократ, он все же капиталист, объясняющий свой феноменальный успех (а состояние главного акционера Starbucks составляет сегодня около 3 млрд долл.) по крайней мере частично американской культурой, включающей в себя и предпринимательский риск, и минимальное вмешательство государства в коммерцию, и индивидуальную ответственность, и верховенство закона. И он явно обеспокоен тем, что Демократическая партия, противопоставив себя Трампу, переживает нынче стремительную радикализацию, отказываясь от поддержки тех самых аспектов американской жизни, которые, собственно, и позволили ему добиться нынешнего благосостояния.

Сообщив в воскресной телепрограмме «60 минут» о возможном участии в президентской гонке 2020 г. в качестве независимого кандидата, Шульц посетовал на то, что «обе стороны, погрязнув в склоках, совершенно не заботятся об интересах американского народа». И демократы немедленно принялись настойчиво доказывать печальную верность его утверждения.

Уже на следующий день на встрече, организованной CNN, сенатор-демократ Камала Харрис (которая также намерена баллотироваться в президенты) поделилась своим планом реформы медицинской страховки «Medicare для всех», который, по ее словам, ликвидирует частное страхование. По данным Фонда семьи Кайзер, медицинская страховка, обеспечиваемая работодателями, охватывает около 152 млн человек, не достигших пожилого возраста. А опрос, проведенный в прошлом году организацией «Американский план медицинского страхования», показал, что 71% американцев удовлетворены этой самой медицинской страховкой. Иными словами, у большинства американцев есть медицинская страховка, и большинство из них ей довольны. Но какое это имеет значение, если Камала Харрис решила, что пришло время «двигаться вперед»?

Эстафету перехватила Элизабет Уоррен – конкурент Харрис в борьбе за лидерство в партии. Она представила проект нового налога в размере 2% активов свыше 50 млн долл. и 3% активов свыше 1 млрд долл. Вдобавок Уоррен намерена повысить налоги на доходы, на прирост капитала, на дивиденды и на корпорации. Во имя «равенства», разумеется. И это еще не все. Предлагаемый ею налог на богатство – с экспроприацией имущества во имя субъективных стандартов равенства – вообще уникален в американской истории, а возможно, и вообще антиконституционен. Но, право, к чему заморачиваться подобными пустяками?

Однако самой яркой звездой на зияющем небосклоне Демпартии является Александрия Окасио-Кортес (АОС). В беседе с журналистом Та-Нехиси Коутс она поделилась следующим откровением: «Я совершенно уверена, что система, позволяющая

существовать миллиардерам, в то время как в Алабаме есть люди, страдающие от стригущего лишая, поскольку общественное здравоохранение им недоступно, является ненормальной».

Гейтсу и Баффету, Шульцу и Цукербергу, вероятно, все же не стоит опасаться за свою безопасность, по крайней мере физическую. Но вот система относительно свободного предпринимательства, позволяющая им богатеть, а также финансировать инновации и производства, приносящие пользу всему миру, должна быть, по мнению АОС, радикально изменена. Отсюда и ее призыв к 70-процентной налоговой ставке. Средства нужны АОС для финансирования ее «Нового зеленого курса», призванного обеспечить «на 100% нейтральную с точки зрения выброса парниковых газов систему производства энергии, а также сокращение до минимума выброса углерода в промышленности, сельском хозяйстве и т. д.».

Сегодня лишь 17% энергии в США дают возобновляемые источники. Для того, чтобы достичь желаемых АОС перемен, потребуются правительственное вмешательство и принуждение в таких масштабах, которые сделали бы честь любому якобинцу. Но подобные мелочи АОС не смущают. «Мир исчезнет через 12 лет, если мы не начнем решать проблему изменения климата», – доверительно сообщила она Коутсу. Так что времени беспокоиться о стоимости реализации и непредвиденных последствиях у нас просто нет.

Среди прочих пунктов «Нового зеленого курса» – строительство сети высокоскоростных железных дорог по всему континенту с целью отказа от авиасообщения, создание федеральной программы массовой посадки деревьев, запрет традиционных автомобилей к 2030 г., требование поголовного членства в профсоюзах для всех работающих, ликвидация «системы угнетения» меньшинств, мигрантов и коренных американцев, а также открытие южной границы США для бесконтрольной иммиграции латиноамериканцев, которых также следует считать «коренными американцами».

Нашелся у АОС и посыл для Шульца, который после своего заявления о желании баллотироваться в президенты превратился в мишень истеричных атак со стороны прежних однопартийцев, опасющихся, что его появление в качестве независимого кандидата похоронит надежды на смену Трампа президентом из радикальных леваков. «Почему люди никогда не говорят миллиардерам, желающим баллотироваться в президенты, что им для начала нужно пройти весь путь снизу доверху. Ну, или, на худой конец, начать хотя бы с городского совета?» – чирикнула АОС в Twitter.

Если мне не изменяет память, во время последних выборов множество самых разных людей как раз и говорило именно об этом и именно миллиардеру. Но суть даже не в этом,

а в том, что если и есть человек, «проделавший весь путь» из трущоб до первого выпускника колледжа в своей семье, превратившего заурядный кафетерий на Пайк-Плейс-маркет в мировой гигант Starbucks, то это именно Говард Шульц. Я даже позволю себе заметить, что компания Шульца сделала для своих низкооплачиваемых работников куда больше, чем АОС в своих самых жут-



Слева направо: Элизабет Уоррен, Говард Шульц, Камала Харрис

ких социалистических мечтах могла себе нафантазировать.

Но давайте посмотрим, что же еще произошло в безумном мире Демпартии. Вы уж простите, что я перелистываю некоторые странички, останавливаясь лишь на самых впечатляющих историях.

Вот, например, еще одна «свежая» представительница Демпартии в Конгрессе – Ильхан Омар, лихо продвигающая там линию Кремля – Гаваны – Тегерана и назвавшая народное восстание в Венесуэле «государственным переворотом при поддержке США». К слову, Омар – сторонницу антисемитского движения BDS – демократы пропихнули в престижный Комитет по международным отношениям Палаты представителей. Некоторое время назад она поведала о том, как ее «смешит» то, что американское общество считает «еврейское государство Израиль единственной ближневосточной демократией». Меня тоже изрядно смешит (хотя, признаться, скорее не смешит, а ужасает) то, что некто, не способный отличить тиранию в Латинской Америке от демократии на Ближнем Востоке, пользуется таким невероятным признанием и получает столько внимания. К слову, в команде Омар оказалась и бывшая советница Обамы Валери Джарретт. Когда Омар отвергла в Twitter критику конгрессмена Ли Зельдина (республиканца и еврея) по поводу своих взглядов, Джарретт написала ей в поддержку: «Не обращай на него внимания, он просто осознал новую реальность, в которой мусульманские женщины стоят друг за друга и знают, как дать отпор гопникам».

А недавно демократы в своем безумии сумели пробить очередное дно, пойдя дальше своей прежней поддержки так называемого «аборта с частичным рождением» (при котором ребенка вытаскивают из матки ногами вперед, а затем хирургическими инструментами прокалывают основание его черепа). Теперь они выступили в поддержку (мне страшно даже писать об этом) «послеродового аборта», или, если уж называть вещи своими именами, – детоубийства. Эта практика широко применялась в античном мире до тех пор, пока не была запрещена иудео-христианскими традициями. Но по мере того,

как мы «прогрессируем», все больше удаляясь от традиций, нравственные ценности, связывавшие нас прежде с культурой жизни, медленно исчезают. Нет, где-то на задворках подсознания они еще, возможно, теплятся. Наверное, поэтому Кэти Тран, делегат округа Фэрфакс в Генеральной ассамблее штата Вирджиния, выступившая инициатором законопроекта об отмене государственных ограничений на аборт, чуть поколебалась, прежде чем признала, что предлагаемый ею законодательный акт позволяет прекращение беременности вплоть до самого момента родов.

Зато у губернатора штата Ральфа Нортама подобных колебаний не было. В защиту законопроекта Тран он сообщил в радиointервью: «Если мать рождает, я могу точно сказать, что произойдет. Младенец будет извлечен. Младенцу будет комфортно. Он будет реанимирован, если того желают мать и семья, и тогда между врачом и матерью состоится дискуссия».

Дискуссия о чем? О бессобольных командах? Или же о жизни или смерти ребенка, рожденного живым? Кто готов участвовать в подобной дискуссии? Кто способен обсуждать такой выбор без содрогания? Все это – какой-то запредельный радикализм, крайне далекий от мнения большинства американцев, поддерживающих по меньшей мере минимальные ограничения на аборт.

Слава Богу, законопроект Тран не прошел в подкомитете. Но не факт, что нам и дальше будет так везти. Масштабы демократического безумия настолько огульные, упорное стремление левых вывернуть наизнанку, опрокинуть политическую, экономическую и культурную основу нашего общества настолько ошеломительно, что правые – да что там, все общество в целом – нуждается сегодня в любой возможной помощи. А потому: беги, Говард, беги!

Мэттью КОНТИНЕТТИ  
Перевод Александра Непомнящего

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

### Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin  
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrillov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедель-

ник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израйля

(isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский

дом «Континент», газета «Адашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 €

einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht.

Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der

Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten

Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder

Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte

Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.



# Кто здесь проклятьем заклеименный?

Как нынешний Запад реализует чаяния советских вождей

В начале марта в американском Мэриленде прошла 47-я ежегодная Конференция консервативного политического действия (СРАС), традиционно собирающая сотни политиков, консервативных активистов, журналистов и блогеров. В этом году основной темой СРАС было противостояние социализму в глобальном смысле слова. Большинство выступавших делали отсылки к нашумевшим социалистическим инициативам демократов вроде «Medicare для всех» и «Новый зеленый курс». Публицист Кандас Оуэнс подчеркнула, что политика Демократической партии превратит США в подобие Венесуэлы. Любопытно, что среди выступавших было немало молодых консервативных бизнесменов из представителей меньшинств – афроамериканцев и испаноязычных.

Вице-президент Майк Пенс в своем выступлении подчеркнул: «Америка была основана на одной простой идее – идее свободы. Свобода работает. У нас есть мужество защищать нашу свободу. Америка всегда будет свободной, и она никогда не станет социалистической». Слова Пенса были встречены овацией.

В последний день форума на него приехал и Дональд Трамп. Он с иронией прокомментировал последние инициативы демократов, посоветовав им еще более активно продвигать подобные радикальные идеи, ведь они только облегчат для него задачу переизбрания на второй срок.

Между тем за несколько дней до СРАС состоялось другое мероприятие, отчетливо отражающее степень той опасности, о которой говорили собравшиеся в Мэриленде.

25 мая 1936 г. в СССР состоялась премьера фильма «Цирк» с Любовью Орловой в главной роли. У ее героини, американской артистки Мэрион Диксон, была страшная тайна – чернокожий ребенок, которого играл сын американского коммуниста, сбегавшего в СССР. И фильм этот, снятый в 1936 г., был в том числе и про страшный американский расизм.

Так вот, эта картина на днях получила «Оскара». Там, правда, чуть-чуть другой сюжет: там чернокожий музыкант и его телохранитель путешествуют по ужасному сегрегированному югу США в 1960-е гг. Фильм называется «Зеленая книга».

Перед тем, как получить «Оскар», автор сценария Ник Валлелонга должен был чистосердечно покаяться перед «партией и правительством». Дело в том, что за ним обнаружился грех: он, оказывается, в 2015 г. сказал, что видел, как 11 сентября 2001 г. мусульмане радовались случившемуся... И вот сейчас он в лучших традициях лагеря Мао в Яньане, где люди должны были признаваться в своих грехах перед коллективом, извинился перед представителями мусульманской веры, особенно перед Махершалом Али, который сыграл в фильме.

А помните другой советский фильм 1961 г. – «Человек-амфибия»? Про талантливого ученого Сальватора, юношу Ихтиандра и бессердечных капиталистов? Вы будете смеяться, но он тоже получил «Оскара». Правда, в прошлом году

и назывался «Форма воды» («The Shape of Water»). Он был еще более политически продвинут, потому что там присутствовало морское чудовище, которого, как и несчастного Ихтиандра, надо было спасти от капиталистов. Там присутствовал и спаситель, вернее, спасительница. Но она была не ученым, а немой уборщицей. А вот ученые как раз были злыми капиталистами. Это понятно, потому что, в соответствии с идеологией левых, ученые – это еще



Современная реинкарнация Шарикова появилась в США и носит имя Александрия Окасио-Кортес

те гады, которым мы обязаны многими проблемами нашего замечательного мира.

К сожалению, провалился и не получил «Оскара» другой фильм, который был поставлен по советскому анекдоту. Был, если помните, такой анекдот, как американского шпиона обучили русскому языку и сбросили на парашюте в лаптях и с гармошкой где-то в Сибири. Он приходит к старушке какой-то и говорит: «Ну, чё, давай баньку-то подсоблю натопить». Она на него смотрит и говорит: «Уйди, американский шпион!» Он недоумевает: «Бабка, а как ты догадалась, что я американский шпион?» А она: «Так у нас в округе отродясь таких черных не было». Вот ровно по этому анекдоту был поставлен фильм – об отважном чернокожем полицейском, который проник в самое сердце Ку-клукс-клана.

Недавно ушедший из жизни Игорь Малашенко, один из умнейших людей России, как-то замечательно сказал, что есть система ценностей, которая терпима в широких пределах, и есть идеология, которая совершенно нетерпима. И это очень понятно, потому что, например, система ценностей требует, чтобы с женщинами не обращались как со скотами. И если у вас такая система ценностей, то первым объектом вашего удивления будут законы шариката, где женщина – существо не совсем полноценное. И, собственно, этим законам еще в XIX в., когда вообще не было феминизма, когда еще на Западе был по нынешним понятиям патриархальный домострой, очень удивлялись британские и американские джентльмены. А сейчас в США женский марш против Трампа возглавляют исламистки. И никому не кажется странным, что женский

марш возглавляет женщина в головном платке Линда Сарсур. Потому что, если вы задаете такой вопрос, вам отвечают: «Раз вы задаете подобные вопросы, вы расист и нацист».

Идеология потому совершенно нетерпима, что она алогична. И в этом смысле триумф своего рода ремейков советских картин на американском экране является отражением серьезной проблемы, которая сейчас стоит перед Западом. Я бы сформулировала ее так...

Жители Советского Союза узнавали новости о себе и о мире из газеты «Правда». Новости о себе всегда были хорошие. Жители СССР обитали в самом лучшем из миров. Они жили в самой свободной стране мира, хозяевами которой были рабочие и крестьяне. В их стране было ликвидировано классовое неравенство, экономика росла, нации были равны и все люди были счастливы. И все знали, как хорошо жить в СССР. В Америке, «царстве желтого дьявола и мире чистогана», все обстояло наоборот. Там линчевали негров. Там белые колонизаторы отобрали землю у индейцев и загнали их в резервации. Там господствовало классовое неравенство:

одни жили во дворцах, другие – под мостоками. И поэтому кровавые американские империалисты только и мечтали о том, чтобы уничтожить мирный социалистический строй.

Во всем остальном мире, как было известно читателям газеты «Правда», тоже кипела борьба. Развивающиеся страны освобождались от колониального ига. Борцы за свободу от колониализма пытались перейти сразу от первобытнообщинного строя к коммунистическому, колонизаторы им мешали. Американские империалисты поддерживали кровавую диктатуру, которая пыталась отнять свободу у вьетнамцев. Кровавая израильская военщина уничтожала мирных палестинцев. И все это описывала газета «Правда» и показывала передача «Международная панорама».

К сожалению, все это было ложью. Советская плановая экономика не была успешной. В стране был дефицит всего – от мяса до туалетной бумаги. Неравенство в СССР тоже было. Вместо того, чтобы выражаться в деньгах, оно выражалось в иерархии: члены партийной верхушки ездили на казенных «Волгах» и отоваривались в спецраспределителях, а обычные люди передвигались в переполненном общественном транспорте и стояли в очередях. Выборы в стране были фарсом. На страже системы стояли внутренние войска, КГБ и ГУЛАГ.

Ложью было и все то, что советская пропаганда говорила об Америке. Да, в Америке были миллионеры и бедняки, но миллионером потенциально мог стать каждый, и для этого не надо было доносить на родителей и превозносить партию. Именно поэтому уровень жизни в Америке по сравнению с СССР был так высок, что то, что в СССР было

уделом немногих избранных – тот же отдельный дом, автомобиль или даже стиральная машина, – в Америке было стандартом абсолютного большинства. Да, чернокожее население иногда подвергалось дискриминации, но самый дискриминированный негр в США жил гораздо лучше, чем советский рабочий в панельной пятиэтажке где-нибудь в Северодвинске. Да, аборигены потеряли свою землю. Но посмотрим правде в глаза: американские индейцы, останься они на своей земле, вряд ли смогли бы создать современную Америку. Современную Америку вряд ли смогли бы создать иммигранты из Туниса, Алжира, Берега Слоновой Кости, Китая, России. Даже испаноязычные иммигранты, которым не удалось создать свои США в Южной Америке. США создали англосаксы, отцы-основатели. И расизм тут ни при чем. А при чем тут – национальное культурное наследие и идеи Просвещения.

Точно так же газета «Правда» забывала нам сказать, что абсолютное большинство африканских стран, избавившись от колониального ига, превратились в ад. И она не случайно забывала это сказать, потому что борьба против колониализма была в значительной степени советским пропагандистским изобретением. А первый антиколониальный конгресс, на котором была создана та самая Антиимпериалистическая лига, был созван на деньги Коминтерна советским Геббельсом – германским коммунистом Вилли Мюнценбергом – в 1927 г. в Бельгии. На него собрались борцы против империализма со всего мира – от Гоминьдана до Джавахарлала Неру. Я уж не говорю о Ромене Роллане или Анри Барбюсе. И Вилли Мюнценберг приложил тогда все усилия к тому, чтобы операция прошла под чужим флагом, скрывая участие в ней СССР.

Этот бруссельский съезд был верным преемником идей, которые впервые прозвучали в 1920 г. на Первом съезде народов Востока, проведенном в Баку. Именно тогда был заключен чудовищный союз между левой идеей и воинствующим исламизмом, в котором большевики видели удобный ледокол для уничтожения буржуазной цивилизации. И этот союз между левыми и исламистами существует до сих пор. Тогда почетными гостями съезда были строители армянского геноцида во главе с предшественником Гитлера Энвер-пашой. А сам съезд принял чудесный документ, в котором разъяснялось сходство положений шариката и коммунистической доктрины.

В итоге слово «колониализм» стало могучим идеологическим оружием большевиков в их борьбе против буржуазной цивилизации. Под колониализмом при этом разумелось только одно: приход западной цивилизации в страны, которые погрязли в отсталости, невежестве и религиозном суеверии. Например, завоевание маньчжурами Китая в 1640-х гг. колонизацией не считалось, хотя маньчжуры тогда просто уничтожили китайскую государственность и отчасти китайскую культуру. Завоевание Индии Бабуром и последующая исламизация с



искоренением древней индийской культуры колонизацией не считались. Геноцид, резня, мфекани (это то, что практиковали некоторые африканские народы на занятых ими территориях: тотальное вырезание мужчин и обращение в рабство женщин и детей) – все это, чем усеяны страницы мировой истории, колонизацией не считалось.

«Колонизация» – это был термин левых для обозначения «ужасного» процесса, когда приходят белые и запрещают людоедство. А когда газета «Правда» рассказывала нам о «кровавой израильской военщине, уничтожающей мирных палестинцев», она как-то забывала сказать, что главным кредо террористической Организации освобождения Палестины, финансировавшейся Советским Союзом, было тотальное уничтожение Израиля и всех населяющих его евреев. А отказ Израиля от согласия с этим требованием газета «Правда» именovala «неспособностью к компромиссам». Соответственно, отсутствие государства позволяло Организации освобождения Палестины, как сейчас ХАМАСу, не брать на себя никаких обязательств по отношению к населению. Оно предотвращало создание какой-либо экономики, которая позволила бы нищему населению получать деньги за что-нибудь другое, кроме как за то, чтобы становиться шахидами.

К чему я это говорю? К тому, что советский режим рухнул с треском, газета «Правда» почилла в бозе, но удивительное дело: все то, что вы могли прежде прочесть в советской газете «Правда», мы теперь можем прочесть в The Washington Times, а все то, что мы в 1970-е гг. видели в программе «Время», мы можем прямо сейчас посмотреть по CNN. Привилегии белых? Их есть у меня! Угнетение черных, нарушение исконных прав обитателей Америки, грязные колонизаторы, устраивающие перевороты? Просто ведрами. Кровавый израильский режим, который угнетает мирных палестинцев? Включайте – и любуйтесь.

Удивительный вопрос: как так получилось, что советская пропаганда, которая вместо того, чтобы бесславно сдохнуть вместе с породившим ее строем, не только пережила его, но наоборот, стала просто ортодоксальной точкой зрения для того, что в Америке называется mainstream media, а всякие возражения против нее в точности, как задумывали Мюнценберг и ЦК КПСС, теперь называется «фашизмом» и «расизмом»? Как получилось, что советская лож превратилась в политическую корректность?

У меня, к сожалению, есть печальный ответ на этот вопрос. И он называется «всеобщее избирательное право». Ведь социализм вовсе не всегда вводится с помощью переворота, как это произошло в России в 1917 г. Социалисты, как мы видим, легко побеждают на выборах в самых разных государствах – от лейбористов в Великобритании (потому что лейбористы и есть по сути социалисты) до Уго Чавеса в Венесуэле. И социализм – это ведь вовсе не история о том, как помочь бедным. Это история о том, как политической элите добиться права распределять, как отнять право регулирования экономической жизни у тех, кто,

собственно, и делает экономику, – у налогоплательщиков. Социализм – это когда налогоплательщик в качестве избирателя заменяется получателем субсидий. И по определению любой левый политик, любой левый идеолог заинтересован в том, чтобы получателей субсидий было как можно больше.

Первоначально социализм базировался на пролетариате. Ему внушали, что капиталисты украли у него прибавочную стоимость. Однако классического пролетариата в современном обществе все меньше, а те рабочие, которые есть, как раз принадлежат к среднему классу, как раз являются налогоплательщиками. Они являются плательщиками налогов, а не получателями субсидий, и в качестве таковых они не очень пригодный субстрат для левой пропаганды. Потому левые обратились к другим получателям господдержки и к любым теоретически угнетенным меньшинствам. А если этих угнетенных меньшинств не было, их надо было создать.

Существует традиционная американская мечта, которая заключается в том, что ты – индивид, и все, чего ты добьешься, зависит от тебя самого. Но посмотрите, что внушают сейчас левые на Западе. Они твердят: «Ты – часть группы. Твоя группа угнетена, и все твои несчастья заключаются в том, что ты принадлежишь к этой группе. Поэтому ты заслуживаешь компенсацию. И ты эту компенсацию получишь, если будешь голосовать за левых. Если ты беженец – ты угнетен, пред тобой виноват мировой империализм. Кровавые колонизаторы превратили твою страну в ад, теперь они тебе должны. Ты не должен ни работать, ни интегрироваться, ты должен сохранять свою неповторимую культуру, а кровавые колонизаторы должны тебе деньги».

Понятно, что это безумная позиция, потому что беженец оттого и беженец, что он бежит из культуры, которая привела его страну в пропасть. Надо помочь ему отказаться от этой культуры. И огромное количество людей, которые убежали от этой культуры в Европу, именно об этом и мечтает. Но беженец встречается с системой, которая делает все, чтобы его интеграция и отказ от прежней культуры были невозможны.

В Германии можно видеть, как система отбора беженцев, которые останутся в стране, фактически находится в руках исламистов, помогающих остаться тем, кто приехал жить во имя Аллаха, в то время как других высылают. Это поразительно, но большинство беженцев, приехавших в Германию, становятся ревностными мусульманами именно там, потому что они понимают: их высылают, если они не будут пользоваться поддержкой мусульманских общин и их адвокатов.

Это безумная система, которая разрушает основы европейской цивилизации, но она дает работу той бюрократии, которая заботится о беженцах, потому что, согласитесь, если беженец заботится о себе сам, то множество бюрократов останется без работы. И, конечно, эта система поставляет будущим избирателям левым партиям. Система заточена под одно: под умножение людей, которые будут голосовать за левых. Ты мусульманин? Замечательно! Значит, ты не должен забывать религию предков. И нам говорят: «В мире

1,6 млрд мусульман. Как вы можете быть против них?»

И это странно, потому что современная Европа начиналась с Просвещения. Современная Европа начиналась с того, что в ней тоже была тоталитарная церковь, и Вольтер бросил вызов этой церкви, которая тогда контролировала все сферы мысли, к которой принадлежали 99,99% населения. Представляете, где была бы сейчас Европа, если бы Вольтеру сказали: «Как ты смеешь возражать против того, во что верят 99,99% населения?!» Насколько Вольтер был по нынешним меркам некорректен по отношению к католицизму – к вере, которую разделяли все.

Возникает вопрос: как же можно, избавившись от собственного религиозного тоталитаризма, капитулировать перед чужим? Ответ: ровно по той же причине левой идеологии и всеобщего избирательного права.

Другой пример. Вы женщина? Ну, значит, вас угнетают «белые самцы». Я особо обращаю внимание читателя на то, что этот новый феминизм не имеет никакого отношения к реальной борьбе за права женщин. В противном случае он бы боролся за права тех женщин, которые являются не совсем полноценными гражданами определенных обществ, он боролся бы против хиджаба и женского обрезания. А вместо этого мы видим женщин в хиджабах в качестве организаторов женского марша.

Кое-кому союз исламизма и феминизма кажется противостоестественным с точки зрения здравого смысла. Но он, безусловно, рационален с точки зрения умножения жертв: «Во-первых, эти белые самцы обижают самок; во-вторых, эти белые самцы обижают угнетенные народы Востока. Угнетенные, голосуйте за нас!» Что случится с правами женщин, если к власти придут не какие-нибудь радикальные исламисты, а представители самого что ни на есть мирного ислама? В Европе будут введены законы шариата? Об этом «угнетенным» женщинам не сообщают.

«Вы гей? Вы угнетены! Вы афроамериканец? Вы угнетены! Вы мексиканец? Вы нелегальный иммигрант? Вы женщина? Вы должны знать, что вы угнетены, а мы вам поможем». И каждая подобная категория, возможно, является меньшинством, но все вместе они, конечно, создают большинство. А вот те белые гетеросексуальные самцы, которые платят налоги, рано или поздно могут оказаться в меньшинстве, поскольку все эти виды «угнетенных меньшинств» (иногда реальных, иногда преувеличенных, иногда вовсе выдуманных) совокупно рано или поздно могут образовать большинство, которое нужно левым, чтобы прийти к власти в результате всеобщего голосования.

К сожалению, всё это основано на том простом факте, что структура общества всегда имеет форму пирамиды: людей в его основании всегда будет больше, чем на вершине. И вопрос только в том, по каким признакам люди попадают наверх. На Западе долгое время происходил положительный отбор. При всех оговорках наверх попадали самые умные, самые предприимчивые, самые инновационные. Собственно, это создало западную открытую экономику. В Советском Союзе же на верх пирамиды попадали мерзав-

цы – те, кто не умел создавать, а мог только делить. Левая идея состоит в том, что наверху пирамиды должны быть не те, кто производит, а те, кто делит произведенное. А тех, кто производит то, что можно делить, надо назвать «преступниками»: они отбирают прибавочную стоимость, вызывают глобальное потепление, кормят нас страшными ГМО, живут во дворцах, в то время как бедняки – в хижинах.

Позволю себе предположить, что если бы на Западе не было всеобщего избирательного права, а была бы избирательная система, в которой право голосовать имеет только тот, кто платит хотя бы на цент больше налогов, чем получает субсидий (разумеется, вне зависимости от цвета кожи, расы, пола, сексуальной ориентации), то 90% надуманных проблем, которые мы сейчас видим в Европе и в чуть меньшей степени в Америке, исчезли бы сами по себе.

Иммигранты из неблагополучных стран? Замечательно! Только пусть работают, а не живут на пособия. Пусть интегрируются, а не сохраняют ту самую культуру, которая сделала их страны неблагополучными.

Границы? Да, естественно, государство имеет право контролировать, кто въезжает на его территорию. Если государство богатое и тем более если оно платит пособия бедным людям, то оно не может принять остальных 6 миллиардов обитателей планеты, которые живут не так хорошо.

Между прочим, еще в 1990-е гг. некоторые политологи стали острожно говорить о том, что всеобщее избирательное право не выживает в бедных обществах. Как в свое время пошутил, по-моему, господин Смит из Родезии, африканское избирательное право – это один человек, один голос и один раз. И, действительно, в бедных обществах, особенно в африканских, реальные выборы были проведены один раз после деколонизации, а после этого никаких выборов не было.

Но сейчас мы видим еще более печальную историю с всеобщим избирательным правом. Даже внутри богатых обществ оно создает настолько существенные проблемы, которые отрицательно сказываются на развитии этого общества. В этом смысле нет оснований бояться того, что на выборах в США победил Дональд Трамп, потому что он не угрожает американской демократии. А вот если на выборах в США победит Александрия Окасио-Кортес, это будет проблема не только Америки, но и всего мира. Потому что после этого значительно замедлится научный и технический прогресс во всем мире, потому что Америка является острием копья этого прогресса. Скажем, 95% новых лекарств создаются в США благодаря тому, как устроена ее частная система здравоохранения. Если в США будет государственная система здравоохранения, как того хочет Окасио-Кортес, то медицина в Америке будет такая же, как в России.

Еще одна проблема заключается в том, что в мире сейчас, как, собственно, и хотел Советский Союз, доминируют левые идеи, и это приводит к существованию многочисленных стран-изгоев, которым легко безобразничать, потому что никакого реального надзора за ними нет.

Юлия ЛАТЫНИНА



# Павший боливарианский бог

Как американский левый интеллектуал распрощался с социалистической утопией

В то время, как президент США, обращаясь к нации, уверяет, что Америка никогда не станет социалистической страной, а расположенная не так далеко от США социалистическая Венесуэла, которую еще при Чавесе горячо поддерживали все германские левые, включая возглавляемый ими МИД, в очередной раз демонстрирует нежизнеспособность левацкой утопии, «демократы» в США, равно как социалисты, социал-демократы и «зеленые» в Германии, активно пропагандируют этот преступный общественный строй. К сожалению, далеко не все из их нынешних приверженцев способны мыслить критически и переоценивать свои взгляды, как это сделал американский публицист и кинодокументалист Клифтон Росс, который на протяжении 25 лет писал и снимал фильмы о революционных движениях в Латинской Америке.

Через день после того, как Национальная ассамблея Венесуэлы избрала Хуана Гуайдо временно исполняющим обязанности президента, я получил сообщение от своего бывшего друга. «Если США совершат переворот в Венесуэле, – написал он, – я буду считать тебя ответственным за это». Я был бы счастлив принять на себя эту ответственность, если бы сделал что-то, чтобы заслужить ее. Но его слова были абсурдными, и он это знал. Если венесуэльский режим падет (а я на это очень надеюсь), это будет заслуга не США, а венесуэльского народа.

Это сообщение было не столько попыткой возложить на меня ответственность за сегодняшние события в Венесуэле, сколько желанием пристыдить меня за предательство боливарианского дела. Ранее, будучи сторонником революции, я ездил в Венесуэлу в 2013 г., чтобы осветить президентские выборы. В США я вернулся разочарованным и подавленным. Я решил, что нужно писать и говорить о том, что я там увидел. В статье, которую я написал для радикального журнала Counterpunch, я утверждал, что «так называемая Боливарианская революция обанкротилась: морально, идеологически и экономически», и спрашивал: «Должны ли мы и дальше оправдывать некомпетентность, коррупцию и безответственность, тем самым становясь соучастниками всего этого? Или нам стоит начать говорить правду?»

Я решил говорить правду. Будучи ранее настолько неправым в отношении такого важного вопроса, я чувствовал, что это самое малое, что я могу сделать. К тому времени Венесуэла уже находилась в ужасном состоянии. Многие из тех, кому я раньше помог поверить в возможности, открытые Боливарианской революцией, подозрительно относились к мейнстрим-СМИ и заслуживали того, чтобы услышать правду от автора, которому они доверяли. Но, как оказалось, люди, до которых я хотел достучаться, не хотели этого слышать. И люди, которых я просил опубликовать мои статьи, не хотели, чтобы я писал об этих вещах. Мои бывшие товарищи убеждали редакторов и издателей не публиковать мои статьи. Меня осудили и оклеветали

в Интернете и печати. Телефонные звонки и письма людям, которых я считал своими друзьями, оставались без ответа. Когда мы встречались на публичных мероприятиях, они отворачивались от меня. Внезапно я почувствовал себя изгоем...

Я переехал в Калифорнию в середине 1970-х в поисках просвещенных соседей. Я был одинок на ферме моего отца в Южной Оклахоме, где про-



Клифтон Росс и его книги

жил пять лет. До этого я жил и учился в военной школе и теперь жаждал компании умных, разнообразных людей, которых когда-то встретил среди своих армейских побратимов. Став за несколько лет до этого христианином, я надеялся, что Беркли предложит мне более глубокую веру, чем ту, которую я увидел в фундаменталистских церквях.

В Беркли я присоединился к «радикальной христианской» общине Дома Церкви Беркли, которая выросла из Христианского всемирного фронта освобождения. Из нее я прошел путь через «теологию освобождения» к секулярным левым. Около десятилетия я проводил работу по солидарности с Сандинистской революцией, пока ее «авангард», Национальный освободительный фронт (FSLN), не был отстранен от власти на выборах 1990 г.

После краха коммунизма я оказался в числе других «мертвецов», копавшихся в истощенной почве радикальной политики в поисках хотя бы малейшего червя надежды. Это были годы отчаяния. Вскоре я присоединился к кампании по защите старых деревьев от лесозаготовительных компаний в Северной Калифорнии. Я играл в ней незначительную роль, но меня быстро втянули в более широкую деятельность. Я стал редактором бюллетеня регионального отделения организации и одним из редакторов журнала Industrial Worker, а потом вместе с партнером создал левое издательство New Earth Press, где мы печатали материалы на экологические темы.

После того как мы продали бизнес, я поступил в аспирантуру в Университет Сан-Франциско и провел там пару унылых лет. Потом я провел лето 2004 г. в Никарагуа, беря интервью у экс-сандинистов, которые теперь были в оппозиции к «славному революционному авангарду», со временем превратившемуся в популистскую партию на службе «каудильо» Даниэля Ортеги. В годы сандинистской революции (1979–1990) я переводил и публиковал революционную поэзию и сочинения сандинистских боевиков. Я считал, что это полезная работа по распространению информации о процессе, который я считал многообещающим и подверженным

опасности со стороны враждебной политики администрации Рейгана. В то время я мало знал об ответственности сандинистов за развязывание войны, разорвавшей их страну на части. Многие из нас, радикальных левых, не доверяли СМИ, и лишь недавно я вернулся в тот период, чтобы раскрыть детали, которые я прежде игнорировал.

Среди поэтов, которых я тогда переводил, был Эрнесто Карденал – революционный священник и сандинистский министр культуры. Он и другие идеологи «теологии освобождения» проповедовали синтез марксистской революционной идеологии и христианской теологии, и они меня вдохновляли. К 2004 г. я больше не считал себя христианином, и моя вера в марксизм подверглась сомнению. Тем не менее я считал себя в какой-то степени социалистом и верил, что Карденал сможет меня убедить в том, что искра социализма не погасла в Латинской Америке. В конце интервью я попросил его назвать мне проекты в Латинской Америке, которые вселяют в него надежду. «Боливарианская революция», – объявил он. Он считал, что Чавес делает интересные вещи в Венесуэле, и посоветовал мне поехать туда и самому посмотреть.

В декабре того года я улетел в Венесуэлу на рождественские каникулы из Колледжа Беркли, где преподавал английский. Я встретился со своими левыми единомышленниками в городе Андреан и был так вдохновлен, что решил взять годичный отпуск в колледже, чтобы следить за боливарианским процессом.

Возвращаясь в прежнее мировоззрение из эволюционировавшего столь же трудно, сколь и некомфортно. Я не хотел бы признавать, что когда-то верил в воскрешение Иисуса. Но я верил, как и в то, что социализм сделает нас братьями и покончит с «капиталистическим угнетением». Наука и статистика (не говоря уж о здравом смысле) сильно противоречат вере в телесное воскресение мертвых. История вынесла приговор социализму. Этот вердикт обычно отклоняют на том основании, что были испробованы только искаженные версии социализма, а «настоящий» социализм еще не был испробован. Очень редко верующие в социализм учитывают то, что в самой его логике что-то неверно.

К 2004 г. я уже хорошо знал, что натворил марксистско-ленинский социализм в XX в. Так почему же я влюбился в социализм, который Чавес предложил в Венесуэле? Причины были частично дестимулирующими, частично побуждающими. Дестимулирующей причиной стало американское вторжение в Ирак двумя годами ранее. После молниеносной победы на полях сражений новости с Ближнего Востока становились все мрачнее. Менее чем за месяц до моего полета в Венесуэлу стала появляться информация о том, что американские военные совершали военные преступления в Фаллудже. Конечно же, должен быть лучший путь, не так ли? Когда я бродил по Венесуэле, я отчаянно нуждался в альтернативе, в которую я смог бы поверить, какой бы хрупкой она ни была.

Побуждающей причиной были предложения Чавеса. Он признавал ошибки социализма XX в. и заявлял, что предлагает нечто другое – боливарианскую версию «социализма XXI в.». Это будет «социализм с человеческим лицом», совершенно не похожий на репрессивный, тоталитарный марксизм-ленинизм. Как утверждал чавист Грегори Уилперт в своей книге «Changing Venezuela by Taking Power», при боливарианском социализме «право собственности и контроль за средствами производства будут коллективными и демократическими». Значительную роль в этом должны были играть кооперативы, а после 2006 г. – местные коммунальные советы.

От отставки на референдуме в 2004 г. Чавеса спасли деньги от нефтяного бума, которые он распределил среди своих последователей. Таким образом Чавес финансировал свою «революцию» с 2005 г. Он добился, чтобы доходы от продажи нефти шли в обход правительства, которое он называл «коррупцированным» и (естественно) «контрреволюционным». Вместо этого деньги шли в негосударственный Национальный фонд развития (Fonden), которым напрямую управлял Чавес. Затем Fonden распределял деньги между кооперативами и так называемыми «миссиями» для бедных. Во время нефтяного бума цена на нефть поднялась с 10 до 150 долл. за баррель. Учитывая огромные доходы от продажи нефти, у Чавеса было много денег, чтобы тратить их на свои проекты. Но по мере того, как богатство уменьшалось, росла коррупция, поскольку каждый хотел получить свою долю.

Кооперативы и коммунальные советы были одними из многообещающих инициатив Чавеса в первые годы бума. Я был свидетелем этих событий и отразил их в своем документальном фильме «Венесуэла. Революция изнутри». Я быстро присоединился к хору сторонников Чавеса – сперва как поэт, приглашенный на Второй международный фестиваль поэзии в Венесуэле в 2005 г., а затем как свободный журналист для различных левых сайтов. Когда Чавес появился на политической сцене, в стране было около 2000 кооперативов. Когда он пришел к власти, эта цифра взлетела до 200 тыс., и я находился там, чтобы увидеть их взлет и падение. Я присутствовал на заседаниях коммунальных советов и на тренингах по «политическому образованию», а также посетил многие финансируемые за нефтедоллары проекты. Мне казалось, что происходит что-то важное и я вижу построение нового справедливого общества.

После года, проведенного в Венесуэле, я возвращался туда так часто, как позволяло мне мое расписание, иногда по два раза в год. В 2008–2011 гг. я был занят поездками по Латинской Америке и работой над новой книгой, так что у меня не было времени пристально следить за Венесуэлой. Но из рассказов сведущих людей, а также из того, что я увидел во время двух моих визитов туда в конце 2011 г., я понял, что ситуация принимает печальный оборот. Как признавали даже сторонники Чавеса несколько лет спустя, к 2007 г. лишь



15% из оставшихся 184 тыс. кооперативов были активны. Если различие между старым социализмом и его боливарианской версией в том, что в последнем «право собственности и контроль за средствами производства должны быть коллективными и демократическими», то новая версия социализма в этом не преуспела.

Возникли большие вопросы по финансированию коммунальных советов. Критики утверждали, что это были просто инструменты, которые Чавес (а затем Мадуро) использовали, чтобы финансировать своих сторонников, не давая оппозиции доступа к деньгам.

В 2008 г. Чавес потерпел поражение на референдуме, а помощью которого он хотел продвинуть социалистическую повестку дня. В ответ он использовал новый подход к «социализму XXI в.», и тот стал очень похож на своего коллегу из XX в. Началась национализация промышленности, сопровождавшаяся экспроприацией и перераспределением собственности. Боливарианская революция стала похожа на любое другое государство-рантье: коррупция, политика клиентских групп и растущий разрыв между элитой, контролирующей государство, и низами.

Когда «арабская весна» свергла Кададафи, я начал спорить со своими друзьями и почувствовал, что между нами растет пропасть. Мне не нравилась компания, которой придерживался Чавес: Кададафи, Путин, «Хезболла» и т. д. Но я еще не готов был признать его проекты мошенничеством. Между тем мы с моей женой, беря интервью у активистов в Латинской Америке, начали замечать тенденции, подтверждавшие то, что рассказал нам в 2012 г. в столице Уругвая политолог Рауль Зибечи.

Он объяснял, что так называемая «розовая волна» левых правительств, пришедших к власти в регионе на волне сырьевого бума, фактически следовала концепции Роберта Макнамары – бывшего президента Мирового банка и архитектора вьетнамской войны при президенте Линдоне Джонсоне. В этом сценарии умеренно прогрессивные правительства были более полезны для мировой элиты, чем их правые аналоги, поскольку они составляли буфер между транснациональными корпорациями и общественными движениями, протестующими против воздействия добычи ресурсов на окружающую среду и местные сообщества. Слова активистов, у которых мы брали интервью, казалось, подтверждали тезисы Зибечи. Но это же не могло быть правдой о более «радикальных» процессах вроде тех, которые мы видели в Венесуэле!

Когда я начал писать главы нашей книги о Венесуэле и Никарагуа, я продолжил свое расследование, и то, что я обнаружил, подтвердило мои сомнения. К середине 1990-х я уже разочаровался в реформированном FSLN. Когда я в 2004 г. встретился с Эрнесто Карденалом, он сказал, что нет никакой надежды на позитивные изменения от «диктатуры Ортеги». Поэтому главу о Никарагуа было легко написать. Но Венесуэла! Чавес! Я стал более критичным, но все еще верил в Чавеса. Как убеждали меня многие чависты в Венесуэле, «Чавес чист, но те, кто его окружают, коррумпируются». Это был культ личности.

5 марта 2013 г. я узнал о смерти Чавеса и написал ему хвалебную оду в

журнале Counterpunch, за которую мне сегодня неловко. Затем я решил вернуться в Венесуэлу, чтобы посмотреть на выборы. В полете я погружился в чтение, в том числе биографии Чавеса и анализа проблем венесуэльской экономики (в частности, там сообщалось об исчезновении 29 млрд долл. из Fonden, президентом которого был Чавес).

Чавес по традиции латиноамериканских автократов выбрал себе преемника – Николаса Мадуро. Это твердолобый ленинец с небольшим местом в сердце, оставленным для Саи Бабы – индуистского гуру, которого обвиняли в растлении малолетних. В отличие от Чавеса, Мадуро был топорным, и ему не хватало обаяния своего политического «отца». Но он имел тесные связи с Кубой и входил в ближайшее окружение Чавеса.

При попытке въехать в страну и осветить президентские выборы между Мадуро и Энрике Каприлесом я столкнулся с трудностями: мне не давали въехать, пока не прошли выборы. И даже когда я въехал в Венесуэлу, из-за массовых протестов я с трудом мог передвигаться по стране. Члены оппозиции рассказали мне, почему Мадуро, несмотря на то, что он использовал (незаконно) государственные ресурсы для оплаты своей президентской кампании, победил с отрывом лишь в 1%: многие бывшие чависты не хотели идти на избирательные участки, а многие просто перешли на сторону оппозиции.

В течение следующих недель, когда я ездил по Венесуэле, я начал общаться с «контрреволюционерами», и они предоставили мне доказательства глубоких проблем в стране, на которые мои друзья-чависты могли ответить только пустой риторикой. В индустриальном районе Гуаяна я брал интервью у рабочих национализированных отраслей, которые рассказывали мне о коллапсе их предприятий. В Каракасе я встретился с оппозиционными активистами, лидерами профсоюзов и левыми интеллектуалами. Недостающие части головоломки начали становиться на свои места, реальность боливарианской катастрофы просто ошеломила меня.

Но настоящим поворотным пунктом для меня стало интервью с журналистом Дамианом Пратом, чья книга «Гуаяна: обратная сторона чуда» я прочел незадолго до этого. Интервью состоялось вскоре после шокирующего избиения чавистами оппозиционных депутатов во время заседания Национальной ассамблеи. Государственное телевидение прервало трансляцию, но я был поражен кадрами, которые некоторые депутаты сняли на свои мобильные телефоны и потом слили в прессу. Я встретился с Пратом в редакции газеты Correo del Caroní. Когда я включил камеру, он усмехнулся: «Некоторые из вас, критически настроенных интеллектуалов Европы и США, похоже, считают нормальным, что наши страны в Латинской Америке имеют деспотические правительства, а политические процессы полны злоупотреблений, которые вы бы в своих странах не потерпели». Я почувствовал, как покраснел, и вдруг понял, что мой мир перевернулся.

Прошел месяц, прежде чем я смог вернуться в Гуаяну, чтобы взять интервью у Рубена Гонсалеса – бывшего чависта и бывшего генерального секретаря Союза рабочих железных рудников Ориноко, который расска-

зал о том, как был без суда отправлен в тюрьму «просто за то, что делал свою работу и защищал права рабочих». Он сказал мне, что прагматизм «никогда не думало об управлении страной, а думало об обогащении маленькой группы при власти; оно никогда не инвестировало в предприятия, но полностью выжимало из них соки».

Внезапно я оказался в странном мире. Я дрейфовал в лагерь моих бывших «врагов», убежденный их доказательствами, которые я видел собственными глазами. И когда это произошло, я обнаружил, что редакторы сайтов, на которых я раньше страстно выступал в защиту боливарианского проекта, больше не отвечали на мои звонки и письма.

Но в то время, когда я скорбел о потере своей старой жизни и многих друзей, начало происходить нечто странное. Я испытал огромное волнение, когда начал открывать для себя «новые» идеи, к которым раньше не испытывал ничего, кроме презрения. В следующие два года я с новым интересом начал изучать литературу о Венесуэле. Поскольку я не мог больше публиковаться в изданиях, для которых писал раньше, я направил все свои усилия на создание нового фильма и на написание политических мемуаров. Но меня все больше волновали широкие вопросы о противостоянии социализма и капитализма, а также вопрос значения либерализма.

Я дважды – в 1994 и 2010 гг. – посетил Кубу и теперь, с моим венесуэльским опытом, видел, что Куба – это лучшее, что может предложить социализм. Мало того, что это предложение было безнадежно скудным, оно было также катастрофически деструктивным. Мне становилось очевидно, что ничто из этой сферы не функционирует так же хорошо, как система, при которой я жил в США. Почему же тогда так много людей, чью этику, интеллект и благие намерения я искренне уважал, продолжали настаивать на том, что капиталистическую систему необходимо ликвидировать и заменить на то, что называлось социализмом?

Самый сильный аргумент против государственного контроля над средствами производства и перераспределением благ в том, что этот контроль не работает. Доказательства, как говорится, налицо. За свою жизнь я видел, как социализм потерпел крах в Китае, СССР, Восточной Европе, на Кубе, в Никарагуа. И сегодня мир наблюдает за его падением в Венесуэле, где он потратил миллиарды нефтедолларов только для того, чтобы жители Венесуэлы стали жить хуже, чем до него. И все равно многие люди продолжают настаивать на альтернативе капитализму, отказываясь признать, что эта альтернатива базируется на ложных предположениях.

Еще в начале 1940-х Фридрих Хайек в своей классической книге «Дорога к рабству» показал невозможность централизованного планирования и его катастрофические последствия. Книга Хайека вдохновила венгерского экономиста Яноша Корнаи повятить книгу «Социалистическая система» демонстрации обоснованности его утверждений. «Вера в то, что маленькая группа людей может обрабатывать и хранить всю информацию, которую распространяют миллионы участников рынка, – утверждает Корнаи, – заставляет но-

менклатуру принимать катастрофические решения, которые разрушают производство и распределение». Попытки «исправить» это только усугубляют ситуацию по тем же причинам, что приводят к экономическим катастрофам, делающим экономику полностью дисфункциональной. А потом следуют ГУЛАГи, камеры пыток и массовые казни, когда номенклатура начинает искать козлов отпущения.

Заблуждение, усугубленное необъятными денежными тратами, безудержной коррупцией и популистским авторитаризмом, – вот что привело Венесуэлу к катастрофе. Это также объясняет, почему социализм не является жизнеспособной идеологией ни для кого, кроме фанатично верующих, которым когда-то был и я. Утопические идеологии приносят счастье в жизнь таких людей и того их окружения, которое тоже живет мечтами и фантазиями. Но когда они берут власть над странами и народами, их безобидные мечты превращаются в кошмар для множества людей.

В то же время в последние два столетия капитализм существенно поднял уровень жизни там, где ему позволили свободно развиваться. Однако это не идеальная и безупречная система. Глобализация оставила многих не удел, даже если их уровень жизни и выше, чем у их предков двести лет назад. А накопление огромного богатства привело к огромному неравенству, которое вызывает негодование.

И тем не менее рынки и либеральная демократия продолжают работать для большинства. Это потому, что капитализм предоставляет пространство для изобретательности и инноваций, в то время как либеральная демократия предоставляет пространство для свободного исследования и самокоррекции. Прогресс и реформы могут казаться безумно медленными, особенно при попытках исправить серьезную несправедливость или противостоять экзистенциальным угрозам. Но я научился с опаской относиться к тем, кто считает, что идеальное должно быть врагом хорошего, и кто апеллирует к нашей нетерпеливости обещаниями утопии. Если либерализм стал жертвой собственного успеха, то социализм не имеет никакого успеха, чтобы становиться его жертвой. Основы либерализма можно укрепить, а социализм построен на песке и из песка.

Потерять веру в систему убеждений, дававшую смысл моей жизни, было больно. Но этот опыт пробудил во мне дремлющее интеллектуальное любопытство и позволил по-новому взглянуть на мир, не обременяя себя ограниченными положениями доктрины. Я встретил новых людей, прочитал новые книги и исследовал новые идеи, которых раньше пытался избегать. Прочитав интервью, которое я год назад дал своему издателю, поэт Дэвид Чортон написал мне: «Сказанное выходит за рамки нашей современной болезни принятия сторон и негибкого мышления. Я читаю речи Гавела снова и снова и всё в свете нашей неспособности использовать посткоммунистические возможности. Мы страдаем от недостатка объективности – может быть, потому, что все хотят идентичности больше, чем решения проблем?»

Клифтон РОСС  
Перевод Владислава Притулы



# Уйден, но говорю...

Ханс-Георг Маассен о безопасности, иммиграции и стабильности демократии

Спустя 100 дней после своей вынужденной отставки с поста президента Федерального ведомства по защите Конституции (ФВЗК) опальный экс-чиновник выступил в Кёльне перед представителями консервативного крыла ХДС. Речь, сокращенный перевод которой мы публикуем, во многом объясняет, почему Ангела Меркель и Андреа Налес приложили максимум усилий, чтобы избавиться от важнейшего критика их политики в рядах спецслужб.

Уважаемые дамы и господа! Благодарю за приглашение выступить в Кёльне. Он близок моему сердцу: я родом из Нижнего Рейна, учился здесь и до ноября прошлого года работал здесь президентом ФВЗК. Несколько слов об этой внутренней разведслужбе ФРГ. Ее основная задача – выполнение функции системы раннего предупреждения для правительства и правоохранительных органов, а также привлечение внимания общественности к опасностям, угрожающим демократии. Вопреки утверждениям СМИ, уровень доверия населения спецслужбам высок. По итогам социологических опросов, 75% респондентов считают их важными. При этом 58% доверяют ФВЗК, в то время как политическим партиям – только 39%.

В ноябре прошлого года я был смещен с поста президента ФВЗК. Обязательства этого частично известны (см. «ЕП», 2018, № 10), многое неизвестно и об еще большем я предпочитаю молчать. Но есть два момента, о которых нужно упомянуть.

1. Вот уже 27 лет я работаю в различных подразделениях МВД, в последние годы – в ФВЗК, в том числе 6,5 лет его президентом. Это очень долгий срок на очень напряженной работе: 24 часа в сутки, семь дней в неделю, до 14 встреч в день, постоянные поездки между Кёльном и Берлином, множество командировок, жизнь под охраной и т. д. Поэтому, начиная работу, я сказал тогдашнему главе МВД Фридриху, что считаю правильным свое пребывание в этой должности на период от четырех до семи лет. Проведенные мной на посту 6,5 лет вполне вписываются в этот план.

2. Руководители федеральных ведомств и департаментов министерств имеют примерно одинаковые чиновничьи ранги и зарплату. Однако, как мне кажется, у президента ФВЗК нагрузка и ответственность выше, чем у руководителя Федерального агентства страхования или начальника спортивного департамента МВД. В качестве президента ФВЗК я был врагом для левых, «зеленых» и СМИ, стремившихся ослабить или вовсе упразднить наше ведомство и тем самым нанести ущерб демократии. Это было направлено как против ведомства, так и против меня лично. Я покинул игровое поле, стою на его обочине и чувствую себя комфортно. Если футболисты считают, что, несмотря на все успехи, ты не вписываешься в команду, то лучше покинуть поле, чем выходить на безнадежный матч, особенно если ваш соперник играет не в футбол, а в регби.

## Германия перед испытаниями

Это широкая тема. Один, возможно, стал бы говорить о реформе энергетики, другой – о защите климата,

третий – о «Брекзите». Я не буду этого делать. Я также не буду говорить об инфраструктуре, дигитализации или берлинском аэропорте. Я считаю, что для того, чтобы добраться до пункта назначения по плохо обозримой местности, нужны четкие ориентиры. Не отвлекайтесь на препятствия, которые таковыми не являются. Некоторые вызовы – вовсе не вызовы, а лишь проблемы, требующие решения. Я же хочу остановиться на двух вопросах, которые являются реальными вызовами для страны: безопасность в широком смысле и стабильность демократии. Они меня беспокоят, поскольку мы в спецслужбах привыкли работать с прогнозами и сценариями, и я твердо убежден: если мы ничего не изменим, ситуация в Германии изменится к худшему.

## Безопасность

Вильгельм фон Гумбольдт написал в 1792 г.: «Без безопасности человек не может ни проявить свои способности, ни пользоваться их плодами, ибо без безопасности не бывает свободы». С тех пор эта формула является основополагающим принципом внутренней политики Германии и ее политики безопасности. Но безопасность не является чем-то само собой разумеющимся, над ее обеспечением нужно работать. Однако у меня сложилось впечатление, что многие в Германии об этом не знают. Возможно, потому, что после Второй мировой немцы забыли, как заботиться о собственной безопасности и суверенитете. Именно этим можно объяснить то, что в Германии военными и силовым структурам относятся с некоторым презрением. Возможно, это также связано с тем, что после распада Восточного блока и воссоединения Германии в ФРГ сложилось впечатление, что нас окружают только друзья и мы живем в прекрасном демократическом обществе. Когда в 1998 г. прекратила свое существование левая террористическая организация RAF, создалось впечатление, что мы больше не сталкиваемся с проблемами внутренней безопасности. Я хорошо помню, что вскоре после этого было распушено контртеррористическое подразделение МВД. В то же время ситуация коренным образом изменилась. СССР или Россия когда-то были нашим противником, потом партнером, а теперь развитие событий идет в обратном направлении. Десятилетиями мы могли положиться на США как на нашего друга и военного партнера. Сегодня, после того как президент Трамп выдвинул формулу «Америка прежде всего», больше не можем.

## Китай

Китай сегодня является экономической сверхдержавой с глобальными претензиями. Его внешнеторговая деятельность подчинена политическим ориентирам, и мы не должны заблуждаться по этому поводу. Китайские компании хотя и пытаются выступать на наших рынках как рыночные игро-



Ханс-Георг Маассен

ки, но они являются инструментом китайской силовой политики. Действия Китая показывают, что он преследует гегемонистские цели не как демократическое государство, а как тоталитарная коммунистическая система. Поэтому нас должно беспокоить то, что Китай посредством инвестиций и кредитования навязывает другим государствам зависимость. В этой связи я считаю высокие показатели экспорта в Китай не только позитивными. Это создает зависимость, ограничивающую наш суверенитет. Это обоюдоострый меч: если Китай является важнейшим иностранным рынком для германских автопроизводителей, то мы становимся зависимыми от него. Я считаю проблематичной идею привлечения китайской компании Huawei, подчиняющейся директивам коммунистического режима, к созданию в ФРГ необходимой для дальнейшего технического прогресса сети мобильной связи пятого поколения.

## Терроризм

Прежде мы наблюдали за конфликтами в других частях мира как сторонние наблюдатели. Сегодня же почти каждый конфликт в мире оказывает влияние на нашу безопасность. Мы больше не зрители – эти конфликты пришли к нам вследствие глобализации: через воздушное сообщение, Интернет и миграцию. Без этого исламистский терроризм в Европе был бы немислим. А сегодня связанный с ним риск в Германии и Западной Европе высок. За последние годы в ФРГ было совершено шесть терактов. Не исключено, что и в будущем террористы могут проникать к нам с бывших территорий распространения «Исламского государства» (ИГ), но органы безопасности больше обеспокоены радикализацией живущей в Германии молодежи, а также бывшими боевиками ИГ, возвращающимися в Германию или прибывающими сюда под видом беженцев. Перед органами безопасности стоит сложнейшая задача по их выявлению и локализации. В 2012 г. в ФРГ было 3800 салафитов, ныне их более 11 500, а исламистско-террористический потенциал составляет около 2200 человек. Случай Сифа Аллаха Х., арестованного в Кёльне в июне прошлого года за планирование

нападения с использованием биологического оружия, показал, что опасность не уменьшилась.

Ситуация усугубляется иммиграционным кризисом. Среди беженцев органы безопасности идентифицировали более 20 террористов ИГ, направленных в Европу для совершения терактов. Но мы должны исходить из того, что еще немало членов ИГ прибыло в Германию с потоком беженцев без конкретного приказа атаковать или просто спасаясь от краха режима. И они могут быть опасны. Мы не знаем, кто к нам прибыл. Беженцы хотя и зарегистрированы, но, по данным полиции, 70% из них не имеют документов, а регистрация базируется лишь на их утверждениях.

## Иммиграция

Говоря о безопасности, я не могу не говорить об иммиграции. Здесь следует упомянуть некоторые ступени моей карьеры, чтобы вы не считали меня дилетантом или пустым критиканом. Будучи молодым юристом в МВД, я с 1991 г. участвовал в работе по внесению поправок в Конституцию и реформе законодательства о предоставлении убежища. Я участвовал в разработке Дублинской конвенции, возглавлял рабочие группы Шенгенской конвенции и Совета ЕС, вел переговоры по соглашениям о реадмиссии, возглавлял группу по иммиграционному праву при главе МВД Отто Шили, которая разработала законодательство об иностранцах. В начале 2000-х гг. я участвовал в разработке концепции интеграции, включающей языковые и ориентационные курсы. Я был в МВД начальником отдела по делам иностранцев, обсуждал в Брюсселе руководящие принципы предоставления убежища. Я защитил докторскую диссертацию по вопросу о международно-правовом статусе просителей убежища, являюсь комментатором к Основному закону в вопросе об убежище, соредктором Руководства по иммиграционному праву, соавтором комментария к Закону о гражданстве и одним из первых лекторов, прочитавших в германском университете лекции по правам иностранцев и европейскому иммиграционному праву. То есть я знаю, о чем говорю.

Полагаю, вы не знаете, каково первое положение германского иммиграционного законодательства. Я же хорошо помню § 1 абз. 1 AufenthaltG, потому что в свое время мы долго вели переговоры о нем с тогда оппозиционным ХДС/ХСС. Это положение гласит: «Закон служит для контроля и ограничения притока иностранцев в ФРГ». А в Общем административном регламенте к закону мы записали в п. 1.1.1: «Основной целью является контроль и ограничение иммиграции».

Можете себе представить, что я как соавтор этого закона чувствовал, когда осенью 2015 г. тысячам людей ежедневно разрешалось бесконтрольно въезжать в Германию? Меня прошибал холодный пот. После того, как осенью 2015 г. на полном серьезе было отвергнуто утверждение о юридической возможности отказа в пересечении границы, я рад, что сегодня политики ХДС/ХСС видят это иначе.

Иммиграционное право – это нормативное право. Оно служит для защиты всех жителей Германии. В его



рамках мы также выполняем свои международные обязательства. Меня беспокоит то, что беженцы совершают преступления, что в прошлом они планировали и совершали теракты. Задача иммиграционного законодательства состоит в том, чтобы помешать этому. Я понимаю политиков, которые говорят, что следует не оглядываться на 2015 г., а смотреть в будущее. В принципе это верно, но тогдашние ошибки продолжают, причем ежедневно. Каждый день в Германию проникают 500–700 просителей убежища. Только в прошлом году их было около 200 тыс. человек. И это без учета воссоединения семей и нелегальной иммиграции.

Я помню, как мы вместе с тогдашним главой МВД Отто Шили разрабатывали положения об интеграции для внесения в Закон об иммиграции. Уже в начале 2000-х нам было ясно, что мы создали лишь небольшой инструмент для интеграции иностранцев. Решающий же инструмент находится в их руках: их готовность к интеграции.

При «красно-зеленом» правительстве мы уже столкнулись с тем, что многие беженцы предпочитают не интегрироваться, а создавать параллельные общества. Мы также видели, что языковые курсы побуждали иностранцев к изучению немецкого языка, но это не обязательно приводило к интеграции. Теракты в Париже и Брюсселе показали, что владение языком не всегда свидетельствует об успешной интеграции. Исходя из своего опыта я думаю, что мы вряд ли сможем интегрировать большое число людей, прибывших к нам в последние годы. Я рад, что нынче ХДС обсуждает вопросы иммиграции, безопасности и интеграции. В итоговом документе этого обсуждения содержится ряд предложений. Если мы ничего не изменим, то всё изменится и не в нашу пользу.

Что касается внешнеполитической ситуации, то у меня сложилось впечатление, что в ближайшие 5–10 лет влияние ФРГ и Европы в мире будет снижаться, если ЕС не возьмет себя в руки и не сможет утвердиться рядом с США, Россией и Китаем. С учетом большого числа молодых мусульманских мужчин, которые приехали в ФРГ и стремятся к интеграции в исламистские общины, следует ожидать новых серьезных терактов. Мы все еще не контролируем миграционную ситуацию, внешний пограничный контроль ЕС провалился, и у нас нет рецепта для интеграции. Подобная ситуация не дана нам свыше. Можно влиять как на внешнюю ситуацию, так и на вопросы внутренней безопасности и миграции. Нужно лишь иметь волю к этому.

### Стабильность

И это приводит ко второму вызову – стабильности демократии. Иммиграция является важным вопросом с точки зрения нашего будущего, но для меня эта проблема не является матерью всех проблем. Она может быть решена при наличии политической воли. А вот отсутствие таковой является матерью всех проблем! Для меня стабильность демократии – самая большая забота и самая большая надежда. Я убежден: если наша демократия будет оставаться стабильной, то, возможно, мы решим поднятые мною вопросы и намного легче будет справиться со многими другими. Безопасность и стабильность не самоочевидны, но главное – это воля к действиям, общественный консенсус в

отношении необходимости действий, причем демократических.

Здесь я вижу прогрессирующую эрозию демократии в Германии и многих западных странах. Два десятилетия назад мы впервые заговорили о политическом разочаровании. То, что я вижу сегодня, является следствием того, что тогдашнее разочарование не было воспринято серьезно. Я хотел бы остановиться на шести моментах, которые должны нас беспокоить. Конечно, этот список не является исчерпывающим.

1. Радикализация и поляризация общества. С одной стороны – рост экстремизма и опасность удаления многих людей от центра, их отход от демократии. С другой – жесткость политического мейнстрима по отношению к иным мнениям, восприятие инакомыслящего как врага.

2. Я считаю, что обоснованные опасения многих людей, особенно в восточногерманских землях, не воспринимаются многими политиками или не удаются адекватной реакции. Речь идет не только о разговорах с людьми, но и о трансформации воли избирателей в практическую политику. Подавляющее большинство политически мыслящих людей – не глупые и не хотят, чтобы их держали за дураков. Многие боятся свободно выражать свое мнение, потому что не хотят быть объявленными правыми экстремистами. Если у граждан складывается впечатление, что они не могут свободно выражать свое мнение, то у нас имеется фундаментальная проблема с демократией.

3. В демократическом обществе СМИ незаменимы для формирования мнений. Люди должны иметь фактологическую основу для принятия политических решений, им нужна грамотная классификация и оценка фактических связей. Демократия может функционировать только в том случае, если суверен знает, что он решает и каковы могут быть последствия его решений. В ФРГ проблема со СМИ и медиа-кризис, но, прежде всего, кризис доверия к СМИ. Это имеет объективные предпосылки, но не только, как показал недавний скандал с Клаасом Релоциусом. У многих складывается впечатление, что немецкие СМИ не распространяют некоторые факты или манипулируют ими.

4. Я вижу отчуждение политики и СМИ от электората, суверена. Характерно отношение политиков и СМИ, с одной стороны, и части населения, которая не видит себя представленной ни в парламенте, ни в СМИ, в ходе иммиграционного кризиса 2015–2016 гг.

5. С моей точки зрения, у немцев всегда были проблемы с политическим идеализмом. Кристиан Кульман, генеральный директор компании Evonik, в своем недавнем выступлении на инновационном конгрессе, посвященном климатической и энергетической политике ФРГ, так охарактеризовал ее: «То, что мы сейчас переживаем в нашей стране, – это возвращение немецкого романтизма. Этому философскому течению с 200-летней историей суждено воскреснуть в Германии – в современном глобализованном обществе XXI в. Оно глубоко пронизывает сознание многих жителей страны в их усилиях по сохранению климата... Немецкий романтизм возник в XIX в. как антипод философии Просвещения. Фундаментом Просвещения является разум. Я тоже мечтаю о более здоровом мире. Но при этом я выступаю за разумные действия. Поэзия не впи-

сывается в будущие планы индустриального государства, каким бы романтичным оно ни было». Романтизм, идеализм, оторванность от мира сего встречаются не только среди климатических политиков.

6. И последнее, о чем бы я хотел сказать, это проблема лояльности в парламентской демократии. Позвольте привести два примера.

Пример первый. Недавно бывший министр внутренних дел Томас де Мезьер, которого я очень уважаю, выпустил книгу. Я с интересом прочел его описание ситуации, сложившейся осенью 2015 г. на границах ФРГ. Он пишет, что отказ в предоставлении убежища был юридически возможен. Однако отмечает, что, с его точки зрения, власти были недостаточно подготовлены к этому. И – это важно – замечает: «Мы бы не выдержали этих картинок». Это заявление свидетельствует о фундаментальной проблеме нашей парламентской демократии: мы как правительство, как ХДС не выдержали бы этих картинок в свете опросов общественного мнения и грядущих выборов, а потому не сделали этого. Я был разочарован этим заявлением, потому что как чиновник имел иное представление о лояльности. Я чувствовал себя более преданным закону и немецкому народу, чем правительству или партии. Это фундаментальный вопрос лояльности: кому я верен. Партии, электорату, канцлеру? Будучи молодым госслужащим, я узнал от одного из моих начальников, что у госслужащего есть много уровней лояльности: начальнику и правительству, Конституции и законам, самому себе. При этом лояльность в отношении начальника – самая слабая. А у многих нынешних политиков я наблюдаю превалирование личностной и партийной лояльности. Я вижу политиков, которые не понимают, что чиновник, даже если он долгие годы является членом ХДС, не согласен с ними и осмеливаются перечить им, говоря: «То, что вы хотите сделать, вы делать не вправе. Вы даже не вправе этого хотеть». С моей точки зрения, наличие правового государства подтверждает именно способность принимать болезненные, но необходимые решения, даже если они влекут за собой плохие фото и плохую прессу.

Второй пример. За годы пребывания на посту президента ФВЗК я провел около 240 личных бесед с высокопоставленными политиками. По большей части, после осени 2015 г. Я считал неприемлемым, что только мы, работники служб безопасности, выражаем беспокойство массовым притоком беженцев. Мне показались интересными три момента, вынесенные из этих дискуссий.

Во-первых, мои собеседники в целом соглашались с тем, что в долгосрочной перспективе мы не справимся с подобным потоком. Некоторые добавляли, что это временное явление и что они надеются на изменение политики.

Во-вторых, то, что они говорили мне наедине, кардинально отличалось от их публичных заявлений.

В-третьих, и это кажется мне наиболее интересным, один из ведущих социал-демократов выдвинул такую аналогию. Мол, СДПГ со своей Agenda 2010 выполнила за ХДС его работу, не получив за это никакой благодарности. Реформы Шрёдера раскололи партию и породили сильную Левую партию, от соперничества с которой СДПГ уже не избавиться.

Миграционная политика – это проблема, которую ХДС создал себе сам и которую сам должен решать. И нечего ожидать, что СДПГ снова обгонит ХДС справа и выполнит за него эту работу. Мне также показалось интересным то, что сказал мне один федеральный министр от ХДС через два года после иммиграционного кризиса 2015 г. В октябре того года в парламентской фракции царил массовое беспокойство. Всем было очевидно, что принято неверное политическое решение. Но он все же поддержал канцлера, поскольку в противном случае существование партии было бы поставлено под угрозу. Я же считаю, что преданность государству, народу и закону должна идти дальше, чем преданность собственной партии.

### Сообщество ценностей

Я вступил в молодежную организацию ХДС в декабре 1978 г., являюсь членом ХДС с 1987 г. Я вступил в партию не потому, что выступал за отмену добычи бурого угля или обязательную воинскую службу. Я вступил в нее не из-за Гельмута Коля или Ангелы Меркель, которая тогда даже представить себе не могла, что будет членом ХДС. Все, что сегодня составляет политику ХДС, в то время не составляло ее ценности. А ведь именно из-за них я вступил в партию. К сожалению, в последние годы многие из этих ценностей выброшены за борт, а руководство ХДС по максимуму экспроприировало программные положения СДПГ и «зеленых». Это и привело к тому, что ХДС/ХСС всегда в состоянии найти коалиционного партнера, а СДПГ нужно будет думать не о кандидате в канцлеры, а о преодолении электорального барьера. Я вижу, что у многих функционеров ХДС есть собственные карьерные планы, не всегда совпадающие с ценностями партии, требованиями ее членов и чаяниями избирателей. Задачу консервативного крыла ХДС я вижу в том, чтобы постоянно напоминать функционерам, что целью партии должно быть не создание коалиции любой ценой, а выработка политики в интересах ее членов. Прекращение «большой коалиции» и новые выборы были бы для Германии и ХДС лучше, чем очередная сдача христианско-демократических ценностей. Партия – не ответственность функционеров.

### Заключение

В своей книге журналист Клаус Штунц сравнил современную Германию с пассажирским самолетом. Я позаимствовал это сравнение, немного изменив его. Перелет из Франкфурта в Нью-Йорк занимает шесть часов, но горячего в самолете всего на четыре. Через час об этом узнают члены экипажа, а затем и пассажиры. Некоторые начинают беспокоиться. Но пилот говорит, что повода для беспокойства нет. Мол, мы летим на одном из самых современных самолетов, он особенно экономичен, да и ветер попутный, так что «wir schaffen das!». Когда через три часа беспокойство становится более ощутимым, он говорит: «Расслабьтесь! Ничего же не произошло. Меню на борту тоже же качества, что и всегда, чего же вы возмущаетесь?» Дамы и господа, эти неравнодушные пассажиры не являются ни консерваторами, ни правыми радикалами, ни сторонниками теории заговора. Они просто хотят живыми и здоровыми добраться до места назначения.



# Министр в полной «отключке»

## Бесславные традиции министерства странных дел

В последние годы социал-демократы уже не раз умудрились занятнать репутацию прочно прибранного ими к рукам германского МИДа. То Франк-Вальтер Штайнмайер возложит венок на могилу кровавого террориста Арафата, то Зигмар Габриэль назовет Израиль «государством апартеида», то уполномоченная федерального правительства по правам человека Бэрбель Кофлер сразу же после обязательного визита в «Яд ва-Шем» отправится в Рамаллу, где будет воодушевленно хвалить проекты, направленные против «оккупации», а позже поспешит на встречу с организациями, призывающими к бойкоту Израиля. Все это отвратительно, но не наказуемо. А вот описанный ниже инцидент, похоже, будет рассматриваться в суде.

Когда израильский журналист Бенъямин Вайнталь писал свою статью о нынешних германо-иранских отношениях, он и не подозревал, что эта его публикация откроет новую главу в истории дискриминации журналистов. 13 февраля 2019 г. газета Jerusalem Post опубликовала статью своего европейского корреспондента под заголовком «Министерство иностранных дел Германии празднует Исламскую революцию в Иране».

Вроде ничего необычного – повседневная работа для известного политического журналиста, который уже не в первый раз сообщает о фактах проиранской политики МИД ФРГ и указывает на многочисленные германо-иранские встречи, в ходе которых немецкие политики категорически воздерживаются от критики антисемитской и антииз-



Скрин-шот страницы @NielsAnnen в Twitter, 27.02.2019

раильской позиции Ирана и его заявлений о намерении уничтожить Израиль. Но на сей раз, цитируя немецкую ежедневную газету Bild, Вайнталь сообщает всему миру о том, что государственный министр в МИД ФРГ Нильс Аннен отметил в Берлине 40-летие Исламской революции.

Вскоре после этого министр заблокировал журналиста на своем Twitter-аккаунте @NielsAnnen. Вайнталь, не поверивший своим глазам, направил запрос в МИД, но оттуда ответили: «По вопросу в Twitter Вам следует обращаться в парламентское бюро (www.nielsannen.de)». Журналист следует совету, но ответа не получает.

«Подобное поведение недостойно государственного министра, – полагает Бенъямин Вайнталь. – Современной германской демократии нужна активная пресса». По его мнению, Нильс Аннен, вероятно, имеет весь-

ма слабое представление о том, что свобода печати распространяется в том числе и на социальные сети.

Что особо интересно: даже беглого взгляда на страницу Аннена в Twitter достаточно, чтобы заметить отсутствие на ней каких-либо указаний о частном характере. Напротив, там под фото, сделанным, вероятно, в профессиональном окружении министра, четко и ясно обозначено: «@NielsAnnen, член Бундестага от избирательного округа Гамбург-Аймсбюттель. государственный министр в Министерстве иностранных дел Германии (@AuswaertigesAmt)».

«Конечно, это незаконное и недопустимое посягательство на свободу печати и доступа к информации. Отрезать от потока информации журналиста, позиция которого не устраивает чиновника, – действие, недостойное демократии», – утверждает гамбургский адвокат и автор газеты Jüdische Rundschau Йоахим Николаус Штайнхёфель. МИД никак не отреагировал на происшествие. Лишь сообщил о том, что его радует интерес журналистов к внешнеполитической тематике.

Хотя Нильс Аннен и разблокировал Бенъямина Вайнтала на своей странице в Twitter, журналист и его адвокат Штайнхёфель уже сообщили о том, что подадут в суд на министра и Министерство иностранных

дел за нарушение свободы печати. Об этом, вероятно, будет интересно узнать многим пишущим об Иране и критически отзывающимся в этой связи о позиции Германии журналистам, заблокированным в Twitter другим высокопоставленным сотрудником германского МИДа – послом Германии в Иране Михаэлем Клар-Берхтольдом. Ну а на юридический вопрос о том, должны ли правила, принятые для печатной прессы, радио и телевидения, распространяться и на социальные сети, вероятно, ответит суд.

Сабина ВОЛЬФ

Р. С. Кстати, нынешний случай не является уникальным. В апреле 2018 г. сайт Netzpolitik.org сообщил о том, что федеральными министерствами и ведомствами заблокированы в Twitter 270 человек. Уже тогда научная служба Бундестага в экспертном заключении охарактеризовала эту практику как нарушающую базовые гражданские права. Аналогичного мнения придерживается и эксперт по социальным сетям Мартин Фукс, заявивший газете Bild: «Нынешний судебный иск очень важен, потому что он может стать прецедентом в вопросе о том, насколько частными являются аккаунты политиков в социальных сетях». Сам он полагает, что в данном случае имело место ограничение свободы прессы, а такие высокопоставленные политики, как Аннен, обязаны сносить критику даже в том случае, если считают ее несправедливой. По мнению юриста, «есть и другие способы отреагировать на критику, кроме такого детского способа, как блокирование журналистов».

## «Наша община всегда будет вам благодарна»

В 2018 г. правление Еврейской общины Рейнпфальца учредило почетную серебряную медаль в честь Гарри Киндермана, который посвятил многие годы своей жизни созданию и становлению общины. Он был бессменным управляющим ее делами с 1970 до 1996 г., а затем до 2000 г. – председателем правления общины. Особой заслугой Гарри Киндермана является создание фонда общины для обеспечения ее долгосрочного выживания. Почетной медалью им. Киндермана награждаются лица, имеющие значительные заслуги в деятельности во благо еврейского сообщества и в улучшение его имиджа.

Первое вручение почетной медали им. Киндермана состоялось 10 февраля 2019 г. в зале синагогального центра «Бейт-Шалом». Медаль экс-бургомистру Шпайера Вернеру Шинеллеру вручил председатель правления общины Израиль Эпштейн. Среди многочисленных гостей, присутствовавших при этом событии, были член земельного парламента Рейнхард Ольберман, обербургомистр Шпайера Штефани Сейлер, обербургомистр Кайзерслаутерна Клаус Вайхель, экс-обербургомистр Шпайера Хансйорг Эгер, члены еврейской общины, представители католической и протестантской церквей, жители города.

Во вступительном слове управляющая делами общины Марина Никифо-

рова поблагодарила Вернера Шинеллера за все то доброе, что он сделал для Еврейской общины Рейнпфальца и города Шпайера, прежде всего за его вклад в строительство синагоги «Бейт-Шалом».

Своими воспоминаниями о строительстве синагоги в Шпайере поделилась Алиса Эрлих. Ее муж Манфред Эрлих, который в то время был управляющим делами Еврейской общины, неожиданно скончался, совсем немного не дожив до открытия синагоги, в строительство которой вложил много душевных и физических сил.

«Я горжусь своим мужем», – сказала Эмилия Киндерман. Она также выразила благодарность общине за учреждение медали имени Гарри Киндермана. Отрывки из его автобиографии о том, как Гарри Киндерман жил и выжил во времена нацистов в Берлине, зачитала заместитель председателя общины Лариса Янцевич.

«Сегодня мы вручаем вам почетную медаль Еврейской общины Рейнпфальца и этим выражаем вам нашу



Председатель правления Еврейской общины Израиль Эпштейн (слева) вручает почетную медаль им. Киндермана экс-обербургомистру Вернеру Шинеллеру

благодарность, – сказал Израиль Эпштейн при вручении медали Вернеру Шинеллеру. – Благодаря вашей инициативе в Шпайере восстановлена миква и создан Еврейский музей. Вы поддерживаете еврейскую жизнь в городе Шпайер, а также проект „SchUM-

Städte am Rhein – Jüdisches Erbe für die Welt“, который посвящен сохранению еврейского наследия городов на Рейне: Шпайера, Вормса и Майнца. Наша синагога „Бейт-Шалом“ была построена с вашей большой помощью. Мы искренне благодарим вас за вашу душу и за все, что вы сделали для города, нашего сообщества и людей. Наша Еврейская община всегда будет вам благодарна».

Вернер Шинеллер поблагодарил Еврейскую общину за награду. «Я до сих пор слышу трогательную речь Саула Фридлендера на заседании Бундестага, посвященном Дню памяти жертв нацизма 31 января, – начал он свою речь. – Цитата: „Антисемитизм – это лишь одно из бедствий, которые теперь преследуют одну нацию за другой. Ксенофобия, склонность к авторитарному правлению и особенно все более обостряющийся национализм распространяются тревожным образом во всем мире“. Шпайер всегда будет способствовать тому, чтобы еврейские граждане чувствовали себя комфортно в нашей стране и в этом городе».

Лариса ЯНЦЕВИЧ



# Угрозы нет, но вы готовьтесь

## Мусульманское будущее германского образования

О насущных проблемах немецкой школы Йозеф Краус знает не понаслышке: бывший директор школы многие годы возглавлял Германский союз учителей, получил от президента Федеральным крест «За заслуги», а от прессы – титул «титана просвещения». Однако с тех пор, как Краус начал бить тревогу по поводу нынешнего состояния системы образования, СМИ его не особо жалуют. Ну, не нравится журналистам, когда педагог обращает их внимание на то, что в большинстве своем дети иммигрантов на два-три класса отстают в знаниях от своих немецких сверстников, а в классах, где доля детей иммигрантов превышает 30%, успеваемость существенно снижается. Вот и новая книга Крауса «Как раскрасить в лепешку образованную нацию» не вызвала особого медийного резонанса.

Между тем о классах с 30% детей из семей иммигрантов большинство школ страны может теперь только мечтать. Например, в Diesterweg-Gymnasium в столичном районе Веддинг 93% учащихся имеют так называемый «иммиграционный фон», а 96% являются мусульманами. Их родители с недоверием относятся к любым видам внешкольных занятий своих чад, предпочитая иметь их под собственным контролем или под присмотром имама местной мечети. На контакт с педагогами родители идут неохотно, да и не все могут в силу слабого владения немецким языком.

Многие полагают, что молитвенные комнаты, политкорректная цензура учебных планов, моббинг и раздельное преподавание для юношей и девушек – таково будущее немецкой школы. Ведь наблюдали мы недавно ситуацию, когда гимназия в городке Херне за свой счет купила на 400 € «буркини» – специальные максимально закрытые купальные костюмы, – чтобы строго религиозные мусульманские школьницы могли посещать уроки плавания. Тогда это вызвало спор о том, не является ли поддержка государственной школой строго исламского дресс-кода шагом к разрушению немецкой школьной системы.

Насколько оправданы опасения относительно исламизации школ в Германии? Более приемлемый для СМИ, чем Краус, дюссельдорфский исламовед и ученый-педагог Клаус Шпенлен вот уже четверть века изучает этот вопрос. В частности, он собрал по всем школам страны отчеты о конфликтах с участием учащихся-мусульман и подготовил руководство для учителей, содержащее 90 типичных примеров и стратегий решения соответствующих проблем. По его мнению, школы не находятся под угрозой неминуемой исламизации. И они уж точно не беспомощны перед лицом ислама, если у школьной администрации хватает мужества ему противостоять. А юридических инструментов для этого, полагает Шпенлен, вполне достаточно.

Если бы в этом месте своей беседы с корреспондентом газеты Die Welt ученый завершил свое повествование, можно было бы сказать, что страхи преувеличены, и сдать проблему в архив. Но Шпенлен продолжает, и вот тут-то выясняется много интересного...

Например, он признает, что школам кое в чем неизбежно придется изменить свой уклад в связи с увеличением удельного веса учащихся-мусульман.

Директорам школ придется научиться приспосабливаться, чтобы не ввязываться в безнадежные юридические споры, поскольку нередко конституционное право оказывается на стороне жалующихся верующих мусульман. Например, суды уже решили, что в начальной школе дети не могут быть по религиозным соображениям освобождены от совместных для мальчиков и девочек занятий спортом. Однако в



средней школе, для подростков в стадии полового созревания, ситуация уже иная: тут в случае жалобы верующих мусульман школа обязана идти навстречу, так что, вероятно, во многих случаях «буркини», действительно, не избежать. А некоторые суды рекомендуют даже возвращение к раздельным урокам физкультуры для юношей и девушек.

Еще одна проблема – мусульманские праздники. Поскольку в Германии не существует государственных исламских праздников, налицо конфликт двух конституционных норм – права на свободу вероисповедания и обязанности посещать школу. Например, на Ураза-байрам (праздник разговения по окончании поста в священный для мусульман месяц Рамадан. – *Ред.*) большинство мусульманских семей хотят, чтобы их дети не ходили в школу. Если в школе учится не много мусульман, то подобное пожелание может быть удовлетворено в индивидуальном порядке. А как быть там, где мусульманами являются 80–90% учащихся? Как пойти им навстречу, не ущемляя при этом права остальных учащихся? По мнению Шпенлена, в районах с преобладающим мусульманским населением государству следует практиковать гибкий график школьных каникул, максимально учитывающий календарь религиозных праздников. Поскольку, по его мнению, игнорирование школой календаря, которого придерживается большинство ее учащихся, может быть признано неконституционным.

Он также полагает, что учителя будут все чаще сталкиваться с такой проблемой, как отказ мусульманского ребенка от участия в поздравлении одноклассников с днем рождения. Ведь исламская традиция запрещает отмечать дни рождения, рассматривая эту традицию как иудео-христианскую.

Шпенлен замечает, что отказ пожимать руки представителям противоположного пола, молитвы в школе и разговоры на переносах на родном языке укладываются в рамки действующей судебной практики. А потому он хотя и советует учителям поощрять учеников вести себя «в духе общественной идеи», но призывает их сохранять спокойствие, если эти попыт-

ки оказываются неудачными. Мол, не нужно провоцировать конфликты с участием мусульманских школьников – таких конфликтов хватает и без того. Как минимум после 2015 г. это уже невозможно скрыть в общей статистике. А ведь еще до того, в 2013 г., социологический опрос показал, что 65% мусульманских школьников считают религиозные предписания более важными, чем законы государства.

Так что, по словам Шпенлена, школьному руководству нужно быть готовым к конфликтам и иметь достаточно решимости, чтобы отстаивать религиозно нейтральную школу. Во многих случаях закон это позволяет. Например, запрещать молитвы во время занятий или появление в классах полностью завуалированных школьниц. С другой стороны, он не обязывает школы устраивать молебные помещения, однако многие учебные заведения делают это по собственной инициативе.

Любопытно еще одно замечание Шпенлена: ситуация в немецких школах была бы спокойнее, если бы из них можно было убрать такой возмутитель спокойствия, как «организованный мейнстрим-ислам», олицетворяемый крупными мусульманскими организациями, которые зачастую специально разжигают конфликты, используя их в своих целях (прежде всего для углубления пропасти между мусульманами и немусульманами), а также нередко сотрудничают с фундаменталистскими исламскими движениями. Правда, Шпенлен не надеется на то, что федеральные земли откажутся от сотрудничества со столь удобными для них партнерами.

В общем, если верить маститому педагогу, все не так страшно. Но можно ли ему верить? Похоже, что нет, поскольку вне поля его зрения осталось множество серьезных проблем, знакомых читателям «ЕП». Например, моббинг школьниками-мусульманами «неверных», в первую очередь евреев, а также процветающий во многих школах антисемитизм. Или нежелание учителей всерьез обсуждать на занятиях такие темы, как Холокост или ближневосточный конфликт, чтобы не провоцировать агрессию со стороны выходцев из исламского мира. Не говоря уже о жизненно важном для страны вопросе общего снижения качества школьного образования. Все это Шпенлен оставляет за скобками, подобных угроз для него не существует. Но мы все-таки, перефразируя российского премьера, предпочитаем предупредить: «Угроз нет, но вы готовьтесь...»

Марат ГОРСКИЙ

### Немцы недовольны цензурой и исламом

Опрос, проведенный социологическим институтом Forsa среди жителей Германии в возрасте от 16 до 25 лет, показал, что каждый второй молодой человек согласен с тем, что в ФРГ нельзя свободно высказывать свое мнение о темах миграции или ислама, не рискуя получить ярлык приверженца правых политических взглядов или даже правого радикала. 38% опрошенных полагают, что в Германии существует опасность для той демократической системы, которая была создана в стране после Второй мировой войны, 57% не видят подобной угрозы. Четверть респондентов считает, что большинство СМИ несправедливо высказываются о правых партиях вроде «Альтернативы для Германии», а каждый четвертый (24%) обеспокоен тем, что в стране строят всё новые мечети.

А еще одно исследование, в котором принимали участие молодые люди в возрасте от 18 до 29 лет, показало, что 26% респондентов из восточных и 23% – из западных федеральных земель полагают, что страна нуждается в «сильной руке», но в то же время более 60% опрошенных посетовали на то, что никак не могут влиять на деятельность правительства. С утверждением «Демократия – лучшая форма государственного устройства» не согласны 19% респондентов на востоке страны и 12% – на западе.

### Добойкотировались до суда

Берлинская прокуратура передала в суд обвинительные заключения против двух проживающих в германской столице граждан Израиля и бывшего жителя сектора Газа по подозрению в незаконном проникновении на частную территорию и угрозе физического насилия. Обвиняемые – активисты антиизраильского движения BDS Рони Баркан, Ставит Синай и Маджид Абу-Салама. Инцидент, по которому предъявлены обвинения, произошел в июне 2017 г., когда активисты BDS попытались сорвать выступление депутата Кнессета Ализы Лави в Университете им. Гумбольдта.

### Новая синагога

Спустя 500 лет после разрушения первой синагоги в Регенсбурге и изгнания евреев из этого города в Верхнем Пфальце местная еврейская община, насчитывающая около 1000 членов, обрела новый молитвенный дом. Его открытие состоялось 27 февраля – почти через 80 лет после «Хрустальной ночи», когда была разрушена тогдашняя синагога, построенная в 1912 г. Новое здание стоимостью 9 млн € расположено на ее месте в Старом городе. Здание общинного центра находится в непосредственной близости от новой синагоги. Еврейская община Регенсбурга – одна из старейших в немецкоговорящем мире. Ее история восходит по крайней мере к X в.



# Солянка спорная

## Израиль накануне судьбоносных выборов

Предвыборная ситуация в Израиле становится все более напряженной. Генеральный прокурор и юридический советник правительства Авихай Мандельблит заявил о намерении после предварительных досудебных слушаний выдвинуть обвинения против премьер-министра Биньямина Нетаньяху. Мандельблит намерен принять рекомендации полиции по обвинениям главы правительства в коррупции по так называемому «делу 4000», а также мошенничестве и злоупотреблении общественным доверием по «делу 1000» и «делу 2000». Сам Нетаньяху в очередной раз отверг обвинения в коррупции, заявив: «Все мы знаем, что этот карточный домик обвинений развалится после выборов. Все это закончится ничем, против меня ведется „охота на ведьм“». Политик добавил: «Я не собираюсь ломаться, я собираюсь продолжать. Я собираюсь оставаться на своем посту еще много лет. Я черпаю силы в том, что во всех обвинениях нет ни слова правды».

Тем не менее впервые за предвыборную кампанию опросы общественного мнения стали показывать, что левоцентристский предвыборный блок «Кахоль Леван» («Бело-голубые») во главе с Бени Ганцем и Яиром Лапидом может получить больше голосов, чем правый «Ликуд». При этом, однако, на вопрос о том, кто больше подходит на роль премьера – Нетаньяху или Ганц, 46% опрошенных высказались в пользу первого, а 40% – в пользу второго. В случае же, если соперником Нетаньяху будет Яир Лapid, нынешний премьер получает поддержку 54% избирателей, а его соперник – лишь 30%.

Дополнительную сложность представляет для Нетаньяху то обстоятельство, что он убедил две ультраправые партии – «Еврейский дом» и «Оцма Йехудит» («Еврейская мощь») – объединиться в предвыборный блок, чтобы повысить их шансы на преодоление электорального барьера. Опросы показывали, что по отдельности они не имеют достаточной поддержки, чтобы попасть в Кнессет, а поданные за них голоса попросту «сгорают». Нетаньяху же опасается, что из-за фрагментированности правого лагеря «Ликуду» может не хватить мандатов не только для формирования идеологически однородной коалиции, но и вообще для того, чтобы удержать власть в стране.

Такую опасность нельзя исключать. В израильских выборах 2015 г. участвовали 25 избирательных списков, из которых в Кнессет прошли лишь 10. Остальные голоса, по сути, были выброшены в урну. Для участия в нынешних выборах зарегистрированы 47 списков, а многолетний опыт показывает, что в парламент проходят не более 12–15, так что силы лучше консолидировать, что и предложил сделать Нетаньяху.

Проблемность логичного с электоральной точки зрения решения заключения в том, что «Оцма Йехудит» создана сторонниками и последователями раввина Меира Кахана (см. стр. 44) – фигуры, неприемлемой не только для израильских левых, но и для стремительно левеющего еврейского истеблишмента в диаспоре, многие представители которого уже выразили

свой протест против союза Нетаньяху с «фашистами» и потребовали от Центральной избирательной комиссии Израиля снять «Оцма Йехудит» с выборов. Правда, кое-кто из аналитиков полагает, что подобные призывы лишь активизируют электорат ультраправых. Но в любом случае основной интригой выборов остается вопрос о том, кому – Нетаньяху или команде генералов – поверит большинство избирателей.



Три генерала и один журналист, или «Здравствуй, ГАЛЯ!» (Габай, Ашкенази, Лapid, Яалон)

Недавно на Израиль обрушилась сенсационная политическая новость: партии Бени Ганца и Яира Лапида объединились в новую партию под названием «Бело-голубые».

### Несуразная партия

Тогда же мы узнали, что третий бывший начальник Генштаба, Габи Ашкенази, присоединится к двум другим – Моше Яалону и самому Ганцу – в рядах только что сформированного политического альянса. Даже поверхностный взгляд на состав нового союза позволяет заключить, что речь идет о крайне несуразном политическом образовании.

Речь отнюдь не идет о структуре, сформированной вокруг определенной идеи или хотя бы самого поперностного консенсуса в одной из социально-политических или стратегических повесток дня. Нет. За центрированными силами, смявшими все эти разрозненные компоненты в единый «бело-голубой» комок, трудно усмотреть что-либо помимо неприятия Нетаньяху. Одно, похоже, затаили на него злобу из-за оскорбления, которое, по их мнению, он нанес им в прошлом; другие же, кажется, питают к нему отвращение на личном уровне, но не из-за существенных разногласий в политике.

Именно поэтому в одной политической структуре мы обнаруживаем лидера профсоюзов наряду с борцом за рыночную конкуренцию, а также сторонников, по крайней мере на словах, «ястребиной» политики вместе с традиционно левыми «голубыми». Соответственно, трудно ожидать сплоченности и целеустремленности в этих разношерстных партийных рядах в отношении всего обширного разнообразия тем, которые неизбежно возникнут после выборов. Безотнотельно того, обнаружат ли «Бело-голубые» себя в правительстве или на оппозиционных скамьях.

### Опасное сравнение

Вместе с сообщением о создании единого фронта Ганца – Лапида было объявлено, что если партия возглавит правящую коалицию, то сначала (до ноября 2021 г.) кресло премьер-министра займет Ганц, а затем Лapid.

В этой связи, надо полагать, отставному генералу Ганцу остается лишь пожалеть о своих недавних весьма неуместных выпадах по поводу военных

министра Лапида, полностью лишенного какого-либо опыта в вопросах обороны и безопасности, в куда более уязвимую мишень для аналогичных ответных атак.

### Полное отсутствие доверия

Однако справедливое распределение бремени военной службы вовсе не является единственным вопросом, из-за которого Лapid вызывает недоверие. Рассмотрим, например, его резко противоречащие друг другу публичные заявления по Иерусалиму. Вначале, формируя свой политический имидж и надеясь заручиться поддержкой слева, он выразил категорическое одобрение раздела столицы. Так, в мае 2008 г. он заявил корреспонденту немецкого журнала Spiegel: «Самая большая трагедия израильско-палестинского конфликта заключается в том, что все знают, чем он закончится. Мы поделим регион. Израиль вернет большую часть Западного берега, и палестинский флаг будет развеваться на общественных зданиях в Восточном Иерусалиме... Единственный вопрос без ответа – сколько еще людей погибнет на этом пути. А потому мы будем бороться с экстремистами с обеих сторон, включая наших экстремистов – поселенцев».

Однако, окунувшись в политику, Лapid счел подобную риторику электорально бесперспективной и приложила колоссальные усилия для того, чтобы завуалировать свои озвученные ранее левые позиции. Внезапно его взгляды на Иерусалим претерпели «ястребиные» метаморфозы – неделимость столицы стала гораздо важнее любой модели разрешения конфликта с палестинскими арабами. Всего несколько лет спустя после своих пожеланий увенчать иерусалимские здания флагами ООП он заявил: «Иерусалим – это не просто место, но основополагающая концепция израильской идентичности и наш самый фундаментальный дух... Мы не станем делить Иерусалим. Неважно, что произойдет. Если это в конечном итоге означает, что не будет никакого разрешения конфликта, так пусть не будет никакого разрешения. Страны не ведут переговоры о своей столице...»

Вопрос же, с которым остались израильские избиратели: какому же Лapidу верить?

### Двуличие и лживость

Точно так же претерпело кардинальные изменения и отношение Лапида к одностороннему размежеванию с сектором Газа. Более того, без тени смущения он цинично признал собственное бессовестное коварство в прошлом. Незадолго до начала осуществления «размежевания» 2005 г. в своей популярной пятничной колонке в газете «Едиот ахронот», благодаря которой он, собственно, и приобрел значительную часть своего политического капитала, Лapid выразил безграничный энтузиазм по поводу «программы размежевания». 24 июня в статье «Противникам размежевания» он написал: «Это размежевание кажется здесь единственной перспективной нормальной жизнью», почти напрямую угрожая гражданской войной своим противникам, если те преуспеют в попытках помешать осуществлению плана.



Но уже год спустя (13.10.2006), когда катастрофический провал одностороннего отступления и депортации евреев из сектора Газа стал очевиден, тот же Лапид написал статью «То, чего нельзя было сказать во время размежевания», в которой с поражающим ображением цинизмом признал, что написанное им ранее было гигантским обманом: «Размежевание никогда не касалось палестинцев, демографии, стремления к мирному соглашению или бремени, возложенного на Армию обороны Израиля». Нет! Согласно пересмотренной Лапидом оценке реального обоснования размежевания, это была просто мера, предназначенная для того, чтобы поставить «на место» религиозных поселенцев и показать, кто в этой стране хозяин. Это стоит прочитать своими глазами, чтобы поверить!

### Генералы как электоральный актив

Очевидно, предполагаемая электоральная привлекательность «Бело-голубых» заключается в трех состоящих в ней бывших начальниках Генштаба (Ганце, Ялоне и Ашкенази). Вместе с тем есть большие сомнения по поводу того, в какой мере бывшие генералы являются политическим активом и сколько политической хватки они способны в реальности продемонстрировать после своего избрания.

В качестве электорального актива послужной список храбрых генералов в лучшем случае является сомнительным достоянием. Недаром Моше Яалон был вынужден присоединиться к Ганцу, убедившись в том, что его собственная партия «Телем» по всем опросам не преодолевает электоральный барьер. Более того, политическая история Израиля изобилует бывшими генералами, у которых, как выяснилось, не было какой-либо долгосрочной предвыборной привлекательности.

Так, например, бывший глава Генштаба ЦАХАЛа и министр обороны Шауль Мофаз был вынужден униженно заявить о политической отставке, когда стало ясно, что возглавляемая им партия «Кадима» (незадолго до того крупнейшая партия в Кнессете) не способна преодолеть электоральный барьер и ни одна другая партия не готова предложить ему реальное место в своем списке.

Другие примеры в длинном списке безуспешных походов в политику высших военных чинов, оказавшихся малоэффективными с точки зрения электоральной привлекательности: бывший глава «Моссада» генерал-майор Дани Ятом, бывший командующий Военно-морским флотом и глава Общей службы безопасности (ШАБАК) вице-адмирал Ами Аялон, бывший начальник Генерального штаба, покойный генерал-лейтенант Амнон Липкин-Шахак, бывший глава Центрального военного округа генерал-майор Амрам Мицна и, разумеется, бывший глава Южного военного округа, а затем министр обороны, несчастный генерал-майор Ицхак Мордехай.

### Генералы и политическая хватка

В том же, что касается политической пронизательности отставных генералов, история, увы, однозначна и ясна. Всякий раз, когда высокопоставленные военачальники уходили из области своей профессиональной компетенции (то есть сферы безопасности) и решали заняться тем, в чем

не имели реального опыта (то есть политикой), они неизменно уходили от оценки военных параметров к спекуляциям относительно политических результатов, а затем, подчинив свой профессиональный опыт собственным политическим амбициям, неизбежно катастрофически ошибались.

Так, Ицхак Рабин, вопреки собственным серьезным опасениям, капитулировал перед давлением со стороны левого крыла своей партии и осуществил соглашения в Осло, залившие кровью улицы, кафе и автобусы Израиля; позволил омерзительному террористу Ясиру Арафату и его сообщникам триумфально вернуться в Газу, а враждебным и вооруженным бандформированиям развернуться в пределах минометного выстрела от Кнессета.

Ариэль Шарон оставил сектор Газа, сделав то, что прежде решительно отвергал, обрушив на страну все те опасности, которые сам же до этого предвидел и о которых сам же предупреждал, попутно насильно изгнав из своих домов тысячи трудолюбивых и лояльных граждан Израиля и отдав их имущество диким полчищам варваров, разорившим и уничтожившим все оставленное им богатство.

Ну и, конечно же, Эхуд Барак, объявленный в свое время великой «белой надеждой» израильской политики – надеждой, которая вскоре разбилась вдребезги. Вознесенный ореолом своей воинской славы, Барак был стремительно избран премьер-министром лишь затем, чтобы обрушиться на страну одну катастрофу за другой. На наше счастье, он был вынужден покинуть свой пост спустя всего лишь немногим более полутора лет. Но и за это время он успел провести позорное одностороннее бегство израильской армии из Южного Ливана в 2000 г., сдав территорию «Хезболле»; согласиться (а точнее – капитулировать) на далеко идущие уступки плана Клинтона и оказался неспособен усмирить насилие Второй интифады, разразившейся несмотря на его готовность принять практически все требования палестинских арабов (или, как раз наоборот, благодаря ей).

В общем, в Израиле существовало две категории пошедших в политику генералов: те, кому удалось занять должность премьера, а затем обрушиться на страну ужасные несчастья, и те, кто не сумел пробиться и был отторгнут политической системой.

### Предостережение избирателям

Но вернемся к «Бело-голубым». Точнее, к их последнему приобретению – бывшему начальнику Генштаба генерал-лейтенанту Габи Ашкенази.

В ноябре 2009 г. он предположил, что, если Израиль уступит Голаны Асаду, можно будет отговорить Сирию от союза с Ираном и присоединить ее к группе «умеренных» стран. Его заявление, процитированное в «Гарце», звучало так: «Нам не следует разочаровываться в Асаде... Израиль стратегически заинтересован в отделении Сирии от экстремистской оси, которую возглавляет Иран. Сирия не потеряна, Асад получил западное образование и не является религиозным человеком. Он все еще может примкнуть к умеренной группе».

Ужасающее непонимание Ашкенази реальной ситуации в Сирии и стратегической связи режима Асада с Ираном вызывает особую тревогу. До своего назначения на пост началь-

ника Генштаба большую часть своей 40-летней военной карьеры Ашкенази провел в Северном военном округе, в том числе в качестве его командующего. Естественно предположить, что значительную часть своего времени он посвятил оценке сирийской угрозы и знакомству с природой сирийской военной диктатуры, а также ее связям с Ираном. Тот факт, что его оценка была столь вопиюще ошибочной, должен послужить самым серьезным предупреждением для каждого, кто считает, будто военный опыт дает какое-либо серьезное преимущество в оценке политических событий.

Наряду с приведенным выше анализом характера этой партии, авторитета ее руководства и сообщениями о поддержке им рискованного и губительного плана односторонних уступок в Иудее и Самарии, который сегодня агрессивно лоббирует щедро финансируемый Институт исследований в области национальной безопасности, все вышесказанное служит тревожным предупреждением для тех, кто рассматривает возможность голосования за совершенно новый феномен израильской политики – партию «Бело-голубых».

Я не апологет Нетаньяху. В прошлом я даже призывал к его отставке. Однако нельзя отрицать, что во многих отношениях он действительно стал выдающимся лидером. Под его руководством Израиль превратился в одну из самых экономически эффективных стран. Именно он резко сократил арабский террор с ужасающего уровня, «унаследованного» им со времени Рабина – Переса, и довел его до масштабов, не сравнимых с теми, что царили при его предшественниках. Именно он добился замечательных внешнеполитических успехов. Ему удалось сдержать враждебную активность Обамы, несмотря на откровенную неприязнь последнего как к Израилю, так и к самому Биби. Его позицию в отношении Ирана приняла администрация Трампа. Он сумел инициировать далеко идущие изменения в ближневосточной политике и стал проводником израильского «разворота» на Восток, растущих экономических отношений с Индией и Китаем, все больше компенсирующих экономическую зависимость Израиля от все менее симпатизирующего ему ЕС. Он добился выдающихся дипломатических успехов в Африке и Южной Америке, в противовес нарастающим трудностям во взаимопонимании с западноевропейскими странами инициировал сближение с государствами Центральной и Восточной Европы.

Способен ли какой-либо высокопоставленный военачальник тягаться с ним? Не исключено, но не слишком вероятно. Безусловно, выдающиеся военачальники заслужили похвалу за свою службу, но гражданское руководство требует совершенно иных навыков. Много лет назад в ходе дискуссии с отставным начальником Генштаба я сформулировал это следующим образом: способность командовать не является гарантией способности руководить; физическое мужество не является гарантией мужества морального; ограниченность не является гарантией цельности. На мой взгляд, неплохо бы избирателям взять это на заметку.

**Мартин ШЕРМАН,**  
директор Израильского института стратегических исследований  
Перевод Александра Непомнящего

### Папа дал «добро» на Израиль

Движение за бойкот Израиля потерпело очередной провал: Папа Римский Франциск одобрил инвестирование средств Ватикана в израильские стартапы. Представитель инвестиционного фонда Ватикана Диксон Долл, принимавший участие в конференции инвесторов в Тель-Авиве, обсудил инвестиционные возможности с рядом израильских компаний. Среди них – компания Air Doctor, которая разработала онлайн-платформу, позволяющую пользователям получать доступ к профессиональной медицинской помощи из любой точки мира; фирма FruitSpec, разработкой которой позволяют фермерам точно прогнозировать урожайность, а также EyeControl, создавшая систему, облегчающую общение людям с тяжелыми заболеваниями.

### Антисемитизм интернешнл

«Правозащитная» организация Amnesty International призвала бойкотировать израильские туристические объекты на территории Иудеи, Самарии и Восточного Иерусалима. Особенно резкой критике подвергнуты в докладе компании, сдающие туристам жилье через Интернет. Их обвиняют в том, что они наживаются на совершаемых Израилем «военных преступлениях» и умышленно вводят клиентов в заблуждение, не сообщая им о юридическом статусе достопримечательностей и жилья. «Наплыв туристов приводит к незаконной эксплуатации природных богатств Палестины», – утверждает в документе.

### Религиозные интегрируются

Израильский институт демократии опубликовал данные, из которых следует, что религиозные молодые люди все больше интегрируются в светское общество. Возраст вступления в брак неуклонно повышается, и сейчас в возрасте 20–29 лет только 67% молодых людей замужем или женаты. Раньше этот показатель приближался к 90%. Увеличилось количество религиозных студентов в университетах. Но и иешив тоже стало больше – количество учащихся в них увеличилось за три года на 20%. Вопреки мнению светского населения о том, что ультраортодоксы не работают и сидят на пособии, в этом секторе работает 50% мужчин и 73% женщин. Правда, работают они меньше часов, чем светские граждане. Увеличилось также количество призывников из религиозного сектора.

### План сорван

Израильской делегации в ООН удалось заблокировать повышение международного статуса Палестинской автономии. Ее дипломаты добились полноправного членства несуществующего государства в ООН, для чего им необходимо было заручиться поддержкой 9 из 15 стран, входящих в Совет безопасности, а затем пройти утверждение на Генассамблее. Однако постпред Израиля в ООН Дани Данон сообщил, что возглавляемая им делегация провела активную и успешную работу для блокировки палестинской инициативы.



# Дипломатический ляп

Если новый глава МИДа стремился нажить Израилю новых врагов, то ему это, похоже, удалось

В прошлом выпуске «ЕП» мы писали о резкой реакции польских властей на заявление и. о. главы израильского МИДа Израэля Каца. В частности, премьер-министр Польши Матеуш Моравецкий заявил в интервью газете «Гаарец», что его страна не приемлет явно политических заявлений из Израиля об участии всей нации в преступлениях нацистов. При этом премьер подчеркнул, что никто не отрицает того факта, что в Польше, как и во многих других государствах, были отдельные преступники. «Но когда используются стереотипы о том, что „каждый поляк впитывал антисемитизм с молоком матери“, то это не что иное, как расизм», – заявил он, добавив, что подобное заявление мог сделать радикальный экстремист, но не министр иностранных дел. В то же время Моравецкий подчеркнул, что Польша не хотела бы углубления кризиса в отношениях между странами: «Я понимаю, что в ходе избирательной кампании некоторые политики хотят попасть на первые полосы. Однако в целом мое правительство – одно из самых произраильских в ЕС и ООН». Он полагает, что «только враги хороших польско-израильских отношений заинтересованы в том, чтобы сеять семена ненависти между нашими народами».

Первый день на посту и. о. министра иностранных дел Израэль Кац начал с того, что, подобно барону Мюнхгаузену, «объявил войну Англии». В интервью газете «Израэль ха-йом» и сайту i24News, цитируя известное высказывание Ицхака Шамира (см. ниже), он заявил: «Поляки сотрудничали с нацистами... и впитывают антисемитизм с молоком матери». Тем самым «убил двух зайцев одним выстрелом»: во-первых, похоронил и без того непростые отношения с Польшей, а во-вторых, сорвал саммит Вышеградской четверки, в которую, помимо этой страны, входят Чехия, Венгрия и Словакия.

Напомним: на саммите в Варшаве Биньямин Нетаньяху то ли по опрометчивости, то ли с умыслом (учитывая избирательную кампанию) упомянул, что «поляки сотрудничали с нацистами». Конфликт удалось сгладить, но осадок остался. Премьер-министр Польши отказался ехать в Иерусалим и намеревался отправить туда главу МИДа. Казалось, израильский премьер разрушил ситуацию, но новоиспеченный министр решил «добить» отношения с поляками.

Эта история имеет несколько изменений.

## «Моя бабушка рассказывала...»

Измерение первое – внутривнутриполитическое. В прошлом году в Польше были приняты поправки к Закону о национальной памяти («закон о Холокосте»). В соответствии с ними человек, публично обвиняющий Польшу в преступлениях, совершенных во время Катастрофы, мог быть приговорен к тюремному заключению на срок до трех лет. Вряд ли это было разумное решение, поскольку такой закон невыполним на практике и антидемократичен. Тем не менее авторы закона правы: «польских лагерей смерти» не существовало. Это были нацистские концлагеря, а Польша являлась оккупированной страной.

В Израиле данные поправки вызвали истерику, причем совершенно неадекватную, как справа, так и слева. Тот же Израэль Кац, а также Яир Лапид, Яков Марги (ШАС), Нафтали Беннет и Шули Муалем («Еврейский дом»), израильские СМИ и общественные организации требовали от Нетаньяху драконовских мер по отношению к полякам. Польша оказалась злейшим врагом еврейского народа.

Эта тема обнажила негативные черты израильского коллективного сознания – истеричность, склонность к огульным обобщениям и закостенелым клише. Люди, бросившиеся клеймить Польшу за поправки к закону, как правило, не имели ни малейшего понятия об истории, все их познания сводились к фразе «Моя бабушка мне рассказывала...».

Те, кто закрывал глаза на оскорбительные поношения со стороны Эрдогана, неприкрытый антисемитизм Абу-Мазена, манипуляции Обамы, циничное заигрывание России с ХАМАСом и «Хезболлой», оказались непоколебимы в стремлении наказать поляков. Они не могли «поступить на принципах». Дело дошло до того, что администрация Трампа обратилась к Иерусалиму с просьбой не нагнетать конфликт с Варшавой, поскольку Вашингтон рассматривает обе страны как своих ближайших союзников.

Начались переговоры, и поляки пошли на уступки. В июне 2018 г. параграф об уголовной ответственности за упоминание о причастности поляков к преступлениям нацистов был удален. Президент Польши Анджей Дуда подписал новую, значительно смягченную версию закона. Представлялось, что в ближайшее время эта тема не будет препятствием для развития межгосударственных отношений. Однако и. о. главы израильского МИДа решил продемонстрировать свои исторические познания. И здесь мы переходим ко второму измерению – историческому.

## «Двойные стандарты» по-израильски

Все, что связано с Холокостом в Польше, слишком противоречиво, чтобы давать однозначные оценки. Слова об антисемитизме, впитанном с молоком матери, простительны Ицхаку Шамиру, отца которого убили в дни войны бывшие одноклассники, но при этом вырваны из контекста (см. ниже). Шамир сказал это в начале 1980-х, в разгар деятельности «Солидарности», добавив, что польская государственность была втоптана в землю и следует помочь этой стране восстановить независимость и демократию. Повторение его слов современными политиками, и особенно главой МИДа, неуместно.

На территории Польши были расположены крупнейшие лагеря смерти, в которых погибли 3 млн евреев со всей Европы. Их убивали палачи, собранные немцами из многих оккупированных ими стран. Нет сомнений, что значительная часть поляков не симпатизировала евреям. Были и такие, кто одобрял действия нацистов. Известно, что погром в деревне Едвабне организовали поляки, хотя современные польские историки пытаются оспорить этот факт. В результате погрома в Кельце в июле 1946 г., уже

после войны, было убито 40 и ранено около 50 евреев.

И все же ситуация значительно сложнее, чем ее пытаются представить израильские государственные мужи. Польское правительство в изгнании, работавшее в Лондоне, стало единственным, призывавшим цивилизованный мир спасти евреев и предупредившим о геноциде. Ни одно другое правительство в изгнании – ни голландское, ни бельгийское, ни норвежское – не удосужилось даже вспомнить о евреях. Более того, то же национальное правительство в изгнании создало подпольную сеть «Жегота», которая занималась спасением евреев.



В первый же день на новом посту Израэль Кац похоронил отношения с Польшей и сорвал саммит Вышеградской четверки

В 1942 г. польский подпольщик Ян Карский от имени правительства в изгнании встречался с лидерами США и Великобритании и рассказывал им о массовом истреблении евреев. В Лондоне и Вашингтоне ему не поверили. Или не захотели поверить? Учитывая, что союзники под всевозможными предлогами отказывались бомбить подъезды к лагерям смерти, второе утверждение выглядит наиболее обоснованным.

По официальным данным, в Польше было спасено около 120 тыс. евреев, а в их спасении принимали участие до 350 тыс. поляков. Много это или нет? Несомненно, много, учитывая, что подозрение в укрывательстве жестоко каралось – смерть грозила не только тому, кто прятал, но и его семье. Как минимум 5000 поляков, спасавших евреев или помогавших им, были повешены нацистами.

Некоторые истории спасения поражают воображение. Владельцы варшавского зоопарка Ян и Антонина Жабинские спасли около 300 евреев, пряча их в клетках для животных (см. «ЕП», 2014, № 2). Сестра Цецилия Рошак в 1938 г. вместе с другими монахинями уехала в Вильнюс, чтобы открыть новую обитель. После оккупации города нацистами она посвятила себя спасению евреев. В числе избежавших благодаря ей смерти был Абба Ковнер, будущий руководитель подполья Вильнюсского гетто. Другая монахиня – Матильда Геттер, настоятельница монастыря в польской столице, – спасла сотни детей из Варшавского гетто.

Это бесконечные истории – и каждая из них потрясает. 6620 полякам присвоено звание Праведник народов мира. Это больше, чем в любой другой стране Европы.

В Израиле любят обвинять мир в «двойных стандартах». Но в отношении Польши мы сами проводим

политику двойных стандартов. Число народов, спасавших евреев или хотя бы пытавшихся это сделать, можно перечислить по пальцам одной руки. Местное население и марионеточные правительства остальных стран активно содействовали нацистам.

Почему Кац, Лапид, Муалем и все те, кто поносят поляков, не предъявляют аналогичные претензии Франции? Французы охотно выдавали своих евреев, и правительство Виши раз за разом отправляло составы в Германию. А ведь это была не оккупированная территория, а автономия... В июле 1942 г. французские жандармы осуществили охоту на евреев, загнав на стадион Velodrome d'Niver в Париже за два дня более 13 тыс. человек, в том числе около 4000 детей, а затем на французских поездах отправили их в лагерь смерти (см. «ЕП», 2017, № 8).

Активно помогло нацистам население Нидерландов, хотя положение голландцев было значительно лучше, чем поляков: они занимали более высокую, чем славяне, ступень в расовой иерархии.

В Австрии восторженно встречали гитлеровцев, а среди нацистских бонз, осуществлявших массовые убийства, было непропорционально много австрийцев.

Местное население убивало евреев в Хорватии (причем так рьяно, что даже немецкий посланник был поражен свирепостью усташей), в Украине, в Прибалтике, Словакии.

В Венгрии Хорти организовал «трудолюбивые батальоны»: евреев отправляли на принудительные работы на Восточный фронт, оставляя заложниками их семьи. Из 50 тыс. мобилизованных в такие батальоны около 40 тыс. погибли.

Румынский диктатор Антонеску организовал «марши смерти» на оккупированных территориях: евреи Транснистрии шли пешком, отставших расстреливали на месте.

У Израиля есть что предъявить «демократическому миру», столь просвещенному и гуманному. Ни США, ни Англия, ни Канада пальцем о палец не ударили, чтобы спасти евреев. Они отказывались слышать голоса тех, кто, как Карский, взывал к спасению. Они отправляли обратно корабли с беженцами, обрекая тех на верную смерть. И это были свободные и сильные страны, а не оккупированный и бесправный народ. Если мы столь принципиальны, то будем последовательны: начнем сводить счеты с Францией, Австрией, Голландией, США и Англией. Но «пепел Клааса» стучит в наши сердца только когда речь заходит о поляках.

И последнее на данную тему. Утверждение, что «поляки впитывают антисемитизм с молоком матери», весьма сомнительно. Во-первых, потому что это можно отнести практически ко всем народам Европы. А во-вторых, до оккупации евреи Польши не могли пожаловаться на особый антисемитизм. Пилсудский симпатизировал евреям, их культурная и религиозная жизнь ничем и никем не ограничивалась. Юдофобия, несомненно, присутствовала, но жизнь евреев здесь была куда более сносно, чем, например, в России, где они страдали от бытового антисемитизма и государственных ограничений.



Кац заявляет, что он сын переживших Катастрофу, а его родители родом из Латвии и Румынии. В таком случае следующим его шагом должен стать разрыв отношений с Румынией и Латвией.

### Немец еврею – друг и брат

И наконец, последний и главный аспект – внешнеполитический. Человек, заступающий на пост главы МИДа, должен иметь азбучные представления о внешнеполитической ситуации, а не только повторять мантры об иранской угрозе и палестинской проблеме. Он должен представлять себе, кто друзья и союзники Израиля, а кто его недоброжелатели и враги, и не привносить сюда аллюзий и эмоциональных порывов.

Ситуация, между тем, такова, что у Израиля по-прежнему слишком много недругов и очень мало друзей. Запад все больше вязнет в трясины глобализма и надуманных леваческих схем. Россия никогда не была и не будет нашим союзником. Полезно выстраивать отношения с третьим миром – от Чада и Ганы до Вьетнама и Гондураса, но и эти страны не определяют ход истории и не станут последовательными друзьями еврейского государства. Основа отношений с ними – текущие интересы, не более того.

Центральная и Восточная Европа, а также балканские страны исторически тесно связаны с еврейской жизнью. Они противопоставляют себя постмодернистской Западной Европе и поднимают на щит «иудео-христианские ценности». Их народы видят в Израиле естественного союзника и с симпатией относятся к нему. Эти страны экономически не зависят от арабов, как и Израиль; делают ставку на союз с США; там нет беженцев, перед которыми надо заискивать; их элиты националистичны и выступают против мультикультурных догматов. Как и Израиль, они опасаются растущего влияния Турции, российских амбиций, исламского террора и стремятся сохранить с таким трудом добытую национальную государственность.

Увы, за редкими исключениями (Чехия и Болгария), немало страниц истории этих стран темны в той части, что связана с евреями. Как мрачна и сама их история, ибо они были проходным двором для всех империй Евразии. Многие лидеры здесь так или иначе симпатизируют не слишком приятным для нас историческим персонажам. Виктор Орбан – несомненный сторонник Израиля – возможно, испытывает положительные сантимеры к Хорти. В Словакии у членов партии националистов присутствуют ностальгиче-

ские сентенции к Глинковой гвардии, в Хорватии – к режиму Павелича, в странах Балтии – к марионеточным правительствам в период оккупации, в Украине – к Бандере. В правительстве Себастьяна Курца в Австрии входит Партия свободы. Сегодня ею, созданной неонацистом, руководит Хайнц-Кристиан Штрахе – один из самых ревностных сторонников Израиля, в отличие от Макрона, Меркель или американских демократов. Главу МВД Италии и лидера партии «Лига Севера» Маттео Сальвини упрекают в симпатиях к Муссолини. Даже если и так, он – наиболее последовательный и надежный друг еврейского государства.

Антисемитизм был и есть в этих странах на бытовом уровне. Но их власти видят в Израиле естественного союзника, партнера и дистанцируются от антисемитизма. Израиль объединяют с этими странами долгосрочные геополитические интересы. Если мы начнем ворошить прошлое, то лишимся последних друзей, и это следует помнить нашим дипломатам и политикам.

Наконец, есть во всем этом горький парадокс. Сегодня одна из самых враждебных Израилю стран ЕС – Германия. Она субсидирует палестинские и крайне левые негосударственные организации в Израиле; она – наиболее ревностный привер-

женец сделки с Ираном и всячески налаживает связи с этим режимом, поддерживает его. Один германский экс-министр иностранных дел, Зигмар Габриэль, называл Израиль «режимом апартеида» и встречался с иранскими лидерами, призывавшими к уничтожению еврейского государства. Другой «экс», Франк-Вальтер Штайнмайер, нынешний президент ФРГ, возлагал венки на могилу Арафата и спонсировал мероприятие в МИДе, на котором Мухаммед Лариджани призвал к «уничтожению сионистского проекта». Нынешний глава МИД ФРГ Хайко Маас отправил своего представителя в Иран на празднование 40-летия Исламской революции. Посол ФРГ в Иране Герберт Хонсовиц в 2008 г. принимал участие в тегеранском военном параде, на котором везли ракеты с лозунгом «Израиль будет стерт с лица земли».

Ни Кац, ни Лapid, ни Муалем не призывали свернуть отношения с ФРГ или отозвать послов, как делали это в случае с Виктором Орбаном или Польшей. Быть может, «бабушка не рассказывала» им, как немцы поступали с евреями? Они убеждены, что Германия – лучший друг и защитник еврейского народа? А лучшему другу прощается все...

Александр МАЙСТРОВОЙ

*Фраза, сказанная Ицхаком Шамиром в 1980-е гг., нередко цитируется. Но что же он сказал на самом деле? Шамир пояснил это в 1997 г. в интервью, данном в Тель-Авиве польской газете Rzeczpospolita, отрывок из которого мы предлагаем читателям «ЕП».*

**– Дискуссия об антисемитизме в Польше все еще продолжается. В связи с этим часто упоминается ваше имя и громкое заявление о том, что «поляки впитывают антисемитизм с молоком матери». Как вы сегодня, по прошествии времени, оцениваете свое тогдашнее заявление?**

– Во-первых, я никогда не делал такого «заявления». Несколько лет назад я давал журналисту газеты Jerusalem Post интервью о текущих политических проблемах, касающихся Израиля. Уже после интервью, почти в дверях, разговор коснулся какого-то антисемитского инцидента, который произошел в Польше, и я вскользь заметил, что мне трудно понять антисемитизм в нынешней Польше, где уже почти не осталось евреев. И предположил, что зачинники инцидента, вероятно, «впитали его с материнским молоком». Когда эти слова были опубликованы в отрыве от контекста, я не стал опровергать их, потому что каждому здравомыслящему человеку понятно, что их не следует воспринимать буквально. Известно, что материнское молоко не содержит ингредиентов, которые влияют на сознание младенца, когда он вырастает и начинает думать. Эти слова были метафорой для выражения мысли о том, что антисемитские чувства или взгляды, а также многие другие позитивные и негативные чувства и взгляды человек выносит из семейного воспитания.

В этой связи я хотел бы вспомнить историю моих близких во время нацистской оккупации Польши. Мой отец был главой еврейской общины в городке Ружана под Слонимом и Волковыском, сегодня это Беларусь. Когда нацисты уже погрузили всех евреев для отправки в лагерь смерти, отцу удалось бежать. Он сбежал в родное село, расположенное в нескольких ки-

## «Я не обвинял целый народ...»

лометрах от Волковыска, и обратился за помощью к своим одноклассникам. Эти друзья всегда великолепно относились к нему, в детстве я сидел у них на коленях. Но когда отец попросил их о помощи, они не только отказались помочь ему (это еще можно было бы объяснить страхом репрессий со стороны немцев) – они просто убили его.

Та же участь постигла мою сестру и всю ее семью. Муж моей сестры получил лицензию на производство скипидара из смолы, собранной в государственных лесах Полесья. Во время оккупации вместе с лесничим, ответственным за эти леса, он приготовил большой бункер, в котором при необходимости собирался спрятаться с семьей. Когда немцы начали отправлять евреев из гетто в лагерь смерти, зять по согласованию с лесничим привел всю семью в заранее подготовленный бункер. У входа их ждал лесничий, хладнокровно убивший всю семью, включая детей.

На фоне этих событий, которые в конце концов не были единичными в оккупированной Польше, я задавал и задаю себе сегодня вопрос: «Что это были за люди? Откуда в них столько животной ненависти?» Мне кажется, что их бесчеловечное и преступное поведение проистекало из идей и понятий, которыми они пропитались с самого раннего детства. Дело в том, что антисемитизм – это явление, которое передается из поколения в поколение. В Польше антисемитские традиции прочно укоренились во многих слоях нации, поддерживались политическими и духовными кругами. В этом багаже концепций, который приняла значительная часть польского общества, присутствуют антисемитские взгляды и чувство неприязни к евреям. Иначе феномен «антисемитизма без евреев» объяснить, почему поляк, который никогда в жизни не видел еврея, никогда не разговаривал с ним, чувствует и проявляет ненависть или неприязнь по отношению к нему.

Но в оценке целого народа любые обобщения опасны и несправедливы. Потому что наряду с теми, кто разжигал ненависть к евреям, в польской нации есть и светлая часть, противодействовавшая этому и дистанцировавшаяся от антисемитской ксенофобии. В юности, когда я окончил Белостокскую еврейскую гимназию, моим любимым чтением был отличный еженедельник Wiadomości Literackie, который решительно боролся с мракобесием и ксенофобией. Поэтому я не считаю себя человеком, провозглашающим, что весь польский народ страдает от антисемитизма. В любом случае, антисемитизм является почти всемирным бедствием, и Польша не входит в число стран, особенно сильно затронутых этим бедствием.

В этом смысле приписываемые мне слова об антисемитизме, впитанном поляками с молоком матери, полностью отличаются от моего мнения по этому вопросу. Если эти слова задела польских антисемитов, я не собираюсь перед ними извиняться. Но если эти слова обидели поляков, свободных от ксенофобских предрассудков, мне очень жаль: я не собирался выдвигать обвинения против всего народа, потому что я сам сын народа, который в своей истории много страдал из-за таких обвинений. Мои слова ни в коем случае не были обвинением всего польского народа, потому что я так не думаю и не думал.

**– Евреи жили в Польше веками, и в это время польско-еврейские отношения развивались по-разному. Каковы, по-вашему, важнейшие уроки польско-еврейского симбиоза над Вислой?**

– В краткой беседе невозможно дать развернутый ответ на ваш вопрос. Об этом можно написать много томов. Некоторые из них уже написаны, и гораздо больше будет написано... Известно, что еврейская община в Польше выросла до уровня ведущего культурного, политического и организационного центра еврейского народа, разбросанного

по всему миру. Если это произошло, значит, для этого существовали соответствующие условия, что стало следствием отношения польского государства и польского общества к своим еврейским согражданам. Тот, кто хотя бы поверхностно знаком с историей Польши в Средневековье и с историей евреев в этот период, не может не обратить внимание на то гостеприимство, которое польский народ оказал евреям, подвергавшимся преследованиям в других странах...

Многие из лидеров сионизма и борцов за создание независимого еврейского государства были не только выходцами из Польши, но и выросли на патристической польской литературе, отражавшей чаяния польского народа и его борьбу против захватчиков. Этот патристический и свободолюбивый дух польской молодежи, народные восстания за свободу Польши оказали большое влияние на формирование подобных устремлений у еврейской молодежи Польши. Например, Менахем Бегин, лидер довоенной организации «Бейтар» в Польше, а затем лидер подпольной еврейской военной организации ЭЦЕЛ, цитировал по памяти произведение Мицкевича, Словацкого и других польских авторов.

Оценивая тысячелетие польско-еврейского сосуществования, нельзя замалчивать неприятные моменты, но нельзя и молчать о страницах, достойных славы и гордости. Будучи министром иностранных дел и беседуя с польскими государственными деятелями, я слышал мнение, что почти за тысячу лет присутствия в Польше евреи стали неотъемлемой частью ее истории, что и объясняет значительно больший, чем в других европейских странах, интерес к еврейским вопросам в сегодняшней Польше. Подобно тому, как еврейские рабочие, ремесленники или купцы способствовали развитию польской экономики, еврейская интеллигенция стала одним из творцов польской культуры.

Беседовал  
Александр КЛУГМАН



# И на Марсе будут яблони цвести...

... если за это возьмутся израильские аграрии

Свыше 60 тыс. гостей из нескольких десятков стран посетили за два дня открытых дверей выставку-ярмарку, организованную Научно-опытной сельскохозяйственной станцией в пустыне Арава.

Да простят автору банальность названия статьи – оно дано отнюдь не для красного словца. Просто значительная часть дороги из Беэр-Шевы в Араву проходила через каменистую пустыню, на самом деле ассоциировавшуюся с марсианскими пейзажами: голая, усеянная камнями равнина сменялась горными грядами, напоминая то руины какого-то замка, то лунные кратеры, то американские каньоны из фильмов про индейцев.



«Марсианский» пейзаж Негева

Но вот замелькали кусты и деревья, потянулись ровные ряды гигантских, каждая протяженностью в сотни метров, теплиц. И это означало, что мы въехали в ту самую часть пустыни Арава, которая обеспечивает сегодня половину потребности Израиля в фруктах и овощах и еще столько же отправляет на экспорт. А позади теплиц простирались все те же «марсианские» пустоши.

– Сразу за теплицами, буквально в паре десятков метров, начинается Иордания, – объяснила наш гид, сотрудница научно-опытной станции Тая Пунес-Алон. – У иорданцев почва лучше, воды больше, чем у нас, но они не умеют делать то, что делаем мы. Здесь, кстати, когда-то все выглядело точно так же, как то, что вы видели в дороге. Новая история этих мест началась в 1959 г., когда группа энтузиастов заявила, что хочет создать в Араве первый кибуц. Бен-Гурион решил, что для начала стоит проверить, насколько это вообще возможно, и послал сюда группу специалистов. Те вернулись и заявили, что на этой безводной земле и под этим солнцем ничего расти не может по определению. Но энтузиасты оказались упрямыми и потребовали послать вторую группу. Та вернулась с таким же ответом. А вот третья заявила, что если как-то добыть воду и изменить почву, то что-то, может, и получится. Как видите, мы это сделали! Сегодня в Араве выращиваются помидоры, баклажаны, авокадо, кабачки, перцы, финики, яблоки, десятки видов цветов, клубника, малина – всего и не перечислишь. Здесь климат позволяет снимать урожай в то время, когда на севере страны только осуществляются посадки, и благодаря этому у нас есть свежие фрукты

и овощи круглый год. Кстати, мы не подключены к системе израильского водопровода, воду добываем из артезианских колодцев. Она солоноватая и остается такой даже после опреснения, но именно поэтому фрукты из Аравы такие сладкие: соленая вода для растений – это стресс, и они, точно как люди, в состоянии стресса начинают вырабатывать повышенное количество глюкозы. Но когда фрукты и овощи слишком сладкие, они быстрее гниют, поэтому мы постоянно занимаемся проблемой хранения урожая.

Разумеется, всего этого чуда посреди пустыни не было бы, если бы «Керен Каемет ле-Израэль» (Еврейский национальный фонд, ЕНФ-ККА) не поддержал создание в Араве нескольких научно-опытных сельскохозяйственных станций. На них агрономы разрабатывают как новые сорта фруктов и овощей, приспособленных к местным условиям, так и методы их защиты от болезней и вредителей, а потом делятся своими разработками с местными фермерами. Да и не только с ними: проблема засушливых земель и солончаковых почв остро стоит во многих уголках планеты и с глобальным потеплением климата с каждым годом становится острее. Поэтому израильские сельскохозяйственные технологии востребованы сегодня в десятках стран Азии и Африки, а также почти на всем постсоветском пространстве, включая Россию. Это, говорят сотрудники станции, наша реальная помощь человечеству в решении проблемы голода.

В том, что это не пустые слова, мы убедились, оказавшись на территории выставки. Слово выточенные из эбонита гости из Бенина, Кении, Чада и других африканских стран смешивались с улыбочивыми вьетнамцами и тайландцами, в толпе легко узнавались уроженцы Марокко и латиноамериканцы. Снова на какой-то момент возникло ощущение, что находишься на съемках фантастического фильма, рассказывающего о планете, где встречаются обитатели десятков миров.

– Все страны, которые обращаются к нам с просьбой позаимствовать технологии и присылают обучаться студентов, вот так, навскидку, и не упомнишь, – говорит директор «русского» департамента ЕНФ-ККА Игаль Ясинов. – И не со всеми у нас есть дипломатические отношения. Например, с Индонезией. На данный момент у нас учатся 1200 иностранных студентов. Обучение осуществляется за счет Израиля и ряда гуманитарных фондов, к тому же студенты получают бесплатное жилье и питание. Два дня в неделю эти ребята работают в теплицах, где выращивают культуры в рамках своей специализации и получают зарплату. Безусловно, проект стоит немалых денег, но зато по возвращении на родину они становятся нашими посланцами доброй воли, постепенно меняя отношение своих соотечественников к Израилю. Мы считаем это крайне важным.

Выставка-ярмарка чем-то напоминала известные по фильмам американские сельскохозяйственные

смотр. Сотни, если не тысячи машин на парковке, прилавки со всевозможными фруктами и овощами (иногда гигантских, ирреальных размеров), с семенами, луковичками и саженцами, павильоны с комбайнами и тракторами; новая техника для хранения и упаковки сельскохозяйственной продукции...

Кстати, Израиль постепенно переходит с пластиковых на картонные ящики для перевозки овощей, которые благодаря особой конструкции и качеству материала выдерживают груз в 1,2 т и легко ставятся друг на друга в шесть этажей. Но это так, к слову.

Большинство посетителей выставки, израильтяне и иностранцы, интересовались новыми сортами сельскохозяйственной продукции и технологией их выращивания. В этом году главным хитом стали теплицы, работающие на солнечных батареях, которые создала компания «СанБуст»: они обкатываются на научно-опытной станции в Араве. Мы побывали в одной из таких теплиц и полюбовались помидорами,



У евреев и пустыня плодоносит

высота кустов которых с помощью специальной системы из проволоки и блоков за пару месяцев достигает 15 м. То есть это, скорее, не кусты, а деревья, увешанные гроздьями тяжелых созревающих помидоров. Такая система, не давая помидорам стелиться по земле, позволяет использовать каждый квадратный метр теплицы с максимальной эффективностью.

– Помидоры тут ни при чем, – заметила Тая Пунес-Алон в ответ на наши восторги. – Мы выращиваем их по этой технологии уже давно, так что это пройденный этап. Лучше обратит внимание на установленные сверху солнечные панели и рефлекторы. Гибкая система рефлекторов позволяет и зимой, и летом давать растениям столько света и тепла, сколько нужно для получения запланированного урожая, а образующийся летом избыток солнечного света направляется на производство электроэнергии, которого хватает, чтобы осветить небольшой поселок.

Затем Тая коснулась проблемы хранения фруктов и овощей и как-то ненароком обмолвилась о том, что сейчас вместо искусственной упаковки на станции разрабатывается... съедобная: фрукты, завернутые в такую упаковку, достаточно будет промыть под проточной водой и можно есть прямо с упаковкой. На вопросы, связанные с этой разработкой, наш проводник по выставке

ответить отказалась – пока она держится в секрете.

Как выяснилось, вода из артезианских колодцев, которая опресняется и идет на орошение, достается Израилю отнюдь не бесплатно. Иордания считает эти подземные источники своими, более того – подсчитывает даже количество дождевой воды, стекающей с ее территории на израильскую, и получает аналогичное количество питьевой – в дополнение к поставкам миллионов кубометров воды из Кинерета и других источников, о которых известно всем.

– Ничего не поделаешь, таковы условия мирного договора с Иорданией, подписанного Ицхаком Рабином, – пояснил Игаль Ясинов. – Кстати, в нескольких километрах отсюда находится тот самый участок земли, который по договору был передан нам в аренду на 25 лет с опцией продления. Недавно, как известно, иорданцы потребовали его назад. Сейчас идет переселение живущих там людей. Но теплицы и всю инфраструктуру мы разрушать не станем. Впрочем, то же самое мы сделали 15 лет назад в Гуш-Катифе, и сегодня там снова голая пустыня. Посмотрим, что сделают с доставшимся им богатством иорданцы...

Мы еще немного побродили по выставке, потолкались среди фермеров, до тошно выпытывавших об урожайности новых культур, рентабельности новых технологий, о том,

как правильно следить за уровнем солености воды на различных стадиях роста растений, и еще о многих других вещах, о которых городские жители имеют весьма смутное представление. А потом пришло время возвращаться домой – «в суету городов и потоки машин».

...На обратном пути за окном автобуса мелькали те же каменистые холмы, покрытые потрескавшейся клетчатой коркой. Но я еще помнил кусты помидоров высотой 15 м, и в памяти невольно всплыли слова наших мудрецов о том, что Земля Израиля настолько плодородна, что одна может прокормить все человечество. Когда я их впервые услышал, то решил, что это уж очень сильное преувеличение. А нынче подумал: «А ведь это правда! Может, мы и не кормим весь мир, но зато половину его учим тому, как прокормиться в любых условиях. Так что если мудрецы что и преувеличили, то не так уж сильно».

**Петр ЛЮКИМСОН**

*Р. С. После увиденного в Араве я почти уверен, что мы реально могли бы научить марсиан выращивать на их Красной планете яблоки, груши и все остальное. Если, конечно, они хорошо попросят. И, само собой, в обмен на доброе отношение и поддержку позиции Израиля в Межгалактическом совете. А то эти тау-китяне своим антисемитизмом совсем задолбали...*



# Дорогие инвестиции

## Корпорация «Интел» вновь выбрала Израиль

В конце января министр финансов Моше Кахлон сообщил, что достигнуто соглашение с корпорацией «Интел» о ее инвестициях в размере 40 млрд шекелей в строительство нового производственного комплекса в Кирьят-Гате. Речь идет о колоссальных по израильским масштабам вложениях, имеющих огромное значение для отечественной экономики.

Казалось бы, радости граждан не должно быть предела, но... Есть у инвестиций «Интел» в Израиль и стороны, которые вызывают немало споров: значительное число экономистов и политиков считают многолетние отношения государства с «Интел» весьма проблематичными и неоднозначными.

Но вначале немного цифр. Мировой гигант с нынешней биржевой стоимостью около 211 млрд долл. является крупнейшим иностранным работодателем в Израиле: на данный момент на «Интел» в стране трудятся примерно 11 700 человек, из них 4400 заняты на производстве, а 7300 занимаются различными разработками. Кроме этого, еще более 1100 сотрудников работают в недавно приобретенной корпорацией за 15,3 млрд долл. компании «Мобилай» (см. «ЕП», 2017, № 5). Объем экспорта израильской составляющей «Интела» достиг в истекшем году 3,9 млрд долл., и это на 300 млн больше, чем в 2017-м. Для сравнения, это составляет 7–8% объема всего экспорта израильской индустрии высоких технологий.

Иными словами, значение компании для отечественной экономики крайне велико и без новых инвестиций. Как именно это выражается непосредственно в деньгах, оценить весьма непросто, поскольку кроме прямых трат и инвестиций «Интела» в еврейском государстве, есть еще прямое и косвенное влияние на разного рода процессы. Так, в руководстве компании утверждают, что благодаря ей в Израиле в минувшем году существовало около 52 тыс. дополнительных рабочих мест, не считая тех, которые она предоставляет своим сотрудникам напрямую. Вероятно, налицо некоторое преувеличение, но даже если так, то масштабы все равно впечатляют. Тем более что, как правило, речь идет о сферах деятельности, где требуется высококвалифицированный труд.

Не далее как в 2014 г. «Интел» сообщил Минфину о своих планируемых инвестициях в размере 23,5 млрд шекелей, а в 2018-м – еще о 17,5 млрд. И вот теперь речь идет о вложении, почти равном этим двум предыдущим вместе взятым. Так в чем же загвоздка?

Дело в том, что за подобные инвестиции правительство Израиля предоставляет компании очень существенные льготы. Такие, о которых подавляющее большинство крупнейших местных и иностранных фирм, действующих в стране, могут только мечтать. Так, за первую из перечисленных выше инвестиций «Интел» получил от государства «подарок» в размере 1,7 млрд шекелей, а во втором случае – еще 700 млн. Но и это еще не все. С учетом масштабов вложений,

сделанных начиная с 2014 г., специальная комиссия из высокопоставленных сотрудников Минфина, Министерства экономики и налогового управления признала «Интел» инвестором стратегического значения. И это позволило компании платить всего 5-процентный налог на прибыль. Более того, на ближайшие 10 лет эта налоговая ставка почти наверняка останется неизменной, что в свое время вызвало немало критики, в том числе и в политических кругах. Стандартная же ставка налога на

следние дни утверждения, что, мол, 40 млрд будут вложены в Израиле вместо указанных двух мест, неверны. Все три страны изначально были фаворитами «Интела» в плане будущих инвестиций.

В этой связи можно задаться вопросом: а не продешевили ли в израильском Минфине? Звучало даже мнение, что в преддверии выборов министр Кахлон решил поспешить с заключением договора, дабы предъяснить его как одно из важнейших своих достижений.



Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху и исполнительный директор корпорации «Интел» Брайан Краних

прибыль в Израиле составляет 23%, а отдельные компании-льготники, в зависимости от разных факторов, платят налог по ставке от 7,5 до 16%.

Чтобы понять, насколько «Интелу» комфортно в еврейском государстве в этом плане, достаточно отметить, что в среднем, если брать все места его деятельности по всему миру, он платит примерно 13,5% налога на прибыль. К этому стоит добавить, что компания считает свой местный персонал в Израиле (и в сфере разработок, и на производстве) одним из лучших по сравнению с ее другими зарубежными филиалами. Что же касается предстоящих инвестиций, то, судя по всему, «подарок» под них от государства достигнет весьма впечатляющей суммы в 3,4 млрд шекелей.

В данной связи у критиков принятого подхода возникает вопрос: как же при вложении 40 млрд шекелей и столь внушительной финансовой льготе «Интел» обязуется добавить всего порядка 1000 рабочих мест к уже имеющимся? Для подобной суммы, вкладываемой в создание совершенно нового производства, это и в самом деле, на первый взгляд, очень мало. Судя по всему, львиная доля средств будет направлена на создание инфраструктуры и на оборудование. Само собой, это принесет множество заказов и рабочих мест вне компании, однако достаточной ясности здесь пока нет.

Следует отметить, что если уже действующий завод «Интела» в основном производит чипы для персональных компьютеров, то создание нового предприятия продиктовано огромным спросом на электронику в бытовой сфере. Ввиду роста этого спроса корпорация планирует построить подобные производства не только в Израиле, но и в Ирландии и США. Поэтому звучавшие в по-

говорить о наличии предвыборного фактора у меня нет оснований, но вопрос о том, можно ли было выторговать у «Интела» хотя бы несколько лучших условий, остается открытым. Как и вопрос о всего 5% налога на прибыль. Если бы налоговые льготы такого масштаба предлагались и другим не столь крупным инвесторам, то Израиль стал бы в их глазах значительно привлекательнее. Более того, многие из уже действующих здесь компаний не уходили бы из страны. К стати, в первую очередь это касается именно производства, которое из-за глобализационных процессов имеет свойство смещаться в места, где рабочая сила дешевле.

Наконец, есть у противников данного подхода и довод, опирающийся, как они утверждают, на понятие справедливости: как это – мировой гигант почти не платит налогов, в то время как обычные компании, да и «простые трудящиеся» платят, и очень много. Есть еще ряд спорных аргументов, включая такой, что рост «Интела» в Израиле не приводит к заметному увеличению числа квалифицированных рабочих мест в стране в ряде сфер, а ведет лишь к переманиванию сотрудников других компаний.

К стати, о «других»: после рекордной для Израиля сделки по приобретению компании «Мобилай», занимающейся системами безопасности и автономизацией автомобилей, на повестке дня стоит еще одна мегапокупка. Судя по всему, «Интел» является главным претендентом на приобретение одного из флагманов израильского хай-тека и в некоторой степени своего конкурента – компании «Мелланокс». Речь идет об уже сделанном предложении на сумму от 5,5 до 6 млрд долл.

В данной связи важно отметить, что текущая биржевая стои-

мость «Мелланокса» – примерно 4,4 млрд долл., то есть предложение «Интела» значительно превышает рыночную цену. Но, с другой стороны, считается, что спрос на данную компанию велик, и потому ее владельцы пытаются получить с «Интела» или его конкурентов еще большую сумму.

Несмотря на все «но» и справедливые вопросы, значение деятельности корпорации в Израиле невозможно переоценить. Еще немного статистики: между 2013 и 2017 гг. так называемые офсетные (встречные) закупки «Интела» в Израиле составили 17 млрд шекелей. В целом за последнее десятилетие общий объем закупок корпорацией товаров и услуг в Израиле оценивается в 10 млрд долл. Суммарный же объем инвестиций и закупок за время деятельности компании в Израиле составил 35 млрд долл. – больше любого иностранного инвестора за всю историю страны.

Согласно официальным данным, «Интел» является одним из немногих иностранных партнеров, чьи объемы закупок в Израиле даже превышают по масштабам взятые на себя обязательства. Кроме того, когда мы говорим о, по сути, мизерных налогах на прибыль компании, необходимо помнить, что многочисленные ее сотрудники, получающие отнюдь не минимальную зарплату, платят налоги в полной мере. Платят и те десятки тысяч человек, чьи рабочие места косвенно, но целиком или в заметной степени существуют благодаря «Интелу».

И даже такая «мелочь», как международный имидж, также имеет значение. Сам факт столь значительного присутствия одной из важнейших мировых корпораций в Израиле и то, как она высоко ценит действующие здесь свои предприятия, добавляет стране немало очков в плане инвестиционной привлекательности.

Декларируемые сроки ввода в строй нового предприятия «Интела» – от двух до трех лет. Дело в том, что, несмотря на достигнутое соглашение с государством, формально оно еще не утверждено. Так как в Израиле сейчас в разгаре предвыборная кампания, то может оказаться, что данный факт повлияет на скорость решения вопроса. Если же до выборов все не будет formalizовано, то задержка может продлиться: ведь очень многое будет зависеть от личности будущих премьер-министра и главы Минфина. Правда, очень сложно предположить, что после выборов «у руля» государства окажутся политики, которые решат отменить подобную сделку...

Как бы там ни было, гражданам Израиля стоит, как говорится, молиться на «Интел». Ведь если эту корпорацию постигнут трудности, которые приведут к серьезному сокращению персонала в Израиле или даже закрытию предприятий, для очень многих израильтян, да и экономики государства в целом это станет тяжелейшим ударом...

Давид ШАРП



# Разрешили бомбить Воронеж

Путинский режим и Интернет несовместимы по сути

Госдума приняла в первом чтении законопроект о тотальном контроле интернет-трафика. Им, во-первых, устанавливаются правила маршрутизации трафика и организуется контроль их соблюдения. За счет этого власти получают возможность минимизировать передачу за рубеж данных, которыми обмениваются российские пользователи. Во-вторых, определяются трансграничные линии связи и точки обмена трафиком. Их владельцам и операторам связи вменяется в обязанность «при возникновении угроз целостности, устойчивости и безопасности функционирования на территории Российской Федерации сети Интернет и сети связи общего пользования» обеспечить возможность централизованного управления трафиком. В-третьих, предусматривается возможность устанавливать в сетях связи аппаратуру, определяющую источник трафика. Предполагается, что эта аппаратура должна будет ограничивать доступ к запрещенным ресурсам не только по сетевым адресам, но и посредством запрета пропуска трафика. В-четвертых, законопроект обязывает создать инфраструктуру, позволяющую обеспечить работоспособность российских интернет-ресурсов в случае, когда российские операторы не сумели бы подключиться к зарубежным корневым серверам. В-пятых, предусмотрены обязательные «учения» по выявлению угроз и отработке мер для их нейтрализации.

Эта прекрасная история случилась в самом начале правления Путина, когда в кабинет президента одной кавказской республики прислуга доставила новомодную вещь: компьютер. Президент окинул орлиным взором монитор и непонятный гудящий ящик и изрек: «Телевизор оставьте, остальное уберите».

Слова эти были пророческими. Закон об автономии отечественного Интернета, принятый Думой в первом чтении в конце февраля, примерно так и переводится. Этот закон – попытка превратить Интернет в телевизор. Превратить рассредоточенную одноуровневую сеть, в которой каждый может быть и творцом, и потребителем информации, в сетевой аналог зомбоящика, в котором чиновники Администрации президента или Роскомнадзора решают, что можно смотреть и что разрешено думать.

Отдельный интерес представляет мотивировка закона. Закон объявляется ответом на «агрессивный характер принятой в сентябре 2018 г. стратегии национальной безопасности США», в которой Россия «впрямую и бездоказательно обвиняется в совершении хакерских атак». То есть это агрессивные США собираются отрезать Россию от Интернета, чтобы россияне не смогли смотреть Навального по YouTube. А Кремль, напротив, готов костями лечь, но оставить им Навального.

Конечно, тут можно посмеяться и сказать, что и в СССР тоже так было. Все планы ядерной войны с Западом начинались со слов «США наносят первый удар». После чего излагался план атаки, явно разработанный с учетом того, что никакого «первого

удара» не было. В данном случае, однако, прекрасное то, что эта безумная мотивировка – про Штаты, которые вдруг решат отрубить Россию от Интернета, – неосуществима чисто технически. Ибо главной особенностью Интернета, самым способом его функционирования, главным механизмом, обеспечивающим его существование, является именно распределение доступа. Протокол BGP так и устроен, что все провайдеры передают трафик друг через друга. Чтобы отключить Россию от Интернета, мало решения одних США. Остальные страны мира должны перестать пропускать российский трафик через свои сети; при этом тот факт, что он российский, им будет чрезвычайно трудно определить.

Как и всегда, когда российские власти замышляют гадость, они ссылаются на зарубежный опыт – в данном случае на Китай. Конечно, заимствование китайского опыта – это круто, но у меня вопрос: почему российские заимствования всегда носят такой странный характер? Уж если мы что-то заимствуем у Европы, то законы против ГМО. А если от Китая – то Великий китайский файрвол (технологический барьер, предназначенный для предотвращения несанкционированного или нежелательного сообщения между компьютерными сетями. – Ред.).

Почему бы не позаимствовать для разнообразия китайские темпы экономического роста и китайский (минимальный) уровень госрасходов в ВВП? Ведь Китай (в отличие от России) не просто строил свой Интернет в изоляции с самого начала. Китай еще и создал для него огромный рынок. Китай – это бурлящая экономика с полутора миллиардами потенциальных потребителей, из которых 400 млн – это средний класс. Все крупные западные интернет-компании имеют в Китае свои аналоги. В России эти аналоги если и были, то сплыли. «Яндекс» потерял львиную долю капитализации, а «ВКонтакте» после аннексии у Дурова загибается на глазах.

На самом деле главная причина законопроекта об интернет-бомбежке Воронежа очень проста. Чтобы ее понять, достаточно вспомнить историю с новгородным обращением президента, выложенным в Интернет. За сутки обращение собрало 75 тыс. дизлайков и сотни нецензурных комментариев. Комментарии спешно закрыли, но точно такую же картину вы можете наблюдать, если найдете в Интернете любой сюжет «Вестей». Из комментариев под ним вы никак не сделаете вывод о стопроцентной поддержке Кремля населением.

Проблема Кремля заключается в том, что программу «Время» смо-



трет около 5 млн человек, средний возраст которых составляет 65 лет, и число зрителей стремительно падает. А еженедельная трансляция того же Навального набирает от 1 до 3 млн просмотров. Ее смотрят молодые, и число их непрерывно растет. А хит Навального вроде фильма «Он вам не Димон» посмотрели 28 млн человек. А беседу Дудя с Ивлеевой, во время которой они непочтительно отзываются о президенте, – 22 млн человек. Затем ли отбирали у Гусинского НТВ, чтобы потом молодежь смотрела Навального и Дудя?

Все российские методички насчет гибридной войны полны фантазиями о том, как можно манипулировать Интернетом, и преувеличенными представлениями о могуществе троллей. Оно и неудрено: ведь эти методички написаны самими троллями, а они думают об одном – как выбить из хозяина больше денег.

К сожалению, кремлевских небожителей надо разочаровать. Революции в мире начали происходить задолго до появления Интернета. И главной их причиной был не Интернет. Их главной причиной была недееспособность и неадекватность властей. Более того, если уж рассматривать, как влияет Интернет на протестную активность, то с большой вероятностью влияние это отрицательное. Достоверных данных тут нет, но можно провести аналогии с обычной уличной активностью. Хорошо известно, что во всех цивилизованных странах резко упала подростковая преступность и даже подростковый секс. Причина – именно Интернет. Тот мальчишка, который бил бы морды в подъезде, вместо этого режется в World of Tanks. Ничто не заставляет предполагать, что с протестной активностью дело обстоит иначе. Если отнять у молодого поколения Instagram, то как раз тут-то, не зная, чем заняться, оно и попрут на улицы.

Отключение от Интернета вернет Россию к другой одноуровне-

вой сети, где каждый узел является одновременно и потребителем, и ретранслятором информации. А именно – к универсальному предшественнику Интернета под названием «одна бабка сказала». Заметим, что эта сеть является еще более безответственной, чем Интернет. Если мы возьмем, к примеру, все последние российские катастрофы – пожар в «Зимней вишне», взрыв в Магнитогорске и т. д., – то увидим, что жуткие слухи о количестве жертв, о бандах террористов и пр., гулявшие в городе, были: а) хуже тех, которые распространялись в Интернете, и б) ничуть не ограничивались молодежью. Главным источником этих слухов был не Интернет. Главным их источником было неверие граждан властям.

Путинский режим и Интернет несовместимы по сути. Режим – это иерархия и закрытость информации. Интернет – это одноуровневая сеть и открытость. Власть не верит в то, что открытые сети вообще возможны. Не случайно президент Путин заявлял, что Интернет – это проект ЦРУ. Судя по всему, в его представлении Интернет – это что-то вроде сети кремлеботов, только вместо кремлеботов там цэрэушники. Иначе говоря, Интернет – это телевизор. Только говорит и показывает в нем ЦРУ. Этот враждебный телевизор надо отключить, и тогда рейтинги вновь возрастут. К сожалению, результаты отключения могут и огорчить. Тем более что на подходе спутниковый Интернет. И что тогда?

Юлия ЛАТЫНИНА

## И не думайте, что это шутка

Пока пользователи Интернета рассуждают о том, насколько серьезно российские власти решили отрезать страну от глобальных информационных ресурсов, премьер-министр РФ Дмитрий Медведев подписал постановление правительства, обязывающее Роскомнадзор к 1 июля 2019 г. создать Центр мониторинга и управления сетью связи общего пользования, который получит техническую возможность отключить Россию от глобальной Сети. К 1 мая в правительство должен быть направлен законопроект, устанавливающий, какую именно информацию следует представлять системе мониторинга. А сама Информационная система мониторинга и управления сетью связи должна быть запущена к 1 января будущего года.

Кроме того, правительство внесло изменения в правила использования спутниковых сетей связи, находящихся на территории иностранных государств. Теперь иностранные спутниковые операторы для работы в России должны получать разрешения от ФСБ, ФСО и Минобороны. А весь трафик, исходящий от спутниковых устройств абонентов из России, в том числе иностранцев, находящихся на российской территории в роуминге, должен проходить через наземную станцию сопряжения связи – посредник между спутником и устройством абонента при приеме сигнала из космоса.



# Поговорим о чем-нибудь веселом

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

На дворе у нас веселый месяц адар. В этом году их целых два, значит, как говорил товарищ Сталин, которого в месяц адар хватил удар, «жить стало веселее». Поговорим о чем-нибудь веселом.

## О степени заслуг перед Отечеством

Поговорим о 85-летию Михал Михалыча Жванецкого. В связи с этой датой президент, познакомившись со своей теперь уже не женой на концерте писателя, наградила его орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени. Сперва прокатился слух, что якобы юбиляр получать награду не пошел. Однако потом выяснилось, что сатирик таки принял орден. Виктор Шендерович не увидел в поступке Жванецкого ничего предосудительного: «Нам бы хотелось, чтобы



Мнения о том, следовало ли Жванецкому принимать награду от Путина, разделились

Паваротти еще и прыгал в высоту. Мысль о том, что он создан природой для чего-то другого, не кажется нам оправданием его слабых результатов в этой дисциплине. Михаил Михайлович Жванецкий полвека расширял наши легкие воздухом свободы и продолжает это делать. Он – национальный гений и часть нашего национального сознания. Именно он, а не мудацкая „скрепа“, вынутая из головы Мединского». Иное мнение высказал общественный деятель Юрий Самодуров: «Если вы доживете до 70, 75, 80 и 85 лет (а я желаю вам этого), то надеюсь, что вы откажетесь от получения ордена от Путина, если он вам решит дать его, как Жванецкому. Добавлю, что, приняв орден от Путина, уважаемый и талантливый Михаил Михайлович в один миг превратил 50 лет своей предыдущей работы сатирика в простое зубоскальство. Жаль не только М. М., но и всех нас. Ведь „орден от Путина“ – это еще один способ опустить и унижить интеллигенцию...» А адвокат Генри Резник похвалил Шендеровича за защиту Жванецкого: «Отлично, Виктор! Награда эта не лично от Путина, а от Отечества, достоянием которого и является наш обожаемый М. М.». Вспоминается язвительное недоумение Зиновия Гердта, когда-то награжденного тем же орденом: «То ли заслуги третьей степени, то ли Отечество».

## Говоришь «еврей» – уже смешно

Имя умершего десять лет назад автора самой известной русской песни о евреях «Еврей, еврей, кругом одни еврей» Кости Беляева известно не так

широко, как сама песня. Пел он и другие песни про евреев, не менее популярные. Например, как «собрались аристократы, были все они богаты, беден был лишь Иванов Иван» – эти слова написал Игорь Эренбург. Или про то, как «чудный лес под солнцем зреет в среднерусской полосе, все медведи там еврей, барсуки еврей все», – эти строки вышли из-под пера раннего Игоря Губермана. Кто же он – Костя Беляев, чье устное творчество не всегда можно процитировать письменно? Он так говорил о себе: «Я не еврей, но что-то одесское-еврейское во мне таки осталось». Он родился в немецком поселке Большая Долина под Одессой. Мать работала в совхозе, отец погиб на фронте, а мальчика отдали в одесскую английскую спецшколу-интернат. В результате Беляев стал переводчиком и преподавателем столичных вузов, а параллельно с педагогической работой сочинял и исполнял неприличные хулиганские песни. В 1983 г. Беляев был арестован, и в отличие от многих «классиков блатного шансона», отбыл на зоне реальный срок. За что? За то, что записывал и продавал магнитофонные бобины с музыкой, недоступной на грампластинках всесоюзной фирмы «Мелодия». На волю он вышел уже при перестройке, когда можно было и частным бизнесом заниматься, и петь любые песни. Но не все так просто было с этими хулиганскими песнями. Не зря поэт, который был «в России больше, чем поэт», сетовал: «Интеллигентия поет блатные песни, она поет не песни Красной Пресни, дает под водку и сухие вина про ту же Мурку и про Енту и раввина...» Ведь эти песни – не что иное, как наше советское раблезианство, наша социалистическая народная смеховая культура. В мировом масштабе о ней размышлял Михаил Бахтин, а в отдельно взятой стране ее творил Костя Беляев. Согласно Фрейду, шутка рождается, когда сознание пытается выразить мысли, которые общество подавляет или запрещает. Обычно это мысли о сексе и о политике, но помимо них юмор держится еще на одном ките, и имя ему – Еврей. Стоит сказать «еврей» – уже смешно. Среди песен, которые пели и «поют под шашлык и под сосиски, поют врачи, артисты и артистки, поют в Пахрэ писатели на даче, поют геолога и атомщики даже», была и та самая с бессмертным припевом, куплет из которой «Если в кране нет воды, воду выпили жида» вызывал освобождающий от оков общественного сознания безудержный хохот.

## А так похож на еврея...

Со времен «человека, похожего на генерального прокурора» принято в России в высших слоях общества выяснять отношения с помощью пикантного видео, снятого скрытой камерой. 29 января на YouTube появился набравший многие тысячи просмотров ролик, где фигурировал «человек, похожий на еврея» – первый заместитель гендиректора АО «Росгеология» Руслан Израйлович Горринг. Он в развязной и нецензурной форме рассказывал подробности о работе в компании и сексуальных отношениях с ее со-

трудницами. После публикации видео «звезда Youtube» с должности слетела, а 8 марта по обвинению в мошенничестве была задержана при попытке улететь из Москвы в Сочи, а затем, как утверждают анонимы в Сети, – в Абхазию, где рассчитывал на защиту секретаря Совбеза РФ Патрушева. Те же анонимы считают, что слив видеоролика и арест его героя – внешнее проявление подковерной борьбы в верхах власти. Но еврей тут ни при чем. Герой скандальных новостей на самом деле ингуш, и при рождении звался Руслан Магомедович Ганижев. Начиная с 2001 г. он фигурировал в разных криминальных историях и числился в федеральном розыске, но по смене фамилии и отчества из розыскных списков МВД был исключен. В 2014–2018 гг. Горринг возглавлял компании «Краснодарнефтегеофизика», «Зарубежгеология» и «РГ-Экология». На все эти посты Ганижев-Горринг назначался под «еврейской» фамилией. И о каком антисемитизме после этого можно заикаться?

## Уже не очень смешно

Смех вызывает появление на публике не только еврея, но и антисемита. Увы, чаще всего это мрачный юмор. В Москве представители проекта «Последний адрес», занимающиеся увековечением памяти жертв сталинского режима, планировали установить памятные таблички журналисту Эли Ватенбергу и его жене, переводчице Чайке (Хайке) Островской-Ватенберг, расстрелянным по «делу ЕАК», на доме, откуда их увезли в тюрьму. Едва представитель проекта Михаил Шейнкер начал рассказывать собравшимся жильцам дома о погибших, в ситуацию вмешалась некая пожилая дама. Она заявила, что не допустит появления памятного знака «в честь человека, который травил детей». «Я чудом выжила, а мальчик, мой одноклассник, умер. У меня есть фотография, подтверждающая это», – агрессивно вещала женщина, воспроизводя юдофобское клише о «евреях-отравителях», которое без смеха сегодня уже трудно воспринимать. Смех смехом, но после того, как антисемитка пообещала сорвать табличку, представители «Последнего адреса» решили отказаться от ее установки.

## И совсем не до шуток

Увы, не получилось свести весь наш обзор к шуткам. Помните опубликованное в апреле прошлого года интервью «Наш человек в Кремле» с обозревателем телеканала «Дождь» Михаилом Рубиным? Вечером 7 марта он сообщил на своей страничке в Facebook: «К родителям в квартиру ворвались какие-то неизвестные с камерами и криками: „Вашему сыну не стыдно продавать родину?“ Поскольку я никак не готов становиться политическим деятелем и привыкать к такого рода вещам, да еще и вовлекать в это семью, то мне интересно? Имеет ли смысл куда-то жаловаться?» Михаил все-таки заявил в полицию, а лица незваных гостей сохранила видеочкамера при входе в подъезд. Ждем реакции...

Виктор ШАПИРО

## А вот молдаване смогли!

1 марта вступило в силу Соглашение о социальной защите между Республикой Молдова и ФРГ, которое, в частности, предусматривает условия назначения пенсии эмигрантам. Теперь лицам, официально трудившимся и платившим взносы в кассы социального страхования на территории Молдовы, по достижении пенсионного возраста в соответствии с законодательством этого государства может быть назначена пенсия с перечислением денег в ФРГ. Для этого им следует подать заявление в Национальную кассу социального страхования Молдовы или в компетентное германское учреждение.

## Мусульманское будущее России

Председатель Совета муфтиев России Равиль Гайнутдин заявил на прошедшей в Госдуме научно-практической конференции «История ислама в России: осмысление со взглядом в будущее», что к 2034 г. доля мусульманского населения России увеличится до 30%. С Гайнутдином согласился председатель Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства Дмитрий Смирнов, заявивший радиостанции «Говорит Москва», что россияне «закончатся к 2050 г.», поскольку мусульмане «рожают больше детей», чем остальные народы России. Недавно фонд «Общественное мнение» обнародовал результаты опроса, согласно которому доля мусульман в России составила 7% (10 млн человек). Однако в 2018 г. полпред президента в Северо-Кавказском федеральном округе Александр Матовников выразил обеспокоенность числом обращенных в ислам россиян. Он заявил, что за полгода было зафиксировано более тысячи неофитов.

## За провокацию ответит

Служба госбезопасности Латвии по инициативе европарламента Инесе Вайдере начала уголовное расследование по факту высказывания экс-депутата Европарламента Татьяны Жданок. Как мы уже сообщали («ЕП», 2018, № 10), политик заявила, что русскоязычное население страны страдает от притеснений в такой же мере, как евреи в годы Второй мировой войны. По мнению Вайдере, Жданок могут обвинить в разжигании межнациональной розни из-за введения международного сообщества в заблуждение касательно отношения к русскоязычному населению в Латвии.

## Тенденция, однако...

В Эстонии победу на парламентских выборах одержала праволиберальная оппозиционная Партия реформ. Ныне правящая Центристская партия заняла лишь второе место. На третьем – оппозиционная Консервативная народная партия. Тем самым прибалтийская республика подтвердила нынешнюю общеевропейскую тенденцию роста рейтинга правых и консервативных партий, которые, в частности, выступают против наплыва мигрантов и дальнейшей централизации ЕС.



# «Я записался евреем из чувства противоречия»

Беседа с исполнителем главной роли в фильме «Юморист» Алексеем Аграновичем

1 марта на экраны России вышел фильм, главную роль в котором должен был сыграть один из самых популярных ведущих «Первого канала», но не смог. И тогда автор фильма Михаил Идов (точнее, Михаил Маркович Зильберман) пригласил на эту роль своего друга – актера, не столь знакомого массовой телеаудитории и вообще вернувшегося к своей профессии по диплому после 20-летнего перерыва. И вот телезвезда осталась без серьезной роли в кино, зато в России, кажется, появилась новая звезда экрана. Герой фильма – еврей, у которого еврейское лицо, еврейская семья и еврейская профессия: юморист. А наш очередной собеседник, перед которым будет поставлен «еврейский вопрос», – исполнитель главной роли в фильме.

– Алексей, я хотел бы поздравить вас с большой актерской удачей: вы очень достоверно сыграли советского еврея застойных времен. Кстати, единственная «еврейская» неточность, замеченная в фильме мной – «профессиональным евреем», это когда подают поросенка, а приятель героя иронизирует: «Кашрут?» Не знали в начале 1980-х этого слова.

– Представьте себе, что я знал! Но в фильме, если помните, его произносит персонаж – киноактер, который ездит за границу, возвращается в кругах московской интеллигенции, а там достаточно часто встречались «отказники», томившиеся в ожидании разрешения на выезд в Израиль. Я лично был знаком с такой семьей, и они были достаточно религиозны. Мой дед был совершенно нерелигиозным человеком, но его родственники справляли Песах, и я у них бывал на седере, когда читались молитвы. Так что слово «кашрут» тогда знали, но оно не было в таком широком обиходе – здесь вы правы.

– В вашем герое угадываются прототипы – недавние звезды сатирического разговорного жанра. Вы называли Аркадия Райкина, Аркадия Арканова...

– Ну, это только имя... Имя героя – Борис Аркадьев – сконструировано из этих двух. Да, есть еще детали от реальных персон. Сумка, которую носит мой герой, наверное, является «рифмой» портфеля Жванецкого. Но все же это собирательный образ, это фантазия сценариста.

– У вас, наверное, было много друзей и знакомых среди этих знаменитых в те годы юмористов?

– Не так уж много, это не круг моей жизни. Я лично был знаком только с писателем Михаилом Мишиным. Он был взрослый человек, а мне было 13 лет, я дружил с его сыном. С Михаилом мы общаемся. Он посмотрел картину – позвонил, поблагодарил. А позже я подружился с «Квартетом И», есть такой комический театр. Два человека оттуда – Леонид Барац и Ростислав Хаит – из Одессы, как и отец Ростислава Валера Хаит, замечательный юморист. Через них я познакомился с Михал Михальчем Жванецким, даже побывал когда-то у него дома.

– Ваш герой оказывается в очень драматической ситуации, где-то на грани жизни и смерти. А ведь ре-

альные юмористы были достаточно конформные люди. Насколько я помню, среди советских юмористов и даже сатириков не было диссидентов, чей конфликт с властью доходил до слишком острых форм.

– Но, скажем, был Александр Аркадьевич Галич, в его поэзии много сатиры. И он-то как раз дошел и до отъезда, и до трагической смерти. А с Александром Аркадьевичем Галичем мой дед Леонид Данилович Агранович служил вместе во фронтовом театре во время войны.

– Это не тот ли самый бард, который «в весеннем лесу пил березовый сок»?

– Бард – его брат Евгений Данилович Агранович, мой двоюродный дед, автор этой песни и песни «От героев былых времен...» из фильма «Офицеры».

– Но вот Райкин: с одной стороны, считалось, что он так смело обличает советское начальство, а с другой стороны, его любил Брежнев.

– Райкин – актер, лицедей, так же, как и Хазанов. Это люди, которые не произносили своих текстов. Аркадий Исаакович был выдающимся актером. Да, они все существовали в пределах разрешенного. Если вам интересно, найдите в Интернете подкаст – часовую беседу стендапера Поперечного, которого почти нет в телевизоре и который собирает стадионы, с отцом Алисы Хазановой, которая играет в фильме мою жену. Геннадий Викторович очень подробно рассказывает о реалиях этого цеха, этой жизни как раз в 1980-е: как «литовались» сатирические тексты, какие проходили для этого круги ада и худсовета.

– Я не совсем понял финал фильма: ваш герой что – покушается на самоубийство? Не по-еврейски это как-то. Ему стало стыдно, что из-за него случилась трагедия?

– Страх. Он понимал, что за этим последует.

– Но ваш юморист вроде бы не виноват напрямую. Там же разбались между собой серьезные люди.

– Смотрите... Там старый генерал, молодой генерал...

– Давайте не нашим читателям еще предстоит смотреть фильм.

– Нет, я только о том, что действие происходит в 1984 г. Скоро умрет Черненко, и на смену ему придет Горбачев, который снова разрешит шутить. Раньше была только передача «Вокруг смеха», а с эпохой перестройки вернулся запрещенный КВН, который сформировал всю платформу юмора, существующую сегодня. «Comedy club» – это же все выходцы из КВН. Происходил слом эпохи, и мой герой невольно послужил катализатором этого слома. Мне кажется, что он не собирался этого делать, не понимал, что происходит, просто находился внутри всего этого процесса. Но в фильме есть еще и альтернативный финал, наш герой все-таки, я думаю, слабават для первого варианта. Была же такая передача «Аншлаг, аншлаг!», где все эти герои 1980-х выступали и в 1990-е, и в 2000-е практически с тем же материалом. И наш герой туда перетекает.

– Вы можете порассуждать о

том, почему юморист – это очень часто еврейская профессия, как, например, скрипач, часовщик или адвокат?

– Есть версия, что одно из предназначений юмора – преодолевать страх. Когда тебе страшно, ты пытаешься сделать источник страха



Алексей Агранович. Кадр из фильма «Юморист»

нестрашным. Самый яркий пример – фильм «Жизнь прекрасна», где герой итальянского комика Роберто Бенини со своим сыном оказывается в концлагере и превращает эту ситуацию в сказку, чтобы ребенку не было страшно. И один из немногих способов выжить в такой ситуации – юмор. Даже в Советском Союзе для того, чтобы не было так страшно, нужно было рассказать анекдот.

– Знаете, мне слышалась в фильме еще одна подспудная тема, которую непросто обсуждать в широкой аудитории, но на страницах еврейской газеты можно попробовать. Ваш герой – не самый праведный еврей, не эталон бытового приличия, не трезвенник – оказывается востребован в «минуты роковые» окружающего нееврейского мира. Не размышляли ли вы о постоянной потребности русской культуры и даже шире – мировой культуры в некоем «еврейском ферменте», который в позднее советское время принимал форму «сатиры и юмора»?

– Шуты были частью культуры с древних времен. Русская культура – не исключение. Если вы вспомните фильм «Андрей Рублев», там есть персонаж – скоморох, которого секут за какую-то неудачную шутку. Его играет, правда, еврей Ролан Быков. Я бы только не применял расовый подход, говоря о «еврейском ферменте». Америку разве можно представить себе без «черной» культуры, без негритянского блюза?

– А вот пример из Америки – сериал «Удивительная миссис Майзел». Героиня – женщина-стендапер из традиционной еврейской семьи.

– Да. Действительно, евреи и в американской культуре отвечают за юмор. Вуди Аллен – пожалуйста! Кстати, чем отличается зачастую еврейский юмор от других? Умение смеяться над собой, объектом шутки часто является сам автор.

– Вот-вот! Персонажи «Юмориста» тоже шутят над своими еврейскими носами и при этом как-то естественно выговаривают слово «еврей», хотя в годы, о которых фильм повествует, оно было не очень употребительно ни на экране, ни в жизни. А какую роль в вашей жизни играло это слово в те годы?

Слово из Библии в пятом пункте советских документов.

– Моя мама – украинка, хотя у нас в семье она самый главный еврей. Она по-настоящему сочувствует и является большой поклонницей еврейской истории и культуры. В 16 лет, когда я получал паспорт, я за-

писался евреем исключительно из чувства противоречия. Когда меня привели на призывной пункт, на стол военкома легли два документа – паспорт и приписное свидетельство, первый документ, который мальчик получал в СССР в 14 лет. А графа «национальность» в жизни советского ребенка появлялась в школе, в классном журнале. Когда моя мама актриса Эмилия Кулик пришла к директору моей школы Леониду Исидоровичу Мильграму с вопросом, как сына записать, он ответил: «Мила, зачем вам лишние сложности? Запишите украинцем».

И вот в школе, а затем и в приписном свидетельстве я был записан украинцем, а в паспорте – евреем. В военкомате, видимо, доверяя больше Министерству обороны, чем Министерству внутренних дел, записали в военном билете как в приписном свидетельстве: Агранович – украинец. Я угодил в учебную часть, где из меня хотели сделать специалиста по засекреченной аппаратуре связи. Это подписка, это форма допуска, после чего ты как минимум десять лет невыездной. У этого были свои плюсы в службе, но уже стоял 1988 г., люди начинали везде ездить, и я не хотел этой секретности, пытался каким-то образом избежать получения этой профессии, но не получалось. И вот я пришел к командиру части: «Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться! У меня в документах ошибка!» Он смотрит: Агранович, украинец... «А что – русский что ли?» – «Никак нет, еврей!» – «Выйди, мне надо с замполитом поговорить...»

И через два часа моя фамилия стояла в списке на отчисление из учебки. И смотрите, с одной стороны, это проявление антисемитизма – нельзя допускать евреев к секретам. С другой стороны, меня это как-то, в общем, выручило. Потом в новой части, где я служил, прямо на плацу стояла наглядная агитация, где был указан «национальный состав подразделений», и там была таблица: русских – столько-то, украинцев, татар, башкир, удмуртов – столько-то, еврей – один. Это был я. Но я – го!

– Ну, у каждого свои недостатки...

Беседовал Виктор ШАПИРО



# «Антисемитского насилия в Украине просто нет»

## Безопасность евреев в зеркале статистики

Тема антисемитизма в Украине в минувшем году заняла важное место в международной еврейской повестке дня. Его обсуждали и осуждали, отрицали и объясняли. Он вызывал обеспокоенность у американских политиков и израильских министров, охотников за нацистами и журналистов «Аль-Джазиры». Много шума наделало письмо конгрессменов США, которые, свалив в кучу факельные шествия и политику памяти, даже обвиняли украинское правительство в государственной поддержке антисемитизма. Общей чертой прогремевших заявлений был практически полный отрыв от реалий, приводящий к неадекватности оценок. Дежурные утверждения о «беспрецедентном росте» (в два раза по сравнению с предыдущим годом, по мнению израильского министра по делам диаспоры Нафтали Беннета), повторяющиеся последнее десятилетие, почему-то совершенно игнорируют статистику.

Между тем обратиться к фактам несложно. Ваад Украины на протяжении многих лет осуществляет мониторинг проявлений антисемитизма. Собственно, никакой другой статистики преступлений на почве антисемитизма в Украине не существует. Накопленные данные позволяют судить и о динамике, и о наиболее существенных аспектах проблемы. Конечно, для спекуляции на эмоциях достаточно одного происшествия, потому что и один случай антисемитизма – это недопустимо. Нередко, однако, такой подход ведет к космическим обобщениям космической же глупости.

Не претендуя на глобальные обобщения, я предпочитаю оперировать фактами. Так, по данным моего мониторинга, в 2018 г. не было зафиксировано ни одного случая антисемитского насилия. Как, впрочем, и в 2017-м. Правда, известен один случай, когда в ходе конфликта, перешедшего в физическую стычку, нападавший среди прочих ругательств в адрес потерпевшего выкрикнул и антисемитские. Но антисемитизм не был ни причиной нападения, ни существенной частью конфликта.

Если говорить о динамике, то в последние 15 лет она была такой: в 2004 г. в результате насильственных инцидентов на почве антисемитизма пострадали 8 человек, в 2005-м – 13, в 2006-м и 2007-м – по 8 человек, в 2008 г. – 5 человек, в 2009-м и 2010-м – по одному человеку. В 2011 г. не было зафиксировано насилия на почве антисемитизма, в 2012–2014 гг. пострадали по 4 человека, в 2015-м – один человек, как и в 2016-м. Помимо количественных характеристик, можно отметить, что именно на 2005–2007 гг. пришлась волна наиболее жестоких уличных нападений, реально угрожавших жизни пострадавших.

Итак, сформулирую первый важный тезис: антисемитского насилия в Украине нет. Украинские евреи не подвергаются непосредственной физической опасности.

Какие же антисемитские преступления были зафиксированы в ходе мониторинга? Прежде всего вандализм. К нему я отношу как физическое повреждение зданий еврейской инфраструктуры, надгробий на ев-

рейских кладбищах и мемориалах жертв Холокоста, так и граффити антисемитского и/или неонацистского характера на подобных объек-



Митинг под Кабмином. Надпись на одном из плакатов: «Жидва жирує, а люд боргує»

тах. Таких инцидентов в 2018 г. было зафиксировано 12. Верификация сообщений о двух случаях еще не завершена, но даже уточнение информации существенно не повлияет на второй тезис: в минувшем году количество актов антисемитского вандализма уменьшилось вдвое по сравнению с предыдущим.

Среди инцидентов подобного рода, зафиксированных в прошлом году: осквернение мемориала Скорбящей матери в Полтаве, поджог мемориала жертв Холокоста в Тернополе, граффити и вандализм в отношении «кубов памяти» во Львове и др. К этой же категории я отнес дымовую шашку, брошенную во львовский книжный магазин, где должна была проходить лекция о Холокосте.

Напомню, что в 2014 г. было зафиксировано 23 случая вандализма, в 2015-м – 22, в 2016-м – 19 и в 2017-м – 24 случая.

Почему в прошлом году наблюдался столь существенный спад? Начну с того, что идет на спад волна инцидентов, связанных с антисемитским вандализмом, начавшаяся в 2014 г. Она была явно связана с постреволюционной ситуацией и началом российской агрессии. Можно сказать, что на фоне жертв и ужасов противостояния на Майдане и войны произошла общественная легитимация символического насилия. После избиений, пыток, убийств и боевых действий с человеческими жертвами акты ксенофобского вандализма не воспринимались частью общества как по-настоящему серьезная проблема.

Другим фактором роста антисемитских инцидентов в 2014–2017 гг., безусловно, была активная поддержка еврейской общиной украинского правительства и участие ее знаковых фигур в защите украинской независимости и территориальной целостности. Это вполне естественно спровоцировало антисемитские проявления со стороны пророссийских настроенных сепаратистов. Среди людей, придерживающихся идеологии русского национализма, антисемитские взгляды и так широко распространены, поэтому при обострении ситуации объекты еврейской общинной инфраструктуры становились «естественны-

ми» жертвами агрессии с их стороны. Ранее, судя по надписям и символам, которыми антисемиты оскверняли еврейские объекты, преступники были носителями радикально-националистических или прямо неонацистских взглядов. В 2014-м активизировались вандалы, придерживающиеся просоветской или пророссийской ориентации.

Наконец, судя по имеющейся информации, значительная часть инцидентов последних лет была частью организованных пророссийскими силами провокаций, призванных дестабилизировать ситуацию в Украине и дискредитировать новую власть на международной арене. Спекуляции на антисемитизме с самого начала агрессии были важной частью российской информационной войны. Но, как и любое искусственное явление, провокационный антисемитизм не может быть долгосрочной тенденцией – он полностью зависит от выделения средств и ресурсов извне.

Что, кроме анализа антиукраинских информационных кампаний, позволяет говорить о провокационном характере ряда антисемитских инцидентов? Работа правоохранительных органов. С конца 2017 г. было выявлено и арестовано несколько групп провокаторов, которые, по информации СБУ и МВД, ответственны за значительную часть актов вандализма, совершенных в последние годы. Аналогичные случаи зафиксированы не только в сфере антисемитизма – задержаны также организаторы и исполнители ряда антипольских и антивенгерских провокаций. Можно, конечно, как



Свастика на месте массовых расстрелов еврейского населения в Каменце-Подольском

это делают некоторые обозреватели, не доверяя украинским правоохранителям. Однако одна подобная группа, носившая международный характер, была арестована польской полицией и предстала перед судом в Кракове.

Пресечение деятельности провокаторов-антисемитов положительно повлияло на ситуацию. Дело не только в том, что конкретные преступники больше не поджигают синагоги и не оскверняют памятники. Эффективность подобных провокаций с точки зрения информационных кампаний резко снизилась после разоблачения нескольких банд. Так что выражу осторожный оптимизм: снижение количества актов антисемитского вандализма до довоенного уровня может стать устойчивой тенденцией (хотя, конечно, нельзя ис-

ключать и новых провокаций в связи с избирательной кампанией).

Значит ли сказанное, что проблемы антисемитизма в Украине не существует? Разумеется, нет. Несмотря на некоторое улучшение ситуации, количество расследованных преступлений и привлеченных к ответственности за антисемитский вандализм оставляют желать лучшего. Еврейская община и украинское общество в целом хотели бы видеть более эффективную работу правоохранительных органов. По-прежнему антисемитский вандализм квалифицируется без учета мотива преступников. Это касается любых ксенофобских преступлений – от поджога венгерского культурного центра до погрома ромского стихийного поселения. Отсутствие адекватной квалификации негативно сказывается на мотивации следователей и не дает возможности для ведения официальной статистики преступлений на почве ненависти. Кроме того, совершение преступления на почве национальной или религиозной ненависти, согласно Уголовному кодексу, являетсяотячающим обстоятельством и влечет более суровое наказание. Но важно даже не это. Мировая практика свидетельствует, что для предотвращения преступлений наказание за них должно быть не столько суровым, сколь неотвратимым. С этим у нас по-прежнему проблемы.

Другой проблемой остается безнаказанность антисемитских публичных выступлений. В результате общественного давления уголовное производство могут и открыть, однако, несмотря на громкие заявления, к ответственности никто так и не был привлечен. А в ряде случаев полиция саботирует даже открытие производства. Безнаказанными остаются разнужданная редакционная статья в газете «Чертковский вестник», выступление на митинге в Одессе, выставленные на Youtube пламенные речи мэра города Сколе, посты в соцсетях лидера фастовской организации ВО «Свобода» и многие другие антисемитские заявления. Публичное осуждение гражданским обществом за частую стало единственной реакцией на эти инциденты.

В отличие от многих наблюдателей, искренне возмущенных или цинично нагнетающих истерию, я не считаю, что наличие в информационном пространстве антисемитских сообщений непременно ведет к насилию по отношению к евреям. В этом плане Украина – одна из самых безопасных стран Европы. Однако бросается в глаза резкое несоответствие официальных заявлений лидеров государства и сложившейся практики. Безнаказанность антисемитской пропаганды портит настроение не только украинским евреям. Она, как и антисемитский вандализм, вредит имиджу страны, и, в отличие от осквернения синагог, это явление нельзя списать на провокаторов. Пассивность государства можно объяснить (например, несовершенством законодательной базы), но сложно оправдать.

**Вячеслав ЛИХАЧЕВ,**  
руководитель Группы мониторинга  
прав национальных меньшинств



# «В кипе можно спокойно пройти по Киеву или Харькову»

## Беседа с президентом Еврейской конфедерации Украины

Бориса Ложкина я знаю очень давно и благодарен ему за то, что в далеком 1994 г. он предложил мне стать первым главным редактором еженедельника «Теленеделя». Потом я возглавлял другие популярные СМИ, но через некоторое время творческая судьба вновь свела меня с Борисом. Долгительное знакомство позволяет нам общаться на «ты», поэтому не сочтите такое мое обращение во время интервью за фамильярность. На сей раз мне очень хотелось поговорить с Борисом о его новой должности.

– Борис, прошло более полугода с тех пор, как ты возглавил Еврейскую конфедерацию Украины (ЕКУ), и, наверняка, уже можно подвести первые итоги твоей работы. В связи с этим у меня сразу несколько вопросов. Насколько тяжело или, напротив, легко далось тебе это решение? Не было ли за прошедшие шесть месяцев моментов, когда ты пожалел, что решился на этот шаг? Какими результатами своей деятельности на новом посту ты можешь гордиться и помогает ли тебе в твоей должности опыт и связи, которые ты наработал, будучи топ-менеджером в области СМИ и главой Администрации президента Украины?

– Решение далось достаточно легко. Предложение возглавить ЕКУ поступило ко мне очень своевременно: я как раз закончил общественную деятельность в Нацинвестсовете и размышлял, чем могу заняться помимо бизнеса. К общественной работе быстро привыкаешь, вот и мне хотелось продолжить, но в другой сфере. Еврейскими общественными делами заниматься я начал, еще когда жил в Харькове. В середине 1990-х мы вместе с Борисом Элькиным открывали там филиал Соломонова университета, были и благотворительные проекты. В Киеве я длительное время входил в попечительский совет синагоги Бродского. Принципиально новой работа в ЕКУ для меня не стала – просто масштаб изменился.

Первой нашей целью стало объединение максимального количества активных, успешных еврейских деятелей – в том числе и среди молодого поколения. На сегодня в наблюдательный совет ЕКУ входит почти 50 человек. Каждый из них готов участвовать в реальных проектах на благо еврейской общины, каждый приносит свои идеи.

Гордиться я, пожалуй, могу нашим проектом «Праведники моего города». Его задача – увековечить память украинских Праведников, людей, которые спасали евреев во время Второй мировой войны. По версии «Яд ва-Шем», таковых в Украине 2600 человек. Мы обратились к городским и областным советам по всей Украине с предложением, во-первых, назвать улицу, площадь или сквер именем праведника – выходца из этого города, а во-вторых, ввести в школьные программы отдельный урок, раз в год, на котором детям рассказывали бы об этих людях. Проект стартовал в сентябре прошлого года. На сегодня уже более десятка городов и сел переименовали улицы в честь праведников. И мы продол-

жаем работу. Проект «Праведники моего города» высоко оценили на международном уровне – я рассказывал о нем на заседании Всемирного еврейского конгресса. Возможно, в ближайшем будущем этот проект начнут реализовывать и другие страны.



Борис Ложкин

– Ты также являешься вице-президентом Всемирного еврейского конгресса. Накладывает ли это на тебя какие-то дополнительные обязанности?

– Это, скорее, вопрос координации действий и представления украинского еврейского сообщества на мировой арене. Я бы сказал, речь не об обязанностях, а о дополнительных возможностях.

– Наверняка не все читатели знают все тонкости еврейской жизни в Украине. Можешь объяснить, какие организации объединяет Еврейская конфедерация Украины и каковы ее основные функции?

– Полагаю, главная тонкость та же, что и в других странах: обилие людей, обладающих единственно верной точкой зрения. В Украине около 300 еврейских общественных организаций и еще 300 благотворительных. О религиозных я даже не говорю. И каждая из этих организаций обладает собственной позицией по ряду вопросов. Тонкость в том, чтобы найти такие решения, которые объединили бы всех – хотя бы в самых важных, ключевых вопросах. Именно этим занимается ЕКУ, помимо благотворительных и общественных проектов. Мы стремимся стать той точкой объединения, которая позволит выработать консолидированную позицию.

– Если говорить о цифрах, то какова сейчас численность еврейской общины Украины и не увеличилось ли количество уехавших в Израиль и другие страны за последние годы?

– В Украине третья по размерам еврейская община в Европе. По разным подсчетам, здесь проживает от 50 до 400 тыс. евреев. Конечно, многие переезжают в Израиль. Количество репатриантов выросло втрое в 2014 г., после начала конфликта на востоке, – до 6000 человек. С тех пор оно остается примерно на этом уровне: ежегодно 6000–7000 евреев покидают Украину ради Израиля. Впрочем, эта тенденция касается не только Украины, но и всей Европы. Рекордным стал 2015 г., когда в Израиль репатриировалось более

30 тыс. человек. Причина, полагаю, в угрозе безопасности. В Украине угроза состоит в конфликте на востоке страны, в Европе – в растущем уровне антисемитизма, что связывают, в первую очередь, с большим количеством мигрантов-мусульман.

– Россия упорно продвигает мысль, что в Украине ныне правят нацисты, а где нацизм, там и антисемитизм. Можно ли утверждать, что в Украине есть антисемитизм?

– Я считаю, что в современной Украине антисемитизм как глобальное явление отсутствует. На государственном уровне антисемитизма нет точно: сложно говорить о нем в стране, где премьер-министр и глава Администрации президента – евреи, а межфракционная депутатская группа дружбы с Израилем насчитывает треть парламента. Очень конструктивно настроен министр внутренних дел Арсен Аваков, мы все вместе ведем работу над усовершенствованием законодательства, чтобы перевести борьбу с проявлениями антисемитизма в четкую уголовную плоскость.

Отдельные случаи бытового антисемитизма случаются, но они не носят системного характера. Речь, в основном, об анонимном вандализме: на еврейских памятниках появляются надписи антисемитского характера, разрушаются надгробия. Однако насколько сознательны эти проявления и вообще украинские ли это проявления, судить сложно.

В условиях российско-украинского конфликта зачастую используется технология сознательной дискредитации украинцев. Определить, кто заказчик таких инсценировок, – задача следствия. Однако можно вспомнить недавний случай (не связанный с евреями) с поджогом Центра венгерско-украинской дружбы в Закарпатье. Исполнителями, как установило следствие, были поляки (их уже судят в Польше), а заказчиком – пророссийский журналист из Германии. Конечной целью провокации было обвинение украинцев в нетерпимости по отношению к венграм. Не исключено, что такие же длинные цепочки выстраиваются и в случаях с фактами проявления антисемитизма.

– Тем не менее если посмотреть некоторые посты и комментарии в социальных сетях, то агрессии по отношению к евреям достаточно много даже в украинском сегменте того же Facebook. Получается, с одной стороны, чувствуется уважение к Израилю, судьба которого чем-то похожа на судьбу Украины, благодарность «жидобандеровцам» и ветеранам ЦАХАЛа, а с другой – традиционные претензии, часто весьма агрессивные, что украинцами правят евреи.

– Мне кажется, что стоит обращать внимание, в первую очередь, не на агрессию в соцсетях, а на физические проявления антисемитизма, которых с каждым годом становится все меньше. В Интернете же всегда

найдется кто-то, кто будет обвинять во всех бедах отдельные группы населения. Ведь точно так же, как евреев, в соцсетях обвиняют и многих других. Конечно, я не говорю об игнорировании призывов к уничтожению. Но претензии будут всегда.

– Как с этим можно и нужно бороться? Ведь очень много просто дезинформации, когда в евреи записывают русских и украинцев, если что-то не нравится в их действиях. Многие видели эти фейковые списки, в которых народных депутатов-евреев чуть ли не половина состава народных избранников. Почему бы не опубликовать реальные данные? Может, стоит не стесняться судиться с теми, кто лживо приписывает несуществующие фамилии украинским политикам, с теми, кто занимается провокациями антисемитскими провокациями?

– Ответ на этот вопрос – и не только в контексте антисемитизма – ищет сегодня весь мир. Дезинформация, фейковые новости, постправа – это очередной вызов, который современность ставит перед нами. С этим можно бороться инструментами самих сервисов, законодательно, а также правдивыми данными. Что касается судебных исков, то к ним есть смысл прибегать, если фейки распространяются серьезными изданиями или организациями. Но когда это просто комментарии ботов в соцсетях, осудить их довольно сложно.

– Что бы ты ответил тем, кто говорит: «Да, евреи Украины внесли большой вклад в историю страны, и они имеют полное право, как и все граждане Украины, избираться и быть избранными. Но, может быть, в это непростое время им не нужно пытаться занимать высшие государственные посты, а оставить все бремя ответственности этническим украинцам, чтобы исключить тем самым возможные претензии?» Или все равно виноватыми во всем останутся только евреи?

– Мне сложно представить такую ситуацию, если честно. Украина никогда не была моноэтническим государством. Практически каждый, кто называет себя украинцем, имеет в крови частицу другого этноса. Это делает Украину очень толерантной страной. Пожалуй, если бы я все же услышал твою фразу, я бы ответил, что все жители нашей страны, независимо от их этнического происхождения, являются украинцами. И что все они могут любить свою страну одинаково. И именно любовь к своей стране, желание и возможность сделать ее лучше являются критериями выбора для меня как избирателя – и для многих других тоже.

– Во время Хануки в Берлине у Бранденбургских ворот уже несколько лет устанавливается самая большая в Европе ханукия. Ханукальные свечи зажигаются и в других значимых местах германской столицы. Есть ли такие в Киеве? Я почему это спрашиваю. Как-то в Facebook я увидел фотографию ханукии в Раде, и под постом было множество по факту антисемитских и ехидных комментариев. Почему так получается: в Германии люди радуются тому, что ев-



рейская жизнь в стране существует, люди отмечают религиозные праздники, а в Украине сразу пытаются найти признаки «хасидской оккупации»? Понятно, что я не о 100% жителей и Германии, и Украины говорю, но все же...

– К сожалению, в Киеве такой традиции пока нет. Что касается комментариев... Опять-таки, во-первых, пользователей соцсетей нельзя назвать релевантной группой для оценки ситуации в стране. А во-вторых, не всегда эти пользователи даже являются украинцами.

– Многие аналитики и политики говорят, что в мире растет антисемитизм, особенно в Европе. Еврейским заговором пытаются пугать своих граждан власти Турции, бунтующие «желтые жители» во Франции утверждают, что местные евреи жируют, пока остальные выживают. Примеров можно привести много. Даже ЕС вынужден констатировать угрозу безопасности еврейской жизни. На твой взгляд, в чем причина этого роста и что могут сделать международные организации, в том числе и Еврейская конфедерация Украины, для борьбы с этим явлением?

– Недавно мы обсуждали эту тему на заседании Европейского еврейского конгресса. Действительно, уровень антисемитизма в Европе растет. Не в последнюю очередь – из-за потока мусульманских мигрантов. В Украине этого потока нет, евреи чувствуют себя в большей безопасности: в кипе можно спокойно пройтись по Киеву или Харькову, чего нельзя сказать про Париж или Брюссель.

Как международная организация мы, конечно, присоединяемся ко всем инициативам по борьбе с антисемитизмом. Наша задача в этом плане – демонстрировать единство еврейского народа, показывать, что, в какой бы стране мы ни жили, мы всегда поддержим друг друга и не



Борис Ложкин (справа) и его предшественник на посту президента Еврейской конфедерации Украины Борис Фуксман

допустим распространения дискриминационных идей.

– Какова роль СМИ в борьбе с антисемитизмом? Обладают ли международные еврейские организации такими СМИ на разных языках?

– Безусловно, роль СМИ очень высока. Я всегда считал, что именно медиа являются главными распространителями тех или иных идей, и именно они должны брать на себя роль наставников, просветителей. Еврейские организации часто создают информационные порталы и издания, но зачастую это СМИ, нацеленные на еврейскую аудиторию. В борьбе же с антисемитизмом мы должны использовать другие инструменты. Евреям не нужно рас-

сказывать, что антисемитизм – это плохо. Евреи и так об этом знают. А чтобы донести эту информацию до широкой общественности, мы должны играть на поле противника – обращаться со страниц тех изданий, которые традиционно считаются поддерживающими идеи ксенофобии. Все мы работаем над этим. Антисемитизм – это проблема, прежде всего, образовательная. Чем меньше люди знают реальных фактов, тем легче ими манипулировать. Поэтому речь идет даже не о какой-то специфической пропаганде, а об обыкновенном информировании.

– Можно ли говорить об укреплении сотрудничества Украины и Израиля? В чем это выражается? Можно привести какие-то конкретные цифры?

– Например, это выражается в подписанном 21 января договоре о свободной торговле. В 2017-м товарооборот между нашими странами составил 772,49 млн долл. – на 14,7% больше, чем в 2016-м. Данных за весь 2018 г. пока нет, но за первых 11 месяцев мы наторговали уже на 721,3 млн долл. А потенциал у нас гораздо выше: уже через несколько лет эта цифра может составлять около 5 млрд долл.

И дело не только в торговле, но и в партнерских отношениях. С каждым годом растет количество совместных проектов, объем взаимных инвестиций. И это логично, учитывая, насколько похожи наши страны и сколько украинских евреев живет в Израиле.

– В заключение я хотел бы спросить вот о чем. Кроме своей работы в Еврейской конфедерации Украины ты успеваешь вместе со своей супругой Надеждой Шаломовой заниматься и большой общественной работой. В частности, устраиваешь благотворительные аукционы. Можешь немного рассказать об этом?

– Эта идея родилась в 2013 г. Хотелось сделать такой многокомпонентный проект, что-то системное. Мы давно уже увлекаемся современным украинским искусством и всегда старались поддерживать молодых талантливых художников. И когда задумались, как объединить благотворительность и меценатство, пришла идея аукциона. Вот уже пять лет мы ежегодно подбираем уникальные, по-настоящему ценные картины и скульптуры – как молодых художников, так и признанных мэтров, чтобы представить их на нашем аукционе. К нам приходят и люди, давно знакомые с современным искусством, и неофиты. Собранные деньги мы тратим на благотворительность: покупаем оборудование для детских больниц. В итоге это и благотворительность, и поддержка художников, и привлечение интереса сильных мира сего к искусству.

– Мне остается только пожелать, чтобы у тебя и в дальнейшем на все хватало времени и сил. Спасибо за интервью!

Беседовал Игорь МАГРИЛОВ

Фото из личного архива Бориса Ложкина

## Волонтеры сохраняют еврейское наследие на Львовщине

Международный волонтерский лагерь «Дорога памяти», посвященный сохранению еврейского наследия, завершился на Львовщине. «Изначально мы планировали привлечь порядка 30–40 человек из Украины и ФРГ, – говорит инициатор лагеря, глава Lviv Volunteer Center при львовском благотворительном фонде «Хесед-Арье» Александр Назар. – Но в результате из огромного количества заявок отобрали 50 волонтеров из Украины, ФРГ, США, Израиля и России, примерно половина из них – неевреи».

Украинские участники представляли различные регионы – от Львова до Донецка и от Тернополя до Харькова. Мультинациональной получилась команда из Германии – кроме этнических немцев приехали ребята с французскими, польскими, украинскими, аргентинскими и узбекскими корнями, была даже молодая немецкая писательница и актриса родом из Украины Лана Люкс.

Шесть человек приехали из еврейских общин Москвы и Санкт-Петербурга, трое прилетели из США, были также двое израильтян, дедушка одного из которых чудом бежал из колонны евреев Борислава, которую вели на расстрел. Братскую могилу, где лежат земляки этого человека, мы приводили в порядок в ходе волонтерской экспедиции. Надо сказать, что в 1945-м уцелевшие евреи Борислава соорудили здесь стелу, почтив память 4000 расстрелянных собратьев.

Кроме этого, волонтеры привели в порядок старинное еврейское кладбище в Дрогобыче, встречались с краеведами и историками, общались

с архитекторами из США, которые возводят мемориал евреям Самбора. Глава землячества выходцев из Дрогобыча и Борислава в Израиле Даниэла Мавор рассказала о Праведниках народов мира, спасавших местных



Волонтеры очищают территорию у памятника евреям Борислава

евреев в годы войны. Участники посмотрели документальный фильм «Три истории Галичины», где, в частности, рассказывается о спасении семьи Вайс из Борислава украинской и польской соседками. Один из детей этой семьи – Шевах Вайс – в свое время был спикером Кнессета и послом Израиля в Польше, другой – Аарон Вайс – стал профессором, известным исследователем Холокоста.

Но главное для волонтеров, конечно, не встречи и дискуссии, а тяжелая работа на местах памяти, попытка сохранить их от окончательного разрушения и забвения.

С самого приезда участников постоянно шел сильный дождь, казалось, что лагерь на грани срыва. Но ребята не растерялись: каждый приобрел себе резиновые сапоги и дождевик, и работа закипела. На второй день многие даже отказались ехать на экс-

курсию, чтобы успеть по максимуму убрать старое кладбище.

История Борислава и Дрогобыча как крупных еврейских центров Галичины связана с нефтяной лихорадкой, охватившей регион во второй половине XIX в. Евреи были в числе пионеров нефтеперерабатывающей промышленности, они составляли 80% сотрудников среднего и высшего звена первых НПЗ. Евреи занимали также ключевые позиции в юридической и банковской сферах, обслуживавших «нефтянку». Все это отразилось на благосостоянии общины: в Бориславе и Дрогобыче появляются прекрасные еврейские гимназии и школы, детские дома и больницы, общинные институты и т. п. В этой атмосфере росли будущие художники Маурици Готлиб и его брат Леопольд, один из основателей стиля ар-нуво Эфраим Лилиен, а несколько десятилетий спустя – Бруно Шульц.

Процветание было прервано Первой мировой и наступлением русских войск, отметившихся еврейскими погромами. Многие еврейские дома были разрушены, а семьи были вынуждены эвакуироваться. К концу войны 40% еврейского населения нуждалось в социальной помощи, община организовала благотворительные кухни. С вхождением Восточной Галичины в состав Польши евреев перестали принимать на госслужбу, ввели специальные квоты для отдельных профессий, ограничили прием в университеты. Тем не менее к началу Второй мировой в Дрогобыче проживали 12 тыс. евреев – треть населения города, а в Бориславе – 14 тыс. – почти половина горожан.

Точку в еврейской истории региона поставил Холокост: из 200 евреев, вернувшихся после войны в Борислав, большинство вскоре уехали. Сейчас в городе полтора десятка евреев. Что касается Дрогобыча, то здесь существует небольшая община, а недавно была торжественно открыта восстановленная синагога – одна из крупнейших в Восточной Европе.

Но синагога – выдающийся памятник архитектуры, а увековечение памяти жертв Холокоста на местах массовых расстрелов – забота, как правило, волонтеров. Хотя не обошлось и без спонсоров: ими выступили «Німецько-українські зустрічі», EVZ Foundation, «Джойнт», МИД ФРГ, Фонд им. Роберта Боша и Посольство ФРГ в Украине.

За шесть дней волонтерам удалось сделать довольно много, и уже намечен следующий этап – благоустройство разрушенного монумента на месте братской могилы в лесу вблизи Борислава и памятника в селе Урич. О последнем скажем особо. Несмотря на то, что появился он в 1982 г., когда все подобные монументы были посвящены «мирным советским гражданам», скульптор Петр (Пинхас) Флит изваял старого еврея с ребенком – по тем временам весьма смелый шаг.

По всей Украине разбросаны сотни братских еврейских могил, мест массовых захоронений и полуразрушенных еврейских кладбищ. Поэтому «Дорога памяти» будет долгой. Но осилит ее только идущий, а не сетующий на «неспособність» властей, еврейских организаций и всеобщее равнодушие...

Максим СУХАНОВ



# «Я писатель своеобразный, не умею писать на советские темы»

## 110 лет назад родился Юрий Домбровский

### «Меня убить хотели эти суки...»

Это первая строка одного из лагерных стихотворений Домбровского. «Суками» в лагерях называли воров, нарушивших воровской закон, пошедших на сотрудничество с администрацией. Как правило, они отличались крайней жестокостью по отношению к другим сокамерникам, издевались над ними и унижали. У них были ножи, заточки, но они отступали, если им давали отпор. Однажды с финками, «сверкавшими на солнце», подступили к интеллигенту Домбровскому. Интеллигент отпор дал, сверкающие финки проиграли «двум наостроенным топорам», которые «по всем законам лагерной науки» политэкк принес с рабочего двора, — никакие уговоры («Домбровский... ты ж умный человек, / Ты здесь один, а нас здесь... Посмотри же!») не помогли. «Суки» хотели убить, но не убили, и отступили не солоно хлебавши...

Он был больше известен как прозаик, но писал не только прозу, но и стихи. Как правило, бывает наоборот: поэт пишет стихи и временами обращается к прозе (Мандельштам, Пастернак, Цветаева). Редко кто из прозаиков сочиняет стихи. Он сочинял. Стихи были жесткие, как его проза, насыщенные метафорами и лирическими малейшего лиризма.

В новые послесоветские времена поэт и сценарист Генрих Сапгир вспоминал: «В начале 1970-х в полуподвальной мастерской Силиса, Лемпорта и Сидура однажды вечером появился уже тогда знаменитый писатель Юрий Домбровский с женой. „Факультет ненужных вещей“ мы все читали, а вот стихи я услышал от него впервые. Это были, как говорится, круто заваренные стихи. Про лагерь. Без сантиментов и украшений. Экспрессивные и правдивые. Видел я Домбровского еще раз у скульптора Федота Сучкова. Почему он дружил со скульпторами? Но читал он там свои стихи, и великолепно они звучали. Видимо, форма их была так же прекрасно и со знанием дела вылеплена. Я понимал, что напечатать их тогда не было никакой возможности. Не так давно вдова поэта приезжала в Париж, и Виталий Стацинский (художник, любитель-издатель, чудаки и умница) издал стихи Домбровского небольшой книжечкой малым тиражом. Потом был вечер в поместье Стацинского, что посреди Парижа. Среди зданий, высоко и тесно обступивших сад с несколькими вишнями и виноградной лозой над ржавой изгородью, в доме с открытыми окнами эта уже пожилая женщина... четко и ясно читала беспощадные лагерные стихи своего мужа. И что думали арабы, жившие вокруг, про этих сумасшедших русских, уж не знаю».

При жизни, в 1939 г., ему удалось опубликовать всего лишь одно стихотворение «Каменный топор». И только в 1997-м благодаря Кларе Турумовой-Домбровской (книга два года лежала в типографии — не было денег отдать в набор) в издательстве «Возвращение», которое выпускало литературу о ГУЛАГе и которое возглавлял бывший узник сталинских лагерей Семен Вилен-

ский, небольшим тиражом вышел небольшой сборник стихов, рассказов, очерков и писем.

### «Быт» и «политика»

Юрий Домбровский родился в Москве, в интеллигентной семье. Отец, присяжный поверенный Иосиф Домбровский, исповедовал иудаизм. Мать, Лидия Домбровская



Юрий Домбровский

(урожденная Крайнева), биолог, поклонялась другому богу — была лютеранкой. Но совместной жизни такие разные религиозные предпочтения не мешали и на сыне никак не отражались. У крепкого смышленного мальчика были славные предки. Дед его отца Яков-Саул Домбровер участвовал в польском восстании 1830–1831 гг., был сослан. Отбыв ссылку, занялся торговлей. Разбогатев, приобрел золотые прииски в Забайкальской области и основал еврейскую общину, во главе которой и стоял, пока были силы и здоровье. Его сын Гдалий Яковлевич (дед Домбровского) тоже был не последним человеком в Сибири — занимался золотопромышленностью, избирался старостой Иркутского еврейского молитвенного дома и даже возглавлял губернский тюремный комитет — помогал заключенным.

Школа № 7, в которую родители отдали сына, находилась в Кривоарбатском переулке. До революции в этом здании была хорошо известная всей Москве женская гимназия Хвостовой — в свое время в ней учились мать Александра Есенина Надежда Вольпин и сестра академика Келдыша Людмила. Гимназия отличалась либерализмом, многие учителя, которые работали в ней до 1917 г., продолжали работать и после, были настроены против советской власти и своих настроений от учеников, в основном детей таких же старых интеллигентов, как и они, особо не скрывали.

После школы Юрий поступил на Высшие литературные курсы, окончил их в 1932-м и, не успев еще ничего толком сочинить, был выслан из Москвы в Алма-Ату — за то, что во время майских праздников сорвал флаг с одного из домов. В доме жила знакомая, изменившая приятелю. Компания друзей захотела таким образом «отомстить». Как самый ловкий снимать флаг полез Юрий. Когда всех взяли, разбираться в истории не стали — на допросах молодой человек признался, что «срыв флагов, вывешенных в майские дни на домах, являлся формой политической и именно антисоветской демонстрации»; что «распространял слухи об ОГПУ, политически дискредитирующие его как орган защиты диктатуры пролетариата», но самое главное — что «рассказывал

злостные вымыслы в отношении И. В. Сталина». Этого было более чем достаточно, чтобы «быт» возвести в «политику».

О том, как выбивали признания, можно прочитать в «Факультете ненужных вещей», в котором Корнилов (alter ego автора) рассказывает о своем первом аресте. Следователь давил на него, угрожал: «Пиши: „Виноват во всем...“ ...А нет — так нет, от девяти грамм свинца республика не обеднеет...» И он написал (отсюда и стиль документа) — «девяти грамм» от щедрой республики не хотелось. И «все нераскрытые паскудства, что накопились за лето в... районе», списали на подследственного. «И все не просто, а с целью агитации. И флаг я сдернул, и рога какому-то там пририсовал...»

Допросы проводил Шиваров — болгарский коммунист, ставший в советской России печально знаменитым следователем НКВД, специалистом по так называемым «литературным делам». В 1920-е гг. он собирал досье на Горького через его секретаря Крючкова, в 1933-м вел так называемое «дело писателей-сатириков» (Масса, Эрдмана и Кроткого), в 1934-м отправил поэтов Клюева за поэму «Погорельщина» и Мандельштама за стихотворение «Мы живем, под собою не чуя страны...» в лагерь — одного в Нарым, другого в Чердынь (но справедливость иногда все-таки торжествует в этом мире: в 1937-м Шиварова арестуют как «перебежчика-шпиона», в 1940-м он в лагере покончит жизнь самоубийством).

### «Выстрел» Стрелковой

А затем пошло-поехало. Домбровский не вписывался в советские рамки — был антисистемным человеком. И за это система била его в 1930-е (арестовывали трижды — в 1933-м, 1936-м и 1939-м) и в 1940-е (в четвертый раз арестовали в 1949-м).

В Алма-Ате между арестами и посадками он работал археологом, искусствоведом, журналистом, преподавал. Сочинял стихи и писал прозу. Читал лекции о Шекспире, работал в театре.

После тяжелой войны в Казахстане, как и везде, стали бороться с «космополитизмом» и «низкопоклонством перед Западом». Бывший экз, оттрубивший на Колыме четыре года, одним из первых попал под раздачу. Уж слишком удобной был фигурой: неясное происхождение, бывший арестант, не скрывает несоветские настроения, замечен в антисоветских разговорах. И в 1949-м его посадила (как писал Домбровский) «энергичная, пробойная, молодая... женщина», попавшая в казахстанские степи в эвакуацию как корреспондент «Пионерской правды». Она была умна, с ней было о чем поговорить, и для него, колымского сидельца, Стрелкова была лучом в его «темном и тесном мире». У нее были хорошие книги, она давала ему читать Хемингуэя, которого он хотел прочитать, но не мог достать в этой гу-

ши. У них сложились приятельские отношения. А когда его арестовали и открыли «дело № 417», именно она выступила главным свидетелем обвинения. Это она заявила следователю, что знает Домбровского «как антисоветского человека». Не краснея, с металлом в голосе отчеканила: «Он ненавидит все наше, советское, русское и восхищается всем западным, особенно американским». И рассказала следователю о его симпатиях к Хемингуэю. Когда арестант напомнил, что книгу давала ему сама Стрелкова, она отвергла эту «ложь» и, перейдя в наступление, заявила, что в разговорах подследственный «скверно» отзывался о русской литературе (Тургенев) и «охаивал» (то есть очернял и порочил) советскую («Русские люди» Симонова и «Молодая гвардия» Фадеева). Вы понимаете, что значило в те годы, когда шла «борьба с космополитизмом и преклонением перед Западом», «охаивать советскую и русскую классическую литературу»?

Позже Домбровский вспоминал: «Ирка от усердия выпрыгивала из юбки». Усердие «даром» не прошло. Но этого показалось недостаточно, и ему вменили в вину «антисоветские измышления о возникновении войны между Америкой и Советским Союзом и что в этой войне Америка одержит победу», чтение стихов «антисоветского содержания» среди своих знакомых, но самое главное — клевету «по адресу вождя партии».

Все вместе тянуло на ст. 58-10 ч. 1 УК («пропаганда или агитация, содержащая призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений»), по которой казахстанский суд его и осудил на 10 лет лишения свободы с поражением в избирательных правах на три года.

### «Выше бдительность...»

Справедливости ради: еще до обвинений Стрелковой, 20 марта 1949 г., в газете «Казахстанская правда» появилась статья секретаря Союза писателей Казахстана Д. Снегина «Выше бдительность на идеологическом фронте!». Статья стала спусковым крючком — Стрелкова на крючок нажала. Как и было принято в те годы, «сочинение» секретаря было оформлено как доклад. Бдительный секретарь доносил: «...Ю. Домбровский, едва ли не самая злобная фигура среди антипатриотов и безродных космополитов, окопавшихся в Алма-Ата. Какие темы волнуют Домбровского? Это или „Топор каменного века“, или „Смуглая леди“ времен Шекспира. Но не только прошлое привлекает этого отщепенца. Последним „трудом“ Домбровского является объемистый роман „Обезьяна приходит за своим черепом“, под которым не задумываясь подписался бы фашиствующий писатель Сартр. С циничной откровенностью Домбровский сформулировал свое отношение к нашей действительности: „Я писатель своеобразный, я не умею писать на советские темы“».

Кстати, Сартр перестал быть в Советском Союзе «фашиствующим».



щим литератором», когда стал открыто симпатизировать марксизму и включился в борьбу за мир.

### «Защищала справедливость...»

Стрелкова переехала в Москву, стала писать сводящие скулы от поучительности и назидательности книги для юношества: «Меч полководца» (о Фрунзе) и «Огонь-девчонка» (о Заиде Акишевой, казахском варианте Павлика Морозова) – и учить это юношество коммунистической морали и такой же нравственности. Однажды Домбровский, тоже вернувшийся в Москву, не выдержал и написал письмо Сергею Антонову, автору предисловия к одной из ее книг. В письме он впервые публично рассказал о «высокоморальной» Стрелковой и сделал приписку: «Всем честным людям». Письмо ушло в самиздат, оттуда перекечало на Запад и только в 1991 г. было опубликовано в московском журнале «Столица».

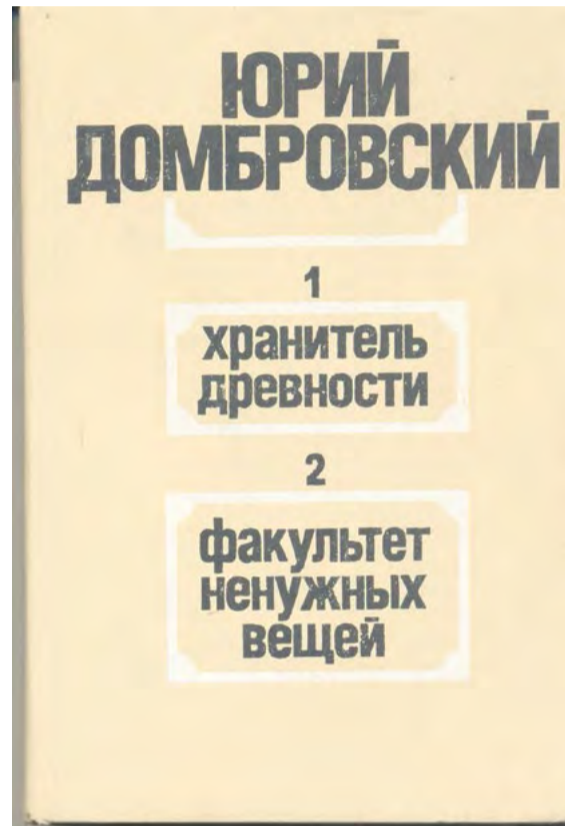
Когда Советский Союз стал Россией, посадившая Домбровского высоконравственный автор нравоучительных книг для подростков проявилась как публицист в изданиях шовинистического толка – еженедельнике «Литературная Россия» и журнале «Наш современник», которые во всех бедах родины винили понятно кого.

В 2006-м ее сбил мотоциклист. На переходе. Стрелкову увезли в больницу, где она и скончалась, не придя в сознание. Я не буду рассуждать о возмездии и воздаянии, но очевидно, что «расплата за грехи» – все-таки не только красивые слова. Но не для всех. Через несколько дней в «Литгазете» был опубликован некролог, где черным по белому было написано, что в годы пребывания в Алма-Ате Стрелкову отличала «готовность защищать справедливость, помогать бедствующим», а в Москве многие знали ее «как кристально честного, бескорыстного председателя Московского литфонда». «Сколько она помогла! Как чутко отзывалась на чужую беду!» – восклицали ее «товарищи по оружию», националисты и антисемиты.

### Своеобразный писатель

Он действительно был писателем своеобразным: на советские темы не то чтобы писать не хотел – не умел. Не шел в ногу со всей страной. Выбивался из строя. Не вписался в эпоху «Время, вперед!» (Катаев), не хотел сочинять ни о «брусках» (Панферов), ни о «цементе» (Гладков), ни о «гидроцентралях» (Шагинян) – у него была другая группа крови. Ему одинаково были чужды комсомольские агитки Безыменского и «Кодекс конструктивиста» Сельвинского, по сердцу была возлюбленная Шекспира, а не железно-героическая «Любовь Яровая» (Тренев). И поэтому в эпоху расстрелов и лагерей, когда Горький воспевал Соловки, а Лебедев-Кумач восклицал: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек», в этом «прекрасном новом мире» Домбровский был обречен. Между ссылками и лагерями в 1930-е гг. хотел успеть как можно больше. И пока одни «поднимали целину», а другие мечтали о «городе-саде», он писал роман про «Обезьяну, которая приходит за своим черепом». Роман антифашистский,

роман антитоталитарный, роман экзистенциальный. В котором герои стоят перед выбором: пойти на сотрудничество с нацистами или остаться верными своим убеждениям и погибнуть. Один из главных героев, профессор Леон Мезонье, основатель и директор вымышленного Международного института палеоантропологии и предистории, ученый с мировым именем, не отрывается от своих убеждений и совершает самоубийство – иного выхода из этой ситуации нет. Другой герой, его антипод, ученый и журналист Иоганн Ланэ, выбирает другой путь – идет на сотрудничество с нацистами и сохраняет свой пост редактора крупной газеты.



Вот что волновало Домбровского, а не «построение социализма в отдельно взятой стране» и его воплощение в отдающих графоманией романах.

Свою «Обезьяну» он начал писать в Алма-Ате, закончил в Москве и сумел опубликовать в 1959-м хрущевском «оттепельном» году. А через пять лет «Новый мир» пробил через цензуру роман «Хранитель древности» (первая часть «Факультета ненужных вещей»), который стал событием года и который создал автору литературное имя на родине и за рубежом (роман был переведен на все основные европейские языки). Но и в послесталинские годы Домбровский не вписался: на новые советские темы не писал и поэтому перебивался случайными заработками – рецензиями, переводами. Выручала 120-рублевая пенсия – на такие деньги в те времена еще можно было прожить.

В последние годы он работал над романом «Факультет ненужных вещей», во многом – автобиографическим. Главный герой Зыбин, как и Корнилов, – alter ego автора, антигерой – сотрудники НКВД, шестеренки, на которых держится бесчеловечный режим. Но, несмотря на все испытания, Зыбин в тюрьме остается сильнее своих тюремщиков.

Казалось, он писал о временном, а получилось о вечном. Потому что речь шла о главных проблемах бытия – о добре и зле, тирании и свободе, о праве и несправии, законе и беззаконии («если уничтожить не за что-то, а во имя, то невозможно остановиться»).

«Факультет ненужных вещей» был написан, как выразился Фазиль Искандер, «уцелевшим свидетелем трагедии 1937-го года». Когда такие человеческие ценности, как добро, совесть, жалость, культура, любовь, традиции, свобода, стали «ненужными вещами». И только «хранителям древностей» было под силу сохранить их в своей душе.

Он писал свою главную книгу с 1964 по 1975 г. Закончив, написал заметки «К истории» – своеобразный комментарий не только к роману – к своей жизни, которая стала романом в прямом и переносном смысле. Прочитав самое главное: «Во всей нашей печальной истории нет ничего более страшно, чем лишить человека его естественного убежища – закона и права. Падут они, и нас унесут с собою. Мы сами себя слопаем. Нет в мире более чреватого будущими катастрофами преступления, чем распространить на право теорию морально-политической и социальной относительности. Оно – вещь изначальная. Оно входит во все составы нашей личной и государственной жизни. Пало право, и настал 1937 год. Он и не мог не настать. Сталинский конвейер – это сфинкс без загадки. Если уничтожить не за что-то, а во имя чего-то – то остановиться нельзя. У твоей жертвы – жена, дети, семья, друзья. И все они могут стать врагами...»

И затем объяснил, почему 11 лет жизни отдал этой книге: «Тут все очень просто – не написать ее я никак не мог. Мне была дана жизнью неповторимая возможность – я стал одним из сейчас уже не только частых свидетелей величайшей трагедии нашей христианской эры. Как же я могу отойти в сторону и скрыть то, что видел, что знаю, то, что передумал? Идет суд. Я обязан выступить на нем. А об ответственности, будьте уверены, я давно уже предупрежден».

### Сломать не смогли – смогла убить

Из 69 отпущенных лет жизни 16 он провел в ссылке, тюрьмах и лагерях. Система его ломала, но сломать не смогла. Она могла его только убить. Он выжил в ужасные сталинские годы. И погиб в брежневские, застойные. Одни «суки» не сумели расправиться с ним в лагерях, другие сумели на воле, в центре Москвы, на улице Герцена, в Центральном доме литераторов, на входе которого стояли бдительные тетки и в который

попасть можно было только с писательскими удостоверениями.

Но эти «суки» попали. В марте 1978 г. И напали на него у входа в фойе ресторана. Его били бесстрастно и равнодушно – делали свое «дело».

Если бы не жена Льва Славина, убили бы в ЦДЛ. Софья Наумовна оказалась нечаянным свидетелем этого избиения. «В фойе ресторана, – рассказывала вдова Домбровского, которая в то время была в Алма-Ате, – она увидела, что какие-то громилы бьют в живот рухнувшего навзничь человека. Кинулась и вдруг узнала: „Это же Юра! Юрочка Домбровский!“ Громилы-нелюди – „их было очень много!“ – разбежались».

Той же весной в Париже, в издательстве «Имка-пресс», вышел «Факультет ненужных вещей», отмеченный премией за лучшую иностранную книгу года. К счастью, Домбровский успел подержать книгу в руках: как ни старались власти, тамиздат преодолевал дырявые границы родины и никакой «карацупа» (для молодых читателей «ЕП» поясню: Карацупа – знаменитый сталинский пограничник, державший, как говорили в 1930-е гг., «гранницу на замке»; его имя стало нарицательным. – Г. Е.) ничего с этим сделать не мог.

29 мая Юрий Домбровский скончался. Травмы, нанесенные «суками», были несовместимы с жизнью.

В 1977-м, за год до смерти, он написал рассказ «Ручка, ножка, огурчик» – последний рассказ в своей жизни («Новый мир», 1990, № 1). Герою – писателю, опубликовавшему свой роман на Западе, – звонят с угрозами неизвестные, и он представляет, как они заманивают его в укромное место и убивают в драке. Не знаю, напророчил ли он себе свою судьбу. Знаю, что прекрасно понимал, в какой стране живет и что может с ним случиться не сегодня, так завтра.

Вдова Домбровского вспоминала: в марте 1975 г., сразу после окончания «Факультета», в квартире стали раздаваться ночные звонки; ему угрожали, обещали расправиться. Вскоре «случайные попутчики» ударили его в автобусе, раздробили руку железным прутком и выбросили на дорогу. Бесстрашный Домбровский продолжал жить, как жил – боялся не нападения, а что не даст отпора. За ним следили, затем произошло то, что произошло.

Р. С. В Советском Союзе роман «Факультет ненужных вещей» впервые был опубликован в журнале «Новый мир» в 1988 г. В 1989 г. появилось отдельное издание романа.

Геннадий ЕВГРАФОВ

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.



# «Я – дерево с множеством ветвей»

110 лет назад родилась Рита Леви-Монтальчини

Нейробиолог с мировым именем, распахнувшая дверь в прежде неведомый таинственный мир специфических молекул, необходимых для роста и развития высокоорганизованных тканей, скончалась семь лет назад на 104-м году жизни. Она была старейшим в мире нобелевским лауреатом, первой женщиной – членом Папской академии наук и к тому же еврейкой. Однако ее жизненный путь вовсе не был сплошь усеян розами.

## «Я сама выбрала свой путь»

22 апреля 1909 г. в Турине в обеспеченной сефардской семье Леви, в которой уже были сын и дочка, родились близнецы Рита и Паола. Их отец Адамо Леви был инженером-электриком и талантливым математиком, мать Аделе Монтальчини – изящной женщиной и одаренной художницей. Оба родом из провинции в Пьемонте, любили изобразительное искусство, классическую музыку и книги. Это была идеальная семейная колыбель для развития юных талантов. Неудивительно, что в такой духовной атмосфере их сын Джино (Луиджи) стал известным архитектором и профессором Туринского университета. Позже Рита вспоминала: «Мы наслаждались прекрасной атмосферой, полной любви и взаимной привязанности. Наши родители были высококультурными людьми и привили нам понимание ценности интеллектуальных профессий. Но все решения принимались главой семьи, мужем и отцом, в старомодном, типично викторианском духе. Он нежно любил нас и очень уважительно относился к женщинам, но полагал, что научная работа может помешать исполнению долга жены и матери. Женщина должна быть мудрой – не для саморазвития, но для самоотречения. И поэтому папа считал, что его дочери не должны поступать в университет». Все девочки семейства Леви получили достойное домашнее образование, однако в дальнейшем они выбрали разные жизненные пути.

Старшая сестра Анна (Нина) была страстной поклонницей писательницы Селмы Лагерлёф, первой женщины – лауреата Нобелевской премии по литературе. Рита под влиянием Анны в ранней юности возмечтала создать итальянскую сагу в стиле ее кумира Лагерлёф. Единственная из трех сестер, Анна впоследствии целиком отдала себя мужу и детям. Ей Рита посвятила свои мемуары «Хвала несовершенству» (2000). А Паола с детства проявляла унаследованную от матери склонность к рисованию, и воля отца не помешала ей полностью посвятить себя живописи – она стала выдающимся художником.

Рита же после смерти любимой гувернантки Джованны от рака желудка утвердилась в том, что ей предназначено стать медиком. «У меня было очень трудное время, – признавалась она. – Надо было самой определять свой жизненный путь. В 20 лет я поняла, что не смогу приспособиться к женской роли, задуманной моим отцом, и попросила у него разрешения на профессиональную карьеру. Через восемь месяцев я самостоятельно заполнила пробелы в латыни и греческом языке, биологии и математике, успешно завершила курс женской гимназии и поступила на медицинский факультет Туринского универ-



Рита Леви-Монтальчини в 100 лет

ситета». Блестяще окончив его, Рита получила степень бакалавра по терапии и хирургии, а затем прошла трехлетнюю специализацию по неврологии и психиатрии.

## Непокоренная Рита

Но она решила, что не будет врачом, а посвятит себя фундаментальным исследованиям в области неврологии. И в 1936 г. стала ассистентом профессора Джузеппе Леви – сына еврейского банкира из Триеста, директора Института анатомии Туринского университета. К тому времени Рита вместе с сестрами к фамилии отца присоединила материнскую и стала Леви-Монтальчини. В исследовательской группе знаменитого гистолога и эмбриолога вместе с ней экспериментировали над нервными тканями животных ее кузина и сокурсница Еуджениа Сачердоте, ставшая позже ученым-медиком в Аргентине, а также сефарды Сальвадор Луриа и Ренато Дольбекко – будущие американские бактериологи, нобелевские лауреаты. Об их общем учителе Рита вспоминала с глубокой благодарностью: «Джузеппе Леви мы обязаны превосходным обучением в области биологических наук, максимально приблизившим нас к решению сложных научных проблем самым необычным путем».

Между тем в стране все более усиливались гонения на евреев. Придя к власти, Муссолини поначалу не проявлял явных признаков антисемитизма и отвергал идею доминирующей расы. Многие ассимилированные евреи Италии тогда поддержали дуче в борьбе за «величие Италии», становились членами фашистской партии и даже входили в правительство. Но по мере военно-политического сближения с Гитлером в 1930-х гг. Муссолини признал и расовую идеологию нацизма, все более разжигая юдофобию в обществе. 14 июля 1938 г. был опубликован манифест, в котором декларировалась забота о чистоте «итальянской расы» и утверждалось, что евреи представляют для нее опасность. Осенью того же года в Италии были при-

няты законы, по которым иудеям запрещались браки с «арийцами», участие в конференциях, публикации в газетах и журналах. Евреев изгоняли из армии, государственных учреждений и вузов, их книги изымались из общественных библиотек.

Профессор Джузеппе Леви провел две недели в тюрьме за критику фашизма, а в 1938-м был уволен из Туринского университета и эмигрировал в Льеж, чтобы продолжать там научную деятельность. Рита Леви-Монтальчини также была отстранена от работы и устроилась в неврологический институт в Брюсселе. Накануне захвата вермахтом Бельгии она успела вернуться в Турин. Но после его массовой депортации союзниками в 1941-м, скрывая свое еврейство, Рита переехала с семьей в арендованный загородный домик, где проводила эксперименты с куриными эмбрионами в спальне, оборудованной под лабораторию.

А Джузеппе Леви, вынужденный в оккупированной Бельгии уйти в подполье, лишь спустя полгода с трудом добрался до родины, встретился с Ритой, и они вместе продолжали исследования в ее нелегальной мини-лаборатории. Осенью 1943 г. немцы оккупировали Италию, и началась массовая депортация итальянских евреев. Риту ждала судьба других соплеменников – пересыльный лагерь, а затем Освенцим, где мало кто выжил. «Вторжение немецкой армии заставило нас отказаться от опасного убежища в Пьемонте и бежать во Флоренцию, где мы жили в подполье до конца войны, – рассказала позже Рита. – Там я была в тесном контакте со многими дорогими друзьями и мужественными партизанами... Думаю, мне следует поблагодарить Муссолини за то, что он причислил меня к низшей расе. Благодаря этому я познала радость труда, занимаясь наукой не в университете, а у себя в спальне. С приходом англо-американцев меня в качестве врача направили в лагерь беженцев. Эпидемии инфекционных заболеваний и брюшного тифа сеяли тяжкие страдания и смерть. Я была

вынуждена совмещать обязанности врача и медсестры».

## Жрица науки

Только после окончания войны Леви-Монтальчини смогла возобновить свои академические занятия в Университете Турина. Ее по-прежнему интересовали проблемы роста нервных клеток у животных при индивидуальном развитии (онтогенезе). В выборе методики исследования ей помогли работы бежавшего из нацистской Германии в США нейробиолога Виктора Гамбургера, впервые описавшего эмбриональное и постнатальное развитие нервной системы у цыплят. Этот объект стал и для нее исключительно удобным из-за простоты в изучении и неприхотливости в условиях проведения опытов. Рита отослала в США полученные ею данные о том, что для нормального развития нервной системы необходима специально запрограммированная гибель некоторых нервных клеток. Свежая идея привлекла внимание Виктора Гамбургера, профессора Вашингтонского университета в Сент-Луисе (штат Миссури). И осенью 1947 г. Рита Леви-Монтальчини получила от него приглашение продолжить свои эксперименты в качестве научного сотрудника зоологического отделения университета. Рита планировала остаться там на год, но результаты новых изысканий оказались настолько успешными, что побудили ее надолго отложить возвращение в Италию.

Видоизменив вместе с Гамбургером технику исследования, Рита пересадила клетки саркомы мыши куриного эмбриона и обнаружила, что его нервные клетки при этом довольно быстро проросли в ткань опухоли. Тот же эффект проявился и без прямого контакта эмбриона с опухолью. И тогда оба ученых предположили, что на рост нервов у эмбриона действовало неизвестное стимулирующее вещество, которое в опухоли содержалось в избытке, вследствие чего нейроны «потянулись к источнику жизни». В поисках совершенствования техники культуры тканей Леви-Монтальчини отправилась в Рио-де-Жанейро, где научилась в лаборатории нарезать опухольные мышечные ткани на кусочки для их культивирования в благоприятной среде из куриной крови и экстракта эмбрионов. К этой смеси она присоединяла чувствительные нервы эмбриона и получившийся конгломерат выращивала в термостате. Нервные волокна начинали расти в направлении кусочков опухоли и окружали их, образуя своеобразный «венчик». Дальнейшие эксперименты показали, что экстракты опухоли не менее эффективны, чем сама опухоль. А это убедительно доказывает наличие стимулирующего вещества, которое Рита назвала «фактором роста нервной ткани» – Nerve Growth Factor (NGF). Позже она шутила: «Это был один из самых интенсивных периодов в моей жизни, когда моменты энтузиазма и отчаяния чередовались с регулярностью биологического цикла».

В 1953 г. к исследовательской группе присоединился американский биохимик Стенли Коэн, сын еврейских эмигрантов из России (см. «ЕП», 2017, № 11). Он установил структуру найденного ими вещества, определив, что



это – белок, состоящий из множества аминокислот, благодаря которым обретается биологическая активность. Обнаружив совместно с Коэном злокачественное перерождение и последующее бурное развитие клеток симпатической нервной системы в результате пересадки раковой опухоли в куриный зародыш, Леви-Монтальчини выдвинула и экспериментально доказала гипотезу о наличии в раковых клетках вещества, стимулирующего рост нервной ткани, обнаружив разрушение симпатических ганглиев у молодых мышей после впрыскивания им созданной Коэном сыворотки. Выяснилось, что NGF необходим для поддержания жизнеспособности нейронов, стимулирует рост и разветвление аксонов (отростков нервных клеток, по которым идут импульсы к разным органам), предотвращает дегенерацию нервных волокон. NGF секретируется в ответ на воспаление и разрушение оболочки нерва (миелина), и нарушение этого процесса связано с рядом болезней нервной системы, расстройствами пищеварения, атеросклерозом, диабетом. Впоследствии фактор роста был обнаружен во всех тканях и жидкостях организма.

Открытие Ритой Леви-Монтальчини фактора роста и дифференциации нервных клеток вызвало неоднозначную реакцию среди ученых, которые прежде были уверены в том, что нервная ткань в принципе не растет и не регенерирует. Их сомнения в результатах, полученных Леви-Монтальчини, Гамбургером и Коэном, исходило из того, что новое вещество, без которого организм, как оказалось, не может обойтись, вовсе не обладает известными свойствами гормонов, хотя и служит постоянным регулятором специфических видов клеток. Но дальнейшие исследования выявили новые разновидности фактора роста: эпидермальный, тромбоцитарный, гранулоцитарный, фактор роста фибробластов и др. А в 1980-х гг. было также доказано, что видоизмененные участки ДНК, становящиеся причиной онкологических заболеваний, содержат код для производства белков, сходных по структуре с факторами роста на поверхности клеток.

Таким образом, в нейробиологии произошел переворот, особенно в исследованиях нервной системы и мозга, получивший практическое применение в клинике мозговых травм.

Благодаря находкам, принесшим Леви-Монтальчини всемирную известность, ученые стали лучше понимать, что такое рак и болезнь Альцгеймера. Однако только в 1986 г. эта работа была отмечена Нобелевской премией по физиологии и медицине. Рита Леви-Монтальчини и Стенли Коэн получили ее «в знак признания их открытий, имеющих фундаментальное значение для понимания механизмов регуляции роста клеток и органов». Современники назвали это научное достижение «удивительным примером того, как опытный исследователь может создать концепцию из кажущегося хаоса». Свою нобелевскую лекцию Рита Леви-Монтальчини назвала в стиле Дюма: «Фактор роста нервной ткани: 35 лет спустя».

### «Верьте в истинные ценности!»

Служебная карьера никогда не была для Леви-Монтальчини самоцелью. Должности и почести были лишь условиями, средствами и следствиями реализации ее научных планов. Хотя судьба и не обделила Риту, особенно во второй половине жизни. В 1956 г. ей предложили стать адъюнкт-профессором в Сент-Луисе, а еще через два года утвердили в должности профессора, которую она занимала почти 20 лет вплоть до ухода на пенсию. А в 1962-м, достигнув расцвета научной карьеры в Америке, Леви-Монтальчини решила посвятить себя развитию итальянской науки. С ее легкой руки возникла лаборатория в Высшем институте здоровья в Риме. Она была директором Института клеточной биологии в Итальянском национальном исследовательском совете, где после выхода на пенсию стала приглашенным профессором, а также работала в неврологической и психиатрической клиниках Туринского университета. И в то же время оставалась профессором отдела биологии Университета Вашингтона, ведя жизнь и работу между двумя континентами. Опубликовала несколько научно-популярных книг («Я – дерево с множеством ветвей. Возраст как шанс», «Преимущества возраста. Продуктивность и умственная активность на всю жизнь» и др.).

С 1963 по 2009 г. Леви-Монтальчини получила 16 почетных наград и званий. Среди них – престижная итальянская Премия Фельтринелли;

Премия Розенстила, присуждаемая Университетом Брандаиса (США) за выдающиеся результаты в фундаментальных медицинских исследованиях; Премия Луизы Гросс Хорвиц – награда Колумбийского университета за высокий вклад в основополагающие исследования по биологии и биохимии; Премия Альберта Ласкера за исследования, давшие методологию и концепции, которые помогли в изучении и лечении большого числа заболеваний; Золотая медаль Испании за заслуги в области образования и культуры; Национальная научная медаль США за выдающийся вклад в области биологических и иных наук; Премия им. Леонардо да Винчи Европейской академии наук.

Рита Леви-Монтальчини была командором высшего ордена «За заслуги перед Итальянской Республикой» и гранд-офицером французского ордена Почетного легиона. Ее избирали членом Американской академии наук и искусств, Национальной академии наук США, Европейской академии наук, искусств и литературы, Итальянской национальной академии королевской академии медицины, Флорентийской академии искусств и наук, Гарвеевского общества. Кроме того, она стала обладателем почетных степеней Упсальского университета, Вейцмановского института, Коллеж-а св. Марии и медицинской школы Вашингтонского университета.

С 2001 г. Леви-Монтальчини была пожизненным сенатором как гражданка Италии, прославившая страну достижениями в науке, и последовательно поддерживала левоцентристскую коалицию. Она являлась постоянным представителем Италии при Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН, основала фонды, занимающиеся благотворительной деятельностью в Африке и облегчающие доступ к образованию для женщин развивающихся стран.

Рита Леви-Монтальчини с большой симпатией относилась к еврейскому государству, неоднократно выступала в его поддержку, осуждала «академический бойкот» Израиля. А в 2008 г. она в составе итальянской научной делегации посетила Землю обетованную, демонстративно нарушив бойкот, который пропалестинские научные круги Европы пытались объявить израильским университетам, и

нанесла дружественный визит знаменитому хайфскому Техниону.

Прожив более века, Рита Леви-Монтальчини никогда не была замужем и не имела детей, но это ее не печалило, поскольку, по ее словам, семейная жизнь отвлекла бы ее от исследований. «Мою жизнь обогащали прекрасные отношения с интересными людьми, работа и хобби. Я никогда не чувствовала себя одинокой», – призналась она в интервью. Жизнерадостная и добросердечная, Рита никогда не жаловалась на трудности и не теряла чувства юмора. Она поддерживала тесные связи со своей семьей и последние десятилетия жила вместе с сестрой Паолой. Друзья и коллеги отмечали, что званые вечера этой миниатюрной и элегантной женщины славились изысканной кухней и веселыми интеллектуальными беседами.

Остроумные высказывания благородной «повелительницы клеток» становились афоризмами. «Для улучшения пищеварения я пью пиво, при отсутствии аппетита – белое вино, при низком давлении – красное, при повышенном – коньяк, при ангине – водку», – шутила она. А на вопрос о том, в каких же случаях нужно пить воду, ответила: «Такой болезни у меня еще не было». Окружающим она советовала: «Если хотите дожить до ста лет, вставайте в пять часов утра, ешьте один раз день – в обеденное время, заставляйте свой мозг работать и ложитесь спать за час до полуночи». На праздновании своего столетия Рита Леви-Монтальчини заявила: «Я соображаю сейчас – благодаря опыту – гораздо лучше, чем когда мне было 20 лет. В 20 лет мы все такие дуры...» А еще она говорила: «Дай образование сыну – и ты получишь образованного человека. Дай образование дочери – и ты получишь жену, семью и образованное общество».

По свидетельству родных, выдающийся нейробиолог умерла во сне 30 декабря 2012 г. в Риме. Накануне она сказала: «Для меня невероятная удача быть среди живых. Я не боюсь смерти, для меня не важно, когда она придет. Тело может умереть, но остаются послания, которые мы отправляем при жизни. Мое любопытство и желание быть ближе к тем, кто страдает, не уменьшились. Мое завещание таково: верьте в истинные ценности!»

Давид ШИМАНОВСКИЙ

В Москве на 97-м году жизни скончался народный артист СССР, актер театра и кино, старейший театральный педагог, художественный руководитель Театрального института им. Щукина Владимир Абрамович Этуш.

Он родился 6 мая 1922 г. в еврейской семье в Москве. Летом 1941 г. добровольцем ушел на фронт, сражался в горах Кабарды и Осетии, принимал участие в освобождении Ростова-на-Дону и Украины. Был награжден орденом Красной звезды, в 1943 г. получил тяжелое ранение и был комиссован.

В 1945 г. Этуш окончил актерский факультет Театрального училища им. Б. В. Щукина и был принят в труппу Театра им. Е. Б. Вахтангова, где вскоре стал одним из ведущих актеров. В том же году Этуш начал преподавать в родном училище, в котором в 1976 г. стал профессором, в 1987-м – ректором, а с 2003 г. являлся его художественным руководителем. В 1958 г. он впервые стал художественным руководителем актерского курса, выпускниками которого в 1961 г. были Александр Збруев, Юрий Авшаров, Александр Белявский, Зиновий Высоковский, Людмила Максакова, Вениамин Смехов и др. В кино Этуш начал сниматься в 1953 г., сыграв роль Сеида-Али в фильме Михаила Ромма «Адмирал Ушаков». После этого он снялся в 35 кинофильмах, среди которых – легендарные комедии Леонида Гайдая («Кавказская

## Памяти Владимира Этуша

Пленница», «12 стульев» и «Иван Васильевич меняет профессию»), а также сказки Надежды Кошеверовой («Старая, старая сказка», «Тень») и Леонида Нечаева («Приключения Буратино»).

В своей автобиографической повести «И я там был» Владимир Этуш пишет, что рос он советским человеком, хотя «отчество Абрамович не всегда этому способствовало». Свое еврейство Владимир Абрамович никогда не скрывал, но и не выпячивал. После блистательной роли товарища Саахова в «Кавказской пленнице» многие считали его «жителем гор». Даже Брежнев интересовался у Юрия Никулина, партнера Этуша по фильму, его национальностью: «Грузин? Азербайджанец?» А когда тот ответил, что Этуш еврей, Брежнев протянул: «Ты смотри, а... Никогда не подумал бы – такой великий артист!»

В последние годы Владимир Этуш не часто баловал своих поклонников сценическими новинками. Он был занят в театре, в «Щуке». Да и здоровье стало сдавать – возраст брал свое. Несколько лет назад квартиру Владимира Этуша ограбили. Говорят, что, когда СМИ об этом сообщили, воры подбросили все украденное под дверь и оставили записку с извинениями: мол, не знали, кому принадлежит имущество.

Это было народное признание. Как говорил сам Владимир Абрамович, звание и регалии не значат – настоящему народным артистом может считаться лишь тот, кого любит народ.



ВЛАДИМИР ШИМАНОВСКИЙ



# Генератор чудес

## 95 лет назад родился Джозеф Гербер

Так бы я назвал эту уникальную личность по ассоциации с одноименным научно-фантастическим романом. Выдающийся изобретатель (автор мирового рекорда: 650 технических новшеств), крупный бизнесмен (создатель международной компании Gerber Scientific), он стоит в одном ряду со знаменитыми евреями – творцами передовых технологий своего времени Эмилем Берлинером (угольный микрофон), Виллемом Эйтховеном (электрокардиограф), Максом Мунком (аэродинамическая труба), Эдвином Лэндом (фотоаппарат-поляроид), Ласло Биро (шариковая ручка), Денешем Габором (голография), Теодором Майманом (лазер), Мартином Купером (сотовый телефон), Виктором Вауком (электромобиль) и др.

Хайнц Джозеф Гербер родился 17 апреля 1924 г. в Вене в состоятельной семье. С детства мальчик проявлял одаренность в сфере техники. В шесть лет к подаренной скрипке он приделал автоматическое устройство, еще через год изобрел автоматический магнитный выключатель для экономии батареек. По мере роста пронацистских настроений в Австрии участились юдофобские эксцессы в школе, где учился Хайнц, и он вынужден был ее покинуть. Тогда же усилил приемную мощность домашнего радио, чтобы ловить зарубежные новости, и придумал невидимые чернила, благодаря чему его дядя смог связаться с соратниками антифашистами. После аншлюса Австрии в 1938 г. немцы этапировали Хайнца и его отца в Дахау. В пути подросток сумел взломать замок в окне вагона, и они бежали, выпрыгнув на ходу. Вскоре отца снова арестовали и конвоировали в один из концлагерей на территории Польши, где он погиб, а 15-летнего Хайнца отправили в трудовой лагерь, где он был вынужден до изнурения работать в каменоломне.

С помощью поддельных документов мать добилась освобождения сына, и в 1940-м они уехали в США на одном из последних кораблей. Почти никто из оставшихся в Европе родственников не выжил. Первое время Хайнц с мамой прозябали в нищете в Нью-Йорке, затем в поисках лучшей доли перебрались в Хартфорд (штат Коннектикут), где юноша начал трудиться на табачной плантации. Из Хайнца-Джозефа он превратился в Джо и записался в среднюю школу. Вечерами чинил радиоприемники, по выходным мыл окна и работал в пекарне, а в будни штудировал английский и прочие учебные предметы. Досрочно окончив школу, Джо выиграл грант и поступил в частный Политехнический институт Ренселера с выплатой стипендии. А еще через 2,5 года Джозеф Гербер получает диплом бакалавра в области авиационной техники.

В студенческие годы, занимаясь утомительными расчетами, Джозеф придумал логарифмическую масштабируемую линейку с переменной шкалой, для чего использовал эластичный пояс из своей пижамы. Благодаря этому изобретению не нужно было повторять

однообразные сложные вычисления. Линейка оказалась эффективным средством для быстрого решения научных и инженерных задач с помощью графических численных уравнений. Получив ссуду в 3000 долл., изобретатель-самоучка в 1946 г. инвестировал ее в создание фирмы Gerber Scientific Instrument по производству модернизированных логарифмических линеек. Вслед за первым успехом он превратил свою однопрофиль-



Джозеф Гербер

ную компанию в международного поставщика широкого спектра автоматизированных производственных систем для различных отраслей промышленности. В 1953 г. крупнейшие бизнесмены назвали Гербера в числе одного из десяти «самых выдающихся молодых людей Америки».

Пробиваясь сквозь терминологические дебри, попытаемся кратко перечислить основные открытия Гербера и хотя бы в общих чертах представить диапазон и значение его технического творчества. Ведь он одним из первых увеличил потенциал роста компьютерной автоматизации в разных промышленных секторах – от автомобильного, аэрокосмического, судостроительного до швейной и бытовой электроники, полиграфии, картографии, обработки линз, укладки поверхностей и проч. А начинал Гербер с разработок графико-вычислительных устройств, способов сокращения данных и графопостроителей (плоттеров) для автоматического изображения рисунков, схем, чертежей, карт и другой информации. Его плоттер был взят на вооружение армией США для составления топографических карт. В 1950-х вариативная шкала Гербера стала незаменимым стандартным инструментом, используемым для анализа напряжений, архитектурного дизайна и многих других приложений.

Кроме того он изобрел целый ряд дополнительных устройств: вычислитель графических данных, основанный на любой линейной или нелинейной функции; дери- виметр, создающий производную кривую и ее уравнение на основе математических рядов; линейку для сокращения и оцифровки данных, в том числе аналоговой и цифровой обратной обработки с целью считывания координат и преобразования информации в перфолен- ту; плоттер и цифровой движок для создания графиков высокой точно-

сти; автоматический дигитайзер – планшет для векторной графики в цифровой форме. Космический центр NASA в 1969 г. использовал плоттеры Гербера для получения графических данных при высадке человека на Луну.

В 1960-1970-х гг. Гербер создал разработки в области компьютерного проектирования и оснащения сложных механических изделий (самолетов, автомобилей, кораблей) и изготовления печатных плат в потребительской, промышленной и военной электронике, что значительно сократило стоимость и время их производства. Так, автоматизированные технологии его компании позволили создать первые «гигантские» военные и коммерческие самолеты США. Гербер представил также новую форму плоттера, используя управляемый луч света вместо чернильной ручки, чтобы строить цифровую графику непосредственно на фотопленке. Эта самая точная в мире технология печати позволила выпускать более сложные, миниатюрные и многослойные печатные платы и интегральные схемы. Компьютерное производство Гербера сыграло ведущую роль и в модернизации потребительской электроники – от карманных радиостанций до новейших компьютеров и цветных телевизионных экранов.

Автоматизированные системы Гербера обеспечили возможности семантического веб-дизайна для оцифровки, интерактивного редактирования и получения механических данных в проектировании, художественном оформлении и изготовлении электронных схем. По мере роста мощностей цифровых компьютеров Гербер стал главным поставщиком программных и аппаратных компьютерных графических рабочих станций для автоматизированного проектирования (CAD). Используя их, авиакомпания Boeing разработала первый «безбумажный» самолет Boeing 767, а General Motors вдвое сократила сроки выпуска на рынок новых автомобилей.

Фирма Gerber Technology внедрила CAD также в моделирование, резку и компоновку композитов одежды, обуви, мебели, автомобильных тканей и спецматериалов для самолетов. Это повысило качество, скорость и экономию при их обработке, резко снизив стоимость производства и обеспечив Джозефу многомиллиардные доходы. Его цифровой принтер широко используется при упаковке и этикетировании готовых товаров. Недаром бизнесмены приветствовали Гербера как «отца автоматизации одежды» и «спасителя американской легкой промышленности». Он рационализировал полиграфию посредством компьютерной графики, гравировки и шаблонов, создал новации в области изготовления документов, рекламных афиш, вывесок, фирменных знаков и др. Его фотоплоттер используется для автоматизации верстки, процесса печатания, обработки изображений. Сегодня почти во всех принтерах и печатных произ-

водствах мира пользуются этой передовой технологией. Вездесущий Гербер проник даже в офтальмологию, заменив ручной труд оптиков и значительно улучшив изготовление рецептурных очков с помощью компьютерного интегрирования для более качественной обработки линз, их обрезки, полировки и покрытия.

В 1994 г. «еврейский Эдисон» получил высшую американскую награду для инженеров – Национальную медаль технологий «за техническое лидерство в изобретении, разработке и коммерциализации систем автоматизации производства для самых разных отраслей». «Эта награда – больше чем символ личных достижений и признание моей долгой успешной карьеры. Она подтверждает, что автоматизация производства улучшила все стороны человеческой жизни и глубоко повлияла на уровень жизни каждого человека и каждой нации», – сказал тогда Дж. Гербер. Ряд его инноваций представлен в коллекции Смитсоновского института, научно-исследовательского центра при Конгрессе США.

На протяжении полувека с момента основания компании Гербер был ее главным исполнительным директором и ведущим изобретателем, мозгом и сердцем. В 1979 г. он создал холдинговую корпорацию с девятью дочерними фирмами и 7000 сотрудников. Через 20 лет суммарные годовые продажи холдинга составили 350 млн долл. Размышляя о своем жизненном опыте, Гербер отметил: «В США можно чего-то добиться, если вы готовы к работе, потому что люди только тогда помогут вам, когда признают ваши способности и будут уверены в вашей добросовестности». Ему присуждали награды различные ассоциации, он получил степень доктора в альма-матер, стал почетным членом ряда академий. Его заслуги высоко оценили многие известные лица. Президент Клинтон заявил: «Блестящие новаторские идеи Гебера помогли подготовить наш народ к технологическим достижениям следующего века». «Он стал пионером в области промышленной автоматизации и произвел революцию в производстве почти каждого продукта, который мы используем», – подчеркнул профессор Йельского университета Налебаф. «Его считают одним из величайших американских изобретателей и бизнесменов XX века», – утверждает д-р Лемельсон из Института Смитсона.

Дэвид Гербер в книге «Дилемма изобретателя» вспоминает: ««Наследие отца – это экстраординарный размах инноваций... Даже тяжелая болезнь не ослабила его живой пронизательный ум. Больничная палата была завалена различными разработками и прототипами».

Хайнц Джозеф Гербер скончался 8 августа 1996 г. в Хартфорде в 72-летнем возрасте. По словам сына, «он всегда стремился быть достойным и скромным человеком».

Дмитрий СЕМЕНОВ



# «Не буду целоваться с Арафатом»

15 лет назад не стало Александра Бовина

В канун Песаха я, как обычно, набрал московский телефонный номер Бовиных. Ежегодно по большим праздникам мы перезваниваемся.

– Вас слушают, – каждый раз звучит в трубке.

– Хаг самэах, Александр Евгеньевич! – говорю я.

– Хаг самэах, Илья! – отвечает Бовин.

Несмотря на многолетнюю дружбу, не могу заставить себя выполнить его требование: называть его «Саша» и обращаться на «ты»...

В этом году не получилось. Прошла праздничная неделя. «Позвоню 1 мая», – решил я.

Ночью приснилось, что звоню в Москву.

– Вас слушают, – говорит Бовин.

– Пытался вас поздравить, – оправдываюсь я. – Не дозвонился.

– Поздравить в следующий раз. Какие наши годы, Илья!

Утром мне позвонили на работу: «Умер Бовин...»

Мы ехали по берегу Мертвого моря. Я сидел за рулем, рядом со мной Бовин, сзади – его жена Лена Петровна.

Бовин: – Ваши политики походили с ума. Как они могут всерьез обсуждать вопрос об Иерусалиме? Тот факт, что этот город принадлежит исключительно евреям, записан в самом авторитетном в мире документе, в Библии...

Лена Петровна: – Как ты можешь такое говорить, Саша! Ты представляешь Россию, а точка зрения ее правительства противоположна твоей.

Бовин: – Во-первых, я имею право на свое мнение. Если моему правительству мое мнение не нравится, оно может отозвать меня. А во-вторых, я излагаю ее Илье с глазу на глаз...

Лена Петровна: – Это сейчас. А вчера в хайфском Технионе сколько было народу? Полторы тысячи? Две? Ты говорил то же самое.

Бовин: – Не могу же я тут говорить одно, а там другое!

Бовин: «По статусу посол России в Израиле является также послом в Палестинской автономии. Каждый раз Арафат норовит поцеловать меня в губы. Не хочу целоваться с Арафатом, присылайте другого представителя – для Палестинской автономии. Примакову нравится целоваться с Арафатом, пусть приезжает и целуется, а я не буду».

Звонок. Поднимаю трубку.

– Илья? Говорят из посольства России.

Затем голос Бовина:

– Илья, в Беэр-Шеве поселился мой однокашник по юрфаку. Завтра приеду, хочу с ним познакомиться.

Звоню Давиду Лившицу:

– Хотите завтра пообедать с Бовиным? Приходите к нам.

Назавтра сидим за столом, едим, пьем, травим анекдоты. Трезвым я никогда не задал бы этот идиотский вопрос, но тут:

– Александр Евгеньевич, вот вы посол России. Представьте себе: вам становится известно, что ваша страна готовит ядерный удар по Израилю. Что вы делаете?

Мог бы посол сказать: «Такого быть не может!»

А он:

– Постараюсь что-нибудь сделать, чтобы мои друзья не пострадали...

Вообще, забота о друзьях – одна из са-

мых главных черт характера. Всех своих друзей-однокашников переправил в Израиль, позаботился об устройстве, каждого встретил, обогрел – без помпы, без показухи.

Позвонил мне:

– У вас в Беэр-Шеве поселилась моя давняя подруга Марта Исааковна Розенберг, мы встречались, когда были студентами. Записывай. Помогите ей, а я на днях подъеду.

Приехал, обошел квартиру, заполнил продуктами холодильник. Ласково называет ее – то Марфуша, то Мартыничка. Она смотрит на него с обожанием: старая любовь не ржавеет, так после Саши замуж и не вышла... Прошло много времени, и Марта Исааковна тяжело заболела – болезнь скоротечная с летальным исходом. С тех пор и до самой ее смерти жена посла, доктор философии Лена Петровна

Бовина еженедельно по четвергам приезжала рейсовым автобусом в Беэр-Шеву, вымывала в квартире полы, наводила порядок, делала закупку продуктов на неделю и привозила их на такси, готовила, оставляла соседке деньги – чтобы та ухаживала за Марфушей.

Когда Марта Исааковна умерла, Александр Евгеньевич позвонил мне:

– Организуй все по закону, позаботься о миньяне. Сообщи, когда похороны, я приеду.

Особая страница – дружба Бовина и Рагера. Мэр позвонил мне на работу:

– Русский посол заказал билет на концерт Синфонетты. Позвони в кассу, попроси забронировать два места – для тебя и для меня – рядом с послом. А ему позвони в посольство и скажи, что я прошу его быть сегодня моим гостем.

Солировал знакомый Бовину бывший альтист «Виртуозов Москвы». Перед концертом я представил посла и мэра друг другу. Они сели, я – между ними, для перевода. Во время антракта Рагер пригласил посла отужинать. В рестораничке «Ранчо» при заправочной станции было много посетителей. Вскоре они ушли, и мы остались одни. Мяса было много, приготовлено оно было превосходно, Рагер хотел было заказать к нему красного вина, но тут же понял свою оплошность, попросил водки. Водка была холодная, мясо горячее. Выпили под дежурные тосты. Из динамиков лилась негромкая музыка – 12-я рапсодия Ф. Листа. Бовин стал подпевать. Рагер подхватил эстафету и, демонстрируя музыкальность, повел вторым голосом через терцию и сексту. Бовин взвинул голос, вышел на триоли. Я вспомнил «Певцов» И. С. Тургенева: очень похоже!

Посоревновались, посмеялись, выпили, закусили. Я любовался этими необыкновенными собутыльниками. Вскоре оказалось, что я могу спокойно выпивать и закушивать: в моем переводе ни посол, ни мэр (бывший разведчик, долго скрывавший, по соображениям конспирации, свое виртуозное владение русским языком) не нуждались.

Начались воспоминания.

– В 1970 г., когда прошел суд в Ленинграде, я выехал в Испанию, – начал Рагер.

– Так это был ты! – воскликнул Бовин. – Нам сообщили, что какой-то израильтянин подбивает Франко... Так это был ты! Я сказал тогда Андропову: «Они нас переиграли. Придется отменять приговоры, чтобы не обосраться перед всем миром». Так это был ты!



Долгое время портрет Бовина украшал Старый порт в Яффо

И – пошло-поехало. Рагер рассказывал Бовину, какие шаги он предпринимал, чтобы поставить советские власти перед необходимостью ослабить преследования еврейских активистов. Бовин радовался: «Мы это предусмотрели, я сказал Андропову...», на что Рагер парировал: «Я знал, что вы это предусмотрите, и приготовил...» «Ух ты, – удивлялся Бовин, – это было нам ниже пояса. Молодец!»

Они подружились. Не раз Бовин звонил мне:

– Давно не виделся с твоим шпионом. Пусть закажет мне место в гостинице.

Рагер заказывал. Вечер проводили вместе. Помнится встреча в болгарском ресторане. Далеко за полночь Бовин, поняв, что ресторан болгарский, сказал:

– Люблю болгарскую чорбу.

Хозяйка спросила:

– Хочешь чорбу?

Посол взглянул на часы:

– Где ты ее возьмешь в час ночи?

– Не беспокойся, – ответила женщина и ушла на кухню.

Через четверть часа перед нами стояла горячая чорба. Бовин попробовал: – Это чорба, но не болгарская, а турецкая.

– Верно, – удивилась хозяйка. – Я болгарка, а мой муж турок. Это он готовил...

Потом Рагер тяжело заболел. На некоторое время появилась надежда на исцеление, мэр выписался из больницы. Я позвонил Бовину, и он приехал в Беэр-Шеву. Рагер принимал нас дома. Сам приготовил кофе, мы сидели за столом, шутили, делились планами...

В день смерти Рагера Бовин, закончивший свою каденцию посла, вылетал на родину, поэтому на похороны приехать не смог. Он прилетел на вечер памяти Рагера. Новый мэр не только не считал нужным пригласить бывшего посла и оплатить ему перелет, но даже отказался оплатить ночлег в гостинице.

– Старуха (так Александр Евгеньевич называл Лену Петровну) сказала мне: «Не жди денег от евреев, бери тысячу долларов и лети».

И он прилетел, и приехал в Беэр-Шеву, и поднялся на сцену.

– Мы с вашим мэром много лет занимались одними и теми же вопросами, – сказал он. – Мы занимались одним и тем же по разные стороны железного занавеса, друг против друга. К счастью, он переиграл меня. И поэтому вы все находитесь сейчас здесь.

Я как ведущий вечера сидел на сцене и вставил реплику:

– Александр Евгеньевич, поэтому и вы сегодня здесь.

Бовин улыбнулся, кивнул.

И еще об одной встрече не могу не рассказать. Бовин приехал в Израиль, как принято говорить, «с частным визитом». Позвонил:

– Встретиться бы, рыбки поесть...

Я позвонил Марику Кармону:

– Какие ты знаешь в Тель-Авиве хорошие рыбные рестораны?

Марик перечислил три-четыре места.

– Едем в Тель-Авив к Бовину, – сказала жене Вике. – Повестка дня – рыбный ресторан.

Нашей Рахельке не было еще и полугода. Сели в машину, поехали. Бовин ждал нас у входа в гостиницу.

– Поехали в Эйн-Гев, – сказал он, усаживаясь рядом со мной.

– На Кинерет? – с ужасом воскликнула Вика.

– Ну да, – подтвердил гость. – Лучшее, чем там, рыбку не готовят нигде.

– С ребенком на Кинерет? Сейчас? Нет, я с вами не поеду, – взмолилась Вика.

Я завез их к подруге, и мы с бывшим послом поехали в Галилею. В кибуце Эйн-Гев зашли в ресторан, заказали рыбу. Бовин взял в руку граненый стакан, показал официантке:

– Водка.

Она кивнула. Принесла на подносе заказ – тивериадскую рыбу и два стакана с водкой, слой примерно в палец толщиной.

– Что это? – спросил Александр Евгеньевич.

– Водка, – растерянно ответила официантка. – Порция.

– Я просил не порцию, а стакан, – наставительно разъяснил гость из России.

Официантка скрылась в кухне. Возвратилась она с полным стаканом и в сопровождении всего штата кухонных работников. Они, не стесняясь, встали полукругом за нашими спинами и с любопытством взирали, как клиент (а они его, безусловно, узнали) будет пить. Александр Евгеньевич, не смутившись, поднес стакан к губам и, не торопясь, опорожнил его, затем принялся за рыбу.

На обратном пути Бовин подремывал. Потом открыл глаза:

– У них громадный штат арабистов, они давят на Путина, чтобы он занял проарабскую линию. И мой друг Примаков тоже... Это убийственно и для мира, и для России. Мы, мои друзья, небольшая группа, мы обязаны убедить руководство страны, что Израиль не может вернуть арабам земли, ведь тогда граница вплотную приблизится к еврейским населенным пунктам... Будет создана взрывоопасная ситуация, арабы не удовлетворятся одним шагом, они обязательно сделают второй, третий, десятый, пока или не уничтожат Израиль, или, что скорее всего, опять не получат по рогам. И Россия опять окажется в говне. Сколько можно!

Он был русским человеком, любил свою страну и всегда заботился о ее интересах. Он был Человеком. Человеком и остался – в делах, в книгах, в памяти друзей. Горько, что его нет.

Илья ВОЙТОВЕЦКИЙ (2004 г.)  
Публикуется с сокращениями



# «Не хочу признаться себе, что мое будущее в прошлом»

Беседа с режиссером, актером и литератором Борисом Львовичем

Для многих имя Бориса Львовича связано прежде всего с двумя вещами – театральными байками, которые он коллекционирует, и ансамблем звезд театра и кино «Генофонд», которым он бесценно руководит. Он – российский режиссер, актер и чтец, автор и исполнитель песен, журналист, организатор и ведущий концертов, заслуженный артист России и член Общественного совета Российского еврейского конгресса. Окончил Казанский государственный университет (физический факультет) и режиссерский факультет Театрального училища им. Б. В. Шукина. С 1966 г. пишет песни на стихи российских поэтов. Одна из самых известных песен Львовича – «Старинная легенда» (в простонародье «Песня о мужском и женском монастырях») – была написана на стихи его друга, выпускника химфака КГУ и поэта-сатирика Бориса Ларина.

Ведущий юмористических программ российского телевидения. Нередко выступает с задушевыми байками и анекдотами театральной Москвы. В 2001 г. выпустил книгу смешных историй «Актерская курилка», а в 2012 г. – автобиографическую книгу «Львович – это фамилия».

– Уважаемый Борис, расскажите, пожалуйста, о своих корнях и о своей редкой фамилии.

– Я – еврей до седьмого колена, но все их, естественно, не помню, и самое последнее, которое я знаю, – это прабабушка и прадед. О происхождении фамилии Львович мне мало что известно, но по каким-то отдаленным слухам эта фамилия связана с тем, что когда-то мои предки жили в городе Львове. Проверить это, увы, невозможно. Если мы увидимся, я вам подарю свою книгу, она называется «Львович – это фамилия», и там все обо мне написано. Естественно, что в России Львович выглядит как отчество, поэтому, выходя на сцену, мне приходится говорить, что Львович – это не отчество, а фамилия. Как правило, следующий вопрос из зала: «А какое у вас отчество?» А оно у меня еще более сложное для русского уха: меня зовут Борис Афроинович, и с этим у меня всегда была куча проблем. Меня называли Амбросимович, Абаносимович, Африканыч, а когда-то после окончания Щукинского училища я приехал в один город ставить спектакль, и начальник управления культуры мне говорит: «Что это у тебя за отчество такое – Афродитыч? У тебя папаша был Афродит?» Я много лет работал в театре в Казани, и меня вызвал секретарь обкома партии, чтобы назначить режиссером Декады татарской литературы и искусства в Москве. Я спросил у него: «А вы другого татарина не нашли?» А он абсолютно серьезно ответил: «Главным режиссером будет Ильгиз Габидуллин или Нияз Курамшевич, но кто-то работать должен. А ваше отчество вообще никак не выговорить, вот меня зовут гораздо проще – Фарваз Мухаммадуллин».

– Кем были ваши родители?



Борис Львович

– Мой папа Афроим Борохович Львович был очень красивым и замечательным человеком безмерного обаяния. Он был кандидатом экономических наук и занимался перспективным планированием экономики строительства тяжелых бомбардировщиков. Тем не менее он был очень творческим человеком, хотя и окончил Ленинградский инженерно-экономический институт. Родом он был из Новозыбкова. Мои предки со стороны папы, как говорят, клинцовские. Он был круглым отличником, а после поступления в институт его за красивый голос пригласили в студию художественного слова, где мой папа занимался вместе с будущим народным артистом СССР Игорем Горбачевым. Он замечательно читал стихи и после войны, уже в Казани, выступал по линии общества «Знание» как чтец-декламатор, сопровождая лекции местных казанских профессоров. Его диплом был подписан 20 июня 1941 г., а 22 июня началась война. Поскольку отец был комсоргом курса, то он собрал всю группу и хотел всех повести в военкомат, но тут же в институте на него наткнулся его профессор и сказал: «Фройка, никакого фронта! Я еду в Казань, куда эвакуируют два огромных завода, начальником планового отдела, а ты – мой лучший студент, так что поедешь со мной». Вот так он оказался в Казани.

Что касается моей мамы Марии Абрамовны Львович (в девичестве Коппель)... Мои предки по линии мамы – из Белоруссии, они – литваки, из местечек Бешенковичи и Сенно. Забегая вперед, хочу сказать, что всех, кто остался из дедушкиной и бабушкиной родни в Витебске, там и закопали. Во время войны мама, бабушка, дед и мамин старший брат Иосиф оказались в Воронеже. Мой дедушка Абрам Маркович Коппель работал заместителем начальника отдела снабжения крупного авиационного завода, хотя был полуграмотным евреем-сапожником, но директор завода сказал, что за этого полуграмотного еврея он не возьмет и пя-

терых русских. Вот там, в Казани, и познакомились мои родители, сошлись, и появился я.

– Вы окончили Казанский университет, где в свое время учился Владимир Ульянов.

– Да. Вы знаете, какая штука... Недаром говорят, что у меня самая большая в Москве коллекция театральных баек. Моя голова так устроена, что на ключевое слово выдает несколько баек и минимум одну песню. Вот одна из таких историй. В начале перестройки меня назначили руководителем культурной программы в одном из «буржуйских» круизов. После моего сольного вечера ко мне подошли две пожилые дамы, и одна благоговейно спросила: «Скажите, я не ослышалась, это правда, что вы окончили Казанский университет, в котором учился Ленин?» Я говорю: «Да, да, вы сами себе ответили на ваш вопрос: Ленина отчислили с первого курса, а я окончил университет. Вы разницу можете уловить?» Они от меня бросились наутек! Я действительно окончил в Казани школу с золотой медалью и поступил на физфак Казанского университета. Но это была полная ерунда, потому что я был артистом с самого рождения.

– Тогда зачем же вы пошли в физики, а не в лирики?

– Это наши «аидише дела». Был такой анекдот о том, что русский любит водку, француз – любовницу, а еврей – маму. Папа с мамой очень не хотели, чтобы я становился артистом, хотя они видели, куда меня тянет. Папа выбрал самый иезуитский способ борьбы с моими устремлениями, формируя во мне комплекс неполноценности, и говорил: «Сынок, я тоже читаю со сцены, но я же кандидат наук. Наша мама прекрасно играет на скрипке и аккордеоне и очень хорошо поет, но она при этом очень хороший преподаватель английского языка. Теперь давай посмотрим на тебя: может быть, ты такой же красивый, как Тихонов, или такой же талантливый, как Смоктуновский? Нет! Тогда скажи мне, кто ты такой, чтобы на тебя люди ходили смотреть за деньги?» Вот

тут я посмотрел на себя в зеркало, увидел свой большой нос и понял, что отец прав: никто на меня билет сроду не купит, а тут – золотая медаль, поэтому нужно было сдать всего один экзамен по математике на пятерку – и всё. Что я и сделал. Но, начиная с первого же дня учебы на физфаке, я ходил только на репетиции в клуб. У меня были жуткие «хвосты» зачетов и экзаменов, однако меня не отчислили, потому что я был декану нужнее многих отличников. Пока я учился в университете, мы всегда занимали первые места в университетской самодеятельности. Я собрал вокруг себя таких же шалопаев, мы сделали мощный театр, и меня вызывал декан только для того, чтобы спросить, будет ли первое место.

– Ваша юность пришлась на время хрущевской «оттепели»...

– Хрущева, как известно, сняли в 1964 г. Помните такую песню Флейтмана: «А в октябре его маненечко „того“, и тут всю правду мы узнали про него»? В 1965 г. я окончил школу и поступил в университет, но мои старшие классы и начало университета – это еще была «оттепель». В эту «оттепель» я очень попал: дело в том, что в студенческие времена в Казани была очень крепкая творческая компания. Там учился Слава Говорухин – великий режиссер нашего времени; жил поэт Николай Беляев, поэт Лидия Григорьева, другие люди, которые очень «оттепельно» мыслили, и я попал к ним. Этот Беляев меня с друзьями ночью под покровом темноты вел в спецхран библиотеки Казанского университета, где лежали книги, которые запрещалось выдавать. Мы несли с собой портфель, набитый водкой и колбасой, потому что сторож был очень пьющий. Я запрещенного Булгакова прочитал гораздо раньше, чем вся наша страна. Кроме «Мастера и Маргариты», этот роман я прочитал, когда он вышел в журнале «Москва» в 1966 г.

– Но ваша творческая натура дала о себе знать...

– Я всегда хорошо пел и еще в пионерском лагере выучил несколько аккордов на гитаре. Когда я услышал песни Окуджавы, то просто обалдел и понял, что именно этой интонации мне по жизни очень не хватает. А в 1966 г. я создал в Казани первый «Клуб студенческой песни» в том самом зале, где когда-то была знаменитая ленинская сходка, за что потом нашим комсомольцам сильно влетело. С тех пор я так или иначе связан с этой песней. Потом я подружился с Визбором, был знаком с Окуджавой и Галичем, с Аликом Городницким до сих пор дружу...

– А как вы отнеслись к горбачевской перестройке? Были какие-то отличия между ней и хрущевской «оттепелью»?

– Отличие в том, что в хрущевскую перестройку я поверил сразу и безоговорочно, и на моих глазах произошло «закручивание гаек», а моих друзей, которые подписывали обращения в ЦК КПСС, называли «подписантами», из-за этого Юлий Ким вынужден был взять псевдоним Михайлов. На моих



глазах «оттепель» превратилась в жуткий и нечеловеческий застой и какую-то кагэбэшную формацию. Когда произошла перестройка Горбачева, мне было уже намного больше лет, и я уже представлял, чем это все закончится. Когда мне говорили, что возврат к старому невозможен и все «институты» уничтожены, я всегда вспоминала фразу, над которой в детстве посмеивался: «Каждый народ достоин того правительства, которое имеет». Потом, со временем, я стал понимать, что то, что происходило в постгорбачевские времена, было вполне закономерно.

**– В конце 1970-х у вас не возникало мысли эмигрировать, например, в США или в Израиль?**

– Такие мысли возникали, потому что, как говорилось в старом анекдоте: «Что-то ряды пожидали. Нет, это жиды поределели». Вокруг меня «валило» очень много народу, так что я тоже об этом думал. Но я окончил режиссерский факультет Щукинского училища и вышел оттуда с огромным желанием заниматься профессией – быть режиссером и артистом. Поэтому для меня было важнее реализовать. А поскольку я это умею делать только на русском языке, то, естественно, всякие мысли об эмиграции натянулись на соображение о том, что там я этим заниматься не смогу.

**– В последнее время в российском обществе существует ностальгия по советским временам, которая превратилась в тренд «Back in USSR». Вы согласны, что это непродуктивно – постоянно смотреть в прошлое вместо того, чтобы думать о будущем, не говоря уже о настоящем?**

– Абсолютно с вами согласен. Я категорически против всего этого. Для меня само имя Сталин и его фигура ужасны, и все модные нынче разговоры о том, что он – эффективный менеджер, меня ввергают в ужас. Хорош менеджер, который создал целую систему рабского труда, и каждый человек с утра просыпался, не веря, что за ним еще не пришли! Кругом люди исчезали и «облетали», как листья, превращаясь в лагерную пыль. Хуже этого ничего быть не может. У Вознесенского есть очень точные строки: «Все прогрессы реакционны, если рушится человек!»

**– Но, возможно, людей специально и абсолютно осознанно отвлекают от сегодняшних насущных проблем, не говоря уже о будущем, чтобы они лишь вспоминали о том, «когда мы были молодые и чувствовали прекрасную несли»?**

– Тут надо отделять мух от котлет. Действительно, тогда были прекрасные времена: что может быть лучше, чем когда тебе 20 лет? Впереди вся жизнь и уверенность в том, что на твоём веку все плохое закончится.

**– В советское время немало авторов и исполнителей разговорного жанра были евреями. Чем это, по вашему, обусловлено? Может быть, их не пускали в другие сферы?**

– Нет, я так не считаю. Ничего подобного! Был Анатолий Васильевич Эфрос – стопроцентный еврей, величайший режиссер нашего времени. У Георгия Александровича Товстоногова тоже есть еврейские корни. Конечно, была определенная норма для ев-

реев, как и в царской России, но и советское руководство прекрасно понимало, что есть евреи, без которых оно прожить не может. Почему нас было так много, не смотря на процентный барьер? Смотришь, в медицине – евреи, в искусстве – евреи, инженеры – евреи, ученые – евреи, музыканты – евреи... Это потому, что нас всех так воспитывали. Когда я спросил у папы впервые: «Это правда, что есть ограничения для евреев?», то он очень мялся, но честно ответил: «Сынок, трудно, будут мешать, однако пробиться можно. Но с одним условием: ты должен быть на голову выше всех остальных в том, чем ты собираешься заниматься. Тогда все скажут: он – еврей, но без него никак!» Лион Измайлов – известнейший у нас писатель-юморист. Почему он Измайлов? Его настоящая фамилия – Поляк, но он учился в МАИ, поэтому такой псевдоним – «из МАИ». Аркадий Арканов – в девичестве Штейнбок, Григорий Горин – от рождения Офштейн. Да не только сатирики: настоящая фамилия драматурга Александра Володина – Лившиц, Михаила Шатрова – Маршак, Давида Самойлова – Кауфман, Наума Коржавина – Мандель... Великие и непревзойденные Михаил Жванецкий и Александр Гельман... Все они получили какое-то другое высшее образование, а потом божий дар вывел их на творческий путь.

**– Современные российские СМИ, включая ТВ, уже давно сильно «пожелтели», поэтому главными темами для обсуждения на федеральных каналах являются внебрачные дети, тесты ДНК, разводы и измены. Кто в этом больше виноват – само общество либо журналисты, диктующие такую повестку дня?**

– На мой взгляд, здесь история с обратной связью. Сегодняшнее телевидение очень ангажировано и сильно зависит от рейтингов, а эти самые рейтинги и формируются самим телевидением. Конечно, гораздо удобнее, чтобы люди размышляли о чей-то сперме, чем думали о том, что происходит вокруг и какова действительность. Мне кажется, что это сознательное обольванивание. Людям навязывают эту тему, поскольку человек лишь наполовину зависит от своей второй сигнальной системы, а вторая половина, которая начинается от пояса и ниже, – безусловно, очень важная в нашей жизни, но вполне скотская... Вот на это все и рассчитано: сначала формируются вкусы, а потом эти вкусы востребованы.

**– Уже долгие годы вы – бессменный руководитель знаменитого ансамбля актеров кино «Генофонд». Кому пришла в голову идея создания этого коллектива?**

– Идея примерно 24 года назад пришла в голову моему замечательному товарищу Жене Жарикову, который в то время был президентом Гильдии актеров кино России. Он мне позвонил и сказал: «Борисок, мы хотим тебя принять в гильдию». В то время я еще мало снимался, не так, как сейчас. Я пришел, принес взносы – 40 руб. Женя открыл бутылку водки, его жена – актриса Наташа Гвоздикова – тоже открыла какие-то консервы, чтобы «обмыть» это событие. Я говорю: «Жека, давай заканчивай тут разыгрывать „Рожденных револю-

цией“, расскажи, в чем дело». Тут Женя мне и признался: сказал, что грядет много юбилеев, а выходить с красной папкой и зачитывать тексты – «не наш формат», поэтому нужны капустники, но денег, чтобы заказывать материал профессионалам, у гильдии нет. Раз я это хорошо делаю и теперь являюсь членом гильдии, то буду это делать бесплатно. Первый юбилей, который мне пришлось «обслужить», было 80-летие великой советской киноактрисы Лидии Николаевны Смирновой. Мы собрали самых красивых артистов гильдии: Бориса Химичева, Бориса Хмельницкого, Аристарха Ливанова, Игоря Старыгина, Евгения Жарикова, Александра Белявского, Анатолия Ромашина, Александра Голобородько, Бориса Клюева и т. д. Это были огромные красивые мужчины, и я среди них был самым маленьким, хотя мой рост – 1,82 м. Я решил, что всех нужно одеть в смокинги с бабочками, а чтобы не учить текст наизусть, мы взяли в руки папки. А раз были папки, то понадобились и очки, потому что зрение у всех было уже не очень. Смокинги, бабочки, папки и очки создавали образ академического хора. Отсюда и пластика возникла, и превеличенная серьезность, с которой мы пели наши «капустные» тексты.

**– А как появилось название «Генофонд»?**

– У нас не было названия, мы просто назывались «Датский ансамбль Гильдии актеров кино России». «Датский» – потому, что мы пели только по торжественным датам. Однажды мы выходим на сцену – в смокингах, в бабочках, с папками. В зале засмеялись, захопала, и девичий голос крикнул: «Генофонд нации!» За кулисами я говорю: «Мужики, кажется, мы „поймали“ название – „Генофонд нации“». На что ехидный Аристарх Ливанов тут же спросил: «А какой нации?» Мы решили нацию отбросить, и так осталось название «Генофонд». К сожалению, в ансамбле «Генофонд» из 16 артистов первого «призыва» осталось всего семь: уже нет с нами Старыгина, Жарикова, Ромашина, Химичева, Хмельницкого, Белявского, Жени Меньшова, Анатолия Кузнецова – «товарища Сухова»...

**– Я знаю, что ваш внук живет в Германии. Чем он занимается, часто ли вы с ним видите?**

– Я вижу с внуком так часто, как только могу. Его мама рассталась с моим сыном и вышла замуж в Германии более десяти лет назад. Она очень толковая, поэтому нам и удалось сохранить с ней дружеские отношения. Я ей сказал: «Лена, ты перестала быть женой нашего сына, но быть матерью нашего внука не перестанешь никогда». На что она ответила, что такими дедушками не разбрасываются. Моему внуку Диме сейчас 18 лет, он учится в экономической гимназии, но главное дело его жизни – футбол. Он очень приличный вратарь, играет в Оберлиге. Когда мы с женой Наташей бываем в Германии, то ходим на все его матчи и смотрим на это как на захватывающий спектакль. Я очень горжусь внуком, который сохранил русский язык и говорит на нем без акцента. Кроме того, он говорит на английском и французском, не говоря уже о немецком,

которым владеет не хуже коренных немцев.

**– Вы выступали в одной из еврейских общин Германии и произвели там настоящий фурор. Зрители не хотели вас отпускать, и в результате вместо полутора часов вы провели на сцене три...**

– Да, это было в Еврейской общине Дюссельдорфа, где состоялся очень удачный концерт. Так сложилось, что я сроду без успеха никогда со сцены не уходил. Именно поэтому я этим всю жизнь и занимаюсь. Но в последнее время, попадая на концерты в Германии или в Америке, я вдруг понимаю, что все меньше и меньше моей аудитории остается в Москве и все больше она оказывается здесь. В Москве – из-за того, что просто физически убывают мои ровесники. Кто-то уходит из жизни, а остальные переселяются за границу. Когда я вижу перед собой молодых ребят, которые меня слушают, то у меня концерт удлиняется в два раза, потому что я сначала им должен рассказать, кто такие Раневская, Райкин и Утесов, о которых молодежь не знает, а уже потом рассказывать о них байки, петь песни и т. д. А тут, когда я стою на сцене в том же Дюссельдорфе, то радуюсь, потому что ничего не нужно объяснять: это люди, с которыми мы прожили одинаковую жизнь, и когда я сказал, что родители говорили на идише, чтобы дети их не поняли, то зал расхохотался и захопала. Мне очень хочется в последнее время как можно больше «окучить» германские «гемайнды» и русскоязычные общества и как можно больше выступать у вас в Германии.

**– Вы идете в ногу со временем: мы с вами разговариваем по скайпу. Вы с техникой на «ты»?**

– Нет, с техникой я далеко не на «ты», мне это давалось с большим трудом. Но я понимал, что просто должен это сделать, потому что признаться себе, что у меня все будущее в прошлом, я до сих пор не хочу. Могу вам сказать, что я изо всех сил стараюсь симулировать здоровье: два раза в неделю хожу в спортзал и, несмотря на 72 года, пытаюсь держаться в форме. Даже за день до смерти нужно верить, что вся жизнь впереди!

**– Вы – известный «байкер», коллекционер байк и различных театральных историй. «На закуску» расскажите, пожалуйста, какую-нибудь...**

– Я расскажу байку, которую услышал от знаменитого ленинградского композитора Вениамина Баснера: «Еду я по Питеру на своей „серой мышке“ (это он про свою старую „Волгу“) в 00.30 и вдруг в свете фар вижу трех подвыпивших морячков. Они тормозят мою машину и требуют, чтоб я их отвез в Купчино к девкам. Я объясняю, что не могу: „серая мышка“ еле фурчит, разведут мосты, я не успею домой и т. д. Как они меня ругали, жидовской мордой называли, говорили, что я – старый хрен, что они охраняют мой покой... А потом пошли в ленинградский дождь, обнявшись, и в три голтки орали: „У незнакомого поселка, на безымянной высоте!“ (популярнейшая песня Баснера. – Е. К.). Я ехал домой и был абсолютно счастлив».

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ



# Философ и мир

130 лет назад родился Людвиг Витгенштейн

Что я знаю о Боге и о цели жизни?  
Я знаю, что этот мир существует.  
Что я помещен в нем, как мой глаз в  
своем поле зрения.

Людвиг Витгенштейн.  
Из Тетрадей 1914–1916

В 1967–1969 гг. Бертран Рассел издал свою «Автобиографию», в которой вспомнил и о своем самом необычном ученике Людвиге Витгенштейне: «В конце своего первого семестра в Тринити он пришел ко мне и спросил: „Вы думаете, что я абсолютный идиот?“ „Почему вы спрашиваете?“ – сказал я. Он ответил: „Потому, что, если я идиот, я должен заниматься авионавтикой, а если я не идиот, я должен стать философом“. Я сказал ему тогда: „Мой дорогой друг. Я не знаю, абсолютный вы идиот или нет, но если в течение каникул вы напишите мне статью на любую философскую тему, которая заинтересует вас, я прочту ее и выскажу свое мнение“. Он так и сделал и к началу следующего семестра принес мне статью. Как только я прочел ее начало, я понял, что передо мной гениальный человек, и посоветовал ему бросить авионавтику».

## «Сущее наказание»

Осенью 1911 г. в Кембридже на пороге квартиры лорда Бертрана Рассела, наслаждавшегося чаем во время традиционного и неизбежного, как Биг-Бен, ланча, неожиданно появился (как вспоминал Рассел) «какой-то неизвестный немец, очень плохо говорящий по-английски, но отказывающийся говорить по-немецки». Нервничая и сбиваясь, немец объяснил, что изучал инженерное дело в Шарлоттенбурге, но разочаровался, почувствовал неодолимую тягу к философии математики и приехал в Кембридж исключительно с целью слушать его лекции.

Лорд отнесся к пришельцу с пониманием и лекции посещать ему разрешил, как и присутствовать у себя дома после занятий в Тринити-колледже, где они продолжались в форме дискуссий, иногда весьма ожесточенных. Новый ученик приглашение с благодарностью принял и нисколько не смущался вступать в полемику с учителем. Из ежедневных писем, которые Рассел писал своей возлюбленной леди Морель из Кембриджа в Лондон, видно, как меняется отношение лорда к строптивцу – от «мой немецкий друг угрожает быть сущим наказанием» (19 октября) через «мой немец ужасный спорщик и чрезвычайно утомителен» (1 ноября) до «Витгенштейн мне нравится все больше и больше. У него врожденная страсть к теоретизированию... Он не хочет доказывать то или это, он хочет обнаружить, как выглядят вещи на самом деле» (8 марта 1912 г.).

Тем не менее отношения между учителем и учеником радужными назвать было нельзя. Ученик часто критиковал теории учителя и боялся умереть, прежде чем «разрешит теорию типов (логическая теория Рассела, основной пункт их разногласий с Витгенштейном. – Ю. К.) и прежде чем напишет всю свою

работу так, чтобы она звучала внятно для мира и принесла некоторую пользу науке Логике», о чем рассказывает друг Людвиг Пинсент.

30 мая 1913 г. они объяснились. На следующий день лорд написал Морель о нескольких мучительных часах, проведенных с Людвигом, который пытался «анализировать все, что было плохого» между ними. Рассел все объяснил нервами с обеих сторон и резко сказал: «Все, что вам требуется, это немного самоконтроля». Витгенштейн ушел с «трагическим выражением на лице», учитель боялся, что он покончит с собой, нашел его и извинился (!).

Через год «ужасный спорщик» покинул Кембридж.

## Семья Витгенштейн (братья и сестры)

Рассел ошибался: представший пред ним молодой человек не был немцем. По происхождению он был австрийским евреем, родился в Вене в семье одного из богатейших людей империи – сталелитейного магната Карла Витгенштейна, которого на берегах Дуная называли австро-венгерским Круппом. Семья была богата и более чем благополучна. Но над всеми детьми, которым мать, пианистка Леопольдина Кальмус, прививала любовь к музыке, висел какой-то необъяснимый рок: старший из братьев, музыкально одаренный Ганс, в 1902 г. покончил жизнь самоубийством; второй, Рудольф, имевший склонность к литературе, принял цианистый калий; третий, Курт, ставший кавалерийским офицером, в 1918 г. на глазах своих солдат пустил себе пулю в лоб на итальянском фронте. Только у сестер – Гермины (Мининг), Маргарет (Гретль), Хелены (Ленка) – жизнь сложилась более или менее благополучно.

Макгиннес (один из биографов Людвиг Витгенштейна) пишет, что «сыновья утратили маниакальную веру отца в то, что всего возможно добиться. Для их депрессивных натур любая неудача казалась катастрофой, шла ли речь о карьере, нравственном начале в жизни или о судьбе их родины». Веру унаследовали Пауль и Людвиг. Один был виртуозным пианистом, в 1916-м потерял руку во время Первой мировой войны, но это его не сломило: он научился играть одной (для него писали Равель и Штраус) и не только концертировал, но и занимался боксом. Другой увлекся философией, забросил инженерное дело и стал философом. Убеждение отца, что добиваться должно всего, что тебе надобно, он возвел в принцип и большинство своих планов приволил в исполнение.

## Логико-философский трактат (трудности перевода)

Витгенштейн писал «Логико-философский трактат» в годы Первой мировой войны на основе своих фронтowych философских дневников. Работу начал в 1914-м, закончил в 1919-м, первое издание вышло в Германии в 1921 г.

«Трактат» состоял из 60 страниц – предисловия и (как правило) коротких нумерованных афоризмов.



Людвиг Витгенштейн

Предложение 1 пояснялось предложением 1.1, которое, в свою очередь, пояснялось предложениями 1.1.1, 1.1.2 и т. д. Каждый афоризм по строгости формы и содержания выглядел, по остроумному замечанию Рассела, «как царский указ».

Первое немецкое издание осталось незамеченным – ни обычные читатели, ни профессионально занимающиеся философией не обратили внимания на книгу неизвестного автора. Кроме Рассела, который способствовал переводу «Трактата» на английский и его изданию в Лондоне в 1922 г. Второе издание принесло Витгенштейну мировую известность.

Прочитав предисловие, он понял, что даже у Рассела возникли трудности в понимании сути его сочинения. Поскольку в умственных способностях кембриджского философа, у которого он учился, Витгенштейн не сомневался, то сделал вывод, что его мысли неверно перевели на английский. И тем самым исказили смысл того, что он хотел сказать *urbi et orbi*. Убедившись в своей правоте, решил сам перевести свой «Трактат», уточнив ряд важных, по его мнению, моментов.

После двуязычного переиздания трактата он оставил философию, считая, что все ее вопросы решены. В своем предисловии написал: «Истинность изложенных здесь мыслей кажется мне непровержимой и окончательной. Следовательно, я держусь того мнения, что поставленные проблемы в основном окончательно решены».

## Мир есть все то, что имеет место

В том же предисловии Витгенштейн, предвидя, что не всем будет доступна его философия, писал: «Эту книгу, пожалуй, поймет лишь тот, кто уже сам продумывал мысли, выраженные в ней, или весьма похожие. Следовательно, эта книга – не учебник». И продолжил: «Весь смысл книги можно выразить приблизительно в следующих словах: то, что вообще может быть сказано, может быть сказано ясно, а о чем невозможно говорить, о том следует молчать».

Вот основные положения «Трактата»:

1. Мир есть все то, что имеет место.

1.1. Мир есть совокупность фактов, а не вещей.

1.1.1. Мир определен фактами и тем, что это все факты.

1.1.2. Потому что совокупность всех фактов определяет как все то, что имеет место, так и все то, что не имеет места.

1.1.3. Факты в логическом пространстве суть мир.

1.2. Мир распадается на факты.

1.2.1. Любой факт может иметь место или не иметь места, а все остальное останется тем же самым.

## Благотворитель (Витгенштейн и деньги)

Отец сгорел от рака в январе 1913 г., и Людвиг совершенно неожиданно для себя оказался наследником огромного состояния. Которым распорядился согласно своим воззрениям на то, кому и для чего прежде всего нужны деньги в этом несправедливо устроенном мире. Он написал письмо Людвигу фон Фикеру, издателю известного литературного журнала «Der Brenner», в котором предложил перевести на его счет 100 тыс. крон (по тем временам не просто большие, а огромные деньги), чтобы тот распределил их между нуждающимися литераторами. Сказать, что Фикер пришел в удивление, – ничего не сказать. Он изумился: в Австрии всегда находились благотворители, жертвующие те или иные суммы на вспомоществование нуждающимся, но такие и столько... Было от чего прийти в удивление.

При здравом размышлении он решил, что это розыгрыш, и поинтересовался у благодетеля, не шутка ли это предложение. В ответ философ перевел всю сумму до единого шиллинга. Фикер с радостью принял дар и, исходя из своего понимания «*Wer ist wer?*» в австрийской культуре и степени нужды того или иного деятеля, стал распределять деньги. Выдающимся поэтам Райнеру Марии Рильке и Георгу Траяку, а также религиозному писателю Карлу Даллаго выделил по 20 тыс., оставшиеся распределил между еще девятью литераторами и художниками (из которых всемирное признание завоевал лишь Оскар Кокошка). Характерный штрих: Людвиг в своей анонимной (!) – никто из получивших помощь не знал, от кого она исходит, – благотворительной помощи полностью пожелался на Фикера, и тот его не подвел.

Когда Витгенштейна спрашивали о мотивах его поступка, он объяснял свой жест семейной традицией – его отец финансировал строительство прославленного венского выставочного зала Сецессион.

После войны Людвиг перевел все свои капиталы на родственников. Исходил из мысли, что все они достаточно богаты, чтобы его миллионы не смогли развратить их еще больше.

Он мог бы не беспокоиться о своем будущем, никем не служить и нигде не работать, проживать наследство, но обрек себя на бедность – служил



гостиничным портье, работал садовником и даже одно время хотел уйти в монастырь.

### Превратности любви (Философ и Маргарита)

В Кембридже он познакомился с молодой шведкой Маргаритой Респингер. Она была хороша собой, мила, привлекательна и любезна. Он влюбился, но в чувствах своих не признался, и романа не возникло.

Роман возник после того, как он, вступив в Венское философское общество, пригласил ее в Вену. Она откликнулась и приехала. Гретль она нравилась, сестра хотела, чтобы из отношений брата и его знакомой произошло нечто серьезное. Серьезное произошло после того, как Людвиг повредил ногу на постройке дома Маргариты – лежал в кровати в окружении кузенов и читал вслух что-то из шведского писателя Хебеля. На Маргариту нахлынула ностальгия, и она сказала, что благодаря его чтению она почувствовала себя дома. Но эта была еще не любовь, а первое чувство влюбленности.

Они стали встречаться чуть ли не каждый день. Гуляли по городу, заходили в кинотеатры, в которых смотрели модные в ту пору американские вестерны, захаживали в кафе. Она, шведская аристократка, долго привыкала к своему необычному поклоннику, приходившему на свидание в шерстяном жакете, рубашке с открытым воротом, помятых брюках и тяжелых ботинках. Но постепенно привыкла и даже согласилась быть моделью, когда он захотел вылепить бюст молодой женщины в мастерской своего приятеля.

Дело шло к свадьбе, но отношения были неровными: он был философ, она – земная женщина и часто не понимала ни его речей, ни мотивов его поступков.

Летом 1931 г. Витгенштейн пригласил ее в Норвегию, чтобы подготовить (как он это понимал) духовную почву для будущей совместной жизни. Совместная жизнь должна была начаться с раздельного существования – он жил в своем доме, который был построен для него еще в 1914 г., она – в соседнем. В ее багаж философ украдкой вложил Библию с письмом, в котором особо подчеркивал значение рассуждений апостола Павла в Первом послании к коринфянам о природе и ценности любви. Людвиг хотел, чтобы она предавалась размышлениям над тем серьезным шагом, который им предстоит. А она хотела наслаждаться великолепной северной природой, купаться в фьорде, учить норвежский и общаться с аборигенами на их языке.

Так продолжалось две недели. Со своим философом Маргарита виделась редко. Когда все надоело – возвратилась и уехала к подруге в Рим. Поняв, что той жизнью, которую ей предлагает Людвиг (он признался ей в нежелании иметь детей – не хочет приносить еще одно существо в мир страданий и несчастий), она жить не хочет.

Женитьба расстроилась, но дружеские отношения и приязнь продолжались до 1933 г. Маргарита влюбилась в знакомого Витгенштейна, Талле Сегрена, и вышла за него замуж. Позже она вспоминала: «Мое отчаяние достигло своего зенита, когда Людвиг пришел по-

видать меня в воскресенье утром за час до свадьбы. „Ты садишься в лодку, когда на море волнение, чувствуй всегда мою поддержку, и твоя лодка никогда не перевернется“, – сказал он мне. До этого момента я не осознавала ни его поддержки, ни, возможно, его обмана. На протяжении многих лет я была как мягкая глина в его руках, над которой он работал, чтобы слепить лучшее существо. Он был как добрый самаритянин, дающий новую жизнь падшему».

Философ остался без Маргариты, не сумев вылепить из любимой женщины, что хотел. Бывает. Не только с философами.

### Иллюзии и реальность (Витгенштейн и Россия)

В 1934 г. он решил перебраться на постоянное жительство в Советский Союз. Это огромное государство всегда привлекало к себе внимание западных интеллектуалов. Из двух зол – Гитлер или Сталин – они выбирали, как им казалось, меньшее, то есть Сталина (см. «ЕП», 2018, № 12). Однако ни Герберт Уэллс, ни Ромен Роллан, ни Лион Фейхтвангер и уж тем более Андре Жид не думали о переселении в «первую страну социализма». Людвигу Витгенштейну такая мысль пришла, и он начал претворять ее в действие. Для начала изучил русский язык. Настолько хорошо, что разговаривал с советским послом в Великобритании Майским на его родном языке и даже заслужил похвалу посла. Майский не спросил, а Витгенштейн умолчал, что русскому его научила жена французского коммуниста, еврейка из Харькова Фаня Паскаль, во время Гражданской войны бежавшая от прокатившихся по Украине погромов (в своих воспоминаниях она рассказывает, как однажды Людвиг признался ей, что большинство знавших его людей, включая и друзей, воспринимают его на 3/4 арийцем и на четверть евреем, на самом деле пропорция обратная, а он не предпринял до сих пор ничего, чтобы прототворить это недоразумение).

Витгенштейн давно интересовался Россией, внимательно читал Толстого и Достоевского, не скрывал своих симпатий (из песни слов не выкинешь) к коммунистическому режиму и его вождям, одобрял Ленина (несмотря на то, что все его философские сочинения называл бредом) – «он все же пытался что-то сделать»; хвалил Сталина – «дал людям работу»; восхищался мавзолеем Щусева на Красной площади – «я не слишком хорошего мнения о современной архитектуре, но эта могила в центре Москвы довольно хорошо построена».

Иллюзии разбились о советскую реальность. Он мечтал отправиться в экспедицию на Север, чтобы изучать жизнь тамошних народов, – ему отказали. Он захотел обрабатывать землю где-нибудь в Костроме или встать за станок на одном из московских заводов – советские товарищи ему вежливо объяснили, что рабочих и колхозниц у них самих хоть отбавляй, и в таком качестве философ вряд ли принесет пользу социалистической России.

Вернувшись в Англию, рассказывал друзьям, что, когда он пришел в святая святых советской науки, его встретила профессор матема-

тической логики Софья Яновская, не сдержавшая эмоций: «Не может быть, неужели тот самый великий Витгенштейн?!» Когда он подтвердил, что тот самый, завязалась беседа о современной философии, после которой советский философ посоветовала австрийскому читать побольше Гегеля. Через нее последовало предложение занять кафедру в Казанском университете или место преподавателя в Московском. Он отказался. Тогда те же самые советские товарищи терпеливо объяснили, что, если он не хочет преподавать в столь уважаемых учебных заведениях, будет лучше, если он уедет обратно в Тринити-колледж к английским товарищам. Витгенштейн внял совету и вернулся на британские острова. После возвращения завязалась переписка с Яновской. А когда возникла необходимость, он посылал ей лекарства, которых не было в «первом в мире государстве рабочих и крестьян».

### Так говорил Витгенштейн (из беседы с Морисом О'Кон Друри)

В Кембридже одним из самых близких людей автора знаменитого «Трактата» был О'Кон Друри. На протяжении ряда лет он беседовал с профессором на самые разные темы, не вступая в философские дискуссии. Разговоры записывал и после смерти Витгенштейна опубликовал эти записи. Руководствовался только одной целью: хотел, чтобы «будущие поколения увидели Витгенштейна не только как важнейшее имя в истории философии, но и как личность – добрую, великолепную, порывистую, со всеми присущими ей эксцентрическими качествами».

Вот некоторые из высказываний Витгенштейна в изложении Друри.

О проблемах философии: «Не существует никакой центральной проблемы философии. Каждый должен заниматься своей собственной проблемой. Философия – это как попытка открыть сейф при помощи комбинации цифр: небольшой недостаток в наборе цифр – и ничего не получится. Только когда все цифры на своих местах, дверь открывается».

О Дарвине: «Я всегда считал, что Дарвин неправ: его теория не принимает в расчет всего этого разнообразия видов».

О Шопенгауэре: «Я думаю, что довольно ясно понимаю, что хотел сказать Шопенгауэр своей философией. Но когда я читаю Шопенгауэра, мне кажется, что я вижу его до самого дна. Он не глубокий в том смысле, в каком глубоки Кант и Беркли».

О себе: «Я не святой и не претендую на это, но я не должен был так терять себя».

О Боге: «То, что бытие Бога может быть доказано естественными причинами, является догматом Римско-католической церкви. И вот именно этот догмат делает для меня невозможным быть католиком. Если бы я думал о Боге как о другом существе, подобном мне самому, вне меня, только бесконечно более могущественном, тогда бы я своей непосредственной задачей считал вызвать его на поединок».

### «...у меня была прекрасная жизнь»

В 1950 г. к одному из крупнейших философов XX в., выдвинувшему программу построения искусственного «идеального» языка, прообраз которого – язык математической логики, и разработавшему доктрину логического атомизма, представляющую собой проекцию структуры знания на структуру мира, обратились представители Оксфордского университета с просьбой прочитать курс лекций о Джоне Локке. Он отказался – не хотел читать перед большой аудиторией. В 1951-м ему предложил грант Рокфеллеровский фонд. Он отказался – мотивировал болезнью и умственной апатией.

Врачи уже вынесли свой смертный приговор. Опухоль была неоперабельной, его обнадежили, что есть лекарства, которые могут ослабить течение болезни на годы. Но жить больше не хотелось – он был готов к смерти. Единственное, чего он ужасался, – умереть в больнице. Тогда доктор Бивен сказал, что он может поселиться у него.

За пять недель перед уходом вдруг наступило просветление. Он попросил ручку и бумагу. Жену Бивена уверял, что сейчас будет работать так, как никогда не работал раньше.

О последнем дне Витгенштейна рассказал его биограф Малкольм: «В пятницу, 27 апреля, после обеда он гулял. Ночью ему стало очень плохо. Он был в сознании, и, когда доктор сказал ему, что он может прожить только несколько дней, он воскликнул: „Боже!“ Перед тем как он потерял сознание, он сказал миссис Бивен (которая оставалась всю ночь у его постели): „Передай им, что у меня была прекрасная жизнь“...»

И мир как совокупность фактов перестал существовать...

Юрий КРАМЕР

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# «Последствия невозполнимы и очень болезненны...»

## Антисемитизм в советской математической науке

Десять и пять лет назад – в марте 2009 и 2014 гг. – Михаилу Леонидовичу Громову и Якову Григорьевичу Синаю была присуждена Абельевская премия – высшая в мире награда для математиков, которая ценится в их среде на уровне «Нобелевки». Премия, названная так в честь норвежского математика Нильса Хенрика Абеля, учреждена правительством Норвегии и присуждается ежегодно с 2003 г. Ее денежный размер сопоставим с размером Нобелевской премии – 6 млн норвежских крон (это приблизительно 1 млн долл.). Громов и Синай – два математика-еврея, выходцы из СССР, представители советской математической школы, многие представители которой добились выдающихся достижений в математической науке, несмотря на проявления махрового антисемитизма в советском математическом сообществе. Казалось бы, как далеко друг от друга математика и антисемитизм. Но, оказывается, в СССР они были совместимы...

Сталинская антисемитская кампания конца 1940-х – начала 1950-х гг. особо не затронула евреев-математиков (если не считать всеобщего страха и доходивших до них слухов о садистском плане вождя выслать всех евреев в сибирскую глухомань). Их, конечно, продолжали привычно травить, но в меру, в границах, определенных «сверху». Но с 1960 г. евреи, посвятившие себя математике, почувствовали беспрецедентное давление, исходившее, как это ни странно, от коллег. И не потому, что кто-то жаждал, отсеснив их, занять «место под солнцем», а потому, что организаторами и вдохновителями этой кампании «снизу» были некоторые представители верхушки советской математической науки, осыпанные наградами и пользовавшиеся международной известностью. К их числу относились ныне покойные академики И. М. Виноградов (1891–1983) и Л. С. Понтрягин (1908–1988), а затем и примкнувший к ним тогда еще молодой И. Р. Шафаревич, впоследствии тоже академик, ушедший из жизни в феврале 2017 г. Виноградов, например, будучи директором Математического института им. Стеклова, с гордостью заявлял, что после смерти в 1978 г. советского математика, доктора физико-математических наук М. А. Неймарка институт полностью очищен от евреев. По словам крупнейшего математика академика С. П. Новикова, «институт ассоциировался с демонстративным, гнусным антисемитизмом, насаждаемым Виноградовым». И действительно, этот ведущий академический институт стараниями его директора превратился в гнездо и рассадник антисемитизма. В общем, три крупнейших математика не только не скрывали своего антисемитского настроения, но подчас действовали открыто и демонстративно.

Академик Виноградов приобрел известность еще в молодости, решив ряд проблем, которые считались недоступными математике начала XX в. И хотя потом он не опубликовал ничего значительного, это не помешало ему стать дважды Героem Социалистического Труда, лауреатом Сталинской, Ленинской и Государственной премий, директором – с

1934 г. и до самой своей смерти – упомянутого института.

Академик Понтрягин тоже не страдал от недостатка наград и титулов: он был Героem Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и Государственной премий СССР, членом многих иностранных академий.

В юдофобском триумвирате Виноградов – Понтрягин – Шафаревич первые двое все-таки стеснялись открыто заявить: «Да, мы считаем евреев вредным и опасным народом и, пока мы живы, не пропустим ни одного в нашу область». Опубликовать и теоретически обосновать их мотивы выпало на долю третьего, Шафаревича. Его книги дарили патриотическое благословение носителям зоологического антисемитизма в широких массах, в том числе и в «интеллигентных математических». А для более простой публики живописались картины вероломства и кровожадности евреев. Основную идею своей «Русофобии» Шафаревич позаимствовал у французского историка Кошена, который подлинной причиной и движущей силой французской революции считал «малый народ», антинациональную элиту, навязавшую «большому народу» свои идеи и теории. И Шафаревич утверждал, что в России центральное ядро «злостного Малого Народа» состоит из националистически настроенных евреев. Это ядро навязывает «большому» народу «надменно-ироническое, глумливое отношение ко всему русскому»: «Исчезает интерес человека к труду и к судьбам своей страны, жизнь становится бессмысленным бременем, молодежь ищет выхода в иррациональных вспышках насилия, мужчины превращаются в алкоголиков или наркоманов, женщины перестают рожать, народ вымирает...» – писал он. После опубликования «Русофобии» появилось письмо протеста против взглядов Шафаревича за 31 подписью, включая Юрия Афанасьева, Дмитрия Лихачева, Андрея Сахарова. Но Шафаревич продолжал свою «работу» и в более поздние годы. Одна из последних – книга «Трехтысячелетняя загадка». Ее издатели в аннотации писали: «Выдающийся мыслитель нашего времени Игорь Ростиславович Шафаревич, исследовав еврейский вопрос, пришел к выводу, что он всегда возникал, когда дело касалось захвата власти. Так было в Египте и Персии, в Риме и древней Хазарии, а в не столь отдаленном прошлом и в России».

Уже в середине 1960-х гг. группа академиков по главе с Виноградовым и Понтрягиным подчинила своему влиянию Отделение математики АН СССР, получила контроль над редакциями ведущих математических журналов и физико-математической редакцией издательства «Наука», а в середине 1970-х получила также контроль над экспертным советом Высшей аттестационной комиссии (ВАК) по математике и специализированными учеными советами по защите диссертаций. В течение 20 лет (с 1964 по 1984 г.) ни один математик еврейского происхождения не был избран в Академию наук СССР.

Дискриминация была всеобъемлющей и четко направляемой. Она

начиналась уже на приемных экзаменах во многие престижных вузы. После 1967 г. на мехмат МГУ евреев практически не принимали. Наиболее талантливым из них, победителям олимпиад, на вступительных экзаменах предлагались сложнейшие задачи всесоюзных и международных математических олимпиад, что было запрещено инструкциями. На устных экзаменах задавались вопросы, далеко выходящие за рамки школьной программы. Академик А. М. Сахаров отмечал, что одну из предлагавшихся еврейским абитуриентам задач он сам решил с трудом в результате часовой работы у себя дома, а у абитуриента было всего 20 минут во время экзамена при недоброжелательном экзаменаторе. В общем, в 1977 г. на мехмат МГУ приняли лишь одного еврея – Гальперина, и то лишь из-за опасения международного скандала, ведь абитуриент Гальперин был победителем Международной математической олимпиады школьников, прошедшей в Белграде в том же году.

А международные скандалы, связанные с дискриминацией евреев в СССР, были... Примером может служить случай, когда в мае 1980 г. 40 математиков из ряда американских вузов объявили бойкот академику Ю. Л. Ершову, декану механико-математического факультета Новосибирского университета, приехавшему в США по программе Фулбрайта (программа образовательных грантов, основанная в 1946 г. по инициативе сенатора Джеймса Фулбрайта и финансируемая Госдепартаментом с целью укрепления культурно-академических связей между гражданами США и других стран. – Ю. П.). Бойкот был объявлен в связи с участием Ершова в антисемитской политике против еврейских коллег в СССР, в отклонении диссертаций ныне известных еврейских ученых, в исключении евреев из списка приглашенных на конференцию по математической логике в Кишиневе.

О дискриминации евреев при поступлении в вузы писал, в частности, Э. В. Френкель (впоследствии – профессор Гарварда и Калифорнийского университета в Беркли, известный работами по теории представлений, алгебраической геометрии и математической физики, член Американского математического общества и Американской академии искусств и наук). Несмотря на то, что «пятая графа» в его паспорте гласила «русский» (по матери, отец – еврей), ему в 1984 г. на собеседовании в МГУ прямо сказали: «Не теряйте времени, у вас нет никаких шансов».

Иная картина, но тоже дискриминационная, имела место в менее престижных вузах: Френкель все же поступил учиться на факультет прикладной математики Московского института нефти и газа, попав в ограниченное число абитуриентов с еврейским происхождением, которые были зачислены в вуз (таких «недискриминируемых островков» для евреев в столице было два: кроме этого вуза еще Московский институт инженеров транспорта, и из этих институтов вышли многие блестящие математики).

Эта ситуация не понаслышке знакома автору, который, будучи в

1982–1984 гг. заместителем декана факультета одного из харьковских вузов, был косвенно связан с приемной комиссией, где все абитуриенты были разделены по национальности на четыре группы (русские, украинцы, евреи и прочие), и при этом там строго следили, чтоб зачисленных в вуз евреев было не больше, чем определено «вышестоящими органами».

Но в море патологической ненависти к евреям были и порядочные и смелые люди, не приемлющие антисемитизма. В Советском Союзе, кроме руководителей двух указанных вузов, было и руководство Центрального экономико-математического института АН СССР (ЦЭМИ). Академик В. М. Полтерович рассказывал: «В ЦЭМИ стекались математики, в том числе и те, кто вследствие процветавшего тогда антисемитизма не могли найти себе работу в других местах. Здесь работала целая плеяда очень сильных математиков: Е. Гольштейн, В. Данилов, А. Дынин, Е. Дынкин, А. Като, Б. Митягин, Б. Мойшезон, Г. Хенкин и другие. Они делали свои абстрактные работы и одновременно старались вживаться в экономическую теорию. Впоследствии многие уехали на Запад. И это вызвало недовольство властей...» Благодаря таким «островкам» советская математическая школа выдвинула целый ряд выдающихся математиков-евреев, которые все-таки стали докторами наук и заслуги которых признаны во всем мире.

Расширению круга математиков-евреев, способных достичь выдающихся результатов на избранном пути, способствовал так называемый (и, конечно, неофициальный) «Еврейский народный университет», созданный Беллой Абрамовной Субботовской в ее квартире в 1978 г. Он возник не сразу. Она, сама окончившая мехмат МГУ и уже ставшая кандидатом физико-математических наук, знала, как «валят» евреев при поступлении, предлагая им на экзаменах специальные задачи (абитуриенты называли их «гробы»), решить которые за отведенное время было просто невозможно. А вскоре еврейских абитуриентов даже стали объединять на экзаменах в отдельные группы, чтобы исключить возможные проколы при распознавании «не своих».

Сначала Белла Абрамовна встречала таких провалившихся сразу после экзаменов и помогала им писать апелляции. Когда же стало ясно, что все без толку, она начала готовить желавших поступить учиться на мехмат у себя на дому. В первой группе было 14 человек, потом их количество стало расти. Ей помогали другие математики-евреи – в первую очередь уже известные правозащитники Валерий Сендеров и Борис Каневский (об этих двух достойных людях «ЕГ» упоминала в № 1 за 2018 г.). В течение следующих пяти лет они подготовили порядка 400 будущих студентов. О существовании «Еврейского народного университета» узнавали сначала лишь по знакомству, но позже в него стали приходиться все желающие. В первое время занятия проводили раз в неделю сами Субботовская, Сендеров и Каневский, потом им удалось



привлечь и других крупных математиков. Уровень лекций не только не уступал уровню мехмата, но зачастую и превосходил его, так как лекторы не были стеснены рамками утвержденной программы. Каждый семестр, как и положено, заканчивался экзаменами, но сдавали их по желанию. Желание же изъявляли все, ведь в «Еврейский народный университет» шли за знаниями, в отличие от мехмата МГУ, куда многие хотели поступить только из-за наличия в МГУ военной кафедры, что освобождало от службы в армии. Но, увы, в 1983 г. Б. А. Субботовскую при странных обстоятельствах насмерть сбил автомобиль...

Однако вернемся к представителям знаменитой плеяды советских математиков-евреев. О некоторых из них – ниже.

В 1978 г., еще до позорного заявления академика Виноградова, Григорию Александровичу Маргулису, известному своими исследованиями в области алгебры, должны были на XVIII Международном конгрессе математиков в Хельсинки вручить одну из самых престижных в мировой математике наград – Филдсовскую премию. Однако Понтрягин и Виноградов добились исключения Маргулиса из советской делегации, что вызвало один из первых международных скандалов: Понтрягин лишился поста представителя СССР в исполкоме Международного математического союза, а конгресс выпустил документ «Положение в советской математике», где в качестве основных проводников антисемитской политики были названы академики Виноградов, Понтрягин, Тихонов, Никольский, Дородницын, декан мехмата МГУ Кострикин и др.

В конце концов в 1991 г., когда главных недоброжелателей Маргулиса уже не было в живых, он был приглашен на постоянную работу в США в Йельский университет, через 10 лет был избран членом Национальной академии наук США, а в 2005 г. стал лауреатом Премии Вольфа (присуждается в Израиле с 1978 г. Фондом



Г. А. Маргулис

Вольфа в целях продвижения науки и искусства на пользу человечества. Многие лауреаты Премии Вольфа впоследствии удостоивались Нобелевской премии. – Ю. П.)

Не меньший скандал в мире был вызван историей Ильи Иосифовича Пятецкого-Шапира. Прославившийся разработанной в 1953 г. теоремой Пятецкого-Шапира о распределении простых чисел, он в 1968 г. был отстранен от преподавания на мехмате МГУ, после того как подписал письмо советским властям с требованием освободить из психиатрического госпиталя диссидента и математика А. С. Есенина-Вольпина. А после подачи заявления на выезд в Израиль Пятецкий-Шапира был уволен и из Московского института прикладной математики. Получив отказ в эмиграции (власти заявили, что он является слишком ценным ученым, чтобы разрешить ему уехать), Илья Иосифович

остался в Москве без средств к существованию. Это привлекло большое внимание в США и Европе. В 1976 г. его дело было представлено на рассмотрение Национальной академии наук США с целью добиться, чтобы Пятецкий-Шапира все-таки получил выездную визу. Демарш возымел



И. И. Пятецкий-Шапира

действие: в том же году математика выпустили за границу. В Израиле он стал преподавать в Тель-Авивском университете (параллельно и в Йельском университете), в 1978 г. был избран в Израильскую академию наук, в 1981 г. получил Премию Израиля, а в 1990 г. – Премию Вольфа. Четырежды, как и М. Л. Громова (о нем ниже), Пятецкого-Шапира приглашали выступить на Международном математическом конгрессе.

Как и упомянутый выше Г. А. Маргулис, Ефим Исаакович Зельманов стал известен своими работами в области комбинаторных проблем алгебры, за что в 1994 г. был удостоен международной Филдсовской премии. Правда, произошло это уже после его переезда в США в 1987 г., когда он был профессором Чикагского университета (до этого он преподавал в Висконсинском



Е. И. Зельманов

университете, потом стал профессором Калифорнийского университета в Сан-Диего и Корейского института перспективных исследований).

Дмитрий Александрович Каждан, лауреат практически всех мировых призов и премий в области математики, разработавший вместе с Г. А. Маргулисом знаменитую теорему Каждана – Маргулиса, эмигрировал из СССР в США в середине 1970-х гг., став профессором Гарвардского университета. Но, будучи верующим иудеем, Дмитрий Каждан сменил имя на еврейское Давид и в 2002 г. репатрировался в Израиль, где за-



Д. А. Каждан

нял должность профессора Еврейского университета в Иерусалиме. Он является членом Национальной академии наук США, Американской академии искусств и наук и Израильской академии наук.

Наконец, о двух лауреатах Абелевской премии, упомянутых в начале этих заметок.

Михаил Леонидович Громов, несмотря на русскую фамилию, является галахическим евреем, поскольку родился в 1943 г. в смешанной семье: его мамой была Лия Рабинович, двоюродная сестра чемпиона мира по шахматам Михаила Ботвинника. В 1974 г., защитив годом ранее докторскую диссертацию, он с семьей покинул Советский Союз по израильской визе и через Италию переехал в США. М. Л. Громов занимал должность профессора в университетах США и Франции. С 1996 г. он профессор Нью-Йоркского университета. Его научные интересы связаны с проблемами геометрии, и в этой области он достиг всемирного признания, став лауреатом многих математических премий, в том числе в 1993 г. Премии Вольфа, а в 2009 г. – Абелевской премии. Высокий авторитет М. Л. Громова в математической среде четырехжды приводил к тому, что он приглашался докладчиком на ежегодные Международные конгрессы математиков, что является одним из самых высоких математических отличий.



М. Л. Громов, Я. Г. Синай

Основные работы Якова Григорьевича Синая лежат в области математики и математической физики, особенно в тесном переплетении теории вероятностей и теории динамических систем. Он стал лауреатом Премии Вольфа задолго до своего ученика Г. А. Маргулиса, будучи с 1993 г. профессором Принстонского университета. А премии Абеля Я. Г. Синай, уже обладатель многих престижных в среде математиков и физиков наград, был удостоен в 2014 г. К этому времени он был избран иностранным членом Британского королевского общества (1993 г.), являлся действительным членом Американского математического общества (с 2009 г.) и членом Национальной академии наук США (с 2012 г.).

Этот перечень советских математиков-евреев можно продолжить, назвав еще Е. Б. Дынкина, И. Н. Бернштейна, В. Г. Каца, Б. Г. Мойшезона... Основной причиной того, что все они покинули страну, где родились и где достигли определенных успехов в своей отрасли, был махровый антисемитизм, насажденный в математическом сообществе СССР.

Проявления антисемитизма не обошли даже Израиль Моисеевича Гельфанда. Даже – потому, что он и А. Н. Колмогоров являлись самыми яркими среди величайших фигур мировой математики первой половины XX в. (см. «ЕП», 2018, № 9). А кроме того, Гельфанд был выдающимся биологом, автором многочисленных работ по нейрофизиологии волевых движений, клеточной миграции в тканевых культурах. Все это тем более удивительно, что он сумел стать крупнейшим ученым путем само-

образования, не имея законченного среднего образования и не получив университетского диплома. Академик Колмогоров говорил, что в присутствии Гельфанда «ощущал присутствие высшего разума». Израиль Моисеевич участвовал также в атомной и ракетной программах СССР. Его подход к решению сложнейших задач в разных областях науки и техники характеризовался творческой свободой воображения. Такая широта знаний и полученных результатов исследований не имеет примеров в науке последнего времени. Но и он, отмеченный государственными наградами (в том числе тремя орденами Ленина) и премиями (две Сталинских премии, Ленинская премия, Государственная премия России), был не в силах противостоять антисемитской академической мафии. В ее руках было формирование состава делегаций на конгрессы, и академики-юдофобы не пропускали Гельфанда на зарубежные конференции, трижды заваливали его при выборах в академию. Это продолжалось 31 год! И только в 1984 г., когда блокирование выборов Гельфанда и запрет на его участие в международных математических конгрессах стали абсурдным анекдотом, Отделение математики, наконец, пропустило его в академики. В 1989 г. И. М. Гельфанд, приглашенный в качестве профессора Гарвардского университета и Массачусетского технологического института, уехал в США. Там позднее он стал профессором отделений математики и биологии Ратгерского университета. Там же И. М. Гельфанд, отмеченный множеством математических наград (в том числе первым получивший в 1978 г. Премию Вольфа), и умер 5 октября 2009 г. на 97-м году жизни. К этому времени он был почетным доктором семи зарубежных университетов и почетным иностранным членом 12 академий и научных обществ. Выступая на семинаре его памяти, С. Г. Гиндикин, профессор Ратгерского университета, отметил, что Израиль Моисеевич может быть внесен в Книгу Гиннеса как человек, активно работавший в математике дольше всех – 74 года.

К концу 1980-х гг. СССР покинули практически все сильные математики, «делавшие погоду» в науке. Профессор Мелвин Натансон из Университета Нью-Йорка сравнил массовую эмиграцию евреев-математиков из СССР с оттоком научных кадров из нацистской Германии и предсказал, что из-за такой политики в будущем СССР не сможет конкурировать с Западом в области науки и будет зависеть от импорта технологий. Так и случилось – сначала в СССР, а затем в современной России... Итог же подвел президент Московского математического общества академик Виктор Васильев: на конференции Российской Академии наук 29 августа 2013 г. он подчеркнул, что последствия деятельности советских «партийно-государственных антисемитов» невосполнимы и очень болезненны для российской математики. Так антисемитские погромы в советской математике обернулись ее разгромом.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ



## Глазами европейца

В предвоенные времена два знаменитых немецких еврея побывали в СССР. Один – Лион Фейхтвангер, – пробыв в стране два месяца, написал книжку «Москва.1937», полную комплиментов в адрес Сталина и восторгов по поводу всего им увиденного. Эта книжка легла несмываемым пятном на общественную репутацию писателя.

За десять лет перед Фейхтвангером в Москве побывал другой, тогда менее известный деятель немецкой культуры (признание и высокая оценка его вклада в европейскую культуру пришли уже после его смерти) – философ и литературный критик Вальтер Беньямин. По итогам своей поездки он написал «Московский дневник», не претендующий на широкое осмысление советской жизни, как это было у Фейхтвангера, но тем не менее ставший литературно-историческим документом, показывающим реальную жизнь города во времена НЭПа.

Но прежде чем опубликовать отрывок из этого документа, переведенный с немецкого покойным другом нашей газеты Марком Шейнбаумом, представим автора дневника.

Родившись в 1892 г. в Берлине в состоятельной еврейской семье и получив философское образование в университетах Берлина, Мюнхена и Швейцарии, Вальтер Беньямин вскоре завоевал себе имя статьями о творчестве Кафки, Пруста, Брехта. Его перу принадлежал ряд ярких работ по философии искусства, в результате чего он стал крупнейшим немецким культурологом 1920–1930-х гг.

В марте 1933 г., после прихода нацистов к власти, Беньямин эмигрировал из Германии и жил в основном во Франции. В начале Второй мировой войны он был интернирован как гражданин Германии, в ноябре 1939 г. был освобожден и вскоре получил визу на въезд в США. Намереваясь отбыть в Америку из Лиссабона, Беньямин в 1940 г. перешел с группой беженцев испанскую границу. Когда начальник полиции пограничного города Порт-Бу стал угрожать беженцам, что вернет их во Францию, где они могли попасть в гестапо, Вальтер покончил с собой.

Уже в ранних его работах, посвященных взаимосвязи духа и языка, ощутимо, наряду с немецкой романтической традицией, воздействие иу-

даизма. Рано познакомившись с идеями сионизма, Беньямин обдумывал вопрос о переезде в Эрец-Исраэль и изучал иврит. В 1915 г. он сблизился с Гершомом Шоломом, которому суждено было стать выдающимся еврейским философом, создателем науки о каббале. Именно ему Вальтер в значительной мере обязан увлечением каббалой и еврейским мессианизмом. Связь с еврейской талмудической традицией проявляется и в характерном для Беньямина методе, основанном на цитировании и комментировании. Интерес к вкладу евреев в интеллектуальную историю Европы сказался в статье Беньямина «Роль евреев в немецкой культуре».

И не случайно Шолом, переживший своего друга на 40 с лишним лет и свято хранивший его память, написал предисловие к «Московскому дневнику». В нем он писал: «Для того, кто читает дневник Беньямина в 1980 г., добавляется более четкое (в дневнике оно содержится лишь в эмбриональном виде) осознание того, что почти все люди, с которыми он вообще мог наладить хоть какие-то отношения, были почти исключительно евреями...»

Насколько я мог проследить их судьбу, они раньше или позже стали жертвами формировавшегося уже в то время сталинского режима, обвиненные в троцкизме или прочих политических отклонениях. Даже его возлюбленная Ася Лацис в результате «чисток» была вынуждена провести несколько лет в лагерях. Не укрылся от Беньямина и все более явный – как следствие страха или цинизма – оппортунизм некоторых его важнейших собеседников, вызывавший у него резкую реакцию.

Другой комментатор работы Беньямина М. Рыклин пишет: «Москва была в глазах многих западных левых интеллектуалов пульсирующей точкой современности, с которой связывались большие ожидания. Беньямин приехал в Москву не только из-за любви и работы, но и для того, чтобы увидеть Революцию в колыбели, проверить на себе ее утопический потенциал».

При этом «Московский дневник», безусловно, интересен также и всем тем, кому важно ощутить повседневную и культурную жизнь Москвы периода позднего НЭПа.

М. Р.

**6 декабря 1926 г.** Поезд прибыл на Белорусский вокзал точно по расписанию. Меня встретил Райх (*Бернхард Райх (1880–1972) – драматург, режиссер, театральный критик. – Здесь и далее прим. перев.*). Мы оба и два моих чемодана с трудом уместились в извозчицьи саночки. На лошадиной шее – колокольчики. Остановился в отеле «Тироль» на Садово-Триумфальной... Затем уже втроем, с присоединившейся к нам Асей (*Ася Лацис (1891–1979) – латышская актриса, жена Райха*), мы перекусили в кондитерской. Я рассказывал им о Брехте и его идеях. Меня познакомили со всем, что связано с новым для меня ритуалом – ношением галаш, которых у меня пока не было и без которых в Москве обойтись трудно.

**7 декабря.** Утром Райх отвел меня на Петровку отметить в милиции, затем в «Институт Каменевой» (*так называли тогда в Москве ВОКС – Всесоюзное общество культурной связи с заграницей, возглавляемое в то время Каменевой – сестрой Троцкого*). Затем по улице Герцена – к Кремлю, мимо неказистого мавзолея Ленина (*имеется в виду временный деревянный мавзолей, каменный был сооружен в 1930 г.*). Позже по Тверской улице и Тверскому бульвару к Дому Герцена, где находится ВАПП – Всероссийская ассоциация пролетарских писателей. Там, в ресторане, прекрасно кормят, но туда далеко добираться от гостиницы по холоду. Райх поведал мне, как Станиславский преодолевал рогатки цензуры и для этого запрещенную «Белую гвардию» переименовал в «Дни Турбиных» и только после вмешательства самого Сталина добился разрешения на постановку... Последовали и откровения о последних политических новостях: вытеснение оппозиционеров со всех значимых должностей, увольнение евреев с ряда должностей высшего и среднего звена, рост антисемитизма на Украине.

**8 декабря.** Меня познакомили с Грановским, основавшим еврейский

## В холодном городе Немецкий интеллектуал в Москве 1920-х гг.

театр. Мне показалось, что характер постановок в этом театре больше похож на шарж, который может случайно прийтись по вкусу даже и антисемиту. Грановский производит впечатление западного интеллектуала, скептически отзывающегося о большевизме.

**12 декабря.** Жизнь зимой в России обладает одним измерением больше, чем на Западе: преодолением холода. Порой поход к почтовому ящику или в магазин за покупками представляет проблему, на это нужно решиться. Первые дни пребывания в Москве прошли под знаком затрудненного передвижения по покрытым льдом улицам. Дальше дело пойдет лучше, так как Ася преподнесла мне в подарок галоши. Москва в основном застроена невысокими двух-трехэтажными домами. Это делает ее похожей на курортный город для летнего отдыха. Поэтому в Москве небо кажется более просторным, чем в любой другой столице. Наверно, такое же просторное небо над всей громадой Россией. На этом фоне еще резче ощущаешь холод. Тротуары узкие, в дополнение частью их, прилегающей к домам, опасно пользоваться – нависают с крыш ледяные сосульки. Впрочем, границы тротуара под покровом снега и льда исчезают, сливаясь с проезжей частью. У некоторых магазинов очереди за маслом. Вдоль тротуаров многочисленные торговцы, предлагающие самый разный товар: фрукты, какао, изделия из сахара в виде диковинных цветов, булочки, кренделя, рогаляки, бублики. В плетеных корзинах товары укрыты от холода шерстяными платками. Из-под платка видны только один-два образца. На Петровке – магазин изделий из дерева. Купил красивую курительную трубку. Продаются также русские матрешки, шкатулки и деревянные

яйца разной величины, погружаемые друг в друга, а также изящные фигурки зверей, вырезанные из мягких пород дерева. В другом магазине продавались вязаные платки. Мне сказали, что это рукоделие сибирских крестьянок. Рисунки на платках будто бы скопированы с узоров мороза на окнах. На Арбате множество деревянных киосков с самыми разнообразными товарами. Порой между будками очень узкие проходы. Наконец понял, зачем продаются наборы букв. Их наклеивают внутри галош, чтобы при прощании в гостях не надеть чужих. Многие пожилые женщины занимаются уличной торговлей без разрешения. Они размещают свой разнообразный товар на саночках, делая вид, что остановились на минуту отдохнуть по дороге к своим вьюкам с подарками.

Вечером – посещение еврейского театра. Давали три одноактных комедийных постановки. Третью украсили великолепные еврейские мелодии. Первые две были мне мало понятны, и я чуть не задремал.

**14 декабря.** Богатство и нищета соседствуют в этом городе повсеместно. Магазины с невероятным количеством сортов кондитерских изделий. Магазин мод на Петровке, где большие фарфоровые вазы с холодным блеском соседствуют с шикарными мехами, одним своим видом излучающими тепло, и здесь же неподалеку дрожащий нищий в лохмотьях. Кварталы, где бывают иностранцы, изобилуют нищими. Похоже, что в их среде царит строгая организация. На трамвайных линиях, особенно там, где длинные прогоны, в углу вагона можно встретить поющего ребенка, который затем проходит по вагону с протянутой рукой. Коль уж речь зашла о трамвае, то с этим видом транспорта у меня связаны скорее неприятные воспоминания. В холодные дни окна

вагона замерзшие, остановки не всегда объявляются кондуктором, и когда сообразишь, что следует выходить, пробиться к выходу невозможно из-за неимоверной тесноты густо спрессованных человеческих тел. Толкотня на тротуарах. Наряду с этим встречаются здесь отдельные удобства, неведомые на Западе: государственные магазины открыты до 11 вечера, а подъезды в домах – практически всю ночь, что обусловлено огромным числом жильцов в каждом из них. Разве на всех напасешься ключей? Перенаселенность домов чувствуется и по тому, что вечером в них освещены все до единого окна. Поначалу думал, что речь идет об иллюминации по поводу какого-то праздника.

Непривычны моему глазу валенки. В них шеголяют и крестьянки, и дамы из общества. На фоне ног, обутой в валенки, ноги в обычной, прилегающей обуви кажутся похожими на талию, затянутую в корсет.

Побывал в театре Станиславского на «Днях Турбиных». Прекрасные декорации в натуралистическом стиле, неплохая игра. То, как в последнем акте белогвардейцы «обрастают» в большевизм, явно лишено логики и отдает лживой идейностью. Скорее всего, этот последний акт постановки – след стараний цензуры.

**16 декабря.** С Асей в государственном мануфактурном магазине на Петровке. Ткани продаются по ордерам. Существует и свободная продажа по заоблачным ценам.

**21 декабря.** Вечером побывал с Райхом в театре Корша. Давали очень слабую вещь «Александр I и Иван Кузьмич». В перерыве подошел к нам автор и стал нам объяснять, что главный герой его пьесы сродни Гамлету. Мы не возражали, но со спектакля ушли, прихватив с собой кое-что на ужин в буфете. А вот еда здесь оказалась вкусной.

**22 декабря.** В утренние часы побывал в редакции «Большой советской энциклопедии». Ее предполагается



издать в 30 томах, один из которых будет полностью посвящен Ленину. Райх представил меня одному из редакторов, молодому человеку, показавшему мне весьма ко мне благожелательно настроенным. Представил ему мою концепцию статьи о Гёте, и тут я понял, что он малообразован. Он стал требовать, чтобы я дополнил статью социальными аспектами. Мне показалось, что здесь под видом материализма исповедуют особый вид упрощенного партийного идеализма, который прослеживается уже и в бухаринской статье «Введение в исторический материализм».

**24 декабря.** В Москве все гостиницы казенные. Вся мебель снабжена жестяными бирками с инвентарным номером. В моей комнате окна на зиму плотно замурованы замазкой, открывается только маленькая форточка, к которой трудно добраться. Кухни в гостинице нет, чай согреть негде. Отопление печное. Топят на соевый, в комнате жара. На рассвете со двора доносятся звуки колки дров. Около девяти утра коридорный стучит во все двери, напоминая, что нужно открыть печную вьюшку. Печка топится из коридора, вьюшка – в номере.

**26 декабря.** Оказался в чисто еврейской компании. География – от Берлина (в моем лице) до Владивостока (представитель дальневосточных профсоюзов, прибывший в Москву на какой-то съезд). Пели несколько переименованные коммунистические песни на мотив еврейских народных. Мне показалось, что это были не пародии. Впрочем, не знаю.

**30 декабря.** Неоднозначно нынешнее положение России. С одной стороны, заметно стремление вписаться в мировую экономику, расширить торговые связи с Западом. НЭП привел и к смягчению «классовой борьбы» внутри. Революция притормозила. И наряду с этим заметно аккумулируется революционная энергия, в коммунистическом духе воспитывается молодежь, начиная с пионерского и комсомольского возраста. Не затихают разговоры о мировой революции.

**1 января 1927 г.** Продавцы на улицах предлагают неимоверное изобилие кондитерских изделий. Вряд ли еще где-то можно встретить такое их разнообразие: торты неимоверной красоты и изысканного вкуса, наборы конфет внутри рога изобилия, изготовленного из чего-то тоже очень вкусного, орехи всех видов в шоколаде и многое другое.

**4 января.** Посещение Кремля. Побывали в Оружейной палате, Архангельском и Успенском соборах. В соборах мало простора. Видимо, чем больше стеснен народ, тем величественнее представляется власть. Это прекрасно понимали цари. В Успенском соборе раньше проходила коронация. Бросается в глаза невероятная ухоженность правительственных зданий. Все окрашено в белый или кремово-желтый цвет. Застывшие сумерки резко высвечивают сильные фары правительственных автомобилей. Они пугают лошадей кавалеристов, у которых как раз построение на просторном плацу для парадов. Длинные вереницы саней, увозящих снег за пре-



Москва в 1920-х

делы Кремля. Множество воронов черными кляксами на белом снегу. У ворот постовые в охряно-желтых полушубках. Над ними мерцают отблески красного – фонари регулируют проезд через ворота. На месте, где сейчас Кремль, когда-то был лес. Цари превратили это место в лес церквей.

**5 января.** Москва – самый тихий из крупных городов, а под снежным покровом кажется еще тише. Оркестр улицы, создаваемый звуками клаксонов, здесь негромкий, так как автомобилей очень мало. Не нарушают тишины и продавцы газет: около трех часов дня появляется единственная бульварная газета «Вечерняя Москва».

На московских улицах кажется, что российское село здесь играет в прятки с городом. Если заглянуть через широкие кованые ворота во двор, то может показаться, что ты попал на подворье помещицкой усадьбы или оказался на деревенской площади. Во дворах дети катаются на саночках. В снегу щепки, опилки. По углам – кучи угля, поленицы дров, всякая рухладь. Москва создает впечатление какой-то смягченной копии крупного города: много незаасфальтированного пространства, дощатые торговые будки, телеги с разнообразным сырьем, можно встретить и скот, перегоняемый к бойне, кабаки, которых много

и в центре. Все это особенно заметно, когда проходишь вдоль Сухаревского рынка. Здесь раскладывают товары прямо на снегу. Всяческое старье выставлено на продажу. У ремесленников возможна любая починка. Впервые увидел выставленные на продажу иконы. Большинство из них с металллическим окладом, и только лица и руки за стеклом прорисованы красками. Иконы продаются в бумажных рядах и зачастую окружены вездесущими портретами Ленина.

**6 января.** Существующий сегодня в России государственный капитализм способствует сохранению инфляционных тенденций в экономике. Нэпмановская инициатива дозволена только в той степени, в какой она обеспечивает интересы государства. Любой из нэпманов может стать жертвой государственного произвола при первом удобном случае по поводу и без повода. Несмотря на это, создаются по здешним меркам невероятные состояния. Мне доводилось слышать о предпринимателях, которые уплачивают свыше трех миллионов рублей налога в год. Они противопоставляют «героический НЭП» «героическому коммунизму». В то же время стабильная внутренняя валюта и рыночные отношения сочетаются с распределением многих товаров по ордерам. В фойе театра, пока еще не часто и как-то робко, появляются вечерние туалеты, контрастируя с принятым у победившего класса стилем одежды. Мужчины не носят шляп. Мне стало понятным, что многие из здешней интеллигенции пытаются примкнуть к правящему классу. А это само по себе создает условия, похожие на азарт Клондайка. С утра до вечера идет погоня за местечком во власти с предоставляемыми ею благами...

**13 января.** При встрече в Доме Герцена Райх поведал мне, что моей статье о Гёте крупно не повезло. Ее случайно заметил в редакции Радек и предложил дополнить ее упоминаниями о классовой борьбе. Так что шансов на то, что она будет принята, почти не осталось. Редакция не смеет возражать функционерам столь высокого ранга. Гёте, будучи зависимым от герцога, создавал выдающиеся произведения. Это вряд ли удастся здесь пролетарским писателям.

**17 января.** Ужин с писателями в ресторане гостиницы «Большая Московская». За соседними столиками – новая нэпманская буржуазия. Лица не носят следов шлифовки интеллектуальными занятиями. Зато очень пестро одеты и танцуют с медвежьим местечковым шармом. Шум невероятный. Еда обильная, вкусная, водка с перцем. Она обусловила у меня состояние блаженного утомления.

**24 января.** В Госкино просматривал с переводчицей советские фильмы для обзора в газете Die literarische Welt. Мне показали несколько фильмов, в том числе «Броненосец „Потемкин“», «Дело о трех миллионах». Видел фильмы со знаменитым комическим актером Ильинским. Чаплин лучше, оригинальнее и глубже. Хлопотал о получении разрешения для показа в Германии фильма «Шестая часть мира». Меня попросили о нем за границей не упоминать. В нем, оказывается, целые куски позаимствованы из иностранных фильмов.

Совершенно невероятное зрелище: похороны, где черный цвет полностью вытеснен красным. Гроб, попоны на лошадях, катафалк, униформа гробовщиков – все алое. Полная солидарность покойника с революцией.

Прощальный ужин с Асей в ресторане «Прага». Трогательный разговор за пивом и шашлыками.

Вальтер БЕНЬЯМИН

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE





# Радикальный защитник евреев

## Кем был и за что боролся рав Меир Кахане

Меир Кахане родился 1 августа 1932 г. в Нью-Йорке в семье выходцев из Палестины и России. Выпускник ортодоксальной иешивы начал работать районным раввином в Бруклине, но не сработался с руководством.

С 1967 г. Кахане работал редактором газеты Jewish Press. В письмах читатели рассказывали об антисемитских выходках. Кахане обращался в еврейские организации, однако его собеседники советовали не реагировать на эти происшествия. Тогда в мае 1968 г. Кахане и двое его друзей – бывшие бейтаровцы Берг Цвейбон и Мордехай Долинский – создали Лигу защиты евреев.

Первыми ее акциями стали демонстрация против известного чернокожего учителя-антисемита и пресечение бесчинств на еврейском кладбище, которые пьяная молодежь устраивала в Хэллоуин.

Широкую известность Лига получила в 1969 г. Негритянский экстремист Джеймс Форман, собиравший с церковью «компенсацию за угнетение негров», решил распространить свои требования на синагоги. Реформистские раввины отнеслись к этому с пониманием, но Кахане предупредил Формана, что, если тот сунется в синагогу, ему переломают ноги. Лига была готова к визиту негритянского рэкетира, но тот струсил. Журналисты, собравшиеся возле синагоги, писали, что впервые видели евреев, готовых отстаивать свое достоинство с оружием в руках.

Лига организовала патрулирование еврейских кварталов, жестко противостояла антисемитам в школах и университетах, открыла летний детский лагерь для еврейских детей. При этом еврейские организации не помогли ей в финансировании.

Решив, что Лига должна помогать евреям не только в США, Кахане и его соратники включились в борьбу за освобождение евреев СССР. 29 декабря 1969 г. они захватили нью-йоркские офисы «Интуриста»

и «Аэрофлота», а также ворвались в местное отделение ТАСС, расписав его стены лозунгами «Народ Израиля жив!» и «Отпусти народ мой!». Те же призывы члены Лиги начертали в аэропорту им. Кеннеди на фюзеляже самолета, прибывшего из Москвы. На следующий день Кахане со сподвижниками, прорвав полицейский заслон, устроил манифестацию у советской миссии в ООН. А в начале 1970 г. они сорвали концерт Московского филармонического оркестра и провели еще несколько акций во время гастролей советских артистов.

15 июня 1970 г. в Ленинграде были арестованы 12 евреев, решивших захватить самолет, чтобы вырваться в Израиль (см. «ЕП», 2017, № 8). В ответ на это активисты Лиги захватили здание торгпредства СССР в Нью-Йорке и продержались там два часа. 24 декабря 1970 г., когда два участника «самолетного дела» были приговорены к расстрелу, Кахане заявил: «За каждого еврея заплатят двое русских». 27 декабря сотни евреев явились к советскому представительству при ООН. На другой день стало известно об отмене смертного приговора.

Благодаря акциям Лиги тема репатриации советских евреев оказалась в центре внимания мировых СМИ, и СССР был вынужден пойти на уступки. Но когда в феврале 1971 г. в Брюсселе состоялась конференция, посвященная проблеме советских евреев, Кахане не позволили выступить на ней. Бельгийские власти выслали его из страны (полицейские сообщили, что инициаторами выдворения были еврейские организации).

21 марта 1971 г. в Вашингтоне тысячи евреев двинулись от Белого дома к советскому посольству. Перегородив улицу, они выкрикивали лозунги в поддержку советских евреев. Полиция арестовала более тысячи демонстрантов. А в апреле в Нью-Йорке Лига отметила Песах

современной версией «десяти казней египетских»: запустила 50 жаб в контору «Аэрофлота» и столько же мышей – в представительство «Амторга».

12 мая 1971 г. Кахане и еще семь активистов Лиги были арестованы по обвинению в незаконном производстве и хранении оружия, но были выпущены под огромный залог. А уже в июне Лига провела серию демонстраций в Вашингтоне возле посольства СССР и домов советских представителей.



Рав Меир Кахане

Однако Лига прибегала и к более радикальным методам: устраивала теракты против антисемитских организаций, палестинских и советских представительств. Так, во время взрыва в представительстве Сола Юрока – импресарио гастролей советских артистов в США – погибла еврейка Айрис Конес (использовавшаяся дымовая шашка не предназначалась для нанесения ущерба людям, но Конес от испуга растерялась и задохнулась от дыма). Есть версия, что акция была проведена несколькими членами Лиги без ведома ее руководства, а вдохновитель акции был агентом ФБР. Кахане в это время находился в Израиле. Позднее он написал: «Я уверен, что те, кто изготовил взрывчатое устройство, не имели намерения причинить ущерб еврею или любому другому сотруднику фирмы. Однако еврейский народ был в состоянии войны за свободу советских евреев, и, как это ни трагично, иногда на войне бывают невинные жертвы».

В октябре 1970 г. Лига организовала взрыв в нью-йоркском представительстве ООП. 23 ноября 1970 г. бомба была брошена в офис «Аэрофлота». В том же месяце было сожжено три машины советских дипломатов, а в апреле 1971-го были организованы взрывы в советских торгпредствах в Нью-Йорке и Амстердаме.

Все это вызвало давление со стороны ФБР и возмущение американской еврейской общины. В 1969 г. Кахане репатрировался в Израиль. В 1971 г. он создал партию «Ках» и безуспешно участвовал в выборах в Кнессет в 1973 и 1977 гг. В 1984 г. все же был избран. Накануне Центризбирком лишил «Ках» права на участие в выборах «в связи с ее расистской программой», однако Верховный суд это решение отменил. Но в 1985 г. был принят закон, ограничивавший участие в выборах организаций, требующих изменения демократического характера Государства Израиль, так что в 1988 г. БАГАЦ отстранил «Ках» от участия в выборах.

После этого Кахане создал иешиву «Еврейская идея», но в 1990 г. был застрелен палестинским арабом.

В 1994 г. партия «Ках» и отколовшаяся от нее фракция «Кахане Хай», созданная младшим сыном Кахане, Биньямином Зеевом, были запрещены в Израиле после организованного ими теракта. Биньямин Зеев Кахане и его жена Тали погибли в 2000 г. от пуль палестинских террористов.

В настоящее время обе эти организации признаны террористическими в Израиле, США, ЕС и Канаде. Однако в 2009 г. Михаэль Бен-Ари, ученик Кахане, стал депутатом Кнессета от партии «Наша Эрец-Исраэль». На предыдущих выборах в Кнессет безуспешно пытался пройти Барух Марзель от партии «Еврейский национальный фронт». Сторонником Кахане был в молодости и Авидгор Либерман.

Максим ГРУЦКИЙ

Дорогие жители Земли!

Я понимаю, что мы здесь, в Израиле, огорчаем вас каждые несколько лет. Сегодня это «жесткие репрессии против палестинцев»; вчера это был Ливан, а перед этим – бомбежка иракского ядерного реактора, Война Судного дня и Синайская кампания. Как видно, евреи, которые триумфально побеждают и, следовательно, живут, огорчают вас беспредельно.

Конечно же, дорогие жители Земли, мы – еврейский народ – огорчали вас задолго до появления Государства Израиль. Мы рассердили немецкий народ, который избрал Гитлера, и мы рассердили австрийский народ, который приветствовал его приход в Вену. Мы постоянно сердили восточноевропейские народы... Мы огорчали казаков Богдана Хмельницкого, уничтоживших десятки тысяч из нас в 1648–1649 гг. Мы огорчали крестоносцев, которые на своем пути к «освобождению» Святой земли были настолько расстроены евреями, что убивали нас в неисчислимых количествах. Мы веками огорчали Римско-католическую церковь, которая решила выяснить свои отношения с нами через инквизицию. Но мы огорчали и главного врага этой церк-

## Обращение к жителям Земли

ви – Мартина Лютера, который своим призывом сжечь синагоги и евреев продемонстрировал восхитительный христианский дух.

Именно потому, что нас настолько огорчило то, что мир огорчен нами, мы решили покинуть вас и создать еврейское государство. Мы полагали, что, живя в тесном контакте с вами в качестве пришельцев-чужаков, мы огорчаем вас и мешаем вам... И мы решили вернуться домой, на ту самую родину, откуда мы были изгнаны 1900 лет назад римлянами, которых мы, видимо, тоже огорчали.

Увы, дорогие земляне, вам трудно угодить! Оставив вас и ваши погромы и инквизиции, крестовые походы и холокосты, покинув «большой» мир, чтобы жить отдельно в своем маленьком государстве, мы по-прежнему огорчаем вас. Вы огорчены тем, что мы плохо относимся к «бедным палестинцам». Вы расстроены тем, что мы не отдаем земли 1967 г., препятствуя установлению мира на Ближнем Востоке. Огорчены Москва и Вашингтон. Не находят себе места от огорчения

арабы-радикалы и «умеренные» египтяне.

Так вот, дорогие народы мира, подумайте о том, как реагирует на это нормальный еврей из Израиля. В 1920-х гг. не было «территорий», препятствовавших миру между евреями и арабами. Не было даже еврейского государства, которое бы огорчало кого-нибудь. Тем не менее «угнетенные и несчастные палестинцы» зверски убили десятки евреев в Иерусалиме, Яффо, Цфате и Хевроне. За один лишь день в Хевроне в 1929 г. было убито 67 евреев.

Почему «палестинцы» их убили? Может, были рассержены «израильской агрессией 1967 г.»? А почему 510 евреев стали жертвами арабских «беспорядков» 1936–1939 гг.? Уж не потому ли, что арабы были огорчены 1967 г.? А когда вы, народы мира, предложили ООН в 1947 г. «план раздела», по которому рядом с крохотным Израилем должно было быть создано «палестинское государство», и арабы завопили «нет!», развязали войну и убили 6000 евреев – этот приступ огорчения тоже был вызван «агрессией 1967 г.»?

«Несчастные палестинцы», убивающие сегодня евреев... – часть того самого народа, обладавшего в свое время всей той территорией, которую они сейчас требуют для создания своего государства. Но тогда они не удовлетворились ей, ибо их целью всегда было сбросить евреев в море!.. То, что они не смогли сделать вчера, они мечтают сделать сегодня, но мы не вправе применять против них «репрессии»...

Дорогие народы мира! Вы молчали, когда гибли 6 млн евреев, когда в 1948 г. семь арабских государств развязали войну... Вы молчали, когда в 1967 г. Насер приказал сбросить евреев в море... И вы промолчите завтра, если Израиль будет смотреть смерти в глаза.

А раз уж мы знаем, что «палестинцы» мечтают о нашем уничтожении, мы сделаем все, чтобы выжить в своей стране. И если это вас огорчает, то подумайте о том, сколько раз в прошлом вы «огорчали» нас. Дорогие народы мира, огорчает вас это или нет, но вы выслушали сейчас еврея из Израиля, которому нет никакого дела до ваших огорчений.

Меир КАХАНЕ



# Испытан и в небе, и на земле

К 105-летию со дня рождения Марка Лазаревича Галлая

Счастливым сочетанием: профессия, как первая любовь, овевана романтикой. Но у него – не на какое-то время. На всю жизнь.

Марк Галлай родился 16 апреля 1914 г. в интеллигентной еврейской семье в Петербурге. Еще в юные годы «заболел небом». В ту пору в этом не было ничего удивительного: авиация, бурно развиваясь, была, что называется, на взлете. Марк, как и отец, инженер-энергетик, рано потянулся к технике, но выбрал для себя иную сферу – авиационную.

В 1932 г. поступил в Ленинградский институт инженеров гражданского воздушного флота. В 1935-м перевелся в Ленинградский политехнический институт, который окончил в 1937-м. К тому времени уже прочно был связан с авиацией. Еще студентом поступил в Ленинградский аэроклуб. Летал на планерах, прыгал с парашютом. Получив диплом инженера, стал работать в Центральном аэрогидродинамическом институте (ЦАГИ). Но стремление самому летать, теперь уже на самолетах, побудило без отрыва от работы окончить летную школу при аэроклубе в том же 1937-м. Инженер и одновременно летчик – такое сочетание тогда было редкостью. И он стал в том же ЦАГИ летчиком-испытателем.

Вот здесь и «нашел себя». Человек творческой мысли, исследователь по натуре, в воздухе ощущал себя творцом. Причем творцом немедленного действия, когда чуткие руки пилота находят именно те нюансы в поведении машины, которых не обнаружат в конструкторском бюро даже самые скрупулезные расчеты. А эти нюансы могут стать решающими в дальнейшей судьбе не только машины, но и прежде всего будущих ее пилотов, экипажей, пассажиров.

Как и любой летчик-испытатель, Марк не раз попадал в ситуации, где секунды решали: быть ему вместе с машиной или не быть. И каждый раз он вырывал у секунд оптимальное решение. Опасность, неизменный спутник выбранной им профессии, не драматизировал. Говорил о ней буднично: «Такая работа». И в общении с самыми разными людьми (а человеком был общительным) свою принадлежность к когорте людей поистине отважных никогда не подчеркивал. Весело называл себя «пилотягой». Дескать, коль есть «шоферюги», то он – их собрат, только в воздухе.

Грянула война. Летчик-испытатель был зачислен в эскадрилью, вошедшую в состав корпуса ПВО Москвы. МИГ-3, который он испытывал, стал теперь его боевой машиной. Но одно дело – летать на ней, пусть и в разных вариациях, и совсем иное – вести воздушный бой, приравливаясь к действиям противника. Тут, как и у большинства его коллег по эскадрилье – вчерашних летчиков-испытателей, ставших военными лишь с началом войны, – опыта не было никакого. Опыт пришлось добывать в бою.

22 июля 1941 г., в первый же ночной налет немецкой авиации на Москву, произошел поединок Галлая с бомбардировщиком «Дорнье-215». Маневры и того и другого, встреч-

ный огонь... Галлай как воздушный боец в этом первом для него бою взял верх. Несколько пулеметных очередей в упор полоснули по противнику. Потом в документальной повести «Первый бой мы выиграли» он напишет: «На земле, докладывая о выполненном боевом вылете, я закончил донесение тем, что противник накренился, занес хвост и вывалился из прожекторов. По этому поводу один из моих коллег заметил:

– Чего тут копать: вывалился – не вывалился. Доложил бы просто – сбил, мол, и все тут...

– Нет, – сказал я, – давай лучше подождем подтверждения земли. Вернее дело будет.

Подтверждение пришло назавтра».

Этот эпизод тоже высвечивает Марка Галлая как личность. Никаких натяжек и украшательств с его стороны в изложении того, что им сделано. Категоричность высказывал только в том, в чем был уверен.

До сентября 1941-го участвовал в защите Москвы от налетов немецкой авиации. В январе – марте 1942-го – на Калининском фронте: заместитель командира эскадрильи бомбардировочного полка, затем – в составе авиаполка авиации дальнего действия. 28 боевых вылетов. В июне 1943-го, пролетая над оккупированной территорией в Брянской области, был сбит. Ему и штурману удалось выпрыгнуть с парашютом и найти партизан. Через 12 дней летчиков на «кукурузнике» вывезли за линию фронта.

Командование решило, что теперь Марк нужнее как летчик-испытатель, ибо вводились в строй новые самолеты. И Галлай вплоть до 1950-го трудится в Летно-исследовательском институте (ЛИИ). Трудится с присущими ему дотошностью, самоотверженностью и неизменной отвагой, которая требовалась здесь не меньше, чем на фронте. В ЛИИ его ценят как специалиста высокой квалификации, надежного, готового к выполнению самого рискованного задания.

И вдруг – приказ уволить. Для него это было шоком. Его, многоопытного профессионала, вышвырнули из института без сколько-нибудь вразумительного объяснения. Оправившись от шока, понял: это было отнюдь не «вдруг». А «почему» – тоже никаких сомнений: по стране шла шумная антисемитская волна «борьбы с безродными космополитами». От евреев «чистили» многие учреждения, их снимали со сколько-нибудь престижных должностей, перекрывали им дорогу в определенные вузы. А многих просто арестовывали, штампуя обвинения, «какие нужно».

В эту, пожалуй, самую черную полосу жизни Марка Галлая высокие мужество и порядочность проявила русская женщина, известная летчица Валентина Гризодубова: взяла его в НИИ-17, которым руководила, где проводились испытания бортовой электроники радиолокаторов истребителей-перехватчиков. И не просто взяла: отстояла от нападков бдительных особистов и кадровиков.

После смерти тирана Галлай вернулся к работе летчика-испытате-

ля. В 1957 г. за мужество и героизм, проявленные при испытании новой авиационной техники, ему было присвоено звание Героя Советского Союза.

За время летной работы он испытал 124 типа самолетов, вертолетов и планеров. Из армии ушел в 1958-м в звании полковника. Накануне ему предложили должность начальника авиаучилища. Посулили: через год – генеральские погоны. Отказался. Тщеславием не страдал. Продолжал то дело, которому посвятил жизнь. Вернулся в ЛИИ на должность старшего научного сотрудника. В 1960–1961 гг. – инструктор-методист по пилотированию космического корабля у



Марк Лазаревич Галлай

первого отряда космонавтов. Это у него Юрий Гагарин перенял веселое словечко, которое произнес на старте своего знаменитого полета в космос: «Поехали!» Галлай, будучи летчиком-испытателем, часто его употреблял вместо уставного «Экипаж, взлетаю!». Это его «Поехали!» часто звучало и в начале упражнения на тренажере – имитаторе корабля.

В 1959 г. Марк Галлай был удостоен звания «заслуженный летчик-испытатель СССР». Работая в ЛИИ, преподавал в Московском авиационном институте, Академии гражданской авиации. Разработал курс «Особенности аэродинамики и пилотирования реактивных самолетов». Опубликовал около 30 научных работ. С 1972 г. – доктор технических наук. Награжден 11 орденами и многими медалями.

Состоялся и как писатель. Писал о том, что хорошо знал: об авиации и ее людях – о Валерии Чкалове, Валентине Гризодубовой, конструкторах Семене Лавочкине, Андрее Туполеве, Сергее Королеве, летчике-испытателе Юрии Гарнаеве и многих других, с кем сводила жизнь или кто просто привлек его внимание как личность. Документальные повести и очерки Марка Галлая емки по содержанию, глубоко психологичны. Язык сочный, образный, зачастую окрашен иронией.

Когда в «Новый мир» поступил его первый очерк, Твардовский был удивлен: здорово написано. Но автор-то – летчик, а не писатель. Поинтересовался: «Кто ему пишет?» Услышал в ответ: литературные «негры» Галлаю не нужны, пишет сам.

В его литературном творчестве – никакой вычурности, стремления что-то пригладить, чтобы было «покарасивше». Читая написанное им и проникаешься уверенностью: Галлай – это искренность. Ему нельзя не верить. По его книгам можно изучать историю советской авиации и жизни ее выдающихся людей.

При всех его званиях, наградах, широкой известности он оставался таким, каким был всегда: простым в обращении, скромным, готовым в трудную минуту подставить свое плечо. Его друг, писатель Лазарь Лазарев, в своих воспоминаниях рассказал...

Получил он письмо от одного из читателей Галлая, в прошлом тоже авиатора. У его дочери в 1993 г. была тяжелая глазная болезнь. «Операция в Одессе, в Филатовском институте, – говорилось в том письме, – особых результатов не дала. Мы с дочерью поехали в Москву. В Федоровскую клинику не пробиться, а во ВНИИ глазных болезней проф. Краснова нас, «украинцев», – только за «зеленые», и немалые. Поделился своим горем с Марком Лазаревичем, и он (по собственной инициативе) подготовил письмо в этот институт и подписал (вопреки обыкновению) всеми титулами. Операцию сделали быстро, безвозмездно».

Добросердечие, полное отсутствие какой-либо чопорности, амбиций, которые, увы, нередко свойственны знаменитостям, сочетались у Галлая с непреклонностью там, где дело касалось его нравственных убеждений.

При создании так называемого Антисемитского комитета советской общественности один из посланцев со Старой площади передал «мнение» оттуда: ему, Герою Советского Союза, заслуженному летчику-испытателю, «настоящему советскому еврей» надо вступить в этот комитет. От Галлая последовало твердое «нет». При этом добавил: вот если бы был создан комитет по борьбе с антисемитизмом, он бы туда непременно вступил.

Марк Лазаревич Галлай скончался 14 июля 1998 г. на 85-м году жизни. Его именем названа улица в Санкт-Петербурге, а в Москве на улице Спиридоновке, где он жил и работал с 1979 по 1998 г., установлена мемориальная доска. Имя его – и в названии одной из малых планет Солнечной системы. Режиссер Эльдар Рязанов посвятил ему телефильм «Единица порядочности – один галлай».

Порядочность... Какое емкое понятие! В нем все, что требуется, чтобы людям достойно жить среди людей. Вечный аккумулятор, заряжающий людские души стремлением к высокому. Марк Лазаревич Галлай всей своей жизнью, прожитой в высшей степени порядочно, стал символом такого стремления.

Михаил НОРДШТЕЙН



# Человек уходящей эпохи

## Еврейские судьбы

Совсем недавно – 5 февраля 2019 г. – Элла Семеновна Кантер отметила свой 90-летний юбилей. Но в душе она все та же десятилетняя девочка, у которой 1 сентября 1939 г. война отняла детство, отняла родной город с таким дорогим и печальным для нее именем Освенцим. По улице Сольной, в маленькой двухкомнатной квартире, жила большая дружная еврейская семья Фиш: родители, три дочери и четыре сына. Днем квартира превращалась в мастерскую портного – им был отец. Его тяжелый труд облегчала песня на идише. Отцу подпевали дети. Эти песни сопровождают Эллу всю жизнь. Каждый день на противоположном берегу реки Сола она наблюдала за военным гарнизоном – кошарами, на базе которых фашисты построили концлагерь.

Первый осенний день 1939 г. Элла Семеновна помнит поминутно. Был Шаббат, преддверие Больших еврейских праздников. Мама уехала в Краков к родственникам. Старший брат часто отсутствовал – он был активистом сионистского движения «Бейтар», созданного Зеэвом Жаботинским. Братья Лейб (Леонид) и Шломо вбежали в квартиру с криками: «Скорее в подвал. Газы!» Летом 1939 г. в военном городке часто проводились учения. Жители города скрывались в подвалах, прикладывая к носу влажные платки. Через пару часов братья вбежали в дом с новой вестью: «Люди бегут из города, надо удирать!» Решено было идти в Краков, к маме. Старшая сестра Фрида собрала в дорогу еду, и семья пешком отправилась в путь. Все были уверены, что скоро вернуться домой. Папа вложил в карман документ о прописке и несколько фотографий.

То, что творилось на дороге, ведущей в Краков, описать невозможно. Тысячи людей бежали, бросая по пути вещи. Из общего шума выделялся пронзительный крик: «Немцы сзади. Война!» Для маленькой Эллы это был пустой звук. В Кракове их ждала мама. Она с испугом обнаружила пропажу младшего сына Ушо-Шаи. Семья двинулась дальше. По дороге приняли решение идти в Лемберг (Львов) – там жила кузина отца. Вокруг царил жестокость и смерть. На одной из станций сели в поезд. Над ним летали самолеты, сбрасывая на несчастных беглецов бомбы. Горящий поезд остановился, и семья вновь пошла пешком, подбирая по пути выброшенную бежен-

цами одежду. Становилось холодно. Едой снабжал Ленья: местные жители принимали его за польского мальчика и клали в корзинку продукты.

Вечер Йом-Кипура 1939 г. семья встретила в селе Каменка недалеко от Лемберга. С большим риском для себя их приютила еврейская семья. Дом, в котором они остановились, был собран из бревен. Хозяйка угостила ужином, и все легли на пол спать. У стены оказался брат Шломо, возле него уснула Элла. Вдруг всех разбудил крик Шломо, от невыносимой боли в ноге закричала Элла. Хозяйка зажгла свечу. Шломо лежал в луже крови. Пуля, пущенная через щель в стене, прошла насквозь, затронув его сердце, и рикошетом попала в ногу Эллы. Это была первая смерть в семье Фиш. Утром похоронили брата. Убийцами оказались украинские националисты. Несчастным беглецам кричали: «Жида, убирайтесь!» Стань на раненую ногу Элла не могла. Леонид и отец несли ее на руках до Львова.

Родственников они там не нашли, жили в костеле. В распределительном пункте отец и старшая сестра взяли направление на швейную фабрику в город Красноармейск Донецкой области. Советский Союз стал спасующимся евреям второй родиной. Руководство фабрики окружило семью заботой. Первое время Фиши жили в красном уголке фабрики, затем им предоставили дом с огородом. Талантливые дети быстро осваивали русский и украинский языки.

В начале 1940 г. нашелся Ушо-Шая. Его помог разыскать по фотографиям офицер, служивший во Львове, – родственник соседей. Оказалось, брат отстал под Краковом. По дороге встретил земляков. Они сообщили ему, что семья пошла в Лемберг. При переходе границы Ушо-Шаю приняли за шпиона и поместили в львовскую тюрьму, откуда его освободил офицер, предоставив фотографию, предусмотрительно взятую отцом. Элле прооперировали ногу. Хирург извлек из ее ноги пулю, убившую Шломо.

В июне 1941 г. в семью Фиш во второй раз ворвалась война. Без колебаний они согласились эвакуироваться. В теплушках, под бомбежками, ехали на восток. И, как при бегстве из Польши, Леонид кормил семью, выбегая из вагона за продуктами. Местом эвакуации стал колхоз «Победа» в Наманганской области Узбекистана. Отца призвали в трудовую

армию. Леонид в 17 лет ушел добровольцем на фронт. Прошел всю войну, участвовал в битве на Курской дуге, освобождал Белоруссию, родную Польшу. Май 1945-го встретил в Берлине.

В эвакуации семья понесла еще одну большую утрату: от болезни и голода скончался Ушо-Шая. Семья вернулась в Красноармейск сразу после освобождения.

В 1968 г. Леонид посетил Освенцим. Бывшие соседи рассказали, что старший брат Айзик пришел до-



Элла Кантер

мой 2 сентября 1939 г. Вскоре он был схвачен нацистами и разделил судьбу миллионов евреев в концлагере, располагавшемся в его родном городе. В период войны Элла Семеновна потеряла троих братьев. Двое были убиты только за то, что были евреями. А раненая нога ежегодно 10 тишрея болью напоминает ей ту трагическую ночь Йом-Кипура 1939 г.

Постепенно налаживалась мирная жизнь. Настойчивая и талантливая, Элла успешно окончила школу и стала студенткой Днепропетровского института иностранных языков. Более 40 лет она посвятила профессии учителя, преподавала французский и английский языки в крупнейшей школе Днепропетровска. Человек творческий и активный, она руководила культурно-массовой работой школы. И даже тогда, в советские годы воинствующего атеизма, Элла Семеновна соблюдала еврейские традиции и обычаи. Ее опорой и поддержкой был муж Григорий Кантер, с которым она в любви и взаимопонимании прожила более 50 лет, воспитывая дочерей и внуков. В начале 1990-х, когда в Днепропетровске

возродилась еврейская жизнь, Элла Семеновна и ее семья стали активно участвовать в деятельности еврейской общины.

В 2001 г. семьи Эллы и ее брата Леонида переезжают в Кёльн. И здесь они в центре религиозной, духовной и культурной жизни Синагогальной общины Кёльна. Элла Семеновна – организатор, автор сценариев и режиссер тематических вечеров, литературных встреч и концертных программ, посвященных языку идиш, еврейским праздникам, мемориальных встреч памяти жертв Холокоста и героев Второй мировой войны. В проект «Еврейская кухня» она вкладывает весь свой кулинарный опыт, превращает процесс приготовления еврейских блюд в торжественное действо, приправленное песнями на иврите и маме-лошн, семантикой и историей еврейских кулинарных традиций. Объясняя технологию приготовления национальных блюд, часто повторяет: «Так готовила моя мама».

К сожалению, в мае 2018 г. скончался ее брат Леонид Фиш. После его смерти Элла находит утешение в общении с сестрами, живущими в Израиле. Общая память часто возвращает их в 1930-е гг., когда их родной Освенцим упоминался без страшной приставки «концлагерь». В Германии произошло счастливое событие: Леонид и Элла узнали, что выжил в Холокосте, пройдя ужасы семи концлагерей, друг детства Леонида и Шломо, их сосед по Освенциму Йозеф Якубович. Он воевал за независимость Израиля, а в Нюрнберге организовал общину «Адас Исроэль». И сегодня на фотографии, сохраненной отцом семьи Фиш, можно увидеть Йозефа Якубовича, Шломо и Леонида Фишей, идущих по улице Освенцима в последнюю мирную осень 1938 г.

Красивый, обаятельный и мудрый человек, Элла Семеновна всегда отстаивает собственное мнение. Ее прямота, честность, открытость в поступках и суждениях зачастую не нравятся окружающим. Но в этом вся Элла Семеновна, которая от своих принципов никогда не отступает. Очень требовательная к себе, она постоянно учится: изучает иврит, совершенствует немецкий, читает религиозную, духовную и художественную литературу. Всегда в курсе политических и культурных событий, поможет практичным советом в жизненных вопросах. Своими знаниями Святого Писания, еврейских традиций и обычаев с удовольствием делится с людьми. Дружбой с Эллой дорожат активисты общественных организаций Кёльна.

Элла Семеновна – частый гость на встречах со школьниками, молодежью. Знакомит их с историей довоенного Освенцима, рассказывает о трагедии своей семьи. Учит детей быть добрыми, отзывчивыми, смелыми, решительными, честными. Быть такими, как она сама: учительница, не спешащая на пенсию в свои 90. Человек из уходящей эпохи переживших Холокост и военное лихолетье, она несет новым поколениям свой опыт и знания, учит быть достойными гражданами Земли. Многочисленные друзья, родные, близкие Эллы Семеновны желают ей крепкого здоровья, семейного счастья, активного творческого долголетия и – до 120!

Елена БАБЕНКО

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.



# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag und Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandabonnenten werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 trop. Nummernstücke 0,50 G. M. Stellenanzeigen 0,25 G. M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionsschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postachtwahl-Konten: Berlin 271 02, Basel V 0155, Budapest 680 32, Brüssel 204 33, Budapest 290 93, Danzig 1973, Haag 140 470, Prag 594 10, Wien 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 709, Wien 165 030.  
Bank-Konten: Dresdener Bank, Leipzig; Kassa Berlin, Kurfürstendamm 53; Rundschau-Kreditbank, Gera (Homburg); Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תש"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

### Об антисемитизме в Берлинском университете

То, что дух немецкого студенческого сообщества остался прежним, несмотря на мировую войну и революцию, доказало собрание студентов, которое состоялось 26 марта в Берлинском университете. Его причиной стало воззвание, размещенное на доске объявлений. В нем критиковалось превосходство «клики инородцев» в студенческом комитете юридического факультета и содержался призыв к новым выборам. В ходе оживленных дебатов, приправленных скандальными антисемитскими репликами, представители Картели-конвента объединенных германских студентов иудейского вероисповедания (КК) протестовали против нанесенных оскорблений и сделали заявления, которые по своей резкости превышали все то, что обычно привыкла слышать в ответ антисемитская сторона. Один студент пожелал, чтобы каждый оратор предоставил бы собравшимся информацию о характере своего участия в войне и своем вероисповедании. Наконец, было выдвинуто требование, чтобы евреи, присутствовавшие в зале, встали с целью доказать, что их число не превышает процентное соотношение между евреями и неевреями в Германии. Когда собрание отказалось включить это предложение в повестку дня, евреи покинули зал по просьбе представителей КК и отказались от дальнейшего сотрудничества.

Члены КК полагали, что поскольку вместе с другими пережили опыт войны и проливали кровь на полях сражений, то фактически укоренились в германском обществе и обрели право решительно пресекать проявления антисемитизма. Им, конечно, было нелегко сделать резкое заявление, которое, скорее всего, было продиктовано их еврейским инстинктом, нежели последовательной приверженностью определенным политическим идеям. Наши студенты-сионисты, которые систематически ведут борьбу с антисемитизмом, как самостоятельно, так и в составе своих общин, где отдают всю свою рабочую энергию на благо нашего народа, не были впечатлены поступком представителей КК.

Jüdische Rundschau № 24, 01.04.1919

### Украинская Директория выступила против погромов

«Еврейская пресс-служба» в Стокгольме сообщает, что президиум и специальная комиссия Директории Украинской Народной Республики подготовили в Виннице следующее воззвание к крестьянам, рабочим и солдатам Украины:

«Наша народная республика переживает трудные времена. Героическая борьба за независимость и самостоятельный путь страны ведется на всех фронтах. Этот бой требует больших усилий. В это трудное время враги Украинской Народной Республики совершают разбойничьи действия, устраивают погромы, убивают еврейских женщин и детей, а также представителей других наций. С помощью обмана и провокаций предатели отечества стремятся ввести в заблуждение рабочих и других граждан, склонить их к погромам и даже к пролитию крови невинных. Солдаты, крестьяне и рабочие из-за своей неосведомленности впадают в искушение, следуют призывам этих предателей и тем самым разрушают счастье своей страны. Президиум призывает вас, отважные солдаты, противодействовать погромам и убийствам. Ваш долг – смыть позорное пятно с украинской армии и сделать так, чтобы утихло ликование врагов. Мы призываем весь рабочий класс и все крестьянство поддержать официальные меры, призванные свести на нет все усилия зачинщиков погромов и провокаторов. Создана комиссия, состоящая из представителей всех политических партий украинцев и евреев, которая будет заниматься расследованием случаев погромов. Защищайте свое знамя, знамя освобождения всех братьев, знамя битвы, боритесь с зачинщиками погромов и провокаторами, которые ставят под угрозу уничтожения все достижения нации».

Jüdische Rundschau № 25, 04.04.1919

### Берлинская манифестация в пользу иврита

В военное время ивритский «Бет Ваад» мог вести деятельность только в небольшом кругу, но теперь наряду с усиленной национально-культурной работой среди еврейства Германии начинает пропаганду иврита среди широкой публики. Первая манифестация такого рода состоялась 23 марта в большом зале Дома братского союза. Количество собравшейся публики превысило все ожидания. Многих из пришедших не часто можно было встретить на других еврейских национальных мероприятиях, проводившихся ранее. Д-р А. Сандлер коротким выступлением открыл манифестацию от имени Берлинского союза сионистов. Затем раввин д-р Вильгельм Леви от имени «Мизрахи» произнес речь, горячо призывая преданных Закону евреев лелеять и культивировать священный язык в повседневной жизни в соответствии с еврейской традицией. От имени «Бет Ваад» выступил на иврите г-н А. Хермони, сказавший, что настало время перехода от теоретического прославления иврита к практическим действиям. Он упомянул первых пионеров возрождения иврита в Палестине, выделив Бен-Иехуду, чьи заслуги останутся незабываемыми. Если еврейство Германии наряду с другими евреями диаспоры изберет национальный путь развития, то оно также должно прийти к ивритизации. Иврит должен преподаваться серьезным образом во всех еврейских школах не только как литературный язык, но и как язык живого общения. Публика встретила восторженными аплодисментами слова профессора Хайнриха Лёве о невозможности уяснить суть иудаизма, если не постигать учение из первоисточников. Он также сказал о важности умения вести беглый разговор на иврите и использовании его как литературного языка. Несомненно, следует изучать Библию и Талмуд, но на иврите также следует говорить в семьях. Нельзя рассуждать о национальной гордости, если не продолжать культуру предков. Выступавший от имени «Ха-Поэль ха-Цаир» г-н Виктор Арлозоров подчеркнул, что иврит также должен преподаваться еврейским массам, у которых есть твердое устремление строить еврейскую Палестину. Г-н Нахум Гольдман говорил, что позорно само проведение манифестации по поводу такой очевидной темы, каковой является культивирование своего собственного языка. Иврит должен стать языком не только евреев Палестины, но также восточной и западной еврейской диаспоры.

Манифестация оставила неизгладимое впечатление. Ряды «Бет Ваад» пополнились многими новыми членами. Для фонда пропаганды иврита была собрана большая денежная сумма. «Бет Ваад» намерен продолжать проводить такие манифестации.

Jüdische Rundschau № 24, 01.04.1919

### Папа Римский и Палестина

«Копенгагенское сионистское бюро» информирует, что римский корреспондент Times 10 марта телеграфировал для своей газеты следующее сообщение: «На собрании консистории, которое состоялось сегодня утром, Папа Римский выступил с речью, посвященной положению католицизма на Востоке и особенно будущему святых мест. Папа Римский обратил внимание на то, что он всегда проявлял к этому вопросу особый интерес, выделил шаги, предпринятые Святейшим Престолом в поддержку армян, сирийцев и ливанских христиан. Затем, обращаясь, в частности, к вопросу о Палестине, он сказал: „Теперь, когда христианство вновь обрело контроль над святыми местами, всем христианам будет очень больно, если люди иной веры займут привилегированные должности в этом регионе. И будет еще более досадно, если досточтимые памятные места, связанные с христианской религией, оставят на попечение людей, которые не являются христианами. Мы также знаем, что иноземцы не католической веры, обладая богатыми ресурсами, на фоне связанных с войной неслыханных трудностей и разрушений распространяют там свое собственное учение. Больно осознавать, что так много душ оказались без благословения Католической церкви в том самом месте, где наш Господь открыл для них вечное блаженство“. Святой Престол напряженно ожидал решения мирной конференции».

Орган британского палестинского комитета „Палестина“ пишет по этому поводу:

„Мы, евреи, одобряем британский мандат на создание еврейской Палестины, но не по той причине, что Британия является христианской страной. Нам бы не хотелось верить, что Папа Римский намерен протестовать против еврейской Палестины. Евреи претендуют на право сделать ее еврейской, а если она становится таковой, то и на управление ей. Им не могут отказать в праве на это только на основании того, что они евреи. Это будет равносильно предельному откату на давние позиции. Мы тем более верим, что у Папы Римского нет плохих намерений, если учесть, что два года назад он хорошо отозвался о сионизме в беседе с господином Соколовым. Тем не менее мы чувствуем себя обязанными указать на ярко выраженную враждебность французского католического духовенства и недружелюбную заметку в клерикальной газете Tablet. Вполне возможно, что французское католическое духовенство лишь поддерживает позицию, ранее выработанную французским Министерством иностранных дел. Но определенно иные мотивы у газеты Tablet, которая просто отрицает, что Ватикан когда-либо одобрял сионистские устремления. Вряд ли нужно говорить, что евреи делают все возможное для защиты интересов христиан в святых местах. Они никогда не давали повода сомневаться в этом. И если бы был жив такой пылкий католик, как сэр Марк Сайкс, то он определенно свидетельствовал бы о том, что сионизм не вступает в конфликт с духовными религиозными интересами. Католики поступают благоразумно, если будут следовать в этом вопросе сэру Марку Сайксу, а не французскому духовенству или газете Tablet“.

Jüdische Rundschau № 25, 04.04.1919



# «Фальшивых нот не было»

Рассказывает автор фильма об архиве Варшавского гетто

В Международный день памяти жертв Холокоста, 27 января, состоялся всемирный показ нового фильма американского режиссера Роберты Гроссман «Who Will Write Our History?» («Кто напишет нашу историю?»). Точно так же называется книга Сэмюэла Кассоу, который с самого начала работы над картиной стал творческим советником Гроссман. Лента, объединяющая документальные и игровые сцены, повествует о подпольной еврейской группе «Онег Шаббат», члены которой собирали архив для документирования жизни в Варшавском гетто. Эти документы известны как «Архив Рингельблюма» и названы по имени Эммануэля Рингельблюма – инициатора сбора материалов.

Всемирная демонстрация ленты прошла в 355 залах 55 стран. В Берлине картину представлял директор Berlinale Дитер Косслик. После того показа он решил обязательно включить этот фильм в программу своего кинофестиваля, которая уже была сверстана под завязку. Это решение было подстегнуто не только высоким уровнем фильма, но и скандалом в парламенте Баварии, где проходило заседание в канун Международного дня памяти жертв Холокоста. В ходе этой мемориальной акции выступала президент Еврейской общины Мюнхена Шарлотта Кноблох, критика которой в адрес партии «Альтернативы для Германии» не понравилась ее членам, и они демонстративно покинули пленарный зал на 10 минут. Косслик пообещал: «Все депутаты Бундестага от этой партии смогут бесплатно посетить наш просмотр. Я их лично приглашаю и заплачу за билет для каждого из них. И если они даже после просмотра фильма о Варшавском гетто будут продолжать говорить, что это все „птичье дерьмо“, то я должен сказать так: возможно, разбираться с ними должны не мастера кино, а кто-то другой». Депутаты от «Альтернативы для Германии» приглашением так и не воспользовались. А четверо членов этой партии утверждают, что по дороге в кинотеатр International были встречены группой граждан, устроившей «альтернативщикам» хорошую взбучку.

1 и 2 мая, в День Катастрофы (Йом ха-Шоа), создатели фильма намерены повторить акцию всемирного показа ленты и приглашают принять участие в этой акции (контакт координатора на сайте [whowillwriteourhistory.com](http://whowillwriteourhistory.com)). Роберте Гроссман определенно удалось сказать нечто новое в ряду фильмов о Холокосте. Сочетание документальных и игровых сцен оказалось весьма действенным. И фильм проложил путь истории появления «Архива Рингельблюма» к сердцам широкой публики. Накануне годовщины восстания в Варшавском гетто – а оно началось 19 апреля 1943 г. – Гроссман рассказала мне о работе над лентой «Кто напишет нашу историю?».

– В фильме есть слова о том, что для Рахель Ауэрбах разбор архива был подобен археологической экспедиции, исследовавшей Катастрофу и движение Сопротивления. Думаю, что и для вас подготовка фильма тоже была похожа на кропотливую работу археологов. Как она проходила?

– Я посмотрела много фильмов о Холокосте. И мне казалось, что на

уровне видеоряда я вижу одни и те же образы. Думаю, такое впечатление возникает потому, что некоторые кадры были использованы в ранних документальных фильмах о Холокосте. И потом они уже попали в архивы и стали доступными. Все те же кинокадры, фотографии, архивные печатные материалы использовали снова и снова. Я же хотела задействовать изображения, которые заставили бы нас очнуться, встрепенуться и взглянуть на происшедшее более пристально. Это так трудно сделать, поскольку черно-белые кадры, которые мы видели раньше, уже поселились в нашей памяти, что несколько приглушает восприятие. Но если вы ви-



Режиссер Роберта Гроссман с актрисами Каролиной Грушкой (Юдита Рингельблюм) и Пётром Гловацким (Эммануэль Рингельблюм)

дите изображения, с которыми ранее не сталкивались, то они привлекают большее внимание. Именно потому я дополнила документальные кадры игровыми сценами. Со мной работали исследователи архивов в России, Германии, Израиле, Польше и Соединенных Штатах. Исследования велись долгие годы, на них было потрачено много усилий.

– Мне кажется, Эммануэль Рингельблюм обладал провидческой интуицией. Ведь он решил собирать для архива все, что было связано с жизнью гетто, с первого дня его существования. Во-первых, это дело не оказалось напрасным. Во-вторых, именно всесторонний массив собранных материалов дал нам полную картину происшедшего. Как вы оцениваете прозорливость Рингельблюма?

– Не думаю, что в самом начале сбора архива Рингельблюмом руководил инстинкт провидца. До войны он сотрудничал с YIVO (Еврейским научным институтом), основанным в Вильнюсе. Его сотрудники по всему миру разыскивали примеры фольклора, музыки, литературы, искусства еврейского народа. Рингельблюм для YIVO собирал буквально все – плакаты, открытки, музыку, анекдоты, поговорки. Это похоже на историю Каирской генизы – архива, составленного из материалов разного характера. Для архива Варшавского гетто Рингельблюм тоже собирал самые разнообразные документы, свидетельства очевидцев. Именно так он и его коллеги могли описать историю войны с еврейской точки зрения. Собирая эти документы, Рингельблюм

стал осознавать полную картину происшедшего – нацисты стремились истребить всех евреев Европы. Потом он и его сподвижники стали понимать, что могут отправить потомкам «временную капсулу». Для этого нужны были документы, которые обращены в будущее, а не просто существовавшие сами по себе. Прежде всего Рингельблюм был историком. Он придавал большое значение дневниковым записям, поскольку существует очень большая разница между свидетельствами, появившимися спустя некоторое время после событий, и записями их очевидцев, сделанными по горячим следам. Например, не все из польских евреев,

Если говорить о продакшн-дизайне, то он был просто фантастический. Фрэнк Гэмпель и Марек Варшевски работали шесть месяцев с неординарным польским историком Яцеком Леоачаком. И он тщательно продумал каждую ручку, каждый кусок обоев, каждую деталь одежды. В итоге получилось ощущение подлинности, актеры, игравшие в фильме, и в визуальном плане были очень аутентичными. Материалы архива были столь экспрессивными, что актерам оставалось быть искренними. Главное для них было вот что: взять соответствующую интонацию и задействовать весь свой добротный актерский потенциал. Фальшивых нот не было, потому что как иначе можно показывать людей в такой ситуации? Великолепную работу проделали американские актеры Джоан Аллен и Эдриен Броуди, начитывавшие закадровый текст.

– Использованные вами фотографии довоенной жизни евреев в Варшаве и жизни в Варшавском гетто очень выразительны. Вероятно, трудно было остановить свой выбор на чем-то особенном?

– Такая же история была с письменными материалами. Было просто ужасно трудно решить, что включить в фильм, а что оставить за его пределами. Ведь архив собирали 60 членов организации, а число узников гетто в 1941 г. составляло 450 000. Приходилось делать небольшие выжимки из архивных материалов, которые говорили бы об опыте большинства, а не кого-то одного. Многие из невероятных мощных заметок полностью не вошли в фильм. Для них просто не хватило времени в нашей картине.

– В фильме звучат слова: «Я хочу лишь одного – чтобы меня помнили». Такова была последняя воля тех, чьи заметки оказались в архиве. Вы продолжали память о них, сделали так, чтобы эта история стала достоянием еще большего круга людей. Но верите ли вы в то, что точная историческая память может исцелять от болезней общества?

– Все равно важно рассказывать подобные истории вне зависимости от того, верю ли я или нет, что моя история покажется убедительной для предотвращения дальнейших проявлений жестокости. О Холокосте снято много прекрасных фильмов. На эту тему написано много важных книг. Есть немало сильных лент о других случаях геноцида. Удержат ли они в будущем от жестокости или бессердечия, нового геноцида? Вероятно, нет. Но мы должны пробовать, мы должны продолжать это дело по примеру Рингельблюма. Просто необходимо, чтобы люди узнали историческую правду. И мы должны продолжать рассказывать такие истории особенно во времена, когда ложь правительств достигает высокого уровня. Пропаганда не должна оставаться без ответа, как это было в случае Рингельблюма и его коллег. Лжи всегда надо противопоставлять правду.

– Знаете ли вы об инциденте с партией «Альтернатива для Германии», который произошел в Мюнхене, и что вы думаете по этому поводу?

– Да, я слышала об этом и могу лишь спросить: сколько раз можно убивать одних и тех же людей? Варварское истребление евреев происходило на глазах мировой цивилизации. И попытка стереть правду об этом равносильна повторному убийству тех же людей.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ



# Мудрый собеседник

Соломону Моисеевичу Волкову – 75 лет

Культуролог, музыковед, писатель и журналист Соломон Волков – автор уникальных монографий, созданных на основе личных встреч с Дм. Шостаковичем, Н. Мильштейном, Дж. Баланчиным, И. Бродским, Е. Евтушенко, В. Спиваковым и другими выдающимися деятелями литературы и искусства, а также книг по истории русской культуры, изданных на многих языках. Его творчество высоко ценится в научном мире и пользуется широкой популярностью у читателей разных стран.

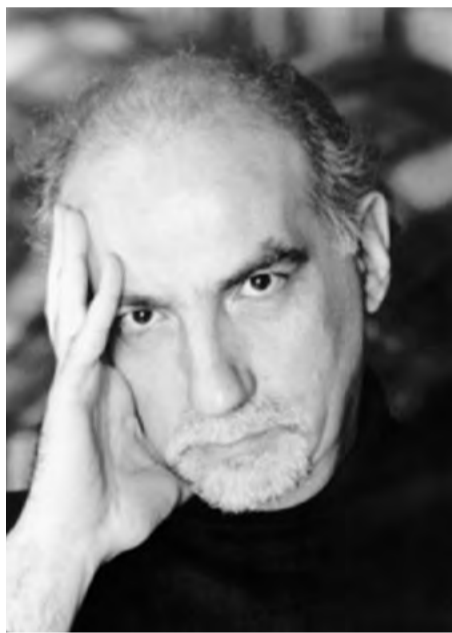
Соломон Волков появился на свет 17 апреля 1944 г. в таджикском поселке Ура-Тюбе, куда эвакуировались из Латвии его родители. Отец был активным членом еврейской социал-демократической партии Бунд. Мать, окончив русскую гимназию, вышла за него замуж, когда он сидел в тюрьме при диктатуре Ульманиса. С фронта Моисей Волков вернулся без ноги. Жена работала в детском саду и устроила туда сына. В семье говорили на идише, латышском, немецком и русском языках, в домашней библиотеке были книги европейских классиков. Соломон с детства увлекался поэзией Гёте, Брюсова, Ахматовой и Заболоцкого.

В шесть лет мальчика отдали в латышскую школу. Через год, обнаружив у него абсолютный слух и гибкие пальцы, перевели в музыкальную десятилетку при Рижской консерватории, где он учился по классу скрипки. В школе он дружил с Гидоном Кремером и Лазиком Флейшманом, будущим пушкинистом. В 1958 г. Соломона перевели в Ленинградскую спецшколу для одаренных детей при консерватории им. Римского-Корсакова. Его одноклассниками стали Марис Янсон и Володя Спиваков. Соломон с отличием окончил консерваторию и аспирантуру, увлекся историей музыки. Он создал экспериментальную камерную студию, поставив на ее сцене оперу «Скрипка Ротшильда» погибшего на войне Вениамина Флейшмана, любимого ученика Дмитрия Шостаковича. «После премьеры меня вызвал проректор консерватории и сказал, что мы этой постановкой „льем воду на мельницу мирового сионизма“. На этом постановку прикрыли», – вспоминает Волков.

Соломон давал сольные концерты, возглавлял струнный квартет в консерватории, с которым в мае 1965 г. исполнил на даче Анны Ахматовой в Комарове квартет Шостаковича. Опаляная поэтесса читала музыкантам свои стихи. Позже она не раз беседовала с Волковым о музыке и литературе. Ему прочили большое музыкальное будущее, но он решил сменить смычок на перо и бумагу. «Я публиковался с 15 лет в газете „Голос Риги“, посвятил первую статью юбилею музыковеда Б. Асафьева. С этого и началась моя журналистская карьера». Там же Волков издает диалог с поэтом А. Вознесенским, отдыхавшим на Рижском взморье. Затем в питерской «Смене» публикует рецензию на премьеру квартета Шостаковича, после чего лично знакомится

с композитором и много пишет о нем. «С тех пор Шостакович всю жизнь оставался со мной, – говорит Соломон Моисеевич. – Это человек и автор, чья личность и творчество сыграли в моей судьбе решающую роль».

В 1971 г. вышла книга Волкова «Молодые композиторы Ленинграда» с предисловием Шостаковича, которая стала учебным пособием для студентов консерватории. Авсего до эмиграции музыковед написал более 300 статей, стал членом Союза композиторов. В 1972-м он переехал в Москву в качестве старшего редактора журнала «Советская музыка».



С. М. Волков

В доме, где находилась редакция, жил Шостакович. Он часто приглашал Соломона к себе, вел с ним откровенные беседы. Из скорописных записей получились мемуары композитора, излагавшего свое негативное отношение к Сталину. В те времена это считалось табу, и потому книгу не удалось опубликовать в СССР. Дмитрий Дмитриевич поставил условие: издать ее на Западе после своей смерти. Когда в 1975 г. он скончался, Соломон с женой тайно переправили рукопись за рубеж. А через год с немалым трудом, при содействии лидера Компартии Италии Берлингуэра, они эмигрировали в США. Марианна, дочь репрессированных ингерманландцев, стала известным фотографом. После семи лет ухода за Соломоном женился на ней, обретя вдохновителя и иллюстратора его книг.

В США Волков стал научным сотрудником Русского института Колумбийского университета, комментатором «Голоса Америки» и Радио «Свобода». В 1979 г. он опубликовал в собственной редакции мемуары Д. Шостаковича «Свидетельство», в которых композитор резко отрицательно высказался о советском строе, сталинизме и некоторых коллегах. Книга вызвала протесты ряда лиц, утверждавших, что Шостакович был «целиком предан советской власти, осыпан ею множеством наград», и обвинивших Волкова в фальсификации фактов и высказываний композитора. В то же время многие исполнители и теоретики музыки поддержали Волкова. Согласно их оценке, эти мемуары «драматичным образом

изменили восприятие жизни и творчества Шостаковича и повлияли на бесчисленные исполнения его музыки». Книга была переведена на 20 языков, получила премию Американского общества композиторов и издателей.

Этот успех укрепил уверенность Волкова в правильности избранного пути. Ему удалось выпустить еще семь книг, посвященных мастерам мировой культуры. Он писал: «Центральным элементом всей моей литературной деятельности является восхищение творчеством какого-то человека и желание объяснить, в чем притягательность и значение таланта тех грандиозных людей, с которыми мне повезло в моей жизни встретиться». Судьба свела Волкова с Натаном Мильштейном, и в итоге их общения появились мемуары выдающегося скрипача. Джоржа Баланчина он встретил случайно, завел с ним разговор о Чайковском и продолжил диалоги в театре между репетициями (они изданы в 1991-м после смерти хореографа). Книгу о В. Спивакове он написал в 2012 г. на основе душевных бесед на фестивале в Кольмаре (Франция). О своем герое автор писал: «Он до сих пор для меня человек-загадка. Целен и целеустремлен, умница и эрудит, боксер, художник и философ. Стойкий, лояльный друг, ищет ответы на трудные вопросы... Эта книга – попытка уяснить для себя и других корни его феноменального успеха и причины его уникальной позиции в современном искусстве».

Соломон Волков возродил жанр диалога. Он ищет встреч с интересными людьми и тщательно готовится к ним. «Собеседник должен сам тебя выбрать и быть готовым рассказать о себе откровенно... Это обычно связано с подведением итогов, когда ты хочешь объяснить с будущими поколениями». В таком диалоге личная жизнь не отторгается от творчества, причем разговор не сводится к эпатажному интервью, а остается глубоким и честным. Волков искусно направляет его, давая собеседнику возможность полнее раскрыться.

«Я приехал в совершенно новое, непонятное мне общество абсолютно неподготовленным к его реалиям, к психологии взаимоотношения людей, – признается искусствовед. – И я привыкал к нему, учился его понимать через стихи Бродского. Это был колоссальный учебник жизни». Проект «Диалогов с Иосифом Бродским» возник, когда Волков осенью 1978 г. посещал его лекции в Колумбийском университете. Встречи завершились 20 лет спустя изданием уникальной книги. «С ним было очень трудно общаться. Каждое его второе слово сопровождалось отрицанием, – писал Волков. – Он был человеком эмоциональным, это фигура невероятного масштаба». Бродский рассказывал о драматичных перипетиях своей биографии, о творчестве – своем и других деятелей литературы и искусства. Эссеист Б. Парамонов отметил: «Книга... помогает понять Бродского. Дает ключ к многочисленным шифрам его поэзии. Яснее

делается тематика Бродского, самое мировоззрение его». Благодаря ей многое в противоречивой личности и сложной судьбе нобелевского лауреата стало прозрачнее.

Только раз Волков возразил Бродскому – по поводу его неприятия Евтушенко. Тот высоко оценил поступок литературоведа и спустя годы предложил ему провести беседы в духе разговоров Эккермана с Гёте. Соломон Моисеевич, с давних времен любивший поэзию Евтушенко, решил снять о нем трехсерийный телефильм в Талсе (Оклахома), где Евтушенко жил. Их напряженные беседы длились 10 дней и уложились в 50 часов. В двух сериях поэт исповедался в бурной личной жизни, творческих и политических конфликтах, победах и поражениях. В последней он дал свою интерпретацию долгого заочного спора с соперником Бродским, а Волков попытался стать посредником в их примирении. Поскольку фильм вместил лишь треть содержания беседы, была издана целиком охватившая их книга «Диалоги с Евгением Евтушенко».

Собеседниками Соломона Волкова были также М. Барышников, В. Горовиц, С. Довлатов, Ю. Любимов, Э. Неизвестный, М. Ростропович, М. Плисецкая, С. Рихтер, А. Рыбаков, А. Хачатурян. Но у него «руки не дошли» до публикаций о каждом из них. Зато он написал глубокие философско-социологические исследования: «История культуры Санкт-Петербурга» (1995), «Шостакович и Сталин: художник и царь» (2004), «История русской культуры от Льва Толстого до Александра Солженицына» (2008), двухтомник «История русской культуры в царствование Романовых. 1613–1917», «Большой театр. Культура и политика. Новая история» (2011). В этих работах раскрыта широкая панорама культурной жизни России. Каждая из них вызвала острую полемику и получала широкую поддержку. В предисловии к книге «Шостакович и Сталин» дети композитора Галина и Максим пишут: «Выражаем глубокую благодарность Волкову за его замечательный труд, обнаженная правда которого поможет и нашим современникам, и грядущим поколениям проследить нелегкую судьбу нашего отца и глубже понять его великую музыку».

Плодотворное общение Соломона Волкова с корифеями культуры парадоксально сочетается с его обликом интроверта, тихого интеллигента в очках, не приспособленного к быту домоседа, сочиняющего смешные стишки в Facebook. «На самом деле, мне очень трудно общаться с людьми, – признается он. – Но я каждый раз делаю это усилие, и потому буквально каждая встреча оставляет меня совершенно без сил... А Facebook помог преодолеть чувство одиночества и стал моим квазидневником, поскольку отражает то, что я читаю, о чем думаю...»

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# Подлинность с интимными интонациями

## Особый творческий метод Ярона Шани

Израильский режиссер Ярон Шани завершает свою кинотрилогию «Любовь». Последняя часть цикла, фильм «Reborn» («Заново рожденный»), сейчас находится в стадии постпродакшн. А мировая премьера второй части трилогии состоялась во время февральского кинофестиваля Berlinale. Эта лента называется «Eupatim Sheli» («Мои глаза»), как и популярная песня израильского певца Иегуды Поликера. Для международного проката картину определили заглавие «Chained» («Скованный»).

Первая полнометражная работа Шани появилась в 2009 г. Тогда он вместе со Скандаром Копти снял ленту «Аджами», которую Израильская киноакадемия признала лучшим фильмом. Вторая полнометражная игровая картина Шани «Stripped» («Раздетая»), это первая часть трилогии «Любовь», была показана в прошлом году на Венецианском кинофестивале.

Главный герой фильма «Мои глаза» – полицейский Раши. Во время патрулирования он и его напарники получают сигнал: группа парней в тель-авивском парке Дубнов торгует наркотиками. Следует тщательный досмотр подозреваемых, один из которых оказался сыном высокопоставленного сотрудника секретной службы. Раши начинают мстить – ему предъявляют ложное обвинение в нанесении задержанным оскорблений сексуального характера. И это только начало цепи событий в духе неоконченного романа Франца Кафки «Америка», главного героя которого Карла Россмана увлекло на дно водоворот неудач. У Раши начинаются постоянные ссоры с 13-летней приемной дочерью, у которой обострение подросткового нигилизма. Раши и его жена Авигайл безуспешно пытаются зачать общего ребенка.

Фильм стал одной из самых ярких работ, показанных в программе «Панорама» кинофестиваля Berlinale. О том, что же выделяет «Мои глаза» на фоне других картин, вы узнаете из моей беседы с Яроном Шани.

– Фильму веришь с первых кадров. Это игровая картина, но снята так, что производит впечатление документальной ленты. Она изобилует крупными планами – тут актерам не спрятаться, но они играют очень убедительно, без малейшей фальши. Мне даже показалось, что некоторые сцены сняты с использованием импровизации. Так ли это?

– Большая часть фильма была снята при помощи импровизации. Одна из наших проблем заключается в том, что в нынешнем гипертехнологическом постмодернистском мире много фальши. И фальшивая природа бытия отчуждает нас друг от друга, от смысла жизни. Мы, кинематографисты, просто рассказываем истории, которые становятся все более экстремальными, но они пусты. В них совершенно нет глубины, они не искренни. И я сыт этим по горло. Я хочу, чтобы моя жена и мои друзья были со мной искренними. И я хочу, чтобы с экрана вели честный разговор со мной. Меня очень волнуют ситуации, в которых нет манипуляций и которые не обманывают наши эмоции. Я хочу дойти до смысла жизни посредством искренности. Но как этого добиться? Я нахожу незауряд-

ных людей, которые могут прочно слиться с героями фильма, которых я придумал. Причем всех персонажей, которых вы видите в фильме «Мои глаза», сыграли непрофессиональные актеры. Я никогда не даю им сценарий и никогда не говорю, что им следует делать. Они отправляются в путешествие, полное тайн. Каждый их шаг – сюрприз, он единственный в своем роде. Во время съемок они проживают экранную жизнь в хронологической последовательности. Получаемый итог можно назвать документальным фильмом, который прикрыт вымышленной фабулой. Она дает возможность моим акте-



Ярон Шани: «Мы изголодались по искренности»

рам совершать нечто такое, что они, может быть, никогда не осмелились бы сделать в реальной жизни.

– Есть ли у вас некоторое подобие сценария?

– Да, я тщательно планирую, что должно произойти с персонажами, но актеры не знают этого. Например, если Эран Наим, играющий Раши, вдруг узнает, что кто-то жалует на его персонажа, то он действительно впервые слышит об этом. Я запланировал сцену, в которой два сотрудника отдела внутренних расследований собираются задать вопросы Раши. Но актер даже не знает, что они сейчас должны прийти. Он слышит звонок, открывает дверь, видит пришедших и не хочет впускать их, потому что удивлен. А когда следователи заходят в квартиру, то вы видите, что Раши очень встревожен. Он начинает нервно покашливать, потому что это действительно волнительная ситуация. Актер именно в данный момент понимает, что у его героя неприятности. Когда его начинают опрашивать, то все выглядит как в реальной жизни. Актер прекрасно понимает, что это фильм и что это происходит не с ним самим. Но он сжился с персонажем, и все, что творится вокруг него, очень напоминает реальность. Эмоции подосознательно вырываются у него наружу. Вот к чему я стремлюсь.

– Это мне напоминает истинный джаз, который немислим без импровизации. Например, Чарльз Мингус не разрешал своим музыкантам играть по нотам. Он наигрывал им то, что хотел услышать, на фортепиано и требовал запоминать это на слух. И уже на концертах его партнеры играли от души, а не по нотам.

– Пиковые моменты, которых я стараюсь достигнуть, действительно

подобны тем, которые встречаются у очень хороших джазовых музыкантов. Ведь гениальные джазмены полностью сливаются с музыкой и больше ни о чем другом не думают, играют, забывая себя. На фоне не подверженных строгому контролю действий возникает магия. И я стараюсь, чтобы мои непрофессиональные актеры прошли через что-то подобное. Они забывают себя, и происходит нечто волшебное. Мы не импровизировали только тогда, когда снимали последнюю сцену фильма, в которой есть экстремальное насилие. Мы сыграли ее. Но весь остальной фильм симпровизирован.

Затем он приходит домой, и когда у него возникает ссора с приемной дочерью, то он тоже проявляет жесткость.

– Парадоксальная ситуация: Раши все делает правильно и добросовестно, но это и является причиной всех бед. Это словно запускает цепь серьезных неудач в его жизни. Быть может, мир не готов к таким бескомпромиссным людям? Ведь многое построено на компромиссах.

– Думаю, что миром управляют такие люди, как Раши. Таких, как он, появляется все больше и больше. Тому способствуют наш нынешний образ жизни и общее состояние культуры. Самое главное то, что Раши твердо убежден: решить каждую проблему могут только власть, сила, насилие, полный контроль. Это самое важное, что увлекает его все дальше вниз и так до самого дна.

– Но Раши не прибегает к физическому насилию. Он другими способами заставляет людей делать то, что они должны.

– Да, но он не может смириться с тем, что кто-то не выполняет свои обязанности. Раши очень прямолинейный, бескомпромиссный. Он заставляет людей поступать должным образом. Раши не бьет их, но оказывает на них давление. Он использует власть, чтобы они делали то, что, по его мнению, должны делать. И в таком случае тоже можно говорить о насилии.

– Свою трилогию «Любовь» вы назвали «частью очередной революции в кинематографе». Верите ли вы, что именно спонтанность поможет кинематографу выйти из круга банальных повторений?

– Я надеюсь на это. В телевизионном контенте значительное место сейчас занимают реалити-шоу, потому что люди хотят сейчас чего-то настоящего. Конечно же, реалити-шоу – это не чистая реальность, большую часть времени она там предстает в сфабрикованном виде. Но в таких шоу все равно кипят настоящие эмоции. Это нечто такое, что нам нужно в наше время, когда вокруг столько фальши, отчуждения, манипулирования. И кинематограф движется в том же направлении. Но однажды люди увидят, что на киноэкране тоже можно встретить искренность, очень интимную и очень интенсивную, созданную средствами игрового кино. И тогда будет трудно вернуться к прежним методам съемок фильмов. То, что мы видим и ценим сейчас, будет выглядеть устаревшим. А все из-за того, что мы изголодались по искренности. В ней определенно испытывают потребность наши дети. Если говорить о документалистике, то она очень аутентична, что очень важно. Но в документальном кино почти невозможно достигнуть уровня интимной драмы игрового кино. Я стараюсь найти свой собственный путь достижения подлинности с интимными интонациями. И если игровое кино научится придавать интимность наиболее ключевым моментам аутентичным, честным способом, то тогда действительно можно сделать что-то важное для всех нас и для кино.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ



# Забвению не подлежит

К 110-летию со дня рождения Лазаря Рана



Лазарь Ран

Спокойно разглядывать офорты художника Лазаря Рана из серии «Минское гетто» невозможно. Чересчур реалистично. Слишком больно. И в то же время очень нужно – особенно молодым, знающим о войне преимущественно из фильмов.

Вот, казалось бы, одна из наименее жутких работ под названием «Скрипка»: интеллигентный скрипач-еврей будто бы чего-то ждет... Меж тем из воспоминаний выживших обитателей гетто известно, что музыкантов и певцов постоянно приводили на площадь расстрелов (по иронии судьбы ныне здесь, на ул. Мельникайте, находится Национальная школа красоты) и заставляли играть и петь во время казни других заключенных.

Или офорт «В малине», на котором семья оплакивает покойника. Однако до конца не ясно, кому хуже: отмучившемуся или его родным. В самодельных схронах по-прежнему умирали от голода, холода, болезней. Да и эсэсовцы, полиция со временем научились «выбивать» оттуда людей – стреляли по стенам.

Очередной пронзительный лист – «За колючей проволокой»: еврейский мальчишка обреченно смотрит из фашистской неволи на мир огромными невидящими глазами... Говорят, Ран таким образом увековечил память погибшего в Минском гетто сына Саула. Кто знает, возможно, это реквием всем детям-мученикам. Гитлеровцы ведь не щадили никого. «Ребяту в детском доме на улице Заславской, что находилась на территории гетто, уничтожили без единой пули. Шомполами, – читаем свидетельства узницы Майи Крапивной. – Когда люди вошли туда после погрома, были в ужасе – подушки разбросаны, перья летают, всё в крови...»

В графической серии Лазаря Рана «Минское гетто» – 17 черно-белых офортов-эпиграфов, над которыми мастер трудился более 20 лет. «Эти работы были созданы большей частью в 1960–1970-х гг., но отец про-

должал работать над ними до самой смерти, – подчеркивал сын художника Станислав. – Есть много и таких, которые не были доведены до стадии офорта, – это рисунки, наброски. Первая семья моего отца погибла в гетто (жена и трое детей, а также мать и сестра. – О. С.), сам он уцелел потому, что начало войны застало его в Москве, куда он был вызван в командировку. Это мучило его всю жизнь, заставляло испытывать подспудное чувство вины, и он постоянно мыслями возвращался к этой трагедии».

При том, что знал: его в прямом смысле слова выстрадавшие офорты останутся «не у дел» – поднимать в творчестве в любом виде еврейскую тему было тогда не только трудно, но и небезопасно.

За примером далеко ходить не надо – вернемся к Минскому гетто, в котором с июля 1941 по октябрь 1943 г. было уничтожено более 100 тыс. человек. Сюда депортировали евреев из Германии, Австрии, Чехии. Сегодня их память можно почтить в том числе у мемориала «Яма». А раньше, в годы расцвета советского государственного антисемитизма, собираться у памятника было запрещено. «Мы здесь встречались 9 мая и 2 марта – в день одного из погромов, – рассказывала журналистам Майя Крапивина. – Но всех разгоняли, включали музыку, чтобы ничего не было слышно. Жители многоэтажек, которые находятся рядом, тоже были против. В 1990-е стало уже посвободнее. Хотя первый посол Израиля в Беларуси Эли Валк рассказывал, как он, будучи еще студентом Минского университета, приходил с другими ребятами сюда убирать снег, и их тоже разгоняли». В общем,



За колючей проволокой

понятно, почему офорты Рана, посвященные трагедии Холокоста, не появлялись на выставках в Союзе. И только в 1979 г. при помощи немецкой художницы Лии Грундик альбом гравюр «Минское гетто» купила Дрезденская картинная галерея.



В малине

Еще один «замороженный» советскими властями цикл – литографии «Еврейские писатели» («Идэш шрайбер»), или, как его сегодня часто называют в официальных источниках, «Разбитые надгробья» («Цуброхене мацейвес»). На самом деле первоначально это были две разные серии, затем объединенные в одну. В нее вошло более 20 портретов известных писателей и поэтов, живших в разные эпохи и внесших значительный вклад в развитие еврейской культуры: Шолом-Алейхем, Исаак Бабель, Давид Бергельсон, Перец Маркиш, Изи Харик и многие другие. Их лица, а кое-где цитаты из произведений на идише или даже вымышленные герои размещены на традиционных резных надгробных камнях – мацевах. Сам Лазарь Саулович утверждал: «Моя главная тематика – Минское гетто, еврейские типы, представители еврейской литературы...»

Да, красной линией сквозь весь этот цикл проходят сломанные творческие судьбы. Грусть и печаль от исчезающей национальной культуры – снова да. Ну и, наконец, третья «да» – личное, многократно пропущенное через себя. Ведь рос Ран, вырос «рядом» с классиками еврейской литературы. Много читал в детстве и юности – спасибо патриархальному воспитанию родителей. Они, простые работяги из Витебской губернии (семья жила вначале в Двинске, нынешнем латвийском Даугавпилсе, а затем переехала в белорусский Полоцк, город с красивой архитектурой и богатой историей), дали сыну прекрасное образование, а главное – любовь и уважение к истокам.

А чего стоит учеба в Витебском художественном техникуме! Именно тут Ран познакомился с легендарным Юдеем Пэнном, наставником Марка Шагала. Нельзя сказать, чтобы мэтр оказал существенное влияние на одаренного юношу из провинции, – пребывал в слишком уж почтенном возрасте. Мастера же кисти Минин, Фогт, Энде, Волков – иное дело, их Лазарь Ран впоследствии часто поминал добрым словом.

Из предыдущего повествования могло сложиться впечатление, что наш герой – диссидент, человек, перед которым на протяжении жизни закрывались все двери. Отнюдь! Просто невостребованные на родине работы из серий «Минское гетто» и «Еврейские писатели» – вершина его творчества, в некотором роде личностный Эверест. А еще, не побоюсь этого утверждения, достояние страны. Поэтому так обидно, что нет их в коллекции Национального художественного музея Беларуси. Да и земляки Рана о них знают крайне мало. Как, впрочем, и о нем самом.

Справедливости ради нужно отметить, что «нееврейские» произведения художника широко экспонировались: выставки проходили в Минске, Москве, Ташкенте, Бухаресте. В основном портреты и исторические композиции. Работал Лазарь Саулович не только как график и живописец, но и как скульптор. Оформлял также книги для детей и взрослых. Нельзя сказать, что находился в «черном списке». Даже наоборот: маховик репрессий обошел его стороной,



Скрипка

не считая одного эпизода. В середине 1930-х Ран на короткое время попал в застенки НКВД, якобы за контрреволюционную деятельность. Что там происходило на самом деле – покрыто тайной, но до последнего дня об этой истории выпущенный на свободу арестант не хотел даже слышать. Лишь однажды обмолвился, что спас его Павел Гавриленко – тогдашний председатель белорусского Союза художников.

Хочется надеяться, что нынешний Союз художников Беларуси тоже не останется в стороне от наследия талантливого соотечественника. 110-летие со дня рождения – подходящий повод для того, чтобы организовать серьезную выставку работ Лазаря Рана, скажем, в Минске или Полоцке. Забвению это имя уж точно не подлежит.

Ольга СМОЛЯКОВА



# «У него все получалось...»

## 120 лет назад родился Вениамин Львович Зускин

Моя довоенная соседка тетя Броня говорила о нем с пиететом: «Дос из а гройстер идишер шпилер фун Мбсквэ!» А я, захлебываясь от восторга, просвещал сверстников: «Зускин – это же тот самый Пиня из „Искателей счастья“!» И цитировал общеизвестные реплики «короля подтяжек» из любимого кинофильма. Откуда мне было ведать, что потрясающему актеру с ампула еврейского комика вслед за великим трагиком Михоэлсом – его другом по жизни, учителем и партнером по сцене – суждено стать жертвой кровавого сталинского террора. Годы спустя я многое узнал о творческой биографии и трагическом финале жизни этого выдающегося деятеля еврейской и мировой театральной культуры.

### Младые лета лицедей

Его отец Лейб Зускин хотел заниматься науками, любил литературу, но дед заставил его стать потомственным портным. Окончив Дрезденскую академию мод, Лейб вернулся в родной Поневеж Ковенской губернии (ныне Паневежис, Литва). Женился на Хае-Ривке (в девичестве Сипель), и 16 апреля 1899 г. у них родился сын Вениамин (Биньомен). Вечерами папа читал своей семье из восьми человек рассказы Шолом-Алейхема, оттеняя смешные моменты дискантом, а драматические – густым басом. Был он человеком добрым и создал благотворительное общество «Помощь для бедных и больных евреев». «Отец многодетного семейства, сам в постоянных заботах, он, понятно, не имел возможности как следует отдаваться этому делу и потому очень страдал, – вспоминал Вениамин Зускин. – Когда я подрос и научился писать, папа усадил меня за толстые книги общества, и мне приходилось каждый день по несколько часов записывать приходящих, которые нуждаются в бесплатных лекарствах, и выдавать им талоны в аптеки и к врачам».

Но самое почетное место в доме занимал тот самый дедушка, оставивший в характере внука глубокий след, который позже помог ему блестяще исполнить этюд на вступительных экзаменах в театр и проявился во многих его сценических образах. Этот портной-патриарх был своеобразно одаренным человеком. Он любил свое ремесло и при раскрое одежды напевал еврейские «лиде-лах». Был остроумен и великолепно пародировал окружающих. Его подвижность, мимику, чувство юмора и ритма унаследовал внук Вениамин. Мама Рива даже жаловалась мужу, что «старик портит ребенка своим шутовством и кривлянием».

Веня свободно владел родным идишем, литовским и русским языками, прекрасно знал обычаи и нравы местечковых жителей. «Все детство я жил не столько моими личными переживаниями, сколько переживаниями еврейской бедноты нашего города, – рассказывал Зускин. – И с детства я не оставлял мысли о поступлении на еврейскую сцену». Смышленому мальчику не было и пяти лет, когда его отдали учиться в хедер, где он легко осваивал азы иврита и иудаизма, завоевал авторитет среди сверстников, искусно изображая голосом



Вениамин Зускин

и жестами зверей и птиц, соучеников, ребе и его жену, за что получил кличку Нёмка-шут. Меламед не обижался на озорного мальчика – он и сам любил повеселиться. А на улице Веня разыгрывал перед зрителями цирк: ходил на руках, кувыркался и строил гримасы, подражая клоуну. Один из трюков завершился тем, что, прыгнув с высокого дерева, он прикусил до крови язык, после чего начал заикаться (лишь на сцене удавалось говорить отчетливо).

В 12 лет Вениamina приняли в реальное училище, а в 1915-м евреев Прибалтики выслали из фронтовой полосы на восток. «На сборы дали несколько часов, потом мы под градом и дождем лежали несколько суток около вокзала. Там люди и рожали, и умирали», – вспоминал позже актер. Семья Зускиных попала в Пензу. Веня продолжил учебу в местном реальном училище «для лиц мужского пола» и по-прежнему пародировал учителей. В трудные времена он материально помогал родителям, подрабатывая в художественной мастерской – рисовал вывески, плакаты, афиши. Вступил в Еврейское культурное общество, участвовал в любительской театральной студии, ставил водевили и с успехом читал рассказы Шолом-Алейхема. В 20 лет Вениамин Зускин окончил полный курс училища, переименованного в «единую трудовую школу 2-й ступени». Ему предложили место в труппе русского театра, но он был вынужден отказать. Отец возражал против его увлечения сценой: «Артист – это несерьезно». Да и сын считал, что прежде всего надо получить высшее образование. Поступил в Горный институт в Екатеринбурге и вскоре стал там членом драмкружка на идише. А через год, узнав от друга об избытке в Москве театральных студий, подал документы на перевод в столичный Горный институт. Стипендии на жизнь не хватало, и по вечерам приходилось работать грузчиком.

### Галерея ярких сценических образов

Среди 20 театральных учебных заведений Москвы была студия Еврейского камерного театра (ЕКТ) под руководством режиссера Алексея Грановского (Абрама Азарха). Узнав

об этом, Вениамин Зускин в декабре 1920 г. явился на приемные экзамены и экспромтом представил комиссии пантомиму-миниатюру. Вот впечатления одного из экзаменаторов: «К столу, стоявшему посередине комнаты, робко подошел юноша, внимательно осмотрел его, стал втягивать голову в плечи, зажмурил левый глаз, закусил верхнюю губу, вытащил из внутреннего кармана очки, дыкнул на них, вытер стекла краем рубашки, надел очки на кончик носа и... превратился в сутулого старичка. Потом широким жестом рук погладил стол, будто на нем лежит большой кусок ткани. Снял с шеи портновский сантиметр и под собственный напев начал измерять материал. Вытащил из карманчика мелок, лизнул его языком и стал чертить детали выкройки. Но где же ножницы? Он лихорадочно ищет их, стучит по столу и находит. Начинает раскройку, не всегда удачно манипулируя ножницами. Затем вдевает нитку в иглолку, торчащую в лацкане жилетки, сметал прикроенное, снял очки, выпрямил спину и снова стал застенчивым пареньком... Сценка всех изумила тем, как точно абитуриент перевоплотился в образ портного и как убедительно оперировал он призрачными предметами».

Зускин сразу же был принят в студию ЕКТ, а через три месяца – в труппу театра. А этюд «Старый портной» много лет входил в его концертный репертуар как один из лучших номеров. В апреле 1921-го Вениамин вступил в брак со сверстницей Рахелью Голанд, тоже беженкой из Литвы. У них родилась дочь Алла, но в 1927 г. семья распалась и Рахель с ребенком эмигрировала в Канаду. Вениамин вторично женился – на юной актрисе Эде Берковской, родившей дочку Тамару. В театре Зускин тесно сблизился с Соломоном Михоэлсом, который высоко оценил его талант: «Это актер с необыкновенным, блестящим дарованием. Природа его бесконечно одарила; в первую очередь, она дала ему колоссальное обаяние». Вместе они участвовали в премьере Грановского в Москве – «Вечер Шолом-Алейхема» в художественном оформлении Марка Шагала (Михоэлс играл Менахема-Менда, Зускин – болтливого еврея).

В репертуар театра Грановского входили в основном пьесы на идише о жизни захудалых еврейских местечек. Их героями были святоши, лицемерные богачи и задавленные нуждой веселые бедняки. Для постановок в ЕКТ были характерны гротеск, шарж, ирония. Большое внимание уделялось ритмике, интонации, жесту, стилизованным костюмам и декорациям. Вениамин Зускин ежегодно получал новые роли, чаще – второго плана: Рувен, брат Уриэля Акосты в пьесе Гуцкова (1922); бадхен (сват) Шолом в «Разводе» по Шолом-Алейхему и Шлёмка в «Боге мести» Аша (1923). А в новогоднем представлении «Три еврейских изюминки» Добрушина (1924) он выступил в трех ипостасях: Принца, Негра и Хасида. В спектакле «Приключения господина Журдена» по Мольеру (1925) Зускин играл учителя танцев.

Впервые в качестве ведущего персонажа (Бобэ-Яхне) В. Зускин выступил в 1922 г. в музыкальном

спектакле «Колдунья» классика еврейской драматургии Гольдфадена. Театровед А. Эфрос писал: «Молодой Зускин – большой выигрыш для еврейского театра... Откровением явилась созданная им еврейская Баба Яга. Она появлялась откуда-то сверху на помеле и летучей мышью кружила по сцене с набеленным лицом и длинными паучьими лапами, вызывая комический ужас. Свое кредо она выпевала в интермедии „Был бы доход, евреи, были бы денежки!“». Гротеск и эксцентрика движений подчеркивали характерность образа местечковой побирушки, высохшей от старости и злости, с полным набором еврейских страхов, заклинаний и проклятий». По воспоминаниям А. Азарх, жены Грановского, Зускин «был одарен таким чувством ритма, музыкальностью и легкостью, которой нельзя научить. У него все получалось... Этот спектакль был триумфом Михоэлса и Зускина. Неповторимый дуэт, продолжавшийся до их трагического конца, нашел в „Вениамине“ свое наивысшее воплощение».

Отмечая пятилетие театра, Грановский поставил «Десятую заповедь» – еще одну еврейскую оперетту Гольдфадена, в которой Зускин сыграл Доброго ангела, отказавшегося от своего чина ради женитьбы на красивой горничной. А в 1925 г. Камерный театр был переименован в ГОСЕТ (Государственный еврейский театр). Его репертуаром и режиссурой стремились командовать различные учреждения и руководящие лица. С одной стороны, как культурное заведение ГОСЕТ подчинялся Наркомпросу во главе с Луначарским и Главполитпросвету, которым правила Крупская. С другой стороны, как еврейскую организацию его контролировали сталинский Наркомнат в лице Еврейского комиссариата и Еврейская секция при ЦК ВКП(Б), а их «двуглавым» шефом был партфункционер Диманштейн. Все эти инстанции пытались всячески манипулировать Грановским, используя административные, финансовые и идеологические рычаги. Вениамин Зускин в коллективных и личных письмах чиновникам настойчиво защищал основателя и руководителя театра. Ко всему прочему ГОСЕТ был втянут в соперничество с игравшим на иврите театром «Габима», опекаемым Сталиным. Правда, «недолго музыка играла»: в 1928 г. почти вся труппа «Габимы», гастролировавшая за рубежом, эмигрировала в Палестину. А через год после триумфального турне ГОСЕТа по Европе отказался вернуться в СССР его художественный руководитель А. Грановский, не вынесший гонений властей.

### Вперед и выше!

В невероятно трудных условиях будущему «перебежчику» удавалось создавать шедевры сценического искусства. В 1927-м Грановский поставил свой лучший спектакль «Путешествие Вениamina Третьего» (по повести Менделе Мойхер-Сфорима) о трагикомичном странствии в поисках Земли обетованной двух наивных иудеев: мечтателя Вениamina и простака Сендерля. Михоэлсу, изображавшему тощего идеалиста –



еврейского Дон-Кихота, гениально подыграл Зускин в образе преданного толстячка Сендерля-Бабы. Он держал в руке посох и робко плелся за Вениамином на рахитичных ножках, тупо глядя в землю. «Откуда у сравнительно молодого актера появилось поразительное умение так тонко преломить образ еврейского Санчо Пансы через призму душевной лирики и красоты? – вопрошал театральный рецензент. – Эти почти детские, круглые глаза, этот глуповатый, но милый нос и беспомощная добрая улыбка на грязном местечковом лице – это действительно сыграно замечательно и надолго останется в памяти». Через 20 лет увенчанный славой Зускин, оценивая пройденный им сценический путь, включавший к тому времени 40 ролей, признает: «В той роли я смог впервые обнаружить лирику, которая мне особенно дорога в людях, человечность. Этот образ – лучшее из того, что я когда-либо мог сделать».

С 1929 г. художественным руководителем и главным режиссером театра стал Михозэл. Пытаясь представить в репертуаре «сегодняшний день жизни еврейского народа, расправившего плечи после победы социализма», Соломон Михайлович искал драматические произведения, которые отвечали бы партийным требованиям и вместе с тем сохраняли психологическое обоснование характеров персонажей и правдивость ситуаций, верность принципам честности, справедливости и красоты. Так, современной считалась пьеса И. Добрушина «Суд идет», в которой автор отображал классовый конфликт в еврейском местечке, а Зускин сыграл столяра Нафтоле Гоца – вожака комсомольцев. В 1930-м был поставлен спектакль «Глухой» по рассказу Д. Бергельсона, в котором Йоселе Боббес в исполнении Зускина выражает глубокое сочувствие к униженному и забитому главному герою, страстно протестуя против равнодушия и черствости. Театр обращается к героической истории еврейского народа в «Бар Кохбе» С. Галкина, где актер перевоплощается в мудрого рабби Акиву.

Среди лучших образов, созданных Вениамином Зускиным в пьесах еврейской и мировой классики, – Капотэ в «Человеке воздуха», Гоцмах в «Блуждающих звездах», бадхен Соловейчик в «200000» (по Шолом-Алейхему) и Шут в «Короле Лире» (Шекспир). В сцене прощания с сестрой умирающего провинциального артиста Бернарда Гоцмаха Зускин проникновенно произносит слова, выражающие credo самого исполнителя роли: «Зачем Гоцмаху, скажите на милость, свежий воздух, теплое солнце без сцены и без театра?» И вслед за тем поет трогательную песню: «Кум-кум, кум цу мир, майне тохтэр клэйне» («Иди, иди ко мне, моя крошка-дочь»). Еще одним крупным творческим успехом Зускина был персонаж Соловейчик, который спускался на подмостки с потолка с раскрытым зонтиком-парашютом, нелепо скакал по сцене на цыпочках, неуместно вставляя русские слова, чтобы показать, будто он «что-нибудь особенное», вызывая у зрителей смех и жалость.

Но его коронной ролью стал Шут в шекспировском «Короле Лире» (1935). Гениальное исполнение Михозэлом заглавной роли ни на йоту не затмило неповторимую игру неизменного партнера. «Это был поис-

тине сценический шедевр, – писала театральная критика М. Котлярова. – В образе Шута Вениамин Львович будто перемешал все краски своей богатой актерской палитры. Его Шут представлял собой удивительную смесь трагических, драматических и комических контрастов». А сам Зускин после спектакля в этой роли мрачно заявил: «Я ухожу со сцены навсегда, потому что сегодня играл не так, как должен был». В романтической пьесе М. Кульбака «Разбойник Бойтре» (1937) он замечательно изобразил главного героя, который похитил любимую девушку, насильно выдаваемую замуж за богатого, и устроил в лесу веселую свадьбу с клезмеями. Этот спектакль посетил Лазарь Каганович и устроил актерам демагогический разнос: «Вы показываете нам евреев сутулых, слабых, хромых. А должны вызывать в публике чувство гордости за настоящее и прошлое евреев. Где наши храбрые Маккавеи? Где биробиджанские евреи, строящие новую жизнь?!» Автор пьесы Мойше Кульбак был вскоре отправлен в ГУЛАГ и там умер.

### Трагический финал

В эти мрачные годы Вениамин Львович Зускин получил звание заслуженного, а затем народного артиста РСФСР, был награжден орденом Трудового Красного Знамени. Кнут и пряником советская власть направляла еврейскую культуру в прокрустово ложе соцреализма. Зускин играл ведущие роли в пьесах советских драматургов: «Соломон Маймон» М. Даниэля, «Ари Фридман» С. Галкина, «Семья Овадис» и «Око за око» П. Маркиша. Его первой режиссерской постановкой в театре стала пьеса «Гершелле Острополер» М. Гершензона (1938). Далее следовали «Заколдованный портной» и «Кровавая шутка» по Шолом-Алейхему, «Фрейлехс» З. Шнеера-Окуня, «Стоит жить» А. Губермана. Он работал режиссером на эстраде, преподавал актерское мастерство в Еврейском театральном училище. В кино Зускин дебютировал в фильме «Человек из местечка» (1930) в роли подмастерья Давида, возглавившего после революции фабрику. Затем сыграл конторщика Арье в картине «Граница» (1935). И приобрел огромную популярность, снявшись в пропагандистской ленте «Искатели счастья» (1936) в роли Пини Копмана, приехавшего в Биробиджан, дабы разбогатеть, и пойманного с поличным при попытке тайно намыть золото. В фильме «Непокоренные» (1945) он снялся в образе старшего доктора Арона Фишмана, ушедшего на расстрел вместе со своими пациентами.

В годы войны Зускин в ГОСЕТе, эвакуированном в Ташкент, ставил новые спектакли и выступал в концертах. Был членом Еврейского антифашистского комитета, возглавляемого Михозэлом. А в честь победы над фашизмом в 1945 г. выпустил карнавальную пьесу «Фрейлехс» З. Шнеера по мотивам еврейского музыкального фольклора. Это был последний триумф театра и кульминация творчества Вениамин Зускина – исполнителя роли Первого бадхена реб Екла. В стране, измученной кровавой войной, выжившие после Катастрофы люди смогли насладиться феерическим зрелищем шумной еврейской свадьбы. Спектакль начинался печальны-

ми звуками поминальной молитвы при траурных свечах. И тут выходил Бадхен-Зускин, произносил монолог о пережитых страданиях и утратах дорогих и близких. А затем восклицал: «Задуите грусть! Играйте, музыканты!» И скороговоркой или речитативом рассказывал о предстоящей свадьбе, успевая при этом летать. Зрителей потрясла необык-



Вениамин Зускин в роли Шута

новенная легкость и пластичность актера, несмотря на низкий рост и широкую комплекцию танцевавшего, как пушинка. Бадхен иронически и задорно комментирует происходящее веселье, всем верховодит и придает возвышенную духовность, насмешничая, напевая и танцуя, как положено Духу Радости, не забывая, что он – и Дух Печали. «Мазл тов!» – восклицает он и восторженно поет. По словам рецензента, Зускин «покорял зрителя неотразимым обаянием, редкой способностью быть одновременно и смешным, и грустным, удивительным сочетанием задушевности и комизма, юмора и патетики, внешней подвижности и внутренней сосредоточенности, умением возвести в самую высокую степень нетленный дух еврейского народа». За исполнение этой роли В. Л. Зускин получил Сталинскую премию.

В 1946 г. театральная общественность праздновала 25-летие профессиональной деятельности Вениамин Львовича. В большой корзине цветов он нашел письмо, в котором было написано: «Зуска! (так по-дружески обращался к нему Михозэл. – Д. Ш.) Хочешь этого или нет, но ты должен занять мое место в театре». Предчувствуя приближение страшного конца, мэтр хотел передать эстафету лучшему сподвижнику. А через два года гэбисты зверски расправились с Михозэлом в Минске. На траурном митинге Вениамин Зускин так завершил свою скорбную речь: «Потеря невосместима, но мы знаем, в какой стране и в какое время мы живем». Несмо-

тря на дерзкую откровенность этих слов, его назначают художественным руководителем ГОСЕТа.

После гибели Михозэла многие зрители перестали ходить в театр, страшась слезки и последующих санкций. Доходы ГОСЕТа с каждым днем уменьшались, он был снят с госдотации. Власть чинила препятствия его работе, а Комитет по делам искусств предъявлял к нему претензии, утверждая, что «еврейский театр народу не нужен и его дальнейшее существование бессмысленно». Вениамину Львовичу пришлось, сцепив зубы, продолжать играть самую трудную в жизни роль, подбадривая актеров. Его мучили головные боли и бессонница, и он лег в клинику, где был усыплен врачами в надежде на позитивный лечебный эффект. А очнулся в камере на Лубянке, куда его 26 декабря 1948 г. перевезли гэбисты. Зускина продержали за решеткой 3,5 года, под жестокими пытками он оговорил себя и некоторых коллег.

С мая по июль 1952-го состоялся закрытый суд без свидетелей и защиты. В. Зускин решительно отказался от всех ранее данных показаний и полностью отверг предъявленные ему обвинения, разоблачал методы и доводы следствия, требовал очных ставок и экспертиз. Однако Военная коллегия Верховного суда все это проигнорировала и постановила: «Подсудимый Зускин... являясь еврейским националистом, проводил враждебную СССР работу среди окружающих, высказывал клевету по адресу Советского правительства и Коммунистической партии... Ставил в театре пьесы, в которых восхвалялась еврейская старина, местечковые традиции, быт и трагическая обреченность евреев, чем возбуждал у зрителей-евреев националистические чувства... Направил в Америку ряд статей националистического характера». Вениамин Львович Зускин был расстрелян 12 августа 1952 г., реабилитирован в ноябре 1955-го. Его жену Эду Берковскую с дочерью выслали в Среднюю Азию, а когда после тяжелых мучений они вернулись домой, им отдали одну комнатуху из прежней просторной квартиры. Вскоре Эда Соломоновна заболела и умерла, а Тамара Зускина впоследствии репатрировалась в Израиль.

К невосполнимой утрате в еврейской культуре вполне применимы слова русского поэта:

*Плачь! Плачь, Израиля народ!  
Ты потерял звезду свою;  
Она вторично не взойдет...*

Давид ШИМАНОВСКИЙ

## Уважаемые читатели!

**Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»**

(например, в марте – февральский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**

**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**



# Вальтер Скотт и Дизраэли

## Еврейская тема в английской литературе

С XVIII в. евреи находились в Англии в положении, похожем на положение католиков и других нонконформистов, так что ограничения в правах распространялись там лишь на политические и представительские функции. Основным спорным пунктом была возможность избираться в Палату общин – это право католики получили в 1829 г. Освобождение «папистов» предвещало то же самое и для последователей Моисея, однако в этом случае возникли новые сильные препятствия, так что политическая борьба по этому поводу продолжалась около четверти века.

При этом, когда в один прекрасный день политические права были евреям предоставлены, они никогда больше в Великобритании не оспаривались. Кроме того, там не было ничего подобного антисемитским вспышкам и кампаниям, которые бушевали почти везде на европейском континенте во второй половине XIX в. Для Гладстона, премьер-министра Великобритании в 1840-е гг., агитация против евреев на его родине была так же неправдоподобна, как агитация против земного притяжения. Это не означает, что всеобщие предрассудки там испарились.

### Пассивный антисемитизм

Избранный народ возбуждал такие же беспокойные чувства, как и раньше, и соответствующие темы разрабатывались многочисленными публицистами из поколения в поколение, но их сочинения не могли породить политического движения, союзов защиты или боевых ассоциаций. В связи с этой пассивностью английского антисемитизма говорили о религиозной близости («два народа, воспитанных на Ветхом Завете»), о близости исторической («культ традиции предков»), о сходстве экономической этики («два народа коммерсантов, у которых торговля в почете») и даже об английской идосинкразии («гордыня» и «заносчивость» Альбиона).

Можно заметить, что навязчивый страх «еврейского завоевания» был несовместим с блистательной уверенностью подданных королевы Виктории, хозяев морей и мировой торговли.

Каково бы ни было значение всех этих факторов, английская оригинальность, часто трактуемая как «филосемитская», проявлялась весьма различными способами. Прежде всего ее необходимо связать с уважением к традиционным иерархиям в стране, население которой никогда не попадало под влияние революционных мифов. В результате британские евреи никогда не проявляли со своей стороны никаких попользований связать свои политические интересы с «левыми» или с «трудящими классами».

Дизраэли был не единственным еврейским консервативным лидером: в 1868 г. из восьми депутатов евреев, выбранных в Палату общин, трое принадлежали к династии Ротшильдов.

На протяжении XIX в. Великобритания многократно брала на себя роль державы, защищающей интересы народа рассеяния. С этой точки

зрения следует запомнить 1840 г., поскольку «дамасское дело» (обвинение евреев Дамаска в ритуальном убийстве) одновременно возбудило новый рост сознательности среди эмансипированных евреев Европы и символизировало начало отношения покровительства, которое также опиралось на политические расчеты в рамках «восточной политики».

Можно сделать аналогичное замечание по поводу различных проектов восстановления еврейского государства, которые обсуждались со времени Кромвеля в полуполитическом, полуэсхатологическом аспектах британскими литераторами, духовенством и даже государственными деятелями.

И в каком еще христианском государстве политический деятель мог провозглашать с парламентской трибуны, что евреи – это высшая раса, «природные аристократы», и при этом подобные достаточно провокационные заявления не помешали ему стать премьер-министром и основателем Британской империи? Благодаря Дизраэли, этой неординарной личности, можно, как нам кажется, лучше понять все своеобразие отношений между Англией и евреями.

### Под влиянием фигуры Шейлока

Для враждебности, презрения и других чувств этого рода, если они не находят внешнего выхода, нет лучшей разрядки, чем художественное творчество. Так, несмотря на развите выразительных средств и литературных стилей, на родине Шекспира образ еврея мало изменился и остается под влиянием грандиозной фигуры Шейлока.

Конечно, как и в остальной Европе, в конце XVIII в. на театральных сценах стал процветать условный образ «хорошего еврея», но этот искусственный дидактический прием использовался лишь второстепенными авторами, забытыми в наши дни.

Великие художники оставались под впечатлением фигуры сурового венецианского купца, воздействие которой можно видеть у Диккенса в беспричинной злобности мучителя детей Фейджина из «Оливера Твиста». Более тонким и замечательным образом трактует еврейскую тему Вальтер Скотт. В его самом популярном романе «Айвенго» евреев представляют Айзек (Исаак) и его дочь Ребекка. Сначала они противостоят различным христианским родам, которые сами вовлечены в светский конфликт, в ходе которого медленно выковырывается будущее Англии, поскольку «четыре поколения оказалось недостаточно, чтобы смешать враждебную кровь нормандцев и англосаксов». Враждебную до такой степени, что у конфликтующих родов нет ничего общего, кроме их ненависти к сыновьям Израиля. Но Айзек и Ребекка также совершенно непохожи друг на друга. Не такой мстительный, как Шейлок, отец всего лишь презренный трус, тогда как дочь сочетает сияющую красоту с самыми возвышенными добродетелями, а ее совершенство еще сильнее подчер-

кивается испытаниями и несчастьями, на которые ее обрекает Вальтер Скотт.

Подобное распределение, лишь усиливающее свет и тени средневекового образа еврея, как нельзя лучше подходит для романтического воображения и почти немедленно стало литературным штампом. Только в течение 1820 г. не меньше



Вальтер Скотт

четыре английских драматургов вывели на сцену героев «Айвенго», тогда как во Франции Шатобриан в своем эссе «Вальтер Скотт и евреи» стремится выяснить, «почему у евреев женщины более красивы, чем мужчины». Он находит интересное объяснение этому феномену: Сына Божьего отвергли, пытали и распяли только мужчины, тогда как «женщины Иудеи поверили в Спасителя, полюбили его, последовали за ним, облегчали его страдания».

Чувствительность, которую проявляет Вальтер Скотт к образам такого рода, обнаруживается также в романе «Дочь хирурга». На этот раз действие происходит в современности. Новейшая копия Ребекки, прекрасная и несчастная Цилия Монсада оказывается соблазненной знатным христианином, и ее любовь разрушается фанатичным и жестоким отцом. Она рождает незаконного сына (Ричарда Миддлемаса), который становится повесой, авантюристом и ловеласом. В свою очередь он соблазняет невинную христианку (как если бы он должен был отомстить за поруганную добродетель своей матери), а его порочность еще больше выделяется на фоне добродетели его друга Адама Харли, «который обладает открытостью англичанина древнего англосаксонского происхождения». После того как он причиняет тысячи мучений своим родителям и трогательной Мени Грей, наш мрачный герой оказывается раздавлен слоном, «который сразу кладет конец его жизни и его преступлениям». Выйдя за рамки старого сюжета о преступных и невинных евреях, это повествование оказывается первым в истории уроком о вреде «смешения крови».

С эмансипацией евреев и их доступом в общество еврейская женщина становится своеобразным и в

каком-то смысле самостоятельным феноменом европейской культурной жизни. Ее странное очарование проявляется самыми различными способами.

### Оригинальный выкред

В 1750 г. еврейский коммерсант из Феррары по имени Бенджамин Дизраэли переехал в Лондон, чтобы начать там торговлю кораллами. Его сын Исаак занялся литературой и добился известности благодаря своим эссе и новеллам, некоторые из которых даже были переведены на французский язык.

В Англии крещение не было необходимым «пропуском в европейскую культуру», и когда Исаак Дизраэли порвал с синагогой и в 1817 г. крестил своих детей, это произошло из-за разногласий с единоверцами. Отречение не помешало ему анонимно опубликовать в 1833 г. книгу «Гений иудаизма», представлявшую собой защиту и прославление иудаизма, прежде всего испанского. В книге уже заметно влияние новых идей относительно особых «гениев» народов и рас. Этот труд свидетельствовал о глубоком знании еврейской культуры и был немедленно переведен на немецкий язык.

Его сын Бенджамин, родившийся в 1804 г., сначала обучался в английском пансионе, и похоже, что он испытал немало унижений со стороны своих христианских одноклассников, тем более что по субботам приходил раввин обучать его закону Моисея. Но вместо того, чтобы завершить торжественной церемонией бар-мицвы, когда ему исполнилось 13 лет, его религиозное образование закончилось в 1817 г. крещением в англиканскую веру.

Умный и честолюбивый, он задул, напоподобие еврейского Жюльена Сореля, покорить враждебный мир. Можно представить себе юношу с черными кудрями, очарованного былым величием Израиля и засыпающего вопросами своего отца. По отцовскому примеру он сначала попробовал свои силы в литературе. Написанный им в 1833 г. после путешествия на Восток «Алрой» выражал, как он сам записал в своем дневнике, его «высшую мечту», эту вековую мечту маранов, а именно – восстановление еврейского государства. Но «действительные и реальные» цели этого еврея, обращенного в англиканство, были политическими и светскими. В течение нескольких лет он следовал образу жизни денди и блистал в салонах. Затем он добился избрания в Палату общин. Однако там он сразу же натолкнулся на недоверие и препятствия, неизбежные для человека низкого происхождения, к тому же еврея по рождению; это последнее обстоятельство еще больше усугублялось его фамилией, звучавшей как вызов, и восточной внешностью, не менее странной для старой Англии.

Как правило, специфика происхождения толкала молодых честолюбивых евреев этой эпохи к отрицанию своей «несхожести», которую они стремились свести просто к разнице вероисповедания. Неслышанная оригинальность Дизраэли проявилась в том, что он стал играть



в противоположную игру, которую можно было затеять лишь в эксцентрической старой Англии. Несмотря на обращение в христианство он заявлял о своей принадлежности к избранному народу и на этом основании требовал благоприятного к себе отношения и повышения политической роли своих соплеменников.

### Политическая трилогия

После того как он занялся политической деятельностью, Дизраэли изложил свое видение мира, а также свою программу действий в «политической трилогии» (романы «Конингсби», 1844; «Сибилла», 1845; «Танкред», 1847).

Предварительно он серьезно изучил антропологические теории своего времени, что позволило ему отнестись «семитов», т. е. евреев и арабов, к «кавказской расе». Лейтмотивом его трилогии было: «Раса – это все: другой истины не существует». Подобные идеи уже носились в воздухе, но он стал первым англичанином, сделавшим этот подход не только теоретической концепцией, но и краеугольным камнем политической платформы. Согласно Дизраэли, именно «семиты» были достойны звания «аристократов от природы». Чтобы увеличить дерзость своих рассуждений, он сделал носителем своих идей Сидонию – еврея, чье богатство могло сравниться только с его умом. Сидония выступает в роли наставника Конингсби и Танкреда. Он открывает этим молодым английским аристократам тайны семитского превосходства, основанного на культе расовой чистоты. Он объясняет это лорду Конингсби следующим образом: «Дело состоит в том, что невозможно испортить чистую кавказскую расу. Это физиологический факт... В настоящее время, несмотря на века и тысячелетия упадка, еврейский дух оказывает большое влияние на европейские дела. Я не говорю об их законах, которыми вы подчиняетесь до сих пор, ни об их литературе, которой пропитаны ваши умы, но о живом иудейском интеллекте. В Европе нет заметного интеллектуального движения, в котором евреи не принимали бы активного участия. Первые иезуиты были евреями; секретная русская дипломатия, вызывающая такое беспокойство в западной Европе, в основном осуществляется евреями; мощная революция, подготавливаемая в настоящее время в Германии, развивается в целом под эгидой евреев, которые монополизировали почти все профессорские кафедры Германии...»

Но Дизраэли не удовлетворялся тем, что заполнял испанские монастыри и немецкие университеты замаскированными евреями, т. е. мараками. Он причислял к евреям самых великих исторических деятелей – Канта, Моцарта, даже Наполеона, не говоря о героях второго ранга, таких как Массена или Султ. Разумеется, подобная мистификация была обоюдоострым оружием, которое могло быть использовано в той же мере и для доказательства возможностей еврейской коррупции. В дальнейшем подобные аргументы будут использоваться антисемитами во всех странах хорошо известным способом, что продолжается и в наши дни на Западе и с большим шумом в других странах («Пикассо – еврей! Как, вы этого не знаете? Сезанн также был евреем. И Кандинский»).

С другой стороны, процедура неправомысленной натурализации в гораздо более широких масштабах использовалась подголосками пангерманизма, которые присвоили весь пантеон великих от Джотто до Пастера. По всем этим пунктам Дизраэли был первооткрывателем и, возможно, властителем дум.

В «Танкреде», своем лучшем произведении, он заходил еще дальше в провокационных утверждениях, даже не утруждая себя тем, чтобы скрыться за подставным лицом. В этом романе автор от собственного имени прославляет «семитский



Бенджамин Дизраэли

дух» и насмехается над «цивилизацией франков».

Затем сам Танкред в свою очередь скромно подтверждает, что он происходит «от орды балтийских пиратов», народа, который бы, без сомнения, погиб в междоусобицах, если бы его не просветила «семитская духовность».

Дизраэли проповедовал этот чрезмерный расизм на протяжении всей своей жизни не только в ставших популярными романах, но также и в чисто политической исповеди – «Лорде Джордже Бентинке» (1851). Четырнадцатая глава этой книги посвящена апологии евреев. Накануне революции 1848 г. будущий лорд Биконсфилд видит в Израиле скрытую эффективную причину подрывных действий в Европе, так что глупые христианские угнетатели должны были винить самих себя в своем непонимании того, что не следовало доводить до отчаяния избранный народ.

Трудно допустить, что Дизраэли верил во все то, что он писал, тем не менее его апологетика свидетельствует об исключительно сильных страстях, особенно когда в «Танкреде» он бичует слабых и позорных евреев, которые отрекаются от своего происхождения или скрывают его.

### Иудеомания

Искренность Дизраэли еще более очевидна в поразительной речи, в которой он, рискуя своей политической карьерой, потребовал в 1847 г. допуска евреев в Палату общин не во имя каких-либо абстрактных принципов терпимости или равенства, а как привилегии, полагающейся народу Господа: «Каждый божий день вы публично прославляете подвиги еврейских героев, доказательства еврейского усердия, блестящие свидетельства былого еврейского ве-

личия. Церковь построила во всех странах здания, посвященные культуре, и на каждом алтаре мы найдем таблички с еврейским законом. По воскресеньям, когда вы славите Господа или когда вы хотите найти утешение в горе, и в том и в другом случае вы находите то, что вам нужно, в стихах еврейских поэтов... Все первые христиане были евреями. Христианская религия вначале исповедовалась людьми, которые до своего обращения были евреями; на первом этапе христианской церкви каждый из тех, чье рвение, энергия или гений способствовали распространению христианской веры, был евреем...»

Когда эти слова вызвали движение возмущения в зале заседаний, Дизраэли пошел еще дальше: «Именно в соответствии с пылкостью вашей веры вы должны стремиться совершить этот акт справедливости. Если вы не забыли, чем вы обязаны этому народу, если вы признательны ему за его писания, которые на протяжении столетий принесли столько утешения и столько знаний людям, вы получите большое удовлетворение от того, что вы сразу же смогли удовлетворить просьбы тех, кто исповедует эту веру. Но вы остаетесь под влиянием мрачных суеверий, восходящих к самым темным векам истории этой страны. Эта истина не стала очевидной в ходе настоящих дебатов, и, несмотря на всю вашу образованность, она не стала ясной и для вас самих. Эти предрассудки продолжают оказывать на вас влияние, чего вы сами не сознаете, подобно тому, как они влияют на других людей в других странах...»

Очевидно, что за некоторыми исключениями английское общественное мнение не принимало иудеоманию Дизраэли. Карлейль возмущался его «еврейской болтовней» и задавал вопрос, «как долго Джон Буль будет еще позволять этой бессмысленной обезьяне плясать у себя на животе». Он также называл его «проклятым старым евреем, который не стоит своего веса в свином сале». Некий Кристофер Норт в ответ на «Конингсби» в 1844 г. опубликовал «Анти-Конингсби».

В научном мире профессор Роберт Нокс в «Исследовании о влиянии расы на судьбу народов» подверг Дизраэли суровой критике: «Но где еврей-крестьяне и еврей-рабочие? Разве они не могут обрабатывать землю? Почему они не любят работать руками? У настоящих евреев нет ни музыкального слуха, ни любви к науке или литературе; они ничего не изобретают; они не занимаются никакими исследованиями; теория „Конингсби“ в приложении к подлинным, настоящим евреям не только является вымыслом, она полностью опровергается всей историей».

### Расовые теории премьер-министра

Однако высшая слава лорда Биконсфилда заставила быстро забыть в Англии полемику по поводу Дизраэли. Его биографы и подпевалы если и не обходят молчанием его расовые теории, то трактуют их как мистификацию или прихоть. Раймон Метр писал: «Интересно, что большинство критиков подвергают сомнению серьезность и искренность Дизраэли в этом вопросе. Они видят в этом или непоследовательность, или признак умственно-

го расстройства, или чаще всего мистификацию – самую необычную шутку, которую Дизраэли когда-либо себе позволял».

На континенте плохо понимали этот вид юмора. Показательно, что Дизраэли, будучи одним из наиболее ценных писателей своего времени среди англосаксонских читателей, и которого продолжают читать и поныне, очень мало переводился в Европе, что не мешало тому, что его расовые теории принимались там всерьез в гораздо большей степени, чем в его собственной стране. Пытались даже доказать, что граф де Гобино заимствовал у него основные положения своей политической философии. В самом деле, возможно, что эти два блестящих оратора встречались в Париже в 1841 г., когда Дизраэли посещал братьев Тьерри и Токвиля. «Очерк о неравенстве человеческих рас» Гобино был задуман после этого времени, а некоторые описания «рас», содержащиеся там, в том числе «английской» и «еврейской», обладают сильным сходством с соответствующими пассажами политической трилогии Дизраэли.

Однако подобные вопросы о приоритетах и взаимном влиянии очень трудно поддаются решению, особенно когда идеи, «носящиеся в воздухе», возбуждают умы так, как это происходило с идеей политикорасового детерминизма во второй четверти XIX в. Гораздо легче привести примеры того, как в дальнейшем антисемитская и расистская пропаганда использовала идеи, брошенные знаменитым евреем.

Во Франции Гужно де Муссо и Эдуард Дрюмон стали его наивными последователями. В книге де Муссо «Еврей, иудаизм и иудаизация христианских народов» приводятся в переводе многие страницы, принадлежащие Дизраэли, с одобрительными комментариями. В «Еврейской Франции» Дрюмона цитаты из Дизраэли можно обнаружить в 13 различных местах, а его положения обсуждаются в связи с проблемой «семитской принадлежности» различных исторических персонажей.

Различные аргументы такого рода повторялись большинством антисемитских французских авторов до 1914 г., особенно если они были англофобами, что чаще всего и имело место. В Германии Людвиг Шеман (апостол теории Гобино) и Хьюстон Стюарт Чемберлен выступали против великого еврея, который первым объявил жалкой группе «антисемитских» евреев о важности понятия «раса». Само собой разумеется, что на противоположной стороне гитлеровская пропаганда сделала из него символ еврейского господства в Англии.

Итак, это звучное имя использовалось в самых разных целях, и, разумеется, оно бесчисленными способами возбуждало антисемитские струны за столетие между 1845 и 1945 гг. Можно думать, что автор «Конингсби» и «Танкреда» послужил скандальным вдохновителем для целых поколений антисемитских мистификаторов, фальсификаторов и фантазеров и что ему так охотно верили и подражали, если не копировали, потому что его впечатляющая карьера, казалось, подтверждала истинность его теории.

Лев ПОЛЯКОВ



# «Я смотрю на жизнь глазами юности...»

К 105-летию со дня рождения Марка Фрадкина

Коренные витебляне, рассказывая гостям о местных достопримечательностях, частенько любят вернуть: мол, родной город «подарил» миру двух великих Марков. Если фамилия первого – Шагал – приходит на ум сразу, то о личности второго Марка – уроженца Витебска догадываются далеко не все. И не сразу. Между тем композитор Фрадкин – а речь, разумеется, о нем – совершил в советской музыкальной индустрии настоящий прорыв. Во второй половине XX в. его песни звучали чуть ли не из каждого утюга: «Течет Волга», «Увезу тебя я в тундру», «Случайный вальс», «За того парня», «На тот большак»... А исполняли их звезды первой величины: Клавдия Шульженко, Людмила Зыкина, Эдита Пьеха и многие другие. Его музыку можно услышать и более чем в 50 кинофильмах. Ну и как не гордиться таким земляком?! Что большинство жителей городка на Двине, как понимаете, и делает. Витебские власти, надо отдать им должное, о композиторе тоже не забывают: так, пять лет назад на здании бывшего политехнического техникума (сейчас станкоинструментальный колледж), где он когда-то учился, появилась мемориальная доска. Восточная же часть белорусского областного центра может похвастаться небольшой улочкой, названной в честь народного артиста СССР. Правда, именного музея Фрадкина, как у Марка Шагала, еще никто в здешних палестинах не открыл, но, думается, все впереди. К тому же в нынешнем апреле к 105-летию Фрадкина в городской культурной программе заявлена целая череда мероприятий. В общем, помнят Марка Григорьевича люди на малой родине, уважают.

## Митрофанушка? Нет, Марк!

Нашего героя, когда тот стал знаменитым, столичная журналистская братия осыпала сплошь хвалебными статьями. И талант врожденный у него, и предназначение... Между тем, прочти Фрадкин о себе такие «оды» в подростковом возрасте, не поверил бы своим глазам. Не ругал в детстве пацана разве что ленивый. Учиться он не хотел, особого интереса ни к одному предмету не проявлял. Прямо-таки фонвизинский Митрофанушка. Есть версия, что мама Евгения Мироновна вынуждена была практически каждый год переводить сына-двоечника в новую школу, чтобы в старой его не оставили на второй год. Приходила к директорам учебных заведений с «рабочей» легендой: «Мы переезжаем, выдайте, пожалуйста, ребенку свидетельство об оконча-

нии класса...» Те с удовольствием просьбу выполняли – дескать, пускай теперь другие с этим несносным мальчишкой помучаются. Так, через пень-колоду, будущий композитор и получал образование.



Марк Фрадкин

Объяснение тому простое. Не было над ним, по большому счету, никакого контроля: отца – еврейского интеллигента, врача Григория Фрадкина – еще во время Гражданской войны расстреляли белогвардейцы, а мать, чтобы прокормить себя и сына, вынуждена была целыми днями работать. Времени на воспитание непутевого чада не оставалось.

Взялся за ум Марк сам. Видимо, понял, что больше так продолжаться не может. В старших классах увлекся точными науками, техникой. Поэтому и в Витебский политехнический техникум поступил без особых проблем, а после был принят инженером по технике безопасности на местную швейную фабрику. Здесь он стал участвовать в самодеятельности при фабричном театральном кружке. Наверное, именно тогда и пришло к пареньку осознание: искусство – это и есть его настоящее призвание.

## Война

В годы Великой Отечественной Марк Григорьевич потерял самого близкого на свете человека – маму. Она погибла, как и многие другие витебские евреи, во время немецкой оккупации города. Какой-то период после войны автор легендарных музыкальных произведений даже не приезжал в родные края – уж слишком ему было больно.

Вероятно, не обошлось и без чувства вины. Ведь Фрадкина не было рядом с Евгенией Мироновной, когда происходили те жуткие события. Он вообще покинул родительский дом задолго до этого: вначале ради учебы в Ленинградском театральном институте (в этом вузе он, собственно, и начал сочинять музыку к студенческим постановкам), а потом из-за работы в минском Театре юного зрителя и параллельных занятий в Белорусской консерватории. С другой стороны, как он мог остаться в Витебске, если еще в 1939 г. был призван в

армию? Попал в стрелковый полк в Виннице, где по поручению командования организовал самодеятельный солдатский ансамбль. Похоже, выступали музыканты вполне успешно. Не зря же с началом войны Марка Фрадкина назначили дирижером другого коллектива, по масштабнее – ансамбля Киевского военного округа. Часто служивые давали концерты на передовой, поднимали боевой дух товарищей. В их репертуаре, к слову, потихоньку стали появляться и произведения витеблянина на стихи молодого сослуживца-поэта Евгения Долматовского. «Мы встретились в Урюпинске и решили написать песню с верой в победу, о том, что сейчас мы оставляем Днепр, но мы вернемся и обязательно победим, – вспоминал композитор о создании ставшей весьма популярной «Песни о Днепре». – Нашли в заброшенном доме поломанное пианино. Опыта совместной работы у нас не было. За день мы сделали эту песню. На следующий день я с большим волнением принес ее в ансамбль...»

Тогда советские войска уходили из Украины. Но в композиции звучала такая глубокая вера в победу, что, говорят, когда маршал Тимошенко услышал ее, то снял с себя орден Красной Звезды и вручил его Марку Фрадкину. Совместно с Долматовским они написали еще несколько знаковых произведений на военную тематику. Особенно прославились «Случайный вальс» и «Брянская улица», исполняемые Леонидом Утесовым.

## «Крестный отец»

После войны Марк Григорьевич – уже сделавший себе имя в советской музыке – жил и работал в Москве. Странно, наверное, молодого мужчину из белорусской глубинки величать «крестным отцом» для многих артистов, открывшим им путь на эстраду, но так ведь оно и было! Композитор, свидетельствуют современники, обладал прямо-таки звериным чутьем на таланты. Плюс не стоит забывать о его уникальном даре сочинительства: за роялем, правда, он оказывался на завершающей стадии, а сочинял, насвистывая, прохаживаясь с сигарой по кабинету...

Вот, например, как о Фрадкине отзывался Иосиф Кобзон: «Его мелодии звучали во мне и тогда, когда я еще не был с ним знаком. Когда же волею судьбы я начал сотрудничать с композитором, его песни стали мне еще ближе, я острее ощутил их теплоту. Потому что музыка Марка Фрадкина – это его душа. И в то же время – душа народа. Его мелодии волнуют и запоминаются на всю жизнь. По звучанию их не спутать ни с какими другими. К музыке Марка Григорьевича я всегда обращаюсь как к роднику с чистой прохладной водой. Счастливый я человек! Почти все песни Марка Фрадкина, за исключением «женских», я исполнял на эстраде...» (кстати, именно Иосиф Давыдович первым протянул руку помощи, когда заболел его любимый автор: добывал ему в дефицитном 1989 г. лекарства, книги и фильмы, а когда тот умер – помог родне с организацией похорон. – О. С.).

Уроженец Витебска дал путевку в жизнь и плеяде вокально-инструментальных ансамблей. Во многом благодаря его песням завоевал все-союзную популярность ВИА «Самоцветы». Похожая история и с ансамблем «Добры молодцы», которому композитор подарил целую программу, содействовал в гастролях по стране и за рубежом.

При таком раскладе вполне естественно, что Фрадкин – во всяком случае, по меркам того времени – был весьма богат. У него имелась хорошая коллекция картин русских художников-передвижников, а у обожаемой жены Раисы Марковны, с которой он прожил всю жизнь, и дочери – великолепные шубы и бриллианты.

Тяга к сочинительству с годами никуда не делась. Во многом потому, что Марк Григорьевич оставался задорным, очень оптимистичным человеком, часто повторял: «Я смотрю на жизнь глазами юности...» Не той ли, проведенной в старом добром патриархальном Витебске? «Фрадкин любил Беларусь, с удовольствием приезжал в Минск, дружил с Игорем Лученком, – рассказывала подруга композитора, одна из самых экстравагантных женщин белорусского музыкального бомонда Элеонора Езерская. – Последний визит знаменитого композитора на



Мемориальная доска на доме, где учился Марк Фрадкин

родину, в Витебск, состоялся летом 1989 г. – на первый фестиваль польской песни. Но ни красивый зал, ни встречи с земляками не радовали московского гостя. Он был раздражителен – очень плохо себя чувствовал. Жить оставалось совсем недолго... Я рада, что не поехала тогда. Это было бы прощание, а прощаться с другом всегда грустно».

Да, действительно грустно. Если же взглянуть под другим углом, то творческая жизнь Марка Фрадкина ни на миг не прерывалась: его песни продолжают и ныне петь артисты, среди которых Лолита, Владимир Пресняков, Сергей Мазаев, Юлия Началова. Даже в исполнении Аллы Пугачевой, хоть та и ушла официально со сцены, нет-нет да можно услышать незабвенное: «Жить без любви, быть может, просто, но как на свете без любви прожить?..»

Ольга СМОЛЯКОВА

Новая книга Леонида Рубинштейна «Три еврейки» – о трех поколениях евреек, живущих сегодня. Контакт по тел.: 0711 8605762





## Бегство

Английский вариант романа русского американца Максима Шраера, вышедший в США шестью годами ранее, назывался иначе (так и хочется сказать: принципиально иначе), чем его вышедшая теперь русская версия: «Покидая Россию: Еврейская история». Переводя совместно с Верой Полищук собственный роман с одного своего языка на другой, автор сместил акценты: с одной стороны, это название стало звучать резче (если не сказать – катастрофичнее), с другой – отказавшись от заглавной отсылки к еврейству – общечеловечнее.

Да, это очень интересно как свидетельство о жизни московских евреев-отказников изнутри. «...На рубеже 1978-го и 1979-го мы впервые подали документы на выезд из СССР, и эта зима навсегда изменила историю нашей семьи, размежевав жизнь на „до“ и „после“». Ждать пришлось до апреля 1987-го. Событие расставания – всё более страстно желаемого – растянулось на восемь с половиной лет и, состоявшись, не могло не восприниматься как освобождение и торжество справедливости.

Но на примере позднесоветского еврейства, в виде подробного слежка с места и времени, с телесно узнаваемой Москвы этих лет нам рассказана здесь совершенно общечеловеческая история – расставания с одной жизнью и вхождения в другую. Неминуемо драматичная – даже при том, что этого расставания хотели и ждали, что в нынешнем русском переводе оно названо попросту «бегством». Да, бегство, но при этом и разрыв живых, кровеносных тканей. Радостно и больно – сразу.

При всей своей сложной, множественной принадлежности Шраер – никак не гражданин мира. Он гражданин – не по паспорту, но по существу, по внутреннему устройству – даже не двух, а трех миров: русского, американского и еврейского. Его роман – о той исторической, биографической, эмоциональной области, где три этих мира пересекаются и взаимодействуют. И воспитывают человека с совершенно особенным душевным и умственным устройством.

Максим Д. Шраер. *Бегство: Документальный роман* / Пер. с англ. В. Полищук, М. Д. Шраер. – М.: Три квадрата, 2019. – 360 с. ISBN 978-5-94607-227-4



## О детство! Ковш душевной глуби!

Рахель Лихт пишет не только биографию одного из самых значительных русских поэтов ушедшего века, но и его предысторию, прослеженную в книге, пусть коротко, до конца XVIII столетия, и предыстория эта – еврейская.

«Леонид рос в обычной еврейской семье среднего достатка. Его дед, Акива Пастернак, был одним из первопоселенцев Одессы. Он приехал в Одессу в год ее основания осенью 1794 г. из Галиции. Будучи членом одесской еврейской общины, он участвовал в благоустройстве города и был основателем городского еврейского кладбища, подписав в ноябре 1795 г. (вместе с купцом второй гильдии Фроимом Парнесом) устав еврейского погребального общества (хеврат кадиша). Отцом Леонида был один из трех сыновей Акивы – Иосиф Акивович Пастернак».

Леонид же, родителей которого в его детстве «ужасало <...> желание сына рисовать везде и на всем, что попадалось под руку», – молодой художник, будущий отец поэта.

Глубже 1794 г. внимание автора не спускается: все-таки главный герой книги – знаменитый правнук Акивы Пастернака, Борис, без которого сегодня не мыслит себя русская речь. Повествование начинается с первых взглядов, которыми обменялись ранним летним утром 1885 г. его будущие родители. (Представление читателя о том, что произошло дальше, существенно расширит книга переписки Леонида Пастернака с Розой Кауфман, невестой, а потом и женой, о которой мы писали в № 8 (50) за 2018 г.).

С этих первых взглядов на одесском морском побережье начинается еще одна история взаимоналожения двух культур и перехода из одной в другую – немногим менее драматичная и трудная, чем та, о которой рассказано в книге Максима Шраера: история расставания Пастернаков, постепенного, с возвращениями, никогда не полного и все же необратимого, с еврейским миром Одессы и вживания в русскую, московскую среду, которая станет родной для их четверых детей.

Рахель Лихт. *О детство! Ковш душевной глуби!* (Первая часть книги «Черновик биографии Бориса Пастернака»). – Екатеринбург: Евдокия, 2018. – 206 с. ISBN 978-0-359-21028-2



## Дом правительства

История московского дома на Берсеневской набережной, известного нам как Дом на набережной, а в начале своей истории памятного по большей части как Дом правительства, в значительной части тоже еврейская (и трагическая) история. Русскую революцию, в «сагу» о которой вырастает биография дома, во многом делали говорившие «на библейском языке племенной избранности и страдания за человечество».

«Вилениский большевик Арон Сольц, – пишет автор, русско-американский историк-славист и этнолог (и если вы еще не читали его книги «Эра Меркурия. Евреи в современном мире», вышедшей в «Новом литературном обозрении» в 2005-м, это большое упущение) об одном из жителей дома, – ассоциировал свое еврейство с „относительной интеллектуальностью“ и сочувствием к революционному терроризму». Такие ассоциации для поколения старых большевиков, к которому принадлежал Сольц и его соседи, были как нельзя более типичны. Многие из них выросли в еврейских семьях, в которых ко времени их детства ненависть к империи успела поменять собой религиозное чувство. Попросту стать им, вобрав в себя всю его страсть и безусловность.

«Один из старейших большевиков, Феликс Кон, вырос в Варшаве в еврейской семье польских националистов. „Патриотизм заменял религию, – писал он в своих воспоминаниях. – Из последней сохранилась только формальная, обрядовая сторона, не больше“. Однажды на Пасху, когда дед „восседал за накрытым столом и читал молитвы“, из эмиграции вернулся дядя, скрывавшийся от „москалей“.

„Молитвы были забыты. Все – от малышей до старого деда – с замиранием сердца слушали его рассказ.

– Чем рассказывать об освобождении евреев из Египта, поговорим о мученичестве Польши, – обратился дядя к деду, и тот охотно на это согласился».

В 17 лет Кон узнал о героизме русских революционеров и забыл о мученичестве Польши. Исход из Египта стал символом вселенского освобождения».

Юрий Слэзкин. *Дом правительства. Сага о русской революции*. – М.: Издательство АСТ: CORPUS, 2019. – 976 с. ISBN 978-5-17-100477-4



## Блокадной памяти страницы

«Как сказано в Торе: „И расскажи сыну своему...“ Так говорят, – пишет в одном из предисловий к книге Эмилия Ларина, – евреи в свой главный праздник – Песах. Воспоминания очевидцев важны нашим детям, внукам, правнукам как подлинный документ о страшной трагедии XX в.». Они важны несмотря на то, что о ленинградской блокаде написаны и изданы тысячи книг и статей – и особенно теперь, когда, по словам автора того же предисловия, «в Европе поднимается волна героизации фашизма».

Сборник, изданный израильским Союзом ветеранов Второй мировой войны – борцов против нацизма, имеет прямое отношение к еврейской истории уже хотя бы потому, что память всех его участников, переживших блокаду и живущих теперь на земле Израиля, стала частью израильской памяти. Сейчас в стране таких людей около тысячи. Большинству из них – уже за 80 (книгу открывают стихи Александра Городницкого, ученого-геофизика и поэта, одного из основоположников авторской песни в России, ребенком пережившего в Ленинграде первую блокадную зиму). Во время блокады авторы сборника были детьми и подростками, и теперь они вспоминают самый травматичный опыт своей жизни.

«Их война, – говорит, предвзято публикуя воспоминания, директор Государственного мемориального музея обороны и блокады Ленинграда Елена Лезик, – это боль потерь, страх детского одиночества, непоправимость расставания с родными местами и домом. А еще – это работа на заводе, тушение „зажигалок“ на крышах, побег на фронт, где наши солдаты бьют фашистов...»

Это страшная книга, даже при том, что мы действительно уже очень многое читали о блокаде: есть вещи, которые не перестают быть страшными никогда. И да, эти тексты – не исторические источники. Это человеческие документы, и они не о патриотизме и героизме (хотя и об этом тоже), но в первую очередь – о хрупкости, силе и драгоценности человека.

Блокадной памяти страницы: Страницы воспоминаний блокадников / Редактор-составитель Т. Прокофьева. – Иерусалим: Филобиблон, 2018. – 322 с. ISBN 978-965-91087-9-4





# Судьба еврейства

## Российский религиозный философ об историческом предназначении иудаизма

Николай Александрович Бердяев (1874–1948), крупнейший представитель российской религиозно-философской мысли, прошел творческий путь от марксизма до философии личности и свободы в духе религиозного экзистенциализма. Будучи выслан из России в 1922 г. на «философском пароходе», он до конца дней жил во Франции, завоевав международную известность. Его работы «Смысл творчества», «Философия свободного духа» и другие переведены на многие языки. Предлагаемые вниманию читателей «ЕП» фрагменты статьи философа, посвященные судьбе еврейства, взяты из книги «Смысл истории».

Я вспоминаю, что в дни моей юности, когда меня привлекало материалистическое понимание истории, когда я старался проверить его на судьбах народов, мне казалось, что величайшим препятствием для этого является историческая судьба еврейского народа, что с точки зрения материалистической судьба эта совершенно необъяснима. Нужно сказать, что со всякой материалистической и позитивно-исторической точки зрения этот народ давно должен был бы перестать существовать. Его существование есть странное, таинственное и чудесное явление, которое указывает, что с судьбой этого народа связаны особые предначертания. Судьба эта не объясняется теми процессами приспособления, которыми пытаются объяснить материалистически судьбы народов. Выживание еврейского народа в истории, его неустрашимость, продолжение его существования как одного из самых древних народов мира в совершенно исключительных условиях, та роковая роль, которую народ этот играет в истории, – все это указывает на особые, мистические основы его исторической судьбы.

### Мессианская идея

В религиозной природе еврейского народа и еврейского духа заложено такое начало, которое должно было определить его напряженный исторический характер, его напряженную историческую судьбу. Прежде всего, если сравнить еврейскую религию с другими дохристианскими религиями, религиями языческими, то можно сказать, на что не раз уже указывалось, что еврейская религия есть откровение Бога в исторической судьбе народа, в то время как языческие религии были откровения Бога в природе. Это различие религиозной основы языческих арийских религий от религии еврейской определяет историчность еврейского народа.

Еврейская религия проникнута мессианской идеей, которая стоит в ее центре. У Израиля было ожидание дня суда, выхода из той горестной исторической судьбы, которую народ переживает. Мессианская идея определяет исторический драматизм этого народа. Обращенность к грядущему Мессии, страстное ожидание его рождает двойственность религиозного сознания еврейского народа, которая составляет узел судьбы европейского народа и исторической судьбы человечества. Эта двойственность

мессианского сознания обращена к историческому движению и историческому разрешению. Еврейский дух, который представляет из себя особый тип, отличный от всех других расовых типов, в XIX и XX веке сохраняет свои основные особенности, роднящие его с духом древнего Израиля. И в современном еврействе можно узнать судьбу всего того же народа, но в бесконечно разные моменты исторической жизни и судьбы.

### Маркс: рабочий класс как новый Израиль

Еврейский народ есть, по существу своей природы, народ исторический, активный, волевой, и ему чужда та особая созерцательность, которая свойственна вершинам духовной жизни избранных арийских народов. К. Маркс, который был очень типичным евреем, в поздний час истории добивается разрешения все той же древней библейской темы: в поте лица своего добывая хлеб свой. То же еврейское требование земного блаженства в социализме К. Маркса сказалось в новой форме и в совершенно другой исторической обстановке.

Учение Маркса внешне порывает с религиозными традициями еврейства и восстает против всякой святости. Но мессианскую идею, которая была распространена на народ еврейский как избранный народ Божий, К. Маркс переносит на класс, на пролетариат. И подобно тому, как избранным народом был Израиль, теперь новым Израилем является рабочий класс, который есть избранный народ Божий, народ, призванный освободить и спасти мир.

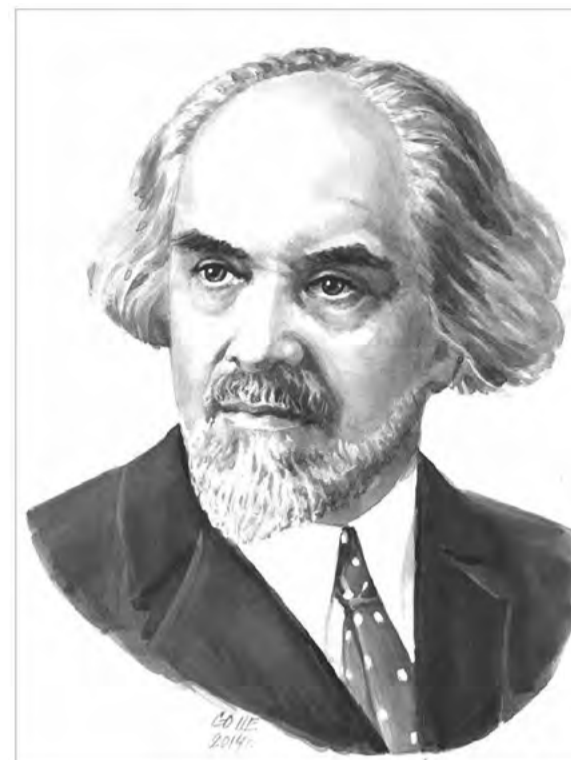
Все черты богоизбранности, все черты мессианские переносятся на этот класс, как некогда перенесены они были на народ еврейский. Тот же драматизм, та же страстность, та же нетерпимость, которые раньше связаны были с народом Божиим – Израилем. Еврейский народ был всегда Божиим народом, народом трагической исторической судьбы.

### Бесконечная высота Бога

Прежде чем Бог еврейского народа был создан как единый Бог, Творец вселенной, как Господь, был Богом всего народа, народным Богом. Эта связанность идеи монотеистической, идеи единого Бога с национальной судьбой избранного народа Божьего и создала свою особенность и специфичность религиозной судьбы еврейского народа.

Богосознание еврейского народа было богосознание трансцендентное; оно предполагает огромную дистанцию, которая делала невозможным лицедреть Бога лицом к лицу без опасности погибнуть. Семит снизу смотрел на бесконечную высоту Бога, эта далекость и страшность Бога, это трансцендентное сознание Бога вне человека и над человеком очень благоприятствовали созданию исторического драматизма. Это и вызывает напряженное движение, драматическое отношение между человеком, народом и трансцендентным Богом, встречу народа с Богом путем истории.

Все основы религиозного сознания еврейского народа были таковы, что они были благоприятны для исторического движения. Такова конкретная идея Бога у евреев как



Бога личного, у которого существует личное отношение к человеку. Это – основа истории народа. Историчность такого отношения между человеком и Богом, между народом и Богом вытекает из внешнего драматизма положения.

### Мечта о справедливости

У еврейского народа, по его первоначальному жизнеощущению, была страстная мечта о справедливости в земной судьбе народа. Я думаю, что эта другая специфическая особенность еврейского народа, требовавшая осуществления справедливости в этой земной судьбе, предопределяет всю сложность этой исторической судьбы. У греков, типичных арийцев, никогда не было этой мечты о справедливости. Эллинскому духу идея эта совершенно чужда. Поскольку она была в греческом духе, она являлась идеей побочной.

### Судьба Иова

У евреев в их религиозном сознании поражает отсутствие идеи бессмертия души почти до последнего периода истории еврейского народа перед христианством. Очень поздно пришли они к идее личного бессмертия. В еврейском понимании отношения между Богом и человеком бессмертен один Бог. Бессмертность человека казалась еврейскому сознанию преувеличивающим значение человека. Для этого сознания существовало лишь бессмертие народа.

Книга Иова – одна из самых потрясающих книг Библии. Внутренняя нравственная диалектика, которая рассказывается в Библии, исходит из того положения, что праведный человек должен пользоваться счастливой жизнью на земле и потому незаслуженные страдания, которые выпадают на долю праведного Иова, вызывают в нем глубокий нравственно-религиозный кризис.

Сама тема судьбы Иова ставится безотносительно к тому, существу-

ет ли бессмертие и какая-то бесконечная жизнь, где эти страдания получают свое разрешение. В этой земной судьбе Иова должна быть окончательно осуществлена правда и справедливость, потому что ни в каком другом месте она осуществлена быть не может. Награда или наказание в какой-то другой жизни, в религиозной предпосылке, положенной в основу книги, не мыслится.

В земном плане раскрывается диалектика одной из основных и величайших тем человеческого духа – темы о том, что праведники могут страдать на земле, в то время как грешники и люди злые могут быть счастливы и торжествовать. Это тема вечная, которая повторяется и до наших дней в величайших творениях человеческого духа.

Такая тема в сознании еврейского народа была ограничена слабостью и бессилием еврейского религиозного сознания поставить

судьбу человеческую в перспективу вечной жизни. Из этого ограничения и рождается вся историческая напряженность еврейского народа в земной его жизни. Именно потому, что судьба человеческая и судьба народа не ставились в перспективу вечной жизни, а лишь в перспективу исторической жизни на земле. В эту историческую жизнь на земле евреи внесли величайшую активность, внесли в нее религиозный смысл, в то время как арийские народы приходили к тому, чтобы ставить проблему индивидуальной судьбы.

### У истоков социализма

Противоречие между историческим бессмертием народа и индивидуальным бессмертием характерно для всей судьбы еврейского народа. Даже у пророков, предвещавших христианское откровение, нет идеи бессмертия. В еврейской религии нет также, в строгом смысле слова, ни мифологии, ни мистерий, ни метафизики. Немецко-еврейский философ Коген – представитель неокантианства – в последний период своей деятельности обратился к своим религиозным истокам и начал проповедовать своеобразный еврейский модернизм, очищенный критическим философским разумом.

Коген утверждает, что его религия есть профетическая религия, по своему существу обращенная к будущему миру, в то время как всякая мифологическая религия обращена к прошлому и связана с прошлым. Миф есть рассказ, всегда связанный с прошлым. Этот профетизм еврейского религиозного сознания, который ставит еврейскую религию выше всех остальных, объясняет отсутствие в ней элементов мифологических. С точки зрения Когена, этот профетизм еврейской религии придает ей по преимуществу этическую окраску.

Герман Коген в своем толковании иудаизма приспособляет к нему кан-



товскую философию. Он забывает, что есть один миф и в иудаизме – это миф, обращенный не к прошлому, а к будущему: миф эсхатологический. Еврейскому сознанию свойствен эсхатологический миф, который является мистической основой еврейского народа, с которым связана историческая жизнь еврейства.

Слово «миф» имеет в моих устах реальное значение, а не противоположное реальности. Эта особенность еврейского сознания, которая является особенностью его исторической судьбы, приводит к тому, что социализм как некоторое всемирно-историческое начало имеет иудаистический источник. Социализм не есть явление наших дней, но в наши дни он приобретает особенную силу и исключительное влияние на весь ход истории. Социализм есть одно из всемирно-исторических начал, но все всемирно-исторические начала имеют свои корни в глубине веков, и, как все начала, имеющие древние истоки, они постоянно действуют и ведут борьбу с началами противоположными. Я думаю, что социализм имеет источники религиозно-иудаистические, связанные с эсхатологическим мифом еврейского народа, с глубокой двойственностью его сознания, трагической не только для истории еврейства, но и для истории человечества.

Именно эта двойственность исторического сознания евреев порождает еврейский религиозный хилиазм, обращенный к будущему со странным требованием и ожиданием осуществления тысячелетнего царства Божия на земле, наступления судного дня, когда зло будет окончательно побеждено добром, когда прекратятся несправедливость и страдания в земных судьбах человечества.

Это хилиастическое ожидание является первоначальным источником для религиозно окрашенного социализма. Оно связано еще с тем, что еврейство по своей духовной природе коллективистично, в то время как арийство – индивидуалистично. Эта связанность еврейского духа с судьбой народа, эта невозможность мыслить судьбу индивидуальную вне существования народа, вне судьбы Израиля, это перенесение центра тяжести на историческую сверхличную народную жизнь делает этот народ коллективистическим. В то же время в арийской культуре и в арийском духе мы впервые имеем раскрытие начала индивидуального, прославление индивидуального духа.

Еврейскому духу были чужды идея индивидуальной свободы и чувство индивидуальной вины. В еврействе идея свободы не была индивидуальной, это была свобода народа – она конструировалась коллективистично, и вина не была индивидуальной, это не была вина отдельного человека, а вина народа перед лицом Бога.

### Страстное ожидание царства Божьего

Столь страстного ожидания наступления дня блаженства Божьей правды, царства Божьего не было никогда и нигде, ни у одного народа мира, кроме этого мессианского пророческого сознания.

Вместе с тем, это мессианское сознание могло иметь и свою противоположную сторону. Оно могло

превратиться в еврейском народе в ожидание Мессии как земного царя, который осуществит царство Израиля, национальное царство Израиля на земле, в котором наступит окончательное блаженство. Возможность такого понимания мессианского сознания все время присутствует в древнееврейской апокалиптике. Тот же Ренан говорит: «Иудей неспособен, как христианин, к покорности Провидению. Для христианина нищета, унижения-добродетели, для иудея это – бедствия, с которыми надо бороться. Злоупотребления, насилия, переносимые христианином со смирением, иудея возмущают». Это проводит границу между еврейским сознанием, и тем христианским сознанием, которое для евреев, не победивших своего еврейства, является неприемлемым и неуместным. В этом – основа революционного характера религиозного сознания еврейства. Еврей легко становится революционером и социалистом. У евреев эта идея земного царства была не светской, секулярной, а религиозной, теократической. С этим связано то, что у евреев было сравнительно слабо чувство государства в мирском смысле слова, государства секулярного. Здесь мы встречаемся с одним противоречием. В то время как ни один народ никогда не жаждал так страстно осуществления своего национального земного царства в земной исторической судьбе, именно этот народ был в своей истории лишен того элементарного, чего не были лишены другие народы. Он был лишен возможности иметь свое самостоятельное государство. Страстное желание осуществления своего земного царства привело в конце концов к противоположному полюсу – не оказалось у еврейского народа царства, которое было у других народов, никогда так не жаждавших осуществления земного царства. Это – один из парадоксов в судьбе еврейства, связанный с судьбой еврейского мессианизма.

### О чувстве бессмертия

Эта страстная мечтательность еврейского народа о своем национальном земном царстве предваряет страстную мечтательность новейшего времени об осуществлении социального земного царства уже не еврейского народа, а земного царства всего человечества в социализме, в социалистическом земном царстве, не через Мессию, а через мессианский класс – пролетариат. Такое страстное отношение к земной исторической судьбе, связанное с основной духовной особенностью еврейского народа, противоречит чаяниям жизни бессмертной, потому что осуществление высшей Божьей правды не переносится в высшую бессмертную жизнь. Верящий в бессмертие должен трезво относиться к плану земной жизни и видеть, что в нем невозможно окончательно преодолеть темное иррациональное начало, что в нем неизбежны страдания, зло и несовершенство.

Чувство бессмертия у еврейского народа, народа, религиозно поднявшегося на самую высшую ступень до христианства, было гораздо слабее, чем у персов и египтян. У персов, великого арийского народа Востока, были зачатки подлинной веры в бессмертие и в воскресение,

а у египтян была страстная жажда воскресения тела умершего, на которой и была построена вся египетская история. Построение пирамид было великим памятником человеческого духа, опровергающим верность материалистического понимания истории, материалистического отношения к жизни.

В конце концов, и еврейский народ в дальнейшей своей исторической судьбе должен был прийти к вере в бессмертие и к вере в воскресение. Он прошел тот же путь, который проходили другие народы до начала христианской эры истории. Еврейский народ был народом-монотеистом, у него было потрясающее чувство реальности Бога. Эта потрясающая душа реальность и конкретность Бога так овладевает еврейским народом, что вытесняет всякое другое чувство и всякое другое понимание и постижение.

Между тем как осмыслить идею бессмертия души оказалось необходимым в дальнейшей исторической судьбе. Наступил такой новый опыт и такое испытание в еврейском народе, и вплотную стал перед ним этот вопрос. Тогда возникает в еврейском мире так же, как возникло в мире эллинском и вообще в древнем мире, который верил в непосредственную победу добра, правды и праведника здесь, на земле, – сомнение в справедливости земной судьбы.

Наступил момент, когда начали ощущать, что здесь, на земле, правда, добро и праведник не получают справедливого воздаяния. Праведник страдает, он распинается. Это начинает чувствоваться в книге Иова, в притчах Соломона, в орфизме, у Платона, и после этого начинается искание иного мира, разрешение индивидуальной судьбы в ином плане. В древнееврейском мире, как и в мире эллинском, возникает, по-разному, великая религиозная проблема распятия праведного человека, творившего величайшее добро. Эта проблема распятия праведника в греческой культуре была поставлена в судьбе Сократа и послужила духовным толчком для философии Платона.

Смерть Сократа заставила Платона отвернуться от мира, в котором стоить праведного человека могли подвергнуть незаслуженной казни, и искать иного мира добра и красоты, в котором невозможна несправедливая гибель праведника. Этот мотив повторяется повсюду в древнем мире. Он повторяется в мире языческом, повторяется и в мире еврейском.

С возникновением этого исключительного и обостренного духовного опыта начинается обращение к иному высшему миру и искание разрешения судьбы человечества в этом ином мире. Момент возникновения такого рода религиозного опыта в религиозной жизни дохристианского мира есть не что иное, как переход от национального склада религиозного сознания к складу индивидуального, возникновение религиозного индивидуализма. Этот религиозный индивидуализм повсюду в древнем мире сменяет собой предшествующую стадию объективизма, обращенного к жизни народа и нации в этой земной действительности. Отсюда происходит обращение к глубинам индивидуальным в судьбе человеческой, которую пытаются объяснить за

пределами национальной земной жизни. Период объективизма сменяется индивидуализмом. Этот субъективизм является периодом зарождения христианства.

### Ненависть к евреям – нехристианское чувство

С этим переходом от объективно-народной религиозности к религиозности субъективно-индивидуальной связывается в судьбе еврейского народа развитие и колебание его мессианского сознания. Только еврейству дано было прямо и непосредственно ждать явления Мессии в мире, в то время как всем другим народам в мире языческом были даны лишь туманные предчувствия.

Христианская история находится во внутренней борьбе с еврейским духом. И отношение к еврейству является внутренним испытанием для христианского духа, потому что как податливость и слабость христиан, отдающая их во власть еврейского духа, так и расовый антисемитизм, переходящий в насилие, одинаково не выдерживают этого испытания. Антисемитизм не понимает всей религиозной серьезности еврейского вопроса. Расовый антисемитизм сплошь и рядом заражается тем ложным еврейским духом, против которого он восстает. Ненависть к евреям – нехристианское чувство. Христиане должны относиться к евреям по-христиански. В пределах самой христианской истории происходит постоянное взаимодействие начал иудаистических и начал эллинских, которые и являются главными источниками всей нашей культуры. Я думаю, что столкновение двух начал существует и в пределах самой христианской церкви. Христианскому духу свойственна семитическая прививка, без которой невозможна была бы историческая судьба христианства. Древняя еврейская тема, поставленная еврейской историей, тема всемирной истории. Вокруг этой темы разыгрывается всемирная история, в центре которой стоит Христос. От Христа начинается новая всемирная эра. С этим связано то, что еврейский вопрос неразрешим в пределах истории. Сионизм – самое благородное течение в еврействе, но он бессилён разрешить еврейский вопрос. Еврейская тема, поставленная в Библии, продолжает быть темой, вызывающей страсти и в веках XIX и XX.

Материальная прикованность к миру сему в капитализме Ротшильда и социализме Маркса есть еврейская, по идее, прикованность, хотя она и не имеет обязательной связи с евреями. И вокруг нее разыгрываются страсти и кровавая борьба. Но враждебный христианству иудаизм может быть свойствен и неевреям, а равно как евреи по крови могут быть от него свободны. Никакой вульгарный антисемитизм не может быть оправдан религиозным постижением судьбы еврейства. Окончательное разрешение еврейского вопроса возможно лишь в плане эсхатологическом. Это и будет разрешение судьбы всемирной истории, в последнем акте борьбы Христа и антихриста. Без религиозного самоопределения еврейства задача всемирной истории не может быть разрешена.



# Песах в контексте истории и современности

С 19 по 27 апреля – пасхальные дни

Есть три праздника, которые знаменуют переход к новому времени года: Песах – весной, Шавуот – летом и Суккот – осенью. В течение первого тысячелетия еврейской истории основным занятием народа было земледелие. Потому-то эти три священных дня отмечались символическими обрядами, связанными с земледелием. Века изгнания, когда евреи жили главным образом в городах Европы, не стерли этих символов сельской жизни, и евреи не забыли молитв, в которых народ Святой земли просил Б-га ниспослать ему благоприятную для выращивания злаков и плодов погоду.

## Прославление изобилия природы

Эти три праздника – прославление изобилия природы. И, подобно Шавуату, каждый из них – это еще и день, в который евреи отмечают определенное событие своей истории. Песах – годовщина Исхода из Египта, Шавуот – годовщина Откровения на горе Синай, когда евреям был дан Закон, в Суккот отмечается память о сорокалетнем блуждании в пустыне. Литургия всех трех праздников почти одинакова. Различие – в незначительных вариациях текста и в добавлении более поздней, средневековой поэзии. Но церемонии очень различны, и они-то и придают каждому из этих праздников особый колорит.

Эти святые дни, древние, как сам еврейский народ, – часть Моисеева закона. В ТАНАХе говорится, что евреи вышли из Египта в полночь при свете полной луны, в день весеннего полнолуния, на 14-ю ночь месяца нисана, около 3200 лет тому назад. В эту ночь и празднуется Песах.

## Как это было во времена Храма

Главного обряда – съедания пасхального ягненка – больше не существует. С падением Храма этот символ, как и многое другое в иудаизме, стал неосуществим. Ягненка полагалось резать после полудня во дворе Храма и жарить целиком, а с наступлением ночи съедать на семейном торжестве. Толпы радостных паломников заполняли в Песах Иерусалим. Жрецы Храма виртуозно передавали ягнят из рук в руки – необходимо было за несколько коротких послеполуденных часов (в течение которых полагалось совершить этот обряд) обеспечить пасхальными ягнятами весь Иерусалим и всех паломников.

В Храме жрецы и левиты приготавливали мясо особым способом, чтобы оно было чистым. Миряне приносили служителям Храма подношения благодарности и искупления и сжигали некоторые куски мяса на большом жертвеннике. Пилигримы ели мясо ягненка, как предписано Торой, заедая его лепешками, приготовленными без дрожжей, и горькими травами.

## Сохранение традиции

Хотя ритуал съедания ягненка ушел в прошлое, современный иудаизм сохранил традицию праздновать Песах как большое семейное торжество, и мы до сих пор в эти дни едим лепешки, приготовленные без дрожжей, и горькие травы. Закон требует, чтобы взрослые во время праздника рассказывали детям о том, как Б-

вывел евреев, возглавляемых Моисеем, из Египта. Этот обычай живет уже три тысячелетия.

Талмуд, который вообще склонен систематизировать все, установил строгий порядок (по-еврейски – Седер) пасхальной церемонии. Седер – это семейное торжество с участием



Традиции Песаха евреи передают из поколения в поколение

гостей. За праздничным столом рассказывается об Исходе. Дети и взрослые произносят то, что им полагается произносить, все хором поют песни и декламируют стихи, каждое из блюд символизирует тот или иной эпизод истории освобождения евреев из египетского рабства. Сценарий этого обрядового праздника (Агада – «рассказ») представляет собой небольшую иллюстрированную книжку на простом иврите, в которой изложена история Исхода с талмудическими комментариями. Это наиболее популярное произведение еврейской литургии переиздавалось несчетное количество раз. Сторонники осовременивания иудаизма то и дело пытаются с самыми лучшими намерениями сократить или заново отредактировать Агаду. Но большинство евреев и по сей день предпочитают старую редакцию.

## Переход к свободе

Уничтожение квасного и употребление в пищу мацы – лепешек, испеченных из муки без дрожжей, – это главные символы праздника Песах.

Если бы значение пасхальной символики можно было логически объяснить, она утратила бы поэтическое очарование. Тем не менее считается, что переход от обыкновенного хлеба к маце знаменует собой переход от рабства к свободе. В Песах евреи отказываются от мягкого хлеба, приготовленного на дрожжах, и целую неделю едят жесткую мацу, испеченную из муки на воде. Агада называет мацу «хлебом бедняков, который отцы наши ели в Египте» во время первого Песаха в ночь Исхода.

Хлеб свободы – сухой хлеб. Контраст между хлебом и мацой, возможно, символизирует контраст между изобильной нильской цивилизацией, которую евреи покинули, и бесплодной пустыней, куда они пришли, чтобы из сборища людей стать нацией.

То поколение евреев, которое Моисей увел в пустыню, в критические моменты снова и снова поддавалось отчаянию и панике, ибо оно было воспитано в рабстве, оно не вытравило из себя рабской психологии, трусости и привычки поклоняться идолам. Тем, кто ушел из египетского рабства, было суждено умереть в пустыне, и лишь новому поколению предстояло стать свободными людьми, готовыми

с оружием в руках защищать себя и свою веру, прежде чем евреи переправятся через Иордан.

Таким образом, приготовление хлеба на дрожжах становилось своеобразным символом разлагающего влияния рабской жизни. Но символ этот имеет и свои ответвления. Рав-

не пассивная, а активная работа по преобразованию мира. Не рутинное перемещение камней, а превращение глины и соломы в кирпичи, превращение зла в добро, тьмы – в свет.

## Мы не рабы, рабы не мы

Наши мудрецы говорят, что праздник Песах несет не только воспоминания о прошлом, но и уроки, актуальные в нашей сегодняшней жизни. Песах – это праздник освобождения из египетского рабства. Пасхальная Агада говорит: «И Он нас избавил». Она говорит об этом уверенно и в прошедшем времени, как о событии свершившемся. Однако можем ли мы ощущать себя свободными людьми? Если даже мы не чувствуем на своей спине кнута рабовладельца, можем ли мы назвать себя воистину свободными?

Каждому, вероятно, знакомы моменты, когда сталкиваешься с трудностями, испытывая ограничения и разочарования. Мы к этому привыкли и принимаем за должное, однако часто осознаем, что окружающий нас мир властвует над нами. Рабство бывает не только тотальное, при котором человек находится под контролем диктатора. Встречаются ситуации, из которых человеку не найти выхода – он чувствует себя «под властью» сложившейся ситуации. Бывает, когда рушатся планы, мечты, старания идут впустую, кажется, что рушится сама жизнь.

Оглядываясь назад и размышляя об истории и о нашей собственной жизни, мы понимаем, что это слово «избавил» требует объяснения. Мир полон страданий, унижений, несправедливости. Как все это соотносить с оптимистическими словами пасхальной Агады? Освобождение – не одномоментное событие. Это процесс, начавшийся более 3000 лет назад и продолжающийся сегодня. В каждый момент своей жизни мы должны выходить из Египта. Что это значит для каждого из нас? Конечно, мы выходим вместе с нашими предками из страны, где фараон – конкретное историческое лицо – поработил нас. Но Египет – символ нашей непреодоленной (но преодолимой) ограниченности. Пока мы продолжаем оставаться рабами предрассудков и стереотипов – мы рабы Египта. Пока ситуация, в которой мы находимся, контролирует нас, вместо того чтобы находиться под нашим контролем, мы поработены ею. Пока мы мешаем раскрыть своему творческому потенциалу – мы рабы Египта.

Песах – праздник исхода из Египта, из «дома рабства». В этот день мы едим горькие травы как воспоминание о горечи неволи, едим мацу – хлеб бедности и одновременно хлеб свободы, выпиваем четыре бокала вина.

Еврейская традиция воспринимает Египет как символ зла, которое находится как вне, так и внутри нас и которое мы стараемся преодолеть и выйти на свободу. Делая один, хотя бы очень маленький и робкий шаг в этом направлении, мы приближаем Избавление и еврейского народа, и всего человечества. В конечном счете ход всемирной истории зависит от каждого из нас!

**Редакция «ЕП» поздравляет всех читателей и желает им приятного праздника!**

вины обычно называют человеческие страсти «закваской в тесте». Закваска – это странное, всюду проникающее вещество, порождающее процесс брожения. Брожение – самая суть жизни. Брожение вездесуще и бессмертно. Оно превращает муку в хлеб, виноград – в вино. В течение одной весенней недели, в пору расцвета природы, когда евреи празднуют день обретения своей независимости, они отказываются от дрожжей. Никто еще не дал исчерпывающего объяснения, что это означает. Но все знают, что этот отказ имеет огромную власть над воображением народа Израиля.

## Духовное служение

В Торе нет ни случайностей, каждое слово и каждый знак несет важную и вечно актуальную информацию. Толкованием этой информации занимались великие законоучители еврейского народа. Вот как толкует ситуацию рабства в Египте любавичский ребе Менахем Мендл Шнеерсон. Мы знаем, говорит он в одной из своих бесед, что в Египте евреев-рабов заставляли делать кирпичи, как сказано: «...и отравляли жизнь их тяжелым трудом: из глины делали кирпичи...» Что же особенного в такой работе, что в ней «еврейского» и какой вывод из этого следует? Миссия евреев в этом мире – построить «дом» Всевышнему. Дом можно построить из кирпичей или камней. Камень – природный материал, его только перемещают из каменоломни к месту строительства и укладывают на точно отведенное место. Иное дело – кирпич. Он сделан руками человека. Строя дом из камня, мы только пользуемся тем, что создано без нас и до нас. Строя из кирпичей, мы своими руками создаем новую реальность.

И в духовном служении еврея есть нечто подобное. Можно служить Творцу, пользуясь элементами Его творения, привнося в уже существующую материю особую духовную направленность. Но есть более высокий уровень служения: человек, не удовлетворяясь существующей реальностью, «лепит» новую реальность, как лепят кирпичи из глины, и из «кирпичей» строит жилище Творцу.

Рассказом о начале рабства в Египте, о «кирпичах», Тора намекает на то, что главное предназначение еврея в эпоху рабства и изгнания – это



# Библейские истоки

## Что такое иудейская философия?

Существует ли еврейская философия? Не философские труды, созданные этническими евреями в разных национальных школах, а именно национальная иудейская философия. Думается, что существует. Это интерпретация иудаизма, еврейской истории, культуры и т. п. с помощью общепонятных философских понятий и с позиций идентификации с еврейским народом.

В той мере, в какой еврейская философия занимается интерпретацией еврейской религии и ее предписаний, она может рассматриваться, с одной стороны, как продолжение библейской и раввинистической традиций, а с другой – как часть мировой философии. Сюда можно включать общепонятные произведения, написанные евреями на иврите, арабском и других языках в конце Средних веков, а также различные попытки осмыслить еврейское бытие в понятиях светской философии, предпринимаемые еврейскими мыслителями Нового и Новейшего времени. Представители общей философии, евреи по происхождению, в творчестве которых не отражены специфические еврейские проблемы, не относятся к иудейской философии.

Существуют значительные религиозно-философские различия между еврейской мыслью древности, Средневековья и Нового времени. Несмотря на это, предмет еврейской философии включает три основных элемента. Во-первых, в качестве интерпретации уникальных аспектов еврейской традиции рассматриваются такие темы, как избранничество еврейского народа, откровение, содержание и вечность Торы, особый характер пророчества Моисея, еврейские представления о Мессии и загробной жизни. Во-вторых, исследование вопросов, общих для иудаизма, христианства и ислама (как и для некоторых видов метафизики): бытие Бога, Божественные атрибуты, Сотворение мира, феномен пророчества, душа человека и общие принципы человеческого поведения. В-третьих, изучаются вопросы, представляющие общепонятный интерес: логические категории, структура логических аргументов, виды бытия, природа и состав Вселенной.

Историю еврейской философии можно подразделить на три периода: 1) ранний период развития в эллинистической диаспоре (II в. до н. э. – середина I в.); 2) время расцвета в мусульманских и христианских странах в Средние века (X в. – начало XVI в.); 3) современная стадия (с XVIII в. до настоящего времени).

Но предистория еврейской философии начинается с Библии. Библия, Талмуд и позднейшая раввинистическая литература содержат определенные взгляды на предметы, относящиеся к области философии, определенные представления о Боге, человеке и мире. Однако эти взгляды не излагаются систематически; отсутствуют специальная терминология и формальные аргументы, обосновывающие эти взгляды.

Тем не менее еврейские философы, следуя примеру раввинистических авторитетов, выводили свои сужде-

ния из Библии и писаний законоучителей; они цитировали эти источники для обоснования своих взглядов, причем цитаты из Библии приводились гораздо чаще, чем цитаты из писаний законоучителей.

Цитируя Библию, еврейские философы приписывали ее лексике и содержанию философскую строгость, не очевидную при буквальном прочтении текста. Наряду с цитированием Библии некоторые философы развивали также специальную тео-



рию, толкующую природу ее книг. Сознавая, что мировоззрение Библии сравнительно просто и не носит философского характера, они полагали, однако, что в Библии содержатся сложнейшие философские истины.

Если Бог, создав человека, наделил его разумом, открытия человеческого ума должны быть каким-то образом связаны с содержанием Божественного откровения. Эти философы усматривали в Библии двойной смысл: на уровне буквального понимания текста она обращается в равной степени к философам и нефилософам, а потому пользуется общепонятным языком, но за этой сравнительно простой видимостью скрывается более глубокий смысл, который философы могут обнаружить с помощью правильного толкования. Это эзотерическое содержание частично или полностью идентично учениям философии. Принимая такой методологический принцип, еврейские философы уподоблялись еврейским мистикам-кабалистам, которые открывали тайны мистического учения, скрытые за буквальным библейским текстом.

Среди библейских стихов, посвященных Богу, чаще всего цитировался еврейскими философами символ веры Шма – «Слушай, Израиль; Господь, Бог наш, Господь един есть» – провозглашение единственности Бога. Начальные слова Декалога: «Я, Яхве, Бог твой, который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства» – понимались как провозглашение бытия Бога. Некоторые даже усматривали в них прямое предписание утверждать бытие Бога. В библейском тексте находили указание на всемогущество и всеведение Бога, на Его бестелесность и на идентичность Его сущности и существования.

Способ познания Бога выводился из рассказа о Моисее, которому Бог показал Свой путь, но скрыл свое лицо. Из этого рассказа делался вывод, что Божья слава, то есть Его сущность, не может быть познана человеком, но может быть познана Его путь, то есть Его действия.

Библейский рассказ о сотворении мира получил философскую

интерпретацию, согласно которой мир был сотворен из ничего и во времени. Идея сотворения мира подтверждалась также ссылками на другие стихи Библии. В ней же находили подтверждение идей об одушевленности и разумности небесных сфер и о суточном движении верхней небесной сферы, производящем чередование дня и ночи. В Библии отыскивали и указание на конечность пространственного мира. Из четырех терминов, использованных в Книге Бытия, делался вывод, что подлунный мир состоит из четырех стихий: земли (эрец), воздуха (руах), воды (маим) и огня (хошех). Указание на то, что материя состоит из этих четырех стихий и форм, а также на иерархию форм в материи, усматривалось в словах Иеремии об Израиле, подобном глине в руках горшечника. С формой и материей отождествляли даже Авраама и Сарру.

Многие библейские стихи использовались для характеристики природы человека. Так, положение о том, что разум является сущностью человеческой природы, выводилось из стиха Книги Бытия («Сотворим человека по образу Нашему...»), а утверждение, что мудрость отличает человека от прочей твари, из слов Псалмов («Тот, кто учит человека разумению»). Часто цитировались стихи из Книги Второзакония, утверждающие присущую человеку свободу выбора: «Вот я сегодня предложил тебе жизнь и

добро, смерть и зло...» Различные библейские стихи рассматривались как источник и подтверждение философских теорий о структуре и способностях человеческой души. Одни библейские стихи толковались как утверждение того, что целью жизни человека является познание Бога («Итак, знай ныне и положи на сердце твое, что Господь есть Бог на небе вверху и на земле внизу...»), другие же привлекались для подтверждения тезиса, что цель жизни – в любви к Богу («И люби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим и всею душой твоею и всеми силами твоими...»).

Этика скромности и умеренности выводилась из Книги Притчей Соломоновых, а слова: «...и будешь ходить путями Его» – трактовались в духе идеала золотой середины.

Помимо отдельных стихов, еврейские философы часто ссылались на целые главы и книги Библии. Видения Исайи и Иезекиеля использовались для описания Бога и ангелов. Особый интерес привлекали книги Библии, образующие так называемую литературу мудрости – книги и фрагменты Библии и некоторых апокрифов, посвященные универсальным моральным принципам и смыслу человеческой жизни. К этой литературе относятся такие книги Библии, как Притчи Соломоны, Иов и Экклесиаст, а также ряд апокрифов. Им были посвящены многочисленные философские комментарии, особенно популярные в эпоху позднего Средневековья.

М. Р.

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### «Браха» значит «благословение»

Это слово означает также «доброе пожелание». В Библии глагол «барах» встречается как в значении «становиться на колени», так и в значении «благословлять», что указывает на прямую связь между этими двумя действиями. Очевидно, первоначально при обряде благословения благословляемый становился на колени.

Осуществление благословения предполагается с помощью Бога, и поэтому лишь благословение, опирающееся на силу Божью, является действительным. Благословение Моисея обладает несомненной силой из-за его близости к Богу, и он уже одним поднятием рук обеспечивает Израилю победу над врагами. После смерти Моисея функция благословения переходит к Аарону, также благословляющему народ поднятием рук, а затем и к его потомкам – кознам. Бог может вложить благословение даже в уста того, кто намеревался изречь проклятие, как это произошло с Вааламом.

В семье функция благословения принадлежит главе семьи. Так, Ной благословляет Сима и Яфета, Исаак – Иакова, а затем и Исава. В свою очередь Иаков благословляет своих сыновей, а также внуков Эфраима и Менаше.

Кодификация включения имени Божия в благословение происходит в талмудический период. Подчеркивается

милосердие Божие к тому, кто своими благословениями призывает такое милосердие на других. Еврею вменяется в обязанность отвечать «амен» и на благословение, произнесенное неевреем. Большое значение уделяется благословению, высказанному старшим в семье или в роду и вообще стариком; получение их благословения рассматривалось как весьма желательное.

Библейские рассказы о родительском благословении и соответствующие предписания талмудического периода легли в основу обычая благословлять детей в канун суббот, праздников и Йом-Кипура, а также тогда, когда кто-нибудь из родителей или детей уезжает из дому на длительный срок. Детей – как маленьких, так и взрослых – обычно благословляет отец, а в особых случаях и мать. При этом, положив руку на голову ребенка, произносят сначала: «Бог да сотворит тебе, как Эфраиму и Менаше» – при благословении мальчиков, или «Бог да сотворит тебе, как Сарре, Ревекке, Рахили и Лии» – при благословении девочек. Дети получают родительское благословение также перед обрядом бракосочетания и у смертного одра родителей. Если живы дедушка и бабушка, принято, особенно накануне Йом-Кипура и перед свадьбой, получать и их благословение.



# Недельные чтения Торы

## ТОРА О ПРОБЛЕМАХ РОЖДЕНИЯ

СУББОТА, 6 АПРЕЛЯ 2019 г. – 1 НИСАНА 5779 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТАЗРИА» («ЗАЧНЕТ»)

В предыдущем разделе подробно обсуждались различные вопросы, связанные с ритуальной нечистотой, в частности чистотой пищи и разделением животных на чистых и нечистых. Правильный выбор животного в пищу и соблюдение продукта от нечистоты – полностью в руках человека. Здесь начинается новая тема – естественная нечистота, не зависящая от человека. Как мы уже неоднократно отмечали, в Торе «г'ума» – «нечистота» – не имеет никакого отношения к физической грязи.

«И говорил Ашем Моше, сказав: „Говори сынам Исраэля, сказав: „Жена, когда забеременеет и родит мужского пола – и нечиста семь дней: как в дни отлучения болезненности ее будет нечиста“» («Вайикра» 12:1–2). Роженица становится нечистой. В это время она запрещена для мужа, как и во время менструального цикла, и эта послеродовая пауза легко объяснима чисто физиологически. Но в это же время ей запрещено посещать Храм (а как естественно поблагодарить Всевышнего за благополучные роды!) и запрещено есть мясо жертвенных животных, что вообще вызывает проблемы, особенно в семьях кознов-священников, которые питаются в основном таким мясом.

Для объяснения вспомним, что нечистота – состояние, которое возникает при уходе жизни. Самая большая нечистота – у мертвого тела. Нечистота женщины во время менструации связана с тем, что она на некоторое время теряет способность к зачатию, т. е. снижается ее жизненный потенциал. В нашей сегодняш-

ней ситуации женщина обладает двойной жизненной силой: своей и ребенка. Во время родов одна жизнь ее покинула, значит, ее «жизненность» снизилась. Становится понятным и «неравенство», зависящее от пола новорожденного: «И если женского пола родит – и нечиста две недели...» («Вайикра» 12:5). Девочка обладает большим жизненным потенциалом, она – будущая мать, следовательно, снижение «жизненной силы» роженицы оказывается более существенным.

Через семь дней после рождения мальчика (14 – после девочки) роженица разрешена мужу, но еще 33 дня после рождения мальчика и 66 – после девочки ей нельзя посещать Храм и есть мясо жертв. По истечении 40 (80) дней, роженица должна прийти в Храм: «И по исполнении дней чистоты ее для сына или для дочери, приведет ягненка годовалого для ола и молодого голубя или горлицу для хатат...» («Вайикра» 12:6). «Ола» – жертва всесождения – благодарность Творцу за то, что все прошло благополучно. Но «хатат» – жертва за ошибку, жертва, очищающая от вины. В чем может быть вина роженицы, ведь она участвовала в исполнении важнейшей заповеди Торы? Роды сопровождалась страданиями (до изобретения обезболивания остается три с половиной тысячелетия), и женщина может произвольно решить отказаться от дальнейшей близости с мужем. Другое возможное объяснение в том, что беременная была носителем жизни и будущего. Теперь новорожден-

ный заменяет ее в качестве центра внимания, а она отодвигается в прошлое. Он не просто настоящее, он – новое поколение. Ошибочность подобных мыслей и искупает «хатат». Обязательность этих жертв для всех слоев населения заставляет предусмотреть возможности для небогатых: «А если не найдет рука ее достаточно для ягненка – и возьмет двух горлиц или двух молодых голубей: одного для ола и одного для хатат, и искупит за нее кознь, и будет чиста» («Вайикра» 12:8).

Очевидный интерес представляет различие двух пасуков. В одном: «Жена, когда забеременеет и родит мужского пола...», а в другом: «И если женского пола родит...». Для рождения девочки беременность жены необязательна? Здесь, как и во многих других случаях, мы сталкиваемся с проблемой адекватного перевода.

Слово, которое переведено как «забеременеет» – «тазриа», взято заглавием раздела. Но оно имеет и несколько других переводов: «прорасти», «оплодотворить», «зачать». Наши мудрецы обращают внимание на значение «оплодотворить». В Талмуде (трактат «Нашим» – «Женщины») говорится о том, кто первый из супругов «оплодотворит», в современной терминологии – достигнет оргазма. Тогда фраза Торы истолковывается так: если женщина первой достигает оргазма – родит мальчика, в ином случае – родит девочку. Современных технологий планирования семьи тогда не знали...

## ОПЯТЬ НЕЧИСТОТА!

СУББОТА, 13 АПРЕЛЯ 2019 г. – 8 НИСАНА 5779 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МЕЦОРА» («ПРОКАЖЕННЫЙ»)

Продолжается рассмотрение нечистоты, связанной с половой сферой. Эта нечистота может быть объективной, т. е. не зависящей от человека, или субъективной – являющейся следствием аморального поведения. Сама половая жизнь в рамках семьи является выполнением заповеди и благословением Всевышнего, является выражением любви и ведет к рождению новых поколений.

«И говорил Ашем Моше и Аарону, сказав: „Говорите сынам Исраэля, и скажете им: „Муж-Муж, если будет истечение из плоти его – истечение его, нечисто оно“» («Вайикра» 15:1–2). «Муж-Муж» – каждый мужчина. «Из плоти его» – жидкость (не семя и не моча) вытекает из полового органа, находящегося в расслабленном состоянии. Это может происходить в двух формах: жидкость или вытекает, или кристаллизуется и закупоривает половой орган, как сказано: «И это будет нечистота его при истечении его: сочтется плоть его истечением его, или закроется плоть его от истечения его – нечистота его это» («Вайикра» 15:3). Тора объявляет человека, страдающего истечением, нечистым. Это не удивительно: человек теряет (хорошо, если временно) способность зачать новую жизнь, т. е. его «жизненность» снизилась, а это и есть причина нечистоты. Сегодня человек в такой ситуации немедленно отправится к врачу. Но наши мудрецы воспринимали такое истечение не как заболевание, а как следствие половой распущенности и потери самоконтроля за своими действиями в этой сфере.

Как и в случае цараат – проказы, Тора указывает на необходимость уединения истекающе-

го. Но если в случае цараат прямо сказано: уединиться вне лагеря, то теперь необходимость уединения вытекает из следующих указаний Торы: «Всякое ложе, на котором будет лежать истекающий, будет нечистым, и всякий предмет, на который сядет, будет нечист» («Вайикра» 15:4). И всякий, кто коснется ложа или сиденья, становится нечистым. Прикосновение к истекающему делает человека нечистым. «И сосуд глиняный, до которого дотронется истекающий, будет разбит, а всякий сосуд деревянный будет помыт в воде» («Вайикра» 15:12). Вывод: необходимо полное уединение, разрывающее и все половые контакты.

Тора не оговаривает (в отличие от истории с цараат) срока, необходимого для исправления ситуации, но обещает нам, что исправление возможно, потому что не «если», а «когда очистится истекающий от истечения своего, и отсчитает себе семь дней очищения своего, и стирает одежды свои, и омоет плоть свою в воде живой (т. е. в микве) – и чист» («Вайикра» 15:13).

Когда истечение закончится, т. е. истекающий поймет, что исправление возможно, он еще в течение семи дней должен размышлять о своем поведении. Только после этого важнейшего этапа исправления – «тшувы» (изменения поведения, устраняющего возможность подобного нарушения в будущем) – излечившийся приносит в жертву двух птиц. Одну во всесождение – «ола» – в благодарность за излечение, другую в качестве «хатат» – очищения от вины половой распущенности.

Далее Тора рассматривает случай, когда мужчина вроде ничего не нарушал: «И Муж, если выйдет из него извержение семени (но не в ре-

зультате полового акта) – и омоет в воде всю плоть свою, и нечист до вечера» («Вайикра» 15:16). Нечист потому, что жизнь, содержащаяся в семени, оставила его. Но нечистота эта не требует ни долгого уединения, ни искупительных жертв. Здесь речь идет о непроизвольном семяизвержении, тогда как онанизм – нарушение более существенное.

Но и само выполнение заповеди может сделать нечистым. «Если мужчина ляжет с женщиной и будет у него излияние семени, то они должны омыться водою и нечисты (они оба) до вечера» («Вайикра» 15:18). И здесь нет ни долгого уединения, ни жертв. Эта нечистота объективна, она результат полового акта между мужем и женой (иные связи запретны!), являющегося реализацией мицвы (заповеди): «А вы плодитесь и размножайтесь...» («Берешит» 9:7). Откуда же нечистота? Во-первых, половой акт не тождественен зачатию новой жизни. А во-вторых, даже при зачатии лишь мельчайшая часть семени служит для появления нового человека, а остальная «потенциальная жизнь» пропадает впустую.

Другой вариант объективной нечистоты, не требующей жертвоприношений, связан с женскими проблемами: «И Жена, когда будет истекающей – кровь будет истекать в плоти ее, – семь дней будет в отлучении своем, и всякий касающийся ее будет нечист до вечера» («Вайикра» 15:19). Здесь уединение необходимо для предотвращения половых актов, заведомо не приводящих к зачатию. Сама нечистота женщины в это время, очевидно, объясняется исходом яйцеклетки, которая потенциально могла стать новой жизнью, но не стала ею



Суббота, 20 апреля 2019 г. – 15 нисана 5779 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Бо» («Приди...»), глава 12.21–51

ЧЕТЫРЕ ЧАСТИ ОБЕТОВАНИЯ

В субботу, приходящуюся на праздник Песах, изменяется обычный порядок чтения Торы и вместо следующего раздела книги «Вайикра» мы читаем часть раздела из книги «Шмот».

«И позвал Моше всех старейшин Исраэля и сказал им: „Притяните и возьмите себе мелкий скот для семейств ваших, и зарежьте Песах“» («Шмот» 12:21). Моше передает старейшинам указание, полученное им и Аароном от Всевышнего («Шмот» 12:1–10). Подробные указания о том, как соседские семейства объединяются для съедания ягненка «в один присест», здесь опущены и заменены кратким – «для семейств ваших». Не повторяются правила приготовления и съедания пасхальной жертвы (они уже подробно разъяснены), зато закон о маркировке дверей уточнен: «И возьмите пучок эзова (пряная трава), и окуните в кровь, которая в чаше, и приложите к притолоке и к двум косякам из крови, которая в чаше...» («Шмот» 12:22). От нас самих требуется самая малость: продекларировать свою принадлежность к еврейству (тогда – пятно крови ягненка, сегодня – мезуза на двери). Остальное будет делать Всевышний. «А вы не выходите – Муж из двери дома его – до утра». А утром мы встанем и выйдем из Египта, потому что уже «обувь ваша на ногах ваших и посох ваш в руках ваших». Это первое обетование Творца: он выведет нас из Египта! Отметим лишь, что во многих «руках» только один «посох», тот самый посох Моше, который не только символ власти, но и необходимый предмет для реализации казней в Египте, и для перехода через Тростниковое море, для добывания воды

в пустыне и для других целей.

Второе обетование Творца – обещание дать Страну Израила: «И будет, когда придете в Страну, которую даст Ашем вам, как говорил, и храните служение это» («Шмот» 12:25). Отметим, что обетование это безусловно и неотменимо: нет оборота типа «если», есть уверенность – «когда». Цель Исхода не просто освобождение, даже не само получение Торы, цель – Эрец-Исраэль.

Третье обетование Творца – обещание непрерывной череды смены поколений: поколения детей всегда будут приходить на смену поколениям отцов. С ним неразрывно связано четвертое: постоянный интерес детей к своей истории: «И будет, когда скажут вам сыновья ваши: „Что за служение это у вас?“ И скажете: „Жертва Песах это для Ашем, который прошел над домами сыновей Исраэля в Египте, когда поража́л он мором Египет, а дома наши спас“. И поклонился народ, и распластались» («Шмот» 12:26–27). В этой предметности традиции – основа бессмертия еврейского народа.

Опытные учителя знают, что основа успешного обучения – интерес ребенка к учебе, индикатором которого служат вопросы, которые задает ребенок. Отвечая на детский вопрос, можно передать ученику любую информацию. Отсутствие вопросов делает процесс обучения практически невозможным. Тогда, в поколении Исхода, детские вопросы были стимулированы и необычной организацией пасхальной трапезы (запеките ягненка на огне, обувь на ногах и посох в руке, пятна крови на дверях, не выходите из дома...). Сегодня,

три с половиной тысячелетия спустя, структура пасхального седера провоцирует детские вопросы: почему в эту ночь мы едим только мацу? почему в эту ночь мы едим горькую зелень? почему едим облокотившись? почему дважды обмакиваем пищу (как эзов в чашу крови)?

И наши дети запоминают и передают своим детям в мельчайших подробностях все события той ночи 15 нисана, когда родился еврейский народ: «Ночь, хранимая она для Ашем, чтобы вывести их из страны Египет, она – ночь эта – для Ашем, хранимая у всех сынов Исраэля в поколения их» («Шмот» 12:42). Эта ночь была заготовлена Всевышним заранее. Согласно традиции, это дата победы Авраама над месопотамской коалицией четырех царей. Поведение отцов – модель для сыновей.

Может сложиться впечатление, что традиция Песаха призвана навсегда отделить еврейский народ от других народов мира: «это закон Песаха: всякий чужой не будет есть его» («Шмот» 12:43). Но выделенность эта постоянно открыта для всех: «И когда будет проживать с тобой гер, и сделает Песах для Ашем – обрежется у него всякий мужчина, – и тогда приблизится, чтобы сделать его, и будет как коренной житель Страны, а всякий необрезанный не будет есть его!» («Шмот» 12:48). Не только египтяне могли присоединиться к нам при Исходе, но и во всех поколениях это возможно: «Тора одна будет для коренного жителя и для гера (пришельца), проживающего в среде вашей» («Шмот» 12:49). И потомки такого гера навечно будут равны потомкам Авраама, Ицхака и Якова.



Суббота, 27 апреля 2019 г. – 22 нисана 5779 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Бэшалах» («Когда послал»), главы 13.17–15.26

ЧТО ПРОИЗОШЛО С КОЛЕСАМИ?

В субботу, приходящуюся на последний день Песаха, снова изменяется обычный порядок чтения Торы. Отметим, что здесь мы используем порядок, предназначенный для диаспоры. В Израиле этот день (27 апреля 2019 г.) уже не праздничный и график чтения Торы не меняется.

Бесспорно, центральным событием этого раздела является наш успешный переход через Тростниковое море и гибель войска фараона. Попробуем понять, что же тогда произошло.

Посмотрим, как Тора описывает войско фараона: «И запряг колесницу свою и народ свой взял с собой. И взял шестьсот колесниц отборных и всякую колесницу Египта, и командиров над всем» («Шмот» 14:6–7). Только благодаря своей мобильности армия фараона быстро нагнала ушедших евреев: «И преследовали Египтяне их, и настigli их расположившимися на море, все кони колесниц Паро, и всадники его...» («Шмот» 14:9). Еще раз подчеркнута, что основа войска – колесницы! Потом, когда мы «вошли... в середину моря по суше» («Шмот» 14:22), Тора в третий раз повторяет: «И преследовали Египтяне, и вошли за ними – всякий конь Паро, колесница его и всадники его – в середину моря» («Шмот» 14:23).

Итак: пехоты у фараона нет. Основа войска – колесницы, а с ними некоторое количество всадников. Всадников, вероятно, немного. Среди египетских казней был и мор скота, и град, побивший животных. Уцелевших лошадей использовали в первую очередь для колесниц, т. к. фараон взял

«всякую колесницу Египта». Далее Всевышний «снял колесо колесниц его» («Шмот» 14:25), что превратило высокомобильное войско в испуганную пешую толпу: «И вернулось море к утру к силе своей, а Египтяне убегают навстречу ему...» («Шмот» 14:27). Что же произошло?

Сегодня мы хорошо знаем и по росписям гробниц, и по археологическим находкам устройство египетской боевой колесницы. Это легкая двуколка (весом всего 25–50 кг), запряженная парой лошадей. В двуколке стоят двое: возница и лучник. Для группы таких колесниц не составит труда за день покрыть расстояние в 3–4 пеших перехода (100 км) и лететь в атаку со скоростью 20–25 км/ч, осыпая противника тучей стрел. Латы и кольчуги для воинов излишни: скорость – лучшая защита от стрел и дротиков. Запас стрел, продовольствие и вода едут в тех же двуколках.

Легкие и прочные колеса делались так. Между втулкой и ободом – 4 или 6 деревянных спиц. Обод деревянный из двух половинок. При сборке на обод натягивается толстое кольцо из мокрой кожи. Высыхая, этот кожаный обод сжимает всю конструкцию, делая ее весьма жесткой и прочной, хотя и легкой. Затем обод покрывают еще несколькими слоями кожи, своеобразной «покрышкой», защищающей несущую часть. Такая колесница идеальна на дорогах Египта или на равнинах Нубийской пустыни, где дождей практически не бывает. Если в пути встречается какое-то препятствие, то возница и лучник могут легко перенести колесницу на руках.

Когда «протянул Моше руку свою на море, и разводил Ашем море ветром восточным сильным всю ночь, и положил море сушей, и рассеклись воды. И вошли сыны Исраэля в середину моря по суше...» («Шмот» 14:21–22). Мы должны понимать, что в результате этого отлива, вызванного ветром, описываемая «суша» представляла собой песок и гальку, перемежающиеся мелкими лужицами. Для пешего путника (а евреи шли именно пешком) такая дорога не представляет особой трудности. Но колеса египетских колесниц намокли, кожаные кольца соскочили, и колесницы почти мгновенно вышли из строя. Таким образом, чудо, совершенное Всевышним, состояло не в нарушении законов природы, но в очень своевременном наступлении тех или иных событий, например в приходе восточного ветра.

Интересно, что похожая ситуация произошла и с сирийскими «колесницами» – сотнями танков Т-54, атаковавшими Голанские высоты во время Войны Йом-Кипур в октябре 1973 г. Военные советники из СССР были уверены в быстрой победе танковой армады над двумя батальонами ЦАХАЛа, которые им противостояли. Но Всевышний «снял колесо»: звенья гусениц, предназначенные для дорог средней полосы России, лопались на острых камнях из твердого базальта Голан, превращая грозные бронированные чудовища в неподвижные мишени, а сирийских танкистов – в беспорядочно бегущую толпу.



# Диспансеризация по-немецки

## Профилактические обследования за счет больничной кассы

Система профилактических обследований в Германии поставлена очень хорошо. Тем удивительнее, что многие пациенты о ней не знают. Проблема в том, что в стране относятся к лечению и профилактике как к волеизъявлению пациента, а не как к его обязанности. Любой врач исходит из того, что, пока пациент к нему не обратился, он в нем и не нуждается. Поэтому не практикуются вызовы к врачу, настойчивые напоминания, любые виды «обязаловок». Следовательно, заботиться о профилактике нужно самому. А для этого, конечно, нужно знать, какие виды обследований предоставлены пациентам в качестве услуги, гарантированной и оплачиваемой больничной кассой.

В целом кассы охотно оплачивают такие обследования, поскольку заблаговременное выявление опасного заболевания обходится им дешевле, чем его лечение на запущенной стадии. Пациентам также не лишне усвоить: современная медицина успешно справляется с большинством опасных болезней, если они выявлены на ранней стадии. А вот если этот момент упущен, это грозная опасность для здоровья и жизни человека. Так что не надо запускать, нужно своевременно обследоваться.

Профилактические обследования за счет больничных касс проводятся не спонтанно и не по произвольному желанию пациента, а по поводу опасных и наиболее часто встречающихся заболеваний, а также в установленные сроки, предупреждающие возрастание риска. Еще одна деталь: эти обследования рекомендовано проходить в установленные сроки в любом случае, независимо от состояния здоровья, от того, плохое или хорошее у вас самочувствие.

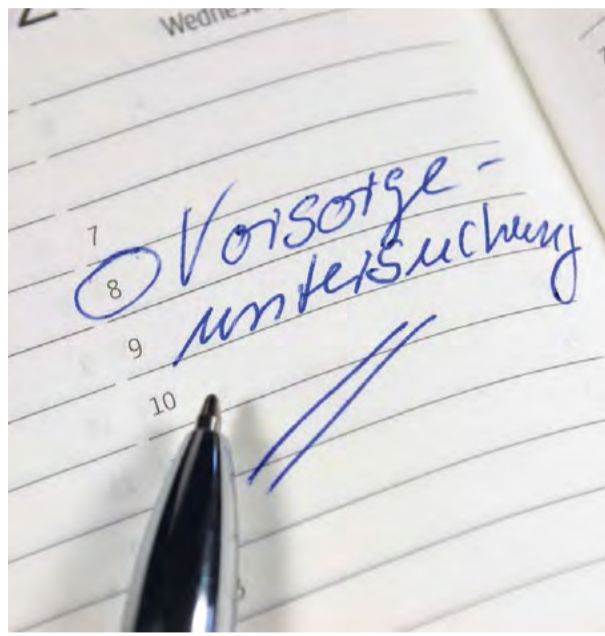
Ниже приведен обзор обследований, проводимых за счет больничных касс, и условий их проведения.

### Gesundheits-Check-up

Другое название – Check-up 35. От английского check-up – «проверка», «контроль». Кассы оплачивают этот вид обследования раз в два года пациентам обоих полов в возрасте от 35 лет. Предположительно с нынешнего года частота обследований

будет уменьшена до одного раза в три года, однако дополнительные возможности будут предоставлены более молодым пациентам: они смогут проходить за счет касс одно такое обследование в возрасте от 18 до 35 лет.

Обследование проводит домашний врач. Его цель – выявление ранних признаков сердечно-сосудистых



заболеваний, предотвращение опасности инфаркта и инсульта, выявление признаков сахарного диабета, болезней легких, органов пищеварения, почек и мочевого пузыря. Обследование включает в себя осмотр врача, контроль деятельности сердца и других внутренних органов, анализ крови (преимущественно на уровень холестерина и сахара), анализ мочи. В недалеком будущем запланировано включить в программу обследования также проверку прививочного статуса (Impfstatus) пациента: от каких заболеваний и насколько «полно» он привит.

### Hautkrebs-Screening

Цель обследования – выявление ранних признаков рака кожи. Кассы оплачивают его пациентам обоих полов в возрасте от 35 лет раз в два года. Врач проводит дерматоскопию (специальный осмотр кожных покровов) по всему телу. Обследование можно пройти у дерматолога или у домашнего врача. Многие пациенты

проходят его у домашнего врача вместе с Gesundheits-Check-up – только нужно заранее предупредить врача о таком совмещении обследований.

### Darmkrebsfrüherkennung

Здесь речь идет о выявлении ранних признаков рака толстого кишечника. Пациентам обоих полов гарантировано два подобных исследования с промежутком не менее десяти лет. Однако мужчинам кассы оплачивают его начиная с 50 лет, а женщинам – с 55 лет.

Применяемый вид обследования: колоноскопия (Koloskopie, или Darmspiegelung), то есть зондовое обследование кишечника, в ходе которого сразу же удаляются подозрительные доброкачественные образования, способные выродиться в злокачественные. Проводится также зондовое обследование желудка.

Женщинам и мужчинам в возрасте 50–55 лет проводят раз в год, также за счет касс, обследование кала на скрытую кровь (Stuhltest) – это еще один признак развивающегося рака желудка. Для мужчин данной возрастной категории это альтернативное обследование. То есть мужчина выбирает: или Darmspiegelung, или Stuhltest. Женщинам начиная с 55-летнего возраста Stuhltest тоже предлагают как альтернативу зондовому обследованию кишечника. И мужчинам, и женщинам, не прошедшим колоноскопию, начиная с 55 лет анализ кала за счет касс проводят раз в два года. После проведения колоноскопии (если признаков рака не обнаружено) анализ кала отменяется на десять лет. После чего пациенты вновь решают сами: или повторное обследование кишечника, или раз в два года анализ кала. Анализы кала на скрытую кровь мужчины делают у уролога, а женщины у гинеколога. Но колоноскопию нужно делать у другого врача – специалиста по внутренним заболеваниям или гастроэнтеролога.

### Обследования у уролога/гинеколога

Основная задача – раннее выявление признаков рака половых органов.

Мужчинам начиная с 45 лет гарантированы ежегодные обследования у уролога. В комплекс входит анализ мочи, проба кала на скрытую кровь (при условиях, которые указаны выше), ректально-дигитальное обследование простаты, обследование гениталий, УЗИ мочевого пузыря.

У женщин другая схема профилактики. С 20-летнего возраста кассы оплачивают ежегодные проверки для выявления ранних признаков рака шейки матки (мазок плюс внутренние и внешние обследования половых органов). Кроме того, женщинам до 25 лет – ежегодные обследования для выявления хламидийной инфекции. С 30-летнего возраста за счет касс проводятся также ежегодные обследования груди (прощупывание молочных желез и подмышечных зон в поиске уплотнений, обучение пациенток самодиагностике). Женщинам в возрасте 50–69 лет кассы оплачивают маммографию раз в два года.

Вышеуказанные виды обследований, как правило, суммируются при ежегодном посещении гинеколога. Сюда же добавляются (при условиях, указанных выше) пробы кала на скрытую кровь. А вот маммографию надо проходить в специализированном учреждении или когда в ваш регион приезжает передвижная установка.

### УЗИ аорты

Этот вид профилактики включен в каталог страховых услуг в прошлом году. Теперь кассы оплачивают одноразовое ультразвуковое обследование брюшного отдела аорты мужчинам в возрасте от 65 лет для выявления аневризмы.

### Стоматологическая профилактика

Всем взрослым пациентам и застрахованным вместе с ними детям кассы раз в два года оплачивают профилактические осмотры у стоматолога. Удаление зубного камня за счет касс можно проводить не чаще раза в двенадцать месяцев.

Регулярные занятия спортом укрепляют здоровье и продлевают жизнь. Казалось бы, это не требует доказательств. И все же сенсацией стало открытие группы германских ученых, подтвердивших омолаживающее влияние спортивных нагрузок на организм. Доказательство найдено на клеточном уровне. Выяснилось заодно, что не любой вид спорта тормозит старение. Наиболее значимы в этом смысле тренировки на выносливость (Ausdauertraining).

Исследовательская группа университетской клиники в Хомбурге долгое время изучала зависимость между физическими нагрузками и состоянием кровеносных сосудов. Не стоит напоминать, что сердечно-сосудистые заболевания являются основной причиной смертности в развитых странах. Старение сосудов запускает в организме опасные процессы, которые ведут к инфаркту или инсульту. При определенных обстоятельствах сосуды

## Тренировки на выносливость тормозят старость

стареют быстрее, чем «отсчитывают биологические часы». Так, у 40-летних людей, которые избегают физических нагрузок, много курят и в целом ведут нездоровый образ жизни, сосуды изношены, как у 70-летних. С другой стороны, у стариков, которые всегда дружили (и продолжают дружить) со спортом, сосуды остаются молодыми.

Исследования включали в себя как долговременные наблюдения за пациентами с учетом их физической активности, так и опыты над животными, которые показали, что физическая активность позволяет дольше сохранять продуктивную длину теломеров.

Что такое теломеры? Это концевые участки хромосом, исполняющие функцию своего рода изоляторов. Они не позволяют цепочкам хромосом соединяться друг с другом, сохраняют «генетическую чистоту». С каждым

делением клеток длина теломеров сокращается. Когда достигнута крайняя степень укорачивания, деление клеток прекращается. Состарившаяся ткань отличается от молодой тем, что в ней резко снижено количество клеток, способных к делению. В соответствии с одной из теорий старения, именно теломеры «отсчитывают» продолжительность нашей жизни.

В ходе экспериментов выяснилось, что физические нагрузки поддерживают длину теломеров при делении. Тем самым закладывается более длительный цикл деления, ткани дольше сохраняются молодыми. Решающую роль играет субъединица TRF2 в белковом комплексе шелтерин, который «закрывает» теломеры, делает их изолированными. При физических нагрузках происходит более интенсивное образование TRF2. А именно эта

субъединица ответственна за сохранность теломера.

Особенно большое значение это имеет для поддержания теломеров клеток крови и тех, что образуют стенки сосудов. Наблюдения показали, что у пожилых людей, регулярно тренирующихся на выносливость (ходьба, бег, плавание и пр.), теломеры остаются, в принципе, такими же, как и у молодых. Более того, выяснилось, что регулярные нагрузки даже способствуют относительному увеличению теломеров, хотя всегда считалось, что их сокращение при клеточном делении необратимо. Это значит, что посильные физические нагрузки в старости не только растягивают процесс дальнейшего старения, но и реально способствуют омоложению организма.

Подготовила Елена Шлегель



# Работник «ПОД КОЛПАКОМ»

## Имеет ли право шеф шпионить за подчиненным

Современная техника позволяет сделать человека «прозрачным» в самых разных ситуациях, в том числе на рабочем месте. Чем занимаются подчиненные на самом деле, когда шеф в своем кабинете полагает, что они заняты работой? Искушение наладить скрытый просмотр велико. Тем более, что технический прогресс подбрасывает все новые варианты тайного контроля: не только видеонаблюдение через скрытые камеры, но и шпионские программы (Keylogger), которые фиксируют каждое нажатие клавиши на служебном компьютере, позволяют читать электронную почту, определять местонахождение сотрудника через GPS-трекер на его смартфоне...

Что это? Свидетельство узаконенного трудового беспревия, современная форма рабства, модернизированный способ «приковывания к галерам»? Или произвол шефов, сознательно нарушающих законы, за что их можно привлечь к ответу?

В правовом смысле ситуация неоднозначная. Работники должны понимать, что шеф, в принципе, имеет право контролировать их действия в рабочее время. Но для скрытого наблюдения установлены границы, переступить которые нельзя – за это предусмотрены наказания. Новые положения европейского Генерального регламента о защите персональных данных, принятые в прошлом году, еще больше ужесточают эти границы и укрепляют права работников. Разумеется, работникам не лишне знать, в чем они защищены от начальственного шпионажа, а в чем остаются «прозрачными».

### Когда и за кем разрешено следить

Работодателям принципиально разрешено контролировать ход исполнения работ, соответствие производственных операций техническим нормам и ведомственным предписаниям. Например, положение дел на конвейере, упаковочные операции при отправке грузов предприятием, действующим в сфере логистики, сборка и монтаж – все это может регистрироваться видеокamerой. В фирмах, для которых предусмотрены повышенные меры безопасности, также уместно видеонаблюдение в открытых зонах – например, в бан-



ковских помещениях со свободным доступом клиентов.

Еще одна традиционная зона видеонаблюдения – служебная проходная, особенно так называемые штемпельные часы: устройство для учета фактически отработанного времени, в котором работники отмечают свои персональные карточки при входе и выходе. В принципе, штемпельные часы (и их современные аналоги – считывающие устройства, Kartenleser) сами отмечают время прихода-ухода. А видеоконтроль нужен для того, чтобы в сомнительных ситуациях удостовериться, сам ли работник отмечает свою карточку или с помощью кого-то из сердобольных коллег.

Все эти ситуации считаются стандартными, общепринятыми и не требуют специального обоснования для видеоконтроля.

### Когда запрещено

Границы наблюдения определены Законом о защите персональных данных (Datenschutzgesetz). Принципиально контроль запрещен там, где может быть нарушена приватная сфера работника.

Например, не допускается наблюдение за конкретным рабочим местом. Внутренние офисы персонала также не могут быть оснащены видеокamerами, тем более скрытыми.

Служебный компьютер сотрудника, по закону, не может сканироваться шефом (или кем-то по его поручению). Запрещено скрытое чтение электронной почты, даже если это сугубо служебная переписка.

Запрещено также выявлять местоположение сотрудника тем или иным скрытым способом (например, через его мобильный телефон).

Однако из этих твердых, казалось бы, правил, имеются исключения. Если шеф имеет основание подозревать сотрудника в нечестности, недобросовестности, преступной деятельности (например, воровстве) и иных проступках, наносящих вред работодателю, установление скрытого наблюдения уместно и будет признано законным.

Классический пример, получивший в недавнем прошлом широкую огласку, – видеонаблюдение за сотрудниками популярного на юге Германии парка развлечений, где в ресторане под видом пива Pils подавали светлое пиво. Хитрость в том, что пиво пльзенского типа по традиции разливают в Германии в посуду емкостью 0,33 л, а обычное светлое пиво – в пол-литровые кружки, при том, что ресторанный цена обоих напитков практически одинаковая. Клиенты переплачивали за светлое пиво, а кельнеры с барменами клали разницу себе в карман. Мошенников разоблачили на основании видеоматериала, снятого скрытыми камерами, и суд признал слежку обоснованной, поскольку она была установлена по жалобам клиентов, подметивших, что поданный Pils не горчит.

Контрольное сканирование служебных компьютеров может быть признано законным в том случае, если на предприятии действует гласный запрет их использования в личных целях. Руководство должно с самого начала доводить до работни-

ков этот запрет вместе с предупреждением о том, что компьютеры – под контролем. В этом случае закон берет сторону работодателей, поскольку использование служебного компьютера в личных целях рассматривается как «воровство рабочего времени».

Исключение составляет и так называемое открытое наблюдение – если предприятие официально позиционирует себя в качестве открытого и прозрачного, а руководство заранее оповещает об открытом видеонаблюдении служебного пространства.

### Наказания для работодателей

Если работодатели практикуют скрытый контроль в обход указанных выше правил и исключений, то, во-первых, они не могут использовать полученный таким образом материал для увольнения работника. По крайней мере, суд не признает его в качестве улики и сочтет увольнение необоснованным.

Во-вторых, и сам работодатель может быть привлечен к ответу за нарушение Закона о защите персональных данных. Новые положения европейского Генерального регламента о защите персональных данных (EU-Datenschutz-Grundverordnung, DSGVO) определяют в качестве наказания штраф до 20 млн € или в размере 4% годового оборота предприятия. Кроме того, работники, чьи права нарушены, могут потребовать от фирмы компенсации.

В новой редакции DSGVO более отчетливо выражено условие о том, что от работников должно быть получено письменное согласие (Einwilligung) на наблюдение. Кроме того, работник может потребовать от шефа ликвидировать полученные материалы наблюдений, если они не содержат «криминала», или передать их ему.

### Кому жаловаться

О фактах несанкционированного наблюдения за работниками можно сообщить уполномоченному по защите персональных данных (Datenschutzbeauftragter) при земельном правительстве. Контактные данные каждого такого уполномоченного можно найти в Интернете.

В эпоху беспроводных сетей дверные звонки тоже становятся беспроводными. Современные мобильные устройства (смартфоны, ноутбуки, компьютерные планшеты и т. д.) передают и принимают без проводов большие массивы данных. Дверной звонок передает, в сущности, лишь одну информационную позицию: нажатие человеком, пришедшим к вам, кнопки на входе. Конечно, наличие электропроводки между кнопкой и самим звонком, расположенным внутри квартиры, становится излишним.

В современных дверных радиозвонках (Funk-Türklingeln) сигнал от нажатия кнопки передается обитателям квартиры по беспроводной сети (WLAN). Но могут быть задействованы и каналы мобильной (сотовой) связи. К тому же цифровые технологии позволяют передавать более сложные каскады данных, чем простая команда на включение-выключение звонка. Так, обитатели квартиры могут, не открывая двери (и даже не подходя к ней), видеть пришедшего. Если же звонок соединен со смартфо-

## Дверной звонок в новом веке

ном жилья, то можно видеть того, кто звонит в дверь, не только из дома, но и, например, находясь в поездке, на работе, в отпуске и т. п. Естественно, с ним можно и разговаривать, переназначать встречу, давать указания (например, почтальону: оставить посылку у соседа).

Современный звонок на входе может быть оснащен, кроме кнопки, видеокamerой, переговорным устройством, компьютерным микрочипом для электронных и цифровых преобразований информации. А та часть звонка, что расположена в квартире, дополнительно оснащается также «обратным» преобразователем, акустическим устройством, телеэкраном. И как особая опция – удаленный канал передачи данных на мобильный телефон.

Словом, преимущества новой техники очевидны. Это многофункциональность, пренебрежение расстоянием. Не требуются дополнительная проводка и

монтажное соединение: внешняя часть приклеивается или прикручивается шурупами у двери, внутренняя часть –



в наиболее удобном для жильцов месте или даже в нескольких местах, в том числе, например, на террасе, на балконе, в саду. Простые беспроводные звонки передают сигналы на расстояние до 100 м. Более сложные устройства – до 250 м. Это если не считать возможностей мобильной связи. На смартфоне можно принимать звонок хоть на

другом конце света. Дополнительное устройство позволяет открывать дверь на расстоянии. В общем, большой набор удобств.

При этом многофункциональность определяет повышенную цену таких устройств. Однако покупатель может подобрать достаточный ему набор свойств. В зависимости от того, что включено в набор, сильно различаются цены. От упрощенного устройства, передающего без проводов только звонок, – до «навороченных» комбинаций. Простой звонок можно купить за десяток евро. В принципе, он дешевле традиционного электрического звонка, ведь в таком варианте придется еще потратиться на проводку (если она заранее не выведена на вход) и на соединение с электросетью. Простой звонок снабжен еще и оптической функцией, удобной для пожилых жильцов со слабым слухом: мигающий светодиод в дополнение к звуковому сигналу оповещает о том, что кто-то пришел.

Подготовила Елена Шлегель



# Апрель: фигуры, события, судьбы

## ПРЕЗИДЕНТСТВО АРАФАТА

2 апреля 1989 г. Центральный комитет Палестинского национального совета (руководящего органа ООП – Организации освобождения Палестины) избрал Арафата президентом самопровозглашенного государства Палестина. В дальнейшем события развивались следующим образом. Начало 1990-х ознаменовалось первыми секретными контактами между палестинским и израильским руководством. Дело шло к мирной конференции, но в августе 1990 г. Ясир Арафат публично поддержал иракское вторжение в Кувейт. Это на долгие годы лишило ООП финансовой поддержки арабских монархий Персидского залива.

В начале 1993 г. министр иностранных дел Израиля Шимон Перес (без

ведома главы правительства Ицхака Рабина) начал секретные переговоры с ООП при посредничестве правительства Норвегии. В конечном счете 13 сентября 1993 г. Рабином и Арафатом после длительных, изнурительных переговоров была подписана Декларация о принципах (так называемое «соглашение Осло»), которой предусматривалось, что палестинское самоуправление устанавливается на пятилетний срок, а через три года стороны начнут переговоры об окончательном урегулировании. ООП обязалась аннулировать параграф Палестинской национальной хартии (своего программного документа), требующий уничтожения Израиля, а Израиль признал ООП в качестве представителя палестинского народа.

Израильское руководство полагало, что это соглашение открыло путь к миру, к развитию арабо-израильского сотрудничества, а ООП рассматривала его как первый шаг к созданию палестинского государства со столицей в Восточном Иерусалиме, ликвидации израильских поселений и предоставлению всем палестинским беженцам и их потомкам права на возвращение. Стороны согласились прекратить враждебные действия, Арафат обещал официально осудить террор, а Израиль – освободить палестинцев, осужденных за враждебную деятельность.

Эти соглашения позволили в 1996–1997 гг. осуществить реальные действия по созданию Палестинской национальной администрации, которую возглавил Арафат после переезда из Туниса в 1993 г. Подавляющим большинством голосов он был избран президентом Палестинской национальной администрации.



JEAN-LOUP GAUTREAU, AFP

## ПОСЛЕДНЕЕ СОЖЖЕНИЕ

4 апреля 1970 г. в Магдебурге офицерами КГБ были тайно сожжены и брошены в реку останки Гитлера. Этим актом закончился 25-летний путь посмертного существования тела нацистского диктатора. Он начался 30 апреля 1945 г. в бункере рейхсканцелярии, в комнате, где Гитлер уединился вместе с Евой Браун. После того, как в комнате раздался выстрел, туда заглянули Борман и Геббельс, которые увидели бездыханное тело фюрера на забрызганном кровью диване, а рядом тело отравившейся Евы Браун. Оба трупа вынесли в сад, облили бензином и подожгли.

4 мая советскими войсками, вошедшими на территорию рейхсканцелярии, были обнаружены в воронке от снаряда присыпанные землей два обгоревших трупа – женский и мужской. Они были перевезены в поселок Бух под Берлином. В течение длительного времени проводилась идентификация тел, которая закончилась после того, как была найдена медицинская карта Гитлера и выяснилось, что рентгеновские снимки его зубов совпадают с анатомическими данными ротовой полости трупа.

После идентификации останки Гитлера, Евы Браун, а также семьи

Геббельса перезахоранивали дважды. Сначала трупы предали земле в лесу в районе города Ратенов, это произошло в начале июня 1945 г. Затем в феврале 1946 г. их похоронили на территории советского военного городка в Магдебурге, где тогда располагался отдел контрразведки «Смерш» 3-й ударной армии.

Однако в марте 1970 г. советские власти решили передать военный городок в Магдебурге немецким властям. Как уточнил глава архивного управления ФСБ, в Москве опасались, что место захоронения Гитлера в будущем может привлечь неонацистов. И тогдашний

глава КГБ Юрий Андропов пишет записку в ЦК КПСС о целесообразности изъятия останков Гитлера, Евы Браун и семьи Геббельс и их уничтожения. Согласие было получено, и вот ночью 4 апреля на пустыре в районе города Шёнебек, что в 11 км от Магдебурга, горит костер, на котором чекисты сжигают все, что осталось от тел Гитлера и его приближенных. А потом все, что перегорело, было истолчено, смешано с углем и выброшено в реку Бидериц. В архиве ФСБ остались, видимо, на вечное хранение только челюсти Гитлера и фрагменты черепа, по которым проводилась идентификация.

## КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

6 апреля 1903 г. в Кишиневе начался один из самых кровавых еврейских погромов в Российской империи. Поводом к массовым беспорядкам послужило сообщение кишиневской газеты «Бессарабец», возглавлявшейся известным антисемитом П. Крушеваном, о «ритуальном убийстве» евреями в Дубоссарах 14-летнего подростка Михаила Рыбаченко. Как только следствие вышло на истинных убийц (мальчика убил его двоюродный брат из-за наследства), вышел циркуляр Министрства внутренних дел, запрещавший что-либо публиковать о деле Рыбаченко, из-за чего распространная Крушеваном клевета не могла быть публично опровергнута.

Воскресным днем 6 апреля 1903 г. из толпы, собравшейся на центральной площади Кишинева, полетели

первые камни в прилегающие еврейские дома, началось разорение лавок и магазинов, но к вечеру все затихло. Губернатор фон Раабен бездействовал, чем поощрил толпу, собравшуюся и на следующий день, к более решительным действиям. Разгорелся кровавый погром, сопровождавшийся пожарами и убийствами. Согласно полицейским отчетам, погибло около 50 человек, более 500 было ранено, были разрушены полторы тысячи домов. Лишь после этого выведенные из казарм войска быстро усмирили погромщиков.

Короленко, Толстой и немало других знаменитых людей возбудили мощный протест не только в России. Был организован Комитет по оказанию помощи пострадавшим от погрома, в который поступило около 1 млн руб. (одним из первых

перечислил туда свой гонорар певец Федор Шаляпин). Правительство было вынуждено реагировать. Губернатора отстранили от должности, а около 300 погромщиков предали суду. Житель Кишинева Пинхас Дашевский, мстя подстрекателю, ранил Крушевана ножом (за что провел три года в арестантских ротах).

В очерке «Дом № 13» Короленко писал: «Я имел печальную возможность видеть и говорить с одним из потерпевших. Это некто Меер Вейсман. До погрома он был слеп на один глаз. Во время погрома кто-то из „христиан“ счел нужным выбить ему и другой. На вопрос, знает ли он, кто это сделал, ответил бесстрастно, что точно не знает, но один мальчик, сын соседа, хвастал, что это сделал именно он, посред-

ством железной гири, привязанной на веревку».

Даже протоиерей Иоанн Кронштадтский (вскоре освятивший знамя черносотенного «Союза русского народа») в своем обращении «Мысли мои по поводу насилий христиан с евреями в Кишиневе» скорбел: «Русский народ, братья наши! Зачем вы сделали варварами, – громилами и разбойниками людей, живущих в одном с вами отечестве, под сенью и властью одного русского царя?.. Зачем допустили пагубное самоуправство и кровавую разбойническую расправу с подобными вам людьми?»

Одним из самых ярких произведений, посвященных этому событию, стала поэма Бялика, переведенная на русский язык Жаботинским под названием «Сказание о погроме».

## Эмиль Дюркгейм

15 апреля 1858 г. в лотарингском городе Эпиналь в семье раввина родился будущий социолог и философ, основатель французской социологической школы, один из основоположников социологической науки Эмиль Дюркгейм.

По окончании Высшей нормальной школы он преподавал философию в ряде провинциальных школ. Но в 1885 г. на два года уезжает в Германию, где учится в университетах Марбурга, Берлина и Лейпцига. В 1887 г. Дюркгейм получает преподавательскую должность в Университете Бордо, где впервые во Франции читает курс лекций по социологии.

В 1892 г. ученый публикует диссертацию «О разделении общественного труда», фундаментальный труд о природе общества и его развитии. В 1895 г. из-под его пера вышла работа «Правила социологического метода», своего рода манифест социологической науки. В том же году Дюркгейм основал в Бордо первый европейский факультет социологии, а спустя три года создал первый в стране журнал об общественных науках «Социологический ежегодник». В 1897 г. вышла его книга «Суицид». Эта работа, положившая начало современным социологическим исследованиям, позволила окончательно отделить

социологию от психологии и социальной философии.

К 1902 г. Дюркгейм наконец получил должность преподавателя педагогики в Сорбонне. В 1906 г. он стал полным профессором, а в 1913 г. в названии его профессорской должности появилось упоминание и о социологии. В 1912 г. увидела свет последняя крупная работа ученого «Элементарные формы религиозной жизни», в которой Дюркгейм представил свою теорию религии, основанную на сопоставлении общественной и культурной жизни аборигенов и современников.

Начало Первой мировой войны трагически сказалось на судьбе

Дюркгейма. Левые взгляды и еврейское происхождение сделали его мишенью французских правых. А в декабре 1915 г. на фронте погибает сын ученого, который так и не оправился от потери до самой смерти. Эмоционально опустошенный Дюркгейм скончался в 1917 г. от инсульта.

Роль Дюркгейма в истории развития социологии определяется тем, что ему удалось конституировать специфический объект социологических исследований в отличие от объектов философских, этических, политико-экономических и других видов исследования и тем самым выделить социологию в самостоятельную научную дисциплину.



**Юлий Энгель**

16 апреля 1868 г. в Бердянске в еврейской семье родился Юлий (Иоэль) Дмитриевич Энгель, будущий музыкальный критик, композитор, фольклорист, один из зачинателей движения за возрождение еврейской национальной музыки. Он окончил юридический факультет Харьковского университета, а затем – Московскую консерваторию, куда поступил по рекомендации Чайковского.

В течение 20 предреволюционных лет Энгель был редактором музыкального отдела газеты «Русские ведомости». Его критико-публицистическая деятельность снискала ему славу блестящего музыковеда.

**Исаак Иткинд**

21 апреля 1871 г. в местечке Сморгонь на западной окраине царской России (ныне это в Беларуси) родился Исаак Иткинд, замечательный мастер деревянной скульптуры. Исаак учился в иешиве, когда по призыву еврейского драматурга Переца Гиршбейна земляки собрали деньги и отправили его в Вильню, где были выставлены первые работы начинающего скульптора. В Москве, в Училище живописи, ваяния и зодчества, в классе профессора Сергея Волнухина Исаак Иткинд встретился и подружился с Сергеем Коненковым. Первая персональная выставка Иткинда, на которой

в 1907–1909 гг. он выступал с лекциями на Исторических концертах Русского музыкального общества, с 1911 г. – с лекциями по истории музыки. Участвовал в создании Народной консерватории (1906–1918) в Москве, преподавал в ней. После закрытия весной 1918 г. «Русских ведомостей» он читал лекции на заводах и фабриках, работал в музыкальном отделе Наркомпроса РСФСР.

Энгель много работал в области еврейского фольклора, был среди инициаторов создания в 1908 г. в Петербурге Общества еврейской народной музыки и в рамках его деятельности опубликовал первый

сборник еврейских народных песен.

В 1920–1922 гг. он жил в поселке Малаховка Московской области, где работал музыкальным воспитателем в колонии еврейских сирот и писал детские песни. В 1922 г. Энгель уехал в Германию, где дал ряд лекций-концертов еврейской музыки и основал филиал Общества еврейской национальной музыки с издательством «Ювал ферлаг».

В 1924 г. он переехал в Эрец-Исраэль и поселился в Тель-Авиве, куда перевел и свое издательство. Помимо лекций и концертов он преподавал на иврите в женской педагогической семинарии, готовившей

также учительниц музыки, продолжал записывать и обрабатывать музыкальный фольклор и издал собрание еврейских народных песен в трех томах «Ширей ам иехудим» («Еврейские народные песни»). В 1925 г. Энгель стал музыкальным руководителем театра «Охел». Его композиторская деятельность уже в пору учебы в Московской консерватории была связана с национальной музыкой. Таковы музыкальные фрагменты из оперы «Эсфирь», камерная и вокальная музыка, музыка к драматическим постановкам.

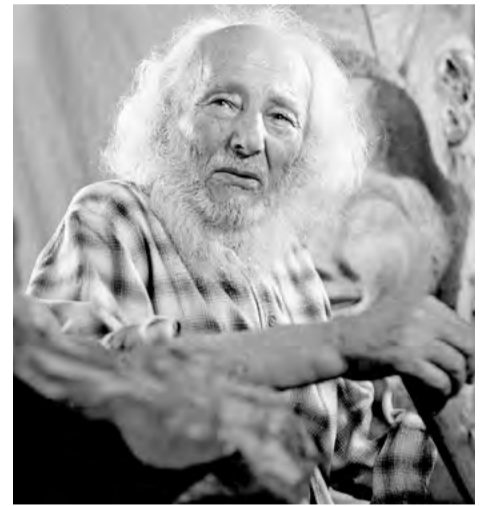
Юлий Энгель умер в Тель-Авиве в 1927 г.

были представлены 42 работы, состоялась летом 1918 г. в Москве, в помещении театра «Габима». Когда Сергей Коненков после войны вернулся из эмиграции в СССР, власти его обласкали, осыпали званиями и наградами. Те самые власти, которые в 1937 г., в том году, когда работу Исаака Иткинда «Умиравший Пушкин» приобрел музей, отправили скульптора в ссылку в казахстанские степи, и только после «оттепели» он снова взял в руки резец и молоток.

В 1956 г. состоялась его персональная выставка в Алма-Ате, и узнавший об этом из прессы Сергей

Коненков, уже было похоронивший одноклассника, писал в «Литературной газете»: «Я не смог, к сожалению, побывать на выставке работ моего старого товарища, замечательного художника Исаака Яковлевича Иткинда... Художник работает в дереве, умея выявить его богатейшие возможности, используя его нежность, монументальность, саму фактуру. В таких работах мастера, как „Долой войну“, „Мудрец“, „Паганини“, „Портрет поэтессы“, заключен большой общечеловеческий смысл...»

Исаак Иткинд умер в Алма-Ате в 1969 г. на 98-м году жизни.

**Морис Дрюон**

23 апреля 1918 г. в Париже в семье 19-летнего начинающего актера Лазаря Кесселя родился сын, которого назвали Морис. Впоследствии он принял фамилию отца и ныне известен миру как Морис Дрюон, один из самых популярных писателей XX в. Сам Лазарь Кессель родился в Оренбурге, в России. Его отец Самуил (дед писателя) увез всю семью из России в 1908 г. – сначала в Ниццу, а затем в Париж.

После гимназии Морис учился на литературном факультете, в 20 лет опубликовал новеллу «Огненная туча», но большая слава (и престижная Гонкуровская премия) пришли к нему после того, как в 1950-х гг. была опубликована трилогия «Сильные

мира сего» – о бурных событиях во Франции в период между двумя мировыми войнами. Определенно можно сказать, что Морис Дрюон выбрал судьбу, стал журналистом и писателем под влиянием своего родного дяди Жозефа (Иосифа) Кесселя, известного во Франции автора популярных произведений, киносценариста, удостоенного звания члена Французской академии. В годы Второй мировой войны они оба участвовали в движении Сопротивления во Франции, в 1943 г. вместе написали текст известной «Песни партизан», которая поистине стала гимном борьбы против нацистов.

В 1967 г. Мориса Дрюона тоже избрали членом Французской акаде-

мии, он был награжден орденом Почетного легиона. Дрюон – истинный мастер остросюжетных произведений на исторические темы. В переводе на многие языки, во многих странах мира изданы шесть томов написанной им серии «Проклятые короли», двухтомник «Мемуары Зевса» и многие другие произведения. В октябре 2003 г. 85-летний Морис Дрюон приехал на родину предков, побывал в Оренбурге, где еще сохранилось несколько старинных зданий, некогда принадлежавших зажиточной семье Кессель.

Писатель умер в 2009 г. в Париже.

**Тобиас Ассер**

28 апреля 1838 г. в Амстердаме в старинной интеллигентной еврейской семье родился будущий голландский государственный деятель и юрист Тобиас Ассер. Первоначально избрав деловую карьеру, Тобиас затем решил последовать семейной традиции и поступил в амстердамский «Атенеум», позже преобразованный в университет. Став доктором права в 1860 г., он получил приглашение в Международную комиссию свободы плавания по Рейну, благодаря которой молодой юрист приобрел первый опыт в международном праве. После непродолжительной частной практики Ассер в 1862 г. занял должность профессора международного и коммерческого права в «Атенеуме».

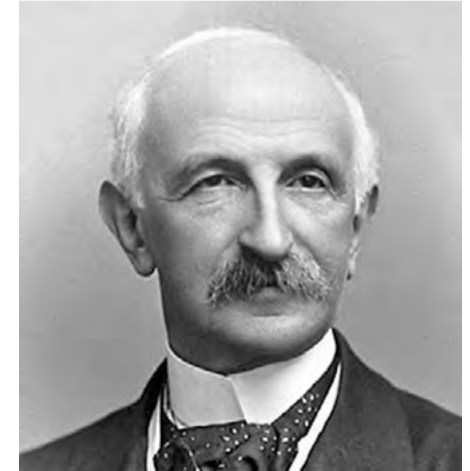
Многочисленные труды 24-летнего профессора вскоре принесли ему широкую известность в юридических кругах. Совместно с Гюставом Ролан-Жакминсом (Бельгия) и Джоном Вестлейком (Англия) Ассер в 1869 г. создал «Журнал

международного права и сравнительного законодательства». А через четыре года он вместе с другими видными юристами основал Институт международного права в Генте (Бельгия). В течение нескольких лет институт разрабатывал международные законы о гражданских правах, выдаче преступников и некоторые другие.

Продолжая преподавание и научную работу, начиная с 1875 г. Ассер одновременно состоял советником при министре иностранных дел. Он участвовал в подготовке почти всех международных договоров, подписанных голландским правительством за последующие 38 лет. В 1893 г. юрист был приглашен в Государственный совет, центральный административный орган Нидерландов. Немалая заслуга Ассера состояла в организации четырех конференций по международному праву в Гааге (1893, 1894, 1900, 1904), он же являлся их председателем. В качестве главы делегации Ни-

дерландов на гаагских конференциях 1899 и 1907 гг. Ассер выдвинул принцип обязательного арбитража как альтернативу вооруженному конфликту. Во время первой конференции он поддержал план организации Международного третейского суда в Гааге, членом которого он стал в 1900 г. В 1904 г. Ассер занял пост государственного министра – в то время это был наивысший взлет для человека его происхождения.

В 1911 г. работа Ассера в области международного арбитража была отмечена Нобелевской премией мира «за работы в области международного арбитража» – эту честь он разделил с Альфредом Фридом. «Немаловажно то, что Ассер является практическим государственным деятелем, – заявил представитель Норвежского нобелевского комитета Йорген Левланн. – Будучи пионером международных право-



вых отношений, он завоевал репутацию одного из крупнейших специалистов современной юриспруденции».

Тобиас Ассер скончался в Гааге 29 июля 1913 г. вскоре после избрания его почетным президентом Института международного права.



# К прилунению будьте готовы!

## Первый частный космический аппарат полетел на Луну

Этот лунный зонд создан в Израиле. Если все пойдет по плану, он прилунится в середине апреля. Космический аппарат назван «Берешит», что в переводе с иврита означает «В начале». Так называется первая из пяти книг письменной Торы (в русской традиции – «Бытие»).

Зонд выведен на орбиту ракетой Falcon 9 компании SpaceX миллиардера Илона Маска. Она стартовала с космодрома на мысе Канаверал (штат Флорида, США). Помимо лунного аппарата ракета несла индонезийский геостационарный спутник связи Nusantara Satu (PSN 6) и экспериментальный спутник BBC США S5.

«Берешит» – детище израильской компании SpaceIL, которая была основана в 2011 г. вскоре после объявления большого конкурса Lunar XPrize, организованного компанией Google. Приз в 30 млн долларов ожидал создателей первого частного аппарата, который опустится на Луну. Многие команды разработчиков включились в это состязание, но ни одна из них не успела завершить работу до обозначенной даты. Конкурс завершился, так и не выявив победителя. Однако SpaceIL не прекратила работу и самостоятельно нашла необходимые средства для миссии на Луну.

«Берешит» – первый израильский космический аппарат, который отправился за пределы орбит искусственных спутников, вращающихся вокруг Земли. И это первый в истории человечества корабль частной компании, цель которого – посадка

на Луне. Израиль намерен стать четвертой страной, чьи аппараты достигали лунной поверхности. До сих пор там побывали зонды СССР (впервые это сделал аппарат «Луна-9» в 1966 г.), США (все началось с «Сервейер-1» в 1966 г.) и Китая (первый лунный аппарат этой страны «Чанъэ-3» достиг поверхности Луны в 2013 г.). Но до сих пор это были миссии национальных космических агентств.

Главный спонсор SpaceIL израильско-канадский бизнесмен и филантроп Сильвен Эдамс отметил: «Крошечный Израиль станет четвертой страной, зонд которой достигнет Луны. И это экстраординарно, потому что мы в который раз доказываем, что можем вести бой за рамками своей весовой категории, демонстрировать свои навыки, инновации и творческий подход в решении разнообразных сложных проблем».

Создание посадочного аппарата и отправка его на Луну обошлись в сумму около 100 млн долл. Помимо Эдамса деньги пожертвовали Моррис Кан (миллиардер из Израиля), а также Мириам и Шелдон Адельсон (владельцы казино и отелей в Лас-Вегасе).

Полная масса «Берешит» составляет 585 кг, почти три четверти приходится на топливо. Основной

двигатель адаптирован из маневрирующих двигателей спутников связи, выводимых на околоземную орбиту. Он необходим для выполнения трех орбитальных маневров для увеличения апогея орбиты аппа-



рата. Зонд уже совершил два из них. Причем второй маневр пришлось провести позднее из-за сбоя в работе бортового компьютера. Конечная цель маневров – достижение лунной орбиты. «Берешит» уже прислал первые снимки, сделанные бортовой камерой. На одном из них видна часть самого аппарата и наша планета. Фотография была сделана на расстоянии 37 600 км от Земли.

Посадка на Луну запланирована на 11 апреля в Море Яркости. Эта лунная местность граничит с Морем Спокойствия, где полвека назад приземлился «Аполлон-11» и где человек впервые ступил на поверхность Луны. Когда «Берешит» прилунится, запаса энергии в аккумуляторах хватит только на два дня

работы. В это время зонду надлежит изучить магнитное поле Луны, сделать панорамные фотографии, а также «селфи» на лунной поверхности. Но и когда аккумулятор разрядится, зонд продолжит приносить пользу, поскольку оснащен специальным зеркалом, способным отражать лазерные лучи, посылаемые с Земли. Американцы уже оставляли на Луне зеркала такого типа. Они используются для точного измерения расстояния до спутника Земли и оценки его движения.

На борту «Берешит» также находится много сувениров из Израиля, в том числе флаг этого государства и запись его гимна, текст Библии на иврите, детские рисунки. Вместе с зондом на Луну отправлена и «временная капсула», которая содержит большую базу данных на трех маленьких дисках (на них записаны миллионы архивных документов, включая различные словари и энциклопедии со всего мира). Спонсоры миссии решили оставить эту капсулу для будущих поколений как свидетельство нашего времени.

Начало работы израильского зонда войдет в историю по еще одной причине. Первая ступень ракеты Falcon 9, которая вывела его на орбиту, сама вернулась на Землю и приземлилась на платформе в Атлантике. Ее уже в третий раз использовали для отправки грузов на орбиту. Это означает, что технология, разработанная SpaceX для неоднократного использования первых ступеней ракеты и значительного снижения стоимости полетов в космос, начинает оправдывать возлагаемые на нее надежды.

Сергей ГАВРИЛОВ

## Как сказано в Библии

### Похоже, для Содомы смерть действительно пришла с небес

Археологи полагают, что примерно 3700 лет тому назад недалеко от Мертвого моря в атмосфере произошел мощный взрыв метеорита, что привело к гибели десятков тысяч человек.

Наиболее пострадавшая зона находилась в районе сегодняшней границы между Израилем и Иорданией. Большинство находок, подтверждающих причины этой катастрофы, обнаружили во время раскопок поселения бронзового века в местечке Талль-эль-Хаммам. Некоторые ученые предполагают, что они должны быть отождествлены с библейским Содомом. Раскопки, которые позволили получить информацию о мощном взрыве, ведутся здесь уже на протяжении 13 лет. Профессор Филипп Сильвия из Юго-Западного университета Троицы в Альбукерке (США) представил результаты исследований на конференции, организованной Американскими школами восточных исследований. Появилась и его статья на сайте Archaeology News Network, публикующем научные материалы об археологии, антропологии и палеонтологии.

Талль-эль-Хаммам около 4000 лет назад был цветущим городом-государством. Цивилизация развивалась там на протяжении 2500 лет. Город

являлся административным и культурным центром. Он был защищен стеной высотой до 15 м, а ее толщина местами достигала 30 м. В общей сложности длина этого фортифика-



ционного сооружения составляла 2500 м. В стене было много ворот, башен, бойниц.

Филипп Сильвия и Стивен Коллинз – авторы статьи, опубликованной Archaeology News Network, – утверждают, что характер разрушения стены указывает на то, что его причиной стала воздушная ударная волна от взрыва объекта, прилетевшего из космоса. Она была не только мощной, но и чрезвычайно горячей. Ударная волна испепелила все в округе на площади около 500 кв. км, и на протяжении следующих 700 лет регион оставался необитаемым. Апокалиптический образ, который археологи создали на осно-

вании своих исследований, согласуется с библейским описанием разрушения Содомы и Гоморры.

До того как Сильвия и Коллинз объявили о результатах своих изысканий, большинство археологов склонялись к мнению, что этот регион пострадал от землетрясения. Однако это не подтверждают анализы поврежденной стены и зданий. Они как раз типичны для воздействия ударной волны. Археологов также удивляло, откуда в Талль-эль-Хаммаме взялся толстый слой пепла. К тому же среди руин города обнаружили керамику с остекленным краем. Такое изменение структуры материала могло быть вызвано только чрезвычайно высокими температурами. Анализ выявил наличие кристаллов циркония внутри пузырька в стекле. Он мог образоваться только при температуре выше 4000°C. Кроме того, слой расплавленной глины, превратившейся в стекло, имеет толщину всего 1 мм. Это указывает на то, что кусок керамики был подвержен очень краткому воздействию высокой температуры. Подсчитано, что она могла составлять 8000–12000°C. Такое адское пекло бушевало всего несколько миллисекунд. Это подтверждает гипотезу о взрыве в воздухе. В Талль-эль-Хаммаме также обнаружили расплавленную породу весом 600 г. Это твердое вещество из трех различных типов камней, которые соединились и остекленели при экстремальных температурах. И в

этой находке присутствуют кристаллы циркония. Несомненно, что этот кусочек на протяжении нескольких секунд подвергся воздействию температуры до 12000°C.

Что могло вызвать экстремально горячую воздушную волну, длившуюся несколько секунд? По мнению археологов, ответ надо было искать в почве. Они проанализировали ее образцы, взятые среди руин города. Оказалось, что уровень солей и сульфатов превышает норму, характерную для этого региона, на 6% в слое золы и на 5% в образцах, взятых вне слоя пепла. Источником этого загрязнения было Мертвое море, которое вышло из берегов и затопило окружающую территорию. Ударная волна и жара разрушили город и его окрестности, они также способствовали насыщению почвы солями и соединениями серы, что губило ее на протяжении сотен лет. Увеличение количества соли в почве только на 1,2% предотвращает прорастание пшеницы, а на 1,7% – ячменя. Библия особенно подчеркивает присутствие серы в Содоме. Вот и археологи выявили повышенное содержание соли и сернистых соединений в почве, уничтоживших растительность.

Исследователи пришли к выводу, что мощностю взрыва, произошедшего 3700 лет назад, соответствовала 10-мегатонной ядерной боеголовке. Они полагают, что взрыв произошел на высоте примерно одного километра над поверхностью северо-восточной части Мертвого моря.

Сергей ХАУДРИНГ



## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de). Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

## Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

11.04, 19.00, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (8,-/8,-/5,-)  
Концерт-презентация «Все звезды театра „Лори“»  
Популярные арии из опер и оперетт. Романсы и песни



14.04, 18.00, Oranienburger 29, Большой зал (10,-/8,-/6,-)  
Концерт «Арабески». К дню рождения Елены Бреган (ф-но)  
Специальный гость: Деметриос Караминкас (гобой). Произведения Баха, Шумана, Джиганотти и др. После концерта – беседа с музыкантами за чашкой чая

18.04, 18.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (8,-/6,-)  
У нас в гостях Елена Санаева.  
Творческий вечер: «Актерская династия Санаевых»  
Фрагменты из кинофильмов

8.04 и 30.04  
Премьера оперы «Кошкин дом» (на немецком языке).  
Режиссер: Е. Ключарева

29.04, 19.00, Oranienburger Str. 29, Большой зал  
Transatlantischer Swing-Ensemble.  
Концерт «Еврейские композиторы в джазе»  
Произведения Д. Гершвина, И. Берлина, К. Вайля, Ф. Лоссера, Г. Барриса, Л. Брун и др. Исполняют: Хетти Кэйт (вокал, Англия), Владимир Миллер (кларнет, Берлин), Брэд Брозе (акустическая гитара, США), Томас Познер (контрабас, Париж)

Справки по тел.:  
030 880 28 404 и 0163 74 34 744  
(Светлана Агроник)

Jüdische Gemeinde zu Berlin. Projekt Impuls.  
MUSIKTHEATER „LORI“  
präsentieren  
KINDEROPER  
in deutscher Sprache  
nach den Märchen von Samuel MARSCHAK

**28.04**  
Um 18:00

**30.04**  
Um 10:00

**DAS TIERHÄUSCHEN**

Musik: F. Steinmann und K-Fehmel  
Regisseur: Elena Klyuchareva  
Am Klavier: Elena Welker

Karten: 8,00 / 5,00 Euro  
Adresse: Fasanenstr. 79-80, 10623 Berlin, Großer Saal

## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Telefon: \_\_\_\_\_  
E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте ([redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.



# Хороша страна Болгария...

Глава из повести «Прошлогодний снег»

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

– Шифрин, хочешь поехать за границу?

– Виноват, не расслышал...

– Не чуди, серьезно говорю. Есть путевки в Болгарию. Туристские. Дешевые. Для комсомольского актива.

Ах, черт возьми, хочу ли я посмотреть мир?

<...>

«Ну что ж, Болгария – не Африка, но это уже мир, – подумал я, – поеду в Болгарию». О Болгарии я знал лишь то, что знали остальные граждане нашей страны, а именно: «хороша страна Болгария, а Россия – лучше всех». Посмотрим – решил я, подал документ, прошел все проверки, собрал характеристики и анкеты и выехал с группой активистов в Европу.

Группа у нас была большая – человек двадцать. Во главе нас стоял товарищ Шишков, мрачный и подозрительный юноша, похожий на артиста Файта. Его правой рукой был парень, которого я прозвал «верный помощник Фигура». Это были люди серьезные и бдительные.

– Главное – порядок, – любил говорить наш руководитель. – Главное – не расходиться, всем держаться вместе. Он пересчитывал нас, как цыплят, а Фигура поддерживал его с тыла.

– Все тут, – кричал он. – Пошли!

Болгария поразила меня. Это была красивая и добрая страна. В Болгарии любили Россию, любили за свое освобождение от турок, за соседство, за славянство. В Софии мостовые были выложены желтым камнем... Вечером рестораны заполняли горожане. Они приходили семьями, пили вино, ели отбивные, широкие, как карваи, и подпевали оркестрам, тихо игравшим в углу. Приходили дети. Они чинно садились за столы и пили лимонад через соломинку.

Первый конфликт с товарищем Шишковым произошел у меня в картинной галерее.

– Гляди, чего нарисовано, – сказал Фигура, – это ж надо. Вот у меня брат, Колька, ему пять лет, он и то лучше нарисует.

– Нет, дорогой, – сказал я, – твой Колька так не нарисует.

– Вот эту мазню-то? – удивился Фигура.

И тут я полез в бутылку. Я, как дурак, стал объяснять бедному Фигуре, почему его брат Колька не сможет создать ничего подобного. Я объяснил ему, что надо учиться, что живопись так же трудна иногда для восприятия, как симфоническая музыка, что это не мазня, а...

– Так, – сказал Фигура, – понятно... Значит, защищаешь их?..

– Кого «их»?

– Знаем кого, – зловеще сказал он и пошел шептаться с товарищем Шишковым.

<...>

В гостинице товарищ Шишков сказал:

– Не нравятся мне эти разговоры, Шифрин. Умным хочешь быть, да? Мол, я понимаю, а вам, плебеям, не понять, да? Оригинальничаете, да?

– Да что ты, – сказал я. – Просто у Фигуры иммунитет против искусства. Оно ему не грозит.

– Странно это, – сказал товарищ Шишков. – Учти, что я тебе сказал...

Переводчиком в нашей группе была болгарская девушка Павлина.



Георгий Мирский (1926–2016), советский и российский историк, востоковед-арабист и политолог: «Когда рушилась советская власть, никто из партийных и военных деятелей даже не пискнул в ее защиту, ни один офицер не вывел из казарм хотя бы роту, коммунисты дружно проголосовали за Беловежские соглашения. Где тогда были сталинисты, рьяные патриоты, обличители капитализма, ненавистники Америки?»

Она училась в университете на русском факультете.

<...>

Мы лежали на Золотом пляже и наслаждались покоем.

– Скажите, Толя, – говорила мне Павлина, – почему вы, русские, такие подозрительные? Почему вы иногда говорите одно, а думаете совсем другое?

– Вы не правы, Павлиночка, – сказал я, думая о чем-то своем, – мы не такие. Мы – рубахи-парни, у нас что на уме, то и на языке!..

– Неправда, Толя, – сердилась она. – Вот, например, товарищ Шишков. С виду он спартанец, а вчера вечером он делал мне странные намеки, а когда я ему сказала, что он, наверное, шутит, он раскричался, что напишет на меня письмо, будто я плохо веду себя с делегацией.

– Сволочь он, Павлиночка, – сказала я, сволочь и гадина.

– Что такое сволочь, Толя?

– Сволочь – это идиоматическое выражение... В Болгарии нет такого слова, Павлиночка...

За моей спиной раздался шорох, из-за кустов поднялся наш верный помощник Фигура и сказал:

– Пропаганду разводишь, контра? Советских людей порочишь? Ладно... Вечером был трибунал.

В палатке собралась «тройка». За столом сидели товарищ Шишков, Фигура и мой товарищ по палатке Лешка Спасский. Товарищ Шишков сказал:

– Перед нами – человек, забывший, что он – представитель нашей великой страны. Еще раньше он защищал в музее абстракционизм. Сегодня он опозорил своих товарищей. Я вношу предложение выслать его досрочно на Родину и сообщить о случившемся в соответствующие организации. Голосуем.

– Это верно, – сказал Фигура.

– Что же ты молчишь, Лешка? – спросил я своего товарища. – Скажи что-нибудь.

Лешка не смотрел на меня. Он опустил глаза и поднял руку.

И я испугался. Господи, как я испугался! Я задрожал от страха. Что же со мной будет? Это же будет ужас, если они выгонят меня. Не будет мне места на земле! Я представил себе... Мне стало страшно, у меня искази-

лось лицо. А они смотрели на меня и торжествовали.

– Простите меня, – прошептал я, – я поступил глупо и плохо. Простите меня...

– Нет! – сказал товарищ Шишков.

Я вышел из палатки и побрел в лес. Лучше повеситься! Чтоб у меня язык отсох! Кто меня просил лезть в их дела? Сиди и помалкивай! Вот теперь тебе сломают жизнь! Что же делать-то? Упасть им в ноги, покаяться? А где мое достоинство? К черту, к черту достоинство!.. Я громко застонал.

Из палаток вышли остальные члены нашей группы. Они стояли у своих палаток и смотрели мне вслед. Я был совсем один. Мне было страш-

но. Мне было страшно до липкого противного пота. Меня бил озноб от страха. В эту ночь я понял, что такое страх. Я понял, как страшно быть одному. Я понял, что я был не прав, а товарищ Шишков – прав. И я никогда не забуду, как омерзительно чувство вины за правые поступки. И я понял тех, кто подписывал себе смертные приговоры в тридцать седьмом, ставя подпись на ложных доносах. Ими руководил страх.

Утром товарищ Шишков сказал:

– Мы обсудили твое поведение на собрании группы и решили, что ты закончишь вместе с нами поездку, а по приезде в Москву мы напишем отчет о твоих поступках куда следует.

– Спасибо, – сказала я, – спасибо...

...Наш поезд прибыл в Унгены. Это станция на границе Румынии с Советским Союзом. Мы приехали домой. Мне было очень тяжело.

– Здравствуй, Родина! – закричал товарищ Шишков. Он схватил Фигуру, и они помчались в буфет. Потом они пошли в свое купе, скрывая под пиджаками бутылки. Вскоре оттуда раздалось пение, гогот, крики. Потом все утихло.

«Здравствуй, Родина, – грустно подумал я. – Чем ты встретишь меня?»

В это время к поезду прицепили еще один вагон. Это возвращался из-за границы очень важный работник. Он ехал в отдельном охраняемом вагоне. Те, кто его сопровождал, обошли поезд и, так как наш вагон был последним, они заняли крайнее купе. Я смотрел на них. Меня вдруг осенило. Вы не поверите, что было дальше! Я решил отомстить товарищу Шишкову. Я решил сделать так, чтобы он побывал в моей шкуре. Я хотел, чтобы он понял, что такое страх.

Я посягнул в свой план своего приятеля, кинооператора Вадьку Круглова, и приступил к работе. Я открыл дверь их купе и растормошил спящих с похмелья товарища Шишкова и Фигуру.

– Что, что? – захрипели они, продирая глаза.

– Что же вы, ребята, – зашептал я. – Не могли уж дотерпеть до Москвы?

– А что такое?

– Да понимаете, неприятности... Вы тут выпили...

– Ну?

– Ну и... Нет, вообще-то нехорошо получилось...

– Что получилось?

– Да... Ну, вы выпили, стали кричать... Лозунги всякие... Анекдоты...

– Брось!

– Что, повторить, что вы говорили?

И вдруг товарищ Шишков сказал:

– Не надо.

– А тут прицепили вагон с товарищем N... Охрана... Военные... Они услышали, что вы здесь ордали, и спросили у меня: «Кто эти люди?» Ну, не мог же я им не сказать. Я назвал ваши фамилии... Они записали... Вот и все...

Они стали зеленые, как трава. На их лицах появилось страдание. Они непонимающе смотрели друг на друга и пытались улыбнуться.

– Неприятное дело, – сказал я.

Вошел Вадька Круглов.

– Да, ребята, попали вы, – серьезно сказал он, – жуткая история. Там полковник сидит, злой как черт. Он вам даст! А Толька что мог сделать? Он сказал...

– Врешь! – отчаянно сказал товарищ Шишков... – Врешь, не может быть. Пойду, узнаю...

Я был на волоске.

– А что он тебе скажет? – как можно спокойнее сказал я. – Он же на службе. Он тебе скажет: «Ничего, ничего, все в порядке», а фамилии у него на бумажке.

Товарищ Шишков уже не был похож на артиста Файта, он был похож на мокрую курицу. Фигуру качало. Он совершенно отрезвел и выпученными глазами смотрел на меня и Вадьку. Казалось, он не понимает ни слова.

Товарищ Шишков решил. Он прошел в купе, где сидели наши «полковники», и сказал одному из них:

– Вы простите, мы тут выпили немного, на Родину вернулись, и... это...

– Ничего, ничего, все в порядке, – улыбнулся «полковник».

У меня отлегло. Товарищ Шишков не ожидал этой фразы. Как слепой он добрался до своего купе и запер за собой дверь.

Вадька сказал:

– Гляди, как их разобрало.

– Еще бы.

– А чего они перепугались?

– Они двоедушны. Они подумали, что могли сказать то, что мы им приписали.

Через полчаса я заглянул в их купе.

– Вот что, – сказала я, – я попробую поговорить с «полковником». Думаю, что он меня послушает.

– Пожалуй, Толя, – заныли они, – ты же знаешь, что может быть...

– Я-то знаю...

Я пошел в купе к моему липовому «полковнику» и предложил ему партию в шахматы. Он сделал мне мат, я поблагодарил, написал на бумажке фамилии товарища Шишкова и его верного помощника Фигуры, пошел в купе к умиравшим от страха и ожидания руководителям и бросил бумажку к ним на стол.

– Здравствуй, Родина! – я смотрел в окно и курил. А мимо проплывали белые подмосковные березки, дачные поселки и речушки...

Увижу ли Бразилию,  
Бразилию, Бразилию,  
Увижу ли Бразилию,  
До старости моей?

Илья СУСЛОВ (1975)



# Мой японский друг

Он светился в темноте каким-то неправдоподобно нежным светом и манил к себе, суля блаженный уют. А когда глаза немного привыкали к мраку и начинали различать его мраморно-светлые очертания, хотелось, не включая свет, просто подойти ближе и посидеть. Рядом. Просто так. Без всякого дела...

Вы прочли эти строчки, вы еще не догадываетесь, о чем я собираюсь написать. А я знаю. И знаю, что скажут:

– Дешевенькие приемчики, автор, лишь бы рассмешить! Юмор – ниже пояса.

Поэтому писать об этом я не хотел. Но холод – не тетка. А недавние морозы заставили вспомнить, как это было... Я встретился с ним в доме моих друзей, у которых оставался в Америке.

– Вот, Саня, – сказал Автандил (имя друга изменено до полной неузнаваемости во избежание паломничества гостей), в твоём распоряжении – персональная спальня и персональный санузел.

– Спасибо!

– Погоди благодарить. Посмотри сюда, ты знаешь, что это?

– Дружище, – в моем голосе зазвучала обида, – я, конечно, прилетел не из самой передовой страны, но что это – я отлично знаю.

– Нет, Санечка, не знаешь. Это – друг человека, японский унитаз. Смотри, тут много разных полезных кнопочек, но разобраться в них несложно...

Дальше я не слушал. В Америку я взял с собой новый смартфон, только начал его осваивать, и то – по необходимости, а тут никакой необходимости я не видел. И вообще, бытовые приборы, у которых больше двух кнопок: «вкл» и «выкл» – меня раздражают. Я – не дебил, у меня хорошее техническое образование, и я в состоянии разобраться, но искренне не понимаю – а зачем?..

Короче говоря, я прилетел поздно вечером, устал, а друзьям утром надо было на работу, поэтому вскоре все пошли спать. Ночью что-то заставило меня проснуться. Возникло тревожное ощущение, казалось, мне срочно что-то нужно сделать, но ничего естественного в этой нужде не было. Я вышел в ко-



ридор. Было темно. Где зажигается свет в коридоре, мне накануне показывали, но я забыла. Я сделала несколько шагов, и вдруг увидел слева от себя, в глубине – приглушенное, прозрачно-розовое сияние. Хотите верить, хотите нет, но я впервые понял, что значит расхожее выражение «свет струится». Он, действительно, струился. Хотя и из сортира. И я устремился к нему, как стрелка компаса к северу. Светилась крышка «японца», и от нее шло едва уловимое тепло. Я сел рядом, на край ванны. Прислушался. И тут мне показалось, что он – живой.

– Ну как ты, брат? – я словно слышал его электрический, но приятный голос. – Прилетел издалека, впервые в Нью-Йорке – немного не по себе?

– А ты как думаешь?

– Понимаю... Я и сам тут, вдали от Родины...

Конечно, на самом деле он молчал, но сейчас, когда я впервые в жизни оказался так далеко от дома, от своих родных, мне было грустно... Обычно по ночам я далеко не всегда встаю. А тут поднимался каждую ночь, а иногда – два раза. Сами знаете, как не хочется в темноте вставать, а мне вставалось легко и радостно. Меня тянуло к нему, как тянет к старому и верному другу.

– Ну как ты, брат?..

– Ничего, освоился. В Нью-Йорке так много интересного: парки, музеи, люди...

– Да... А я нигде так и не был. Все время здесь, на одном месте...

Думаете – я все придумал, фантазия разыгралась. А почему этого не могло быть? Роботов еще не научились оснащать человеческим интеллектом, но, быть может, он способен испытывать эмоции... По Нью-Йорку я, в основном, гулял один. Друзья – на работе. Вечерами, рассказывая о своих впечатлениях, я боялся их утомить. Рабочая неделя – в разгаре, они уставали и без меня. К ночи дом затихал, а мне, из-за разницы во времени, часто не спалось. Я пытался заговорить с роскошной сиамской кошкой хозяев, но она шарахалась от меня. Ничего не поделаешь – языковой барьер. И я тянулся к свету. И к теплу тоже...

Я редко помню утром свои сны. Но один в те дни запомнился. Мне приснились Пигмалион и его Галатея. Они шли, держась за руки, статуя – вся в белом, скульптор – в длинном пурпурном хитоне. Поравнявшись со мной, оба насмешливо поглядели на моего японского друга, и Пигмалион сказал своей возлюбленной:

– Вот, милая: каков художник – такая у него и Галатея.

– Какая уж есть, – ответил я с до-

стоинством. – Зато я никого не прошу его оживить.

Наступила последняя ночь моего пребывания в Штатах. Хозяйка снова легла спать, а я не ложился. Утром мне нужно было ехать в аэропорт. Я тревожился. И вот – нажимаю самую главную кнопку чудо-унитаза, и никакой реакции. Только маленькая капля, словно слеза, скатилась по его мраморной стенке. Нажимаю еще – и снова слеза. Я понял – он оплакивает наше неизбежное расставание. Оплакивает, как умеет. Однако я пришел в ужас. Сломал друзьям дорогую вещь. Вот так окончание дружеского визита!.. Я долго стоял над ним. Что-то крутил, пробовал починить, говорил с ним, умолял, зывал к совету, и к утру он снова заработал. Будто простил... Мы расстались, а я не стал рассказывать хозяевам о том, что произошло. Они бы просто посмеялись надо мной. На это чудо японской инженерной мысли гарантия – двадцать лет. Он не ломается.

Дома я нашел все на привычных местах. Чуть покосившись еще при установке от умелых ручек нашего сантехника коллега японца, работает исправно, но шумновато и, как обычно, холоден. Иногда вечерами, в редкие минуты одиночества, когда моя юная дочь увлекается бурной личной жизнью неизвестно где, а жена – тихим семейным счастьем на кухне у телевизора, я вспоминаю своего японского друга, и на душе у меня – теплеет... А чтобы финал стал оптимистичней, завершаю рассказ трехстишием моего приятеля, хоккуиста-любителя, Александра Николаева:

*Холодное сиденье унитаза  
Утром ранним  
Сижу и для любимой согреваю.*

**Александр ВОЛОДАРСКИЙ**

## Загадка молчаливого таксиста

Еду в такси. Таксист такой, знаете, типичный. Он, наверное, родился сразу большим, волосатым, в кепке и за рулем. Едем. Таксист молчит. Вот тут каждый должен воскликнуть:

– Не верю! Не бывает молчаливых таксистов.

Вот и я еду и удивляюсь. Смотрю на таксиста. Он на меня. Молчит. Может, обиделся? Может, теперь принято

сначала платить? Может, он посланец внеземной цивилизации? Не может израильский таксист молчать!

– Жарко сегодня, – это я пытаюсь жарой растопить лед.

Кивает. Но молчит.

– Видел футбол? Когда уже наши так научатся...

Машет отрицательно. Не видел? Или не научатся? Беру беспроигрышную тему:

– Арабы совсем охренели.

Вздыхает, кивает, бибикает, мол, охренели не то слово. Едем. Вдруг просыпается рация:

– 92-й, ты где?

Таксист мне, хриплым шепотом:

– Скажи, что подъезжаем к вокзалу. У меня, – показывает, – горло болит.

Я так и говорю в рацию. Она:

– А что с голосом?

– Горло болит.

– А почему акцент русский?

– Сильно болит.

Таксист ржет.

– Что, – спрашиваю, – мороженое или пиво?

Таксист покраснел и прошептал:

– Караоке...

**Роман РОЗЕНГУРТ**

– Роза Марковна, на что живет тот еврейский юноша, что снимает у вас комнату?

– Он пишет и прилично получает.

– А что он пишет? Стихи? Романы?

– Нет, он пишет письма богатому дяде в Канаду.

«Роскосмос» планирует в 2034 г. начать строительство российской лунной базы. Почему? Видимо, потому, что к 2034 г. купить стройматериалы и нанять строителей можно будет у китайцев, прямо там на Луне.

– А Путин в 2024-м уйдет из президентов?

– Да, уйдет.

– А кем он после этого станет?

– Начальником нового президента.

Народная примета: если тебя неожиданно хвалят, будь настороже – сейчас попросят в долг.

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Тетя Циля, чем вы занимаетесь в Одессе?

– У меня свое дело.

– И что такое?

– Мы с соседками делаем у подъезда новости.

Является ли в России достижение пенсионного возраста экстремизмом?

Штирлиц идет по Берлину и видит вывеску «Центр связи». Заходит и спрашивает:

– Здесь продаются славянские шкафы?

– Нет, здесь продаются китайские смартфоны. Центр связи «Юстас – Алекс» в соседнем здании.

Мальчик Вова осуществил почти все свои мечты: поработал Штирлицем, полетал на истребителе, по-

плавал на подлодке... Осталось только полежать в мавзолее.

– Циля, а что вы делаете на работе?

– А на работе я таки устаю за деньги.

Пока россияне боялись возвращения 1990-х, незаметно вернулись 1930-е.

Группа евреев на экскурсии. Экскурсовод:

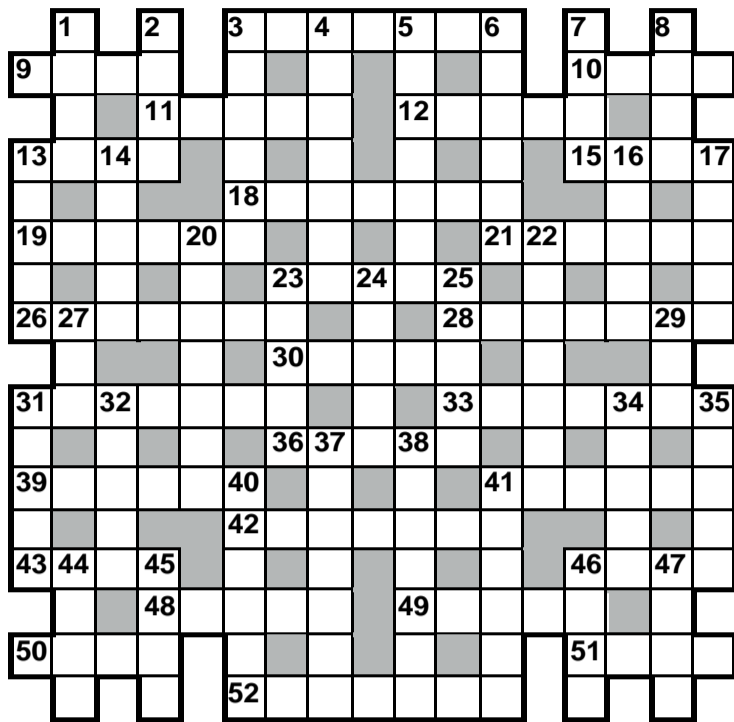
– А теперь если вы хоть на минуту замолчите, то услышите шум Ниагарского водопада.

Герман Греф признал потерю Сбербанком миллиардов рублей из-за искусственного интеллекта. В России даже искусственный интеллект ворует!

Как сказал президент России криминальным авторитетам: «Ша! Это наша корова, и мы ее доим».



# КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 3. Мистическое течение в иудаизме. 9. Немецкий и британский физик-теоретик и математик еврейского происхождения, нобелевский лауреат 1954 г. 10. Рекламный музыкальный ролик. 11. Марка американских сигарет. 12. Временное, дешевое строение. 13. Блюдо. 15. Период времени, ничем не занятый. 18. Представительница народа Закавказья. 19. Минеральная вода. 21. Верхняя женская аристократическая одежда из парчи, бархата или атласа в средневековой Франции. 23. Плотно сомкнутый ряд, строй бойцов в кулачном бою, сражении. 26. Система наследования. 28. Знаменитый немецкий фотожурналист еврейского происхождения. 30. Главная артерия кровеносной системы. 31. Замок в баварском городе Рот. 33. Химический сосуд. 36. Популярный в 1960-х быстрый танец. 39. Благородный металл. 41. Шинель, свернутая в трубку и связанная в кольцо. 42. Город и порт в Сомали. 43. Город в Израиле. 46. Финно-угорский народ. 48. Русское женское имя. 49. ... Цветкин (имя немецкой революционерки). 50. Еврейский головной убор. 51. Невольница. 52. Союз государств, противостоявших Германии и ее союзникам в Первой мировой войне.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. В широком смысле совокупность иудейского традиционного религиозного закона. 2. Американский певец и автор популярных песен Пол ... 3. Восточный кувшин. 4. Человек, вносящий беспорядок, раздор. 5. Персонаж драмы М. Ю. Лермонтова «Маскарад». 6. Имя президента США, убитого в театре Форда. 7. Город в Израиле. 8. Холм в Иерусалиме. 13. Французское фехтование на тростях. 14. Премьер-министр Израиля в 2001–2006 гг. 16. Выкуп за невесту на Востоке. 17. Император Священной Римской империи в X в. 20. Необходимая принадлежность. 22. «... Бильбао» (испанский футбольный клуб). 23. Начало соревнований. 24. Титульная нация Израиля. 25. Сильное возбуждение, задор, увлечение. 27. Лиственное дерево. 29. Популярный прибалтийский телеведущий по имени Урмас. 31. Инструмент металлорежущих станков. 32. Молодая корова. 34. Приток Волги. 35. Скрипичный мастер, учитель Андреа Гварнери. 37. Вооруженные силы нацистской Германии. 38. Советский и российский конструктор стрелкового оружия. 40. Самоуправляющаяся организация жителей какой-нибудь территориальной единицы. 41. Морская рыба. 44. Советский, российский киносценарист еврейского происхождения. 45. Корабельная лестница. 46. ... Шагал (имя знаменитого художника XX в.). 47. Грубая рабочая одежда.

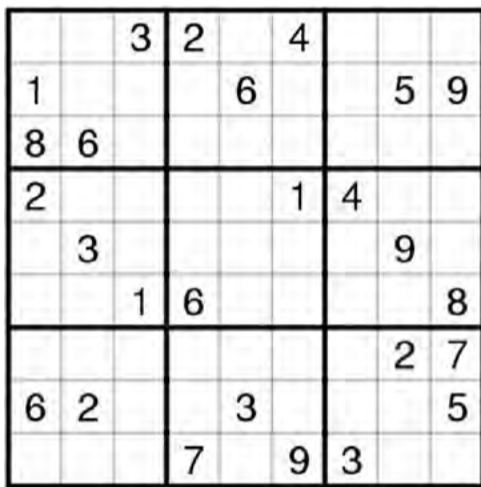
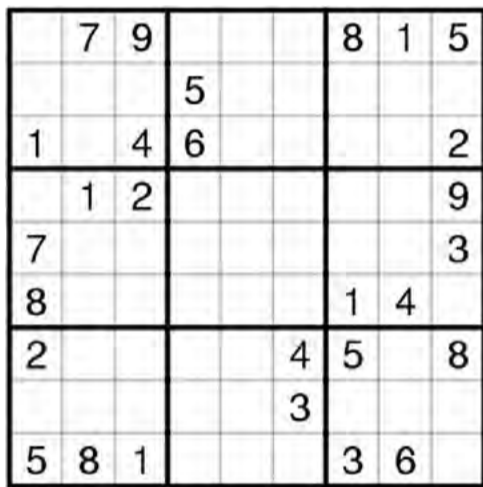
Автор-составитель Юрий Переверзев

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

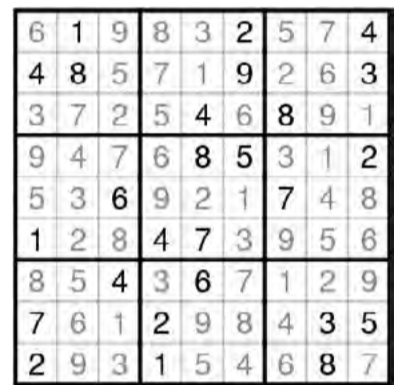
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 3. Пантоскоп. 6. Додекаэдр. 10. Сеновал. 11. Клерк. 12. Сопот. 13. Колокол. 18. Ковбой. 19. Зоб. 20. Ходики. 23. Лужайка. 24. Вареник. 28. Енисей. 29. Пар. 30. Кабуки. 34. Касатка. 36. Родос. 37. Сауна. 38. Кафедра. 39. Ротвейлер. 40. Совнархоз.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Галактика. 2. Адаптация. 4. Опара. 5. Орегон. 7. Оратор. 8. Капор. 9. Богомол. 14. Евбуид. 15. Корабел. 16. Ловелас. 17. Ридинус. 21. Экю. 22. Пай. 25. Дендролог. 26. Бакалея. 27. Пигмалион. 31. «Кабаре». 32. Скерцо. 33. Копье. 35. Наска.

# СУДОКУ



### Ответы на sudoku предыдущего номера



# К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Часть копии подруги, не спеша,  
Несу тому, кто жизнь свою мечтает  
Связать лишь с ней... Так пусть он угадает,  
Как выглядит ее душа.

Татьяна СКЛЯР

Что тут, друзья, могу сказать?  
Как говорят, ни дать ни взять.  
Опять приходится признать:  
Умом Россию не понять.  
Мы, по сравнению с Европой,  
Давно уж ходим с голой попой.  
Здесь в доказательство сего  
Хватает взгляда одного.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Уйдя, оставил Мане Кен  
На Кена схожий манекен.  
Так не хватает Мане Кена,  
Что никуда – без манекена.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

«К восьмому марта распродажа,  
Волна азарта все смела.  
Хватали все в ажиотаже,  
А что осталось – я взяла.  
Наверно, муж рассердится потом –  
Он любит женщин целиком.  
„Ты не умеешь выбирать –  
Блондинку надо было брать!“»

Дима РЕПНИН

«Ноги мои болят от тротуаров», – возможно,  
могла бы спеть эта дама. Вот и носит запасные конечности. Но есть и другие мнения на сей счет. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

Ужель опять грабитель ловкий  
Украл шедевры Третьяковки?

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

Сия мадам, царица распродажи,  
Обчистит магазин до голых стен  
Со скоростью 100 евро в час. И даже  
Позарится на полуманекен...

Ефим ФЕЛЛЕР

Что будет, коль науки сила  
К торговле шведской прикоснется?  
В ИКЕА робота купила,  
А собирать самой придется...

Альмир СТРЕЛЬЦОВ

Как облажаться Пушкин мог,  
Когда напыщенно изрек,  
Мол, не найдешь в России целой  
Три пары стройных женских ног!..  
Он был неправ! Меня б спросили!  
Ведь их полным-полно в России!  
Но не у Тани, Мани, Лены,  
А в виде ножек манекенных.

Михаил ДВОРКИН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Место действия – Байконур. Завтрак на фоне ракеты «Союз», превращенной в монумент. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 апреля по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de).

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:

Шкурович-Хазин – Ракочи  
(по переписке, 1972–1974 гг.)  
Ход белых



Диаграмма № 2:

Еремин – Захарченко  
(по переписке,  
1971–1973 гг.)  
Ход белых

### Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. Л:g7+ Кр:g7 2. Лf7+ К:f7 3. Ке6++. Черные сдались, т. к. следующий ход приведет к тому, что им объявят мат.

Диаграмма № 2

1. ... Кb1! 2. Лс2 К:c3 3. Л:a8 Л:a8 4. бс Лa1+ 5. Ке1 Са4! Белые сдались, т. к. после 6. Лd2 последует 6. ... С:c3 7. d7 С:d7 с выигрышем черных.